
        
            
                
            
        

    
[image: Copertina. «Sì, mio amore (I Romanzi Classic)» di Mary Jo Putney]



Indice






	Copertina

	Li’mmagine

	Il libro

	L’autrice





	Frontespizio

	SÌ, MIO AMORE

	Ringraziamenti

	1

	2

	3

	4

	5

	6

	7

	8

	9

	10

	11

	12

	13

	14

	15

	16

	17

	18

	19

	20

	21

	22

	23

	24

	25

	26

	27

	28

	29

	30

	31

	32

	33

	Nota dell’autrice

	Copyright







	Copertina

	Frontespizio

	SÌ, MIO AMORE

	Inizio del libro

	Copyright








Il libro




Appassionato di archeologia, Kai Ramsay lavora da anni come funzionario per il governo britannico a Costantinopoli finché un giorno riceve una lettera dall’anziano nonno malato, laird di un piccolo arcipelago nell’estremo nord della Scozia, che lo costringe a tornare al paese natale. Kai non l’ha più fatto dacché, anni prima, è morta la sua fidanzata Gisela e ora a scrivergli è la sorella di lei, Signy, ormai diventata una donna. Sarà lei ad accompagnarlo nel suo giro nelle terre che, morto il nonno, dovranno assoggettarsi a lui e tra i due presto affiorerà un sentimento potente, spontaneo e selvaggio come quelle terre…





L’autrice




Dopo gli studi e la laurea in Letteratura inglese e in Industrial design, e le successive esperienze lavorative in California e Inghilterra come progettista, Mary Jo Putney non immaginava davvero che un giorno il suo sogno più grande si sarebbe realizzato: diventare scrittrice. È bastato però il casuale acquisto di un computer, necessario per la sua attività grafica, per scoprire che era proprio quello lo strumento che ancora le mancava per realizzare le sue fantasie, e con un pizzico di incoscienza ma con enorme entusiasmo si è lanciata nella stesura del suo primo romanzo. E poiché la fortuna sorride agli audaci, i risultati sono stati ottimi e incoraggianti, e da allora Mary Jo ha iniziato una felice carriera di scrittrice, conseguendo anche numerosi riconoscimenti letterari. Ora vive a Baltimora, nel Maryland, con i suoi cari, bipedi e quadrupedi.





Mary Jo Putney

Sì, mio amore




Traduzione di Daniela Guarino
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Ambasciata britannica, Costantinopoli

La lettera era macchiata e spiegazzata, il che non era sorprendente data la lontana provenienza. Ramsay esitò un po’ prima di romperne il sigillo di ceralacca, poiché sospettava ciò che avrebbe letto. Non si sbagliava.

Era indirizzata a Kai Douglas Ramsay e diceva laconicamente:


Kai,

è ora di piantarla di fare il giramondo e di tornare a casa, ragazzino. Tuo nonno è in fin di vita. Quando riceverai questa missiva potrebbe già trovarsi a sbevazzare birra nel Valhalla. Sai bene quale prezzo hai promesso di pagare per il tuo spensierato vagabondare. Ora è giunto il momento di saldare il conto.

Signy Matheson

Skellig House

Mainland Thorsay

Scozia



Naturalmente era stata Signy a scrivergli. Solo gli isolani che l’avevano conosciuto da bambino l’avrebbero chiamato Kai. Signy era diventata l’assistente e il braccio destro di suo nonno, come pure la più stimata maestra nelle isole. Ramsay sorrise tra sé ricordandola come una ragazza dalle ginocchia ossute, dotata di una lingua capace di scorticare una balena quando era di cattivo umore. Era la sorella minore di Gisela, il suo primo e unico amore.

Il sorriso svanì. Depose la lettera sulla scrivania, andò alla finestra e guardò fuori, le cupole e i minareti di Costantinopoli, visibili al di sopra delle mura che circondavano il complesso dell’ambasciata britannica. Si trovava lì da cinque anni, il periodo di permanenza più lungo nello stesso posto nel corso della sua vita raminga.

Il suo ruolo ufficiale era quello di “sottosegretario ai Progetti speciali”, una mansione abbastanza vaga a copertura delle sue varie attività clandestine. Con la storia plurimillenaria di Costantinopoli, avrebbe potuto trascorrervi una vita intera e conoscere solo superficialmente tutte le meraviglie di quella città e di quel paese.

Era difficile immaginare un luogo più diverso dalle remote isole nordiche della sua terra d’origine. Ma Ramsay era sempre stato consapevole che il suo tempo lontano da casa fosse limitato. Forse sarebbe rimasto nelle Thorsay se Gisela non fosse morta all’improvviso di febbre tifoide quando lui era quasi al termine degli studi all’università di Edimburgo. Il dolore era stato così paralizzante che non aveva sopportato il pensiero di tornare a casa nelle isole natie.

Suo nonno, quell’astuto vecchio volpone, aveva capito quale fosse il suo stato d’animo. Dopo averlo informato della morte di Gisela, il laird gli aveva fatto sapere che poteva soddisfare la sua voglia di viaggiare fino a quando lui stesso, il nonno, non fosse morto o fosse stato in fin di vita. A quel punto sarebbe dovuto tornare a casa ad assumersi le sue responsabilità di laird delle Thorsay.

Ramsay aveva colto al volo il patto proposto, sia perché non desiderava affatto tornare nelle Thorsay dopo la morte di Gisela, sia perché aveva sempre bramato visitare terre lontane e studiare antiche rovine. Aveva goduto per una dozzina di anni di quella libertà ed era sempre riuscito a salvarsi la pelle, benché fosse stato a un soffio dal lasciarcela in più di un’occasione.

Questo lo portò a ripensare a una certa cantina adibita a cella in Portogallo, nella quale era stato tenuto prigioniero insieme ad altri quattro uomini, e dove per una notte erano rimasti a bere del pessimo brandy in attesa di essere fucilati all’alba come spie. Poi i cinque avevano stretto un patto per rincontrarsi dopo la guerra se mai fossero usciti vivi di lì. Ora Napoleone era definitivamente sconfitto, esiliato su un’isoletta sperduta nell’Oceano Atlantico, e forse quella riunione sarebbe stata possibile.

Quanti di quei cinque uomini rinchiusi in quella cantina erano ancora in vita? Conducevano tutti esistenze assai rischiose. Passando da Londra nel viaggio di ritorno avrebbe potuto controllare se ci fossero lettere arrivate al recapito della libreria Hatchard’s, il luogo che avevano scelto per l’eventuale incontro.

Ramsay lasciò perdere i ricordi e si concentrò su questioni più pratiche. Sebbene avesse desiderato che quel giorno non arrivasse mai, si era preparato mentalmente. Era giunto il momento di intraprendere il lungo viaggio di ritorno in nave attraverso il Mediterraneo, sempre a ovest fino ad aggirare la penisola iberica, per poi puntare a settentrione attraversando la Manica e il Mare del Nord, per infine raggiungere le isole Thorsay.

I tre gruppi di isole a nord della Scozia si trovavano a ovest della Norvegia, più vicini a Oslo che a Londra. Le Orcadi erano a malapena visibili dalla punta più settentrionale della terraferma scozzese. Le Thorsay facevano parte del gruppo più lontano e le Shetland erano ancora più a nord. I tre arcipelaghi erano tutti abitati da isolani robusti e tenaci, la cui lingua madre era il norn, un antico dialetto d’origine scandinava. Nel corso dei secoli anche i celti di lingua gaelica si erano stabiliti nelle isole, e perfino una minoranza di inglesi. Non c’era da stupirsi che i thorsayiani, i nativi delle isole, avessero dimestichezza con le lingue.

Ramsay si volse verso la tela che raffigurava le piramidi egizie stagliantisi sullo sfondo di un rosseggiante tramonto. Il quadro era fissato al muro con due cerniere lungo un lato e lo aprì a finestra sulla parete per scoprire lo specchio montato dietro di esso.

Teneva nascosto lo specchio per evitare di essere accusato di vanità. Il vero scopo in realtà era per controllare il proprio aspetto quando si camuffava con abiti locali per aggirarsi in città senza essere riconosciuto nella folla come straniero.

Si esaminò il volto. Anni di esposizione al sole gli avevano scurito e segnato l’incarnato di modo che assomigliava molto a un nativo di quella parte del mondo. Si era anche tinto i capelli di un castano molto scuro per non spiccare tra la gente come un tipico nordeuropeo. Avrebbe smesso di tingerseli, cosicché per quando fosse arrivato nelle isole britanniche i suoi capelli sarebbero tornati al loro colore naturale, un castano molto chiaro.

Si volse per guardarsi intorno nell’ufficio e osservare i ricordi dei suoi viaggi sparsi qui e là. Avrebbe dovuto farli imballare con cura per portarli via con sé.

Impugnò uno sfarzoso specchio con manico e cornice d’argento riccamente decorato, comprato in Italia. Gisela l’avrebbe adorato. Se lei fosse vissuta, la sua vita sarebbe stata completamente diversa; eppure, ormai riusciva a malapena a ricordarne il viso. Era una ragazza dolce, allegra e spiritosa, e molto, molto carina. Lasciata Edimburgo, sarebbe tornato a Thorsay, l’avrebbe sposata e probabilmente avrebbero avuto dei figli.

Se così fosse stato, Ramsay non avrebbe mai visto il sole tramontare dietro le piramidi d’Egitto, ma non avrebbe nemmeno conosciuto la solitudine dei suoi anni raminghi. La sua vita sarebbe stata migliore o peggiore se Gisela fosse rimasta viva? Impossibile da dire. Di sicuro sarebbe stata significativamente diversa.

Con espressione seria, scese al piano sottostante per andare a conferire con l’ambasciatore. Non c’era motivo di rimandare le dimissioni. Una volta rassegnate, la sua vita nella sede diplomatica inglese a Costantinopoli sarebbe ufficialmente finita.

Aveva pensato di dover fissare un appuntamento, ma il segretario gli disse: — Sir Robert è disponibile, perciò potete entrare subito.

Nessuna attesa. Ramsay bussò alla porta e poi entrò. Sir Robert Liston alzò gli occhi dalla scrivania. Scozzese, aveva studiato lingue straniere all’università di Edimburgo come aveva fatto lui alcuni decenni dopo. Ramsay aveva sfruttato questa loro storia in comune per convincere l’ambasciatore a creare ex novo la sua insolita mansione quale parte integrante della delegazione britannica a Costantinopoli.

Sir Robert accennò ad alzarsi, ma si lasciò ricadere subito sulla poltrona con espressione corrucciata. — Il brutto giorno è arrivato?

L’ambasciatore era dotato di intuito. Ramsay rispose: — Ho appena ricevuto una missiva che mi ingiunge di tornare nelle Thorsay.

Il corruccio dell’ambasciatore si accentuò. — Avete considerato la possibilità di rifiutare la convocazione? Ci sono di sicuro altre persone pronte a cogliere l’opportunità di diventare il successivo laird, mentre qui non c’è nessuno in grado di sostituirvi nel lavoro che svolgete. Le vostre capacità sono uniche.

— L’ambiguità e la dimestichezza con furfanti e altri tipi poco raccomandabili, volete dire — ribatté Ramsay in tono asciutto.

Sir Robert sorrise. — Precisamente. Le giovani leve che entrano a far parte del corpo diplomatico britannico sono per la maggior parte gentiluomini assolutamente troppo convenzionali. Buoni per tante cose, ma non per ciò che voi fate così bene.

Per un attimo Ramsay si concesse di considerare l’ipotesi dell’anziano superiore. Se avesse rifiutato la chiamata, avrebbero trovato un altro laird e lui sarebbe stato libero di continuare a imparare cose, esplorare luoghi esotici e assai probabilmente morire di un qualche tipo di morte violenta.

No. Aveva promesso di tornare a casa e di assumersi le proprie responsabilità non una sola volta, ma ben due. La prima l’aveva giurato a suo nonno; la seconda in quell’umida cantina in Portogallo, erano ormai passati sette anni. Lui e gli altri quattro prigionieri suoi compagni di sventura avevano trascorso quella lunga notte non solo a bere ma anche a discutere di come avrebbero cambiato le loro esistenze se per miracolo fossero sopravvissuti.

Tutti avevano parlato di diventare uomini migliori e di redimersi dai peccati del passato. Lui aveva segretamente rinnovato la promessa fatta al nonno di rispondere all’appello di tornare a casa quando fosse giunto il momento. Sebbene non avesse più fatto altre scoperte archeologiche straordinarie, aveva raccolto appunti a sufficienza per trascorrere il resto della vita a scrivere saggi e articoli accademici sulle osservazioni fatte nei suoi anni da viaggiatore solitario.

L’idea di tornare nelle Thorsay non era entusiasmante, ma se non altro la sua coscienza sarebbe stata pulita. — Questa è una chiamata che non posso rifiutare, sir Robert.

L’ambasciatore annuì con espressione rammaricata. — Il problema con gli uomini d’onore è proprio questo: che sono onorevoli. Quando partirete?

— Al più presto possibile. La lettera che ho ricevuto è stata scritta quando mio nonno era ancora vivo. Forse lo è ancora. — Gli sarebbe piaciuto dirgli addio, se possibile. Lui e il vecchio laird si erano trovati spesso in aspro disaccordo, ma sotto i fuochi d’artificio c’era sempre stato sincero affetto.

— Voialtri isolani siete gente ruvida. Spero che sia ancora vivo affinché possa darvi un’ultima strapazzata. — Sir Robert aprì con una chiave un cassetto basso della scrivania ed estrasse una bottiglia di buon whisky scozzese e due bicchieri. — Un brindisi al vecchio laird, e un ringraziamento a voi per tutte le cose clandestine e utili che avete fatto per la Gran Bretagna.

L’ambasciatore versò due dita di whisky nei due bicchieri, ne porse uno a Ramsay e sollevò il suo per brindare. — Ai vecchi tempi.

— Ai vecchi tempi — ripeté Ramsay prima di ingollare in un solo sorso la rovente dose di liquore. — Il prossimo San Silvestro sarò in Scozia.

— Vi invidio. — L’ambasciatore si sporse in avanti e gli versò un altro dito di whisky nel bicchiere. — Allora fate un brindisi per me, ragazzo.

— Lo farò — promise Ramsay. Ma perdiana, quanto gli sarebbe mancata quella parte del mondo!
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Il viaggio di ritorno a casa fu beneficiato da venti miti e risultò più veloce del previsto. La luce divenne più bluastra e i venti si fecero più freddi mentre navigava verso nord. Ora dell’arrivo a Londra, Costantinopoli era solo un ricordo lontano arso dal sole.

Si fermò qualche giorno a Londra per questioni di lavoro, alloggiando a Thorsay House, di proprietà del laird delle isole Thorsay. I Brown, la coppia che si occupava della casa, non avevano avuto notizie della morte del vecchio laird, perciò suo nonno stava ancora tenendo duro.

Thorsay House serviva da scalo e da alloggio temporaneo per i thorsayiani di passaggio dalla capitale. Ramsay scoprì di non avervi incrociato solo per pochi giorni una sua cara cugina, Kendra Douglas, che vi aveva trovato rifugio dopo un disastroso scandalo. Da ragazzina era stata assai vivace. Ramsay aveva insegnato a lei, a Signy Matheson e a numerosi altri giovincelli gli elementi fondamentali della scherma.

Fece tappa anche alla libreria Hatchard’s e trovò una messe di lettere dei “Mascalzoni Redenti”, gli uomini prigionieri insieme a lui della famigerata cantina portoghese. Incredibilmente, erano tutti sopravvissuti alle guerre napoleoniche, e mentre era ancora a Londra, Ramsay riuscì a cenare con uno di loro, quello che si chiamava Hawkins, e con la sua intrepida e affascinante moglie, lady Rory. Dopodiché si rimise di nuovo in viaggio per mare, prima fino a Edimburgo, e infine, a bordo di un piccolo vascello mercantile, fece l’ultimo tratto fino a Mainland Thorsay, l’isola maggiore del piccolo arcipelago omonimo.

Trascorse gran parte dell’ultimo tratto del lungo viaggio sulla prua dell’imbarcazione, pervaso da uno snervante senso di ritorno a casa. Tuttavia, le acque argentee del Mare del Nord e gli austeri profili delle isole sembravano far parte integrante del suo essere, malgrado la sua riluttanza a tornare.

Quando finalmente il vascello attraccò al molo sotto Skellig House, Ramsay lasciò che i marinai si occupassero di scaricare i suoi bagagli. Gli effetti personali erano pochi, ma c’era una certa quantità dei migliori manufatti e reperti antichi che aveva rinvenuto nel corso dei suoi viaggi.

Con impazienza, risalì la collina in cima alla quale sorgeva la casa di famiglia dei Ramsay. Skellig House era una vasta e bassa costruzione in pietra progettata per resistere ai venti più impetuosi del Mare del Nord. Oltre la casa, in lontananza, era visibile uno dei torreggianti monoliti facenti parte del circolo neolitico eretto dagli antichi abitanti di quelle isole.

Nulla pareva essere cambiato nei dodici anni trascorsi da quando se n’era andato. Ramsay accelerò il passo chiedendosi se suo nonno fosse ancora vivo.

Si stava ancora avvicinando all’ingresso del palazzo quando la porta si spalancò e qualcuno uscì all’aperto ad accoglierlo. No, non era un uomo, ma una donna alta di statura: fu chiaro dal modo in cui il vento le fece aderire il vestito grigio alla figura formosa innegabilmente femminile. Lo stesso vento che le faceva sventolare la folta chioma di fiammeggianti capelli d’un biondo ramato come uno stendardo di battaglia.

La donna si scostò dal volto i capelli sferzati dal vento e con una voce più gelida del Mar Glaciale Artico disse: — Come mai ci hai messo così tanto, Kai?

Ramsay si fermò di colpo e la fissò. Negli anni in cui era stato assente, la piccola e magrolina Signy Matheson era diventata una splendida dea nordica!

Da innamorato della sorella maggiore, Ramsay aveva visto molto spesso Signy. Parecchi anni prima era stata una ragazzina deliziosa, piena di energia e di curiosità, arguta e assai loquace. Ramsay suppose che la sua tetraggine al momento fosse dovuta all’incombenza della morte del laird. Il vecchio l’aveva accolta a Skellig House dopo la morte di Gisela e le aveva fatto da padre. Suo nonno gliel’aveva menzionata spesso nelle sue lettere. Ora Signy stava per perderlo così come aveva perso il resto dei suoi familiari.

In inglese, Ramsay disse: — Ben ritrovata, Signy Matheson. Il laird è ancora tra noi mortali?

Signy aguzzò lo sguardo. — È ancora vivo, anche se non ancora per molto. È una fortuna che tu abbia fatto in tempo. Ha sperato a lungo che il suo inaffidabile nipote tornasse a prendersi un’ultima lavata di capo.

Signy gli aveva risposto in norn, il dialetto tradizionale delle isole Thorsay, discendente dal norreno antico parlato in Scandinavia al tempo dei vichinghi. A giudicare dalla luce maliziosa nei suoi occhi, voleva vedere se Ramsay fosse ancora capace di comprenderlo e parlarlo. Erano passati molti anni dall’ultima volta che Ramsay aveva udito l’antica lingua. Gli ci volle un momento di tempo per adattarsi mentalmente e capire cosa Signy gli avesse detto, ma era sempre stato bravo con le lingue. Si rilassò un pochino.

— Sono lieto di sentire che è ancora tra di noi — rispose in norn. — Posso vederlo?

— Penso che ora sia sveglio, ma è molto debole. Non resisterà ancora per molto.

— Allora non devo sprecare altro tempo. — Ramsay si volse verso le scale che salivano nelle stanze di suo nonno, ma Signy lo fermò con un gesto della mano. — Gli abbiamo messo un letto in biblioteca.

In altre parole, suo nonno non era più in grado di salire le scale ed era più facile assisterlo al piano terra. — È sempre stato il suo locale preferito della casa.

— Dove devo fare sistemare le tue cose? — domandò Signy in tono asciutto.

Ramsay capì che gli stava chiedendo se voleva occupare le stanze del laird al primo piano. No. Non l’avrebbe fatto finché suo nonno era ancora in vita. Forse non l’avrebbe fatto mai. — Se la mia vecchia camera da letto è disponibile, andrà benissimo quella. Altrimenti, va bene qualsiasi altra stanza.

— La tua vecchia camera, allora. È sempre stata vuota dall’ultima volta che partisti per l’università.

Con espressione fosca, Ramsay annuì brevemente e si inoltrò nel palazzo. La biblioteca era un locale spazioso e occupava un angolo della costruzione principale, cosicché aveva finestre su due lati. Gli scaffali delle librerie arrivavano al soffitto; le dimensioni e la qualità della biblioteca erano sempre state motivo di orgoglio dei laird delle Thorsay.

Ma il tavolone di quercia non c’era più, sostituito da un letto e da un nuovo, grande comodino ingombro di medicinali, libri, una lampada e un grosso gatto cieco da un occhio e dalle orecchie a ciuffi frastagliati. Mentre il gatto lo fissava con sospetto, Ramsay si sforzò di nascondere il fastidio istintivo per l’odore di medicinali e di malattia che aleggiava nella stanza adibita a infermeria. Duncan Ramsay era stato un uomo di notevole statura e dal fisico possente, e la figura smunta e penosamente deperita che s’intuiva sotto le coperte del letto mastodontico faceva impressione. Per un orribile momento Ramsay temette che il vecchio laird fosse già spirato.

Poi suo nonno volse il capo sul cuscino e, dopo aver sbattuto un po’ le palpebre, aprì gli occhi di un azzurro molto chiaro. — Dunque ce l’hai fatta a tornare a casa, Kai — disse in un sussurro affannato. — Hai una brutta cera. Sembri una schifezza sputata da un delfino.

— Da Costantinopoli fin qui è un viaggio molto lungo ed estenuante, e l’ultimo tratto in nave da Dundee è stato una burrasca dietro l’altra. — Sorridendo un poco, Ramsay portò una sedia a fianco del letto e si sedette in modo da poter vedere in faccia il nonno. — Sono contento che tu sia ancora vivo. Sarebbe un peccato venire da così lontano e non essere accolto con qualche insulto.

L’anziano laird rise, poi cominciò a tossire come se i polmoni non reggessero lo sforzo. Ramsay restò impietrito, chiedendosi se fosse il caso di chiamare aiuto, ma l’accesso di tosse terminò e suo nonno disse con voce rauca: — Versami un goccio di quel whisky.

— Te lo permettono? — domandò Ramsay alzandosi e accostandosi all’ampio comodino.

— Perché diavolo dovrei smettere di berlo? Per paura che mi uccida?

— Difficile darti torto. — Ramsay prese la bottiglia di whisky e il gattone grigio gli allungò con indolenza una zampata sul dorso della mano. Ramsay la ritrasse, sorridendo. A suo nonno erano sempre piaciuti i gatti. — Chi è questo tuo amico orbo da un occhio?

— Odino, naturalmente. Il dio guercio dei vichinghi. — Il laird allungò una mano ossuta e diede una grattatina sul collo del gatto, ricevendo in cambio delle rumorose fusa. — Questo Odino non è una divinità, ma regna su tutti i felini della zona.

Ramsay approfittò della distrazione per afferrare la bottiglia di whisky e un paio di bicchieri. — Beve whisky anche lui?

— Solo per correggere il latte.

— Sono lieto di sentire che Skellig House mantiene ancora la sua reputazione di ammirevole eccentricità. — Ramsay versò due dita di whisky in un bicchiere e fece lo stesso per sé nell’altro.

Suo nonno prese in consegna il bicchiere con mano tremante, ma non ne versò neanche una goccia bevendone metà con un solo lungo sorso. — Non credevo che saresti tornato. Pensavo che avresti preferito Costantinopoli e le tue dannate pietre antiche.

Ramsay provò un misto di emozioni diverse: fastidio, ilarità e sollievo per il fatto che il vecchio laird fosse ancora quello di sempre, malgrado il corpo lo stesse tradendo. — Quando mai hai visto che ho mancato di parola?

— Mai, ma stavolta devi averne avuto la tentazione.

— Solo per pochi secondi. — Ramsay sorseggiò il whisky con cautela; certe qualità di alcolici locali erano in grado di incidere il ferro. Ma quello era Callan’s, il miglior whisky delle Orcadi: un liquore dal gusto rotondo, bene invecchiato, con un retrogusto affumicato tipico. Il sapore di casa. Ramsay bevve un altro sorso più abbondante. — Ma sapevo che la nonna mi avrebbe tormentato ogni notte se non fossi tornato.

— Già, l’avrebbe fatto — confermò Duncan con uno sbuffo di risata. — Caitlin mi sta aspettando dall’altra parte, battendo il piedino spazientita perché non l’ho ancora raggiunta.

Ramsay sorrise nostalgicamente immaginando la scena. Dopo la morte dei suoi genitori era stato allevato dai nonni. Sua nonna Caitlin era stata un’autentica donna thorsayiana: forte, bella e fieramente indipendente. — Sono certo che hai ragione e che sei altrettanto ansioso di vederla.

Suo nonno emise un breve brontolio che non indicava né assenso né dissenso. Ritenendo che fosse il momento di cambiare argomento, Ramsay disse: — Ti ho portato un regalo. — Dalla tasca interna della giacca estrasse una moneta antica. L’oro scintillò nella fioca luce solare che entrava dalla finestra quando mise la moneta nella mano raggrinzita di suo nonno.

Duncan esaminò la moneta. — È greca o romana?

— No, è molto più antica. È di una remota civiltà di cui non sappiamo molto. Un popolo originario del Mediterraneo orientale. Si chiamavano cananei o più comunemente fenici.

— Come nella Bibbia?

— Sì, anche se nessuno è sicuro esattamente di cosa significasse il loro nome. Pare sia un termine generale che indicava diversi popoli del Mediterraneo orientale. I greci li chiamavano fenici. Erano grandi navigatori. Le loro rotte commerciali coprivano tutto il Mediterraneo e un po’ anche oltre. Se osservi bene la moneta vedrai che su un lato è raffigurata una nave con guerrieri in armi e un certo tipo di animale marino.

— Uhu — grugnì Duncan con interesse. — Come i nostri antenati vichinghi.

— Esattamente. E come i vichinghi fondarono città e insediamenti che diventarono porti e scali commerciali.

— Una talassocrazia, dunque. — Notando l’espressione di Ramsay, Duncan sbottò in una risata roca. — Non ti aspettavi che ricordassi le mie nozioni di greco antico, eh? Talassocrati. Popolazioni che si insediavano sulle coste marine ma che non erano interessate a conquistare territori nell’entroterra. — Suo nonno rigirò la moneta e osservò la testa effigiata sull’altro lato. — Chi è questo tipo riccioluto?

— Non ne ho la più pallida idea — rispose Ramsay in tono divertito. — Un re, presumibilmente, ma ci vorranno molti più studi prima di venire a conoscenza di cose come questa. Esistono un mucchio di antiche civiltà di cui ignoriamo quasi tutto. Nei miei anni da viaggiatore ho dedicato un bel po’ di tempo in cerca di tracce di questi fenici. Nelle mie ricerche ho perfino rischiato di morire in Portogallo. Non credo di averti mai raccontato questa storia per intero.

Le folte sopracciglia di suo nonno si unirono in uno dei suoi corrucci più arcigni. — È stato un po’ di anni fa. Mi scrivesti che eri andato a Porto per visitare alcune rovine antiche nelle vicinanze della città, ma che le truppe francesi avevano deciso di invadere il Portogallo e tu dovesti filartela alla svelta.

— Fin qui è tutto vero, ma fu una visita molto più emozionante di così. — Ramsay pensò con tristezza che “emozionante” era un eufemismo inadeguato: era stata un’esperienza orrenda, quasi mortale. — Porto sorge sulla sponda settentrionale dell’estuario del Duero, mentre la città di Gaia, più piccola, si trova sulla sponda meridionale. I ponti sul fiume furono distrutti per fermare l’avanzata dei francesi, ma i residenti di Porto volevano disperatamente fuggire, perciò venne organizzato un ponte provvisorio di barche legate insieme.

— Ho letto di questo episodio — disse Duncan, con voce flebile ma con interesse evidente. — Il ponte di barche si ruppe. Molte persone tra le tante che cercavano di attraversare il fiume annegarono, compresa una quantità di donne e di bambini.

Ramsay annuì con aria tetra. — Non si saprà mai il bilancio esatto delle vittime, ma ci fu un caos tremendo quando la gente su ambedue le sponde tentò di soccorrere più persone possibile tra quanti erano caduti in acqua. Io mi aggregai a un gruppo di uomini per trarre in salvo delle suore e le loro scolarette. Riuscimmo nell’intento, ma per caso anche altri membri del mio gruppo erano britannici. Un colonnello francese ci catturò tutti come sospetti e ci rinchiuse in una cantina trasformata in cella con l’intenzione di farci fucilare la mattina seguente come spie inglesi. Eravamo in cinque: quattro britannici e un realista francese così sfortunato da essere preso nella retata.

Le sopracciglia cespugliose di suo nonno si sollevarono. — È evidente che l’hai scampata.

— Uno di noi cinque escogitò un modo per fuggire. Lavorando insieme riuscimmo a evadere dalla cantina e a darci alla fuga prima dell’alba — spiegò Ramsay. — Fu una notte memorabile. Avendo condiviso del pessimo brandy e il rischio della vita, ci siamo tenuti in contatto in qualche modo negli anni successivi. Incredibilmente, a quanto pare siamo riusciti tutti a sopravvivere alle guerre napoleoniche.

— Cosa di cui sono grato — dichiarò Duncan con voce roca. — La gente viva qui ha bisogno di te più dei reperti morti. Nelle Thorsay c’è parecchio lavoro da fare.

— È proprio di me che c’è bisogno? Il fatto che io sia tuo nipote non mi rende necessariamente la scelta migliore per essere il nuovo laird — affermò Ramsay con franchezza. — Sono nato e cresciuto qui, ma sono stato altrove per gran parte della mia vita.

— Le isole hanno bisogno di idee ed energie nuove. Tu sei un leader di natura e sei la speranza migliore per il futuro delle Thorsay. — La voce di Duncan era a malapena udibile. — Puoi imparare il lavoro quotidiano da Signy. In questi ultimi anni è stata un dono dal cielo.

— Allora dovresti nominare lei laird — commentò Ramsay a metà tra il serio e il faceto.

Un vago accenno di sorriso spuntò sul volto di Duncan. — Ci ho pensato. Ma non è una diretta consanguinea. È nata in Norvegia. Ed è una donna.

— Tutto vero, ma sarebbe comunque un laird migliore di me.

— È molto probabile. — Duncan sospirò e chiuse stancamente gli occhi. — Dovresti sposarla.

Ramsay lo fissò senza parlare, chiedendosi se fosse una proposta seria. Sicuramente no! Ma la conversazione era finita, poiché suo nonno si era assopito. Avendo perso ogni segno di vitalità sul volto, Duncan sembrava quasi in punto di morte. Mentre Ramsay si alzava stancamente, Odino spiccò un balzo dal comodino ricadendo sul letto e si acciambellò vicino al fianco destro del laird. Dopo un’ultima occhiata ostile a Ramsay, chiuse l’occhio sano, infilò il naso sotto la coda e si assopì a sua volta.

Ramsay uscì dalla biblioteca adibita a infermeria gravato dalla fatica del lungo viaggio e dal peso delle aspettative nei suoi confronti. Fu contento di non incontrare nessuno. Con un improvviso, disperato bisogno di aria fresca, uscì di casa e si diresse a sud lungo il sentiero che costeggiava le scogliere a picco sul mare. Il vento frizzante gli schiarì le idee e le sue gambe apprezzarono la possibilità di sgranchirsi.

In una direzione il sentiero conduceva a Clanwick, la cittadina più grande nonché capoluogo di Mainland Thorsay, l’isola maggiore del piccolo arcipelago omonimo a nord delle Orcadi. Clanwick sorgeva nella baia più ampia e riparata del gruppo di isole, e di conseguenza con il suo porto ben attrezzato era diventata il centro principale del commercio.

Le Thorsay erano una moltitudine di isole e isolette, alcune delle quali poco più di semplici scogli spazzati dai flutti. La maggior parte delle isole più grandi erano abitate generalmente da poche famiglie dedite all’agricoltura, all’allevamento e alla pesca. Quando Ramsay era ragazzo, tutte le isole abitate gli erano note come il dorso della mano. Crescendo, aveva sempre considerato le Thorsay il suo destino. Ora si chiedeva cosa diavolo avrebbe fatto lì e che genere di vita vi avrebbe condotto negli anni a venire.

Il sentiero passava accanto a un’insenatura poco profonda, alla sua sinistra, con una cala orlata da una graziosa e comoda spiaggetta dove un tempo Ramsay e gli altri bambini erano soliti recarsi a nuotare. La spiaggia era uno dei luoghi preferiti dalle foche locali dove sdraiarsi a prendere il sole. Sorrise osservando dall’alto una mezza dozzina di quegli animali che si crogiolavano sulla sabbia. Tradizionalmente le foche e i nuotatori convivevano senza problemi. Gli esseri umani dovevano restare in armonia con la natura in quelle lontane isole del Nord.

Più avanti la costa si alzava gradualmente, passando da un basso e dolce promontorio a una scogliera impervia a strapiombo sul mare, alla base della quale le onde si frangevano impetuose sugli scogli sottostanti. Nel punto più alto erano state poste un paio di panchine di legno per chi passando di là voleva fermarsi un momento a riposare e a godersi il panorama.

Ignorando le panchine, Ramsay si fermò ad ammirare il paesaggio restando in piedi. A destra vedeva Clanwick, poco lontana, con gli alberi e le velature delle navi attraccate nel porto visibili nella baia, e la guglia della piccola e solida cattedrale di St Magnus svettante al di sopra delle case e delle botteghe.

Proprio di fronte a lui si profilava una massiccia isoletta rocciosa con sparsi intorno una mezza dozzina di isolotti di roccia affioranti dall’acqua. Il gruppetto veniva chiamato “La balena e le sue figlie”.

Era un paesaggio ben diverso dai deserti e dalle montagne brulle dell’Asia Minore. Ramsay abbassò lo sguardo sulle onde che si frangevano ai piedi della falesia. Era risaputo che di tanto in tanto qualche persona disperata aveva cercato una rapida fine alle sue miserie gettandosi dall’alto di quella scogliera.

— Perché non ti butti di sotto? — disse un’aspra voce femminile alle sue spalle.

Sorpreso di non essere solo, Ramsay si voltò e scoprì che Signy Matheson lo stava guardando con occhi di fuoco, i capelli e lo scialle giallo sferzati dal vento.

— Spiacente, non ho pulsioni suicide — ribatté pacatamente. — Sei in collera con me perché erediterò anche se sei tu quella che è rimasta qui a occuparsi di gestire tutto? Ho proposto a mio nonno di nominare te come nuovo laird, ma mi ha elencato vari motivi per cui non sarebbe possibile. Peccato, perché tu saresti più in gamba di me in questo lavoro.

— È assai probabile — ribatté Signy, stemperando l’espressione ostile. — Ma non è questa la ragione per cui ti vorrei morto.

— Invidiosa che io abbia potuto viaggiare e tu no? — replicò Ramsay a bassa voce. Da ragazzina era stata affascinata dai suoi libri di storia e dalle sue carte geografiche di luoghi lontani.

Signy aguzzò gli occhi dichiarando a denti stretti: — Non sopporto la tua vista perché hai ucciso mia sorella!





3




Signy non l’aveva detto intenzionalmente, ma anni di rabbia ribollente covata in solitudine le avevano fatto sputare quelle parole senza che la sua coscienza lo volesse veramente. Voleva che Ramsay soffrisse come aveva sofferto lei. E se non avesse mostrato dolore o senso di colpa forse l’avrebbe spinto lei stessa giù dalla scogliera.

Scioccato, Ramsay esclamò: — Ero a centinaia di miglia di distanza a Edimburgo e avevo tutta l’intenzione di tornare a Mainland Thorsay per sposare Gisela! Io non c’entro nulla con la sua morte.

— Ti sbagli! — ribatté Signy con veemente amarezza. — Non è morta di febbre, ma a causa di un aborto spontaneo. È spirata nelle mie braccia morendo dissanguata.

Ramsay la fissò, sconvolto; la sua consueta calma l’abbandonò del tutto. — È impossibile!

— Stai dicendo che non hai mai fatto l’amore con lei? Non ti permetto di dare della bugiarda a mia sorella! — disse Signy furiosamente.

— Solo una volta! Non intendevamo farlo, ma stavo per partire e sarei stato via dei mesi e… il buonsenso mancò a entrambi. — Ramsay si interruppe, cinereo in volto. — Non mi è mai venuto da pensare che ci fossero state… delle conseguenze, perché quando tornai a Edimburgo mi scrisse dicendomi che non avevo nulla di cui preoccuparmi.

— Lo fece per proteggerti, povera stupida! Mentre stava per morire mi fece promettere di tener segreto quel che era successo. — Signy chiuse gli occhi; i ricordi di quella notte terribile erano più vivi e reali del pomeriggio nelle isole. — Glielo promisi e non ne feci mai parola con nessuno. Fino a ora.

Lei e sua sorella erano state sempre molto unite; si erano trasferite con la madre nelle Thorsay dopo la morte del padre norvegese e l’avevano aiutata nel suo lavoro di insegnante nella scuola di Skellig. Crescendo, erano diventate tutte e due maestre.

Niente – niente – l’aveva fatta soffrire nella vita più della morte di Gisela. Il dolore e la rabbia covati in tutti quegli anni esplosero con forza devastante. Signy si coprì il viso con le mani e cominciò a piangere incontrollabilmente.

Si volse di scatto, con la disperata volontà di nascondere le lacrime umilianti all’uomo che era la causa della sua angoscia. Barcollò dopo aver incespicato e per poco non cadde, chiedendosi se non sarebbe precipitata lei stessa dalla scogliera. Forse sarebbe stata la cosa migliore…

Due braccia muscolose la cinsero stringendola con forza. Ramsay la tenne stretta a sé, sussurrando con voce disperata e singhiozzante: — Non lo sapevo. Non lo sapevo!

Signy avrebbe voluto divincolarsi dall’abbraccio, ma per quanto intontita si rese conto che il dolore di Ramsay si accordava al suo. Lei e lui erano state le persone che avevano più amato Gisela, ma a causa della sua promessa Signy aveva vissuto tutto quel dolore in solitudine.

In mezzo a tanta sofferenza, avvertì una pur flebile sensazione di sollievo, come se una ferita infetta fosse stata incisa. Fino a quel momento la morte della sorella era rimasta sepolta in segreto e il suo rancore verso Ramsay si era inasprito per anni. Mentre si avvinghiava a lui, la rabbia iniziò a stemperarsi, lasciandosi dietro solo una profonda tristezza. Se lui e Signy avessero potuto condividere la sofferenza per la perdita ci sarebbe stata meno rabbia.

Ramsay la tenne stretta a sé per dei lunghi minuti, finché Signy non esaurì tutte le lacrime. Nonostante gli anni in cui l’aveva odiato, nel calore delle sue braccia lei trovò uno strano ma gradevole conforto. A fatica, Signy si sciolse dall’abbraccio e si ritrasse, scostando dal viso i capelli arruffati dal vento mentre osservava l’espressione di Kai. Sembrava turbato quanto lei dall’imprevisto abbraccio.

Poiché da giovane l’aveva frequentato moltissimo, Signy sentì il bisogno di far chiarezza in merito ai propri sentimenti. Da adolescente aveva adorato il corteggiatore della sorella. Allora Ramsay era sempre stato solo Kai, e per lei era stato un gentile e buon fratello maggiore. Era stata felice al pensiero che sarebbe entrato a far parte della sua famiglia. Perdere Gisela aveva significato perdere anche lui.

— Scusami per lo scoppio d’ira nei tuoi confronti — disse in tono sommesso. — La morte di Gisela non è stata colpa tua. È sempre stata di salute delicata. Non era una cavallona forte e sana come me. Non avresti potuto fare niente anche se fossi stato qui.

Ramsay scrollò il capo con espressione gravemente addolorata. — Può darsi, ma se mi avesse detto che aspettava un bambino sarei tornato immediatamente. Ti prego di credermi!

— Ti credo. Dissi a Gisela che avrebbe dovuto scriverti per informarti della situazione, ma era decisa a lasciarti finire l’università. — Signy sospirò. — Aveva calcolato che saresti stato di ritorno prima che la gravidanza fosse evidente.

— Avrei potuto e dovuto essere con lei — disse Ramsay a denti stretti. — Tu e io avremmo potuto sopportare insieme questo fardello anziché lasciare che fossi tu ad affrontarlo tutta da sola. Quanti anni avevi allora, quindici, sedici? Eri poco più di una ragazzina. Troppo giovane per sopportare tanto dolore.

— Forse sì, ma non ebbi altra scelta. — Signy non si era più sentita giovane dalla morte della sorella. — Non avrei mai dovuto prometterle di mantenere il segreto, ma mi sentii in dovere di farlo. La mia promessa era l’unica cosa che potevo darle mentre stava morendo.

— Capisco, ma sono contento che tu abbia rotto quella promessa oggi, perché ci dà la possibilità di chiarire tutto tra di noi — disse Ramsay a bassa voce. — Se nel futuro imminente lavoreremo insieme è meglio che tra noi non ci siano segreti oscuri.

Signy annuì, convenendo con lui. — In parte è per questo motivo che ho rotto il giuramento e te l’ho detto. Da quando ti ho scritto per avvisarti che era arrivato il momento di tornare a casa, il laird mi ha detto ripetutamente che dovrò addestrarti su tutto ciò che va fatto. Non avrei potuto sopportarlo se fossi rimasta con tanta rabbia dentro.

— Sei fortunata che ti abbia proposto solo di farmi da tutrice nel lavoro — ribatté Ramsay. — A me ha appena detto che dovrei sposarti.

Signy scoppiò a ridere, sbalordita. — Sono lieta di sentire che il vecchio diavolaccio non ha ancora perso il senso dell’umorismo!

Ramsay le rivolse un sorriso ironico. — È un po’ fastidioso che tu trovi l’idea così divertente.

Signy scrutò la sua espressione. La sua breve fiammata d’emozione per la morte di Gisela era scomparsa, e i suoi occhi grigi erano di nuovo freddi ed enigmatici come quando era arrivato a Skellig House. Era stato un giovane di bell’aspetto e gli anni e l’esperienza l’avevano plasmato in un bell’uomo ammantato da un’avvincente aura di autorevolezza e di attitudine al comando. Gli sarebbe tornato molto utile nelle vesti di laird. Signy dubitava che avesse mantenuto il carattere piacevole di quando era l’innamorato di Gisela.

In teoria come marito sarebbe stato un buon candidato, ma in passato Signy lo aveva sempre considerato un fratello e in seguito un uomo che disprezzava. Per quanto fosse attraente, non riusciva a immaginare di poter provare dei sentimenti romantici per lui. — Non ci sarà carenza di ragazze delle Thorsay che ambiranno alla posizione di moglie del laird, e per la maggior parte hanno un carattere più mite del mio.

— Dunque sarai un’insegnante terribile. Non sarai certo la prima che ho avuto. — Ramsay fece un gesto indicando le panchine. — È ora della mia prima lezione. Da che parte inizio a imparare come essere un buon laird?

Colta di sorpresa, Signy disse: — Non vuoi andare a Clanwick?

— Non oggi. Ho imboccato questo sentiero solo perché avevo voglia di aria fresca. — Ramsay si sedette all’estremità di una panchina, accigliandosi mentre scrutava la costa in basso in direzione di Skellig House. — È solo una mia impressione o la linea costiera ha cambiato forma?

— Non è un’impressione — rispose Signy sedendosi all’estremità opposta della panchina e avvolgendosi più strettamente nello scialle per ripararsi dal vento. — Le Thorsay vengono investite da tempeste e burrasche di ogni dimensione, ma molto raramente da grandi uragani. Tuttavia due estati fa uno di questi ci colpì. Tratti di costa franarono e furono strappati via dalla furia degli elementi. A South Cronsay una casa con dentro quattro persone venne trascinata in mare.

— Sono sopravvissute? — domandò Ramsay a bassa voce.

Signy scosse il capo. — Nessuno riuscì a sopravvivere alla potenza delle onde. Andò perduto anche parecchio bestiame e siccome si era prossimi al raccolto la maggior parte dei campi di segale andò distrutta. Poco tempo dopo l’uragano a Thorsay scoppiò una tremenda epidemia di febbre tifoide che fece molte vittime. Fu un anno terribile e le isole non si sono ancora riprese.

Ramsay corrugò la fronte. — Non ho avuto notizie di tutto questo.

— Abbastanza presto sarà tutto sulle tue spalle. — Signy lo osservò, pensando che non c’era più stato nessuno nelle Thorsay così ben vestito da quando il vecchio laird aveva smesso di recarsi a Londra di tanto in tanto. Supponeva che i funzionari d’ambasciata dovessero apparire eleganti per fare buona impressione. — Ma dubito che tu abbia bisogno di essere addestrato a lungo come pensa il vecchio laird. Dopotutto, sei cresciuto qui, e sei ragionevolmente intelligente. Hai avuto un lungo viaggio per pensarci. Dimmi quali credi che saranno i tuoi doveri quando prenderai il posto di tuo nonno.

— Vuoi proprio farmi lavorare. — Ramsay allungò le gambe davanti a sé e incrociò le caviglie mentre rifletteva. — Credo che la prima e meno interessante responsabilità sia di carattere amministrativo. Trattare con il governo scozzese a Edimburgo e qualche volta con il governo centrale a Londra. Mantenere le relazioni ufficiali che rendono le isole Thorsay parte di una nazione più grande.

Signy non aveva mai pensato ai compiti governativi in quei termini. — Credo che te la caverai bene con la burocrazia dato che hai lavorato in un’ambasciata. Cos’altro ti interessa?

— Provvedere a tutti gli isolani — disse Ramsay lentamente. — Le Thorsay non sono ricche, ma ci dovrebbero essere risorse a sufficienza per garantire che nessuno patisca la fame o non abbia un tetto sulla testa.

— Questo comprende prendersi cura degli orfani come Duncan e Caitlin hanno fatto sia per me sia per te — commentò Signy. — Gli isolani sono bravi a provvedere ai vicini, ma ci sono sempre persone che avranno bisogno di un aiuto supplementare. Che cos’altro ti occorre imparare?

— Come sovrintendere le proprietà di famiglia. Le greggi. Le mandrie. Le torbiere. Le imbarcazioni da pesca. Non sono contadino e neanche marinaio. Sono certo che il nonno si avvalesse di fattori e amministratori competenti, ma dovrei capire cosa è necessario fare e perché.

— Un’ambizione ammirevole. — Signy cercò di immaginarlo a occuparsi di torbiere e non ci riuscì. — Non dimenticare che uno dei doveri principali del laird è amministrare la giustizia. Sei l’unico magistrato nelle Thorsay.

Ramsay si incupì. — Ricordo che in biblioteca c’era un grosso libro delle leggi del territorio e un volume più piccolo delle tradizioni isolane e dei casi particolarmente interessanti. Ho bisogno di studiarli per avere una visione migliore di come amministrare la giustizia.

— Da ragazzo hai di sicuro assistito a qualche sessione del tribunale, vero? — Signy l’aveva fatto ed era sempre stata affascinata dai vari casi e da come venivano dibattuti.

— Sì, ma sono passati tanti anni. A quel che ricordo, il laird di solito era clemente nei casi di reati che non implicavano vittime, lesioni personali o gravi distruzioni di proprietà.

Signy annuì. — Nonna Caitlin una volta mi disse che la popolazione delle isole è scarsa di numero e povera, e che perciò ci si doveva comportare gentilmente gli uni con gli altri.

— È una buona filosofia di vita. — Ramsay aggrottò le sopracciglia. — Mi domando se non sia opportuno che ci siano un altro paio di magistrati. Uno a Cronsay e un altro a Stromburgh, dato che sono le isole più grandi dopo Mainland Thorsay.

— Romperebbe la tradizione, ma è un’idea interessante — ribatté Signy, riflettendo. — Ridurrebbe il carico di lavoro per il laird e presenterebbe meno rischi in inverno, quando il mare è più agitato e raggiungere Mainland in barca dalle altre isole è più difficoltoso.

— Sapresti suggerirmi degli uomini capaci di essere dei buoni magistrati?

— Ian Maclean a Stromburgh e Jane Olson a Cronsay. — Signy gli lanciò un’occhiata di sfida. — A meno che tu non abbia una mentalità troppo conservatrice per assegnare a una donna una carica così importante.

— Se dobbiamo rompere con la tradizione tanto vale farlo fino in fondo — replicò Ramsay con aria imperturbabile. — Di solito i magistrati vengono scelti perché sono persone mature, sagge e membri rispettati della comunità. Presumo che sia così per quanto riguarda le due persone che stai proponendo.

— Sì, anche se vorrai trarre tu stesso delle conclusioni personali — commentò Signy con aria assente, distratta dal modo in cui il vento giocava a scompigliarle la folta chioma. — Come mai i tuoi capelli si sono così scuriti?

— A Costantinopoli li tingevo per apparire meno europeo quando mi aggiravo nelle strade — spiegò Ramsay. — Non potevo cambiare il colore degli occhi, ma con i capelli scuri, la pelle abbronzata e un abbigliamento locale non suscitavo troppa attenzione.

Signy inarcò le sopracciglia. — Sono molti i funzionari d’ambasciata che si sforzano a tal punto di passare inosservati? O ha qualcosa a che fare con il fatto di essere segretario addetto ai progetti speciali dell’ambasciatore?

— Il secondo caso.

— Questo lascia intendere che facevi la spia per l’ambasciata britannica — osservò Signy con aria pensierosa. — Ti mancherà l’eccitazione di quel tipo di lavoro?

— Mi sono occupato di alcuni progetti interessanti. Non mi aspetto la stessa cosa qui — ammise Ramsay.

— Deve essere stato difficile rinunciare ai viaggi e alla tua passione per l’archeologia.

Ramsay si accigliò. — Speravo che il nonno sarebbe vissuto altri venti o trent’anni, cosicché potessi continuare a esplorare e studiare le antiche civiltà. Ma mi ripeto di continuo che dovrei essere grato dei tanti anni che ho avuto a disposizione.

— Ho letto gli articoli che hai pubblicato. Erano interessanti e molto ben concepiti. Ne scriverai altri?

— Sono contento che ti siano piaciuti — rispose Ramsay, stupito che lei avesse letto i suoi pezzi. — Intendo scrivere ancora nelle lunghe notti invernali. Ho raccolto abbastanza materiale per numerosi articoli e forse addirittura per un libro sui fenici.

— Se dovessi esaurire il materiale sul Mediterraneo, qui nelle Thorsay non c’è carenza di reperti antichi — osservò Signy.

Ramsay aguzzò lo sguardo. — È verissimo. È così che all’inizio ho sviluppato interesse per gli antichi costruttori e per ciò che ci hanno lasciato. — Si alzò dalla panchina. — Credo che andrò a dare un’occhiata al cerchio di Skellig. Ti va di farmi compagnia?

Anche Signy si alzò. — Sì. Fa freddo a star seduti al vento. Appena oltre quel masso laggiù c’è un sentiero che conduce al cerchio. È una piacevole passeggiata su terreni demaniali e con greggi in abbondanza.

— Naturale che ci siano le pecore. Cosa sarebbero le Thorsay senza le pecore? — chiese retoricamente Ramsay mentre camminavano affiancati lungo il sentiero che costeggiava l’orlo della scogliera, per poi svoltare a destra e imboccare un viottolo più piccolo diretto verso l’entroterra.

— Sarebbero più povere e più spopolate — disse Signy pragmaticamente. — La lana delle Thorsay è la migliore disponibile in commercio, di qualità perfino superiore a quella delle Shetland. Anche se fare un’affermazione simile nelle Shetland potrebbe far scoppiare una lite furibonda.

— Anche dire che siamo più vichinghi come origini sia delle Shetland sia delle Orcadi in entrambi gli arcipelaghi potrebbe scatenare una rissa.

Signy ridacchiò. — Vedo che non hai dimenticato tutto delle isole!
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Mentre si dirigevano verso la sommità del colle a cui il cerchio di Skellig faceva da corona, Ramsay si scoprì a lanciare furtivi sguardi di sottecchi alla sua compagna. Cercare di intuire cosa passasse nella testa di Signy Matheson era come tentare di tradurre un testo antico nel quale ogni parola aveva significati plurimi. Con le lunghe e agili falcate di una guerriera vichinga munita di scudo e la splendida chioma di folti capelli biondo ramati, la sua bellezza fiera e selvaggia bastava a catturare l’attenzione di qualsiasi uomo, e anche a intimidirne la maggior parte.

Ma era più difficile interpretare le sue emozioni. La sua rivelazione sulle cause della morte di Gisela era stata sconvolgente per entrambi, anche se sembrava aver sfogato una rabbia a lungo repressa e forse perfino in parte alleviato il dolore che la tormentava da anni, così come aveva risvegliato in lui la profonda sofferenza a quel ricordo. Ramsay l’avrebbe superata così come aveva sopportato e superato l’angoscia patita a suo tempo.

Eppure Signy restava ancora un mistero per lui. Scorgeva in lei lampi della ragazzina energica e irrequieta che era stata, innamorata del mondo e ansiosa di conoscerlo. Ramsay sospettava che fosse invidiosa delle opportunità che lui aveva avuto perché era maschio ed erede della carica di laird delle Thorsay.

Non poteva biasimarla per questo suo risentimento. Signy aveva una mente acuta e indagatrice, e aveva tratto tutto il vantaggio possibile dalla biblioteca di suo nonno. Qualche volta gli aveva scritto quando era all’università, ponendogli domande sui suoi corsi e su quali località straniere stesse studiando. Aveva desiderato disperatamente viaggiare, consapevole che non ne avrebbe avuto la possibilità.

— Mi pare di capire che di recente la maggior parte del tuo tempo è stata dedicata ad aiutare il laird. Insegni ancora a scuola o non hai più avuto l’opportunità di farlo?

— Insegno un po’ agli studenti più maturi, ma per anni ho lavorato a fianco della signora Wilson. Te la ricordi? È l’insegnante più anziana nelle Thorsay e insieme abbiamo sviluppato diversi programmi di addestramento per insegnanti. Nelle Thorsay ogni frazione e villaggio ora dispone di una scuola elementare gratuita dove insegnare a leggere, scrivere e far di conto a ogni bambino e bambina delle isole. Ci sono anche due insegnanti per gli studenti più grandi che desiderano un’educazione scolastica maggiore, e i più dotati proseguono gli studi nella scuola superiore a Clanwick. Alcuni sono andati perfino all’università. — Signy sorrise con sincero compiacimento. — Sono grata che gli scozzesi e la gente delle isole abbiano sempre tenuto in grande considerazione l’educazione scolastica. Non è stato difficile convincere tuo nonno a sostenere il progetto di diffusione ed espansione delle scuole dopo che la signora Wilson e io l’abbiamo persuaso che una popolazione più scolarizzata avrebbe arricchito le isole, il che si è dimostrato vero.

— Ben fatto! Mi piacerebbe andare a trovarla.

— Vive nel cottage in cui un tempo abitavamo Gisela e io. Ormai non esce più tanto spesso di casa, perciò sono sicura che apprezzerebbe una visita.

— Dovrò fare un giro completo delle isole per incontrare la gente e ascoltare quel che ha da dire — osservò Ramsay con aria pensierosa.

— La maggior parte della gente sarà incline ad accettare il nipote del laird, ma per lo più vorranno conoscerti per assicurarsi che i tuoi viaggi esotici non ti abbiano rovinato.

Dato che aveva vissuto gran parte della vita lontano dalle isole, la cosa aveva senso. Ramsay accantonò questo pensiero quando giunsero al cerchio di Skellig. Quindici grandi megaliti di roccia si ergevano verso il cielo in circolo, di forma grezzamente rettangolare e di altezze varie, il più alto dei quali sfiorava i sei metri di altezza. Diverse altre pietre colossali si erano spezzate ed erano cadute al suolo, lasciando dei vuoti nel circolo. Forse un giorno Ramsay avrebbe provveduto a farle rimettere a posto. Sarebbe stato un buon progetto invernale per i contadini che avevano bisogno di lavorare nella stagione fredda.

Si fermò presso il megalite più vicino e appoggiò i palmi delle mani sulla roccia fredda e ruvida, avvertendo la pulsante vibrazione di epoche remote come pure una sensazione di ritorno a casa, più forte di quella provata rimettendo piede dopo tanti anni a Skellig House. — Sono sempre stato impressionato da quanto siano simili questi megaliti tra di loro, considerando l’attrezzatura primitiva di cui disponevano i loro antichi costruttori.

— Conosci il tipo di attrezzi che usavano o sono solo ipotesi? — domandò Signy.

— Pure ipotesi — ammise Ramsay. — Benché se stessi scrivendo un articolo accademico direi che sto teorizzando. Come lessico andrebbe meglio.

Questo commento suscitò un inaspettato e alquanto gradevole sorriso in Signy. — Quindi negli articoli da studiosi eruditi si tratta di vocabolario tanto quanto di effettiva conoscenza?

— Spesso è così. — Ramsay abbassò le mani dalla roccia e cominciò a passeggiare lentamente intorno al circolo megalitico.

Signy gli si affiancò seguendolo. — Quant’è antico questo cerchio di pietre e chi l’ha costruito?

— Non lo so — rispose Ramsay. — Duemila anni? Quattromila? Dei suoi costruttori non sappiamo nulla. — Aggirò un paio di pecore che stavano brucando tranquillamente il prato. — Nelle nostre isole del Nord non c’è carenza di misteri.

— Forse dovresti fare un inventario di tutte le antiche strutture delle Thorsay — propose Signy. — Ti impedirebbe di diventare troppo inquieto quando brami le rovine dei fenici. Circoli megalitici, monoliti, brochs e ruderi di fortilizi, e nessuno sa quanti ce ne siano.

Ramsay sussultò, poi si volse verso di lei. — È un’idea magnifica. Potrei fare studi, ricerche, sopralluoghi mentre viaggio qui e là per incontrare gli abitanti delle isole. — Provò uno stimolo entusiasmante alla prospettiva. Da ragazzo era sempre stato affascinato da quei misteri antichi. Era arrivato il momento di saperne di più.

— Inizia da una mappa topografica delle Thorsay sulla quale puoi segnare le ubicazioni delle antiche strutture — suggerì Signy. — In tutte le isole ci sono siti archeologici interessanti.

— Giusto. Spero che mi aiuterai.

— Potrebbe essere un progetto affascinante. — Signy volse le spalle al cerchio di pietre e si avviò in direzione di Skellig House, visibile in prossimità della costa. — Devo tornare a casa.

— Anch’io. — Ramsay la seguì e le si affiancò. — Prossimamente dovrei fare una visita di cortesia al cugino Roald, dato che presumo sia l’erede diretto dopo di me. — Roald, di una dozzina di anni più vecchio di lui, non gli era mai piaciuto. Era cugino di suo padre e una specie di bullo. Magari con il tempo era migliorato, ma Ramsay era scettico al riguardo. — Sarà deluso che sono tornato?

Signy sbuffò. — Dubito che voglia essere laird. Essere costretto a badare a persone di ceto inferiore lo distrarrebbe dal fare soldi. Possiede i più grandi impianti di lavorazione di alghe delle Thorsay e ha fatto fortuna. Ora ha una casa maestosa a Clanwick e partecipa a tutti i gran balli e spettacoli alla moda.

Per molti anni la lavorazione delle alghe era stata un’industria importante delle isole Thorsay e dava lavoro sia agli adulti sia ai minorenni. La cottura delle alghe produceva una cenere particolare contenente carbonato di sodio, un ingrediente necessario nella fabbricazione del vetro e nella produzione di sapone e sostanze detergenti. Era un’attività industriale alquanto redditizia.

Ramsay inarcò le sopracciglia con aria stupita. — A Clanwick ci sono spettacoli alla moda?

— Gli ultimi due anni sono stati difficili, ma in generale la città è diventata più prospera. È un porto conveniente per le navi dirette in Canada, specialmente quelle della Hudson’s Bay Company, perciò ora Clanwick è più grande di quel che ricordi.

— È cambiato parecchio da quando me ne sono andato — osservò Ramsay.

Signy si strinse nelle spalle. — Molte cose sono cambiate, tante altre no.

La terra, il mare e i monumenti antichi non erano cambiati. La popolazione era tutt’altra faccenda. Ramsay guardò di sottecchi il profilo elegante e deciso di Signy, chiedendosi quanto tempo le ci sarebbe voluto per mostrarsi un po’ più calorosa con lui, e anche se la cosa sarebbe mai stata possibile. Se avessero lavorato insieme regolarmente, di sicuro col tempo si sarebbe rilassata di più in sua compagnia.

Riportò lo sguardo su Skellig House. — Odino si è autonominato guardiano di mio nonno? Non è stato molto accogliente.

Signy sorrise. — Quel gatto ha scorrazzato per anni nella proprietà e lo si trovava molto spesso nelle stalle, nelle scuderie o in cucina. Da quando il laird è costretto a letto, Odino trascorre la maggior parte del tempo in biblioteca. Tuo nonno gradisce molto la sua compagnia.

— Ha a disposizione gatti e whisky per passare il tempo. — Ramsay si fece più serio. — Quanto tempo pensi che gli rimanga?

Signy lo guardò in faccia, con occhi tristi. — Non molto. Anche se, sebbene tanto indebolito, ha resistito per un bel po’. Penso che aspettasse il tuo ritorno. Ora che sei qui potrebbe cedere e lasciarsi andare. Potrebbe essere questione di pochi giorni, o forse solo di ore. Se ne andrà presto.

A metà tra il serio e il faceto Ramsay disse: — Quando sarà il momento dovremo sistemare la sua salma su una barca in fiamme per fargli un funerale vichingo?

— Probabilmente gli piacerebbe — ribatté Signy, divertita. — Ma dubito che la chiesa locale gradirebbe la cosa. Gli faranno un funerale in pompa magna nella cattedrale di St Magnus con metà della popolazione delle Thorsay presente.

— Anche questo gli piacerà — convenne Ramsay. — E sicuramente la cerimonia sarà seguita da un grandioso banchetto funebre per i familiari e tutta la gente in lutto.

— Quello è già in preparazione — disse Signy. — Ricordi la signora Donovan, la governante? Ha già steso tutto il programma e scelto il bue da arrostire.

— Sono contento che mio nonno abbia sempre insistito per avere gente capace intorno a sé. Questo mi semplifica la vita. Altrimenti non sono sicuro che sarei all’altezza dei suoi canoni. — Da giovane non si era sentito in grado di sostituire un giorno il nonno.

— Il laird non aveva dubbi su di te. Era fiero dei tuoi successi. Ha detto spesso che i tempi stavano cambiando e che era un bene che il suo successore avesse una vasta esperienza del mondo. — Signy gli lanciò uno sguardo obliquo. — Non si sbagliava. Forse per te sarà difficile riabituarti a vivere qui, ma creerai nuove possibilità per le isole.

— Spero che tu abbia ragione. Per riabituarmi a vivere qui ci vorrà del tempo. — Ramsay lasciò vagare lo sguardo sulle colline in cerca di luoghi che gli erano familiari, e si ricordò di quando da ragazzo si scavavano blocchi quadrati di torba, li si lasciava seccare accatastati in pile ordinate e alla fine si trasportava quel combustibile su carretti a due ruote. — La raccolta della torba non sembra sia cambiata.

— È un lavoro massacrante, da rompersi la schiena, ma la torba ha fornito calore agli isolani per secoli. Anche se sono certa che se ti venisse in mente un combustibile meno faticoso da ottenere nessuno avrebbe nulla da obiettare — commentò Signy.

— Non mi viene in mente niente di più economico e disponibile. Potrà anche rendere marroncina l’acqua locale, ma non c’è nulla al mondo di più buono dell’odore della torba che brucia in un camino.

— Per un isolano è il profumo di casa. — Signy inspirò a pieni polmoni. — Ma quello che sento adesso nel vento è l’arrivo di un bell’acquazzone. Un temporale normale, non un finimondo.

— Sei sempre stata brava a prevedere il tempo — osservò Ramsay, ricordando quand’erano fanciulli. — Anche se sarà un normale temporale, sono lieto che stasera non sarò in navigazione.

Arrivarono davanti alla scalinata di accesso all’ingresso principale di Skellig House. Ramsay notò che su ambo i lati erano stati aggiunti dei corrimano, probabilmente per aiutare il nonno a salire e scendere i gradini. Una buona idea utile per chiunque, in realtà.

Non era stato molto osservatore appena giunto a Skellig House qualche ora prima, ma questa volta, quando entrò nell’ampio atrio del palazzo, notò che la parete a destra esibiva una collezione di quadri che gli erano del tutto nuovi.

Interessato, si avvicinò alla parete ed esaminò gli acquerelli in cornice. Erano nature morte e paesaggi in stile alquanto astratto, resi con i blu, i marroni e i grigi tipici delle Thorsay. Immagini di onde che si frangevano su una spiaggia, tramonti che spandevano colore sulla sabbia bagnata, una veduta affascinante e appena abbozzata di velieri nella baia di Clanwick. Le silhouette in controluce di una madre e un bambino che raccoglievano conchiglie erano solo figure minori in una scena più ampia, eppure c’era tenerezza nel modo in cui esse erano rivolte l’una verso l’altra.

Gli acquerelli erano in belle cornici di legno anticato color argento e nella maggior parte di essi comparivano immagini di uccelli marini che si libravano alti nel cielo o volavano bassi appena sopra il mare. Erano a malapena delle V, eppure resi così bene che Ramsay fu in grado di identificare diverse specie particolari.

— Questi quadri sono notevoli — commentò a bassa voce. — Vorrei averne avuto uno così a Costantinopoli, che mi ricordasse da dove venivo.

— Ti ringrazio.

— Li hai fatti tu?! — chiese Ramsay, sbalordito.

Signy alzò le spalle. — È solo un hobby, ma a tuo nonno piacciono molto. Ne troverai un po’ dappertutto qui, dato che da me non c’è più molto spazio dove appenderli. Se vuoi, posso metterne qualcuno in camera tua.

— Lo gradirei molto — fece Ramsay con sincerità. — Ma questo è più di un hobby. Sei un’autentica artista. Hai mai preso in considerazione l’idea di fare incidere i tuoi disegni così da poterne ottenere delle stampe?

— A chi mai interesserebbero? — ribatté Signy in tono beffardo.

— A delle gallerie d’arte di Londra, per esempio — replicò Ramsay prontamente. — Ce n’è una particolare che appartiene a un mio amico. Si chiama Richard Maxwell, è nipote di un originario delle Thorsay e siamo stati compagni di studi al college. Mette in mostra e vende interessanti opere d’arte originali e ama scoprire nuovi talenti. Penso che adorerebbe le tue opere.

— Ne sei proprio convinto? — Signy cercava di apparire poco interessata, ma Ramsay le vide balenare negli occhi la speranza, quella di una persona creativa che anelava l’apprezzamento della sua arte.

— Sì, dico davvero. — Ramsay riuscì a malapena a formulare una replica mentre osservava Signy con in volto una scioccante emozione del tutto inaspettata. Aveva notato la forza e la bellezza di cui era dotata, ma ora aveva anche visto la sua vulnerabilità. Lo turbava in un modo che non aveva più provato dalla morte di Gisela. Aveva desiderio di conoscere la sua complessità, il suo cuore e la sua anima. Voleva che lo guardasse con maggior calore e affetto, anziché con distacco.

Trasse un respiro profondo ed esitante. Forse suo nonno aveva ragione affermando che avrebbe dovuto sposarla.
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Ramsay la fissava così intensamente che Signy fu costretta a distogliere lo sguardo. Sembrava vederla come non aveva mai fatto nessuno, e questo la innervosiva. Ma si sentiva anche lusingata che un uomo di mondo come lui apprezzasse sinceramente le sue opere d’arte.

Cambiando argomento, disse: — Vado a dare un’occhiata al laird e poi andrò a casa.

— Pensavo abitassi qui a Skellig House. Ma a quanto pare non è così.

— Abito a Sea Cottage. Te lo ricordi? È solo a pochi minuti di strada da qui. Desideravo più riservatezza, così ho chiesto al laird il permesso di trasferirmi là.

— Ti accompagnerò a casa dopo che avrò dato un’occhiata anch’io a mio nonno.

Signy inarcò le sopracciglia. — Non è affatto necessario che mi accompagni.

Ramsay le scoccò un sorriso disarmante. — D’accordo, ma vorrei anche iniziare a familiarizzare di nuovo con l’isola. Mi piacerebbe poi vedere altri tuoi acquerelli.

— Puoi venire se ti va, ma la maggior parte dei quadri è qui a Skellig House. Di recente sono stata troppo occupata per trovare il tempo di dedicarmi alla pittura.

Ramsay annuì mentre si avviavano verso la biblioteca. Quando socchiuse la porta, Signy scorse Robby Burnes, il capopastore, seduto a fianco del letto. L’uomo la notò e si alzò subito. — Per me è arrivato il momento di andare, signore. Non voglio stancarvi tanto da impedire ad altri di farvi visita — disse.

— Se è mio nipote quello che indugia là fuori, fatelo entrare — rispose una flebile voce.

Burnes uscì e salutò Ramsay con un cordiale cenno del capo. — Che bello rivedervi, ragazzo. Siete cresciuto.

Ramsay sorrise e gli porse la mano. — Anche voi.

Burnes rise e si batté la mano sinistra sull’addome prominente mentre usava la destra per ricambiare la stretta. — Merito di una moglie che è un’ottima cuoca. Adesso che siete tornato a casa è ora che vi prendiate una moglie. A meno che non ne abbiate trovata già una in qualche terra straniera, eh?

Ramsay lanciò uno sguardo a Signy, che rispose a sua volta con un’occhiata d’intesa che significava: “Te l’avevo detto che tutti avrebbero avuto interesse a trovarti subito una moglie”. Negli occhi di Ramsay passò un fugace lampo di luce divertita prima di riportare lo sguardo su Burnes. — Non ho nessuna moglie straniera. Per avere a che fare con un testone scozzese ci vuole una donna scozzese.

— Proprio così, giusto. — Fatto un cenno di saluto col capo a Signy, Burnes se ne andò.

Signy disse a bassa voce: — Una quantità di vecchi amici del laird passano di qui a salutarlo. Per dirgli addio.

— Danno l’addio anche a una lunga epoca e a uno stile di vita ormai antiquato — disse Ramsay. — Il vecchio laird presto non ci sarà più, si ritroveranno con una persona quasi estranea dalla misteriosa reputazione, e cambierà tutto quanto. Sono sicuro che ci sono thorsayiani che hanno servito nella marina o nell’esercito contro Napoleone, e alcuni di loro sono senz’altro tornati con idee nuove.

— Sì, quando visiteremo le isole perché tu conosca la gente incontrerai molti veterani e reduci di guerra. — Signy indicò la porta con un gesto. — Vai dentro tu. Dai una grattatina alla testa a Odino da parte mia. Ho alcune cose da sbrigare prima di tornare a casa.

Ramsay fece un cenno d’assenso col capo ed entrò nella biblioteca occupata dal nonno. Signy aveva bisogno di parlare con la signora Donovan, la governante, ma prima voleva appendere uno dei suoi quadri nella camera da letto di Ramsay. Quale sarebbe stato più adatto? Ripensò alle cose di cui lui aveva parlato durante la passeggiata. Ah, sì! Sapeva esattamente quale scegliere.

Ramsay si avvicinò al letto camminando in punta di piedi, incerto se il nonno si fosse di nuovo assopito. Odino spartiva il cuscino su cui il laird aveva appoggiato la testa e diede un segnale d’avvertimento sollevando lentamente la coda a ricciolo. Ma gli occhi azzurro chiaro del vecchio si riaprirono e lo guardarono fisso quando fu più vicino e si sedette sulla seggiola a fianco del letto. — Come ti senti, vecchio Duncan?

— Stanco, giovane Kai. — Il laird sospirò. — Non manca molto.

— Non aver fretta di andartene — disse Ramsay in tono lieve. — Ho ancora molto da imparare.

— Non preoccuparti. Signy è in grado di dirti tutto quello che deve essere fatto, e se commetterai qualche sbaglio, tra la gente non mancherà di sicuro chi è ben disposto a farti notare gli errori.

Ramsay rise alla battuta. — Sono certo che hai ragione.

— Assomigli tanto a tuo padre. Un tipo straordinario — disse Duncan all’improvviso. — Vorrei che tu avessi avuto la possibilità di conoscere meglio Alastair.

Ramsay provò un’inaspettata fitta di dolore. Ricordava a stento i suoi genitori e raramente venivano menzionati in sua presenza. Suo padre era morto più o meno all’età che Ramsay aveva al momento. Sua madre era stata una ragazza di Edimburgo un paio di anni più giovane del marito. Si erano conosciuti quando suo padre era studente all’università.

Aveva solo dei brevi ricordi frammentari di loro. Lui da bambino che rideva felice strillando di piacere a cavalcioni sulle spalle del padre. Gli abbracci affettuosi di sua madre e un profumo di lavanda. Se n’erano andati troppo presto. Com’era stato per Duncan e Caitlin perdere il loro unico figlio? Sicuramente era stata una tragedia straziante più di quello che era in grado di immaginare. — Lo avrei voluto tanto anch’io.

— Alastair sarebbe stato fiero di te. Sia per essere andato alla ventura a esplorare il mondo, sia per essere tornato a casa. — Duncan espirò lentamente il fiato, un po’ rauco. — Mi aspetto di rivederlo abbastanza presto.

— Spero che sia così — disse Ramsay. Non aveva grandi certezze su ciò che accadeva quando si moriva, ma l’idea di essere accolti dai propri cari che ti avevano preceduto era suggestiva. Preferendo parlare di questioni più pratiche, disse: — Signy mi accompagnerà in un ampio giro di visite in tutte le isole. Borghi, villaggi, chiese. In modo da conoscere la gente e farmi conoscere.

— È un ottimo programma. Erediterai il mio cavallo, Thor V. Il miglior destriero che abbia mai avuto.

Tutti i cavalli del laird erano stati chiamati Thor. — Non vedo l’ora di conoscerlo. I nostri cavalli delle Thorsay sono una razza rara.

— È il loro retaggio islandese. — disse suo nonno con voce affaticata. — Ora vai. Ho bisogno di riposare.

Ramsay si alzò. — Verrò a trovarti di nuovo più tardi stasera. A dopo.

Per quanto tempo ancora avrebbe resistito suo nonno? Ramsay se lo domandò per l’ennesima volta.

La porta si aprì e Signy entrò senza fare rumore. Dopo essersi avvicinata al letto, accarezzò la testa a Odino e questi la ricambiò facendo delle fusa rombanti, poi Signy diede un bacio sulla guancia irta di spuntoni di barba del laird. — Ci vediamo domani. Buon riposo.

Duncan le rivolse un sorriso affettuoso appena accennato prima di chiudere gli occhi. Signy si volse, con lo sguardo invitò Ramsay a levare il disturbo e uscirono insieme dalla biblioteca adattata a infermeria. Una volta fuori, Signy disse: — Ora andrò a casa. Forse ti va di fare una puntata in cucina per uno spuntino prima dell’ora di cena. Hai avuto una lunga giornata.

— Ti rinnovo l’invito ad accompagnarti a casa, mi piacerebbe vedere dove vivi, se non ti dispiace.

Signy fece spallucce avvolgendosi bene nello scialle. — Come desideri.

Ramsay lo desiderava davvero. Le case delle persone rivelavano moltissime cose su chi le abitava e lui voleva saperne di più su Signy Matheson.

Signy lo guidò fuori e svoltò a sinistra, imboccando il sentiero che costeggiava la scogliera nella direzione opposta a Clanwick. Sea Cottage si trovava a pochi minuti soltanto di strada a piedi. Skellig House e le costruzioni annesse sorgevano sulla sommità di un grande colle ben al di sopra del livello del mare, mentre la dépendance era più in basso, su una piccola altura a metà altezza fra lì e il mare.

Lungo il sentiero che scendeva dal colle verso casa sua Signy aveva fatto mettere una ringhiera di ferro. Quando soffiavano venti di burrasca dal Mare del Nord le occorreva un sostegno sicuro a cui aggrapparsi andando e venendo dalla casa. Precedendo Ramsay, Signy annusò l’aria ed ebbe conferma che in serata sarebbe sopraggiunto un acquazzone. Lo sentiva. Non uno dei peggiori, ma lo stesso un violento temporale.

La spiaggia si allungava in entrambe le direzioni più in basso, sotto il villino. — Vedo che hai materiale per i tuoi quadri letteralmente fino alla soglia di casa. — Ramsay alzò gli occhi al cielo osservando le sterne che si libravano nell’aria, evidenti ispirazioni per le forme a V nei suoi acquerelli. — Non ti si è mai allagata la casa durante le tempeste?

— No, ma in passato, quando non abitavo ancora qui, qualche volta è capitato. La possibilità di subire degli allagamenti è uno dei motivi per cui non tengo qui la maggior parte delle mie opere. Sono più al sicuro su un terreno più elevato.

Il sentiero conduceva all’ingresso posteriore del cottage. L’uscio non era chiuso a chiave, come la maggior parte delle porte di casa dei residenti in tutta l’isola, e nella parte più in basso era intagliato uno sportello a uso di un cane. Signy aprì accedendo alla cucina, e fu accolta da un uggiolio di felicità. Si chinò ad accarezzare la testa del suo amico, un cane da pastore di piccola taglia dal manto per la maggior parte nero con qualche chiazza bianca sulle zampe. Il folto pelo era tutto arruffato. — Come sta la mia Fiona? — disse Signy coccolando la bestiola. — Hai la pelliccia calda, quindi hai sonnecchiato stesa al sole, eh?

Fiona ricambiò leccandole generosamente la mano. Poi rivolse l’attenzione a Ramsay, osservandolo con aria pensierosa, evidentemente incerta se dargli un cordiale benvenuto o morderlo.

Ramsay abbassò la mano per fargliela annusare. — Salve, Fiona. Sei disposta a farmi entrare nella casa della tua padrona?

Fiona gli leccò la mano, dopodiché mosse la testa in un modo che suggeriva che farsi arruffare il pelo dietro le orecchie sarebbe stato un gesto gradito. Ramsay la accontentò, dedicando l’attenzione a entrambe le orecchie. La cagna reagì facendo penzolare la lingua. — Sei un ex cane da pastore, vecchietta?

— Fiona la Lanuginosa si è ritirata dal lavoro presto perché anni fa si è rotta una zampa ed è diventata zoppa, e questo le rendeva assai difficile badare alle pecore. — Signy sorrise sistemando una ciotola di cibo accanto a quella dell’acqua. — Non so bene come abbia fatto, ma un giorno me la sono ritrovata in casa e si aspettava che le dessi da mangiare.

Ramsay ridacchiò. — Sapeva chi prendere di mira.

Raddrizzandosi, Ramsay notò che la casetta era semplice e poco spaziosa, con la cucina e una camera da letto singola nella parte posteriore della solida costruzione in pietra. La camera da letto era l’unico spazio privato, dato che la cucina si apriva su un ampio locale nella parte anteriore della casa che era una combinazione tra un salotto, un soggiorno e uno studio per lavorare.

La curva della costa faceva sì che il cottage fosse rivolto a sud e che le grandi finestre fornissero sia luce in abbondanza sia una vista magnifica sulle onde che si frangevano sulla spiaggia sottostante. Le finestre rivolte a sud non fornivano l’uniforme e fredda luce settentrionale considerata ideale per i pittori, ma rendevano la casa molto accogliente, un vero piacere in una località così tanto a nord dell’Europa. Un vaso di fiori selvatici sopra il tavolo della cucina accentuava la quieta bellezza dell’abitazione.

— Sono venuto in questa casa solo qualche volta, ma ho sempre avuto l’impressione che fosse un luogo felice — osservò Ramsay. — Sole, sabbia e mare. Bellezza e pace tutt’intorno, e abbondanza di soggetti da dipingere.

— È per questo che ho voluto venire ad abitarci. — Signy rimirò con aria pensierosa la distesa di onde in movimento. — Il suono del mare è rilassante. Dormo sempre bene. Gradiresti una tazza di tè?

— Grazie, mi farebbe molto piacere. — Ramsay entrò nel locale anteriore della casa, poi si bloccò quando notò l’arredamento. Le poltrone leggere a schienale alto e con la copertura di protezione dal vento incurvata sopra la testa dell’occupante erano molto comuni nelle Thorsay e nelle Orcadi, ma quello rivolto verso la grande finestra a vetrata e il mare era un raro divanetto a due posti che permetteva a due persone di stare comodamente sedute fianco a fianco.

Ramsay aveva costruito personalmente quel divanetto per il compleanno di Gisela, e Gisela e Signy avevano intessuto insieme le alghe essiccate per la copertura di protezione dal vento sullo schienale alto e ricurvo. Sotto le sedute c’era un ampio cassetto contenente una coperta ripiegata da mettere sulle ginocchia, grande quanto bastava per coprire i due occupanti ed essere rimboccata sotto le gambe. Era calda e accogliente soprattutto nelle serate più fredde.

In passato, Signy si accoccolava spesso su un’altra poltrona singola, anch’essa munita di copertura di protezione dal vento, rivolta verso quelle di Gisela e Ramsay che chiacchieravano e ridevano insieme. Erano stati bei tempi.

Ramsay deglutì a fatica e distolse lo sguardo dal divanetto. — Non mi aspettavo di vedere più questi mobili, ma è logico che tu abbia usato l’arredamento della vecchia casa per sistemarti qui dentro. Il tavolino ribaltabile che adesso utilizzi per i tuoi attrezzi da pittura prima era di là in cucina, giusto?

Signy annuì riattizzando il fuoco nella stufa, poi depose il bollitore pieno d’acqua sul piano di cottura. — A Thorsay siamo gente frugale. Sarebbe stupido buttare via dei mobili ancora in ottime condizioni, specie data la carenza di legno da queste parti.

Ramsay lanciò un’occhiata ai colori sbiaditi dal tempo della vecchia coperta di pezze multicolori, poi al piccolo telaio in un angolo del soggiorno. Notando la direzione del suo sguardo, Signy disse: — Non sono una brava tessitrice, ma a volte lavoro al telaio nelle lunghe serate d’inverno. Cose semplici di questo genere danno conforto. Sono distensive.

Ramsay lasciò di nuovo vagare lo sguardo nella stanza, osservando con attenzione sia i vecchi pezzi d’arredamento sia i nuovi quadri appesi alle pareti intonacate di bianco. — Non hai mai la sensazione che i tuoi mobili ti ricordino troppo le persone alle quali hai voluto bene? Non lo trovi un poco ossessionante?

— Ammesso che mia sorella e mia madre mi ossessionino, sono presenze amichevoli e affettuose. Le trovo confortanti. — Signy prese una manciatina di foglie di tè da una scatola di latta e le introdusse e agitò nella teiera di ceramica rossa. — Questo tavolo da cucina era nella soffitta di Skellig House e non è legato a nessun ricordo particolare. È solo un buon tavolo solido.

Mentre Signy stava parlando, Fiona finì di mangiare e li raggiunse in soggiorno zoppicando per andare ad accucciarsi nella zona in cui c’era più sole. Era una cagnetta che apprezzava le cose belle della vita.

L’acqua nel bollitore raggiunse in fretta il punto di ebollizione e Signy la versò nella teiera. Mentre le foglie di tè restavano in infusione nell’acqua calda, levò il coperchio a un vaso rotondo di porcellana contenente dei biscotti quadrati e irregolari di pastafrolla e ne trasferì qualcuno su un piattino. — Se vivrai a Skellig House, dovrai abituarti alla presenza di persone che vi abitavano e che non ci sono più. Sentivi la loro presenza da ragazzo?

Ramsay esitò un momento prima di rispondere, un po’ restio ad ammettere la verità. Ma lì nelle Thorsay erano nella zona più selvaggia e settentrionale della Scozia, dove la gente credeva nella chiaroveggenza e in creature dalle gambe lunghe che di notte saltellavano qui e là. — Da ragazzo davo per scontato tutto quello che c’era in casa, con disattenzione. Ma esplorare antiche rovine mi ha instillato l’abitudine di fermarmi e restare in silenzio, i sensi aperti a qualsiasi cosa potrebbe essere presente. Anche qui dovrò fare la stessa cosa.

— Sì, ma con cautela. Dato che Skellig House era casa tua, gli spiriti e i ricordi potrebbero avere più potere delle antiche rovine di altre civiltà ed etnie. — Signy versò il tè in due grosse tazze e le dispose sul tavolo insieme a una piccola lattiera e a un vasetto di miele.

Ramsay esaminò con interesse le tazze e la teiera bombata. Le due tazze cilindriche erano della stessa ceramica dura, fatte con argilla rossa che doveva essere stata sottoposta ad alte temperature. La lattiera e i piattini erano fatti con lo stesso materiale e nello stesso stile. — Quando ero studente di manufatti antichi anni fa ho avuto occasione di esaminare una quantità di vasellame. Queste stoviglie non sono antiche, ma sono un bell’esempio di ceramica rossa. Da dove vengono?

— Sono abbastanza recenti e prodotte localmente, a Eastray, perciò non hanno alcuna associazione con il passato.

Ramsay si frugò nella memoria. — Se non ricordo male, Eastray è l’isola abitata da un numeroso gruppo della famiglia Jansen. Non sapevo che ci fosse un forno che produce vasellame.

— La Jansen Pottery è una ditta abbastanza nuova — spiegò Signy. — Uno dei membri più giovani del clan, Hakon, ha lavorato in una fabbrica di vasellame delle Midlands, in Inghilterra, e ha imparato molte cose sulla relativa attività commerciale. Quando è tornato qui, ha scoperto che nella fattoria di sua nonna esisteva un grande giacimento di argilla rossa d’alta qualità, e così ha costruito un forno e ha iniziato a fare esperimenti. Dato che nelle Thorsay non ci sono altre imprese di ceramiche o di vasellame, ha pensato bene che ci sarebbe stato un buon mercato a livello locale, e non si sbagliava. Il vasellame Jansen è di ottimo livello e i prezzi sono ragionevoli perché non ci sono i costi di importazione.

Ramsay sollevò la lattiera, ammirandone la forma semplice ed elegante. — Voglio proprio conoscere questo Hakon. È il genere di uomo d’affari di cui le isole Thorsay hanno bisogno.

— Per la verità, il talento di Hakon è quello di produrre il vasellame. La persona che gestisce la parte commerciale è sua moglie Inga, e lo fa molto bene. È una mia amica. A suo tempo l’ho addestrata a diventare una maestra, ma dopo essersi sposata con Hakon ha smesso di insegnare e ha cominciato a lavorare col marito in quell’attività. Hakon è stato felice di delegare a lei la parte amministrativa, ossia registri, conti, entrate e uscite, vendite e spedizioni. — Signy alzò una delle tazze cilindriche di ceramica. — Queste qui le ho fatte fare appositamente per me perché mi piacciono le tazze molto capienti, capaci di contenere tè in dosi abbondanti. Le solite graziose tazzine non contengono molto tè e vi si raffredda troppo in fretta.

— Sono d’accordo. — Ramsay versò un goccio di latte nella sua tazza, poi vi sciolse un cucchiaino di miele. — Quando farò visita agli Jansen dovrò ordinare delle tazze come queste.

— Questo modello si è dimostrato così apprezzato e popolare che Inga l’ha aggiunto alla loro linea regolare di produzione. — Signy ridacchiò. — Gli abitanti delle Thorsay prendono molto sul serio il tè.

— È così per tutti i britannici. — Ramsay morse uno dei biscotti fatti in casa, masticando con piacere, e lo innaffiò con un sorso di tè bollente. — È ambrosia!

Signy rise. — Devi essere proprio affamato per gradire così tanto un semplice biscotto di pastafrolla.

— È così. Oggi ho mangiato solo una fetta di pane imburrata a bordo dell’ultima imbarcazione, ed è stato ore fa. — Finì il primo biscotto e ne prese un altro, poi diverse fette di pane e formaggio da un piatto comparso sul tavolo mentre mangiava. — È stata una giornata lunga e strana.

— E non è ancora finita. — Signy posò sul tavolo tra loro un paio di album da disegno prima di sedersi. — Visto che abbiamo parlato di fare un inventario dei siti archeologici delle Thorsay, questi potrebbero interessarti.

Ramsay aprì il primo album e scoprì il disegno a matita di un broch, un’antica torre difensiva scozzese, la cui struttura circolare era in parte crollata. Attorno alla base c’erano ciuffi di fiori selvatici, e alle spalle della torre si stendeva il mare. Il disegno appariva tratteggiato con mano rapida e sicura, in stile non molto dettagliato ma vividamente evocativo. — Questo è il broch che sorge sulla punta estrema più settentrionale di Stromburgh, giusto?

Signy annuì. — Non so quanti brochs ci siano sulle isole, ma questa è una delle torri meglio conservate.

Ramsay sfogliò l’album, osservando schizzi di antiche casupole di pescatori e nousts, le lunghe insenature artificiali simili a canali scavate dai thorsayiani nelle spiagge lungo le coste che venivano utilizzate per mettere al riparo le imbarcazioni da pesca quando il maltempo era distruttivo. Rovine di castelli, ruderi di vecchi casali e di fattorie isolate, un piccolo mulino ad acqua. — Sei un’artista di grande talento. Forse dovremmo collaborare per produrre un libro sugli antichi siti delle Thorsay. Io potrei occuparmi delle ricerche sul campo e della stesura del testo e tu potresti fare le illustrazioni.

Signy inarcò le sopracciglia. — A chi interesserebbero le pietre antiche delle Thorsay?

— Non a molte persone — ammise Ramsay. — Ma questo non significa che non valga la pena di fare un libro. Se mi presenterai alla gente girando per le isole, per me sarà bello impiegare il tempo anche a mappare tutte le rovine e per te a fare schizzi e disegni.

Signy abbassò lo sguardo. — Non so se avrò abbastanza tempo libero da dedicare a questa cosa.

— Sarà un progetto a lungo termine — ribatté Ramsay placidamente. Voltò un’altra pagina e scoprì un broch di costruzione recente. — Questa è una torre Martello, vero? Edificata per respingere le truppe di Napoleone se i francesi avessero tentato un’invasione?

— Sì, ha solo cinque anni. Clanwick aveva necessità di essere difesa dato che la sua baia e il porto sono importanti per le navi della marina britannica, ma per fortuna non è mai stato necessario utilizzarla.

— Si può benissimo vedere come questa torre sia una diretta discendente degli antichi brochs. Sorgono lungo le fortificazioni costiere naturali, il che le rende ideali per resistere agli attacchi.

— Le costruzioni fondamentali per la difesa non cambiano mai. — Signy consumò un biscotto in due soli morsi. — Mi domando quanti dei nostri antichi brochs siano stati usati in passato. E se furono attaccati, da quale parte stavano i nostri antenati?

— Probabilmente da entrambe le parti in causa. C’è sempre stato molto traffico tra la Norvegia e le isole britanniche dell’estremo Nord scozzese. — Ramsay finì di bere il tè e si alzò da tavola. — È ora di rientrare a casa. Verrai stasera a Skellig House?

— La tua prossima lezione su come diventare un laird può attendere fino a domani.

Ramsay sorrise. — Aspetterò con impazienza.

Mentre si avviava lungo il sentiero che saliva verso il palazzo, si sorprese di quanto non vedesse l’ora di trascorrere dell’altro tempo insieme a lei.

Dopo che Ramsay se ne fu andato, Signy versò nella tazza quel che restava del tè e poi lo sorseggiò osservando il movimento regolare delle onde che si frangevano sulla spiaggia. Avrebbe passato molto tempo in compagnia di Ramsay e aveva bisogno di chiarire cosa provava per lui. Era così erudito e sicuro di sé. Talvolta un po’ pedante.

Ma si era sentita profondamente grata per la comprensione che le aveva dimostrato quando aveva avuto la crisi isterica parlando della morte di Gisela. Era stato sorprendentemente solidale e sensibile, perfino vulnerabile.

Con l’età era diventato troppo maledettamente attraente per la serenità di una donna. Adesso che era tornato, sarebbe stato circondato di giovani donne interessate a candidarsi per il ruolo di consorte, e lei odiava le resse.

Tirò a sé uno dei due album da disegno e prese una matita dal vasetto di ceramica che conteneva matite, penne d’oca e un coltellino per fare la punta a queste ultime. Con pochi tratti rapidi abbozzò il ritratto del suo viso, ma corrugò la fronte esaminando il risultato. I lineamenti di Ramsay erano troppo regolari per essere distintivi, ed era difficile catturare l’intelligenza e l’umorismo che animavano i suoi occhi.

Strappò la pagina dall’album e la gettò nella stufa in cui ardeva la torba. Il foglio di carta sparì in una rapida fiammata. A quanto pareva aveva davanti a sé decenni per ritrarlo più e più volte. Non sapeva se essere contrariata o compiaciuta.
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Quando Ramsay entrò a Skellig House venne accolto dalla signora Donovan, la governante. — Eccovi qui, ragazzo. Stasera abbiamo organizzato una cena in grande con festa di benvenuto in vostro onore e temevo che avremmo cominciato senza di voi.

Ramsay batté le palpebre stupito, rendendosi conto che avrebbe dovuto immaginarlo. — Non troppo affollata, spero. È stata una giornata lunga e faticosa.

— Solo la servitù di casa e le persone che abitano qui vicino — lo rassicurò la signora Donovan. — Ma la gente vuole vedere coi suoi occhi che finalmente siete tornato a casa. Assicurarsi che siete proprio voi.

— Ci saranno anche le cornamuse?

— No, non vogliamo disturbare il laird — ribatté con dispiacere la signora Donovan. — Anche la cena non si prolungherà troppo. Ma non potevamo lasciare che il vostro ritorno passasse inosservato.

— Sono lieto che la cosa non vada troppo per le lunghe. Voglio stare un po’ seduto con mio nonno a fargli compagnia. A che ora inizierà la cena? Non sono ancora nemmeno salito in camera mia.

— Avete circa un’ora di tempo per prepararvi — lo rassicurò la governante.

Quando la donna si voltò e si avviò verso la cucina, Ramsay tornò di nuovo in biblioteca da suo nonno. Bussò con leggerezza alla porta e poi entrò, trovando nella stanza il capitano di un peschereccio seduto accanto al letto, a farsi una risata con il laird. Il capitano aveva una faccia rovinata dalle intemperie e gli parve familiare, ma Ramsay non riusciva a ricordare come si chiamava. Fortunatamente Duncan disse: — Ehi, ragazzo, ti ricordi di Karl Innes, vero? Il miglior capitano di pescherecci delle Thorsay.

— Dice la stessa cosa a tutti i capitani delle isole — disse Innes alzandosi dalla sedia e tendendogli la mano. — Proprio come un marinaio fa gli stessi complimenti a tutte le ragazze.

Ramsay rise stringendo la mano al capitano. — L’adulazione funziona anche quando sappiamo che è solo ruffianeria.

— Sì, e vostro nonno sa benissimo quando lusingare e quando dare un calcio nel sedere.

— Sono entrambe capacità utili — convenne Ramsay. Poi spostò lo sguardo su Duncan, che aveva un’aria esausta, ma era evidente che aveva apprezzato la visita del capitano.

Karl Innes allungò la mano verso Odino, che gli leccò con interesse le dita. — Gli piace l’odore di pesce che ho addosso — disse il capitano ridacchiando. — Ora devo proprio andare.

Innes riservò un’ultima, lunga occhiata al laird, come se sapesse che non si sarebbero più rivisti. Quando uscì dalla stanza aveva un’espressione triste.

Non appena il capitano se ne fu andato, Ramsay prese posto sulla sedia. — Questa stanza è diventata in pratica il tuo salotto di ricevimento, con ospiti onorati di vederti che passano di qui per salutarti e magari per dividere con te un cicchetto. — Ramsay dardeggiò lo sguardo verso la bottiglia sul tavolo accanto al letto. Poche ore prima era ancora quasi piena e adesso era vuota per metà. — Altri brindisi con il miglior Callan’s?

— Sì. Sono troppo vecchio per bere torcibudella da quattro soldi. — Suo nonno trattenne a stento uno sbadiglio. — Va’ alla cena di bentornato a casa organizzata da Jenny Donovan. La gente sarà curiosa di vedere come ti sei trasformato.

— Ti piacerebbe unirti a noi? Posso prendere la sedia a rotelle e portarti di là per qualche minuto — propose Ramsay.

— Sono già abbastanza affaticato senza esser circondato da una ciurma di chiacchieroni su di giri — proferì Duncan in tono acido. — Ma torna qui a cena finita a raccontarmi com’è andata.

Ramsay si alzò e toccò con leggerezza la mano macchiata dall’età di suo nonno, sentendo le ossa sotto la pelle sottile e raggrinzita, e ringraziò in silenzio il cielo che il suo viaggio di ritorno fosse stato rapido e senza intoppi. Sarebbe potuto arrivare facilmente troppo tardi. Allungò la mano verso Odino e fu ricambiato con una zampata. — Probabilmente non puzzo abbastanza di pesce.

— Odino è un gatto dalle forti convinzioni — disse il laird chiudendo gli occhi. — Ma alla fine ti accetterà.

Stanco fino alle ossa, Ramsay uscì dalla biblioteca e salì al piano superiore, diretto verso la sua vecchia camera da letto. Era rimasta in gran parte come l’aveva lasciata tanti anni prima, anche se pulita di recente e con un vaso di fiori selvatici sullo scrittoio. I fiori assomigliavano parecchio a quelli nella cucina di Signy, il che probabilmente non era una coincidenza.

I suoi bagagli personali erano ammucchiati con ordine vicino all’armadio. Girò lentamente su se stesso, osservando l’ambiente familiare. Il piccolo scaffale per i libri era pieno di volumi fino a scoppiare, esattamente come lo aveva lasciato, sebbene spolverato. Sui davanzali delle finestre da giovane aveva allineato pietre e conchiglie particolarmente interessanti, ed erano ancora là, anch’esse spolverate.

Il tappeto, il copriletto trapuntato, la poltrona imbottita presso il caminetto erano ancora gli stessi. Familiari e accoglienti.

Poi il suo sguardo venne catturato dall’unica cosa diversa: l’acquerello in cornice appeso al muro sopra lo scrittoio. Inequivocabilmente opera di Signy, era una rappresentazione alquanto astratta del tramonto sopra il mare, con il sole basso sull’orizzonte cosicché proiettava un’ombra lunga lunga dietro la figurina minuscola di un uomo in piedi sulla spiaggia con lo sguardo rivolto verso il sole.

Ramsay si avvicinò al quadro per osservarlo da vicino. Il mare aveva varie sfumature di blu, e onde sfiorate leggermente dalla luce, mentre la spiaggia sotto i piedi dell’omino era in tenui tonalità marroni e terra di Siena. Non avrebbe saputo dire se l’immagine trasmettesse pace o solitudine. Forse entrambe le cose. Come le altre opere di Signy, aveva la misteriosa e sconcertante capacità di colpirlo a fondo ed emozionarlo.

Cominciò a disfare i bagagli e a riporre nell’armadio i vari indumenti, organizzando automaticamente in gruppi separati i vari capi di vestiario esattamente come faceva da ragazzo. Per qualche secondo si chiese come sarebbe stato trasferirsi un giorno nello spazioso appartamento privato del laird, ma represse subito il pensiero. Non era pronto per considerazioni di quel genere.

Il tintinnio del campanello che annunciava la cena fu un altro suono familiare. Dato che la festa era in suo onore, si cambiò con abiti puliti. Avesse potuto scegliere, avrebbe preferito una serata tranquilla, ma sarebbe stato bello rivedere vecchi amici.

Sulle prime fu osservato da tutti con una certa cautela e soggezione, ma i suoi saluti amichevoli e cordiali con le vecchie conoscenze sgelarono rapidamente l’atmosfera. C’erano gli Stewart e gli Innes, i Johannson e gli Olson, i Brown e i Fielding. Questi cognomi familiari erano assai diffusi e si trovavano un po’ su tutte le isole, e riflettevano il retaggio ancestrale misto delle Thorsay: vichinghi, celti, inglesi e una manciata di altre nazionalità. Ramsay era cresciuto pensando che la diversità etnica nelle Thorsay fosse assolutamente normale, ma da allora aveva imparato che era una cosa insolita per un luogo così remoto. Gli piaceva quella mescolanza unica.

Notò anche parecchi sguardi valutativi e indagatori da parte delle donne, in particolare di quelle non sposate. Signy aveva ragione affermando che tutti avessero interesse a vederlo presto ammogliato. Aveva sulle spalle l’eredità della lairdship – il prestigio, l’autorità e il potere da futuro laird – e la cosa lo stava già logorando.

Mentre banchettavano con pesce e brindavano più volte al ritorno del figliol prodigo, il temporale previsto da Signy cominciò ad annunciarsi con vento sempre più impetuoso e un sentore di pioggia nell’aria. Gli abitanti delle Thorsay erano intensamente consapevoli delle condizioni meteorologiche del posto che potevano mutare all’improvviso, perciò tutti si scusarono e si congedarono per tornare alle loro case prima che si scatenassero gli elementi.

Dopo aver accompagnato alla porta gli ultimi ospiti e aver ringraziato Jenny Donovan e il resto della servitù, Ramsay tornò nella biblioteca da suo nonno. Si aspettava che il vecchio stesse dormendo, ma quando si avvicinò alla sponda del letto Duncan mormorò senza aprire gli occhi: — Raccontami qualcosa di più delle tue avventure. Sono sicuro che hai storie a sufficienza da sfiancarmi.

Sorridendo sarcasticamente, Ramsay si sedette accanto al letto. — Ci vorrebbero degli anni. Spero che tu stia con noi ancora a lungo, quanto basta per sentirle tutte.

— Mettimi qualche cuscino dietro la schiena per sollevarmi e versami un goccio di whisky.

Ramsay aiutò il nonno a mettersi seduto sul letto e gli sistemò dietro la schiena due cuscini supplementari. — Spero che tu abbia un’altra bottiglia nascosta da qualche parte, perché questa è mezza vuota.

— Quando finirà ce n’è un’altra sullo scaffale dei libri di memorie di viaggio. Ce ne ho abbastanza per tutta la notte. Versati anche tu un buon bicchiere. Il Callan’s è il whisky migliore per le ore buie della notte.

Ramsay trovò due bicchieri puliti e vi versò il whisky. Suo nonno afferrò il suo con una presa sorprendentemente energica. Poi lo levò in alto per un brindisi. — All’andar via e al ritornare!

Ramsay accostò il proprio bicchiere a quello del vecchio e con un colpetto li fece tintinnare. — E che siano benedetti entrambi! — Bevve un sorso, assaporando il gusto morbido e affumicato del whisky in gola. Ne aveva bisogno dopo quella giornata interminabile ed estenuante.

Quando Duncan si fu sistemato bene contro i cuscini, con una mano a stringere il bicchiere e l’altra posata sul caldo fianco di pelo grigio di Odino, Ramsay cominciò a parlare dei paesi in cui era stato in giro per il Mediterraneo e dei suoi viaggi esotici nei deserti alla ricerca di antiche città sepolte da secoli sotto la sabbia. Raccontò della notte in cui a Costantinopoli aveva aiutato un audace capitano di marina inglese a compiere un’impresa impossibile in un palazzo inespugnabile per liberare due donne e una loro amica francese. Parlò della qualità dei vini portoghesi, spagnoli, italiani e greci, facendo vari paragoni. Continuò finché la voce gli si arrochì e il temporale si intensificò con ululanti folate di vento, pioggia scrosciante, bagliori improvvisi di fulmini di tanto in tanto e assordanti rombi e crepitii di tuoni.

— Apri le tende, così che possa vedere i lampi — gli ordinò suo nonno.

Il vecchio aveva sempre amato un bel temporale con pioggia a catinelle e saette spettacolari. Anche Ramsay, preferibilmente al riparo e all’asciutto all’interno di una casa calda. Dopo aver scostato le tende scure alle finestre, ravvivò il fuoco nel camino aggiungendovi qualche altro pezzo di torba secca. Il fumoso aroma vegetale e dolciastro era il profumo della sua infanzia e giovinezza.

Bruscamente, il laird disse: — Portami fuori.

Ramsay lo fissò basito. — Fa freddo e c’è parecchia umidità, e il vento se la sta spassando con la pioggia e con il mare. Perché vuoi uscire con questo tempaccio?

— Non ho mai desiderato di morire a letto. Aiutami ad alzarmi, dannazione! — Duncan allungò di scatto le gambe oltre la sponda del letto, ondeggiando ma senza rovesciarsi di fianco.

La sua era una richiesta folle, ma in fondo perché impedirglielo? Quando la morte era imminente, i rischi diminuivano d’importanza. Ramsay gli si accostò, sorreggendolo saldamente perché mantenesse la posizione seduta sul bordo del letto. Il vecchio non indossava nient’altro che una lunga camicia da notte, perciò Ramsay disse: — Vado a prendere nell’atrio qualcosa di pesante per coprirti e ripararti dalla pioggia.

In tutta la casa regnava il silenzio e l’ingresso era illuminato solo da una fioca lampada a olio. La porta seminascosta di un guardaroba a muro in un angolo si aprì rivelando una varietà di soprabiti e mantelli di tela cerata, oltre a diversi cappelli e sciarpe appesi ai pioli. Alla base del guardaroba c’erano scarpe robuste e stivali, e un paio di ombrelli che però non avrebbero mai resistito a un vento delle isole particolarmente forte.

Ramsay indossò un soprabito con il cappuccio e la mantellina, e decise che un mantello lungo sarebbe stato più facile da indossare per suo nonno. Dopo aver preso un paio di stivali che sembravano appartenere al laird, tornò nella biblioteca adattata a camera da letto e aiutò con delicatezza l’anziano nonno a calzarli. — Sei matto, lo sai? — commentò, tanto per dire qualcosa mentre drappeggiava il mantellone intorno alla figura emaciata del vecchio e glielo chiudeva sul davanti con gli alamari.

— Grazie — disse con dolcezza suo nonno. — Portati dietro la bottiglia di whisky.

Di nuovo, perché negarglielo? Ramsay infilò la bottiglia nell’ampia tasca sinistra del soprabito, dopodiché cinse con un braccio la vita sottile del vecchio laird. Sorprendendosi, si accorse di essere più alto di lui. Quando era successo?

— Dove andiamo?

— Usciamo dall’ingresso laterale e poi svolta a sinistra, verso la panchina — ordinò Duncan.

In silenzio, Ramsay eseguì gli ordini, sostenendo quasi di peso il nonno. Odino li seguì con passo felpato. Non appena Ramsay aprì la porta che dava sull’esterno, una folata improvvisa l’afferrò e la sbatté con violenza contro il muro, spalancandola di colpo, ma il fracasso fu attenuato dal ruggire del vento e dei marosi. La panchina era solo a pochi passi di distanza, in una nicchia parzialmente riparata del muro esterno.

Ramsay chiuse l’uscio, aiutò il nonno ad accomodarsi sulla panchina e si sedette accanto a lui, cingendogli le spalle con il braccio destro per tenerlo dritto. Odino balzò sulla panchina a fianco del vecchio e gli si accovacciò contro la coscia. Quel gatto gli era fedelissimo.

Duncan alzò il capo offrendo il volto al vento ed emise un sospiro di piacere quasi impercettibile. — Non c’è niente di meglio di un buon temporalaccio per smuovere il sangue nelle vene!

— Allora il tuo sangue deve scorrere a precipizio. — Ramsay doveva ammettere che il vento e la mareggiata erano splendidamente tonificanti per un uomo che aveva avuto una giornata molto lunga e sfiancante.

— Passami il whisky — disse Duncan.

Senza far commenti, Ramsay levò il tappo alla bottiglia e gliela passò. Suo nonno piegò la testa all’indietro e bevve un lungo sorso a canna, a cui fece seguire un sospiro di soddisfazione.

— Era una notte più o meno come questa quando tua madre ti portò da me e Caitlin su un carrettino fradicio di pioggia trainato da un pony. — Duncan sospirò nuovamente. — I tuoi genitori ti avevano portato a Edimburgo a far visita alla famiglia di tua madre. Laggiù contrassero una brutta febbre di non so quale tipo, anche se i sintomi non si rivelarono fino al loro ritorno nelle Thorsay. Alastair era già morto o in fin di vita quando Jeannie uscì sotto l’acquazzone per portarti qui. Crollò per la febbre e la debolezza dopo averti affidato a tua nonna e morì poche ore dopo.

Scioccato, Ramsay disse: — Come mai non sapevo queste cose?

Duncan si strinse nelle spalle. — Non hai mai chiesto nulla al riguardo. Anche tu eri malato, ma non in modo grave. In seguito desti l’impressione di non ricordare nulla di quella notte, e immagino che nessuno se la sentisse di parlarne. Fu una notte tragica e orrenda per tutti noi. Tua madre era una donna in gamba per essere una ragazza di città. — Duncan sospirò ancora. — Se n’è andata troppo presto. Se ne sono andati tutti e due troppo presto. — Il vecchio tracannò un altro sorso dalla bottiglia. — Ma se non altro avevamo te.

Ramsay si appropriò della bottiglia e bevve un lungo sorso avido prima di restituirgliela. Suo nonno aveva ragione: era whisky di qualità eccellente, adatto a quella notte tenebrosa. — Con tutto il dolore che vi ho arrecato, mi sorprende che non mi abbiate buttato nel Mare del Nord.

Suo nonno ridacchiò. — Non posso dire di non averci fatto un pensierino, ma eri un bambino vivace e allegro com’era stato tuo padre da piccolo. Com’ero stato anch’io. In te non c’era un briciolo di perfidia o cattiveria.

Duncan cominciò a tossire orribilmente, curvandosi su se stesso nello sforzo di respirare. Allarmato, Ramsay lo sostenne. — È ora di rientrare in casa.

— No, maledizione! — gorgogliò suo nonno con voce roca non appena riprese fiato. La voce gli si stemperò in un semplice sussurro. — Ho sempre voluto morire come un vichingo, affrontando con coraggio la tempesta.

— Vorrei che la smettessi di parlare di morte! — sbottò Ramsay. — Sono appena tornato.

— Ora che sei qui, non c’è più bisogno che io la tiri per le lunghe — disse l’anziano laird con voce flebile. — Sono stanco, Kai. Tanto stanco. E ti lascerò una quantità di problemi da risolvere.

Volendo rallegrare l’atmosfera, Ramsay disse: — Signy e io ci siamo chiesti per scherzo se ti piacerebbe un funerale vichingo, spinto in mare su una barca in fiamme.

Duncan sbottò in una risata convulsa e roca. — Mi piacerebbe molto, ma meglio farlo in modo cristiano nella cattedrale di St Magnus, cosicché tutti possano partecipare e dire che grand’uomo venerando fossi e che nelle Thorsay non si vedrà mai più uno della mia stoffa.

— È la verità, e ringraziamo Dio per questo — asserì Ramsay acidamente. — Per amor del cielo, lascia che ti riporti dentro!

Duncan scrollò il capo con testardaggine e ingollò un altro sorso di whisky dalla bottiglia. — Dovresti davvero sposare Signy. È una ragazza magnifica e veramente in gamba, e saprebbe benissimo gestire tutto da sola se mai tu dovessi ripartire per le tue affascinanti terre straniere.

— Non me ne andrò — affermò Ramsay, e le sue parole suonarono come un giuramento solenne. — E dubito di riuscire a convincerla a sposarmi anche se volessi chiederglielo.

— Usa un po’ del tuo dannato fascino, ragazzo. Le farà cambiare idea. — Duncan ricominciò a tossire, il parossismo scosse da capo a piedi il suo corpo magro e debole. — Una ragazza magnifica e veramente in gamba — ripeté in un sommesso mormorio. — La figlia che avrei voluto avere. — Dopo un lungo silenzio, un tremore irrefrenabile assalì il vecchio lord. — Caitlin? — sussurrò in un tono strano di meraviglia. — Alastair!

La bottiglia di whisky rotolò a terra mentre si piegava lentamente su se stesso con un ultimo respiro rantolante.

Inorridito, Ramsay gli tastò il polso in cerca delle pulsazioni, ma non ne avvertì nessuna. Più nulla. Odino si sollevò, posò le zampe sul braccio dell’anziano laird ed emise uno straziante miagolio felino di disperazione da gelare il sangue. Poi saltò giù dalla panchina con un brusco balzo e scomparve nella notte buia e tempestosa.

Vinto dal dolore, Ramsay si alzò e sollevò suo nonno tra le braccia. Il vecchio laird era così leggero, un’ombra rinsecchita dell’uomo forte e vigoroso che era stato.

Poi riportò in casa il corpo smunto e inanimato di Duncan Ramsay, lieto che le sue lacrime d’angoscia si confondessero con la pioggia.
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Signy si era addormentata al suono della pioggia battente e degli schiumanti cavalloni che si abbattevano sulla spiaggia sottostante il cottage. Nelle isole Thorsay la gente viveva in stretto contatto con la natura.

Fu svegliata dai colpi di qualcuno che bussava alla porta con vigore. Allarmata, riprese rapidamente conoscenza, ben sapendo che nessun visitatore a quell’ora della notte avrebbe recato buone notizie. Alzandosi in fretta e furia dal letto, si mise indosso una vestaglia pesante e infilò i piedi in un paio di ciabatte foderate di pelliccia per ripararli dagli spifferi di vento a notte fonda. Fiona le andò accanto con aria preoccupata.

La sua cucina era fiocamente illuminata dalle braci del fuoco di torba della stufa quando la porta si spalancò, rivelando Ramsay. Era bagnato fradicio, con l’acqua che gli scorreva a rivoli sul volto tirato e smunto, scendendogli dai capelli zuppi di pioggia e sgocciolando dal cappuccio del soprabito di tela cerata.

— Se n’è… se n’è andato — disse Ramsay in tono cupo. — Il vecchio laird è morto.

A Signy si appannò la vista e barcollò sulle gambe malferme, sul punto di accasciarsi sul pavimento prima che le braccia di Ramsay l’avvolgessero, sostenendola. Il suo corpo era gelato, ma l’abbraccio fu vigoroso. Signy gli si tenne stretta finché non assorbì del tutto la notizia. Sapeva che la fine del vecchio Duncan era vicina, ma non così vicina; si era illusa che ci fosse ancora un po’ di tempo.

Percependo la sua angoscia, Fiona le leccò la mano in un’offerta di conforto canino. Signy accarezzò la testa dell’animale con gratitudine, poi si ritrasse dall’abbraccio di Ramsay, dicendo con voce tremolante: — Dobbiamo smetterla di vederci in questo modo. Non è per niente appropriato.

Ramsay esibì un sorriso simile a una smorfia. — Intendi dire condolerci insieme per la morte di una persona che entrambi amavamo?

Signy annuì, chinandosi ad aggiungere qualche altro pezzetto di torba alle braci nella stufa e spostando il bollitore dell’acqua sopra la fiamma della piastra di cottura. — Mai come adesso c’è stato bisogno di tè.

Ramsay si tolse il soprabito gocciolante e lo appese a un piolo accanto alla porta prima di lasciarsi andare quasi di peso su una delle due sedie della cucina. Mentre Fiona si accucciava ai suoi piedi, posò i gomiti sul tavolo in modo da nascondere il volto nelle mani. — Stento a credere di essere tornato nelle Thorsay da meno di un giorno. Mi sembra da molto di più.

— Hai avuto una giornata molto piena, questo è sicuro. — L’avevano avuta entrambi. — Se non altro ce l’hai fatta a tornare a casa in tempo per dirgli addio.

Con la voce attutita dalle mani che gli coprivano la faccia, Ramsay disse: — Penso che abbia resistito finché sono tornato. Poi si è semplicemente… lasciato andare.

Signy non aveva difficoltà a crederlo. Il laird si era gradualmente indebolito per mesi, spegnendosi pian piano come una candela al limite, e lei aveva sentito che stava resistendo per pura forza di volontà. — Com’è successo, e perché nessuno è venuto a chiamarmi?

— Durante la cena di benvenuto per il mio ritorno organizzata dalla signora Donovan, la minaccia del temporale ha mandato tutti a casa prima del previsto e sono andato a far compagnia a mio nonno. Lui mi ha ordinato di versargli un po’ di whisky e di raccontargli qualcosa dei miei viaggi, e così ho fatto. — Ramsay prese fiato. — Poi mi ha chiesto di portarlo fuori sulla panchina a guardare il temporale. Ha detto che voleva morire come un vichingo, affrontando la tempesta, ma ho pensato che fosse tanto per dire. Non mi sembrava più debole del solito. Mi ha parlato del passato e poi… mi è spirato tra le braccia.

Come Gisela era morta nelle braccia di Signy. Ricordi del genere erano indelebili quanto dolorosi. — A quanto pare non c’è stato il tempo di mandarmi a chiamare.

— No. La sua morte è stata rapida e in certo qual modo inaspettata. — Dopo una lunga pausa di silenzio, Ramsay soggiunse in tono sommesso: — Una delle ultime cose che ha detto è stata che tu per lui eri la figlia che non aveva mai avuto.

Signy deglutì a fatica, con i polmoni contratti dalla commozione. — È stato un padre più del mio vero padre.

— Così com’è stato un padre anche per me. — Ramsay alzò la testa e la guardò, con gli occhi grigi fissi. — Ma sono contento che tu e io non siamo consanguinei.

— Perché dovrebbe avere importanza? — Signy versò l’acqua bollente nella teiera, inalando l’aroma confortante delle foglie di tè che cominciavano a macerare.

— Ha ripetuto che sei una ragazza magnifica e che dovrei sposarti. — Quando Signy alzò di scatto la testa, Ramsay si affrettò ad aggiungere in tono reciso: — Penso che volesse solo rassicurarmi che al timone rimarrebbe una mano salda se un giorno o l’altro decidessi di tornare a esplorare il mondo.

Signy prese posto sull’altra sedia scrutandolo negli occhi grigi e freddi. Solo che in quel momento non erano per niente freddi. Ardevano di dolore intenso. — Partirai di nuovo?

Ramsay scosse il capo. — Gli diedi la mia parola d’onore che sarei tornato quando fosse stato necessario. Non mi rimangerò quella promessa.

Signy gli credeva. Tante cose erano cambiate di sicuro in Kai nel corso degli anni, ma era sempre stato fedele alla parola data, e Signy sentiva che lo era ancora. — Poiché non hai intenzione di andartene, non c’è alcuna fretta di trovar moglie. Mi sorprende che tu abbia preso in considerazione un suggerimento di tuo nonno sulla donna giusta da sposare.

— Anch’io sono sorpreso — affermò Ramsay con un accenno di sorriso. — Ma Duncan era acuto e saggio come pochi e ti conosceva molto bene. Sapeva quanto vali.

Signy inarcò le sopracciglia. — Quindi stai cercando di sposare un’assistente permanente? Perché uno di noi due dovrebbe volerlo?

— Non so cosa tu possa trovare in me, ma so che non ti annoieresti mai. — Gli occhi di Ramsay ebbero un lampo. — Per non parlare del fatto che il mio primo pensiero quando ti ho vista ieri è stato che ti eri trasformata da una ragazzina magra e dinoccolata in una dea nordica. Avrai notato di sicuro che sei talmente bella da attirare l’attenzione di qualsiasi uomo, e questo senza nemmeno tener conto dell’intelligenza, del talento e della cultura di cui sei dotata.

Signy si sentì arrossire vistosamente. — Vedo che nei tuoi viaggi hai imparato l’arte della adulazione.

Ramsay scrollò il capo. — Non è adulazione, ma la sacrosanta verità. Sei una donna straordinariamente attraente, Signy Matheson, e nel matrimonio l’attrazione fisica è sempre un vantaggio. Ma l’attrazione e la benedizione di mio nonno non sono sufficienti per indurti a sposarmi se mi disprezzi.

Signy versò il tè in due tazze e poi di nuovo servì in tavola qualche biscotto di pastafrolla. Le discussioni serie non andavano affrontate a stomaco vuoto. Si sedette e sorseggiò il tè mentre rifletteva. — Non ti disprezzo — disse dopo un po’. — Ma hai ragione quando dici che tra noi c’è parecchia storia. Forse troppa.

— C’è stato lutto e dolore, ma anche amicizia — disse Ramsay a bassa voce. — Sebbene corteggiassi Gisela, era anche un piacere vederti. Eri una ragazzina deliziosa e promettente, con la prospettiva di fare grandi cose in futuro, e sei cresciuta fino a adempiere quella promessa. Non sto proponendo di sposarci in fretta e furia. Ma dato che lavoreremo insieme, forse possiamo essere mentalmente aperti su future possibilità.

Signy alzò il capo e lo scrutò a fondo. Quand’era sbarcato il giorno prima, l’aveva intimidita con la sua freddezza e distaccata cortesia, un gentiluomo raffinato che appariva del tutto fuori posto là agli estremi margini del mondo.

In quel momento era sciupato per la stanchezza ed estremamente autentico. Ai tempi in cui corteggiava Gisela, Signy si era infatuata di lui in modo del tutto innocente. Ora il suo interesse non era più innocente. Cercò di considerarlo non il giovanotto che aveva conosciuto per gran parte della vita, ma come se fosse un perfetto estraneo. Bello. Affascinante. Sensibile. E sì, attraente in modo inquietante.

In quel momento sembrava interessato a lei. Il suo interesse sarebbe durato? O era talmente sbalestrato da tutto ciò che stava affrontando da vederla semplicemente come un volto amico in mezzo a una tempesta? Era impossibile da stabilire, ma con improvviso ardore a Signy venne voglia di vedere se ci fosse la possibilità di avere un futuro insieme.

Mantenendo un tono di voce calmo, disse: — Metto soggezione alla maggior parte degli uomini, ma sono disposta a lasciare aperta ogni possibilità tra noi se lo desideri sinceramente. Vedremo.

— Ne sono lieto — disse Ramsay abbozzando un sorrisino dolce. Poi chiuse gli occhi e si massaggiò le tempie con i polpastrelli. — Che giornata è stata. — Riaprì gli occhi e si alzò da tavola barcollando un poco. — Dovrei andare.

Ondeggiò e parve sul punto di accasciarsi sul pavimento, come se fosse giunto allo stremo delle forze. Una violenta raffica di vento fece tremare le finestre.

— Non dovresti uscire con questo tempaccio — disse Signy in tono energico. — Cadresti giù dalla scogliera e annegheresti. Resta qui. Hai bisogno di riposare.

— Probabilmente hai ragione — borbottò Ramsay aggrappandosi alla spalliera della sedia in cerca di sostegno. — Dove mi stendo?

Signy rifletté rapidamente. Il pavimento era freddo, duro e pieno di spifferi. Non voleva che il nuovo laird si prendesse una polmonite addirittura prima ancora di accettare il ruolo che gli spettava per diritto ereditario. L’unico posto comodo su cui stendersi era il suo letto. Era ampio e lungo abbastanza per la statura imponente di Ramsay.

— Vieni con me, Kai. — Signy gli andò a fianco e gli cinse le spalle con un braccio per guidarlo. La camera da letto non era lontana, giusto alla destra del grande soggiorno nella parte frontale della casa. Le coperte erano in disordine da quando si era svegliata sentendolo bussare alla porta, perciò le tirò indietro ai piedi del letto con la mano libera. Poi lo fece sedere sulla sponda del materasso, gli levò gli stivali e con gentilezza lo adagiò sul letto facendogli posare il capo sui cuscini.

Ramsay era solo parzialmente cosciente e non oppose resistenza. La sua tensione si sciolse in fretta perché si addormentò profondamente quasi all’istante. Un leggero velo di barba castana era visibile sul mento e sulle guance. In quel momento Ramsay era ben diverso dal gentiluomo elegante e educato che era entrato a Skellig House la mattina precedente. A Signy piaceva di più così.

Coprì bene il suo corpo da spilungone con le coltri appena ritratte in fondo al giaciglio e fece il giro del letto, portandosi sul lato opposto. Era stremata quasi quanto Ramsay e non avrebbe dormito sul pavimento per nessuna ragione al mondo. Fortunatamente il letto a una piazza e mezza era largo abbastanza per accogliere due persone se non si agitavano troppo nel sonno.

Signy si coricò stendendosi dalla sua parte e si girò sul fianco per volgere la schiena a Ramsay. Quando si coprì a sua volta con le coltri, le venne da pensare che se non altro non sarebbe morta senza nemmeno essere mai stata a letto con un uomo.
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Il progressivo chiarore dell’alba risvegliò Ramsay. Giacque immobile per un momento, sforzandosi di capire dove fosse. Il letto non ondeggiava, perciò non si trovava a bordo di una nave com’era stato per intere settimane. E naturalmente si domandò come mai giacesse rannicchiato su un fianco, aderente a un altro corpo caldo, decisamente femminile, accoccolato contro di lui, con la schiena appiccicata al suo petto. Con un braccio le cingeva la vita. Aprì gli occhi e osservò la massa di capelli biondo ramati, quasi fulvi, che gli solleticavano la faccia. Signy. Morbida e completamente arrendevole nel sonno, come non era mai durante il giorno.

Con profondo dolore ricordò la morte di suo nonno e la strada fatta a piedi sotto il temporale per venire a informare Signy. Aveva sfidato la pioggia e il vento perché lei aveva diritto di saperlo al più presto possibile o perché era stato attratto dal conforto che lei poteva offrirgli? Tutte e due le cose, probabilmente.

Il furioso temporale si era placato nel corso della notte e la luce che filtrava nel cottage dalla porta aperta della camera da letto era calda di soffuso sole mattutino. Di lì a poco avrebbe dovuto alzarsi e affrontare tutte le complicazioni derivanti dalla morte del laird, ma per il momento desiderava solo stare fermo nel tepore e nella pace del letto di Signy. Essere così vicino a lei gli suscitava un dolce desiderio, l’unica cosa per la quale avrebbe avuto energia in quel momento.

Signy si mosse leggermente, poi all’improvviso si irrigidì, spaventata, svegliandosi del tutto. — Non preoccuparti — mormorò lui. — Sono solo io. Grazie per avermi accolto nel tuo letto caldo. — Quando lei si girò supina e lo osservò aguzzando gli occhi, soggiunse: — Non mi comporterò male. Hai un pugnale e sai come usarlo, cosa che so bene perché te l’ho insegnato io.

La battuta le strappò un sorriso. — Eri bravo come insegnante. Per un momento è stata una sorpresa trovarti qui, ma non è colpa tua dato che sono stata io a metterti a letto. Non sono altruista al punto da dormire sul pavimento, e non volevo lasciarti ritornare a Skellig House con il temporale che infuriava.

Ramsay levò il braccio con cui le cingeva la vita e si ritrasse dalla propria parte fin dove il letto lo permetteva, il che non era molto. — Hai fatto bene. Ero talmente sfinito che probabilmente non ce l’avrei fatta a percorrere tutto il sentiero fino a casa.

— Quando sei arrivato qui sembravi… — Signy cercò l’aggettivo giusto — distrutto.

Ramsay sospirò. — Non mi ero mai reso conto di quanto volessi bene al vecchio laird finché non è mancato. Da ragazzo eravamo sempre in disaccordo su tante cose, ma ora riconosco che era la mia ancora. Il modello d’uomo con cui misuravo me stesso.

Signy annuì, profondamente rattristata. — Era lo stesso per me. Mi considerava per quella che sono veramente, non una semplice donna, e mi ha sempre dato l’opportunità di imparare a fare tutto ciò di cui ero capace. Diceva spesso che le donne scozzesi sono sempre state pari ai loro uomini. — Signy inarcò le sopracciglia con aria interrogativa. — Su questo saresti d’accordo con lui?

— Non ci ho mai riflettuto in questi termini — disse Ramsay con prudenza. — So che le donne scozzesi sono orgogliosamente indipendenti e in gamba, e questo è doppiamente vero per le donne delle Thorsay.

— Molto diplomatico. — Signy allungò la mano e gli passò le dita sugli spuntoni di barba che gli coprivano il mento e le guance. — Stai perdendo in fretta la tua raffinatezza londinese. Se non ti radi, tra una settimana assomiglierai a un autentico pescatore delle Thorsay.

La carezza delicata di Signy mutò l’atmosfera con scioccante immediatezza. C’era grande intimità nel dividere lo stesso letto e l’attrazione fisica latente tra di loro si accese repentinamente, scaldando il sangue a entrambi. Ramsay le scorse negli occhi una sorpresa pari alla sua.

Il desiderio di allungarsi verso di lei e baciarla fu quasi irresistibile, ma Ramsay sapeva con assoluta certezza che farlo sarebbe stato un errore disastroso. Nelle settimane successive ci sarebbero state fin troppe occasioni per tentare di corteggiarla.

Si girò supino come lei, rischiando di cadere giù dal letto. Corteggiamento? Lo pensava veramente? Sì, ne era convinto. Ma non ora. In seguito.

— Intendo rasarmi non appena avrò occasione — disse allungando le gambe fuori dal letto. — Sono qui da meno di ventiquattro ore.

— Ora sarà meglio che ritorni a Skellig House se vuoi avere il tempo di farti la barba — disse Signy a corto di fiato, alzandosi a sua volta, con la grossa treccia di capelli penzoloni su una spalla. Per coricarsi non si era tolta la pesante vestaglia blu e la stoffa le si drappeggiò sensualmente intorno al corpo mentre infilava i piedi nelle ciabatte foderate di pelliccia. Era proprio una dea nordica, per Ramsay, e seducente in modo preoccupante.

Le volse le spalle e calzò gli stivali, che erano accanto al letto. Il cuoio era fradicio di pioggia e pesante, ma i suoi indumenti sgualciti erano ragionevolmente asciutti, grazie al lungo soprabito cerato con cui si era riparato. — Hai ragione. Devo tornare a casa prima che comincino a domandarsi che fine ho fatto.

Si alzò e si stiracchiò, sciogliendo i muscoli e gli arti intorpiditi, riflettendo sul fatto che il letto di Signy non era abbastanza grande per due persone alte come loro. Proprio per questo lo aveva trovato così accogliente…

Con il bisogno di cambiare argomento, disse: — Odino è uscito insieme a noi e quando il laird è morto ha emesso una specie di ululato miagolante ed è scomparso sotto il temporale. Non so se tornerà. Era il gatto di una strega? Legato a Duncan da un sortilegio?

Signy ridacchiò. — È solo un gatto, anche se con più personalità della maggior parte dei gatti. Ma c’è qualcosa di primitivo e di marziale nel suo modo di dirgli addio. I vichinghi avevano spesso dei gatti sulle loro navi, lo sai? Non mi è difficile immaginare Duncan nelle vesti di un guerriero vichingo, in piedi sulla prua di una nave con la polena a forma di testa di drago, e Odino al suo fianco, con le zampe ben piantate sulla falchetta, a osservare la tempesta a cui vanno incontro.

— Mi piace questa immagine. — Ramsay affondò le dita nei capelli spettinati, ravviandoseli, e cercò di concentrarsi su ciò che sarebbe seguito. — Puoi darmi un’idea generale della procedura da seguire al funerale? Mio nonno ha riso divertito quando gli ho detto che tu e io avevamo parlato di seppellirlo in mare su un’imbarcazione vichinga in fiamme, ma mi ha detto di volere un funerale tradizionale nella cattedrale di St Magnus.

— Probabilmente le esequie saranno tenute fra quattro o cinque giorni. Sono sicura che la notizia della sua morte si sta già diffondendo in tutte le isole. — Signy strinse bene in vita la cintura della vestaglia. — Al funerale verranno molte, moltissime persone. Per te sarà un bel vantaggio essere presente per conoscere di persona tutti e accettare le condoglianze da ognuno di loro. È una bella base di partenza per compiere in seguito un giro capillare delle isole.

Il giorno delle esequie sarebbe stato lungo ed estenuante. — Al funerale spero che qualcuno mi stia accanto per ricordarmi i nomi di chi incontrerò.

— Ci sarò io al tuo fianco. In qualità di assistente personale del laird conosco buona parte degli abitanti delle isole. — Signy aggrottò le sopracciglia. — A un certo punto delle onoranze funebri dovrai fare un breve discorso commemorativo su tuo nonno. Probabilmente tuo cugino Roald metterà a disposizione la sua casa a Clanwick per la riunione con rinfresco successiva al funerale. Lo farà per dimostrare quanto fosse legato al vecchio laird e la sua stretta parentela con quello nuovo, e questo gli darà occasione di esibire a tutti la sua imponente e sfarzosa abitazione. Il suo palazzo e il parco annesso sono spaziosi, e tenere la riunione là risparmierà alla gente di dover fare tutta la strada a piedi fino a Skellig House. Provvederemo noi a fornire la maggior parte delle vettovaglie.

— Quindi se Roald offrisse la sua casa per il rinfresco, dovrei accettare malgrado sia così irritante nei suoi secondi fini? — Ramsay si spostò in cucina e indossò il soprabito.

— Te lo consiglio. Nelle Thorsay è un uomo potente e rispettato, perciò è molto meglio mantenere buoni rapporti con lui.

Ramsay tolse il berretto di lana dalla tasca in cui l’aveva riposto dopo essere arrivato al cottage. — Per fortuna una parte del mio lavoro a Costantinopoli comprendeva mansioni diplomatiche.

— Dovrai ricorrere a tutta la diplomazia di cui sei capace — disse Signy in tono serio. — Tuo nonno è stato il laird per così tanti anni che molte persone saranno sconsolatamente afflitte per la sua scomparsa. Hanno bisogno di aver fiducia in te.

Fare la spia nell’impero ottomano era stato più facile che essere il laird delle isole Thorsay, con molte meno persone che dipendevano da lui. — Farò del mio meglio. E ringrazierò Dio per il tuo aiuto.

— Penso che il merito di averci messi insieme vada al vecchio laird. — Signy sorrise sarcasticamente. — Era un fantastico giocatore di scacchi che prevedeva sempre tutto con parecchie mosse d’anticipo.

— Se dobbiamo usare delle metafore sul gioco degli scacchi, tu sei la regina, il pezzo più forte sulla scacchiera — commentò Ramsay con aria pensierosa. — Questo farebbe di me il re, che possiede il titolo più magniloquente, ma non fa quasi niente.

— Se fossi regina ti nominerei cavaliere, perché il cavallo si muove ovunque sulla scacchiera in modi e con mosse imprevedibili — ribatté Signy divertita. — Dopo essermi lavata, rivestita e aver fatto colazione, ti raggiungerò a Skellig House per darti una mano a districarti con i preparativi, le difficoltà e gli imprevisti.

— A dopo — disse Ramsay chinando il capo in cenno di saluto.

Fiona era uscita di casa un po’ prima attraverso il suo sportello apposito ritagliato nell’uscio, e alla fine sarebbe rientrata con le zampe inzaccherate di fango e un buon appetito. Signy mise in anticipo del cibo nella ciotola prevedendone il ritorno a casa in sua assenza, poi mise sul fuoco il bollitore per il tè. Quando l’acqua fu pronta e il tè bene infuso, portò con sé la tazza alla sua poltrona preferita e la girò verso le onde che si frangevano sulla spiaggia sottostante il cottage. Non usava mai il divanetto a due posti costruito da Ramsay per Gisela. Se mai uno dei suoi pezzi d’arredamento era tormentato dai ricordi, era proprio quel divanetto.

Le onde erano più grandi del solito a causa del recente nubifragio. Gli uccelli marini scendevano in picchiata a sfiorare gli schiumanti cavalloni in cerca di pesci. Signy era capace di restare a osservare per ore quel mare ipnotico.

Il giorno precedente l’aveva scombussolata al pari di Ramsay, doveva ammetterlo. L’aveva accolto con rancore, che era poi esploso nelle angoscianti rivelazioni in merito alla morte di Gisela. Una parte della colpa era da attribuire giustamente a Ramsay, ma Gisela era stata un’innamorata ben disposta e consenziente. Aveva anche proibito alla sorella di rivelare la gravidanza a chiunque.

Talvolta Signy si era chiesta se la vita di Gisela avrebbe potuto essere salvata se lei ne avesse contraddetto i desideri e avesse chiamato una levatrice. Era vero che Gisela era di salute delicata, ma un’esperta levatrice forse sarebbe stata in grado di fermare in tempo l’emorragia. Impossibile saperlo, però anche Signy pativa il peso di una parte di colpa.

Da adolescente aveva adorato lo spasimante di sua sorella, Kai, che le sembrava così forte, maturo e sicuro di sé. E lui l’aveva sempre tenuta in grande considerazione. Le si rivolgeva spesso come se fosse sinceramente interessato a quel che aveva da dire, e dava sempre l’impressione di essere impaziente che entrambe entrassero a far parte della stessa famiglia. Ora si rendeva conto di quanto fosse stata giovane all’epoca; aveva solo vent’anni quando Gisela era morta.

Aveva odiato Ramsay per essersene andato dalle Thorsay e lo aveva ritenuto freddo, arido di sentimenti ed egoista. Ma in gioventù aveva mostrato gentilezza, solidarietà e comprensione. Con gli anni era cresciuto in vigore e maturità, e ora lo considerava un essere umano a tutto tondo. Un uomo degno di rispetto.

Un uomo che provava attrazione e interesse per lei. L’aveva fatto chiaramente intendere, ma lei dubitava che il suo sentimento fosse molto profondo. Forse stava cercando solo un’altra ancora di salvezza, un altro punto di riferimento, ora che Duncan non c’era più. Sperava che si riprendesse in fretta dallo sconforto; lei non voleva essere né un’ancora né una moglie.

Posò sulle ginocchia il suo album da disegno, prese un pezzetto di carboncino e schizzò velocemente un altro ritratto estemporaneo di Kai. Questo le riuscì un po’ meglio del primo. I tratti cesellati del suo volto e la connaturata sicurezza di sé erano facili da catturare, e questa volta nella sua espressione colse anche una vaga traccia della vulnerabile sensibilità che si celava sotto la sua maschera di altera raffinatezza. Ma non lo trovò comunque un buon disegno.

Con un’alzatina di spalle, strappò la pagina dall’album e l’accartocciò, buttandola nel fuoco della stufa. Non lo conosceva ancora abbastanza bene da ritrarlo in modo adatto. Forse un giorno l’avrebbe fatto meglio.

Finì di bere il tè, poi si alzò risolutamente e andò in camera a vestirsi per salire a piedi a Skellig House. Per ora doveva continuare a fare ciò che andava fatto, un passo alla volta, senza alcuna fretta.

Ramsay uscì dal cottage e risalì il sentiero che portava in cima alla scogliera, al livello del terreno inerbato dell’isola. Il cielo era luminoso, l’aria fresca e corroborante. Si calò meglio sulla testa il berretto di lana e proseguì il cammino in vetta lungo il viottolo che costeggiava la falesia, ripensando a tutto quanto era successo in meno di ventiquattro ore da quando era arrivato sull’isola. Troppe cose, e Signy era al centro di ogni avvenimento. Se non altro non lo detestava più, e a giudicare dal suo attuale atteggiamento, anche lei provava attrazione.

Avevano bisogno entrambi di lasciarsi alle spalle l’ombra di Gisela. Non di dimenticarla: questo era impossibile e non sarebbe mai accaduto. Ma dovevano costruire insieme un rapporto basato sul presente. Ci sarebbe voluto un po’. Ma la cosa non lo preoccupava: c’era tempo in abbondanza, poiché lui non aveva più intenzione di andar via.

Come aveva detto Signy, sicuramente avrebbe dovuto tenere un discorso in ricordo di suo nonno. Doveva commemorare le tante cose che Duncan aveva fatto per le isole Thorsay, e anche esprimere i propri sentimenti su come il vecchio laird era stato come nonno.

Sorrise un po’, ripensando alle cinghiate che si era preso qualche volta da ragazzo, tutte meritate. Strada facendo lungo il sentiero della scogliera, alcune frasi cominciarono a formarsi nella sua mente. Suo nonno avrebbe avuto un magnifico commiato anche se non ci sarebbe stata nessuna imbarcazione vichinga in fiamme.

Quando giunse a Skellig House si sentiva di nuovo calmo e compassato come sempre. Non appena mise piede nell’atrio, la signora Donovan gli andò incontro sgambettando in tutta fretta. — Eccovi qui! Mi domandavo dove foste finito dopo che avevamo steso sul suo letto il povero laird.

— Vi chiedo scusa. — Ramsay si tolse il soprabito e lo appese nel guardaroba dell’ingresso. — Avrei dovuto informarvi che sarei andato a dare la notizia a Signy. Ho pensato che avrebbe dovuto saperlo immediatamente. Una delle ultime cose che mio nonno ha detto è che lei era stata per lui la figlia che non aveva mai avuto.

— Sì, proprio così — disse la governante, con espressione raddolcita. — Quella ragazza sentirà moltissimo la sua mancanza.

— Anche voi, immagino, dato che avete trascorso così tanto tempo insieme a lui.

— Sì. — La signora Donovan chiuse gli occhi nell’inutile tentativo di trattenere le lacrime. — Ho lavorato trent’anni a Skellig House. Vostro nonno era un vecchio testardo, ma è stato un laird magnifico.

Impulsivamente, Ramsay si fece avanti e strinse l’anziana governante in un abbraccio consolatorio. La sommità del capo della donna gli arrivava a malapena al mento. A quanto pareva, da quando era tornato a casa stava dispensando un mucchio di abbracci calorosi. Si era quasi scordato di come gli abitanti delle isole dell’estremo Nord scozzese mostravano i loro sentimenti più prontamente e spontaneamente degli inglesi, ma l’abitudine gli stava già tornando.

La governante gli posò il capo sulla spalla mentre versava copiosamente altre lacrime di profondo cordoglio, poi si staccò da lui con risolutezza. — Grazie, caro ragazzo. Quali sono state le sue ultime parole prima di esalare l’ultimo respiro?

Ramsay esitò un momento prima di dire: — Le sue ultime parole sono state: “Caitlin”, e poi “Alastair”. Ha pronunciato i nomi con un’aria di… felice stupore.

La signora Donovan annuì con viva soddisfazione. — Così va bene, allora. Mi diceva spesso che sua moglie e suo figlio lo avrebbero aspettato dall’altra parte, e a quanto dite pare che fossero proprio là ad attenderlo.

— Avete il dono della chiaroveggenza? — domandò Ramsay con un filo di cauta diffidenza. La capacità di vedere oltre il mondo reale non era insolita tra gli scozzesi, ma Ramsay la trovava inquietante.

— Solo un pochino. Quanto basta per capire che negli ultimi istanti di vita ha visto dall’altra parte le persone che aveva amato di più in questo mondo.

Ramsay sperava che fosse vero. — Ho bisogno di rendermi presentabile. Il tempo di arrivare fino al cottage di Signy sotto l’acquazzone per portarle la notizia ed ero fradicio come un furetto annegato. Non mi ha permesso di tornare indietro per paura che rischiassi di cadere giù dalla scogliera.

A questa affermazione la signora Donovan gli scoccò un’occhiata penetrante, ma si limitò a dire: — È stata saggia, visto e considerato il violento temporale e lo stato in cui eravate ieri sera.

Ramsay fece una smorfia. — Correggetemi se sbaglio, ma quello di ieri sera era solo un normale temporale delle Thorsay, vero?

— Sì, possono essere molto più violenti, ma quello di ieri sera è bastato a far trapassare il laird. Ora andate a prepararvi per i visitatori che verranno a porgervi le condoglianze.

Ramsay annuì e si volse verso lo scalone. — Signy ha detto che sarebbe venuta ad aiutarmi dopo aver fatto colazione.

— È una brava ragazza — disse la governante. — Il vecchio laird vi ha detto che riteneva che dovreste sposarla?

Ramsay si fermò, con la mano sinistra sulla balaustra dello scalone. — Più di una volta. Ma la signorina e io abbiamo qualche dubbio.

— È ancora troppo presto — asserì la signora Donovan. — Ora andate, su, mio giovane laird.

Mentre saliva verso la sua camera da letto, Ramsay rifletté che nei suoi anni da viaggiatore solitario era sempre stato in grado di tenere segreta la sua vita privata. Ora gli venivano ricordati gli svantaggi di vivere in un luogo dove tutti si conoscevano e chiunque era interessato a sapere i fatti altrui, e di solito aveva anche opinioni decise in merito. Doveva di nuovo abituarsi anche a questo inconveniente.

Dopo essersi lavato e sbarbato con pratica rapidità, indossò un completo nero, un abbigliamento adatto per accogliere i visitatori in lutto. Era ancora presto, perciò scese in cucina per una veloce colazione.

La cuoca, la signora Amundson, aveva un’espressione molto triste e le due giovani aiutanti di cucina avevano gli occhi rossi di pianto e tiravano su col naso. Ramsay si presentò a tutte loro e ricevette le condoglianze da ognuna per la morte di suo nonno. La domestica più giovane scoppiò a piangere singhiozzando disperatamente. Sarebbe stata una settimana molto lunga mentre tutti quanti intorno a lui si affliggevano per la scomparsa dell’uomo di cui lui avrebbe sentito infinitamente la mancanza.

La signora Amundson gli preparò un’abbondante e robusta colazione a base di uova strapazzate, prosciutto crudo e patate al forno, dicendogli: — Avrete bisogno di energia, ragazzo.

Ramsay si domandò se i domestici in servizio da più anni l’avrebbero piantata prima o poi di chiamarlo “ragazzo”. Probabilmente no. In misura più significativa, si chiese quanto tempo gli sarebbe occorso per riadattarsi a luoghi in cui da anni ormai si sentiva estraneo.
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Un servitore fu incaricato di fare da usciere stabile presso la porta principale e non passò molto tempo prima che si udisse bussare con il battente per la prima volta. Ramsay andò nell’atrio e vide che era arrivato suo cugino Roald, accompagnato da due giovani spilungoni, un giovanotto e una ragazza. I figli di Roald, presumibilmente. Erano quindi suoi cugini di secondo grado.

Deciso a mostrarsi ospitale, Kai andò incontro ai visitatori e tese la mano. — Roald! Grazie di essere venuto. Sono passati tanti di quegli anni!

— E di chi è la colpa? — disse in tono gioviale suo cugino stringendogli la mano. Era diventato leggermente brizzolato, ma aveva un’aria raffinata e benestante. — Io sono rimasto qui. Mi duole rivederci per una circostanza così tragica. Ho sentito che sei arrivato solo ieri, è così?

— Sì, appena in tempo per dire addio al nonno, anche se solo per poche ore. — Cambiando argomento, Kai proseguì. — Ho sentito che hai fatto fortuna con la lavorazione delle alghe.

— Proprio così — disse Roald in tono compiaciuto. — Vieni a visitare la mia impresa quando avrai tempo.

— Lo farò. Non appena avrò espletato gli impegni più urgenti e sistemato un po’ di cose. Ho in programma di visitare tutte le isole per riprendere confidenza con la gente del posto e le varie località.

Roald annuì, poi indicò i due giovani. — Ti ricordi di mio figlio Axel e di mia figlia Annabel?

Kai porse la mano ad Axel. — È bello rivederti. Ricordo che eri uno scolaro promettente. Sei stato all’università?

Negli occhi di Axel ci fu un lampo di disappunto, ma il suo tono di voce era calmo quando rispose: — No, la cosa migliore è sembrata quella di restare nelle Thorsay a imparare a gestire gli affari di famiglia.

Kai ebbe il sospetto che Axel avrebbe preferito di gran lunga andare al college a Edimburgo anziché restare sotto l’ala autoritaria del padre, il che era comprensibile in un giovane uomo. A Kai era piaciuto molto trasferirsi in un mondo più vasto e vario e Duncan aveva incoraggiato i suoi studi superiori.

Rivolgendosi ad Annabel, che era diventata una ragazza assai attraente, Kai disse: — Mi asterrò dal dire il solito e banale: “Santo cielo, come sei cresciuta!”. Ma certamente ti sei fatta donna!

Annabel sorrise, scoccandogli un’occhiata spudoratamente valutativa. — Ero ancora una scolaretta quando te ne andasti. È bello rivederti, Kai. — La ragazza inclinò la testa. — Dicono che sposerai Signy Matheson. È vero?

— Da dove arrivano queste voci? — si intromise una voce femminile dal tono pungente. Signy era entrata nell’atrio e lo stava attraversando per unirsi a loro. Alta e impettita, aveva un’aria imperiosa nel suo abito nero dal taglio austero, con i capelli di un bel fulvo color rame raccolti a trecce in uno chignon alto sul capo che la faceva apparire ancora più maestosa. Una dea nordica in carne e ossa. — Kai e io ci conosciamo a malapena.

— Questo cambierà di sicuro — ribatté Annabel con sguardo calcolatore mentre fissava Signy con ostilità. — Dicono che eravate il braccio destro del vecchio laird. Immagino che farete da assistente a Kai mentre apprende i suoi nuovi doveri. Non è così?

— Sì, ma non ci vorrà molto tempo, perché è un allievo brillante — disse Signy. — Poi sarò libera di andarmene e di seguire i miei interessi personali.

Kai entrò in allerta. Signy non gli aveva detto nulla del genere. — Forse sopravvaluti la mia intelligenza e sottovaluti la tua esperienza.

— Vedremo. — Signy gli rivolse un’occhiata divertita e lui capì che si era accorta dell’interesse mostrato da Annabel nei suoi confronti, e se la stava godendo a vederlo nelle vesti della preda. Ricambiò il suo sguardo roteando gli occhi. Annabel era molto carina ma troppo giovane e, sospettava, piuttosto frivola per i suoi gusti. Fortunatamente era bravo a evitare gli inseguimenti e le corti serrate.

Roald disse: — Vorrei metterti a disposizione la mia dimora, Sea Gift House, per la riunione con il grande rinfresco dopo il funerale. C’è moltissimo spazio ed è vicina alla cattedrale.

— Grazie. Sarebbe assai conveniente — ribatté Kai, grato dell’offerta, anche se sapeva che scaturiva dalla vanità e dai calcoli politici di Roald più che da una sincera disponibilità. — Mi hanno detto che hanno già scelto un bue per arrostirlo in occasione del convito dopo il funerale.

— Questo sarebbe già un buon inizio — osservò Roald — e parecchio gradito da tutti quelli che di recente non hanno avuto la fortuna di mangiare molta carne di manzo.

Kai restò un po’ confuso per il commento del cugino. La popolazione delle Thorsay viveva in larga misura nutrendosi di ciò che il mare offriva in abbondanza, ma sulle isole erano anche diffuse piccole mandrie di bovini, e di conseguenza la carne di manzo non era insolita sulle tavole dei thorsayiani. Prima che avesse il tempo di fare domande per approfondire l’argomento, la porta di ingresso si aprì ed entrarono diverse altre persone.

Scusandosi con il cugino, Kai andò incontro ai nuovi arrivati con Signy a fianco. Lei disse sottovoce: — Sono George e Bess Fielding, contadini dell’estremità meridionale di Mainland Thorsay. Brave persone, e la loro figlia più giovane, Betsy, è la maestra nella scuola del loro villaggio.

I Fielding più anziani avevano un aspetto ruvido e segnato dalle intemperie come querce stagionate. George gli porse la mano, borbottando in tono rude: — Mi dispiace per il lutto che vi ha colpito, ragazzo. Non ne vedremo più di uomini come vostro nonno.

— Dubito di essere alla sua altezza, ma farò del mio meglio — ribatté Kai sommessamente.

— Signy, sentiremo tutti la mancanza del vecchio laird, ma nessuno più di voi, ragazza — disse Bess stringendole la mano. — Non so come saremmo riusciti a farcela in questi ultimi anni senza di lui. Era il cuore e l’anima delle Thorsay.

Kai si rivolse alla loro timida figlia più giovane. — Betsy, mi hanno detto che insegni nella scuola del vostro villaggio. Ti piace?

— Oh, sì, signore! Mi piace tanto insegnare ai bambini più piccoli e osservarli crescere e imparare cose nuove — rispose la ragazza con entusiasmo. — Non mi sarei mai sognata di essere capace di fare la maestra, ma la signorina Matheson disse che ce la potevo fare e mi ha insegnato tutto. — Betsy guardò Signy con occhi adoranti. — Ha fatto così tanto per le Thorsay!

Con aria imbarazzata, Signy disse: — Eri nata per fare la maestra. Avevi solo bisogno di una spinta nella direzione giusta, come un’asinella recalcitrante davanti a un ponte da attraversare.

Tutti risero. La porta si aprì ancora e arrivarono altre persone. Alcune erano del tutto estranee a Kai, altre se le ricordava a malapena. Ricorrendo alle sue migliori doti diplomatiche, parlò e riservò attenzioni a tutti quanti. Signy restò sempre al suo fianco, offrendosi di fare le presentazioni e sussurrandogli di tanto in tanto dei consigli su come andavano trattati alcuni ospiti in visita. Avrebbe svolto un ottimo lavoro nel servizio diplomatico britannico.

Quando il flusso dei visitatori diminuì e intorno a mezzogiorno si estinse, Kai le disse: — Ti ringrazio per avermi evitato di fare una confusione spaventosa con le presentazioni.

— Sei stato bravo — lo elogiò Signy. — Ascoltare tutti con attenzione sincera ha fatto buona impressione.

— Molti hanno detto di essere riconoscenti al vecchio laird per l’aiuto ricevuto — osservò Kai con aria pensierosa. — Mi è sembrato che si riferissero a qualcosa di molto specifico, non che esprimessero semplicemente un apprezzamento generico.

Signy esitò prima di rispondere. — Come ho detto ieri, gli ultimi anni sono stati difficili. Molte famiglie erano sull’orlo dell’inedia. Tuo nonno ha provveduto a organizzare una distribuzione di provviste alimentari ai bisognosi e fornito altri generi di aiuto quando necessario. Tutto è sempre stato fatto con discrezione per non ferire nessuno nell’orgoglio.

— Gli uomini peccano spesso di eccessivo orgoglio. Le donne sono più pratiche. — Formulando un’ipotesi plausibile, Kai proseguì: — Sei stata tu la sua rappresentante per valutare le necessità specifiche e verificare che la gente ricevesse ciò di cui aveva bisogno?

Signy liquidò l’argomento con un gesto sbrigativo. — Sì, ma chi ha reso tutto possibile è stato tuo nonno.

— Vedo che continuerò a imparare cose su di lui per molto tempo.

— Era un uomo dalle innumerevoli sfaccettature. — Signy gli sorrise e per un istante intenso e viscerale Kai ricordò come si era sentito nel tenerla stretta fra le braccia. Era stato così naturale, così giusto. Signy aveva davvero intenzione di andar via dalle Thorsay dopo averlo istruito in merito alle sue nuove responsabilità? Ma per il momento non era certo una cosa da chiederle direttamente.

Giunsero altri ospiti in visita, poi nel tardo pomeriggio si fecero a mano a mano più rari. A un certo punto la porta d’ingresso si aprì e spuntò un uomo dai capelli di un castano molto chiaro, dal portamento decisamente militaresco e il volto molto familiare. — Broc Mackenzie! — esclamò Kai andandogli subito incontro con la mano tesa. — Per tutti i diavoli, che bello vederti! Hai detto addio all’esercito?

— Addio… e che liberazione! — ribatté il suo vecchio amico stringendogli vigorosamente la mano destra e dandogli in aggiunta una pacca sulla spalla con l’altra mano. Aveva una sottile cicatrice bianca ad arco sulla guancia sinistra e negli occhi un’espressione di remota stanchezza, ma il suo sorriso smagliante illuminava tutto l’atrio. — Stento ancora a credere di essere sopravvissuto alla guerra nella penisola iberica e di averla scampata a Waterloo.

— Broc, non sapevo che fossi rientrato nelle Thorsay! — disse Signy con grande cordialità. — Quando sei tornato?

— Solo una settimana fa e mi avevano detto che eri molto impegnata. Sei una splendida visione per degli occhi stanchi, Signy. — Non contento di limitarsi a darle la mano, Broc la strinse a sé in un abbraccio vigoroso.

La fattoria Mackenzie era poco più a nord di Skellig House, e Kai, Broc e le sorelle Matheson avevano giocato spesso insieme da ragazzi. Da adolescenti, Broc e Kai avevano frequentato insieme la scuola secondaria a Clanwick, studiando e combinando regolarmente delle ragazzate. Poi uno era andato all’università a Edimburgo e l’altro si era arruolato nell’esercito. Kai disse: — Nelle lettere che mi scriveva il nonno c’erano di tanto in tanto degli accenni ai tuoi avanzamenti di grado nella cavalleria e su come la scampavi di continuo.

— E io leggevo altrettanti resoconti su te che visitavi luoghi remoti dai nomi strani, la maggior parte dei quali torridi e con il sole sempre a picco — ribatté Broc con un sogghigno. — Come ti invidiavo quando ero attendato nei fangosi campi del Portogallo!

— Io non ti invidiavo di sicuro — replicò Kai. — Cosa ti ha ricondotto a casa ora?

L’amico si rattristò immediatamente. — L’anno scorso è morto mio padre. I miei familiari avevano bisogno di me, perciò era arrivato il momento di congedarmi e di tornare a casa.

— Mi dispiace tanto per tuo padre — disse Signy in tono sommesso. — Tua madre finora ha fatto del suo meglio, ma la gestione della fattoria è un impegno troppo gravoso per lei e i figli più giovani.

— Non appena ho messo piede dentro casa mi ha abbracciato forte e poi mi ha detto di occuparmi subito della mungitura — disse Broc ridacchiando. — È così che ho capito di essere davvero a casa.

Benché Broc la prendesse allegramente, Kai era sicuro che il riadattamento dell’amico ai luoghi dell’infanzia sarebbe stato faticoso proprio come il suo. Un altro gruppo di persone stava entrando in quel momento, perciò disse: — Dopo il funerale dovremo proprio sederci insieme in privato con una bottiglia di Callan’s e raccontarci cosa abbiamo fatto in tutti questi anni.

— Mi farebbe molto piacere. — Broc si voltò a osservare la lunga tavolata di rinfreschi che la signora Donovan aveva predisposto nell’atrio fin dal mattino. Durante la giornata le cibarie si erano un po’ ridotte, ma era rimasto ancora abbastanza per saziare un giovanotto affamato. Kai notò con la coda dell’occhio Broc che salutava cordialmente la signora Donovan, la quale prontamente gli servì su un piatto un gran pezzo di torta salata di pesce con verdure mentre si scambiavano notizie.

Poi rivolse l’attenzione ai nuovi arrivati, una famiglia di pescatori che si era fatta tutta la strada in barca da Holsay, l’isola abitata più lontana dell’arcipelago. Duncan sarebbe stato felice di quella manifestazione di rispetto e affetto.

Kai sperava solo che il suo sorriso e la sua capacità di prestare sincera attenzione a tutti non venissero meno nei tre giorni successivi.

Stremato ma troppo inquieto per prendere sonno dopo la lunga giornata, Kai si avventurò nel salottino di famiglia al piano nobile della casa. Qualcuno, probabilmente la signora Donovan, aveva disposto varie bottiglie di liquori e dei bicchieri sul tavolino tra le due poltrone rivolte verso il fuoco che ardeva nel camino. Aggiunse alle braci un paio di altre mattonelle di torba secca, dopodiché ispezionò le bottiglie a disposizione. Il whisky probabilmente l’avrebbe steso, nel suo presente stato, perciò si versò un bicchiere di chiaretto da una caraffa di cristallo, e si accomodò in poltrona a rimirare le fiamme mentre cercava di rammentare tutte le persone riviste o conosciute per la prima volta nel corso della giornata.

Era quasi mezzanotte quando la porta si aprì e Signy entrò, con scure occhiaie a cerchiarle gli occhi. — Ti dispiace se ti faccio compagnia? — domandò.

Kai si alzò educatamente. — Naturalmente no, purché non ti aspetti una conversazione brillante da parte mia. Gradiresti un bicchiere di chiaretto?

— Sì, grazie. — Signy si lasciò sprofondare di peso sull’altra poltrona. — Ho esaurito il fiato per far conversazione. Anche tu sarai esausto.

— Proprio così. — Lui le riempì il bicchiere e glielo porse. Signy accettò il vino con un “grazie” appena mormorato e bevve un terzo del bicchiere in un solo sorso. Kai le rabboccò di nuovo il bicchiere prima di riprender posto sulla poltrona. — Pensavo che fossi andata a casa già da qualche ora.

— È quel che ho fatto, ma solo per prendere alcuni effetti personali. — Signy sciolse lo chignon alto a trecce che aveva portato per tutto il giorno, poi cominciò a ravviarsi i folti capelli con le dita per sciogliere completamente l’elaborata acconciatura. — La signora Donovan mi ha proposto di alloggiare a Skellig House fin dopo il funerale. Ho accettato perché le serve un aiuto supplementare ed è più comodo se resto qui per qualche giorno.

— Sei sempre impegnata ad aiutare gli altri, Signy — disse Kai a bassa voce. — Sembra che tutti contino su di te. Non ti stanchi mai di tanta aspettativa nei tuoi confronti?

— Spesso. — Signy sospirò. — Ma quando le cose vanno fatte e non c’è nessun altro che può sostituirmi, devo fare quel che posso. Invecchiando, il laird non riusciva più a gestire tutto. Siccome sono brava nell’organizzazione e a provvedere che tutto venga fatto, ho assunto gradualmente gran parte del suo lavoro quotidiano. Spesso era interessante, ma non c’era mai fine.

— Non mi sembra giusto che tutti mi trattino come la principale persona in lutto per la morte del vecchio laird solo perché sono suo nipote — rifletté Kai. — Da tanto tempo non faceva più parte della mia vita quotidiana. Tu sei stata accanto a lui tutti questi anni. Senti di sicuro la sua mancanza in modo molto più profondo di come potrei io.

— Sì, era la figura più vicina a un padre che avessi. — Signy si concesse una sommessa risatina. — E come un padre vero sapeva essere un irritante vecchio brontolone! Ma ci capivamo molto bene e andavamo d’accordo.

C’era molta intimità nel godersi un buon bicchiere davanti a un camino acceso dopo una lunga giornata di stretta collaborazione, il che rese a Kai più facile domandare: — Stamattina hai detto che dopo aver finito di istruirmi sarai libera di seguire i tuoi interessi personali. Cosa intendevi dire?

Dopo una lunga pausa di silenzio, Signy rispose: — Mi piacerebbe iscrivermi a una scuola d’arte per diventare una vera pittrice. Voglio imparare a usare i colori a olio e passare ore a dipingere su tela. La maggior parte di quel che faccio adesso è abbozzare schizzi rapidi a matita e realizzare quadretti estemporanei con gli acquerelli. Non ho mai tempo per fare di più.

— Hai un gran talento e il dono di saper cogliere l’essenza di ciò che vedi — commentò Kai con aria assorta. — Posso immaginare il fascino che ha per te immergerti completamente nel lavoro artistico e in quei momenti non doverti prendere cura degli altri. Ti sei guadagnata il diritto di dedicarti di più a te stessa.

— Non voglio seppellirmi esclusivamente in me stessa — precisò Signy. — Il mondo e la gente mi interessano. Ma qualche volta mi piacerebbe essere un po’ egoista.

— Come ho appena detto, ti sei guadagnata tutto il diritto. Ricordamelo se divento troppo esigente durante le nostre sessioni di addestramento.

— Immagino che mi sarà più facile ignorare te di quanto lo fosse tentare di farlo con il vecchio laird — osservò Signy in tono scherzoso. — Sei avvertito.

— Sea Cottage è un buon posto dove dedicarti all’arte quando hai più tempo a disposizione?

— Sì, è per questo che il laird mi disse che potevo andare ad abitare là. Come hai visto, ho spazio sufficiente per uno studio e sono circondata dal mare, dalla sabbia e dal cielo che amo disegnare e dipingere. — Signy fece una smorfia. — L’unica cosa che non ho avuto finora è il tempo libero. È l’unica cosa che il laird non poteva concedermi.

Un’altra domanda aveva stuzzicato la curiosità di Kai per tutto il giorno. — Hai detto che con tutta la cattiva sorte che le Thorsay hanno patito negli ultimi anni il laird aveva fornito aiuto alla gente in difficoltà quando necessario e che tu eri la sua rappresentante. Come funzionava questa cosa?

— Visitavo regolarmente tutte le isole — spiegò Signy. — In teoria erano giri di supervisione delle insegnanti che avevo addestrato di persona per verificare come andassero le cose nelle scuole, ma siccome le maestre sono una componente importante delle varie comunità locali, di solito avevano un’idea precisa di quali famiglie fossero in difficoltà.

— Sagace — disse Ramsay in tono d’approvazione. — In quale forma veniva dispensato l’aiuto?

Signy alzò le spalle. — In qualsiasi forma fosse necessario. A volte denaro, ma più spesso generi alimentari. Patate, farina, pesce essiccato. A volte si trattava di offerta di lavoro nei periodi delle semine o della tosatura delle pecore o dei raccolti. In molti casi i vicini erano disposti a dare una mano con il lavoro, ma spesso loro stessi erano in difficoltà, perciò pagarli per la manodopera prestata aiutava entrambe le famiglie.

— Non c’è da meravigliarsi che nelle Thorsay tutti sembrano conoscerti bene. L’assistenza che dispensavi loro pare fosse estremamente necessaria. E anche costosa.

— Sono sicura che fosse necessaria, ma ignoro i costi. Riferivo al laird ciò che serviva e lui mi dava il denaro o mi autorizzava a prelevare il necessario dal magazzino. So che quando la situazione si aggravava importava le derrate alimentari basilari dalla Scozia e dalla Norvegia. — Signy gli scoccò un’occhiata ironica al di sopra dell’orlo del bicchiere. — Non penserai di essere tornato a gestire grandi ricchezze, vero?

Ramsay ridacchiò. — Non l’ho mai pensato. Non ho mai saputo molto circa le finanze di famiglia. I terreni di proprietà del laird sono molti e assai estesi, ma credo che i suoi conti bancari non siano altrettanto consistenti. Sarà interessante sentire cos’ha da dire il suo avvocato. È ancora Fergus Maclean?

Signy annuì. — Ora è pelato come un uovo, ma la sua mente è acuta come sempre. Prevedo che voglia parlarti dopo il funerale.

— Un’altra cosa che dovrò aspettare con impazienza — commentò Ramsay in tono asciutto.

— Per quanto tempo ancora pensi che continueremo a parlare di tuo nonno come del “laird”? — chiese Signy in tono divertito. — Dopotutto, il laird ora sei tu.

Kai esitò a rispondere. — Ci vorrà del tempo. In questo momento per me quel titolo è come una vecchia giacca che non mi sta granché perché col tempo ha preso la forma di un uomo diverso. — Dopo una lunga pausa di silenzio, soggiunse: — Non so se mi andrà mai bene.

— Con il passare del tempo le darai la foggia e la misura consone allo stile che ti è più adatto. Continua a prestare attenzione alla gente e agisci con fiducia — disse Signy con serietà. — La fiducia è di vitale importanza. Gli ultimi tempi sono stati difficili e ora le Thorsay hanno perso l’uomo che ci ha guidati per oltre quarant’anni. Molta gente delle nostre isole non ricorda nessun altro laird. Dovrai dare l’impressione a tutti di avere la mano salda e stretta sulla barra del timone. — Signy abbozzò un vago sorriso. — E cerca di non sussultare quando qualcuno dice “il laird” intendendo riferirsi a te.

— Farò il possibile. — Levando in alto il bicchiere di vino per un brindisi, Kai disse: — Grazie di cuore per tutto quello che hai fatto per le Thorsay, Signy. E un brindisi al giorno in cui avrai tutto il tempo per essere la pittrice che vuoi diventare!

— A quel giorno. — Signy levò a sua volta in alto il bicchiere, poi bevve d’un sol fiato il vino che le era rimasto. — E che i sogni di entrambi possano realizzarsi!
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Come Signy aveva previsto, il giorno del funerale di Duncan fu il più lungo di una serie di giornate lunghissime. Terminato il grande rinfresco conviviale seguito al funerale, la maggior parte degli abitanti delle Thorsay riunitisi per commemorare e onorare il vecchio laird se ne andarono prima dell’imbrunire, ma in lontananza si sentivano ancora le cornamuse quando Kai Ramsay e Signy Matheson si incamminarono insieme verso la residenza dell’avvocato di famiglia, Fergus Maclean, che aveva chiesto loro di passare da lui prima di tornare a casa.

Malgrado la stanchezza e le occhiaie scure, Fergus li accolse con cordialità e fece loro strada verso il suo studio. — Grazie per essere venuti da me stasera — disse. — Sarete sicuramente esausti, ma ho pensato che dovevate avere subito un’idea generale della situazione finanziaria. Gradite qualcosa da bere? — L’uomo aprì un armadietto ben rifornito di bottiglie e di caraffe di cristallo. Quando entrò una domestica con un vassoio con il tè, soggiunse: — O preferireste prendere una buona tazza di tè caldo?

Signy sorrise stancamente. — Prendo il tè, grazie. Dopo essere stata circondata per ore da una quantità esagerata di cibarie e di liquori, la semplicità è molto invitante.

— Lo stesso per me — le fece eco Kai. Aveva l’aria spossata, ma aveva svolto un lavoro ammirevole nel suo ruolo di nuovo laird. Signy aveva notato che aveva bevuto pochissimo durante il rinfresco di commemorazione dopo il funerale, il che era stata una scelta saggia per un uomo che cercava di impressionare positivamente una numerosa quantità di abitanti delle isole.

— Servite voi il tè, Signy? Ne prendo una tazza anch’io — disse Fergus. — E là c’è una bottiglia di brandy per aggiungere un po’ di calore in più per chi lo desidera.

Signy fece come le fu richiesto, correggendo il tè in ogni tazza con un goccio di brandy poiché tutti la ritennero una buona idea. Dopo aver servito i due uomini, aggiunse alla propria tazza un goccio di latte e dello zucchero, e infine prese posto su una sedia, curiosa di sentire ciò che Fergus aveva da dire.

— È stato un bellissimo discorso funebre su vostro nonno quello che avete tenuto al funerale — esordì l’avvocato.

— Signy mi aveva avvisato che tutti si sarebbero aspettati un breve encomio da parte mia, perciò ho avuto il tempo di pensarci e di prepararmi. — Kai levò la tazza di tè in direzione di Signy in segno di omaggio. — Le ho fatto anche molte domande in merito, dato che lei conosceva Duncan molto bene.

Fergus annuì. — Lo conoscevi davvero bene, Signy. Il vecchio laird è stato proprio fortunato ad averti al suo fianco per anni. Lo sapeva bene, ed è per questo che ti ha lasciato Sea Cottage in eredità. Ora ti appartiene.

A questa notizia Signy fu travolta da un’emozionante vampa di piacere. — Sono contenta — disse semplicemente. Non che avesse previsto che Kai Ramsay l’avrebbe sfrattata, ma era bello sapere che adesso era proprietaria di una casa tutta sua.

Ramsay bevve un buon sorso di tè e si rilassò visibilmente. — Sono certo che avete validi motivi per averci voluto vedere stasera. È arrivato il momento di passare alle brutte notizie.

La sua intenzione era stata di scherzare, ma l’espressione di Fergus si incupì quando rispose: — La situazione finanziaria non è buona. Avete sicuramente saputo come in anni recenti le isole siano state gravemente colpite dal maltempo e dalle epidemie.

Ramsay annuì. — Signy mi ha detto qualcosa al riguardo, e di come il vecchio laird fornisse assistenza quando necessario. Ne ho dedotto che fosse stata lei a svolgere gran parte delle valutazioni e a effettuare le distribuzioni.

— Sì, è stato necessario, ma la tenuta è sull’orlo della bancarotta — disse Fergus, franco. — Il vecchio laird non solo ha speso un profluvio di denaro per aiutare la gente, ma molti fittavoli non erano in condizione di pagare la pigione, e di conseguenza gli introiti della tenuta sono molto al di sotto di come sarebbero stati in tempi normali.

Signy si aggrondò. — Talvolta ero sorpresa, ma il più delle volte ero grata di quanto denaro il laird stesse spendendo per le famiglie bisognose. Non mi rendevo conto fino a che punto stesse spremendo le risorse della tenuta.

Fergus sospirò, con espressione stanca. — Quando i conti peggiorarono in modo estremamente grave mi chiese se fosse possibile ottenere un prestito da una banca di Edimburgo. Lo misi in guardia sui rischi di un finanziamento esterno, ma disse che era inutile essere il laird se la metà della popolazione delle Thorsay moriva di fame e stenti o a causa delle malattie.

— Impossibile obiettare — osservò Kai. — Dunque, quant’è grave la situazione? Ci sono ingenti debiti?

— In realtà non lo so — disse Fergus in tono quasi stizzito. — Vostro nonno era molto riservato per ciò che riguardava la liquidità e gestiva personalmente tutte le finanze. I registri dovrebbero essere nel suo studio a Skellig House.

— Sono in una cassetta chiusa a chiave — disse Signy. — So dove teneva la chiave. Negli ultimi due anni ho avuto la sensazione che il denaro fosse quasi agli sgoccioli.

— Sarà interessante controllare i suoi registri contabili — disse Ramsay con aria pensierosa. — Per fortuna ho in banca un po’ di risparmi personali grazie al lavoro che svolgevo per il governo. Non è un patrimonio consistente, ma dovrebbe bastare per continuare a gestire la tenuta mentre pensiamo a come rendere le isole più prospere. C’è nient’altro che dovrei sapere?

Fergus scosse il capo. — Ci sono molte cose di cui discutere dettagliatamente, ma rimandiamo tutto a un altro giorno. Stasera volevo solo fornirvi una visione d’insieme di ciò che affronterete. — Fergus aprì il primo cassetto dello scrittoio ed estrasse due lettere. — Duncan mi ha lasciato queste per voi due.

L’avvocato consegnò a Kai e a Signy le rispettive lettere, chiuse da un sigillo in ceralacca rossa su cui era impressa la feroce creatura marina che era l’emblema delle isole Thorsay. Fin da bambina Signy si era sempre domandata se fosse un drago marino o il mitico selkie, un uomo quand’era sulla terra e una foca quand’era nel mare. Gisela diceva che era solo un’immaginaria bestia marina e che quindi Signy poteva chiamarlo come voleva.

Signy prese un bel respiro, quindi ruppe il sigillo. Le poche righe sul foglio ripiegato erano vergate in modo tremolante, ma con l’inconfondibile grafia di Duncan Ramsay.


Mia carissima ragazza,

non sono un uomo molto pio, ma ho spesso ringraziato Dio per averti fatta entrare nella mia vita, sebbene mi rincresca che sia stato a causa della tragica scomparsa di tua sorella. Sei stata il mio braccio destro come pure la mia figlia più amata. Non so come avrei fatto a gestire tutto senza di te a fianco in questi ultimi anni. Sono stato un egoista a sfruttare la tua energia; fa’ che Kai non faccia la stessa cosa.

Vorrei poterti dare di più, ma so che hai la forza, il talento e il coraggio necessari per realizzare ciò che il tuo cuore brama. Sii felice, mia cara ragazza.

Duncan Ramsay, il tuo vecchio laird



Quand’ebbe finito di leggere la lettera, Signy aveva gli occhi colmi di lacrime. Duncan non era mai stato così apertamente affettuoso e il suo ultimo saluto le straziò il cuore.

Tenne gli occhi chiusi mentre si ricomponeva. Quando li riaprì, vide che Kai stava ripiegando con cura la sua lettera, con espressione tesa. Gli scritti del caro estinto erano destinati ad avere un forte impatto.

Il vecchio ordine era finito. Quello nuovo era solo all’inizio.

Ramsay si alzò e infilò la lettera nella tasca interna della giacca. — Ora vado a casa. Approfitterò dell’aria fresca e di fare un po’ di moto andandoci a piedi. Signy, vieni con me o preferisci tornare a Skellig House con un calesse? Devi essere esausta.

Anche lei si alzò dalla sedia. — Non più di te. Posso approfittare anch’io di un po’ di aria fresca. Buonanotte, signor Maclean. — Signy esibì un sorriso. — Voglio passare la notte nella casa che è appena diventata tutta mia.

Dopo essersi congedati dall’avvocato di famiglia, Ramsay accompagnò Signy fuori dalla cittadina. Clanwick non era molto grande, perciò non ci misero molto a raggiungere la strada sterrata che saliva sulla collina costeggiando la scogliera e arrivava a Skellig House, oltre la quale proseguiva fino a Sea Cottage. La luna era quasi piena e la sua luce fredda illuminava il percorso con chiarezza. Il mare era alla loro destra, e il chiaro di luna inargentava le creste delle onde sottostanti.

Quando le luci del paese si attenuarono alle loro spalle in lontananza, Ramsay trasse un bel respiro a pieni polmoni e sentì che cominciava a rilassarsi. — Sono così contento che sia tutto finito. Potendo scegliere, preferisco passare silenziosamente inosservato, essere in secondo piano, piuttosto che trovarmi al centro dell’attenzione. Presumo che d’ora in poi potrò trattare con poche persone alla volta anziché affrontare grandi folle.

— Il più delle volte sarà così — confermò Signy. — Ma ci saranno sempre assemblee, celebrazioni e raduni nei quali sarai una figura centrale. Sebbene non ti piaccia stare su un palco, in questi giorni sei riuscito ad affrontare tutto molto bene. Hai fatto un discorso di commemorazione di tuo nonno davvero di altissimo livello. Hai onorato le sue virtù senza ignorare il suo lato burbero e testardo. È particolarmente impressionante visto e considerato che non lo vedevi da parecchi anni.

Anche quando Ramsay era a migliaia di miglia di distanza, Duncan era sempre stato una figura dominante nella sua vita. — Suppongo di aver scritto e riscritto mentalmente quell’elogio funebre per la maggior parte della mia vita. Ora è arrivato il momento di adattarmi a una quotidianità più normale, qualunque cosa comporti questa decisione.

— Cosa diceva la tua lettera? — chiese Signy a bassa voce.

Ramsay non voleva citare parola per parola quelle poche righe, perciò disse soltanto: — Si scusava per avermi lasciato quello che sarebbe stato un ruolo difficile, ma diceva di essere certo che ero all’altezza dell’incarico. L’ho trovato un gradito voto di fiducia. E la tua lettera?

— Diceva di essere felice che fossi entrata a far parte della sua vita — disse Signy laconicamente, restia a dire di più, proprio come lui. Ramsay capiva benissimo; erano lettere personali, scritte da una persona cara dal profondo del cuore, e si doveva farne tesoro nel proprio intimo.

— Dovrai rimboccarti le maniche, mio giovane laird — disse Signy. — Ma non sei sembrato troppo turbato dai problemi finanziari in cui versa la tenuta.

— Per un po’ dovremo tenere stretti i cordoni della borsa, ma a quanto sembra i guai peggiori per le Thorsay sono finiti. Come ho accennato a Maclean, ho denaro a sufficienza per agevolare la transizione fino a quando troveremo vari modi per rendere le isole più redditizie e prospere.

— Tuo nonno mi ha detto spesso che te la stavi passando molto bene. Sei tornato dai tuoi viaggi ricco sfondato come un nababbo?

Kai rise. — No di certo. Ho guadagnato un bel po’ di denaro lavorando per il governo, ma organizzare le spedizioni di ricerca di antiche rovine sepolte non è certo a buon mercato. Ho messo da parte un modesto capitale che in altre circostanze mi avrebbe permesso di vivere nell’agio come un gentiluomo di campagna. Non basta di sicuro per risolvere tutte le situazioni che vanno sistemate nelle Thorsay, ma mi garantirà un buon inizio. Hai detto di sapere dove si trova la chiave della cassetta in cui Duncan teneva i suoi registri contabili…

— La cassetta è nel suo studio, sull’ultimo ripiano in basso di uno scaffale. La chiave è nascosta dentro un vaso antico che gli spedisti tu, sopra lo scrittoio. Un’urna egiziana, credo.

Ramsay annuì, riconoscendo il manufatto dalla descrizione. — La comprai al Cairo, ma proviene da molto più a sud, dall’antico regno della Nubia. Un pezzo di splendida fattura, e molto, molto antico.

— Un ricettacolo adatto per le chiavi misteriose — mormorò Signy.

Kai ridacchiò. — Sono sicuro che l’artigiano che realizzò quell’urna non avrebbe mai immaginato che la sua opera sarebbe finita quassù nell’estremo Nord Europa tanti secoli più tardi. Grazie. Domani cercherò i registri. Visto che stiamo parlando di denaro, dove pensi che sia più utile investirlo per migliorare l’economia delle isole?

— Ci ho riflettuto. Animali da riproduzione di qualità migliore per le pecore e i bovini andrebbero benissimo — disse Signy con espressione assorta. — Le alluvioni e le malattie che colpiscono il bestiame hanno ridotto drasticamente mandrie e greggi, e alcuni dei migliori tori e montoni sono morti.

— Mi sembra una decisione saggia — convenne Ramsay. — Ci vorrà del tempo per ricostituire tutto il bestiame, perciò è meglio cominciare subito. Ho anche pensato che le strade andrebbero migliorate. Per la maggior parte adesso sono in condizioni pessime. Una rete stradale rinnovata e mezzi di trasporto più efficienti garantirebbero numerosi benefici.

— Sì, e il rifacimento delle strade è un ottimo progetto di lavoro per i mesi in cui non c’è quasi più nulla da fare dopo la stagione dei raccolti estivi — osservò Signy. — L’autunno può essere causa di indigenza e fame per certe famiglie se non c’è altro lavoro a disposizione.

La strada sterrata saliva in cresta a una delle colline più elevate tra la città e Skellig House. Ramsay si fermò sulla sommità del colle, con il vento che gli scompigliava i capelli e gli strapazzava la giacca e i pantaloni, e lo sciabordio del mare che gli riempiva i sensi. — Da ragazzo non sono mai stato veramente consapevole di cosa volesse dire essere un isolano — disse a voce bassa. — Il mare era sempre là intorno con tutti i suoi vari sbalzi d’umore, a offrire doni in abbondanza e pericoli mortali. Adesso che ho vissuto in altri luoghi sono molto più cosciente di come il mare definisca le isole e tutti noi che ci siamo nati.

Signy gli andò a fianco, avvolgendosi più strettamente nello scialle per ripararsi dal vento mentre osservava le onde turbinare e frangersi sulla costa sotto di loro. — Non ho mai vissuto nell’entroterra, e sono certa che sarei infelice lontana dalla vista e dal suono del mare. Siamo abitanti delle isole fin nel midollo, Kai.

Ramsay si volse e si rimise in cammino. — Tra qualche giorno dovrei iniziare un primo giro delle isole. Sei ancora disposta a farmi da guida? E se la risposta è affermativa, da dove dovremmo cominciare secondo te?

— C’è un posto particolare dal quale ti piacerebbe iniziare?

— Mi sembra naturale cominciare da Mainland Thorsay, dato che sono già qui ed è l’isola maggiore — disse Ramsay lentamente. — Dovrei anche far visita agli impianti di lavorazione delle alghe del cugino Roald, visto che probabilmente è l’attività più redditizia delle isole. Dopo aver girato tutta Mainland, direi Cronsay. Ho scambiato qualche parola con Jane Olson dopo il funerale, e ho capito perché l’hai proposta per la carica di magistrato. Mi piacerebbe parlare con lei più a lungo.

— Ha il linificio più proficuo delle Thorsay — disse Signy. — Lo dirige come un modello di efficienza e di buona amministrazione. Paga le sue dipendenti meglio delle altre manifatture. — Una nuvola coprì la luna temporaneamente, oscurando la strada che avevano ancora davanti, e Signy inciampò in una roccia affiorante dal terreno. Kai le afferrò prontamente la mano per sostenerla.

— Grazie — mormorò lei.

Ramsay scoprì che gli piaceva stringere la sua mano. Tenersi per mano era la più semplice espressione di intimità, perciò si chiese come mai provò un’intensa scarica di emozione quando lei non la ritrasse dalla sua.

Perché era sempre più attratto da lei. Proseguendo lungo la strada, discussero di altri argomenti e idee per dare sviluppo alle isole, ma Kai restò profondamente conscio delle loro mani unite insieme.

Quando finalmente furono in prossimità di Skellig House, Signy disse: — Io proseguo per Sea Cottage. Stasera voglio dormire nel mio letto.

— Ti accompagno fino a casa — disse Ramsay, riluttante a lasciarla andare.

— Non è affatto necessario — protestò lei.

— È vero, ma me lo impone la galanteria — ribatté lui con finta altezzosità.

Signy rise e non gli lasciò andare la mano mentre proseguivano lungo il sentiero secondario. Mentre andavano avvicinandosi alla casetta isolata, Ramsay domandò: — Sei felice di avere ereditato Sea Cottage?

— Sì, straordinariamente felice — rispose lei con aria pensierosa. — Non ho mai neppure pensato alla possibilità che tu volessi sfrattarmi, ma per me significa moltissimo che sia mio. Sono proprietaria di una casa. La mia casa. Prima d’ora possedevo così poco. — Signy lo sbirciò di sottecchi. — Vorresti che tuo nonno non mi avesse fatto questo lascito? Dopotutto fa parte integrante della tenuta.

— Niente affatto. Te lo meriti. — Mentre scendevano più in basso sul sentiero che conduceva al villino, Ramsay disse con la massima serietà: — Ho intenzione di contare su di te per un po’ di qui in avanti, ma non permettermi di approfittare troppo del tuo tempo. Dovresti avere almeno un paio di giorni liberi a settimana da dedicare solo a te, durante i quali potrai dipingere, o passeggiare sulla spiaggia e cercare ispirazione per nuovi quadri. Comincia a non venire a Skellig House domani. Dormi fino a tardi, vai a pescare sugli scogli, fa’ qualunque cosa ti renda felice.

Signy si voltò a guardarlo negli occhi, con il bel viso che al chiaro di luna appariva sbalordito. — Grazie, lo farò. Di domenica lavoravo molto raramente, ma a parte questo il vecchio laird non mi ha mai proposto di prendermi un giorno libero, anche se diceva sempre che lavoravo troppo.

— Non coglieva il collegamento tra l’essere sovraccarica di incombenze e il fatto che lavorassi per lui? — osservò Ramsay in tono divertito. — Sono convinto che facesse apposta il finto tonto.

— È vero, ma negli ultimi due anni aveva estremo bisogno di essere aiutato.

— Non c’è da stupirsi che mi abbia detto in più di un’occasione che sei una ragazza magnifica — disse Ramsay sottovoce. — Perché è la verità.

Incapace di resistere, allungò il capo verso di lei e le diede un tenero e leggero bacio sulle labbra a bocca chiusa. Non voleva spaventarla o farla ritrarre infastidita, ma moriva dalla voglia di baciarla.

Signy trasalì, ma non si sottrasse al bacio. Anzi, si spinse contro di lui, cosicché i loro corpi aderirono l’uno all’altro. Era calda e seducente da far perdere la testa. — Sei così bella — le mormorò. — Ti ripeto, la prima volta che ti ho vista quando sono arrivato mi sei sembrata una dea nordica.

— Lo trovo difficile. Forse assomigliavo più a una guerriera vichinga con lo scudo e l’aria truce. — Signy ritrasse leggermente la testa dalla sua. — Ho difficoltà a ricordare perché questo bacio sia una pessima idea.

— È prematuro, siamo molto stanchi ed emotivamente sfiniti dagli ultimi tre giorni — spiegò Ramsay. — Naturalmente questi motivi possono essere presi in considerazione anche come scusa per baciarti ancora.

Perciò lo fece.

Essere baciata da Ramsay e provare grande piacere fu la perfetta e inaspettata fine di una settimana molto strana. Dopo il secondo bacio innocente Signy bisbigliò: — Buonanotte — e si ritirò in casa. Non appena fu all’interno, si appoggiò di spalle contro l’uscio e chiuse gli occhi. Una dea nordica? Kai aveva più fantasia di quel che avrebbe ritenuto possibile. E baciava molto bene, con invitante delicatezza più che con avida pretesa. Signy si domandò come sarebbe stata la fase successiva dello scambiarsi un bacio.

La sua fantasticheria fu interrotta quando Fiona spuntò sbadigliando dal soggiorno e poi venne a sfregarle il muso contro la caviglia, in un chiaro invito a ricordare che la sua cena era in grande ritardo. Signy sorrise e le diede una grattatina sulla testa. Poi andò in cucina e mise a scaldare sulla stufa l’acqua per il tè prima di riempire di acqua e cibo le ciotole per Fiona.

Dopo mesi e mesi passati ad assistere al declino fisico di Duncan, oltre al dolore per la sua scomparsa c’era anche il sollievo che finalmente non soffrisse più. Sperava che ovunque fosse, avesse provato gioia a osservare dall’alto le sue esequie in pompa magna e il grandioso raduno di commiato e gli onori che la popolazione delle Thorsay gli aveva tributato.

Tirò fuori il suo album da disegno e tratteggiò a memoria un rapido ritratto di Gisela. Sua sorella era stata più bassa di statura, più formosa e più dolce di carattere di lei. Generosa di cuore e sempre pronta a ridere, era stata la sua migliore amica. Era così giovane quando era morta, solo una ragazza appena uscita dall’adolescenza.

Che cosa avrebbe pensato dell’incerta relazione che si stava sviluppando tra lei e Kai? Forse si sarebbe un po’ sorpresa, ma non l’avrebbe condannata. Avrebbe pensato che fossero passati abbastanza anni e che sua sorella e il suo caro fidanzato avrebbero dovuto guardare avanti e pensare alla propria vita.

O forse si stava solo prendendo in giro. L’acqua stava bollendo, perciò la versò sulle foglie nella teiera. Mentre il tè si stava macerando, si domandò dove sarebbe andata di bello il giorno dopo. Era passato così tanto tempo dall’ultima volta che aveva avuto un po’ di tempo libero da aver perso l’abitudine.

Guardò nel vaso col coperchio in cui teneva i biscotti di riserva e scoprì che ce n’era ancora uno. Lo pescò dal fondo e lo morse. L’indomani avrebbe cotto altri biscotti e anche il pane, e l’avrebbe fatto senza fretta, sentendosi libera, come se si trovasse altrove.

Preparare pane e biscotti, fare una bella passeggiata e poi tornare a casa a dipingere il mare…
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Quando finalmente giunse nella sua camera da letto, Ramsay riuscì a stento a spogliarsi e a infilarsi sotto le coperte prima di crollare di colpo, per il sonno e per la stanchezza, e addormentarsi come un orso in letargo.

Si svegliò alle prime luci dell’alba, sognando ancora Signy a letto con lui. Ahimè, non c’era, ma prima di alzarsi passò parecchi minuti ancora a rimembrare il loro bacio e la sensazione inebriante di lei tra le sue braccia.

Con un sospiro, sporse le gambe oltre la sponda del letto da sotto le coperte e rivolse ogni pensiero al nuovo giorno. Adesso che sapeva dov’erano la cassetta dei registri e la chiave per aprirla, dopo colazione avrebbe dedicato la mattina a esaminare le finanze della tenuta. Non era una prospettiva allettante.

Si alzò e andò alla finestra. Il cielo era limpido e colorato di delicate tinte arancioni e rosa. Non era una mattina da sprecare a controllare libri mastri e registri contabili.

Presa la decisione, si abbigliò velocemente in tenuta da equitazione e scese in cucina. Normalmente a quell’ora sarebbe stata già brulicante di attività, ma dopo tre giorni di lavoro massacrante per la cuoca e le sue aiutanti per preparare il grandioso rinfresco successivo al funerale, Ramsay aveva dato loro una giornata di libertà.

Diede un’occhiata nella dispensa e sorrise scoprendovi una focaccia di beremeal, la tradizionale farina locale. Il bere era un’antica varietà di orzo a crescita rapida, con spighe a sei ranghi anziché due, tipica delle Orcadi e le Shetland, e ottima per le brevi estati di quelle isole sperdute così a nord. Non aveva più mangiato focaccine di bere da quando aveva lasciato la Scozia per i suoi viaggi all’estero. Se ne tagliò una fetta e la spalmò di burro dolce, poi prese da un cesto una mela un po’ avvizzita e uscì di casa, diretto alle scuderie. Il sapore nocciolato, leggermente tostato, della farina di bere gli rammentò subito la sua infanzia.

Era arrivato il momento di fare conoscenza con il cavallo di Duncan, Thor V. Il destriero personale del laird veniva tenuto sempre sciolto in un grande box in fondo alle scuderie. Un cartello sopra il box diceva semplicemente THOR, senza specificare quale fosse il numero nella successione rispetto ai suoi omonimi predecessori.

Ramsay restò senza fiato quando vide lo stallone pomellato grigio. Era un magnifico esemplare dei tipici cavalli delle Orcadi, discendenti da antichi incroci di razze molto robuste e resistenti, che avevano in buona misura sangue islandese. I cavalli delle Thorsay erano più grandi dei loro antenati islandesi, ma dotati di altrettanta forza e resistenza, dello stesso carattere intrepido, e di lunghe criniere e code folte e fluenti. Nel corso degli anni Ramsay aveva montato molte razze diverse di cavalli, ma riteneva che nessuna fosse superiore agli stalloni delle Thorsay. I tanto favoleggiati cavalli arabi vi arrivavano vicino, benché fossero molto diversi.

Thor alzò la testa e nitrì con entusiasmo non appena scorse Ramsay. Avvicinatosi di più al suo inaspettato visitatore, sbuffò con aria delusa e abbassò di nuovo la testa. Kai non si sorprese che per un momento il cavallo avesse pensato che fosse Duncan, poiché per statura e struttura fisica assomigliava moltissimo a suo nonno. — Mi dispiace, Thor — disse a bassa voce. — Il vecchio laird non c’è più. Adesso appartieni a me. So che non sarà la stessa cosa, ma spero che diventeremo amici.

Ramsay gli offrì la mela sorreggendola sul palmo aperto della mano. Thor si avvicinò ancora e annusò il frutto, poi l’afferrò coi denti e lo masticò rapidamente.

— Che ne dici di andare a farci un giro, ragazzone? — chiese, battendo amichevolmente la mano sul collo dell’animale e dandogli una grattatina tra le orecchie. — Immagino che tu non abbia fatto molto esercizio fisico come ti sarebbe piaciuto, perciò oggi potrai sgranchirti un po’ e fare una bella galoppata.

Continuò a parlare allo stallone mentre lo sellava e gli metteva i finimenti. Alla prospettiva di una lunga galoppata, Thor mostrò un irrequieto ed eccitato desiderio di uscire dal box. Ramsay lo condusse fuori nel cortile e montò velocemente in sella. — Ti verrà voglia di tentare di disarcionarmi solo per mostrarmi chi comanda, ma non essere troppo sicuro di riuscirci.

Thor esplose subito in una scalpitante serie di sobbalzi, scrolloni e scalciate a vuoto, ma Ramsay ebbe il sospetto che non si stesse sforzando più di tanto. Di sicuro da un po’ di tempo Duncan non era stato abbastanza in forze per montare in sella e cavalcare, perciò qualcun altro doveva averlo tenuto regolarmente in esercizio.

Quando Thor ebbe finito di far le bizze e si calmò, Ramsay gli batté sul collo con la mano in segno d’apprezzamento. — Ti ha montato uno dei garzoni di stalla, eh? Dovrò scoprire chi è e ringraziarlo per averti tenuto così in forma. Ora ti porterò fuori e vedrò quante andature hai. — I veri cavalli islandesi avevano due andature in più della maggior parte dei loro simili: il tölt e il cosiddetto “galoppo volante”. Ramsay condusse Thor fuori dal cortile e puntò verso l’entroterra perché aveva voglia di vedere un po’ di più l’isola. Era bello essere di nuovo a cavallo dopo le settimane passate in mare nel viaggio di ritorno da Costantinopoli.

Segnalò a Thor di sostituire il passo con il tölt, che era un’andatura simile ma che era possibile eseguire in un’ampia gamma di velocità. Allentò la presa sulle briglie per lasciar libero il cavallo di adottare quell’andatura con scioltezza, e poco dopo stavano risalendo agevolmente il lungo pendio di una bassa collina alla velocità di un piccolo galoppo. Un movimento rapido, uniforme, piacevolissimo. Ramsay rise di contentezza ad alta voce e disse: — Mio nonno aveva ragione: sei davvero il miglior esemplare della tua razza!

In cima alla collina rallentò lo stallone per ammirare il panorama mozzafiato del mare e delle isole lontane tutt’intorno a Mainland Thorsay. Ma la povertà evidente un po’ dovunque lo turbò parecchio proseguendo l’attraversata dell’isola da una costa all’altra. Le mandrie di bovini e le greggi ovine erano più piccole di quelle che avrebbero dovuto essere, si erano ridotte specialmente le mucche, e diverse fattorie sembravano essere state abbandonate. Lo scenario era una tristissima conferma dei problemi e dei danni che le isole avevano subito negli anni più recenti.

Si ripromise di chiedere a Signy fino a che punto la situazione sarebbe stata peggiore se Duncan non avesse sostenuto economicamente e sfamato la gente più in difficoltà. Mentre si dirigeva a nord, procedendo parallelo alla costa, passò davanti a una delle maggiori torbiere dell’isola. Nessuno vi stava lavorando così presto di mattina, ma c’erano voluminose cataste di quadrelli di torba secca. Senza torba come fonte di materiale combustibile, quelle isole così a nord dell’estrema Scozia sarebbero state inabitabili.

Fece una breve tappa in uno dei suoi siti storici preferiti, le vestigia di un broch. L’antica fortezza difensiva di forma circolare era ormai ridotta a un rudere, e si ergeva sulla punta di un promontorio a picco sul mare. A una trentina di metri di distanza, si innalzava emergendo dall’acqua un faraglione: un imponente e irregolare pilastro di roccia solitario che un tempo aveva fatto parte della scogliera a strapiombo, fino a quando l’incessante moto delle onde e la furia dei frangenti avevano eroso e sgretolato il resto della roccia, abbandonando in solitudine alla potenza del Mare del Nord quel maestoso monumento di pietra viva.

Ramsay non smontò da cavallo per osservare più da vicino il broch, ma come sempre si interrogò su quanto fosse antico. Qual era il popolo che l’aveva edificato, e da chi si stava difendendo? Le risposte erano perse nel tempo, ma non vedeva l’ora di fare l’inventario degli antichi siti storici e rupestri di cui aveva parlato con Signy il primo giorno del suo ritorno. Sembrava fosse passato tanto tempo, mentre invece era trascorsa meno di una settimana.

Puntò Thor in direzione di Skellig House per tornare a casa. — Vediamo se sai fare il galoppo volante, ragazzo mio. — Quell’andatura particolare era una qualità unica dei migliori equini di razza islandese, e non tutti i cavalli delle Thorsay erano in grado di eseguirla. Era un galoppo da corsa all’ennesima potenza, velocissimo, regolare e uniforme, privo di sobbalzi esagerati, sebbene di breve durata e inadatto alla lunga distanza.

Mentre Thor passava con facilità dal tölt al galoppo volante, un improvviso colpo di fucile esplose e riecheggiò tra le colline, e il proiettile parve fischiare dannatamente vicino. Imprecando spaventato, Kai si piegò in avanti sul collo del cavallo e spronò Thor al massimo della velocità. Un altro sparo risuonò nelle vicinanze, come se provenisse dalla sommità di una delle colline più elevate intorno. Il proiettile non fischiò così vicino come il primo, perché Ramsay e Thor si stavano allontanando rapidamente da chi stava sparando.

Non seguirono altre detonazioni, ma Ramsay continuò a tenere Thor al galoppo sfrenato finché furono ben lontani giù lungo la strada che costeggiava il mare. Poi rallentò il cavallo, riflettendo sui colpi di fucile di cui era stato bersaglio. Non c’erano molti moschetti o fucili nelle Thorsay. I maggiori proprietari terrieri ne possedevano qualcuno, ed era assai probabile che alcuni dei soldati reduci delle guerre napoleoniche fossero riusciti a congedarsi trafugando l’arma personale in dotazione nell’esercito. Era stato forse un bracconiere? Di solito i cacciatori di frodo preferivano passare inosservati.

Si trattava di sicuro di un tipo dal grilletto facile e molto imprudente. Una delle prime nozioni d’addestramento all’uso delle armi da fuoco era di non sparare mai senza aver prima una visione chiara del bersaglio e la visuale libera.

Ma forse chi aveva sparato aveva la visuale libera e il suo bersaglio era proprio Ramsay. Era un pensiero agghiacciante, che gli strappò un’altra imprecazione. Di certo non si trovava nelle Thorsay da tempo sufficiente da acquisire dei nemici dall’istinto omicida! Era più probabile che i colpi di fucile fossero stati accidentali, o magari provenivano da qualcuno con un orrendo senso dell’umorismo e a cui piaceva spaventare le persone.

Ramsay tirò le redini per fermare Thor e si voltò a osservare attentamente le colline alle loro spalle. Nelle Thorsay non c’erano molti alberi, ma il paesaggio tipico era costituito da folte macchie di cespugli, bassi arbusti, massi, avvallamenti e irregolarità nel terreno nelle quali o dietro le quali un uomo armato di fucile poteva nascondersi facilmente. Impossibile stabilire da dove fossero arrivati quei proiettili.

Persa l’euforia di quando si era svegliato all’alba, Ramsay proseguì verso sud lungo il sentiero che costeggiava la falesia ad andatura al passo per calmare Thor. Tra le scapole avvertiva un certo tremore, ma non ci furono più spari a turbare il silenzio che regnava in quella parte dell’isola.

Il sole si era ormai alzato a sufficienza perché gli isolani iniziassero la giornata. Ramsay si stava avvicinando a Thorfield, la fattoria di famiglia dei Mackenzie, e nel mentre gli venne da pensare che, dato che voleva scambiare quattro chiacchiere con un’ampia schiera di persone, tanto valeva cominciare con i vecchi amici. Aveva rivisto Broc, sua madre e sua sorella al funerale di Duncan, ma non c’era stata occasione di parlare più di tanto.

Il casolare principale e l’annessa fattoria si trovavano in una conca riparata in prossimità del mare. Mentre scendeva il pendio verso Thorfield, Kai fu contento di vedere un uomo dall’aria familiare uscire dalla casa colonica e dirigersi verso il fienile. Gli lanciò il fischio basso e acuto a cui lui e Broc ricorrevano da ragazzi per chiamarsi.

Udendo il fischio, Broc alzò la testa e agitò la mano in segno di saluto. Accolse Ramsay con un sorriso smagliante mentre Thor entrava trotterellando nel cortile. — Sei una magnifica visione per degli occhi dolenti! Sei venuto ad aiutarmi con le incombenze da sbrigare stamattina?

Kai rise. — Sognatelo! È il primo giorno in cui posso dedicarmi a non far nulla. Mi interessa solo fare due chiacchiere e magari mendicare una delle eccellenti colazioni di tua madre.

— Si può fare. — Broc rivolse un’ammirata occhiata da ex soldato di cavalleria allo stallone dell’amico. — Questo è un superbo pezzo di carne di cavallo. È uno dei vari Thor?

— Sì, Thor V. Mio nonno mi ha detto che è il migliore della serie, e sono incline a confermarlo. — Ramsay smontò da cavallo e tese la mano a Broc. — Come ti stai adattando al tuo ritorno a casa?

— Con un misto di piacere e di stupore. — La stretta di mano di Broc fu come sempre sincera e vigorosa. — Thor V il Migliore è disponibile per servizi di monta?

Ramsay ci pensò su mentre conduceva per le briglie Thor dentro il fienile. — Non ho ancora riflettuto a questo riguardo, ma mi sembra logico e sensato riprodurre altri stalloni come lui. Hai qualche giumenta degna dei suoi divini favori?

Broc emise un gran sospiro mentre metteva Thor in un box libero e gli serviva dell’acqua e un po’ di biada. — Un paio ci sarebbero. La fattoria ha perso molte delle nostre migliori giumente negli ultimi disgraziati tempi. Dobbiamo ricostituire il branco, ma sarà una battaglia lunga. Che genere di tariffe per la monta hai in mente di applicare?

— Una delle colazioni di tua madre basterà per la prima giumenta. Possiamo trattare in seguito le tariffe successive.

Sorridendo, Broc esclamò: — Grazie! — Poi puntò lo sguardo sulla groppa di Thor e si incupì. — Avete avuto un incidente?

Ramsay seguì lo sguardo dell’amico e imprecò sottovoce. Appena dietro la sella colava un sottile rivolo di sangue. — Qualcuno ha sparato un paio di colpi di fucile verso di noi mentre stavo provando le varie andature di Thor nell’entroterra. Pensavo ci avesse mancato, ma a quanto pare un proiettile l’ha colpito di striscio.

Broc aggrottò le sopracciglia. — La cosa non promette nulla di buono.

— Conosci qualcuno che potrebbe odiarmi così tanto?

— No, naturalmente. Moltissime persone hanno compianto il vecchio laird, ma per la maggior parte gli isolani sembrano contenti che tu sia tornato a casa per assumerti le tue responsabilità. — Dopo una breve pausa, Broc osservò: — Poteva essere un bracconiere, o magari un cacciatore imprudente convinto che non ci fosse nessuno nei dintorni. Laggiù il territorio è abbastanza spopolato.

— Spero che tu abbia ragione. — Ramsay spostò lo sguardo da Thor a Broc. — Ma se ti giungesse all’orecchio qualcosa di sospetto o di minaccioso ti prego di informarmi.

— Naturalmente. Ma ora quella ferita va curata. Torno subito.

Ramsay levò la sella e la gualdrappa a Thor. Lo sparo era arrivato dal lato destro. Se in quel momento non avesse spronato Thor a partire al galoppo, il proiettile avrebbe colpito lui. Sia lui sia Thor erano stati molto fortunati. Dunque, era stato un incidente o d’ora in poi avrebbe dovuto guardarsi le spalle? Perché non aveva di certo intenzione di starsene sempre rinchiuso a Skellig House.

Broc tornò poco dopo, pulì e disinfettò con efficienza la ferita di striscio sulla groppa del cavallo, e infine la spalmò d’unguento cicatrizzante. Thor restò del tutto indifferente nel corso del procedimento. — Questo cavallone sarebbe stato un esemplare eccezionale in cavalleria — sostenne Broc con ammirazione.

— Sì, ma sono sicuro che preferisca essere un eccezionale stallone da monta. Quale maschio non lo preferirebbe?

L’amico scoppiò a ridere e non accennarono più alle fucilate. Mentre Thor consumava con soddisfazione la sua dose di biada, Ramsay e Broc attraversarono insieme il cortile in direzione dell’edificio principale. La fattoria era un complesso di costruzioni e la casa colonica in particolare era molto grande, ma il cuore della casa era la cucina, che si trovava all’ingresso. Broc spalancò l’uscio e annunciò: — Uno sperduto vagabondo desidera sfamarsi. Abbiamo a sufficienza per soddisfarlo?

Il locale era molto spazioso, con un grande camino e un’abbondante varietà di utensili da cucina appesi ai ganci ai muri. La parete di fondo di fronte all’uscio d’ingresso ostentava una splendida e imponente stufa in ghisa che Dougal Mackenzie aveva comprato quando la fattoria aveva avuto un’annata particolarmente buona. Probabilmente era l’unica stufa in ghisa presente nelle Thorsay ed era stata oggetto d’ammirazione di parecchia gente i primi tempi in cui era stata installata in casa Mackenzie.

Flora Mackenzie, la madre di Broc, alzò gli occhi dalla scodella in cui stava rompendo delle uova e il suo volto si illuminò subito di un bel sorriso. — Se ripenso all’appetito che avevate da bambini potrebbe non essercene a sufficienza! Ma che bello rivederti, ragazzo mio! Stamattina hai intenzione di mangiarmi tutto quello che ho nella dispensa?

— Mi ci metterò d’impegno e farò il possibile — promise Ramsay. Da ragazzi lui e Broc entravano e uscivano in continuazione da quella cucina e Flora era una sorta di zia affettuosa per Kai. Negli anni in cui era stato assente dalle isole pareva invecchiata più di quel che era la sua età effettiva, e i capelli erano diventati d’un bel grigio argenteo, ma il suo sorriso era ancora quello: sempre spontaneo e sincero.

Flora si ritrasse dall’abbraccio e lo fissò con espressione seria. — Mi dispiace tanto che tuo nonno se ne sia andato, Kai. Non so proprio come ce l’avremmo fatta a sopravvivere senza il suo aiuto dopo che Dougal morì.

Il padre di Broc era stato un omaccione allegro che accoglieva sempre cordialmente amici e parenti nella fattoria. — E a me dispiace tanto che Dougal non ci sia più — disse Ramsay con tristezza. — Negli ultimi anni qui ci sono stati troppi lutti.

Attirata dalle voci, una giovane donna dai capelli neri spuntò dalla dispensa con in mano un piatto di focaccine di farina d’avena. Vedendo Ramsay, lanciò uno strillo di gioia e posò il piatto sulla tavola prima di gettarglisi fra le braccia. — Kai, sei proprio tu! Ho sentito la tua voce ma stentavo a crederci.

Ridendo gioiosamente, lui ricambiò l’abbraccio con vigoroso affetto. — E io stento a credere che la sorellina di Broc sia cresciuta tanto e sia diventata una così bella signorina, Maeve!

— Sei un bugiardo adulatore, ma la cosa mi piace — ribatté Maeve maliziosamente. Ora doveva avere suppergiù diciotto anni. Era solo uno scricciolo di bambinella magrolina quando Ramsay la vedeva da ragazzo.

Si stava giusto chiedendo se osare o no chiedere notizie dell’altro fratello, minore di Broc, quando Flora lo precedette dicendo: — Jamie adesso è secondo ufficiale a bordo di una nave della Hudson’s Bay Company, perciò non lo vediamo spesso. Ma torna a casa in licenza per alcuni giorni ogni tre o quattro mesi.

— La prossima volta che verrà spero di vederlo — disse Ramsay. — Da ragazzo saliva su qualsiasi imbarcazione ogni volta che poteva, perciò non mi sorprende che abbia scelto la vita di mare.

Mentre chiacchieravano di ricordi e di aneddoti dei vecchi tempi, Flora e Maeve prepararono il tè e dei piattoni di uova strapazzate con formaggio ed erbe aromatiche, patate al forno e focaccine di farina d’avena tostate. Broc raccontò alcune storie raccapriccianti di vita in cavalleria e di guerra. Ramsay aveva il sospetto che l’amico fosse scampato per un soffio alla morte in battaglia in innumerevoli occasioni, benché raccontasse con spigliata noncuranza le sue avventure.

Ramsay parlò delle sue esperienze all’estero con leggerezza e umorismo, descrivendo come si stava a viaggiare per giorni in groppa a un cammello, e di come fosse possibile stancarsi del sole sempre splendente e canicolare. Flora e Maeve sbuffarono con incredulità a questa affermazione, poiché da isolane delle sperdute Thorsay non avevano mai visto troppo sole in vita loro.

Tuttavia, Kai notò che sebbene la colazione fosse sostanziosa e soddisfacente, non venne servita della carne. In passato, colazioni come quella avrebbero incluso pancetta affumicata, salsicce o prosciutto. Anche il tè era insolito: una miscela di tè cinese mescolato a foglie di menta tritata. Era evidente che il denaro scarseggiava.

Quando i piatti furono vuoti e la colazione giunse a conclusione, Ramsay disse: — Signora Mackenzie, vedervi è un grande piacere, ma vorrei farvi anche qualche domanda nei panni di novello laird. Siete disposta a rispondere o mi darete il benservito?

Flora Mackenzie emise un sospiro e lanciò un’occhiata alla figlia, la quale aveva appena finito di sparecchiare. — Maeve, non è ora che tu vada a raccogliere le uova di giornata e poi a strappare le erbacce nell’orto?

Maeve guardò sua madre con espressione aggrottata. — Vuoi che mi levi dai piedi.

— Esatto — ribatté sua madre. — Perciò fila via immediatamente!

Maeve finì di impilare i piatti sopra l’acquaio, poi uscì ancheggiando dalla cucina. Sculettava con molta grazia.

Dopo che la sorella se ne fu andata, Broc domandò in tono neutro: — Hai intenzione di sbatter fuori anche me?

Sua madre scosse il capo. — No, certe cose le conosci già, ma c’è dell’altro che devi sapere. Fai le tue domande, mio giovane laird.

— Ho sentito dei problemi relativi al clima e alle epidemie, ma solo in termini generali. Ora ho bisogno di saperne di più per capire meglio cosa va fatto per essere d’aiuto. Voglio parlare con tutti gli abitanti delle isole per sentire quel che hanno da dire, e comincio da voi.

— Guarda un po’ che fortunella! — disse Flora in un lampo del suo vecchio estro spiritoso. Tirò fuori un cesto da lavoro da sotto il tavolo e prese a sferruzzare a maglia una sciarpa nei tenui colori naturali della lana ovina delle Orcadi, che andava dal bianco al nocciola scuro.

— Se non altro, così vi sbarazzerete in fretta di me. — Ramsay corrugò la fronte. Da che parte cominciare? — La vostra fattoria era una delle più grandi e prospere qui a Mainland Thorsay. Pullulava sempre di braccianti e di compratori dei vostri prodotti. Oggi sembra deserta. Che ne è stato di tutti quanti? Spero di cuore che non siano tutti morti!

— Alcuni sono morti di febbre tifoide. Altri se ne sono andati dalle Thorsay per lavorare altrove, nelle Shetland o nelle Orcadi, o da qualche parte più a sud della Scozia. Ma molti lavorano per tuo cugino nella sua attività di produzione di cenere di alghe per fare la liscivia, dato che siamo in alta stagione per la raccolta delle alghe e serve parecchia manodopera supplementare.

Ramsay inarcò le sopracciglia. — Di sicuro non è un lavoro molto remunerativo.

— No, ma qualcosa è sempre meglio di niente. — Nel silenzio che seguì ci fu solo il clicchettio dei ferri da calza finché Flora non ricominciò a spiegare. — Alcuni isolani che hanno perso le loro case, distrutte dai tifoni, ora abitano qui nella nostra fattoria. Gli alloggi non sono granché, ma se non altro hanno un tetto sulla testa.

Ramsay corrugò le sopracciglia. — C’è molta gente che non ha più casa?

— Non saprei dire quanta, ma ci sono state famiglie imparentate che si sono unite, raddoppiando di numero, e si sono trasferite nei fienili. — Flora interruppe il lavoro a maglia. — Abbiamo avuto alcuni anni buoni e perciò Dougal aveva chiesto un prestito alla banca di Clanwick per comprare un piccolo gregge di belle pecore irlandesi e un toro da riproduzione di gran razza. All’epoca sembrava una buona idea, ma Dougal l’ha pagata con la vita e noi per poco non ci abbiamo rimesso tutta la fattoria.

Sconcertato, Ramsay disse: — Mi dispiace, non capisco. Potete dirmi qualcosa di più su come tutto è andato storto?

— Un morbo del bestiame ha ucciso il toro e falcidiato gran parte della nostra mandria. E le pecore… — Flora tacque e la sua espressione si irrigidì. — Hai sentito del terribile uragano che fece tanti danni? Quelle stupide, dannate pecore si erano ammassate su un promontorio, esposte alla furia tremenda della burrasca. Dougal andò a radunare il gregge per riportarlo al riparo nell’ovile. La punta del promontorio franò tutta e crollò in mare, portandosi dietro lui, la maggior parte del gregge e due cani da pastore.

Ramsay imprecò a denti stretti alla terribile ingiustizia dell’accaduto. — Cosicché perdeste in un sol colpo il marito e l’investimento fatto con il nuovo gregge. Alla banca non si sono detti disponibili a collaborare insieme a voi fino a quando la fattoria non si fosse ripresa dal danno subito e foste stati di nuovo in condizione di estinguere gradualmente il debito?

— Al contrario. La banca pretese di essere saldata immediatamente. — Flora abbozzò una smorfia. — Il direttore si scusò, ma disse che tutti i guai provocati nelle isole dall’uragano avevano messo gravemente sotto pressione le risorse del suo istituto, a tal punto da non dargli la possibilità di concederci una dilazione. Mi disse però che c’era qualcuno pronto e disponibile ad acquistare Thorfield. È a quel punto che tuo nonno intervenne. — Lo sguardo di Flora si fece fiero quando lanciò un’occhiata al figlio prima di dire: — Ti ripagheremo tutto, Kai! Te lo giuro.

— Sì, proprio così — le fece eco Broc in tono sommesso.

— Lo so — disse Ramsay alzandosi. — Grazie per la franchezza. E per la colazione.

— Non invidio il compito che ti aspetta, ragazzo mio — disse Flora. — Ma so che sarai all’altezza.

Ramsay avrebbe voluto condividere la sua stessa fiducia nelle sue capacità. Quando rimontò in sella a Thor e puntò in direzione sud lungo il sentiero costeggiante la scogliera che portava a Skellig House, cominciò a compilare mentalmente degli elenchi e a calcolare fino a quando i suoi risparmi sarebbero stati in grado di porre rimedio a tutto ciò che andava riparato. Non sarebbero durati troppo a lungo, ma potevano dimostrarsi un buon inizio.

Il sentiero lo portò a passare vicino a Sea Cottage e scorse una figura umana che passeggiava sulla spiaggia sottostante. Era Signy che si godeva la giornata libera, tallonata dal suo cane. Non fu l’unico a riconoscere Signy. Thor lanciò un nitrito di felicità e scese trotterellando il tratto di sentiero in pendenza che conduceva al cottage. Divertito, Ramsay lasciò al cavallo briglia sciolta. Thor aggirò la casetta e imboccò il sentiero che scendeva sulla spiaggia, con passo sicuro come una capra di montagna.

Allo scalpiccio di zoccoli battuti sul terreno, Signy si voltò. Era bellissima, la sua figura alta e slanciata avvolta in una coperta di lana del colore dei suoi occhi nocciola chiaro, con sottili ciocche di capelli fulvi svolazzanti nella brezza marina, e il viso d’un bel colorito sano.

Una felicità inaspettata travolse Kai. Vedere Signy sorridergli in modo cordiale e accogliente faceva apparire gestibili tutti i grattacapi che lo attendevano.
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Signy rise di gioia quando Thor, giunto sulla spiaggia, le andò incontro al gran galoppo e si fermò all’ultimo istante in un turbine di sabbia e di ghiaino, con Fiona che lo accolse con un uggiolio di contentezza. — Thor! — Signy alzò la mano e accarezzò l’elegante collo e le orecchie dello stallone. — Come stai, bello mio? Mi dispiace di non aver qui una mela o una carota da darti.

Ramsay le elargì un bel sorriso. — Mi chiedevo chi avesse tenuto in esercizio Thor dopo che mio nonno si era fatto troppo debole per cavalcare. È evidente che non è stato uno dei garzoni di stalla.

Signy alzò lo sguardo mentre Thor le strofinava affettuosamente il muso contro il petto e poi salutava la cagna toccandole il muso con il suo. — Ho dovuto viaggiare parecchio a cavallo qui sull’isola per conto del laird, e Thor aveva bisogno di essere tenuto in movimento. Lui e io abbiamo sempre avuto un rapporto speciale, perciò la cosa ha funzionato molto bene. Ma ora è il tuo cavallo, naturalmente.

— Non sarei tanto sicuro al riguardo — disse Ramsay in tono divertito. — Thor era piuttosto deciso a darmi il benservito.

— È una settimana che non ho tempo per portarlo a fare una galoppata, perciò avrà sentito la mia mancanza. — Signy picchiettò di nuovo la mano sul collo lucido dello stallone.

— Stento a credere che una settimana fa fossi ancora in navigazione a bordo di un vascello salpato da Aberdeen. — Ramsay prese di nuovo le redini saldamente in mano, preparandosi a ripartire. — Come stai passando il tuo giorno libero?

Signy ridacchiò. — Mi sono svegliata tardi, ho preparato e cotto una nuova scorta di biscotti di pastafrolla, poi ho deciso di fare una passeggiata. Potrei facilmente abituarmi a questa routine.

Ramsay inarcò le sopracciglia. — Quanto tempo ci vorrebbe prima di annoiarti e cercare altri impegni per tenerti occupata?

— Un paio di giorni? Forse tre. — Godendo della sua compagnia, Signy disse d’impulso: — Ma per il momento, ti andrebbe una tazza di tè con qualche biscotto appena sfornato?

Ramsay ebbe un attimo di esitazione. — Probabilmente non dovrei intromettermi nel tuo tempo libero, ma il tè con i biscotti è troppo allettante.

Smontò da cavallo e condusse Thor per le briglie lungo la spiaggia, lasciandolo tra sé e Signy. A lei piaceva osservare Kai di sottecchi mentre camminava, non solo perché era molto alto di statura e dal fisico statuario, ma per l’agile e disinvolta sicurezza con cui si muoveva. Emanava una perfetta ed elegante padronanza del suo corpo che la affascinava.

Ricordando a se stessa che non avrebbe dovuto fissarlo troppo, domandò: — Sei andato in un posto specifico o stavi cavalcando solo per piacere?

— Mi sono svegliato alle prime luci dell’alba e ho deciso di controllare le varie andature che Thor è capace di adottare.

— E sono tutte senza il minimo difetto — osservò Signy. — Non ho mai visto un cavallo delle Thorsay così eccezionale, anche se tuo nonno ne aveva diversi altri altrettanto splendidi.

— Tornando a casa ho fatto tappa alla fattoria Thorfield, e una delle prime cose che Broc mi ha domandato è stata quali tariffe ho intenzione di applicare per la monta.

— Tuo nonno approverebbe — disse Signy. — Mi aveva parlato di usare Thor come stallone da riproduzione, ma poi non se ne era più discusso. Quali tariffe pensi di applicare?

— Ho detto a Broc che una delle colazioni di sua madre sarebbe andata bene per la prima giumenta coperta da Thor, ma che ci avrei pensato per le tariffe successive. — Ramsay aggrottò la fronte. — Sono contento di non aver indicato a Broc dei prezzi specifici in moneta sonante. Durante la colazione ho saputo quali difficoltà i Mackenzie hanno patito negli ultimi due anni. — Era un eufemismo. Perfino Flora, che aveva un carattere d’acciaio, era stata sul punto di crollare per via della minaccia di essere costretta a vendere Thorfield. Grazie al cielo il vecchio laird era stato in grado di evitarlo. — Hanno affrontato momenti terribili, ma credo che per loro il peggio sia passato.

Signy fece loro strada aggirando il cottage verso l’area di terreno pianeggiante in cima al sentiero che saliva dalla spiaggia a metà altezza della scogliera. Con la casa da un lato e la scogliera dall’altro, era una zona riparata dal vento, per quanto limitata, e Signy vi aveva fatto installare un piccolo abbeveratoio e un anello di ferro fissato al muro della casa. — Legheresti Thor all’anello mentre io vado a prendere dell’acqua e la sua coperta?

Obbedendo, Ramsay disse: — Questa sembra essere la sua seconda casa.

— Ha passato molte notti qui quando era più logico o comodo che tornare a Skellig House per andare di nuovo a prenderlo la mattina dopo — ammise Signy mentre si dirigeva all’interno della casa, con Fiona sempre alle calcagna. Riempì un secchio d’acqua e prese la coperta di Thor, un bell’oggetto degno di un purosangue vincitore di trofei da ippodromi.

Mentre lei vuotava il secchio d’acqua nell’abbeveratoio, Kai sistemò la coperta sulla groppa del cavallo. Quando entrarono nel cottage commentò: — Non ci avevo mai pensato, ma da dove prendi l’acqua?

— Nella collina sulla sommità della scogliera c’è una piccola sorgente. Qualche anno fa tuo nonno fece installare delle tubature interrate per fare arrivare al cottage l’acqua corrente. Dato che l’acqua proviene dall’alto, un semplice rubinetto ne controlla il flusso. — Signy aprì il rubinetto sopra l’acquaio e riempì il bollitore d’acqua per il tè, dopodiché lo depose sopra la stufa accesa. — Sapevi che tua nonna usava questo villino come rifugio personale dal trambusto quotidiano a Skellig House?

Ramsay parve stupito. — Ricordo che spariva regolarmente per diverse ore al giorno, ma non ho mai avuto la curiosità di scoprire dove andasse. Immaginavo semplicemente che si ritirasse nella sua stanza da cucito.

Signy lo invitò ad accomodarsi su una sedia. Kai però preferì restare in piedi ancora un momento. — A volte andava là, ma quando desiderava veramente un po’ di privacy assoluta, veniva qui perché era più difficile trovarla. Sea Cottage era la sua dépendance privata. Nessuno aveva il permesso di venire quaggiù senza il suo invito. — Signy levò il coperchio al vaso rotondo di porcellana che fungeva da biscottiera e tirò fuori una manciata mista di biscotti di pastafrolla semplici e allo zenzero fatti in casa. Lanciò a Fiona un pezzetto di biscotto di pastafrolla, poi mise il resto su un piattino.

— È sorprendente fino a che punto un bambino possa essere distratto e noncurante di chi ha intorno a sé — osservò Ramsay. — Skellig House di solito brulicava di gente indaffarata che andava e veniva, perciò non notavo affatto quando mia nonna non era nei dintorni.

— Qui si godeva il silenzio, la quiete e il rumore del mare. Veniva qui a leggere o a tenere i conti di casa. O a tessere. — Signy indicò il piccolo telaio in un angolo della lunga e ampia stanza di soggiorno. — Quel telaio era suo. Era molto più brava di me come tessitrice, ma mi piace usarlo d’inverno e me la immagino seduta accanto a me.

— Non c’è da stupirsi che questa casa sia così accogliente — commentò Kai in tono sommesso. — Deve aver riempito queste stanze con il suo calore umano.

— Ho pensato spesso la stessa cosa. È una delle ragioni per cui avevo chiesto a tuo nonno il permesso di abitare qui. — Signy si alzò da tavola e versò l’acqua bollente nella teiera. — E adesso Sea Cottage è mio.

— Come dovrebbe essere. — Ramsay scrutò il mare fuori dalla finestra e soffermò lo sguardo sull’incessante movimento delle onde. — Sembra proprio la dimora adatta a te.

— Lo è — disse Signy a bassa voce mentre metteva in tavola due tazze e vi versava il tè. — Ora vieni a sederti.

Ramsay prese posto su una sedia e sfiorò con leggerezza il lato tondeggiante della teiera. — Adoro queste ceramiche rosse e non vedo l’ora di andare a visitare la Jansen Pottery.

Signy ebbe una fugace fantasia erotica di lui che le accarezzava la pelle nuda con la punta delle dita con la stessa delicatezza con cui stava toccando la teiera. Ramsay alzò gli occhi e i loro sguardi si incrociarono per qualche secondo di inquietante intensità. Signy restò col fiato sospeso, domandandosi se anche lui stesse pensando la stessa cosa…

Ramsay deglutì con imbarazzo, poi si servì un biscotto. — Devo cominciare a fare il giro delle isole. Pensavo di partire dopodomani per il primo viaggio di una settimana. Ce la farai a venire con me?

Signy annuì con noncuranza, perché non voleva mostrare quanto le piacesse l’idea di essere la sua compagna di viaggio e guida nelle settimane successive. — Sì, penso sia saggio stare via solo per pochi giorni ogni volta. Ti piomberà addosso del lavoro da ogni direzione.

— Sono sicuro che hai ragione. La nostra prima visita sarà dal cugino Roald. Voglio vedere i suoi impianti di lavorazione delle alghe. Mi piacerebbe conoscerlo meglio in una situazione meno formale di un funerale. — Ramsay assaggiò un biscotto allo zenzero e lo trovò delizioso. — Tu che opinione hai di Roald?

— È un buon affarista e un gran sgobbone. — Signy mescolò nel suo tè un cucchiaino di miele mentre rifletteva sulla risposta. — Le Thorsay non sono un posto facile in cui vivere, e la maggior parte degli isolani bada al proprio vicino perché abbiamo bisogno l’uno dell’altro. Ma Roald si interessa solo a se stesso e a come accumulare ricchezza e potere. Non è cattivo, ma se deve scegliere tra i propri interessi e quelli dei suoi vicini, stai certo che sceglierà sempre i suoi in ogni situazione.

— Da ragazzo pensavo la stessa cosa su di lui, e a quanto pare non è cambiato — commentò Ramsay. — E cosa mi dici dei suoi figli?

— Da quel che ho avuto modo di notare, sono entrambi insofferenti qui e preferirebbero andare a Edimburgo. Annabel vuole fare gran colpo in società, accalappiare un uomo ricco, farsi sposare e vivere a Edimburgo o addirittura a Londra. Penso che Axel abbia più o meno le stesse ambizioni. Gli piacerebbe avere più soldi in tasca e la libertà di fare il giovanotto gaudente che se la spassa in una grossa città, ma Roald li tiene legati qui nelle Thorsay. Sono al massimo livello nell’alta società locale, ma le isole stanno strette a tutti e due. Aspettati che Annabel amoreggi follemente con te, e che Axel cerchi di dimostrarti con alterigia la sua superiorità — concluse Signy in tono reciso.

— Un’opinione schietta e impietosamente vera, mi pare di capire — disse Ramsay con aria pensierosa. — Quindi dovrò mantenere le distanze quando possibile e starci bene attento quando non potrò evitarli.

— È più o meno così che tuo nonno trattava con Roald e i suoi figli. Se non lo stuzzichi, ti lascerà in pace.

— Ma se i suoi interessi personali entrassero in conflitto con i miei piani di sviluppo delle isole? A quel punto cosa succederebbe?

— Allora tu e Roald vi combattereste — disse Signy con calma.

— E chi vincerebbe?

Signy lo scrutò negli occhi. — Roald imbroglierebbe, ma anche in quella ipotesi, penso che vinceresti tu. In ogni caso, una guerra tra voi due probabilmente danneggerebbe le Thorsay.

— Quindi meglio mantenere la pace se possibile — disse Ramsay. — Se posso lo farò. — Finì il tè che gli restava nella tazza e si alzò da tavola. — Sarà meglio che ritorni a Skellig House. Come hai detto tu, il lavoro mi piomberà addosso da ogni direzione.

Anche lei si alzò e disse: — Dopo aver visitato gli impianti di lavorazione delle alghe potremmo trascorrere la notte in una locanda a Skillness, la cittadina più grande dell’isola dopo Clanwick. La flotta dei pescherecci è aumentata e anche molte navi mercantili approdano là. Tornando qui, ci sono numerose fattorie che forse ti andrebbe di visitare. Ti farò un elenco di suggerimenti.

— Avrei dovuto pensarci prima — ribatté Ramsay un po’ esitante mettendosi il cappello. — Sarà considerato scandaloso se viaggio in compagnia di una donna affascinante? Non voglio rovinarti la reputazione.

Signy scoppiò a ridere. — Dopo tutti i miei viaggi per conto del vecchio laird credo proprio di essere considerata alla stregua di un uomo d’onore. Non sono il genere di donna nubile alla quale serve protezione.

— Chiunque ti ritenga alla stregua di un uomo d’onore è parecchio distratto — disse Kai aprendo la porta. — Ti ringrazio per il tè, i biscotti e le informazioni. Mi aiuteranno a sostenermi nel pomeriggio quando esaminerò i conti finanziari di mio nonno.

— Io invece penso che farò una lunga e pigra passeggiata sulla spiaggia — disse Signy allegramente. — Lascio volentieri a te il controllo dei registri. Verrò a Skellig House domani pronta a partire e decideremo insieme il piano dettagliato del primo giro di visite.

Lei e Fiona lo seguirono fuori di casa e salutarono Thor. Mentre toglieva la coperta dalla groppa del cavallo e montava in sella, Ramsay osservò: — Non mi è sfuggito affatto che è Thor ad averti conquistato il cuore.

— Be’, è un bellissimo stallone — osservò Signy.

— E sa eseguire ben cinque andature diverse. Ammetto la sua superiorità. — Sorridendo, Kai risalì al trotto il sentiero che portava sulla sommità della scogliera e scomparve in direzione sud.

Signy piegò la coperta e rientrò nel cottage. Sarebbe stato interessante viaggiare in compagnia di Kai. La questione fondamentale era se lei voleva o non voleva che il tempo che avrebbero trascorso insieme diventasse scandaloso.

Il cielo si rannuvolò mentre Ramsay tornava a Skellig House, e una pioggerella sottile stava cadendo quando riportò Thor nelle scuderie. Si rammentò del caldo infernale e della sete patita viaggiando nel deserto e decise che preferiva di gran lunga la pioggia.

Quando ricondusse per le briglie Thor nel box venne accolto cordialmente da Jamie Donovan, il robusto capostalliere marito della governante. — Cosa ne pensate di Thor V, ragazzo?

Un altro vecchio nostalgico che lo chiamava “ragazzo”. — È magnifico — rispose Ramsay di buon umore mentre asciugava il cavallo e cominciava a strigliarlo. — Sa fare tutte le andature tipiche delle Thorsay e le esegue alla perfezione. Non è ombroso e si comporta anche molto bene per essere uno stallone.

— È l’influenza della signorina Signy — disse Donovan. — Fa le fusa come un gattino quando ha lei in sella.

— L’ho notato — disse Ramsay mentre strigliava il collo e la groppa di Thor con ampi movimenti circolari della spazzola. — Infatti ha insistito per andare a farle visita a Sea Cottage quando stavo tornando a casa.

Donovan sghignazzò. — Sì, è innamorato di lei.

— Tecnicamente Thor appartiene a me, ma sembrerebbe un’ingiustizia troncare una storia romantica così bella — ribatté Ramsay iniziando a pettinare la criniera del cavallo.

— Sarebbe solo tempo perso. Tutti i cavalli sono innamorati di lei. Il laird le aveva regalato Loki, il fratellastro di Thor. È un castrone, quel sauro là in quel box. — Donovan indicò col mento. — È uno splendido cavallo, ma più piccolo. Thor è più adatto per il vostro peso.

Ramsay seguì l’indicazione con lo sguardo. Il castrone era uno stupendo cavallo dal mantello castano rossiccio che si abbinava benissimo alla capigliatura fulva di Signy. Sorrise all’idea. — Tra le divinità della mitologia nordica Loki è proprio il fratellastro di Thor. Il Loki cavallo è perfido come il Loki mitologico?

— No. È un ottimo cavallo da sella che stravede per la signorina Signy — rispose Donovan. — L’avrei presa a lavorare nelle scuderie se il laird non se la fosse accaparrata per primo.

Quando Ramsay passò dall’altra parte del cavallo e proseguì la strigliatura da quel lato, fu sorpreso da un fugace lampo di colore grigio alla sua sinistra. Si voltò di scatto e vide che Odino era salito con un balzo sulla palizzata di recinzione del box aperto e ora lo fissava senza batter ciglio con l’unico occhio sano dal color oro.

— Odino! — esclamò, stupito da quanto fosse contento di vedere il gatto. — Pensavo te ne fossi andato via per sempre.

Allungò la mano per dargli una carezza sulla testa e il gatto accolse il gesto con una zampata. Ma fu una zampata amichevole, senza unghie sfoderate, seguita da un movimento della testa in avanti per offrirsi in modo ovvio a una grattatina tra le orecchie. Ramsay obbedì domandando: — Odino ha vissuto nelle scuderie negli ultimi quattro giorni? Non l’ho più visto in casa dalla notte in cui è morto il vecchio laird.

— Non è stato qui. — Donovan scrutò il gatto, che stava facendo le fusa stimolato dalle carezze di Kai. — In passato trascorreva gran parte del suo tempo nelle scuderie ed è un provetto cacciatore di topolini e ratti. Ma si era trasferito stabilmente in casa tempo fa quando la salute del vecchio laird era peggiorata. Gli faceva buona compagnia.

— Quando mio nonno è morto ha lanciato un miagolio straziante ed è corso via sparendo nella notte — disse Ramsay. — Temevo che potesse essere caduto giù dalla scogliera nella furia del temporale.

— Immagino che dovesse far cordoglio a modo suo — disse Donovan con espressione cogitabonda. — Ora è tornato e vi ha accettato come nuovo laird. Dovreste sentirvi onorato.

— Invece mi sento manipolato — disse Ramsay in tono divertito continuando a grattare la testa e la gola del gattone grigio. — Fa le fusa in modo impressionante.

— E sa bene come sfruttarle — asserì il vecchio stalliere ridacchiando. — A quanto pare vi sta conquistando con grande facilità.

— Vediamo quanto tempo resta con me mentre me ne sto in casa a controllare i conti.

— Se c’è qualcosa che riguarda le provviste alimentari, sarà presente — fece Donovan.

— Vuoi venire con me? — chiese Ramsay al gatto. — Potrebbe esserci qualcosa sulle scorte di formaggio e potresti rimediarne un pezzettino.

Odino saltò giù sul pavimento della stalla e si allontanò saltellando in direzione della casa. Sorridendo, Kai seguì il gatto all’interno della casa, passò dalla cucina e tagliò una fettina di formaggio. Odino la divorò in un battibaleno, dopodiché raggiunse Ramsay nello studio, dove si sdraiò sul tappeto in una chiazza di sole che filtrava dalla finestra e poco dopo cominciò a ronfare.

Ramsay sfogliò i registri contabili più recenti per farsi un’idea della situazione finanziaria. I conti erano in regola, registrati minuziosamente, con le varie entrate e uscite. Nelle colonne delle entrate non c’erano molte annotazioni negli ultimi tre anni, anche se Kai notò il peggioramento graduale e costante della salute di suo nonno riflesso nella calligrafia sempre più incerta e tremolante.

Poi pescò la chiave della cassetta contenente i registri finanziari e di cassa dall’urna antica di cui Signy gli aveva parlato. In quei libri la documentazione era meno chiara. Brevi annotazioni scarabocchiate in fretta elencavano nomi e cifre anche consistenti, ma non fornivano alcun indizio sui giustificativi o le destinazioni.

Trovò anche un estratto conto per un ammontare di circa cinquemila sterline depositate presso la Banca di Scozia, la cui sede centrale si trovava a Edimburgo. Se l’estratto conto era aggiornato, l’ingente somma si sarebbe dimostrata utile, ma… da dov’era arrivata? Nei conti regolari non ce n’era traccia.

Perplesso e più confuso che mai, chiuse di nuovo a chiave nella cassetta i registri e i documenti allegati, con la speranza che Signy fosse in grado di fornirgli qualche informazione.
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Ramsay sbatté le palpebre sbalordito per il modo in cui Signy si era abbigliata quando si presentò a Skellig House la mattina dopo per l’inizio della loro escursione sull’isola. Indossava una strana gonna a spacco centrale, una sorta di incrocio tra degli ampi pantaloni tagliati a metà e una gonna corta, che le arrivava appena sotto le ginocchia, sopra quelle che sembravano delle calze nere di lana fatte a maglia e a un paio di consunti stivali da equitazione. La visione delle sue belle gambe formose interferì per un momento con la sua respirazione.

Costringendosi a distogliere lo sguardo, disse: — La tua tenuta sembra fatta apposta per andare a cavallo.

— Proprio così — ribatté lei con aria imperturbabile. — Le strade delle Thorsay sono in gran parte impraticabili per le carrozze, perciò qualsiasi donna che voglia viaggiare e desideri andare lontano deve farlo a cavallo, e montare in arcione è molto meglio che all’amazzone. — Signy indicò la bizzarra gonna a foggia di pantaloni larghi e la calzamaglia che indossava sotto. — Da quando ho ideato questo tipo di abbigliamento, questa tenuta è diventata un completo assai apprezzato tra le cavallerizze delle Thorsay più attente alla moda.

Ramsay ebbe il sospetto che la tenuta fosse diventata di moda non soltanto perché rendeva più facile alle donne andare a cavallo, ma anche perché Signy aveva il coraggio di indossarla. Dovunque si spingesse lei, le altre donne delle isole erano pronte a seguirne con fiducia l’esempio.

Ramsay commentò: — Anche le donne inglesi dovrebbero adottare qualcosa di simile per essere più comode. — Poi prese le bisacce da sella che aveva lasciato pronte nell’atrio. — Ci sono i miei appunti e alcuni indumenti di ricambio, e la cucina ha provveduto a fornire un pranzo al sacco per due persone. Ho perfino ricordato la prima regola del viaggiatore nelle Thorsay.

Signy ridacchio divertita. — Avere sempre indosso diversi strati di vestiario, compreso un indumento impermeabile sopra tutto il resto, perché ogni sacrosanto giorno pioverà almeno un poco.

— Esatto. — Ramsay si mise in spalla le due bisacce da sella. — Allora, partiamo? Sono ansioso di conoscere Loki, il capriccioso dio degli intrighi.

— Il mio Loki veramente è un tesoro di cavallo. — Signy mise in spalla a sua volta le sue bisacce da sella prima di lanciargli un’occhiata significativa. — Il vecchio laird me lo regalò alcuni anni fa, visto che dovevo viaggiare parecchio a cavallo per incarichi ufficiali di rappresentanza. Non cominciai a utilizzare Thor fino a quando tuo nonno non fu più in grado di montarlo.

— Ti sei più che guadagnata un cavallo tuo — disse Ramsay in tono gentile.

Percorsero affiancati il breve tragitto fino alle scuderie e scoprirono che Donovan aveva già sellato i due cavalli, e che erano pronti per partire. Quando Signy andò loro incontro, i due animali le andarono subito vicino sospingendola coi musi e facendole le feste. Lei rise e ricambiò l’entusiasmo battendo una mano sul collo di ciascuno. — Thor è la quintessenza della razza delle Thorsay, mentre Loki è un tuffo nel passato dei suoi progenitori di razza araba. Non sa fare le andature supplementari tipiche di un vero purosangue delle Thorsay, ma sono tutti e due bellissimi cavalli.

— In quanto a buon temperamento i cavalli thorsayiani sono impareggiabili — confermò Donovan prendendo le doppie bisacce da sella di Signy e sistemandole in groppa a Loki.

Ramsay lanciò le sue in groppa a Thor e le agganciò alla sella con le apposite cinghie. — Se ben ricordo, la strada principale che attraversa l’isola da una costa all’altra va da Clanwick a Skillness passando proprio davanti agli impianti di lavorazione delle alghe di Roald. Però mi piacerebbe prendere la vecchia strada che attraversa le colline. Lungo quella pista ci sono delle rovine antiche.

— Come preferisci. Sono anni che non passo da quella parte, perciò sarà piacevole fare quella strada. — Signy utilizzò un solido sgabello per montare in sella a Loki, negando così a Ramsay l’opportunità di darle una mano. Ricordandosi che ci sarebbero state altre occasioni, Kai montò in sella a Thor.

Non vedeva l’ora di riscoprire l’isola, di incontrare gli abitanti e di ispezionare vecchie rovine. Ma più di tutto non vedeva l’ora di passare del tempo solo con Signy.

Signy scoprì che cavalcare insieme a Kai era parecchio interessante. Lui era in un costante stato di calma vigilanza, un’abitudine che probabilmente aveva sviluppato viaggiando in territori pericolosi, forse spesso in sella a un cammello. Lungo la strada incontrarono poche persone, ma quando capitò, Ramsay si presentava e chiacchierava affabilmente per qualche minuto con chiunque.

Tutti erano al corrente della morte del vecchio laird, e in generale la gente era curiosa di conoscere suo nipote, da lungo tempo assente dalle Thorsay. Molti isolani si mostravano un po’ circospetti all’inizio, ma Ramsay in pochi minuti li conquistava con la cortesia e il disinvolto fascino che gli erano propri, e con domande di interesse sincero sulla loro vita e su quali cambiamenti e innovazioni avrebbero desiderato vedere sulle isole.

Quando proseguirono dopo uno di questi incontri strada facendo, Signy osservò: — Sei un politico nato, Kai.

Ramsay parve addolorato. — Vedo che hai ricominciato a lanciarmi offese come il primo giorno.

Signy scoppiò a ridere. — Veramente era un complimento. Sei bravo a parlare con la gente e a conquistare approvazione. È un ottimo talento per il signorotto a capo delle Thorsay dato che i thorsayiani sono indipendenti e presuntuosi, di salde e testarde opinioni. So che questa non è la vita che avresti voluto, ma ciò nonostante eccoti qui, a parlare con la gente e ad ascoltarla attentamente, e a fartela amica.

Ramsay restò in silenzio mentre aggiravano un gruppo di grandi massi. — No, non è la vita che avrei preferito avere — disse alla fine. — Ma è sempre stato il mio destino, ammesso che non mi facessi uccidere da qualche parte in questi anni. Mi dispiace aver detto addio ai miei viaggi, ma trovarmi qui mi fa sentire bene.

— Ne sono lieta per il bene di tutti. Un laird sempre imbronciato e insoddisfatto sarebbe terribilmente fastidioso.

Ramsay ridacchiò. — Ne sono certo. Cercherò di non importi bronci inutili.

Signy allungò la mano indicando l’imponente altura che avevano davanti. — Ecco Sky Hill. Le rovine sono là in cima. Penso che sia il punto più alto di Mainland Thorsay. Un buon posto dove fermarci per il pranzo.

— Ho un certo appetito e anche i cavalli, immagino. Da ragazzo sono stato tra quei ruderi un paio di volte, ma il luogo mi sembrava quel che restava di una vecchia fattoria in macerie e non mi aveva incuriosito molto. Da allora nei miei viaggi ho visitato rovine antiche in quantità, perciò forse questa volta sarò più sensibile esplorando questo sito.

Un breve scroscio di pioggia leggera li investì mentre risalivano la tortuosa strada che arrivava fino in vetta al colle, la cui sommità era coronata da una schiera irregolare di mura in pietra in parte diroccate, oltre ai resti di una torre. Ramsay tirò le redini e fermò Thor. — Guarda che vista si gode da quassù! Si vede tutta l’isola e il mare tutt’intorno. Mi domando se in passato questo punto venisse usato come posto d’avvistamento con tanto di torre di guardia.

Signy fermò Loki di fianco a lui. — Non ci avevo mai pensato prima d’ora, ma potresti aver ragione. Questo fortilizio potrebbe esser stato una postazione fondamentale per avvistare navi vichinghe dalla prua ricurva e con la polena a testa di drago o altri invasori. Sto cercando di ricordare se ci siano dei vecchi racconti dei tempi antichi che facciano riferimento a una torre di guardia e ai falò per dare l’allarme.

— Mi sa che dovrò proprio scovare qualche anziano cantastorie locale. — Ramsay smontò da cavallo con un balzo. — Ma per ora… si mangia!

Mentre Kai toglieva le selle ai cavalli e li lasciava liberi di pascolare, Signy dispose le provviste per il loro pranzo al sacco su un paio di massi sopra un lembo di prato, vicino a un muro parzialmente diroccato che forniva un po’ di riparo dal vento. Era una zona rivolta a sud, perciò godeva di quel poco di calore di un sole incerto che spuntava tra le nuvole solo di tanto in tanto. Il terreno era bagnato a causa del recente scroscio di pioggia, ma diversi blocchi di pietra erano disponibili come sedili e impedirono loro di bagnarsi sedendo sull’erba umida.

Il pranzo consisteva in pane casereccio, formaggio e cipolle sottaceto. Era semplice e gustoso, specialmente annaffiato da ottima birra chiara. Ramsay aveva sempre avuto buon appetito, e Signy notò divertita che non era cambiato. Dopo aver finito la sua ultima fetta di formaggio, gli domandò: — Hai trovato qualcosa di interessante nei conti di tuo nonno?

Ramsay si accigliò. — I libri contabili ordinari erano a posto, ma c’era un fascicolo a parte che non ho capito bene cosa fosse. C’erano vari elenchi con numerosi nominativi di gente del posto, ogni nome seguito da un’annotazione, come per esempio: “Prestate cinquanta sterline, da restituire quando possibile”. Nessuna condizione, nessun tasso di interesse, solo nome e cognome e l’ammontare della somma prestata.

Ramsay estrasse da una tasca interna della giacca un foglio ripiegato e lo porse a Signy. — Questo è uno dei documenti allegati. Significa qualcosa per te?

Signy esaminò i nomi e le cifre elencate. — Sembra che siano le somme di denaro che elargiva alle persone in grave difficoltà, e gli esborsi sono segnati come prestiti perché molti isolani odiano l’idea di accettare della carità.

— Anche a me è venuto da pensare che fosse qualcosa del genere. Ha usato molto tatto.

Signy annuì. — Quando a qualcuno non è rimasto nient’altro che l’orgoglio, è crudele togliergli anche quello.

Kai riprese il foglio, lo ripiegò e tornò a riporlo nella tasca interna della giacca. — La cosa più sorprendente era un estratto conto della Banca di Scozia che indicava un saldo di oltre cinquemila sterline.

Signy lo fissò stupita. — È una somma ingente.

— Sì, e mi sono chiesto da dove provenissero quei soldi, viste le scarse entrate che c’erano state negli ultimi anni. — Ramsay fece una smorfia. — La banca di mio nonno era quella di Clanwick. Mi domando se si sia rivolto alla Banca di Scozia per un finanziamento che non era riuscito a ottenere presso la sua. Ma non ho trovato nessun documento che descriva le condizioni di un prestito o i termini di rimborso.

— Io non ne so nulla — disse Signy. — Vorrei che non fosse stato così misterioso a questo riguardo!

— Anch’io. Sarò costretto a scrivere a Edimburgo per vedere cosa sa la banca.

— Cercheresti di recuperare tutti questi prestiti accordati da tuo nonno? — domandò Signy nervosamente.

Ramsay inarcò le sopracciglia, sconcertato. — Che genere d’uomo pensi che sia? No, naturalmente no.

— Non pensavo che l’avresti fatto, ma Roald lo farebbe se fosse stato lui ad accordare i prestiti. Direbbe che è una semplice questione d’affari.

— È vero, ma le Thorsay non sono una questione d’affari. Sono una sacra fede.

Signy sgranò gli occhi nell’udire quelle parole. Le condivideva in pieno, ma non si era ancora resa conto che Ramsay provava i suoi stessi sentimenti a quel riguardo. Immaginò che non sarebbe stato lì se non fosse stato così.

Mentre raccoglieva le tazze e le rimanenze del pranzo al sacco disse: — Dato che ti interessava avere delle illustrazioni dei vari siti con delle rovine, mi sono portata dietro il mio album da disegno. Posso fare qualche schizzo veloce prima di ripartire.

— Abbiamo tempo? Non so quanto ci voglia ancora prima di arrivare agli impianti di lavorazione delle alghe.

— Questa è la parte più stretta dell’isola, perciò possiamo restare ancora un po’ qui a esplorare il posto prima che si faccia tardi.

— Eccellente! Mi piacerebbe tanto vedere queste rovine più da vicino. — Ramsay andò verso le sue due bisacce dove le aveva lasciate insieme alla sella e tirò fuori da una di esse un taccuino per appunti e un attrezzo strano.

— Cos’è quell’arnese? — chiese Signy mentre prendeva a sua volta l’album e il materiale da disegno da una delle sue bisacce.

Ramsay aprì il manico di legno pieghevole dello strano attrezzo e rivelò così una piccola pala. — Scavare a mani nude delle buche di ispezione tra rovine antiche non è facile. Qualche anno fa a Costantinopoli m’era venuta questa idea e l’ho fatta realizzare da un fabbro esperto. Una pala abbastanza piccola da essere trasportata facilmente e utilissima per le indagini sul campo.

— Proprio quel che serve a tutti gli studiosi e appassionati di reperti antichi — commentò Signy, sorridendo sbalordita.

— A patto che siano disposti a sporcarsi le mani e a sudare lavorando sodo. Voglio verificare quanto resta delle strutture originali. — Con zelo ed entusiasmo evidenti, Ramsay si diresse dall’altra parte del muro che li aveva riparati durante il pranzo.

Lo scintillio negli occhi era una palese prova dei suoi interessi da studioso e appassionato di antichità che lo avevano portato così lontano da dov’era nato. Signy sperò in cuor suo che le isole Thorsay avessero siti archeologici e rovine sufficienti a tener viva a lungo la sua attenzione.

Lo seguì aggirando a sua volta il muro, tenendo stretta in mano l’attrezzatura da disegno. Il suo corredo da viaggio consisteva in pratica di una cartella di tela cerata contenente un album da disegno a fogli strappabili, una tavoletta di legno delle stesse dimensioni su cui appoggiare l’album e vari tipi di matite per fare schizzi veloci. Ramsay le fece cenno di andargli più vicino. — Da qui si vedono per intero i profili perimetrali dell’edificio principale. Era di dimensioni considerevoli e a quanto pare aveva anche delle ali annesse e vari locali collegati. Peccato che gran parte dei blocchi di pietra da costruzione siano stati saccheggiati e portati via per altri usi, ma ne sono rimasti abbastanza lungo le fondamenta per farsi un’idea della pianta dell’antico sito. Pare che ci fosse un fossato difensivo tutt’intorno all’area, anche se adesso è in gran parte pieno di terra e di detriti.

Seguendo i gesti indicativi di Ramsay, quel che a prima vista le era apparso solo un mucchio di pietre e massi sparsi a casaccio assunse invece un profilo chiaro e preciso, palesemente opera dell’uomo.

— Cosa vuoi che disegni? — gli domandò. — Le rovine della torre sono il soggetto più affascinante da un punto di vista scenografico, ma presumo che ti interessi di più un accurato resoconto illustrativo del sito in generale.

— Precisamente. — Ramsay si allontanò di parecchi metri a destra. — Credo che da qui ci sia una buona visuale su tutta l’area. Ti andrebbe prima di tutto di girare insieme a me intorno alla zona?

Signy annuì. — Così mi farò un’idea migliore di cosa disegnare. — Contenta di avere ai piedi gli stivali, lo accompagnò intorno ai resti di quella che al primo colpo d’occhio a chiunque sarebbe sembrata un’antica fattoria. Era sorprendentemente interessante, a mano a mano che Ramsay indicava vaghi profili e linee o infossature, immaginare la struttura in origine. Un probabile ingresso in quel punto, forse un magazzino là… I suggerimenti suggestivi di Ramsay facevano prendere gradualmente vita al sito.

Signy domandò: — Hai una vaga idea di quanto siano vecchie queste rovine?

— Vecchie?! Antiche, vorrai dire, e di parecchi secoli. — Ramsay lasciò vagare lo sguardo sul terreno riconquistato con il passar del tempo dagli arbusti e dalle erbacce, sopra il quale i resti di antiche fondamenta e le pietre sparpagliate intorno disegnavano i profili incerti del passato. — In questo luogo possono benissimo essere esistiti più edifici di epoche diverse, sovrapposti l’uno all’altro nel corso della storia. Un periodo di tempo molto, molto lungo.

Signy aggrottò le sopracciglia, corrugando la fronte. — Come si apprende e si conferma se tutto questo è vero?

— Facendo degli scavi per verificare se ci sono altri strati di rovine sottostanti, più in profondità, e poi dedicando molto tempo a esaminare e a studiare ciò che si è scoperto. — Ramsay brandì la sua piccola pala portatile. — Gli studi di reperti antichi non sono adatti alle persone impazienti.

— Tu perché lo fai? — domandò Signy, intrigata.

— La risposta più ovvia è perché sono affascinato dalle rovine di antiche civiltà. — Ramsay fece una breve pausa di riflessione. — Il fascino deriva dalla curiosità riguardo al passato. Chi ha vissuto qui? Che tipo di esistenze conducevano? Erano popolazioni che riconosceremmo come affini a noi, e come nostri antenati, o erano di lingua così diversa dalla nostra, di mentalità e di aspetto così differenti da noi, da apparirci completamente estranei e forestieri? E se fosse così, ci sono state popolazioni di vario tipo che hanno vissuto qui in epoche diverse? È assai probabile, ma non lo sapremo mai se non studiamo a fondo quello che si sono lasciati indietro.

— Saresti un eccellente professore universitario — dichiarò Signy con ammirazione. — Stai stimolando il mio interesse a saperne di più su questa gente. Le Thorsay hanno un sacco di rovine, di colossali pietre erette e di antiche torri sparse su tutte le isole, eppure non avevo mai riflettuto molto sulle loro origini. Ma queste pietre hanno un’infinità di storie da raccontare, vero?

Ramsay le sorrise. — Ti sto già influenzando a diventare un’amante delle antichità.

— Può darsi — rispose Signy, ricambiando il sorriso. Poi si avviò attraverso un ampio tratto di terreno erboso, umido e molle, in direzione di uno sperone di roccia affiorante dal terreno da cui avrebbe avuto un’ottima visuale su tutta la zona.

Si sedette sulla roccia e cominciò ad abbozzare uno schizzo veloce a matita. In seguito avrebbe perfezionato il disegno con pennino e inchiostro, ma per ora la matita era uno strumento più veloce e facile da correggere e cancellare. Mentre tratteggiava sul foglio le pietre e i resti visibili sparsi nell’area, si scoprì a pensare alla gente che aveva vissuto in quei luoghi. Com’era stato il loro mondo? Sicuramente c’erano state famiglie, coppie di innamorati e bambini monelli. Com’erano vestiti? Di sicuro con indumenti e abiti caldi così a nord della Scozia. Avevano di certo delle greggi. Erano in grado di tessere stoffe di lana ovina? Signy stava cominciando solo ora a capire il fascino irresistibile che esercitava su Kai il passato più remoto.

Dopo aver finito la visione d’insieme tratteggiata con rapida maestria sul primo foglio, si spostò in un punto da cui aveva una buona visuale sul torrione, in gran parte diroccato, che era la struttura edile più interessante e avrebbe fornito un buon disegno in primo piano, a distanza più ravvicinata. Nella sezione più bassa della torre – tutto quel che restava – non era visibile nessuna finestra o feritoia, forse per impedire agli eventuali attaccanti di guadagnare facilmente un punto d’accesso possibile in cui fare breccia.

Aveva quasi finito di disegnare i ruderi della torre quando Ramsay la chiamò a gran voce da qualche parte poco lontano. — Signy? Ho qualcosa di interessante da mostrarti.

Lei ripose il materiale da disegno nella cartella impermeabile e seguì la voce. La testa di Kai era a malapena visibile dietro il bordo superiore dei resti della costruzione principale, nel punto più lontano.

Quando Signy arrivò all’estremo limite del muro semidiroccato, lo vide in piedi dentro una specie di bassa buca e stava scavando con entusiasmo alla base del muro opposto. — Che cos’hai scoperto? — gli domandò. — Un tesoro sepolto?

Ramsay rise. — Un tesoro antico. Questo pozzo era un mondezzaio.

— Un mucchio di vecchia spazzatura? — chiese Signy con aria perplessa. — Che cos’è che la rende interessante?

— Rivela molte cose su come viveva questa gente. Cosa mangiavano, quali oggetti, abiti o attrezzi usavano, e cosa buttavano via. È davvero un tesoro di informazioni. Vieni dentro a dare un’occhiata. — Ramsay allungò la mano in alto per aiutarla a scendere.

Signy scavalcò il basso muro diroccato e si chinò ad afferrargli la mano, ma l’erba sull’orlo della buca era bagnata e sdrucciolevole a causa del recente scroscio di pioggia. Prima di riuscire a prendergli la mano, scivolò con un piede sull’erba umida e ruzzolò in avanti crollandogli addosso.

Ramsay cadde all’indietro e Signy insieme a lui, atterrandogli sopra in un groviglio di braccia e gambe, con la faccia a pochi centimetri dalla sua. — Oh, mi dispiace tanto! — esclamò, fin troppo consapevole del calore e della forza del corpo snello e muscoloso di lui sotto il suo. — Ti ho fatto male?

Signy tentò di districarsi e di scendergli da sopra, ma il braccio destro di Kai le circondò la vita, costringendola a restare a cavalcioni sopra di lui, e stringendola come in un sensuale abbraccio tra innamorati.

La fissò, catturandole lo sguardo. I suoi occhi grigi, profondi e penetranti avevano un’espressione intensa, immersi nei suoi, e la lunga occhiata reciproca bloccò entrambi in quel momento d’estrema intimità. — Come ho appena detto, le discariche possono contenere tesori del tutto inaspettati — disse Ramsay con voce fioca e un po’ arrochita. Poi l’attirò a sé in un bacio appassionato.
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Dopo il primo istante di stupore, Signy trovò il bacio di Ramsay un fugace, spontaneo e autentico piacere. Quando l’aveva baciata il giorno prima, era stato un dolce abbraccio di scoperta reciproca. Stare distesa a cavalcioni sopra il suo corpo caldo e muscoloso le accese il sangue in modo nuovo e sconvolgente.

Si dimenò lentamente sopra di lui fino a trovare una posizione più comoda. Kai trasalì, restando senza fiato, e le sue mani le percorsero il corpo, accarezzandole la schiena e seguendo le curve della vita prima di fermarsi sulle anche, sfruttando i fianchi per attirarla ancor più strettamente a sé. La parte bassa del corpo di Signy cominciò istintivamente a spingersi e a strofinarsi adagio contro di lui, con strane e piacevoli pulsazioni intime, desiderando di più. Bramando… che cosa?

Scioccata e scandalizzata dalle proprie reazioni, Signy si spinse indietro con le braccia e con le gambe per divincolarsi e staccarsi da lui, e in modo goffo si ritrasse facendo leva sulle ginocchia e i piedi, fino a restare seduta per terra con la schiena premuta contro la parete del largo pozzo poco profondo. Per la prima volta nella vita comprese come Gisela avesse buttato al vento il buonsenso in pochi istanti e avesse copulato con Kai, con conseguenze catastrofiche. Gisela l’aveva amato con tutta se stessa, e lui aveva ricambiato l’amore.

Con voce balbettante disse: — Non avevamo deciso che queste cose sono una pessima idea?

Ramsay chiuse gli occhi e fece un bel respiro a pieni polmoni prima di riaprirli e di spingersi a sua volta via da lei fino ad avere la schiena contro la parete opposta, vale a dire a un paio di metri da lei. — Sì, ma ho difficoltà a ricordare perché — disse con il volto teso.

— Perché è troppo presto. Ci sono ancora troppi fattori che complicano la situazione. — Signy trasse a sua volta un gran respiro tremolante. — Troppi dubbi da parte mia.

— Sono tutte buone ragioni — osservò lui in tono sommesso. — Il tempo ci aiuterà a chiarirle.

— Perché parli al plurale come di noi? Pensavo che ci fossimo tu e io, separatamente. — Anche se Signy aveva l’inquietante sensazione che forse stessero diventando noi. Si ravviò all’indietro l’acconciatura allentata e parzialmente sciolta nella caduta e tentò di alleggerire l’atmosfera. — Allora, Kai, parlavi di una discarica per le immondizie? Ti sembra il luogo adatto a un tentativo di seduzione per un raffinato uomo di mondo come te?

Ramsay scoppiò a ridere e la sua espressione imbarazzata si distese. — È mancato il savoir faire — convenne. — Ma cosa può mai fare un povero mortale quando viene assalito da una dea?

Signy sbuffò. — Adularmi non mi rende comunque una dea. Una scusa migliore sarebbe dirmi che cosa sarebbe la cosa interessante che mi hai chiamata qui a vedere.

— Ah, sì! Me n’ero momentaneamente dimenticato. — La sua espressione tornò a farsi concentrata e si piegò in avanti per raccogliere un grosso frammento di vasellame vicino al ginocchio sinistro. Dopo averlo ripulito dai residui di terra, glielo consegnò. — Guarda.

Signy rigirò il frammento di terraglia tra le mani esaminandolo con attenzione. Una quindicina di centimetri di larghezza, sembrava fosse circa un terzo di una ciotola poco profonda. Il colore era il marroncino chiaro dell’argilla naturale, il che lo qualificava come un manufatto di terracotta, e la superficie era dura e liscia. L’orlo della ciotola era decorato con un fregio di semplice fattura con una serie di piccole incisioni a incrocio. — Che cos’ha di tanto speciale?

— È molto antico — ribatté Ramsay.

Signy scrutò con aria accigliata il frammento di terracotta. — Quanto antico? E come fai a dirlo?

Lui ebbe un attimo di esitazione. — Ritengo che sia molto, molto antico, benché mi sia difficile spiegare perché ho questa intuizione. È una specie di sesto senso che ho sviluppato maneggiando per anni un’infinità di cocci di vasellame e di tanti altri reperti e manufatti nel corso delle mie esplorazioni.

— Forse hai cominciato a sviluppare questo sesto senso fin da bambino vivendo proprio qui nelle Thorsay, perché ci sono cocci di antichi manufatti sepolti e sparsi qui e là su tutte le isole.

— Se così fosse, potresti aver sviluppato anche tu questo genere di sesto senso. Chiudi gli occhi e concentrati su questo frammento di ciotola e verifica se ti riesce di intuire qualche cosa sul suo passato.

Obbedendo, Signy chiuse gli occhi e si concentrò sul coccio di terracotta. Pensò alle mani che avevano lavorato e cotto l’argilla di cui era fatto, alle donne che ridevano utilizzando quella ciotola mentre cucinavano, al fatto che la ciotola fosse uno strumento d’utilizzo quotidiano e un bene prezioso in una casa molto modesta. Sorpresa, riaprì gli occhi. — Ho capito cosa vuoi dire. Questo coccio è rimasto sepolto in questa buca per molto tempo. Hai idea di quanto possa essere antico?

Ramsay scosse il capo. — Diciamo vari secoli, forse parecchi. Non ho mai visto in vita mia nessun manufatto simile a questo.

— Ho in casa una vecchia ciotola abbastanza simile a quella che potrebbe essere stata questa, solo che è intatta, e un po’ più piccola di diametro — osservò Signy restituendogli il reperto. — Non mi è mai venuto da pensare che età potesse avere.

Ramsay si animò immediatamente. — Davvero? Da dove viene?

— La trovai anni fa tra le rovine di un antico fortilizio sull’isola di Sandsay. Ero in visita da una famiglia e la rinvenni quando una delle figlie della coppia che mi ospitava mi chiese di giocare insieme a lei tra le rovine. La scoprii per pura fortuna. Il contadino e sua moglie mi dissero che potevo tenerla. La uso quando mi serve una ciotola di quelle dimensioni.

Ramsay rise. — Mi piacerebbe molto vederla. Hai l’impressione che sia antica?

Signy rifletté un momento. — Non ci avevo mai pensato, ma considerando dove l’ho trovata sono certa che lo sia. La esaminerò con più attenzione al mio ritorno a casa. — Si rialzò da terra. — Ed è ora di uscire da questo antico immondezzaio!

Ramsay si alzò a sua volta in piedi e con le mani si spazzolò la terra e la polvere dai pantaloni e dagli stivali, ma il suo sguardo non abbandonò mai la buca. — Mi domando che cos’altro potrei trovare se scavassi ancora un poco.

— Non oggi — disse con fermezza Signy. — Dobbiamo ripartire se vogliamo arrivare agli impianti di lavorazione delle alghe a un’ora ragionevole.

— Non c’è tempo solo per qualche altro scavo? — chiese Kai con un bagliore di furbizia negli occhi. Lanciò la piccola pala fuori dal fosso sul terreno inerbato, poi si arrampicò per primo aggrappandosi all’orlo dell’ampia buca e si voltò a tenderle la mano.

L’antico fosso adibito a discarica era largo e profondo quanto bastava perché il sostegno offerto fosse utile per Signy. Ramsay l’aiutò con facilità a inerpicarsi sul fianco della buca, sollevandola senza problemi finché fu di nuovo a livello del terreno come lui, poi continuò a tenerle la mano. Sorridendole con seducente e pericoloso fascino, le disse quasi sottovoce: — Penso che in realtà ci sia davvero un noi.

— Questa cosa rientra nella stessa categoria delle tue sciocchezze a proposito di dee — ribatté Signy in tono compiacente. — E se non mi lasci andare subito la mano, ti spingerò di nuovo dentro la buca per la spazzatura.

Lui rise di gusto e le mollò la mano. — Se lo fai ti chiederò di buttar giù anche la mia pala, così potrò rimettermi a scavare in santa pace.

Signy roteò gli occhi fingendosi stizzita, ma stava sorridendo. — In sella, Kai. L’immondezzaio è qui da secoli e sarà ancora qui la prossima volta che passerai da queste parti.

— Sì, signora maestra — replicò lui fingendosi uno scolaretto obbediente. Signy avrebbe potuto fargli notare che si stava comportando come uno sciocco ragazzino, ma evitò di farlo. Era bello vederlo sorridere contento.

Avvertirono il puzzo di laminarie prima ancora di arrivare in vista degli impianti di lavorazione. Ramsay arricciò il naso mentre superavano la cresta dell’ultima collina sovrastante il mare e fermò i cavalli per osservare gli impianti dall’alto e da una certa distanza. — Non ho più sentito odore di alghe secche bruciate e incenerite da quando me ne sono andato dalle Thorsay, ma questo odore acre mi riporta istantaneamente alla mia infanzia.

— Il vento soffia dal mare verso l’entroterra e di conseguenza ne sentiamo in pieno l’effetto — fece notare Signy. — Non hai mai visitato gli impianti prima di lasciare le isole?

— Una volta o forse due. — Kai osservò la lunga e ampia curva della spiaggia di sassi e ghiaia. Le alghe venivano raccolte nelle pozze d’acqua e nelle secche quando c’era bassa marea. Un isolotto allungato si profilava a diverse centinaia di metri dalla costa, e la vasta area tra l’isolotto e la riva era una copiosa fonte di laminarie, un genere particolare di grandi alghe brune oceaniche, molto diffuse nei mari freddi del Nord. Oltre una ventina di lavoratori di ambo i sessi stavano raccogliendole con dei falcetti, e due uomini robusti stavano spingendo verso la battigia grosse carriole cariche.

— In quella lunga costruzione all’estremità sinistra della spiaggia ci sono gli uffici e i magazzini — spiegò Signy.

Ramsay notò un corto pontile d’attracco in prossimità dell’area di immagazzinaggio, anche se al momento – data la bassa marea – non vi era ormeggiata nessuna imbarcazione. Sparsi lungo la spiaggia ghiaiosa c’erano numerosi forni ed essiccatoi per bruciare le alghe e ricavarne le preziose scorie incenerite. A differenze dei forni chiusi per la cottura di terracotta e vasellame di ceramica, quelli per incenerire le alghe erano pozzi aperti da falò, rotondi e poco profondi, orlati da un bordo interrato circolare fatto di blocchi di pietra, di circa un metro e mezzo di diametro e una trentina di centimetri di profondità. Sagome nere di fuliggine accudivano i falò, alimentando di continuo i fuochi sospingendo i mucchi di alghe secche con speciali pale oltre i bordi delle buche rotonde. Osservando i lunghi pennacchi di fumo scuro che si alzavano da tutti quei forni aperti, Ramsay commentò: — La spiaggia sembra la piana vulcanica che c’è intorno al monte Etna in Sicilia.

— Se non altro qui non ci sono eruzioni di lava e lapilli. — Signy arricciò il naso. — Solo brutti odori.

— L’acqua è sempre così agitata in questo punto? — domandò Ramsay. — Qui sulla costa atlantica dell’isola so che le correnti marine sono forti e spesso traditrici.

— Di solito il mare è più calmo in questa baia — disse Signy. — Quei cavalloni laggiù in fondo devono essere la conseguenza di una tempesta marina al largo, lontano da qui.

— Con la marea in arrivo i raccoglitori dovranno presto battere in ritirata. — Ramsay osservò i lavoratori e le lavoratrici che sguazzavano già con i piedi in un velo d’acqua bassa. — Il posto è più affollato di quel che ricordo. Ci sono più raccoglitori impegnati a lavorare coi falcetti. C’è una maggiore quantità di alghe stese ad asciugare sul pendio della collina. Ci sono molti più forni e più colonne di fumo giallastro che si alzano in cielo tutt’intorno. Quell’edificio laggiù in fondo a destra è nuovo, vero?

— Sì. L’attività di tuo cugino ha avuto un bel po’ di espansione da quando te ne andasti. L’edificio a destra è una zona di riposo a uso dei lavoratori quando la marea è alta e non possono operare. Le persone che non abitano abbastanza vicino per tornare a casa, fino a quando la marea torna a ritirarsi possono alloggiare là al riparo, e scaldarsi al fuoco, farsi un tè, una dormita, cucinare un pasto caldo o giocare a carte.

Stupito, Ramsay disse: — Che idea brillante da parte del cugino Roald!

— È stato il vecchio laird a consigliarglielo. Anzi, gliel’ha quasi imposto con durezza — disse Signy. — Credo che gli abbia offerto di sospendergli certe tasse per un anno come incoraggiamento per costruire la palazzina adibita al riposo.

Ramsay non fu sorpreso di sentirlo. Suo nonno si era sempre prodigato per migliorare le condizioni di vita degli isolani. — Ottimo intervento da parte sua. Raccogliere le alghe è un lavoro massacrante.

— La raccolta viene fatta principalmente in piena estate quando le giornate sono più lunghe e c’è luce fino a quasi diciotto ore, ma il lavoro è molto intenso. Alcuni lavoratori si alzano a notte fonda per tagliare le alghe nelle prime ore di bassa marea. — Signy si protesse gli occhi dal sole al tramonto con la mano a visiera mentre osservava la gente intenta a raccogliere le grandi alghe. — L’alta marea sta avanzando in fretta, perciò dovranno rientrare alla svelta e aspettare che si ritiri di nuovo prima di uscire ancora.

— È ora di andar giù a dare un saluto. — Ramsay mise in movimento Thor lungo la pista di terra battuta che scendeva ai forni e agli impianti di lavorazione. — Roald trascorre molto tempo qui? — domandò mentre scendevano dalla collina.

— Un paio di giorni a settimana, credo — rispose Signy. — Anche Axel passa del tempo qui.

— Avrei pensato che i forni per le alghe non rientrassero nel suo stile di vita — disse Ramsay in tono sarcastico.

— Suppongo che detesti questo posto ma che sappia da che parte arrivano i lauti introiti di famiglia — osservò Signy con lo stesso sarcasmo. — C’è un direttore generale, il signor Drummond, agli ordini di Roald e Axel. Sovrintende tutta l’attività giornaliera ed è un uomo molto in gamba. — Signy indicò un punto a destra. — Da qui si può intravedere il tetto di casa sua, laggiù nell’entroterra. Sorge a una certa distanza dalla costa per restare al riparo dai venti oceanici più furiosi.

Mentre si avvicinavano agli impianti, Ramsay notò che gli addetti ai forni si spostavano sopravento per evitare il fumo e il cattivo odore. Se non altro erano al caldo, a differenza dei lavoratori con i piedi nell’acqua bassa.

Smontarono da cavallo davanti alla costruzione dov’erano gli uffici. Con una cert’aria un tantino diffidente, Axel usci dall’edificio tallonato da un uomo più vecchio di stazza erculea.

— Salve, cugino — disse Axel salutando Kai. — Non aspettavamo la tua visita.

— Sto riprendendo i contatti e dimestichezza con le isole — disse lui amabilmente tendendogli la mano. — Dato che i vostri impianti di lavorazione delle alghe sono una delle attività più importanti delle Thorsay, questo mi è sembrato il posto più logico da cui iniziare.

Signy salutò l’uomo più vecchio. — Signor Drummond, è bello rivedervi. Avete già avuto modo di conoscere Kai Ramsay, il nuovo laird?

— No. L’ho visto solo da lontano al funerale di suo nonno, ma non ci siamo ancora presentati in modo adeguato. — Drummond strinse la mano a Kai, fissandolo in modo franco negli occhi mentre si scambiavano le formalità. — Vi faccio le mie più sentite condoglianze. Mi dispiace tanto per il vostro lutto. Era un grande laird, e mancherà molto a tutti.

— Sì, ne sono certo. Ho molto da imparare come suo successore.

— Vi va di entrare in ufficio e di prendere una tazza di tè con noi? — chiese il direttore.

— Lo gradiremmo molto — rispose Signy cordialmente.

— Solo un momento, se non vi spiace. — Drummond guardò verso il mare. — È ora di chiamare tutti perché smettano di lavorare e si mettano al sicuro. — Alzando la voce, tuonò in tono stentoreo: — Tornate tutti a riva prima che l’alta marea vi porti via!

Udendo il richiamo, la maggior parte dei lavoranti cominciò a dirigersi verso la riva, gocciolanti d’acqua e carichi di alghe tagliate. Mentre rientravano, una corrente poderosa stava aumentando di forza tra l’isolotto e la battigia, sospingendoli verso destra.

Alcuni lavoranti si attardarono a tagliare ancora qualche alga. Drummond borbottò un’imprecazione a denti stretti. — Ce n’è sempre qualcuno che sta fuori più a lungo per avere un carico più grosso e guadagnare pochi spiccioli in più.

Signy esclamò all’improvviso: — C’è qualcuno in difficoltà!

Kai aguzzò gli occhi e scorse la persona più lontana dalla riva. Una piccola operaia, pensò, ed era chiaramente in grande difficoltà, arrancava nell’acqua con passi incerti sul fondo di sabbia molle.

Un’ondata improvvisa le fece perdere l’equilibrio e la corrente la travolse. Lanciò un grido strozzato e altri lavoranti si voltarono a guardare. Un uomo cominciò ad avanzare sguazzando verso di lei, con l’acqua già a metà cosce. — Tilda! Tilda!

Un altro uomo lo afferrò per un braccio per impedirgli di rischiare anche la sua vita. La corrente di marea stava aumentando con forza brutale e pochi isolani erano vigorosi nuotatori.

Kai era un’eccezione. Imprecando, si lanciò di corsa lungo la riva e poi dritto sopra la battigia, togliendosi la giacca in corsa e fermandosi velocemente un paio di volte per levarsi gli stivali mentre calcolava quale fosse il punto in cui avrebbe potuto intercettare la ragazza che si dibatteva disperatamente tra le onde.

Con l’acqua ormai oltre le ginocchia, Kai si lanciò nel mare gelido con un tuffo e cominciò a dare potenti bracciate. Grazie al cielo era cresciuto nuotando in quelle infide acque dell’estremo Nord scozzese.

La testa della ragazza scomparve per qualche secondo sott’acqua, dopodiché riapparve in superficie. Tentò di urlare, ingerì dell’acqua e iniziò a tossire in modo convulso. — Resisti, Tilda! — le gridò lui tra una bracciata e l’altra. — Sto arrivando!

La ragazza udì la sua voce e alzò lo sguardo disperatamente, ma stava perdendo la battaglia per cercare di restare a galla. Kai nuotò con maggior vigore per andare ancora più veloce, temendo che la ragazza fosse trascinata via dalla corrente così in fretta da impedirgli di giungere fino a lei in tempo.

Con un ultimo scatto di forza disperata, raggiunse la ragazza e riuscì ad afferrarla per un braccio nonostante si dibattesse come un’ossessa. Lei gli si avvinghiò in preda al panico e finirono tutti e due sott’acqua, ma la ragazza tornò subito abbastanza lucida da capire che in quel modo stava facendo rischiare la vita a entrambi. Allentò la stretta dell’abbraccio e Kai riuscì a spingersi in alto agitando le gambe e a far riemergere ambedue con la testa in superficie.

— Brava, Tilda! Ora fai il morto, allungati a faccia in su e lasciati rimorchiare da me fino a riva. — Mentre Tilda seguiva obbedientemente le sue istruzioni, Kai le cinse con il braccio sinistro strettamente il torace e cominciò a dirigersi verso la spiaggia, nuotando con il braccio libero e agitando le gambe con spinte vigorose.

Ma un braccio solo aveva meno forza di due braccia e la corrente li stava risucchiando nella direzione opposta alla riva. Cresciuto su un’isola, Kai aveva sempre rispettato l’acqua ma non l’aveva mai temuta. In quel momento però iniziò a sentirsi cupamente consapevole di star perdendo lentamente la battaglia contro la corrente di marea gelata e travolgente. Stavano rischiando di annegare tutt’e due in vista della terra.

Era un modo di morire maledettamente stupido.
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Signy aveva avuto a malapena il tempo di registrare mentalmente che una raccoglitrice d’alghe era in pericolo di vita prima che Kai si lanciasse di corsa, sbarazzandosi in fretta e furia della giacca e degli stivali per evitare che il loro peso e ingombro lo trascinassero sott’acqua. Ramsay aveva sempre amato il mare ed era un nuotatore eccezionale, ma il respiro le si bloccò in gola quando riconobbe la forza delle correnti incrociate con cui stava lottando. Anche se in quel punto della costa le maree erano sempre state forti, quel giorno le onde e i cavalloni erano più impetuosi e travolgenti del solito.

Axel, Drummond e gli altri raccoglitori d’alghe erano tutti in grande agitazione, e una donna stava piangendo, ma nessuno faceva niente per soccorrere i due in mare. Quel che serviva era una scialuppa di salvataggio, ma non ce n’era nessuna a disposizione.

Ramsay aveva raggiunto la ragazza e stava tentando di tornare a riva con lei, ma faceva scarsi progressi contro le correnti in continuo aumento. Il panico minacciò di paralizzare Signy quando pensò con quanta rapidità un nuotatore anche provetto si stancava in acque fredde.

Serrò le labbra con espressione tesa. Non disponeva di una barca, ma aveva Thor, e i cavalli delle Thorsay amavano l’acqua e non la temevano. Erano anche più massicci, più robusti e più resistenti degli esseri umani. Quasi nello stesso istante in cui formulò questo pensiero, lanciò un fischio acuto.

Thor era stato legato con le redini all’apposita traversa di legno solo in modo approssimativo, e non appena udì il fischio di richiamo di Signy, tirò e strattonò le redini con forza, sciogliendole e liberandosi, e si lanciò al galoppo sulla spiaggia verso di lei. La palazzina usata per il riposo dei lavoranti nelle ore di alta marea non era troppo lontana, e Signy vide che una rete da pesca era stata appesa ad asciugare sul muro esterno della bassa costruzione.

Quando Thor la raggiunse, Signy era già corsa verso la casetta e aveva strappato dal muro la rete da pesca. Lo stallone si fermò di colpo in scivolata accanto a lei, in un turbine di sassolini della spiaggia scalciati via, con aria compiaciuta di se stesso.

— Bravo, ragazzo! — esclamò Signy montandogli rapidamente in sella. Fortunatamente le staffe erano solo leggermente più lunghe per le sue gambe. Sarebbero andate bene.

Signy aveva visto spesso quel tratto di costa con la bassa marea e sapeva che all’estremità destra della spiaggia di ghiaia e ciottoli c’era una striscia di sabbia dura e compatta che si inoltrava in mare. Con l’acqua ormai alta quasi mezzo metro sopra la battigia non era più visibile, ma Signy pensò che se lei e Thor l’avessero seguita per istinto, in quel punto l’acqua sarebbe stata abbastanza bassa perché lo stallone fosse in grado di avanzare in mare mantenendo l’appoggio sotto gli zoccoli per buona parte del tratto che li separava dai due nuotatori in difficoltà.

Pregando il cielo di non sbagliarsi sulla posizione della striscia di sabbia dura, spronò Thor a entrare in acqua in quel punto della baia, urlando nel contempo: — Kai! Kai!

Thor avanzò senza paura nelle onde basse e schiumanti, godendosi quel nuovo gioco. Signy chiamò ancora Kai con urla disperate, e questa volta lui la udì. Corresse subito la direzione di nuoto in modo da puntare verso di lei, anche se con penosa lentezza.

L’acqua si stava facendo gradualmente più profonda, e ormai copriva quasi del tutto le zampe di Thor, e Kai e la ragazza stavano per essere portati via dalla corrente davanti a Signy. Se fosse successo, sarebbero stati perduti per sempre. Pregando di riuscire a fare arrivare la rete da pesca abbastanza lontano, Signy ne lanciò un’estremità verso Kai, tenendo stretta nel pugno l’estremità opposta.

Kai si lanciò nuotando con un solo braccio verso la rete, con il lungo corpo e il braccio tesi al massimo dello sforzo. Per un orrendo istante Signy pensò che non fosse riuscito solo per un soffio ad afferrare la rete da pesca, ma poi questa si tese all’improvviso con forza terrificante, tanto che per poco non la strappò di sella disarcionandola.

Con il cuore in gola e il battito tremendamente accelerato, Signy tirò le redini per fermare Thor. L’acqua le arrivava ai fianchi e il cavallo ormai aveva fuori solo la testa, mentre la rete da pesca tesa al massimo ondeggiava alla loro destra per il peso delle due persone aggrappate all’altra estremità e la forza della corrente che li risucchiava al largo.

“Fin qui tutto bene” pensò Signy. “Ma adesso?” Con attenzione estrema, fece invertire a Thor il senso di marcia e lo diresse verso la spiaggia a passo lento, trascinando dietro di loro la rete e il prezioso carico. Signy non si rese conto della fatica e di quanto fosse esausta finché Thor non scalpitò di nuovo con gli zoccoli sulla ghiaia della battigia.

Drummond e numerosi lavoranti l’avevano raggiunta e con l’acqua a metà cosce la sostituirono nel compito di trascinare a riva la rete e i due miracolosamente ripescati. Drummond stesso prese in braccio Tilda e la trasportò fuori dall’acqua. — Qualcuno accenda il fuoco nel camino! — disse con voce stentorea.

Ramsay si alzò in piedi barcollando, allo stremo delle forze, e si accasciò contro la gamba di Signy e il fianco dello stallone, aggrappandosi al collo di Thor per non cadere. — Il miglior… cavallo che… abbia mai… visto… — ansimò con un filo di voce.

La spalla di Kai le arrivava all’altezza del ginocchio, perciò Signy vi posò sopra una mano, ancora agghiacciata in cuor suo dalla consapevolezza del pericolo scampato per un soffio e di quanto fossero stati vicini a una tragedia. — Come stai?

— Sono tutto intatto, ma credo che non nuoterò mai più in vita mia con la marea in arrivo. — Kai alzò la testa e la fissò inebetito con gli occhi grigi esausti. — Rán non è la dea vichinga del mare nella mitologia norrena? Se non ricordo male, aveva sempre con sé una rete che utilizzava per catturare le persone. A quanto pare, è la tua dea madrina.

Signy rise e gli arruffò scherzosamente i capelli fradici in una ruvida carezza, intensamente grata e felice che fosse vivo. — Hai buona memoria. Avrei preferito una scialuppa di salvataggio, ma la rete da pesca era l’unica cosa utile disponibile.

La voce fredda di Axel Ramsay si fece udire. — Un intervento da provetto nuotatore, cugino. E un cavallo davvero eccezionale. È in vendita?

Kai scrollò il capo. — Credo proprio che faccia parte integrante dell’eredità della tenuta. Appartiene a Skellig House e al titolo di laird. — E batté affettuosamente la mano sul collo di Thor. — È un cavallo straordinario, proprio come chi lo monta in questo momento. Tilda e io saremmo morti annegati senza l’aiuto tempestivo di Signy e Thor.

Signy smontò di sella dall’altro lato rispetto a Kai. — È pura fortuna che fossimo presenti. La prossima volta che dovesse accadere qualcosa di simile non saremo qui e probabilmente qualcuno annegherà. Axel, penso che dovreste tenere sempre qui un paio di scialuppe come precauzione per la sicurezza di chiunque. Una ormeggiata al pontile presso i magazzini laggiù in fondo e un’altra qui a questa estremità della spiaggia.

— Non abbiamo nessuna barca da sprecare — protestò Axel. — Questo tipo di incidenti non accade di frequente.

— No, ma è già capitato altre volte e solo per grazia divina nessuno è ancora annegato — disse Drummond tornando a unirsi a loro. — Avere sempre a disposizione in caso di necessità un paio di piccole e veloci lance di salvataggio è un’idea eccellente, signorina Signy. Con una boa salvagente attaccata a una cima in ognuna di esse.

— Mi sembra uno spreco di denaro bell’e buono — brontolò Axel. — Superfluo e immotivato.

— Anche i lavoratori che annegano senza motivo sono uno spreco — ribatté Drummond con durezza.

Signy percepì la latente tensione tra i due uomini, con Drummond preoccupato per la sicurezza dei dipendenti e Axel preoccupato solo dei profitti. Quale dei due avrebbe sostenuto Roald? Era più pragmatico del figlio, e un imprenditore di gran lunga migliore di lui. Un paio di barche di salvataggio non sarebbero state una spesa eccessiva e la cosa avrebbe giovato alla sua reputazione.

Kai disse in tono pacato: — Se non appronterete due lance di soccorso con cime e boe salvagenti firmerò un’ordinanza per imporvelo ufficialmente. Essere un buon datore di lavoro è sempre un buon affare.

A denti stretti, Axel disse: — Suppongo che tu abbia ragione.

— Me ne occuperò io — intervenne Drummond. Rivolgendosi poi a Signy e a Kai, aggiunse: — Così fradici dovete essere intirizziti fin nelle ossa. Venite nella palazzina a scaldarvi al fuoco.

Signy si accorse solo in quel momento di star tremando al vento freddo. — C’è da sperare che qualcuno abbia già messo il bollitore dell’acqua per il tè sul fuoco.

— E che ci sia una bottiglia di buon whisky per allungare un poco il tè — le fece eco Kai mentre si avviavano verso la casetta poco distante con Thor tra loro.

— Di solito nella palazzina non ci sono alcolici — disse Drummond, estraendo da una tasca interna della giacca una fiaschetta d’argento da viaggio. — Ma questa volta sì.

Un giovane che Signy riconobbe come il figlio maggiore di Drummond andò loro incontro. Giunto a pochi passi disse, rivolgendosi a Kai: — Sono Harald Drummond, signore. Se permettete, prendo in consegna io il vostro cavallo. Lo porterò nella nostra stalla, lo asciugherò e provvederò a dargli acqua e biada.

Kai gli tese la mano. — Grazie. Piacere di conoscervi.

— Potete anche andare a prendere Loki, il mio cavallo? — domandò Signy. — Non ha soccorso nessuno, ma sia lui che Thor hanno viaggiato a lungo oggi.

— Con piacere. Sono due cavalli stupendi. — Harald afferrò le redini e condusse via Thor, risalendo la spiaggia verso l’edificio in cui avevano sede gli uffici, al di fuori del quale Loki era legato all’apposita traversa.

Raggiunsero la palazzina adibita al riposo e l’uscio di ingresso si spalancò subito per accoglierli. L’interno era affollato e l’aria era umida a causa di tutte le persone con gli abiti bagnati che si stavano asciugando al fuoco del camino.

Due donne si fecero avanti e offrirono a Signy e a Kai due coperte asciutte. — Che Dio vi benedica! — disse la più anziana con voce commossa. — Tilda è figlia di mio cugino ed è una ragazza adorabile. Io le avevo detto che non era abbastanza forte per il lavoro di raccolta delle alghe, ma lei ha insistito tanto per guadagnar qualcosa e dare una mano in famiglia.

— Tilda è una ragazza coraggiosa — disse Ramsay. — E molto sveglia. Mi ha dato subito retta e ha collaborato invece di farci affogare tutti e due, non si è fatta prendere dal panico.

Mentre Signy si avvolgeva nella coperta, Drummond fece loro largo tra la gente assiepata. — Venite a sedervi presso il fuoco. Il tè è quasi pronto. Corretto con un goccio di whisky.

— Grazie — disse Kai. — Ma dov’è Tilda? Sta bene?

— Sì, signore — disse una giovane voce femminile, con solo una traccia di tremore e di denti che battevano. La voce proveniva da una sagoma seduta su un’altra sedia posta davanti al fuoco e avvolta come un fagotto in una coperta.

Questa volta Signy riconobbe il bel visetto da elfo e i capelli d’un biondo molto chiaro della ragazza salvata. — Tilda! — esclamò. — Non sapevo che ti fossi unita ai raccoglitori d’alghe.

— Mio nonno è morto — disse la ragazza con viva commozione. — Mio cugino mi ha accolta in casa sua, ma sentivo il bisogno di aiutare la famiglia.

Signy prese posto sulla sedia accanto a Tilda e strinse nelle sue la mano gelata dell’adolescente. — Mi dispiace che tu non abbia completato il corso di addestramento per diventare maestra. Stavi andando così bene.

Tilda fece spallucce, col viso teso. — Non era destino.

Signy si rattristò. Tilda era giovane, ma aveva l’indole di un’autentica maestra elementare. Tagliare e raccogliere grosse alghe era un lavoro pesante e faticoso per uno scricciolo di ragazzina come lei. Un pensiero la folgorò improvvisamente. — Una mia amica che abita a Skillness mi ha detto tempo fa che le piacerebbe trovare qualcuno che le dia una mano in casa come bambinaia e che insegni ai figli i rudimenti basilari del saper leggere e scrivere. Ti interesserebbe?

— Tanto! Ne sarei felice! — Tilda guardò in direzione del mare e rabbrividì. — Non sono molto brava a raccogliere le alghe, ma mi piace tanto lavorare con i bambini.

Drummond arrivò con le loro fumanti tazze di tè forte e caldo, corretto con una dose generosa di whisky. Signy lo sorseggiò prudentemente, per evitare di scottarsi la bocca, poi emise un sospiro di piacere quando il calore della bevanda le si diffuse in corpo.

Drummond propose: — Vi andrebbe di passare la notte a casa mia? Abbiamo diverse camere da letto e mia moglie può prestarvi degli indumenti puliti mentre i vostri si asciugano davanti al fuoco.

Signy interrogò con lo sguardo Kai, che fece un grato cenno di assenso. — Volentieri, lo gradiremmo molto, signor Drummond. È stata una giornata molto lunga e siamo stremati.

— Mando subito qualcuno ad avvisare mia moglie — disse Drummond, visibilmente contento.

Quando il direttore si allontanò, Ramsay chiese sottovoce a Signy: — Conosci davvero qualcuno in cerca di una ragazza che faccia da bambinaia e anche da maestra?

— Una delle insegnanti che avevo addestrato personalmente alcuni anni fa si è sposata e vive a Skillness. Ora ha tre figli e aiuta il marito nella sua attività lavorativa. Nell’ultima lettera mi diceva di aver bisogno di qualcuno che le tenga i bambini. Sono sicura che sarà felice di avere in casa Tilda.

— La tua rete di maestre copre davvero tutte le isole Thorsay — osservò Ramsay. — È utilissima.

— La rete continua ad aumentare perché le mie maestre hanno la deplorevole tendenza a sposarsi, e quindi sono sempre necessarie nuove insegnanti — ribatté Signy sorridendo.

— Se le Thorsay fossero una repubblica come gli Stati Uniti e le donne avessero il diritto di voto, saresti eletta laird — asserì Kai in tutta serietà.

Signy rise. — Hai troppa fantasia.

— Non so come potrei farcela a gestire tutto senza di te — dichiarò lui, sempre serio.

— Impareresti a fare il laird abbastanza in fretta anche da solo. Vedrai, fra tre mesi a partire da oggi non avrai più bisogno di me.

E allo scadere di quei mesi Signy sarebbe stata libera di andarsene dalle isole. Era un punto di cui doveva assolutamente discutere con lui, e al più presto.

La casa dei Drummond era moderna e di grandi dimensioni, e la cena con la famiglia fu informale, amichevole e istruttiva. Ramsay apprese molte cose sulla lavorazione e il commercio delle laminarie, comprese le destinazioni a sud dove il prodotto finale veniva spedito per nave perché venisse utilizzato nelle manifatture di sapone e vetro. Discusse anche di norme di sicurezza con il signor Drummond, il quale lo ascoltò con interesse sincero e contribuì alla discussione con varie e ottime idee personali.

Kai, Signy e i coniugi Drummond continuarono a conversare amabilmente in salotto davanti al fuoco, finché l’orologio sulla mensola del camino batté le dieci e i padroni di casa si alzarono e augurarono loro la buonanotte. Signy nascose uno sbadiglio e disse: — Anch’io non resisterò a lungo prima di ritirarmi in camera, ma voglio restare qui ancora un poco per parlare con il laird del nostro itinerario nei prossimi giorni.

La signora Drummond scrollò il capo con un sorriso. — Cosa farebbero i laird delle Thorsay senza di voi, Signy?

— Se la caverebbero da soli — ribatté lei, ricambiando il sorriso — ma non altrettanto bene.

Dopo che i loro anfitrioni si furono congedati, Kai disse: — Spero che la discussione duri poco. Ho energie appena sufficienti per salire le scale.

— Anch’io sono spossata come te, perciò la farò breve. — Signy bevve un sorsetto del suo whisky locale allungato con un po’ d’acqua. — Cosa ne pensi del tuo primo giorno di riadattamento e di riscoperta delle Thorsay?

Ramsay rise. — Mi auguro che nessuna delle prossime visite sia altrettanto faticosa! Ma ne è valsa la pena. Adesso ho una maggiore comprensione dell’attività di lavorazione e di commercio delle alghe, e ho conosciuto delle brave persone con le quali spero di stringere amicizia.

— Hai fatto anche un gran passo avanti nella conquista della fiducia e della stima degli isolani — osservò Signy. — Il fatto che hai rischiato la vita per salvare una giovinetta si diffonderà di bocca in bocca in tutte le isole entro la fine della settimana. Sei stato eroico e ai nostri isolani piace che il loro laird sia un eroe. Un uomo straordinario, come tuo nonno.

— Sarei stato un eroe morto se non fosse stato per la tua reazione pronta e razionale, senza perdere la testa, e per la tua abilità con i cavalli. — Ramsay sorbì un sorso del suo whisky molto meno allungato con l’acqua di quello di lei. — Vero talento da amazzone esperta.

Signy fu visibilmente scossa da un brivido. — Ce l’abbiamo fatta per un pelo. Harald Drummond mi ha detto che stasera Thor è stato premiato con un’abbondante dose di avena.

— Dunque abbiamo avuto tutti una gustosa cena nutriente. La signora Drummond è una cuoca eccezionale. — Ramsay esalò un lungo sospiro di stanchezza. — Cosa mi devo aspettare nei prossimi giorni?

— A Skillness conoscerai alcuni dei più importanti armatori navali delle Thorsay, sentirai le loro lamentele, di che cosa si preoccupano e cosa gradirebbero che il laird facesse. Dopo la tappa a Skillness, seguiremo la costa verso sud, così potrai far visita ad alcuni villaggi di pescatori, ai linifici dell’isola e a un paio di impianti di lavorazione delle alghe più piccoli.

Ramsay annuì. — Prima di tornare a Skellig House conosceremo anche qualche contadino e allevatore?

— Sì. Faremo visita al signor Smithson. Possiede la più grande estensione di terreno coltivato di qualsiasi altro agricoltore qui sull’isola. È ansioso di discutere di alcuni cambiamenti nella classica e tradizionale rotazione quinquennale delle coltivazioni. Mi ha parlato di qualcosa in merito alla semina di trifoglio bianco negli acri di terreno destinati di solito a un anno di erba da pascolo per il bestiame.

Ramsay aggrottò le sopracciglia. — Mi pare di ricordare di aver letto qualcosa su come il trifoglio contribuisca a migliorare molto le sostanze minerali presenti nel terreno, perciò mi sembra una buona idea. Ma come mai il signor Smithson ha bisogno di discuterne con me per prendere una decisione? Si presume che possa fare quel che gli pare e piace con i campi di sua proprietà.

— Penso che desideri un sostegno morale e… finanziario.

Ramsay assunse un’espressione sconsolata. — Il sostegno morale non mi costa nulla. Non so se sarà la stessa cosa per quanto riguarda quello finanziario. Ma sarò lieto di discuterne con lui, naturalmente. C’è ancora qualche altra cosa?

— Se programmiamo bene le visite e facciamo in tempo — disse Signy con aria maliziosa — potresti essere di nuovo a Clanwick per l’equinozio di fine inverno e per il torneo annuale della ba’.

Ramsay brontolò infastidito. La ba’ era una sfrenata e turbolenta partita a palla nella quale varie squadre di giocatori provenienti da aree geografiche opposte, come per esempio il Nord e il Sud, si scontravano furiosamente per spingere una palla nella baia del porto. — L’ultima volta che ci giocai mi ruppi una clavicola. Essendo appena sopravvissuto per il rotto della cuffia a un annegamento quasi certo nell’Atlantico, non ho alcuna voglia di rischiare di rompermi il collo in una folle battaglia per le strade e i vicoli di Clanwick, inseguendo una palla imbottita di piume.

Signy scoppiò a ridere. — In tanti anni non è mai morto nessuno, anche se generalmente c’è sempre qualcuno che si rompe qualche osso.

Era deliziosamente bella alla luce del fuoco nel camino, con la lunga capigliatura che brillava di riflessi d’oro e rossi come rame e l’attraente corpo flessuoso e longilineo. Era piena di un fascino elegante. Poiché i suoi indumenti personali si stavano ancora asciugando al fuoco, indossava una comoda vestaglia grigia prestatale dalla figlia maggiore dei Drummond. La vestaglia era corta indosso a lei, e i suoi graziosi polpacci nudi erano visibili tra l’orlo e i calzini di lana per tenere caldi i piedi.

Ramsay avvertì un rimescolamento di energia e si rese conto di essere meno stanco di quel che credeva. — Quest’anno lascerò la ba’ ai giovani scriteriati. Quello che in realtà desidero davvero è studiare a fondo qualche altra rovina antica che non ho mai visto. Mio nonno mi aveva accennato alla scoperta recente di un’antica chiesa da qualche parte a sud di Skillness. Ne hai sentito parlare?

— Sì, a Burnbray. La chiesa antica probabilmente risale ai primi tempi della diffusione del cristianesimo nelle nostre isole. Una chiesa più recente dedicata a san Giacomo le venne edificata sopra secoli dopo, e i ruderi più antichi sono stati scoperti solo poco tempo fa nei sotterranei.

Gli occhi di Ramsay brillarono di entusiasmo. — È affascinante! Posso avere… diciamo… un sito di rovine in premio per ogni incidente derivante dai miei gravosi impegni da laird?

Signy finse di riflettere. — Un rudere ogni tre visite ufficiali.

— Che ne dici di un rudere ogni due visite ufficiali? — mercanteggiò lui.

— Vedremo — disse Signy. — Dipende dalla distribuzione dei vari siti di reperti antichi sul territorio. Ce ne sono in abbondanza. Potrai scegliere tra chiese antiche, vecchie fattorie e fortezze. Immagino che troverai alcuni siti degni di studi più approfonditi di altri. Non vedo l’ora di ritrarre sul mio album da disegno la chiesa di Burnbray, che è molto interessante. Fortunatamente i miei schizzi della fattoria fortificata di Sky Hill non si sono bagnati e rovinati visto che Loki non si è fatto un tuffo in mare come noi.

Ramsay si alzò dalla poltrona e stirò i muscoli stanchi e intorpiditi. — Suppongo che dopo il nostro grande giro esplorativo dell’isola maggiore trascorreremo qualche giorno di riposo a casa, dopodiché andremo a visitare qualche altra isola minore. Dico bene?

Signy annuì. — Sì. Gli abitanti delle altre isole vogliono vederti e conoscerti personalmente, e tu potrai anche incontrare i potenziali magistrati che ti ho proposto.

— Ma adesso è giunta l’ora di andarcene a letto. — Kai le offrì la mano per aiutarla gentilmente ad alzarsi dalla poltrona. Lei si levò in piedi con agile scioltezza, e in un modo o nell’altro fu del tutto naturale che gli finisse tra le braccia.

Sulle prime, lui la tenne semplicemente stretta a sé in un innocente abbraccio, godendosi la morbidezza, la soda elasticità e la forza muscolare delle sue forme meravigliosamente femminili. — Casomai non vi abbia accennato in precedenza — le mormorò — grazie per avermi salvato la vita.

— Il merito va in gran parte a Thor — ribatté Signy ridacchiando sottovoce.

— Lui ha fornito i muscoli, ma tu hai fornito il cervello. Mi hanno raccontato che l’hai chiamato dall’estremità opposta della spiaggia con un fischio assordante. Gli hai insegnato tu a obbedire così prontamente?

— Sì. Adora imparare nuovi trucchi e giochi, quindi gliene ho insegnati alcuni che ho pensato potessero tornare utili.

— Se fischiassi così per richiamare me, arriverei sempre di corsa — le sussurrò lui prima di baciarla. La sua dea. Forte, femmina, irresistibile.

Signy rispose con l’intensità di una donna che quel giorno aveva visto la morte in faccia, e il suo bacio a bocca aperta scatenò una pari intensità in lui. Signy lo riempì di desiderio e di struggente bramosia come mai aveva provato prima di allora.

Le sue mani scesero istintivamente a percorrerle la schiena fino alla vita, attirandola con forza contro di sé, contro il proprio corpo teso ed eccitato, ma non gli bastava. Voleva di più. — Potremmo dividere il mio o il tuo letto di sopra — le sussurrò con voce roca. — E dividere per sempre un letto insieme se ci sposassimo. Più ti conosco, più mi rendo conto che mio nonno aveva ragione. Saresti la migliore di tutte le mogli possibili. Vuoi sposarmi?
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Signy fu raggelata dalle sue parole, strappata a forza dallo stordimento sensuale a cui si era abbandonata. Matrimonio! Per sempre! Con profonda indignazione, si divincolò dall’abbraccio e lo respinse. — No! Puoi anche pensare che io sia la moglie perfetta per te, ma questo non significa che tu sia il marito perfetto per me! Ho dedicato tutta la vita a prendermi cura degli altri e delle loro necessità. Sono stanca di mettere sempre chiunque altro al primo posto! — Non si era mai resa veramente conto di quanta rabbia e frustrazione avesse accumulato dentro di sé in tanti anni fino a quando non sbottò d’istinto con queste parole di fuoco. — Voglio pensare un po’ a me stessa e lasciare che tutti risolvano da soli i loro problemi anziché aspettarsi che li sistemi io, così da potermi dire che meraviglia di persona sono! Voglio essere libera!

Kai sobbalzò e abbassò le braccia. — Hai ragione — disse, con voce tesa. — Prima mio nonno e adesso io… siamo stati fin troppo pronti ad approfittare dei tuoi talenti e della tua fedeltà.

Le sue parole placarono in parte la rabbia che le covava dentro. — I miei servigi sono sempre stati offerti volontariamente, ma sono arrivata al limite della disponibilità.

Ramsay annuì con sincero atteggiamento comprensivo. — Come si può correggere questo squilibrio tra la tua vita pubblica e quella privata? Che cosa desideri? Cosa ti piacerebbe che facessi per alleviarti il peso delle responsabilità?

Nessuno le aveva mai chiesto una cosa simile, perciò Signy fu costretta a interrompere lo sfogo e a fermarsi un momento a riflettere con calma. — Finora ho vissuto tutta la vita inchiodata qui agli estremi limiti del mondo… e non voglio morirci senza aver mai visto altri paesi, altri luoghi diversi. Voglio viaggiare. Dubito di spingermi fino a Costantinopoli… ma almeno fino a Parigi. Prima di tutto voglio andare a Londra e studiare arte nell’atelier di un pittore che mi insegni come si dipinge con i colori a olio, e voglio avere tutto il tempo di imparare nel modo migliore.

Con il volto come scolpito nel marmo, Ramsay disse: — Hai ragione. È ingiusto che io abbia avuto tutte le opportunità solo perché sono maschio.

— Ho pensato spesso la stessa cosa — disse Signy in tono seccato.

— Quando vuoi andartene da qui?

Signy non aveva riflettuto molto su un’eventuale partenza perché il suo futuro era sempre stato troppo nebuloso, ma l’approvazione di Ramsay la stava facendo apparire possibile. — Sono disponibile a restare qui ancora tre mesi per aiutarti a prendere confidenza con il tuo ruolo di laird. Poi farò i bagagli.

A bassa voce, Ramsay domandò: — Hai intenzione di tornare o te ne andrai per sempre?

Il pensiero di lasciare le Thorsay per sempre era come una stalattite di ghiaccio conficcata in mezzo al cuore. Signy fece un bel respiro, un po’ innervosita dal fatto che i suoi sogni vaghi stessero in qualche modo diventando più concreti. — Un giorno tornerò. Le Thorsay sono casa mia, sono nata qui. Le mie radici sono qui. Possiedo una casa e un cavallo e qui ho amiche e amici. Magari potresti prenderti cura tu di Fiona in mia assenza? Non credo che le piacerebbe viaggiare.

— Naturalmente. Mi farà piacere la sua compagnia, anche se non sono sicuro di come Odino prenderà la cosa. Potrebbe scappare via da casa come un fulmine andando a rifugiarsi di nuovo nelle scuderie e ignorarmi per sempre. — Ramsay ebbe un attimo di esitazione. — Scusa se lo chiedo, ma hai abbastanza soldi per viaggiare come intendi fare?

— Per anni ho risparmiato la maggior parte del salario che tuo nonno mi versava, e a Londra posso alloggiare a Thorsay House a tempo indeterminato. Mi sono occupata a lungo io della corrispondenza che il laird teneva con la coppia che governa la casa. Non vedo l’ora di conoscerli di persona.

— I Brown ti piaceranno e la casa è molto accogliente e ben ubicata in città. — Kai raddrizzò le spalle, inspirando a fondo. — Dunque, per adesso, proseguiamo il nostro viaggio: tu mi presenti alla gente e mi mostri vari posti mentre io tento di tenere le mani lontane da te? Esatto?

Ricordare il calore del suo abbraccio le suscitò una fitta lancinante di rammarico. — Sarebbe meglio.

Ramsay posò le dita sulla maniglia della porta, poi si fermò. — C’è un pittore particolare con cui ti piacerebbe studiare?

— Sophie Macleod. È stata allieva di William Turner ed è straordinaria nella paesaggistica e nel ritrarre cieli e mari tempestosi. Siccome è una donna, non è molto conosciuta, ma accetta allievi nel suo atelier. Ho un libro d’arte che comprende varie immagini di sue opere. È un’artista eccezionale.

— Ho visto alcuni dei suoi quadri nella galleria d’arte del mio amico Richard a Londra — disse Ramsay con interesse. — Ha parecchio talento ed è attratta da soggetti simili ai tuoi. Dato che le Thorsay offrono un’infinità di vedute paesaggistiche e di cieli e scorci di mare col maltempo, la Macleod mi sembra la scelta giusta come insegnante. Spero che ti prenda come allieva. Dovrebbe farlo, dato il tuo talento. — Detto questo, Kai aprì la porta e se ne andò di sopra.

Signy restò sola in preda a uno strano miscuglio di emozioni. L’euforia per la prospettiva di andar via dalle Thorsay e studiare pittura a Londra, una chimera che tutt’a un tratto sembrava possibile, combinata all’ansia per l’ignoto e a un inquietante senso di perdita che le suscitava smarrimento. Per anni aveva sognato di viaggiare e andare lontano a esplorare mondi diversi, ma non aveva calcolato il prezzo da pagare per realizzare i propri sogni.
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Kai e Signy affidarono una trepidante Tilda a Hilda Barnes, l’amica di Signy a Skillness, che accolse cordialmente in famiglia la ragazza. Poi Hilda invitò Signy e il nuovo laird ad alloggiare a casa sua mentre si trattenevano nella cittadina.

Signy presentò Ramsay ai mercanti, agli armatori, ai capitani e ai marinai locali, quasi tutti disponibili ad accettare e riconoscere volentieri la sua recente autorità, anche se il proprietario di una goletta peschereccio che trasportava carichi di aragoste a Londra sfidò il nuovo laird a un incontro di lotta. Kai vinse la sfida, ma solo per un soffio.

Al termine del match, l’uomo offrì da bere a Ramsay e ai marinai che avevano assistito in una taverna del porto. Prima che Kai rientrasse un po’ barcollante a casa dei Barnes, erano diventati tutti grandi amici. Era impossibile immaginare una situazione politica più diversa dal protocollo diplomatico follemente complicato della Sublime Porta a Costantinopoli. Ramsay preferiva di gran lunga l’informalità e la schiettezza delle Thorsay.

Visitarono uno dei linifici più importanti e redditizi dell’arcipelago, il quale era diretto da una fiera e anziana donna di alti principi ma dalla lingua assai tagliente, che ricordava a Ramsay sua nonna Caitlin. L’autorevole direttrice lo informò che il lino veniva coltivato nelle Thorsay fin dai tempi dei vichinghi, e che i suoi telai e filatoi producevano il miglior tessuto di tutta la Gran Bretagna. Ramsay non avrebbe mai osato contestarla.

A Burnbray visitarono il sito in cui sorgeva l’antica chiesa cristiana con i ruderi ancora più antichi scoperti nella cripta. Ramsay avrebbe dedicato volentieri una settimana a esaminare le rovine e a prendere appunti se Signy non l’avesse trascinato via quasi a forza. Fortunatamente i suoi disegni e schizzi vari del sito erano tanto precisi quanto eleganti nel tratto, perciò Kai li avrebbe studiati più a fondo in seguito.

Trascorsero la maggior parte delle notti come ospiti di riguardo in casa di eminenti personalità locali, anche se passarono una notte in un fienile che si rivelò occupato da un gallo, il quale si dimostrò fin troppo sveglio, cominciando a cantare a squarciagola ininterrottamente fin dall’alba spaventosamente precoce del lungo giorno dell’equinozio di fine inverno. Signy se la rise e sgomitò Ramsay nel costato quando questi tentò di girarsi dall’altra parte e di affondare la testa sotto il fieno per ronfare ancora un po’.

La parte preferita di Kai in quel primo viaggio fu scoprire che lui e Signy riuscivano a riconquistare gran parte del loro precedente, rilassato cameratismo, anche se per tutto il tempo mantennero tra loro le distanze dal punto di vista fisico. Ramsay odiava il pensiero che presto lei se ne sarebbe andata. Eppure, come avrebbe potuto chiederle di rimanere quando lui era stato tanto fortunato da poter viaggiare in lungo e in largo per anni?

Poteva solo sperare che non stesse via troppo a lungo. Più tempo passava con lei, più desiderava che restasse sempre con lui, sia a letto sia al tavolo da colazione ogni sacrosanta mattina. Signy rendeva ogni giorno più luminoso e allegro, una caratteristica preziosa in quei cupi e tempestosi territori nordici.

Una sera presero il traghetto per l’isola minore di Cronsay, allo scopo di incontrarsi con Jean Olson, una delle candidate proposte da Signy per la carica di magistrato locale. Ramsay l’aveva conosciuta solo di sfuggita al funerale di suo nonno. L’ulteriore incontro e la lunga conversazione che seguì lo impressionarono molto positivamente, per l’intelligenza, la saggezza e l’equilibrata imparzialità di Jean, a tal punto che la nominò seduta stante prima donna magistrato delle Thorsay.

Prima di lasciare Cronsay, fecero visita a una celebre scogliera su cui nidificavano migliaia di uccelli marini di varie specie. Le colonie di volatili erano chiassose, puzzolenti ma splendide. Da bambino Ramsay aveva amato visitare colonie di quel tipo e crescendo non si era mai veramente reso conto di quanto gli fossero mancate. I suoi uccelli preferiti erano i pulcinella di mare. Il loro comico becco multicolore e la loro impavida accettazione della presenza umana erano un vero piacere per gli occhi. Signy si godette quell’escursione ornitologica tanto quanto lui.

Fu interessante oltre che appagante, ma dopo una settimana a Ramsay balzò il cuore nel petto quando vide profilarsi in lontananza i ciclopici megaliti del cerchio di Skellig. Erano quasi arrivati a casa!

I cavalli furono altrettanto entusiasti a quella vista e affrettarono spontaneamente il passo non appena Skellig House divenne visibile. Loki lanciò un nitrito di felicità quando Kai e Signy si fermarono nel cortile antistante le scuderie. L’ampio portone a due battenti si spalancò e Jamie Donovan, lo stalliere capo, uscì a salutarli cordialmente. — È bello vedervi di nuovo a casa! Ho sentito dire che vi siete fatto una nuotata nell’Atlantico, ragazzo.

Signy non aveva esagerato sulla rapidità di diffusione della storia del suo eroico soccorso di Tilda. — E anche Thor e Signy — ribatté Ramsay — altrimenti avresti dovuto cominciare a istruire sui nostri cavalli un nuovo laird, signor Donovan.

— Un nuovo laird ogni trenta o quarant’anni sarebbe meglio — disse Donovan sogghignando. — Sono testardi e difficili da istruire.

Signy smontò da cavallo mentre Fiona usciva dalle scuderie abbaiando festosamente. — Oh, la mia carissima cagnetta! — Si chinò e scompigliò il pelo sulla testa e sul collo di Fiona con ambo le mani. — Ti sono mancata?

— È evidente — disse Kai. — Mi domando se Odino avrà notato la mia assenza.

Signy si raddrizzò. — Anche se gli sei mancato non lo ammetterà. I gatti preferiscono tenere i loro padroni nell’incertezza. Vieni, Fiona, torniamo a casa.

Ramsay domandò: — Vuoi che andiamo fino a casa tua a cavallo? Posso riportare io Loki qui alle scuderie.

— No, grazie. Ho passato già abbastanza tempo in sella per oggi. Voglio fare a piedi l’ultimo tratto di strada e sentire il vento e l’odore del mare. Signor Donovan, vi occupate voi di Loki? È in arrivo un temporale e ho fretta di tornare a casa. Verrò a recuperare domani le mie borse da sella.

Donovan prese le redini di Loki. — Certamente, signorina Signy. — L’uomo aguzzò gli occhi e fissò Ramsay. — Voi, ragazzino, dovrete invece strigliare e foraggiare da solo il vostro destriero!

— Signorsì — disse Kai obbedientemente, ma si corrucciò quando scrutò il cielo a ovest. Dei nuvoloni scuri si stavano ammassando e gli parve di intravedere il bagliore di un fulmine. — Il temporale in arrivo dà l’impressione di essere un autentico diluvio.

— Bene. Adoro ascoltare il frastuono delle onde sulla costa quando sono rintanata al caldo nel mio confortevole villino. — Signy gli rivolse un rapido sorriso. — Ci vediamo domani. Vieni, Fiona. Andiamo a casa.

— Ti auguro una buona notte di riposo. — Ramsay condusse Thor per le briglie dentro le scuderie al seguito di Donovan e Loki. Considerando quanto Signy amasse casa sua, c’era da chiedersi quanto a lungo avrebbe resistito a starne lontana.

Prima di avviarsi, Signy fece tappa nella cucina di Skellig House per prendere del latte per il tè e ne uscì con una cesta di provviste, compresi una bella porzione di carne di montone calda, una fettona di torta allo zenzero, una pagnotta, e un bell’osso con attaccata ancora della carne per Fiona. La signora Donovan la stava viziando.

Si avviò a passo spedito lungo il sentiero che costeggiava la scogliera, con Fiona che gioiosamente saltellava precedendola di qualche metro. Il temporale stava arrivando in fretta e le prime gocce di pioggia stavano già cadendo quando entrò nel cottage.

Posò la cesta sopra il tavolo della cucina e lanciò l’osso a Fiona, che vi si gettò sopra con famelica euforia. Dopo aver riempito d’acqua la ciotola del cane, attraversò la cucina per andare nel soggiorno a guardar fuori dall’ampia finestra panoramica. La luce stava calando in fretta, ma si riuscivano ancora a vedere le onde in aumento e i cavalloni che schiumavano frangendosi fragorosamente sulla stretta spiaggia sottostante.

Amava i temporali. Anche i più violenti. Se avesse davvero potuto studiare arte e pittura con Sophie Macleod, forse sarebbe riuscita a imparare come catturare e mettere su tela la forza, la maestosità e la furia degli elementi scatenati bene quanto Sophie.

Si mordicchiò il labbro, pensando a quanta nostalgia avrebbe avuto delle isole una volta trasferita a Londra. La città aveva un fiume, ma non si affacciava sul mare. Inoltre la popolavano masse di gente immensamente più grandi di quel che fosse in grado di immaginare. E tuttavia, per quanto amasse casa sua e l’isola dov’era nata, smaniava anche di conoscere un mondo più vasto e vario. Di incontrare persone che fossero perfetti estranei e che non avessero nessuna aspettativa nei suoi confronti. Dubitava che si sarebbe abituata a ragionare da egoista, ma le piaceva molto l’idea di essere libera di mettere i propri desideri una volta tanto al primo posto.

Il che sarebbe stato più facile se non avesse desiderato tanto Kai. Nei giorni di viaggio trascorsi insieme si era scoperta sempre più tentata di trascinarlo con sé sul giaciglio più vicino o perfino di sdraiarsi con lui sopra un prato. Allora avrebbe potuto esplorare a fondo quel bel corpo snello e muscoloso mentre lui esplorava il suo con pari esaltazione. Kai le suscitava pensieri stuzzicanti e scandalosi che non aveva mai avuto prima di conoscerlo. Era eccitante immaginarlo come suo marito…

Ma se avesse ceduto a quel desiderio erotico sarebbe rimasta intrappolata nelle Thorsay per tutta la vita. Meglio partire adesso che riusciva ancora a imporselo. Del futuro si sarebbe preoccupata in seguito.

Voltò le spalle con decisione alla finestra e andò in cucina a scaldare la cena. Dopo un’intera settimana in giro per l’isola a cavallo, e a parlare per ore con una miriade di persone, era stremata. Si godette il pasto caldo in solitudine, tranquilla e rilassata, dopodiché decise di andare a letto presto. Doveri e impegni potevano aspettare fino all’indomani. — Vieni a dormire con me, Fiona?

L’animale non se lo fece dire due volte. Saltò sul letto e si accucciò in fondo al materasso, ai piedi della sua padrona. Signy sorrise e si domandò se a Skellig House ci fosse un letto abbastanza grande per lei, Kai, Fiona e Odino. Probabilmente no, ed era un motivo in più per andar via. Kai avrebbe trovato qualche altra donna forte e cocciuta, nativa delle Thorsay, con cui dividere la vita e il letto.

E questo era un pensiero che non gradiva affatto. Emise un sospiro e rilassò tutto il corpo, allentando un muscolo dopo l’altro, dopodiché si addormentò ai fischi del vento e al frastuono delle onde. Le Thorsay in tutta la loro gloria burrascosa.

Finito di cenare, Ramsay si ritirò nella sua stanza, ma la forza della tempesta in graduale peggioramento era troppo elettrizzante per concedergli il sonno. La sua camera da letto aveva una finestra rivolta verso il mare, e siccome Skellig House sorgeva sulla sommità di un’alta falesia, si trovava in un punto ideale per ammirare i cavalloni in tutto il loro splendore.

Riteneva di non aver mai visto altrove onde così alte e potenti. Quella specie di tifone era simile al terrificante uragano di cui gli avevano parlato e che aveva provocato tante tragedie e devastazioni in tutto l’arcipelago? Sperò che non fosse così; aveva già una caterva di altri problemi di cui preoccuparsi.

Avrebbe dovuto cercare di prender sonno e riposare almeno qualche ora, perché la mattina dopo sarebbe presto giunta con un bel carico di rogne, ma era ancora troppo inquieto per riuscire a rilassarsi. Cedendo al fascino della tempesta, scese di sotto nell’atrio e si diresse verso il guardaroba a muro che conteneva gli abiti impermeabili e tutta l’attrezzatura adatta alla pioggia. Calzò un paio di stivali e il giaccone in tela cerata col cappuccio. Poi puntò verso l’uscita sulla parte posteriore del palazzo per andare a godersi all’aperto la furia della natura.

Signy fu svegliata di soprassalto da un frastuono di vetri infranti e da un rumore di acqua gorgogliante che scorreva ovunque. Dopo un istante di disorientamento, si rese conto che la sua ampia e magnifica finestra nel soggiorno doveva essere andata in frantumi, distrutta dalla furia del vento. Balzò di scatto giù dal letto. Vetri rotti e schegge! Doveva proteggersi i piedi nudi, perciò li infilò in fretta nelle ciabatte prima di correre in soggiorno. Fiona era già là, a guaire mentre due dita d’acqua le sciaguattavano intorno alle zampe.

La fioca luce proveniente dall’esterno bastò per rivelarle la catastrofe. Una grossa sagoma lunga e nera giaceva di traverso sopra il davanzale interno della finestra. Un tronco d’albero scagliato attraverso la vetrata da un’ondata impressionante?

C’era acqua dappertutto, e mentre stava osservando i danni un’altra onda gigantesca si avventò contro la casa. Signy ebbe solo il tempo di emettere un gemito sommesso guardando il suo cavalletto venire spazzato via. Gli acquerelli, i pennelli e l’altro materiale da disegno sul tavolino pieghevole erano scomparsi. L’acqua ora le arrivava sopra le caviglie e aumentava a ogni mostruosa ondata successiva.

— Fiona! Fuori subito! — gridò con voce stridula. Uno scalpiccio frenetico di unghioni sul pavimento e un attimo dopo l’animale stava già uscendo dall’apposito sportello ritagliato nell’uscio sul retro della casa.

Un’altra onda colossale investì violentemente quel poco che restava della finestra fracassata, e l’acqua le gorgogliò schiumante intorno alle ginocchia. Signy si rese conto con angoscia che non c’era nulla che potesse fare restando lì dentro. Doveva fuggire al più presto finché era ancora in tempo.

Mentre si volgeva di scatto per scappare in direzione della porta posteriore del villino, udì un suono minaccioso sopra la testa. Uno scricchiolio, uno schianto.

E poi… ci fu solo tenebra.

Prima di uscire, Ramsay passò in biblioteca a prendere una bottiglia del whisky preferito di suo nonno, poi andò a sedersi sulla panchina nella nicchia riparata sul lato della casa, dove suo nonno era spirato. La violenza del furioso vento di tempesta era in parte bloccata dall’edificio in pietra, e dunque quello era un angolo confortevole e ben protetto da cui osservare i marosi ribollenti. Stappò la bottiglia e l’alzò per fare un brindisi. — Alla tua salute, Duncan Ramsay, un’autentica leggenda qui sulla terra che hai tanto amato. Spero che tu ti stia godendo il Valhalla!

Ebbe quasi l’impressione di sentir ridere fragorosamente l’anziano nonno. Sorridendo, bevve un lungo sorso, dopodiché tappò la bottiglia e scrutò ammirato il mare in burrasca. Aveva ancora tanto da imparare sulle sue isole sperdute, ma aveva già un legame profondo e atavico con quelle terre dei suoi avi. Quel legame era stato latente dentro di lui per tutto il tempo dei suoi anni da viaggiatore solitario, sepolto così in profondità nell’anima e nel cuore che non si era reso conto della sua presenza finché non era tornato a casa.

Casa. Si immaginò di vivere a Skellig House con Signy, dormire insieme a lei e far l’amore, e discutere di come andavano allevati figlie e figli forti di carattere, alti di statura, con sangue vichingo nelle vene. Non riusciva a immaginare un’altra donna come moglie e tuttavia, se lei non fosse più tornata, sarebbe stato per forza costretto a cercarne un’altra.

Tracannò un altro sorso di whisky, con lo sguardo fisso sull’ipnotico spettacolo del turbinio di flutti e di marosi travolgenti che si frangevano con schianti, spruzzi altissimi e spuma bianca contro la costa rocciosa. Signy, la sua dea del mare. Lì nelle Thorsay, tutto si riconduceva sempre al mare…

Il suo fantasticare a occhi aperti fu interrotto bruscamente da un abbaiare frenetico e insistente, poi una sagoma dal folto pelo spuntò fuori dalla pioggia diluviante e si lanciò dritto verso di lui come una palla di cannone. — Fiona! Hai paura dei violenti temporali? — domandò alla cagnetta mentre cercava di darle qualche carezza.

Fiona si sollevò posandogli le zampe anteriori sulle ginocchia e abbaiandogli freneticamente in faccia.

Signy! Sea Cottage sorgeva più in basso sulla scogliera rispetto a Skellig House… Signy era forse in pericolo?

— Portami da lei! — ordinò a Fiona balzando subito in piedi e lanciandosi di corsa oltre l’angolo della casa verso il sentiero che scendeva a Sea Cottage, con Fiona che lo precedeva in corsa sfrenata, guidandolo sotto la pioggia battente.

Ramsay avrebbe voluto correre più forte, ma le violente folate di vento gli sferzavano di pioggia la faccia e gli occhi, rendendogli rischioso ogni passo e instabile l’equilibrio. E, a differenza di Fiona, non aveva quattro zampe per darsi maggior stabilità.

Se Signy fosse fuggita dal villino, sarebbe salita di sicuro a rifugiarsi a Skellig House, ragionò Kai, e l’avrebbe già dovuta incontrare sul percorso. Quando arrivò al punto in cui il sentiero panoramico sulla scogliera si biforcava nel viottolo secondario che scendeva a Sea Cottage, Ramsay aveva il battito del cuore spaventosamente accelerato. Buon Dio! Metà del tetto era crollato all’interno del villino!

Fiona scese a precipizio il sentiero che conduceva all’unica porta di ingresso, quella sul retro, abbaiando senza posa per tutto il tempo. Ramsay la seguì più svelto che poté, grato della ringhiera di ferro che Signy aveva fatto montare come parapetto e corrimano lungo il sentiero. Se non avesse avuto quella per aggrapparsi saldamente e mantenere l’equilibrio, sarebbe precipitato di sotto oltre l’orlo della scogliera, tra i gorghi dei flutti ribollenti.

Lugubremente spaventato da quello che avrebbe potuto scoprire, aprì la porta e vide il disastro, il caos di un cottage parzialmente in macerie. Benché ci fosse luce a malapena sufficiente per scorgere qualcosa in quella semioscurità, riuscì a vedere l’acqua che scrosciava all’interno del soggiorno dalla finestra sfondata. Il villino era allagato quasi all’altezza della vita, e l’angolo destro e buona parte di quel lato della facciata erano crollati, schiacciando la camera da letto. Se Signy non ce l’aveva fatta a uscire in tempo dalla stanza… — Signy! Signy, dove sei?!

Fiona nuotava sguazzando disperatamente, con l’acqua fin quasi sopra la testa, ma riuscì a penetrare all’interno di quel che restava della cucina, senza smettere di abbaiare. Ramsay la seguì, terrorizzato di trovare il cadavere di Signy tra le macerie o sott’acqua.

Fiona si alzò sulle zampe posteriori e nel buio posò quelle anteriori sopra… qualcosa, guaendo penosamente. Ramsay superò a fatica la distanza che lo separava dalla cagnetta e allungò una mano nell’oscurità, cercando di identificare a tentoni di cosa si trattava. Qualcosa di gelido, una bagnata morbidezza… poi un’onda di capelli fradici sopra la mano quando l’acqua ondeggiò.

Era Signy, incastrata tra il tavolo e il banco di lavoro della cucina. Il suo corpo era piegato, con il busto parzialmente in posizione eretta, quel poco che bastava perché la testa fosse a malapena sopra il pelo dell’acqua in costante aumento.

Senza sapere se fosse morta o viva, Ramsay tentò di rimuovere con fatica il tavolo incastrato. Il mobile si mosse solo di pochi centimetri, bloccato da una trave crollata dal soffitto, ma lo sforzo fu sufficiente per liberare il corpo di Signy dal punto in cui era intrappolato.

Kai l’afferrò appena in tempo sotto le ascelle mentre Signy stava scivolando sott’acqua. Quando la presa su di lei fu salda, eseguì un completo dietrofront stando bene attento a non incastrare i piedi nei rottami e guadò verso la porta. Fiona lo precedette, sguazzando nell’acqua alta ed esultando ansiosamente con guaiti di contentezza.

Ramsay tenne stretto in spalla il corpo esanime di Signy con il braccio sinistro, usando la mano destra per tenersi aggrappato alla ringhiera del sentiero. Sfruttò quell’appiglio per arrampicarsi su per la salita, pregando sottovoce che il bordo del viottolo non franasse e la ringhiera non cedesse in qualche punto dal lato della scogliera a picco. Un’onda enorme li investì all’improvviso in un’esplosione di spruzzi e schiuma, e ci mancò poco che non li trascinasse giù con sé, risucchiandoli in caduta libera verso la base della scogliera, ma Ramsay si tenne stretto al corrimano di ferro con tutta la forza che aveva finché l’onda non si ritirò. Facendo scivolare con prudenza le dita in avanti, senza mai staccarle dal corrimano, e avanzando pochi centimetri alla volta, Ramsay proseguì la penosa marcia progressiva verso l’alto.

Quando finalmente giunse in cima, oltre il bordo della falesia e a livello del terreno saturo di pioggia, era intorpidito per lo sforzo e intirizzito per il freddo. Adagiò Signy sull’erba fradicia e si curvò su di lei, proteggendola per quanto poteva con il proprio corpo dal vento e dalla pioggia. Signy era gelida e cerea come la morte. Fiona le leccò la faccia con lunghe e frenetiche lappate di puro affetto, ma non ci fu nessuna reazione.

— Signy? — ansimò con voce roca Ramsay. — Signy, riesci a sentirmi? — Tentò di controllare se c’erano ancora delle pulsazioni tastando la vena giugulare, ma aveva le dita rese insensibili dal freddo per percepire qualcosa.

Ricordando un incidente di cui era stato testimone in Grecia, quando un pescatore era stato riportato in vita dopo essere quasi annegato, la girò su un fianco e le batté più volte sulla schiena con la mano aperta.

Era quasi sul punto di cedere alla disperazione quando Signy fu scossa da alcune convulsioni e cominciò a tossire e vomitare acqua. Santo cielo, era viva, viva!

— Signy! — disse a voce alta e stridula per superare l’ululato incessante del vento. — Mi senti?

— Kai? — rispose lei a bassa voce, in tono confuso.

— Sì, sono io, Signy. Fiona è venuta a chiamarmi e per fortuna mi ha trovato ancora sveglio. — Le infilò un braccio dietro le spalle e l’aiutò a mettersi seduta.

Lei piegò la testa ed ebbe un altro accesso di tosse convulsiva prima di sussurrare: — La mia casa?

— È molto danneggiata — rispose Ramsay in tono teso. — Non so quanto gravemente. Lo scopriremo domani, ma ora devo portarti a Skellig House.

Signy lanciò un urlo quando l’aiutò a rimettersi in piedi. — La gamba destra! — sibilò a corto di fiato. — Credo sia rotta.

Ramsay trasalì per il dolore che le venava la voce. Avrebbe voluto avere ancora forze sufficienti per prenderla in braccio e trasportarla fino a casa, al riparo e al sicuro, ma era una donna robusta e alta di statura, non certo una piuma. Non ce l’avrebbe fatta a portarla di peso sulle braccia così lontano con quel vento furibondo e sotto quel diluvio.

— Se ti sostengo sul lato destro, senza farti appoggiare per terra la gamba rotta, pensi di farcela ad arrivare fino a Skellig House?

— Non è che abbia molta scelta, non ti pare? Aiutami a stare dritta in piedi — disse lei in tono brusco.

Kai si tolse a fatica il giaccone di tela cerata e glielo drappeggiò sulle spalle. Poi le passò un braccio intorno alla vita e la tenne sollevata dal lato destro.

Nonostante tutta l’attenzione e le migliori intenzioni di Kai, Signy urlò di nuovo di dolore, ma cercò di resistere e smise quasi subito, mugolando appena. Lui la sostenne mentre riprendeva l’equilibrio appoggiando tutto il peso del corpo sulla gamba sinistra. Quando fu stabile, Kai le disse: — È un po’ come in una gara di corsa a tre gambe. Arriveremo a casa in un batter d’occhio.

Signy borbottò: — Dannato ottimista!

Kai quasi scoppiò a ridere per la dimostrazione evidente che era ancora la vecchia Signy. — Sentiti libera di imprecare quanto vuoi. Ne hai tutto il diritto.

Lentamente e con passo tentennante e irregolare, ce la fecero ad avanzare, un po’ barcollando e un po’ trascinandosi, fino ad arrivare all’agognata meta, con Fiona che trotterellava davanti a loro, fermandosi a guardare indietro preoccupata ogni pochi passi. Il cammino parve interminabile.

Quando finalmente raggiunsero la casa, Fiona era salita sui gradini davanti all’ingresso principale e stava abbaiando furiosamente, come per svegliare anche i morti. Era proprio un animale che valeva tanto oro quanto pesava.

La porta del palazzo si spalancò e sulla soglia comparve la signora Donovan, con il marito a fianco. Lo stalliere capo si precipitò appena in tempo per cingere la vita di Signy con un braccio ed evitare che entrambi gli scampati dalla tempesta crollassero per terra.

— Grazie — disse Ramsay con voce strozzata. Non era mai stato tanto felice in vita sua di arrivare finalmente a casa.
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Signy era a malapena cosciente quando l’aiutarono a varcare la soglia, ma udì Donovan, lo stalliere capo, dire in tono consolante: — Resistete, ragazza, siete arrivata a casa.

Dall’altro lato, Kai disse: — Signora Donovan, in quale stanza possiamo metterla?

— La camera da letto padronale del vecchio laird al piano di sopra è l’unica con il letto rifatto e pronto — disse la governante. — Salgo subito ad accendere il camino e a scaldare le lenzuola. — E se ne andò immediatamente a occuparsi dei preparativi.

A Signy non piaceva affatto l’idea di essere portata di sopra di peso come un sacco di patate, perciò si sforzò di parlare per assicurare a tutti che stava bene. Ma non riuscì a trovare le parole e a formulare una frase logica. Aveva l’impressione che tutto stesse accadendo come se lo stesse osservando in silenzio da una grande distanza…

— Adagiamola su questa poltrona — stava dicendo ancora Kai. La sua voce era vicina, e Signy avvertiva la tensione di cui era carica, ma la presa di Ramsay su di lei era dolce, per quanto salda, quando lui e Donovan l’abbassarono lentamente in posizione seduta su una poltrona Windsor di legno coi braccioli. — Volete esaminarla?

— Sono più bravo coi cavalli — mormorò Donovan — ma i principi sono gli stessi. A giudicare dalla chiazza di sangue in questo punto, ha preso una botta in testa.

Un passaggio di dita delicate sulla tempia destra. Signy volse il capo istintivamente per sottrarsi al tocco, ma Donovan proseguì con l’accurato esame delle ferite. Signy fu contenta quando smise.

— Ha sbattuto violentemente il capo. Il cranio non riporta fratture, ma domani avrà un feroce mal di testa. — Signy aveva voglia di dire allo stalliere capo che aveva già una tremenda emicrania, ma lo sforzo di parlare sarebbe stato eccessivo.

— È possibile che si sia fratturata la caviglia destra — disse Kai. — Non riusciva a camminare, e sembrava che la gamba, o il piede, le facesse molto male.

— Dovrò esaminarvi la caviglia, ragazza — disse Donovan con lo stesso tono di voce gentile e rassicurante che usava con una puledra nervosa. — Cercherò di non farvi soffrire più del necessario.

Signy fu contenta che l’avesse avvisata in anticipo, ma anche così, quando Donovan cominciò a esaminarle accuratamente la caviglia, non riuscì a impedirsi di urlare di dolore. Kai le afferrò le mani, e lei gliele strinse così forte da fermargli la circolazione nelle dita e fargliele diventare d’un rosso violaceo.

— Non ci vorrà molto, piccola — le sussurrò Kai in tono suadente. — Tra poco potrai coricarti e farti una bella dormita in un letto caldo e asciutto. Domani tutto questo sembrerà solo un brutto sogno.

Probabilmente stava mentendo, ma l’effetto fu comunque positivo e consolante…

Signy si svegliò alla luce flebile di un sole pallido che filtrava nella stanza dalla finestra a un’angolazione che suggeriva che fosse ormai tarda mattinata. Riconobbe il peso caldo a ridosso del fianco sinistro come Fiona, e allungò automaticamente un braccio in basso per arruffare il pelo tra le orecchie della cagnetta. In cambio si sentì leccare la mano. Si accorse di trovarsi nella camera da letto padronale del laird, la più spaziosa e luminosa di tutta la casa. Le parve un sacrilegio trovarsi nel suo letto, ma il materasso era innegabilmente comodo.

La caviglia destra le faceva un male infernale e si accorse che la gamba dal ginocchio in giù era fasciata, in modo stretto e rigido, con molti giri di bende. Un tentativo di muoverla le fece mancare il respiro.

Una bassa voce mascolina domandò: — Come ti senti?

Ramsay! Signy volse il capo e lo vide accasciato sulla poltrona coi braccioli accanto al letto, molto affaticato e un po’ contuso, ma calmo e composto. Gli rispose con voce flebile: — Mi sento come se un branco di kelpies fosse sbucato al galoppo dal mare e mi avesse travolta e calpestata dalla testa ai piedi.

— Sono una bella banda di rudi scalmanati, questi spiriti che assumono forme equine — commentò Ramsay con un accenno di spossata ilarità. — Benché fossi convinto che vivessero nei laghi, non nel mare.

— Questi erano decisamente kelpies marini. — Signy aggrottò le sopracciglia notando l’abito sgualcito, l’aria sciupata e il volto non sbarbato di Kai. — Hai almeno chiuso occhio un poco questa notte? Spero che tu non sia rimasto tutto il tempo qui a vegliarmi.

Ramsay scrollò la testa. — Dopo che ti abbiamo messa a letto sono tornato in camera mia e ho dormito come un ghiro fino a stamattina. Mi ha svegliato la lingua ruvida di un felino guercio che mi leccava tutta la faccia.

Signy sorrise divertita e accarezzò di nuovo Fiona. — Odino ha già familiarizzato con Fiona?

— Stamattina ho udito una breve lite in corridoio, ma non ho trovato tracce di sangue o peli, perciò credo che abbiano chiarito le cose tra di loro abbastanza pacificamente. — Ramsay si alzò dalla poltrona. — Ho ordinato una bella colazione per due, ma qui c’è una teiera ancora calda. Gradisci un sorso di tè?

Signy si accorse di avere la bocca e la gola riarse. — Sì, grazie.

Kai le versò una tazza di tè e gliela mise in mano. Lei ne bevve un lungo sorso con piacere, con una sensazione di calore e di stabilità. — Quali danni fisici ho riportato?

— Un bernoccolo in testa e una caviglia slogata. Da esperto di cavalli qual è, Donovan ha accertato che hai una brutta distorsione “alla zampa anteriore destra”, ma ti ha fasciato ben bene la caviglia e la gamba dal ginocchio in giù dopo avertele spalmate con linimento per cavalli. Ha detto che dovrebbe alleviare un po’ il dolore, oltre a medicare muscoli e articolazioni.

— La mia… “zampa anteriore”?! — ripeté Signy ridacchiando divertita.

— Donovan ignora per natura i termini medici di riferimento all’anatomia umana — osservò Kai — ma è un dottore per cavalli di prima classe. Ha detto che la caviglia dovrebbe guarirti senza problemi, a patto che tu non faccia sforzi inutili e non sia impaziente di ricominciare a camminare.

— Io non sono una cavalla! — brontolò Signy sollevando il busto per mettersi seduta e inserendo altri cuscini tra la schiena e la testiera del letto.

— Donovan non mi è sembrato affatto del tuo stesso parere. Mi ha avvertito che sei una puledrina irrequieta e mi ha impartito ordini severi per impedire qualsiasi tuo tentativo di alzarti da questo giaciglio per tutta la giornata. — Ramsay esibì un sorrisino ironico. — Gli ho detto che non sono un uomo abbastanza forte per far rispettare questa prescrizione medica.

— Parole sagge — ribatté Signy, incapace di resistere dal fare un sorriso. Ma le sparì in fretta dalla faccia. — Quanti danni ci sono stati sull’isola?

— Stamattina ho ricevuto pochi rapporti in merito alla situazione. È ancora presto per fare un bilancio. A quanto pare ci sarà un bel po’ da ripulire e aggiustare, e in alcuni punti della costa sono franati in mare alcuni tratti di scogliera, ma finora non ho avuto notizie di danni catastrofici.

— Dopo l’uragano spaventoso di un paio di anni fa, la maggior parte degli isolani ha preso precauzioni supplementari per ridurre i danni delle tempeste più violente. Sono lieta di sentire che a quanto sembra abbiano funzionato. — Signy si fece coraggio prima di porre la domanda successiva, poiché temeva di conoscere in anticipo la risposta. — Casa mia? È danneggiata in modo irreparabile?

— Stamattina non sono uscito e non sono ancora andato a controllare. Perciò non lo so con precisione — rispose Ramsay fissandola negli occhi con sguardo impassibile. — Stanotte quando ti ho soccorsa era molto buio ed eravamo ancora in piena tempesta. La finestra della facciata in soggiorno era sfondata e una parte del soffitto su un lato del cottage era crollata all’interno, ma con quell’oscurità non sono riuscito a vedere granché.

Signy corrugò la fronte, sforzandosi di ricordare ciò che era successo. — Un fracasso di vetri che andavano in frantumi mi ha svegliata. Mi è sembrato di vedere che i marosi avevano scagliato un tronco d’albero sradicato dentro casa attraverso la finestra. Quando ho visto quanta acqua stava entrando e allagando ogni locale mi sono voltata per scappare dalla porta d’ingresso. Proprio in quel momento deve essere crollato il soffitto, forse addirittura il tetto. — Signy si toccò delicatamente la testa dolorante e si accorse di una benda non molto larga che le fasciava la fronte e le tempie.

Ramsay annuì. — Quando la trave è crollata sei rimasta incastrata in cucina tra il tavolo e il banco di lavoro. Per fortuna i mobili ti hanno tenuta in posizione quasi eretta, con la testa abbastanza in alto, fuori dall’acqua. — Kai si interruppe per pochi secondi, con espressione improvvisamente cupa. — Se fossi caduta distesa sul pavimento saresti annegata nell’acqua in continuo aumento mentre la casa si allagava. Grazie a Dio Fiona mi ha trovato!

La mano di Signy si contrasse per un attimo intorno al collo della cagnetta che stava accarezzando. Dunque la sua salvezza era stata Fiona. Aveva il pelo asciutto e morbido, quindi qualcuno doveva averla asciugata per bene quella stessa notte. — È venuta ad abbaiare sotto la tua finestra?

— No. Per puro caso ero ancora sveglio ed ero uscito all’aperto a guardare la tempesta in corso, quando all’improvviso Fiona è arrivata di corsa al gran galoppo sotto l’acquazzone e mi ha fatto capire senza mezzi termini che c’era immediatamente bisogno di aiuto! — Ramsay riprese fiato, facendo un bel respiro. — C’è mancato poco. Cinque minuti in più e saresti annegata.

Signy trasalì per l’angoscia che gli venava la voce. — Mi dispiace. Mi sono sempre sentita al sicuro a Sea Cottage. Con quel tremendo uragano non c’erano stati molti danni e pensavo che stanotte sarebbe stato lo stesso. Non mi sarei mai aspettata che le onde fossero così alte e spaventose, o che l’acqua che stava allagando il cottage salisse così in fretta.

— Non c’è bisogno che ti scusi — ribatté Kai, poi concluse, con amaro sarcasmo: — Ero in debito con te di un soccorso in mare.

Signy scrollò le spalle. — Non avevi nessun debito con me. Gli isolani delle Thorsay si aiutano l’un l’altro. Ma credo che questa esperienza sia la dimostrazione evidente che sia un’ottima cosa avere degli animali domestici tra i piedi. — Signy batté di nuovo la mano con affetto sulla schiena di Fiona. — Specialmente i cani da soccorso!

Un lieve bussare di nocche alla porta annunciò l’arrivo di una giovane aiutante di cucina con un vassoio su cui c’erano due piatti con coperchi d’argento per tenere in caldo il cibo, un piatto di fette di pane tostato, due o tre vasetti di marmellata e un’altra teiera. — Ecco la colazione, signore. Quanto basta per tutti e due. Gradisce delle buone uova strapazzate e qualche fetta di pane tostato con la marmellata, signorina Signy?

— Sarebbe un sogno, Janet. — Signy si tirò su a sedere meglio che poté, con i cuscini dietro la schiena a sostenerla. — Kai, che cosa avresti fatto con tutto questo ben di Dio se non mi fossi svegliata in tempo?

— Avrei mangiato quasi tutto io. Avrei diviso qualche boccone con Fiona. Fortunatamente, c’è roba in abbondanza per tutti e tre.

— Meno male, perché muoio di fame. — Signy accettò una seconda tazza di tè caldo. — E dopo colazione, ho intenzione di andare a controllare se è rimasto ancora qualcosa della mia bella casa.

— Una puledrina cocciuta — commentò Ramsay senza stupirsi più di tanto. — C’è però da chiedersi come farai ad arrivarci. Per te in queste condizioni è troppo lontana e non dovresti camminare così tanto. Immagino che io e un garzone di stalla potremmo trasportarti là su una barella.

“Come una dannata invalida?! Neanche per idea!” pensò Signy. — Ci andrò a cavallo. Nelle scuderie c’è la vecchia Puff, un piccolo pony, docilissima e dolcissima. Per anni ha portato con pazienza in sella tutti i bambini cresciuti nei paraggi. Ha una groppa molto larga. Posso montarci sopra all’amazzone.

Ramsay ci pensò su. — Mi sembra un sistema un po’ troppo lento per arrivare fino là, ma possibile.

— Il passo lento è l’unica andatura di cui Puff sia capace. Prenderò con me un bastone come sostegno per i pochi passi che mi servirà fare una volta scesa dal pony. La signora Donovan ha da qualche parte un’ampia gamma di bastoni da passeggio e di stampelle di varie altezze.

Signy si guardò l’insolita camicia da notte che indossava e si domandò chi le avesse tolto quella fradicia che aveva al momento dell’incidente e l’avesse rivestita con quella. Non Kai, sperò in cuor suo. Il pensiero di lui che la denudava… la metteva in agitazione. Diede il primo morso a una fetta di pane leggermente tostato spalmata di marmellata e si impose di rivolgere immediatamente i pensieri altrove.

Avrebbe pensato a Fiona, che stava annusando e fissando la fetta di pane e marmellata con fervida speranza. Signy gliene lanciò un pezzetto, che la cagnetta afferrò al volo con la bocca.

I cani erano più affidabili degli uomini.

Signy aveva ragione in merito all’idoneità di Puff, che sembrava più una sorta di divanetto a forma di pony che un cavallino vero e proprio. Donovan andò a ripescare da chissà dove una vecchia sella da amazzone molto larga, munita di un pomello che si poteva usare come appiglio per maggior stabilità e sicurezza, e una coppia di capienti borse da sella per portare – se possibile – a Skellig House un po’ di biancheria e qualche capo d’abbigliamento eventualmente scampati alla devastazione subita dal villino. Fu facile per Signy appollaiarsi di fianco a gambe unite e penzoloni sulla vecchia sella, anche se fece qualche smorfia di dolore sussultando ogni volta che la caviglia subiva delle scosse.

Per semplice comodità, fu Ramsay a occuparsi di condurre il pony per le briglie e a tenere con l’altra mano il bastone da passeggio, mentre Fiona gli trotterellava allegramente a fianco davanti a Puff. Quando si avviarono per imboccare il sentiero lungo la scogliera commentò: — Mi sento san Giuseppe che porta Maria a Betlemme.

Signy rise divertita. — Provo immensa compassione per Maria costretta a fare un lungo viaggio sempre in questa posizione in groppa a un asinello. E per giunta nelle sue condizioni!

La principale, e probabilmente unica, andatura della vecchia Puff era un dolce ambio lento del tutto privo di scossoni, che forniva a Ramsay tutto il tempo che voleva per controllare la linea costiera dell’isola e il litorale sottostante. La tremenda tempesta marina aveva vomitato sulla battigia grandi masse di alghe laminarie, rami e frasche, conchiglie e pesci morti. Circa a metà strada da Sea Cottage un tratto di sentiero era scomparso, e furono costretti a sperimentare un nuovo percorso per aggirare l’orlo franato della falesia.

Nonostante la deviazione forzata, non ci volle molto per arrivare a destinazione. Ramsay fermò il pony in cima alla scogliera, e osservarono insieme in basso sotto di loro, a metà altezza dal mare, il cottage danneggiato che per anni era stato una casetta accogliente, luminosa e panoramica. Il volto di Signy sembrava scolpito nel granito.

— I muri sono ancora in piedi — osservò Kai, che prima di arrivare si era domandato se l’intera struttura non fosse per caso sparita del tutto, completamente devastata nel corso della notte dalla terribile burrasca. — E più della metà del tetto è ancora al suo posto.

— Sembra una delle antiche costruzioni in rovina sparse ovunque sulle nostre isole — disse Signy con espressione tesa. — Aiutami a scendere.

Kai obbedì, percependo lo spirito guerriero di Signy nonostante il dolore fisico, l’angoscia e i danni subiti dalla sua amatissima dimora. Quando l’abbassò a terra reggendola per la vita, la tenne vicino a sé per un lungo momento, con il vivo desiderio di poterle fare da scudo da tutta la sofferenza fisica ed emotiva che stava patendo. — Sei sicura di volerlo fare? — le domandò a bassa voce.

— Devo sapere. — Signy prese il bastone da passeggio e zoppicando si allontanò da lui di qualche passo. — Nei pochi secondi di tempo che ho avuto per rendermi conto di cosa stesse succedendo nel soggiorno, ho visto un’ondata trascinare via il mio cavalletto e tutti i miei acquerelli.

— È un bene che molti tuoi quadri siano appesi a Skellig House — disse Ramsay con senso pratico. — Il cavalletto e i colori si possono sempre ricomprare.

Signy non replicò; si limitò ad avanzare barcollando a piccoli passi verso la ringhiera nel punto in cui si incurvava verso il basso a protezione del sentiero che scendeva lungo il fianco della scogliera. Prima che iniziasse a scendere in direzione della casa, Ramsay disse: — Lasciami prima controllare se la ringhiera ha resistito e regge il peso di una persona. Stanotte sembrava abbastanza a posto, ma più tardi possono essersi verificati altri danni o cedimenti del terreno.

Signy annuì e Kai la precedette sul sentiero inclinato, saggiando la stabilità della ringhiera a ogni passo. Arrivato in fondo le gridò: — Sembra solida e intatta come prima. Sei pronta a provare a scendere?

Signy si aggrappò con una mano alla ringhiera e tenne il bastone da passeggio stretto nell’altra per aiutarsi a mantenere l’equilibrio e risparmiare la caviglia slogata. Fiona la seguì con aria preoccupata. Ramsay restò in allerta nel caso Signy scivolasse e le servisse aiuto, ma non ce ne fu bisogno. Si mantenne saldamente aggrappata al corrimano, con grande determinazione, tanto da sbiancarsi le dita per lo sforzo.

Quando raggiunse finalmente l’area pianeggiante dietro il cottage stava ansimando forte e la sofferenza le segnava il viso. Lui le propose: — Questa panca di legno si è salvata. Perché non ti siedi a riprendere fiato mentre faccio il giro della casa a controllare se parte della struttura che sembra avere retto è davvero solida?

Notando che Signy stava per protestare, soggiunse: — Dai almeno a Fiona la possibilità di riposare. Ha avuto una notte dura.

— È un cane da pastore ed è più resistente di te e me messi insieme. — Signy abbozzò un sorriso sarcastico e si sedette con cautela sulla panca, allungando lentamente la gamba in avanti. Fiona balzò sulla panca e le si accucciò a fianco posandole la testa sulla coscia.

La porta d’ingresso sul retro del cottage era aperta perché Ramsay non si era certo disturbato a chiuderla la notte prima, ma l’interno era troppo scuro per vederci in maniera adeguata. Stando attento a dove metteva i piedi, fece il giro del villino. I blocchi di pietra dei muri e il cemento che li teneva uniti sembravano solidi e integri. Come aveva detto Signy, c’era un tronco d’albero sradicato, di medie dimensioni, in posizione inclinata sopra il davanzale della grande finestra sulla facciata. La maggior parte del tronco era all’interno della casa, con le radici che spuntavano all’esterno. Era una visione strana.

Quand’ebbe terminato il giro di ispezione e raggiunto di nuovo Signy, disse: — Nessun danno irreparabile. Un paio di blocchi di pietra si sono staccati quando la trave del soffitto che reggeva il tetto è crollata all’interno, e qualcun altro si è allentato nel punto in cui il tronco d’albero si è posato di traverso sul davanzale della finestra. È un albero di dimensioni abbastanza considerevoli. Data la scarsità di alberi d’alto fusto sulle Thorsay, non escludo che sia arrivato fin qui dalla Norvegia portato dal mare. Ora torno dentro.

— Così che il tetto crolli sulla tua testa anziché sulla mia? — chiese Signy in tono impersonale. — Le Thorsay hanno bisogno più di te che di me. A meno che non ti piaccia l’idea che Roald prenda il tuo posto come laird.

— Se il soffitto cominciasse a scricchiolare e a cedere, posso muovermi più in fretta di te e salvarmi — le fece notare lui.

— Rischieremo insieme. — Signy usò il bastone da passeggio come sostegno per alzarsi in piedi. — Su. È ora di vedere se è rimasto ancora qualcosa.
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Zoppicando, Signy superò Ramsay ed entrò con grande cautela tra i resti di quella che era stata la sua calda e accogliente cucina. Sentì qualcosa che le si sbriciolava sotto i piedi. Abbassò lo sguardo e vide delle piccole conchiglie che erano state portate dentro il cottage dalle onde gigantesche. Il pavimento era ancora bagnato.

Alle sue spalle, Ramsay spalancò completamente l’uscio per lasciare entrare più luce, e Signy vide lo spazio angusto tra il tavolo e il bancone dove a quanto pareva era rimasta intrappolata la notte precedente. Kai aveva ragione. Se fosse caduta sul pavimento anziché restare incastrata in quel punto, sarebbe annegata. Aveva dei grossi lividi violacei su entrambi i fianchi, ma era un prezzo esiguo da pagare in cambio della vita.

Ramsay disse: — La credenza della cucina sembra intatta. Forse qualche piatto si è salvato.

— Forse. Controllerò dopo. — Signy si volse di lato e si incuneò lentamente e con prudenza nello stretto passaggio rimasto tra il tavolo, il banco di lavoro e la credenza vicino al banco. Dietro di lei, la trave del tetto crollata giaceva inclinata verso la parte anteriore della casa.

Signy entrò in soggiorno e rabbrividì alla vista dell’albero che le era entrato in casa sfondando la finestra, portato dai marosi. Era grosso abbastanza per essere usato come panca estemporanea sulla spiaggia.

Il pavimento era cosparso di rottami e detriti. L’unico mobile rimasto integro era il tavolino pieghevole che usava per poggiarvi il suo materiale da pittura e da disegno, naturalmente spazzato via dall’acqua. Le fece male al cuore vedere lo spazio vuoto in cui teneva sempre aperto il suo bel cavalletto. Non c’era più nemmeno il divanetto a due posti che Kai aveva costruito apposta per Gisela per farsi le coccole davanti al camino. Il suo piccolo telaio in legno massiccio sembrava intatto, sebbene fosse stato spostato all’estremità opposta del soggiorno. Attraverso la finestra fracassata si vedevano le onde increspate che aveva sempre amato, più grandi del solito dopo la burrasca della notte precedente.

Un braccio caldo le cinse le spalle. — Stai tremando — disse Ramsay sottovoce. — C’è una penosa quantità di danni e molte cose sono andate perdute, ma gli allagamenti sono meglio degli incendi perché a differenza dell’acqua il fuoco distrugge tutto. Sea Cottage può essere ricostruito. Questi muri di pietra sono in piedi da secoli e resteranno ancora in piedi per altri secoli, se la casa è ben curata e mantenuta.

Signy osservò la sabbia bagnata e gli oggetti in frantumi, ancora fradici di acqua, sparsi ovunque sul pavimento. La cornice rotta e vuota del piccolo ritratto di lei, Gisela e la loro cara mamma, quando le sorelle erano ancora bambine e tutte e tre erano felici… — Ma se non so nemmeno da che parte cominciare?

— La prima cosa da riparare è il tetto — rispose Kai in tono pacato. — Le travi principali sono intatte, perciò quando quella crollata sarà sollevata, rimessa a posto e cementata, sarà solo questione di sostituire le tegole rotte e risistemare la copertura. Ti occorrerà una finestra nuova, naturalmente, più solida e con i riquadri di vetro più spesso. E ti consiglierei di installare anche delle imposte di legno che possano essere chiuse e bloccate dall’esterno quando soffiano e si scatenano le tempeste più violente.

Signy pensò alle pulizie generali che sarebbero state necessarie, alla sostituzione dei mobili, dell’attrezzatura da cucina e della biancheria da letto e per il bagno. — Rimettere tutto a posto sarà molto dispendioso — disse stancamente. — Forse questo è un segno del destino che mi suggerisce che dovrei prendere tutti i miei risparmi e trasferirmi in permanenza a Londra.

— Sciocchezze! — sbottò Kai con fermezza. — Il trasferimento della proprietà non è stato ancora effettuato in forma ufficiale, perciò tecnicamente il cottage appartiene ancora alla tenuta, che pagherà i costi di ricostruzione.

Signy alzò lo sguardo e lo fissò negli occhi con espressione aggrottata. — La “tenuta” sei tu, e neanche tu puoi permetterti costi simili. Ci sono impieghi migliori per spendere il tuo denaro anziché sperperarlo in un cottage mal collocato.

— La collocazione è risultata più pericolosa di quel che pensavi, ma la cornice panoramica è anche ciò che ha sempre reso questo posto tanto speciale — ribatté Ramsay. — Vale la pena di spenderci soldi per ripararlo. Usa i tuoi risparmi per il viaggio e il soggiorno a Londra e torna qui quando Sea Cottage sarà di nuovo pronto ad accoglierti.

Signy inarcò le sopracciglia. — È molto galante da parte tua, ma non posso accettare che ti sobbarchi le spese della ricostruzione. Il trasferimento della proprietà può anche non essere stato formalizzato in via ufficiale, ma sappiamo entrambi che la responsabilità del cottage adesso è mia.

— Per coprire i costi dei lavori di riparazione posso usare i miei fondi personali, così da non sottrarre niente da quelli della tenuta — propose Ramsay con insistenza.

— È assai generoso da parte tua, ma non è necessario. — Signy pensò alla gente delle Thorsay, a tutti i suoi conterranei che aveva amato e servito per tanti anni. Sapendo di quanto aiuto e sostegno economico avrebbero avuto bisogno, disse: — Questo non è un uso oculato dei fondi limitati di cui disponi quando ci sono tante altre priorità ben più importanti. Sementi per i contadini, animali da riproduzione migliori per mandrie e greggi, lavori di ricostruzione in case che danno riparo a intere famiglie. Sea Cottage è più come una di quelle stravaganze da parco privato tanto amate dagli aristocratici inglesi.

Ramsay scrollò la testa. — Sea Cottage è un luogo speciale. Mia nonna l’amava moltissimo e lo ami anche tu. È importante conservare con cura ciò che amiamo.

— Ho perso per sempre tante cose che amavo — disse Signy con mesta rassegnazione. — Questo villino non è un buon investimento in termini razionali.

Guardò di nuovo i detriti e i calcinacci intorno a sé, chiedendosi se quel cottage sarebbe mai stato di nuovo tanto speciale. — Per me adesso ha ancora più senso andar via e stabilirmi definitivamente a Londra. Potrai far sistemare la casa in tempi migliori.

— Hai bisogno di viaggiare. Probabilmente amerai e odierai Londra in egual misura. Ma hai detto tu stessa che Thorsay è casa tua. Io sto cominciando a capire quanto siano forti questi legami — disse lui, con un tono di voce pericolosamente convincente. — Voglio darti una buona ragione per tornare a casa dopo che avrai soddisfatto il tuo desiderio di fuga.

— Ci sono voluti dodici anni perché tu tornassi qui — gli fece notare lei.

— Spero che tu non stia lontana altrettanto a lungo — disse lui con un sorriso malinconico.

— Perché ti importa tanto dove vivrò, Kai? — gli domandò Signy quasi sottovoce.

— Quando stanotte ti ho trovata qui dentro ho pensato che fossi morta. — La voce gli si incrinò per l’emozione. Riprese fiato con un respiro profondo prima di continuare. — Quel pensiero era… insopportabile. Devi avere l’occasione di provare a spiegare le ali in un cielo più vasto, mia dea del mare. Ne hai bisogno e tutto il diritto. Ma alla fine voglio che voli a casa da me. — Kai le prese il viso dolcemente tra le mani, fissandola dritto negli occhi con sguardo intenso, prima di chinarsi a baciarla con tenera passione.

Le sue parole sciolsero un angolo gelido e solitario, nascosto nel più profondo di lei. Signy si arrese al bacio aprendosi come un bocciolo al sole, e lo cinse con ambo le braccia lasciando cadere sul pavimento il bastone da passeggio.

Ogni volta che si abbracciavano, le sensazioni erano sempre più intense. Maggiore emozione, maggior desiderio, più voglia di completezza. Il bacio di Kai si fece più passionale e Signy gli si strinse contro, avvinghiandosi a lui cosicché i loro corpi si premessero l’uno contro l’altro…

… e una fitta lancinante di dolore le sferzò la caviglia slogata. — Ahhhhh!

Kai ritrasse di colpo la testa, spaventato. — Scusa! Mi ero del tutto scordato della tua lussazione.

— Anch’io. — Signy restò aggrappata alle sue braccia finché il dolore si attenuò lentamente. — Ti dispiace raccogliermi il bastone?

Lui si chinò e glielo raccolse. — Pare proprio che scelga sempre i posti peggiori per corteggiarti. Una antica buca per le immondizie, un villino alluvionato… La prossima volta probabilmente sarà in mezzo a un gregge di pecore.

Lei non poté evitare di sorridere. — Trovo il tuo scarso discernimento per questo genere di cose assai tenero e accattivante. Mi trasmette la sensazione che tu sia del tutto sincero. — Signy si appoggiò al bastone e si sporse leggermente in avanti. — Dunque mi stai corteggiando?

— In modo alquanto maldestro, dato che cerco sempre di essere razionale e sensibile alle tue esigenze quando in realtà ciò che vorrei veramente è portarti via con la forza sul mio bianco destriero e rinchiuderti nel mio castello — dichiarò Kai con aria malinconica. — Invece finora in groppa a un valente destriero c’eri tu, audace e decisa, a salvarmi dall’annegamento sicuro in un mare di alghe.

— Ma tu stai facendo sembrare più possibile un futuro tra noi — azzardò lei in tono esitante. — E penso che non sia solo perché tuo nonno ti ha detto che dovresti sposarmi.

— Decisamente no, ma questo non è né il momento né il luogo per un discorso serio — disse lui. — Adesso che abbiamo visto di cosa ha bisogno il cottage non c’è motivo di soffermarci sull’argomento. Che ne dici se provo a intrufolarmi in quel che resta della tua stanza da letto per prendere qualche indumento mentre tu guardi nella credenza della cucina per vedere che cosa può essersi salvato?

— Ottima idea. I miei vestiti sono in un piccolo armadio nell’angolo dietro la porta. — Signy si girò per iniziare penosamente il percorso al contrario in direzione della cucina. — Io controllerò la credenza. Probabilmente le onde l’hanno fatta traballare a tal punto che tutto quello che c’era dentro è in frantumi.

— È di legno massiccio e piuttosto pesante, perciò potrebbe non aver ondeggiato troppo. — Kai le sfiorò la guancia con una fugace carezza; poi si volse a scegliere un percorso possibile tra rottami e macerie e per oltrepassare la trave crollata in direzione della stanza da letto.

Signy tornò lentamente in cucina con ogni cautela. Niente di grosso bloccava gli sportelli della credenza, anche se notò che le onde l’avevano in parte staccata dal muro.

Era una vecchia credenza alta circa un metro e ottanta ed era a due sportelli: uno in alto e uno in basso. L’acqua aveva gonfiato il legno, perciò fu difficile aprire l’ampio sportello superiore. Signy tirò con prudenza la maniglia, volendo evitare di fare altri danni. Ma anche così, lo sportello si aprì un po’ bruscamente, e il contenuto nel vano subì un lieve scossone e sbatacchiò. Signy sbirciò all’interno, aspettandosi di trovare tutto in frantumi, e fu felice di vedere invece che le sue stoviglie di ceramica rossa erano intatte. Tirò fuori la teiera, che era rivestita da uno strato sottile di sabbia finissima e limacciosa portata dall’acqua, ma quando strofinò via lo sporco con le dita la ceramica aveva la sua solita patina lucida e di un bel rosso scuro. Anche le tazze e i piattini erano intatti. La scoperta la rallegrò immensamente.

Il ripiano superiore conteneva i bicchieri e a quelli era andata peggio. Due erano rotti e uno aveva il vetro incrinato, ma il quarto si era salvato. I suoi arnesi da cucina – un macinino e un mortaio con il pestello – erano solidi e non avevano subito danni.

Anche lo sportello in basso oppose resistenza, ma alla fine si aprì un po’ più facilmente di quello in alto. I ripiani interni contenevano attrezzi da cucina che usava di rado. Il tegamino, le padelle e le pentole che usava regolarmente erano appesi a una rastrelliera vicino al camino, ma al momento facevano parte della confusione di oggetti e arnesi caduti sul pavimento. Essendo di metallo, dovevano essersi salvati, ammesso che non fossero stati trascinati via e risucchiati dal mare in burrasca. Al momento Signy non trovò l’energia per cercarli.

Si chinò a esaminare meglio i ripiani più bassi e intravide la vecchia ciotola di terracotta che aveva trovato tra le rovine dell’antica fortezza. La estrasse dal mobile e scoprì che era intatta, benché fosse anch’essa ricoperta da uno strato di fango e di sabbia come tutto il resto all’interno della credenza.

Stava sfiorando con i polpastrelli i fregi decorativi incisi sul bordo esterno quando rispuntò Ramsay con in braccio un fagotto di indumenti zuppi d’acqua. — Evviva! Non so se i tuoi stivali di cuoio si salveranno, ma la maggior parte del tuo guardaroba tornerà come nuovo una volta portato a Skellig House per essere adeguatamente lavato, asciugato e stirato. Più tardi nel pomeriggio tornerò qui con una carretta, dimodoché tutto quello che vale la pena di salvare venga portato su in casa e pulito come si deve. Come ti è andata in cucina?

— Meglio del previsto. Tutte le mie ceramiche rosse e le pentole si sono salvate. E poi ho anche trovato questa. — Signy gli porse la antica ciotola di terracotta.

Ramsay sgranò gli occhi e prese ansiosamente in consegna l’oggetto. — È in condizioni perfette! — Chiuse gli occhi per un lungo momento. — Chissà quanti secoli avrà. Un autentico reperto di un remoto passato.

— Peccato che non possa parlare — disse Signy. — Ne avrebbe di storie da raccontare.

Ramsay sorrise. — Probabilmente si lagnerebbe di quanto sia stato noioso restare sepolta per secoli nei pressi di quella fortezza.

— Forse la ciotola lo trovava riposante — osservò Signy con aria pensosa. — Non credo che oggi avrò la forza di effettuare un altro viaggio in groppa al pony, perciò quando tornerai con la carretta assicurati di portarti dietro degli stracci puliti per imballare le ceramiche.

— Naturalmente. — Ramsay la scrutò a fondo e parve restare un po’ impressionato. — Sembri sfinita. Sarà meglio che ti riporti subito a casa.

Signy non protestò e fu la prova sicura di quanto fosse stremata. — Vuoi prendere con te la mia vecchia ciotola?

— Sicuro. Le borse da sella di Puff sono abbastanza capienti per gli indumenti bagnati e la ciotola. Dopo di lei, milady.

Signy avrebbe voluto puntualizzare che non era la sua signora. Ma non aveva più energie neanche per quello. Chiuse gli sportelli della credenza e si avviò zoppicando attraverso la cucina, badando a dove mettere i piedi e risparmiando più peso possibile alla caviglia slogata grazie al bastone.

Fu un sollievo uscire all’aria fresca. Tutto quello che valeva la pena di essere salvato andava portato via al più presto prima che fosse irrimediabilmente intaccato dalla muffa. Del resto, tutto il cottage aveva bisogno di essere pulito da cima a fondo. Ramsay probabilmente le avrebbe prestato un paio di domestici per compiere l’opera.

Fiona non aveva affatto gradito il ritorno al villino semidistrutto, e di conseguenza si era accucciata in disparte sopra la panca all’esterno. Alzò di scatto la testa non appena scorse Signy. — Sì, siamo proprio in partenza, Fee.

La cagnetta balzò giù dalla panca e imboccò trotterellando il sentiero in salita, dopodiché si voltò a metà per vedere se la padrona la seguiva. Signy lo stava facendo, anche se molto più lentamente che all’andata. Si issò verso l’alto con l’aiuto della ringhiera di ferro con Kai che la tallonava pazientemente per essere pronto ad afferrarla se avesse perso l’equilibrio.

Ora dell’arrivo in cima alla salita, stava ansimando come un mantice. Ramsay le girò intorno per superarla e andare a riporre i capi di vestiario fradici e la ciotola nelle borse da sella, dopodiché la prese in braccio di slancio e la depose seduta sull’ampia groppa di Puff. Signy soffocò uno strillo. Poi gli lanciò un’occhiataccia di muto rimprovero.

Kai ridacchiò divertito. — Anche una dea non è obbligata a fare sempre tutto da sé. È a questo che servono i galoppini.

Signy non poté fare a meno di sorridere. — Dunque saresti un galoppino?

— Quand’è necessario. — Ramsay prese le redini e fece girare la vecchia Puff in direzione di Skellig House, ma si fermò quando Fiona iniziò a guaire e a lanciarsi di corsa lungo il sentiero costiero nella direzione opposta. — Mi chiedo se qualcun altro ha bisogno di essere soccorso.

Signy guardò dietro di sé al di sopra della spalla e non vide nient’altro che prato. — Forse dovremmo seguirla per vedere che cosa ha attirato la sua attenzione. Probabilmente è solo una lepre. — Mentre seguivano Fiona a passo lento, Signy si fece schermo con la mano a visiera sugli occhi e scrutò in lontananza davanti a sé. — Mi pare di intravedere che più avanti è franato un altro tratto di scogliera, perché in quel punto il sentiero solitamente si inerpicava un po’ su un basso colle. Forse qualcuno è scivolato di sotto e ha bisogno di aiuto?

La sua ipotesi si dimostrò esatta quando il sentiero si interruppe bruscamente davanti a una frana recente, prodotta dai marosi più violenti. Il mare in tempesta aveva eroso e strappato alla terraferma un ampio tratto di dune coperte di erba.

E seminascoste nella conca di una nuova caletta scavata di fresco dalla furia del mare c’erano tre antiche costruzioni di pietra, collegate tra loro, che sembravano più vecchie di Matusalemme.





20




— Santi del paradiso! — esclamò Ramsay in un sussurro di incantato stupore, fissando in basso il sito archeologico appena dissepolto dalla forza della natura. Le Thorsay abbondavano di antiche rovine, ma in tutta la vita non aveva mai visto nulla di simile a quelle costruzioni particolari.

— Sono vecchie abitazioni rimaste sepolte per secoli, messe allo scoperto dal mare in tempesta — disse Signy, con la voce venata dallo stesso incanto che aveva ammutolito Ramsay. — Il modo in cui le tre costruzioni sono collegate tra loro dà l’impressione che questo posto fosse un antico villaggio o un insediamento familiare. Nella collina sovrastante la scogliera possono esserci altre abitazioni sepolte. Hai una vaga idea di quanti secoli possano avere?

— Duemila anni? Quattromila? Non ne ho la più pallida idea. — Ramsay osservò a lungo le solide mura costruite con lastroni di pietra smussata, sovrapposti geometricamente. I tetti non c’erano più e questo permetteva a lui e a Signy una vista dall’alto dei corridoi e delle stanze interne. — Sono antiche tanto quanto qualsiasi cosa abbia visto in Medio Oriente, credo. Forse perfino più antiche.

— Più delle piramidi egizie? — chiese Signy con incredulità.

— Forse. Vorrei che disponessimo di un buon metodo di datazione di siti arcaici come questo. Forse un giorno l’avremo, ma per ora si possono fare solo delle ipotesi.

— Scendiamo a dare un’occhiata da vicino — lo pungolò Signy, vibrante d’eccitazione.

Sorpreso, Kai ribatté: — Ma hai detto di essere stanca. Devo riportarti a Skellig House.

— Senza prima esplorare un momento questo straordinario sito del passato? — Signy sogghignò. — Sai bene che ti prude una voglia tremenda di vedere di più.

— È vero. — Ramsay scrutò la zona per stabilire se scendere in basso fosse fattibile, poi indicò con la mano. — Quel pendio a sinistra non sembra troppo ripido per scendere di sotto e poi tornare su.

— Mi domando se Puff sia in grado di farlo in entrambi i sensi — osservò Signy, riflettendo.

— Ritengo che sarebbe chiedere troppo a questa attempata ragazza. E tu? Te la senti di scendere a piedi? La pendenza non è eccessiva.

Signy brandì il bastone da passeggio. — Con questo sono pronta e in grado di farlo!

Ramsay rise. — Poi non dire che non ti avevo avvertita quando più tardi la caviglia ti farà vedere le stelle!

— Qualche fitta di dolore vale la pena.

Ramsay condusse il pony per le briglie lungo il margine ad arco della caletta finché furono sopra il punto in cui il pendio era più dolce e graduale. — Stai qui con Puff mentre scendo a verificare se il terreno è compatto e stabile.

— Maledetta caviglia slogata! — imprecò Signy. — Se non avessi preso una storta sarei già scesa di corsa!

— Ma l’hai presa. E la caviglia è gonfia, per quanto fasciata. Ritieniti fortunata di non essertela rotta. — Ramsay lanciò un’occhiata al cane. — Ti va di scendere in esplorazione, Fiona?

Alla vivace bestiola brillavano gli occhi di curiosità e lo precedette saltellando di corsa non appena lui accennò a scendere la china. Il terreno dal fondo sabbioso era cedevole in un paio di punti, ma non era eccessivamente infido. Fortunatamente la scogliera in quel punto non era troppo alta e tantomeno a strapiombo. Quando arrivò in fondo si volse a chiamare Signy… e scoprì esterrefatto che era già a metà strada della collina sabbiosa, con il bastone da passeggio ben stretto nel pugno.

Arrivata quasi in fondo alla discesa, Signy scivolò con il piede sano e fece gli ultimi metri slittando in basso sul sedere. Per fortuna in quel punto il terreno compatto della duna era più sabbioso. Allarmato, Ramsay corse da lei, ma Signy stava ridendo e stava già accennando a rialzarsi da terra con l’aiuto del bastone.

— Pazza! — Kai l’aiuto a rimettersi in piedi e la sostenne.

Signy sorrise. — Come avrei potuto perdermi tutto questo?

Lui le spazzolò con la mano il sedere sporco di sabbia bagnata, costringendosi a non indugiare troppo sul delizioso culetto. — Non mi sembri sfinita come dicevi.

— È l’entusiasmo, l’eccitazione per la possibilità di conoscere meglio la storia antica delle Thorsay. — Zoppicando con l’aiuto del bastone, avanzò barcollante verso l’insediamento primitivo.

Benché i cavalloni e le mareggiate furiose della tempesta avessero provveduto già abbastanza bene a erodere quel tratto di costa, e a dilavare il terreno sgretolato e la sabbia compatta sotto cui le abitazioni preistoriche erano rimaste sepolte per secoli, ripulendo in gran parte quella zona della caletta, ci sarebbe voluto un bel po’ di lavoro supplementare per disseppellirle completamente. Signy si fermò davanti alla porta d’accesso ed esaminò l’interno. — Sembra ci siano mensole in pietra e varie nicchie a mo’ di mobilio. O erano per altri scopi?

— Credo che tu abbia ragione. — Ramsay indicò la struttura rettangolare che sporgeva dalla parete opposta al passaggio d’ingresso. Era fatta con lo stesso tipo di lastre di pietra impilate e massi usati per costruire i muri esterni, sebbene fosse più bassa. La parte superiore era piatta, e nella parte anteriore della struttura c’erano quattro ampie aperture. — Di sicuro quello era un locale utilizzato come magazzino o dispensa.

— Dato che il focolare è al centro della stanza, nel soffitto in corrispondenza del fuoco ci deve essere stato un foro per il fumo — disse Signy. — Mi domando cosa avessero impiegato per la copertura del tetto. Immagino delle grosse zolle di terra squadrate. Se il tetto fosse stato in lastroni di pietra sarebbe crollato all’interno dopo che la comunità aveva abbandonato il villaggio. Sul pavimento ci sarebbe un cumulo di detriti e macerie.

— Stai ragionando come un archeologo — commentò Ramsay in tono d’approvazione. — Concordo: delle zolle erbose o magari delle fascine di paglia intrecciata sembrano essere state il materiale più probabile.

Signy passò leggermente la mano sulle lastre di pietra del montante sinistro della porta d’ingresso. — Sto cominciando a capire la tua passione per le antichità. Forse queste costruzioni in qualche modo mi parlano perché rappresentano la nostra storia. Chi pensi che fosse questa popolazione e cosa credi che ci facesse qui?

— Difficile dirlo. L’ipotesi più probabile è che questi insediamenti fossero qui molto prima dell’arrivo dei nostri antenati vichinghi. Ma nelle nostre vene può benissimo scorrere un po’ di sangue di questi ignoti, antichissimi abitanti delle Thorsay.

Signy varcò la soglia ed entrò nell’ampio locale più o meno quadrato e si sedette quasi di peso su un basso e largo muretto di pietra. — Sono sfinita. Spero che a qualsiasi fantasma rimasto ancora presente non importi se rifiato un momento qui sopra.

Ramsay si sedette al suo fianco e le cinse di nuovo le spalle col braccio, lieto di notare che non faceva obiezioni. — Riposarci qui sopra è appropriato perché penso che questi fossero letti, uno a ciascun lato del passaggio di ingresso. I pilastri di pietra agli angoli opposti possono aver sostenuto delle coperture in paglia intrecciata sopra ai giacigli per mantenerli al caldo.

— Se il tetto era fatto di zolle di terra erbosa, le coperture di paglia potevano anche riparare chi dormiva qui sotto, impedendo che insetti o vermi gli cadessero addosso dal soffitto durante la notte — fece notare Signy.

Ramsay rise. — Questo è solo uno degli inconvenienti con i tetti in zolle di terra o in fascine di paglia. Le strutture di pietra a recinto di queste cuccette dovevano avere qualche tipo di pagliericcio a mo’ di materasso, e probabilmente anche delle coltri di pelliccia. Sarebbe stato un bel lusso rannicchiarcisi sotto al caldo nelle gelide notti nordiche.

Signy alzò lo sguardo, fissandolo per qualche secondo negli occhi, e Kai ebbe la netta impressione che fossero tutti e due intrigati dall’idea di accoccolarsi abbracciati sotto un mucchio di morbide e calde pellicce. Distolsero entrambi lo sguardo alla svelta. Signy indicò un passaggio in un muro laterale del locale centrale. — Qualche genere di magazzino o di ripostiglio?

— Può darsi. — Ramsay si alzò e guardò nella stanzetta attigua. — Difficile dire cosa ci fosse qui dentro senza prima sgombrare e pulire gli angoli e il pavimento dai detriti e dalla terra. — Si accovacciò e affondò un dito nella sabbia… e rimase come paralizzato alla vista dell’oggetto tondeggiante e di colore chiaro che spuntò dal mucchio di terra smossa.

Si piegò in avanti e scavò con le mani la sabbia impregnata di acqua di mare intorno allo strano oggetto, tenuto dritto dalla terra rimasta; poi, semplicemente, restò a osservarlo incantato. Riprendendosi dal gioioso stupore, tornò indietro nel locale principale e mostrò a Signy il suo prezioso ritrovamento.

Lei sussultò e prese in mano con delicatezza la ciotola bassa di terracotta. — È quasi identica alla mia, con perfino le stesse incisioni decorative sul bordo esterno!

— E dà l’impressione di essere molto, molto antica.

Signy sfiorò in punta di dita il fregio sul bordo della ciotola, saggiando la consistenza del materiale e la trama dell’incisione, e intuendo che, come detto da Kai, si trattava di un manufatto antichissimo. — È facile immaginare la gente che viveva qui. Chiacchieravano, cucinavano, dormivano, allevavano figli, esattamente come fa la gente oggigiorno.

— Sono sicuro che fosse così — ribatté Ramsay, pensieroso. — Ho visto popolazioni di ogni genere in molti paesi del mondo. Le culture locali variano enormemente tra un popolo e l’altro, ma i desideri primari e le problematiche umane nella vita di ognuno sono più o meno gli stessi ovunque. — Fece un gesto circolare inclusivo dell’ambiente che li circondava. — Ecco perché studiare il passato è così affascinante. È solo a un passo dal presente. Ognuno diverso dall’altro eppure lo stesso.

— Un buon motivo per visitare paesi stranieri, per capire di più me stessa. Ma qui adesso, in questo preciso momento, quanto mi piacerebbe ritrarre su carta a matita vari scorci di questo posto! — Signy fece una smorfia. — E lo farò, non appena mi sarò ricomprata altro materiale da disegno.

— Qualche giorno fa non hai detto che a Clanwick c’è un negozio ben fornito? Fare un salto laggiù nei prossimi giorni dovrebbe essere una priorità — disse Ramsay. — Qualsiasi altra cosa non disponibile si può ordinare da Edimburgo o da Londra.

Signy osservò malinconicamente la caviglia lussata. — Mi piacerebbe tanto andare a Clanwick già domani, ma sarà meglio che resti a casa a riposare il piede un altro paio di giorni. — Si alzò con difficoltà dal bordo del giaciglio di pietra su cui era seduta. — Pensi che qui intorno possano esserci altre costruzioni da riportare alla luce scavando?

— Ne sono sicuro, ma gli scavi saranno un progetto a lungo termine. — Erano scoperte affascinanti, sufficienti a tener vivo per molti anni il suo interesse da appassionato di archeologia. Sperava che Signy avrebbe condiviso il suo stesso interesse, perché adorava l’idea di lavorare fianco a fianco con lei.

— Si è fatto tardi ed è ora di tornare a Skellig House — disse Signy. — Risalire da questa conca sarà più difficile che esserci scesi.

— Ma la breve visita è valsa la pena. — Ramsay le offrì il braccio. — Risaliremo la china insieme. Immagina che io sia un secondo bastone d’appoggio.

— Dovremo escogitare un modo migliore per andare e venire da qui — disse Signy prendendolo a braccetto. — Che ne dici di un corrimano a cui aggrapparsi quando non si ha più fiato?

— O magari una lunga scala a pioli. Forse un sentiero a gradini in seguito. — Ramsay si volse a guardare il gruppetto di antiche abitazioni. — Per ora sarà meglio non dire a nessuno della nostra scoperta. Preferirei tenere lontani i cacciatori di souvenir fino a quando non avremo un’idea più chiara di cosa abbiamo trovato.

— Mi sembra una mossa saggia. Per fortuna in questo tratto di sentiero costiero passano ben poche persone dato che nell’entroterra c’è una strada più breve e diretta.

Con il sostegno del bastone da passeggio da un lato, e quello del braccio di Kai dall’altro, Signy affrontò con mesta rassegnazione il percorso di lenta risalita sul fianco del colle. Dal fondo le sembrò più ripido di come le era apparso dall’alto. L’ascesa fu un calvario sfiancante che le prosciugò le energie in ogni fibra del corpo, lasciandola debilitata e tremante. Per due volte persero quasi l’appoggio sotto i piedi e l’equilibrio, rischiando di cadere e ruzzolare in basso, ma Ramsay era dotato di un ottimo senso di stabilità oltre che di pura e semplice forza fisica.

Signy fu lieta di trovare Puff che brucava l’erba solo a pochi passi di distanza quando finalmente si lasciarono la conca alle spalle e giunsero in cima alla scogliera. Stremata e ansimante, andò dritta verso il pony con un ultimo rimasuglio di volontà e si appoggiò sul fianco caldo e solido della vecchia cavallina. Dopo che ebbe ripreso un po’ fiato, disse con un filo di voce afona: — Non credo che questa gita esplorativa sia in linea con la raccomandazione del tuo stimato dottore per cavalli di prendermela comoda e di starmene pazientemente a riposo.

— È probabile — confermò Ramsay con ironia. — Spero tanto che tu non abbia aggravato la distorsione alla caviglia.

— Non credo, ma non mi ero resa conto di quanto sia sfiancante la sofferenza fisica. Ho voglia di dormire per un giorno intero.

— Ed è quel che farai. — Questa volta Signy fu meno sorpresa quando Kai la prese in braccio all’improvviso e la depose sull’ampia sella del pony.

— Che nome diamo a questo posto? — domandò Signy mentre Kai afferrava saldamente le redini per affrontare il viaggio di ritorno.

Lui ci rifletté un momento. — L’ha scoperto Fiona, perciò che ne dici di “Fiona Brae”?

— Mi piace. La Collina di Fiona. La renderemo immortale!

Signy ebbe la mente annebbiata e parecchio confusa per tutto il tempo del tragitto di ritorno a Skellig House. A ogni passo del pony la leggera scossa corrispondente le provocava delle fitte di dolore lancinante in tutto il corpo, il che le lasciò ben poca energia per fare conversazione o pensare. Be’, era solo colpa sua. In fondo era stata lei a insistere tanto per andare a Sea Cottage, e poi per scendere a piedi lungo la scogliera per andare a vedere le antiche abitazioni dissepolte dall’uragano. Non le dispiaceva per niente di aver trasgredito alla raccomandazione di Donovan né per l’una né per l’altra cosa, ma stava pagando cara la sua ostinazione.

Durante il viaggio, di ritorno Ramsay tenne sempre una mano sulla schiena di Signy per mantenerla dritta, poiché sembrava semisvenuta. Quando giunsero a Skellig House le domandò: — Sei sveglia?

— Abbastanza. — Signy scivolò giù dalla groppa di Puff e la caviglia le cedette.

Ramsay l’afferrò prontamente. Quando la prese in braccio e la trasportò a peso morto su per i gradini davanti all’entrata, Signy borbottò: — Essere impotente e costringerti a portarmi in giro in braccio è molto irritante.

— A me invece piace molto. — Era un semplice eufemismo. Era passato fin troppo tempo dall’ultima volta che era stato con una donna, e Signy non era una donna qualsiasi. Era bella, passionale e intelligente, forte e profondamente femminile, e gli era sempre più difficile comportarsi bene e mantenere un perfetto autocontrollo quando era con lei. Avrebbe voluto portarla a letto e stendersi con lei, baciarla e accarezzarla ovunque appassionatamente per suscitarle una smaniosa esigenza fisica pari alla sua.

Ma non quel giorno. Signy chiuse gli occhi e gli appoggiò il capo sulla spalla. — Hai dei gusti strani, Kai.

Ramsay riuscì a passare dalla porta d’ingresso con lei fra le braccia e a entrare nell’atrio senza perdere l’equilibrio. Non appena fu all’interno chiamò a gran voce la signora Donovan, che arrivò dopo pochi secondi.

La governante schioccò la lingua ripetutamente con aria di disapprovazione alla vista di Signy. — La ragazza ha fatto troppi sforzi, vedo.

— Vi aspettavate qualcosa di diverso? — osservò Ramsay in tono sarcastico.

— No — confermò la signora Donovan. — Porterò su in camera una tisana di corteccia di salice e delle bende pulite per rifarle la fasciatura.

— Non dimenticate di portare anche il linimento per cavalli di vostro marito per alleviare il dolore, dato che per qualche ora sembra averle dato sollievo. — Ramsay si diresse verso lo scalone. — Potete anche procurarmi una carretta e organizzare una squadra di tre o quattro persone che vengano con me a Sea Cottage nel pomeriggio? È stato gravemente danneggiato dalla tempesta e dalle terrificanti mareggiate. Dobbiamo recuperare quel che è possibile degli effetti personali di Signy e sgomberare i rottami e le macerie per agevolare i lavori di ricostruzione.

— Sì, signore, provvedo subito a organizzare la spedizione. — La governante corse via a dar disposizioni alla servitù. Ramsay si accorse che era la prima volta che la signora Donovan si rivolgeva a lui chiamandolo “signore”. Doveva essersi ormai calato definitivamente nel ruolo di nuovo laird ed essere cresciuto in autorevolezza agli occhi della gente.

Trasportando Signy fino in cima allo scalone, ansimò di fatica. Era piacevolissimo averla tra le braccia, ma sarebbe stato più felice vedendola guarita.

Quando la portò nella suite di suo nonno, Signy disse: — Ho ancora l’impressione di commettere un oltraggio ad alloggiare nelle stanze del laird.

— Non c’è nessuno che lui avrebbe preferito avere qui più di te — la rassicurò Kai adagiandola sul letto e levandole con abilità la scarpa dal piede sinistro sano.

— Ma dovresti essere tu a occupare queste stanze che ti spettano di diritto. Non vuoi vivere qui? — chiese lei seriamente. — Sono le più spaziose e panoramiche di tutta Skellig House.

— Forse un giorno verrò a vivere qui dentro, ma non ora. — Ramsay le diede un bacio leggero e innocente sulla fronte. — In realtà, a essere sincero, mi piacerebbe dividere questa suite con te.

Signy sgranò gli occhi e sbatté le ciglia. — Sei così insistente!

— Lo sono, infatti. La maggior parte della gente mi trova irritante. — La baciò sulle labbra a bocca chiusa con maggiore serietà.

Lei ricambiò il bacio, facendo scivolare una mano dietro il suo collo. — Quando mi irriti mi scordo completamente del dolore alla caviglia — gli sussurrò in tono seducente.

— Felice di essere a vostra completa disposizione, milady. — Kai la baciò ancora sulla bocca, sicuro di non essere mai stanco delle sue dolci labbra quando il loro sbaciucchiarsi aveva così tanta intimità e desiderio.

Ma si costrinse a staccarsi da lei e ad allontanarsi. — Sarà meglio rimandare a un altro giorno la discussione su chi debba occupare questa camera da letto, dato che la signora Donovan sarà qui da un momento all’altro. Per ora, penso che il salotto della suite potrà essere un ottimo atelier fino a quando Sea Cottage non sarà rimesso a posto. — Ramsay aprì scuotendola la coperta ripiegata in fondo al letto e gliela stese sopra. — Dimmi cosa vuoi che ti compri a Clanwick domani, e dov’è quel negozio ben fornito di cui mi hai parlato.

— È la libreria Olson’s, nella via centrale. Te la ricordi di sicuro. La responsabile del settore cartoleria e articoli per le belle arti adesso è Greta Olson. Mi daresti un foglietto di carta cosicché possa farti una lista dettagliata di ciò che vorrei comprare? Nello scrittoio di tuo nonno dovrebbe esserci un taccuino per appunti.

— Un elenco da portarmi dietro è una buona idea. — Ramsay oltrepassò l’ampia arcata che dava accesso al locale attiguo, utilizzabile sia come salotto sia come studio. Il monumentale scrittoio di suo nonno era un cimelio di famiglia. Ramsay si ripromise di guardare cosa conservava nei cassetti non appena avesse avuto un po’ di tempo libero.

Aprì il primo cassetto in alto a destra e trovò all’interno il taccuino per appunti e l’agenda di suo nonno. Quella di quest’ultima poteva essere una lettura molto interessante, perché Duncan aveva sempre avuto l’abitudine di annotare idee, appunti personali e promemoria di cose da fare.

Sfogliò l’agenda per controllare le note più recenti. La calligrafia del nonno era diventata tremolante nelle ultime pagine, ma le parole di uno degli appunti erano chiare. “Chiedere a Roald di prorogare la scadenza di rimborso.”

Ramsay fissò la semplice frase, ben sapendo che a qualunque cosa si riferisse non era affatto di buon auspicio. Doveva andare a parlare con Roald al più presto per scoprire a quanto ammontasse il debito e quale fosse la scadenza di rimborso.

— Hai trovato un foglio di carta qualsiasi? — gli gridò Signy dalla stanza attigua, oltre la porta ad arco aperto. — Di solito teneva dei fogli sciolti e dei ritagli di carta bianca utilizzabili nel primo cassetto in alto a sinistra.

Ramsay accantonò il pensiero dei debiti insoluti e controllò il contenuto del cassetto indicatogli da Signy. Il primo foglietto di carta bianca sopra tutto il resto sarebbe andato benissimo. — Sono pronto. Spara.

— Inizierò dagli articoli di base che dovrebbero essere in magazzino, poi ne aggiungerò alla lista molti altri che Greta potrebbe avere disponibili in negozio se sono fortunata. — Signy cominciò a elencare gli articoli che le servivano facendone la descrizione e indicando lo specifico produttore, perché non tutte le carte da disegno, i colori, i pennelli e così via erano gli stessi.

Dopo che Signy ebbe terminato il lungo elenco, la signora Donovan arrivò con la tisana di corteccia di salice, un piatto di dolcetti al miele e quella che risultò essere la sua personale valigetta medica. Mentre l’apriva, spiegò: — Generalmente mi prendo cura io dei domestici per quanto riguarda la salute, mentre il signor Donovan fa lo stesso con i cavalli. Però lui è più bravo a curare le fratture delle ossa, e questo spiega perché è stato lui a esaminare la caviglia della signorina. — La governante versò una tazza di tisana per Signy.

Ramsay annuì. — Mangerò qualcosa di sfuggita e poi uscirò con la squadra di lavoro. Tante grazie per tutte le premure, signora Donovan.

Scese in cucina, dove un sandwich al prosciutto e una tazza di tè caldo lo rianimarono mentre dava una scorsa ai rapporti sui danni provocati dalla tempesta arrivati da diverse zone dell’isola. Mainland Thorsay era stata fortunata. Fino a quel momento non sembravano esserci state vittime, oltre a un paio di pecore che erano riuscite stupidamente ad annegare. Signy e il suo cottage potevano essere stati quelli che avevano subito i danni maggiori.

Ora che ebbe finito di mangiare, la squadra di lavoro era pronta. Fu Donovan in persona a presentarsi con il carretto a mano, e un giovane garzone di stalla portò stracci puliti, secchi, scope e spazzoloni, nonché un telo cerato di grandi dimensioni. Due domestiche si unirono a loro poco dopo e il gruppo di volenterosi si incamminò alla volta di Sea Cottage.

Tutti loro volevano bene a Signy e si misero al lavoro con piglio energico dopo varie esclamazioni di sconforto davanti al disastro. Le domestiche attaccarono la cucina e scoprirono che le tubature idrauliche e il rubinetto sopra l’acquaio funzionavano ancora, e di conseguenza furono in condizione di lavare tutte le stoviglie e gli utensili prima di imballare ogni cosa negli stracci puliti e riporre il tutto nei cesti.

Ramsay e Donovan recuperarono dall’armadio in camera da letto il resto del vestiario fradicio di Signy, come pure quel che restava dei suoi modesti effetti personali. C’erano diversi libri probabilmente irrecuperabili a causa dell’umidità, ma Ramsay li imballò comunque in qualche straccio per portarli via.

Poi lui e Donovan andarono ad aiutare il garzone di stalla che stava sgomberando il soggiorno e ripulendo gli altri pavimenti. I mobili rotti furono ammucchiati all’esterno. Alcuni solo un po’ malconci forse si potevano aggiustare. Il piccolo telaio era rimasto miracolosamente intatto, come già aveva appurato Signy.

In un angolo dello stanzone di soggiorno, una delle due domestiche scovò un umido ma per il resto integro quadretto, un piccolo olio su tela che ritraeva Gisela e Signy da bambine con la loro mamma. La ragazza lo mostrò a Ramsay. — Penso che la signorina Signy vorrà di certo tenerlo.

— Non c’è dubbio. — Ramsay prese in consegna il quadretto e lo infilò in una tasca della giacca appesa fuori. — Le dirò che sei stata tu a trovarlo — disse grato alla servetta. Era un buon presagio per il futuro di Signy, considerò.

Lui e Donovan discussero dei lavori di riparazione da effettuare. Poi il telone cerato fu legato e ben fissato a protezione dell’ampia finestra sfondata del soggiorno, e questa operazione richiese un bel po’ di tempo. Quando finirono e se ne andarono, stava calando una foschia piovigginosa.

Mentre il gruppo di volenterosi ritornava a Skellig House, Ramsay disse: — Tante grazie a tutti voi. La signorina Signy vi sarà immensamente riconoscente.

La giovane servetta dichiarò con voce squillante: — Sono contenta di dare una mano, signore. La signorina Signy ha fatto tanto per me e per la mia famiglia.

Come aveva detto lui stesso a Signy, avrebbe dovuto essere lei il nuovo laird. Kai sperò di star facendo dei progressi nel convincerla che sarebbe stata una splendida e amatissima lady delle Thorsay, sua consorte. Era un titolo più che adatto a una dea nordica come lei.
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Signy si destò dopo una lunga notte di sonno profondo sentendosi molto meglio. Mosse con prudenza la gamba destra sotto le coperte. La caviglia le faceva certamente male, ma non era nulla in confronto al tormento doloroso e lancinante del giorno prima. La nuova fasciatura e l’unguento per cavalli di Donovan avevano prodotto un piccolo miracolo. Non che avesse intenzione di rischiare ancora un’uscita nel corso della giornata. Era impaziente ma non stupida.

Un naso umido le pungolò un orecchio. Signy spalancò gli occhi di colpo. — Fiona! Brava la mia ragazza!

Sporse le gambe con cautela da sotto le lenzuola e fuori dal letto. Aveva un vago ricordo della signora Donovan che la sera prima le diceva che avevano lavato, asciugato e stirato i suoi vestiti e portato su dal cottage altri indumenti. La governante non era stata con le mani in mano. Su una sedia vicino al letto c’erano alcuni capi d’abbigliamento ben piegati che riconobbe subito. E sopra il pacco di vestiti c’era accoccolato Odino il guercio, che con l’occhio sano stava fissando dritto lei e Fiona con sguardo malevolo.

Signy scoppiò a ridere. — Odino! Caro vecchio amico mio! Vieni a unirti a noi sul letto.

Dopo un’altra occhiata indispettita a Fiona, il gatto spiccò un gran balzo dalla sedia direttamente sul letto, facendo cadere sul tappeto il pacco di vestiti ben piegati prima di atterrarle accanto e presentarle il testone chino per invitarla a fargli le coccole. Signy lo accontentò, accarezzandolo con la mano destra e grattando il pelo tra le orecchie di Fiona con la sinistra.

— Voi due dovete imparare ad andare d’accordo — disse in tono suadente. — Non siete vichinghi che combattono gli inglesi. Siete due brave bestiole delle Thorsay e dovreste essere amici. Non vi chiederò di stringervi la zampa, ma dovreste abituarvi meglio a vivere insieme. Accettare le vostre differenze in modo reciproco. Annusarvi l’un l’altra il didietro.

Signy udì un’allegra risata mascolina, alzò lo sguardo e vide Kai che era entrato in camera con un cesto da colazione dal profumino stuzzicante. — Che siano benedetti i pacificatori — commentò lui. — L’antagonismo naturale tra cani e gatti è atavico e in pratica risale alle origini del mondo, anche se qualche esemplare delle due specie perennemente in guerra talvolta impara a negoziare una tregua.

— Spero che questi due furfanti riescano a farlo. — Signy non aveva il desiderio di sedurre Kai in quel momento. Anzi, sarebbe stato più preciso dire che non aveva intenzione di farlo in quelle condizioni. Ma avrebbe tanto voluto non avere indosso un lungo e ampio camicione da notte che doveva esser stato preso a prestito da un uomo alquanto robusto. Sperò che fosse stata la signora Donovan a metterglielo.

— Hai l’aria di stare molto meglio oggi — osservò Ramsay. — Ho qui una bella colazione per due. Che ne dici se portassi Fiona a fare un giretto igienico mentre tu ti lavi e ti rivesti? A meno che non ti serva una mano per vestirti. — Kai le diede una sbirciata esageratamente insistente.

Il bastone da passeggio era appoggiato alla testiera del letto. Signy l’afferrò e si alzò in piedi con cautela. — Fiona, vai con questo gentiluomo lussurioso e libertino e torna più tardi a proteggermi da lui.

Ramsay sogghignò e depose il cesto sul tavolo che era presso la finestra più panoramica della stanza. — Vieni con me, Fiona. Sono sicuro che ti piacerebbe una boccata di aria fresca.

Schioccò le dita e Fiona lo seguì allegramente fuori dalla stanza. Fedele alla sua natura felina, Odino abbandonò il letto e balzò sul tavolo ad annusare il cesto di vivande per un’ispezione più ravvicinata. Fortunatamente, era un cesto col coperchio.

La suite del laird era dotata di un piccolo bagno privato, il che era stato un buon motivo per Signy per accettare la proposta di Ramsay di prendere temporaneamente alloggio in quelle stanze. Si lavò con l’acqua tiepida di una brocca portata in bagno da una cameriera. Tutti erano prodighi di premure con lei. Non era abituata a essere viziata, ma poteva farci decisamente l’abitudine.

Raccolse gli indumenti che Odino aveva fatto cadere sul tappeto e si vestì. Poiché quel giorno non sarebbe andata né a cavallo né a passeggiare, indossò una semplice e comoda veste da mattina di un bel blu scuro. Poi andò a sedersi su una delle sedie del tavolo in prossimità della finestra panoramica e si versò una fumante tazza di tè caldo dalla teiera arrivata con il resto della colazione dentro il cesto col coperchio. Pura beatitudine.

Ci fu un colpetto di nocche alla porta, seguito dall’ingresso di Ramsay e Fiona. Un tempismo impeccabile.

— Buone notizie. Ho ispezionato l’ufficio di mio nonno al piano di sotto e ho trovato gli album da disegno che avevi utilizzato nel nostro viaggio di una settimana in giro nella parte meridionale dell’isola. Questo l’avevi appena iniziato ed è in gran parte ancora bianco.

Signy ebbe l’impulso di balzare in piedi dalla sedia per afferrare l’album dei suoi schizzi, ma la distorsione alla caviglia le rammentò immediatamente che era meglio starsene seduta buona, e perciò si limitò a esclamare: — Fantastico! Posalo sullo scrittoio, per favore. Più tardi vedrò cosa riesco a ricordare della nostra scoperta a Fiona Brae.

— Suppongo che tu abbia un’ottima memoria per le cose che destano il tuo interesse — disse Ramsay deponendo l’album sopra il piano dello scrittoio e poi raggiungendola al tavolo.

Signy gli versò il tè. — Sì, ma dovrò recarmi a studiare le rovine sul posto per fare dei disegni più dettagliati e ben definiti.

— Ho ricevuto altri rapporti sui danni provocati dalla bufera in tutte le isole qui intorno. Alcune coltivazioni e qualche campo prossimo al raccolto sono stati devastati, ma pare che non ci siano gravi danni alle abitazioni. — Kai bevve un sorso di tè. — Dopo colazione andrò a Clanwick. C’è qualche altra cosa che ti piacerebbe che ti comprassi?

— No, solo l’attrezzatura da disegno e da pittura che ti ho elencato. Spero che Greta sia ben fornita al momento. Quel che ha da offrire in negozio varia molto a seconda di chi mi ha preceduta negli acquisti. — Signy fece scivolare fuori dal suo piatto un pezzettino di pancetta affumicata, sospingendolo adagio sul tavolo con la forchetta in direzione di Odino, che la stava fissando da qualche minuto con l’inquietante occhio ancora sano.

Per colazione c’erano due omelette al formaggio e alle erbette aromatiche, e focaccine calde di farina di bere. Signy scoprì di avere una fame da lupi e si rese conto solo in quel momento di non aver più mangiato niente dalla colazione del giorno prima. Lanciò un’occhiata a Ramsay, che dava l’impressione di avere un appetito famelico pari al suo.

Improvvisamente fu folgorata da un pensiero malinconico su Gisela. Non fosse morta, sarebbe stata lei a tavola con Kai in quel momento e a dividere ogni giorno i pasti insieme a lui. Ma più tempo trascorreva in sua compagnia, più le sembrava naturale. Gisela rappresentava l’amatissimo passato. Aveva sempre avuto buon cuore, e un animo cordiale e generoso, e Signy aveva la certezza assoluta che dovunque fosse, sua sorella non li avrebbe biasimati, né provato rancore o gelosia, per la crescente attrazione che li univa.

Se avessero avuto una figlia, avrebbero potuto chiamarla Gisela. Era un pensiero ancora troppo prematuro per essere consolante, perciò Signy rivolse tutta l’attenzione a imburrarsi una focaccina. Avrebbe vissuto il tempo in compagnia di Kai giorno per giorno, godendoselo a fondo e senza sensi di colpa.

Era una mattina splendida per andare a Clanwick a cavallo, e Thor parve contento di farlo tanto quanto Ramsay. Era un cavallo dal carattere docile e tranquillo. Quando Kai giunse in città, lasciò lo stallone nella scuderia pubblica a cui ricorreva sempre la sua famiglia, dopodiché raggiunse a piedi la libreria Olson’s.

Fu accolto con piacere dal titolare, Gunnar Olson, che ricordava ancora quanti libri avesse acquistato da lui da ragazzo. Ramsay aprì un nuovo conto personale nel negozio, poi chiese di vedere Greta, la figlia di Gunnar, che era addetta al settore cancelleria, cartoleria e arte. Greta era una briosa e attraente ragazza bionda. Disse con rammarico di non avere molto a disposizione al momento, a parte fogli e album da disegno, matite, penne e inchiostro. Altri articoli più specialistici erano disponibili solo su ordinazione. Aspettava la consegna di una fornitura di ulteriore materiale con la successiva spedizione per nave, ma non sapeva di preciso quando l’avrebbe ricevuta.

Ramsay acquistò in pratica tutto quel che avevano al momento e lasciò il pacco alla scuderia. Adesso era arrivato il momento di affrontare la parte più difficile della giornata: un colloquio in privato con Roald. Non appena giunto in città, Kai aveva fatto una breve tappa presso l’ufficio del cugino per fissare un appuntamento per mezzogiorno.

Roald lo fece attendere solo pochi minuti e lo accolse con cordialità ed effusioni quasi eccessive quando la segretaria lo introdusse nello sfarzoso ufficio di città. Roald era molto facoltoso, e voleva che tutti lo sapessero, però era difficile impressionare un uomo vissuto per anni tra i palazzi da mille e una notte di Costantinopoli.

— Kai, ragazzo mio! Che bella sorpresa! — Roald gli tese la mano e gliela strinse vigorosamente. — Come ti stai adattando alla tua nuova posizione?

— È infinitamente interessante — fece Kai ricambiando la stretta di mano del cugino con pari vigore. Poi prese posto sulla sedia indicata. — La visita ai tuoi impianti di lavorazione delle alghe è stata sorprendentemente emozionante.

Roald abbozzò una smorfia contrita. — Mi hanno riferito come hai soccorso prontamente una delle mie operaie. Drummond mi ha parlato delle precauzioni e delle norme di sicurezza che ci hai consigliato. Le lance di salvataggio e il materiale di soccorso sono già a disposizione in loco. In futuro non voglio più che accadano infortuni o peggio ancora qualche tragico incidente.

— Sono lieto di sentirlo — ribatté Kai, evitando di sottolineare la riflessione cinica espressa da Signy al momento della disgrazia sfiorata per un soffio. L’equipaggiamento di soccorso aveva costi abbordabili e contribuiva a dare lustro alla reputazione di Roald. Le misure preventive avrebbero potuto essere attuate anni prima se avesse davvero avuto a cuore la salute e l’incolumità dei suoi lavoratori. Quelle mancanze gli erano state fatte invece rilevare dal nuovo laird, che lo aveva obbligato a provvedere solo adesso.

Dopo qualche minuto speso in ulteriori piacevoli e superflui convenevoli, Kai affrontò l’argomento e disse: — Sono qui per questioni d’affari. Ho esaminato i registri contabili e la documentazione relativa di mio nonno per verificare quali obblighi avessi ereditato. Pensavo di trovare tutto in ordine, senza nulla di particolarmente significativo, finché non ho scovato solo ieri la sua agenda privata. Una delle ultime annotazioni scritte di suo pugno era un promemoria per ricordarsi di parlare con te in merito a una proroga dei termini di pagamento. Gli hai per caso fatto un prestito?

— Sì. È stato quando le isole stavano patendo i devastanti effetti combinati dell’epidemia e dell’uragano — spiegò Roald. — Molte famiglie stavano soffrendo lutti e disgrazie ed erano in gravi difficoltà. Il laird voleva aiutare tutti, ma non gli era rimasto molto in quanto a risorse finanziarie. Nessuna banca era disposta ad accordargli un consistente prestito visto che non era chiaro se il debito sarebbe stato ripagato con una tempistica puntuale e regolare.

Questa informazione era più o meno in linea con l’ipotesi formulata da Fergus Maclean, il notaio nonché avvocato personale di suo nonno. Avendo bisogno estremo di denaro, Duncan aveva chiesto un oneroso prestito a Roald e mantenuto il segreto a quel proposito perfino al suo legale. — Non ho trovato documenti specifici né registrazioni relative a questo impegno finanziario, sicché ho pensato di parlarne direttamente con te per chiederti se hai una copia personale della documentazione relativa al prestito. Mi occorre sapere a quanto ammonta la cifra totale, quella del debito residuo e soprattutto la scadenza del saldo finale.

Roald si inclinò all’indietro contro la spalliera della poltroncina e si incupì. — Non hai trovato la documentazione? Il vecchio laird era sempre molto attento a conservare ogni atto relativo alla contabilità, e ad annotare tutto nei registri. Però negli ultimi anni era diventato gradualmente meno ordinato e preciso. Deve aver messo i documenti relativi al prestito nel posto sbagliato o averli distrutti per errore.

— Qualunque sia il motivo, non ho trovato nessun documento relativo al prestito — disse Kai. — I tuoi sono in ordine e a portata di mano?

— Sì, dammi solo un momento. — Roald aprì un cassetto basso della scrivania, vi rovistò pochi secondi ed estrasse un fascicolo. — Eccoli qui.

Kai aprì il fascicolo e in cima ai pochi fogli contenuti nella cartellina trovò il documento relativo al prestito in oggetto. Gli bastò un’occhiata per sentire di colpo un vuoto nello stomaco. — Vedo che la data risale a quasi due anni fa.

— Sì, quando le emergenze e le difficoltà erano al culmine.

Era tutto lì sotto i suoi occhi, nero su bianco, compresa la firma di suo nonno in calce, e il documento che spiegava la presenza di quasi cinquemila sterline sul conto di suo nonno presso la Banca di Scozia. Il prestito originale di Roald era stato di venticinquemila sterline. Duncan aveva utilizzato il denaro con oculatezza perché le necessità e il numero dei suoi assistiti erano andati via via aumentando. Ma aveva speso oltre ventimila sterline e Kai avrebbe dovuto attingere dalle restanti cinquemila sterline per le spese correnti della tenuta.

Sentendosi quasi mancare, Kai chiuse il fascicolo. — Mi sorprende che tu abbia accordato un prestito che difficilmente poteva essere ripagato.

Roald fece una smorfia. — Sono un uomo d’affari, sì, ma non volevo vedere la gente morire di fame per le strade. Inoltre, il prestito era garantito tramite ipoteca da Skellig House e dalla tenuta, e le proprietà immobiliari hanno sempre valore.

Kai fissò gli occhi freddi e divertiti del cugino, e si rese conto che Roald avrebbe goduto a vederlo fallire a causa del prestito insoluto, così da mettere le grinfie sulla tenuta ancestrale dei Ramsay. Il palazzo, le terre, i cavalli purosangue.

Più di tutto, lo status sociale. Roald poteva anche fregarsene di diventare laird, ma voleva essere l’uomo più importante delle Thorsay, non semplicemente il più ricco.

— Venticinquemila sterline sono una cifra enorme. Qual è la scadenza per il saldo a estinzione del debito? — Kai voltò alla pagina successiva e restò agghiacciato. — Il 21 settembre di quest’anno. Lo stesso giorno della tradizionale Festa del Fuoco delle Thorsay per l’equinozio di fine estate.

— Era una data facile da ricordare. — Roald lo stava fissando con negli occhi una luce lampeggiante da spietato predatore. — Sarà un problema per te?

— Sarà difficile onorare il debito per quella data. Mio nonno pensava che ci fosse la possibilità di prorogare la scadenza parlandone con te, lo scrisse nei suoi appunti. È possibile?

Roald si abbandonò di nuovo con la schiena contro la spalliera della poltroncina, aggrottando le sopracciglia. Kai ebbe l’impressione che il cugino stesse sinceramente prendendo in considerazione la richiesta. Con sua somma sorpresa, Roald disse: — Visto che sei diventato laird solo di recente e così in fretta, non mi sembra giusto che tu sia obbligato ad affrontare così presto questo problema. Va bene, prorogherò la scadenza del prestito di altri dodici mesi, vale a dire fino al 21 settembre dell’anno prossimo.

Kai fu pervaso da un immediato senso di sollievo. — Grazie mille! C’è bisogno di stilare e di firmare nuovi documenti?

— Non è necessario. — Roald si alzò e tese la mano con solennità. — Un accordo fra gentiluomini che il prestito sarà estinto l’anno prossimo. — Il cugino esibì un sorrisino. — Naturalmente ci sarà un aggravio di interessi a debito.

— Naturalmente. — Anche Kai si alzò in piedi e strinse la mano a Roald. — Questa proroga mi darà il tempo di trovare il denaro per rimborsarti. Ora tolgo il disturbo. Ho parecchie cose da fare.

Prima ancora che avesse il tempo di uscire dall’ufficio, la figlia di Roald, Annabel, entrò volteggiando nella stanza. — Kai! Sono così lieta di vederti! — La bella ragazza gli porse la mano. Elegantemente scintillante in un bell’abito di seta ed esibendo un graziosissimo broncetto, dava l’impressione di trovarsi più a Londra che nelle sperdute isole Thorsay. — Speravo tanto che ci vedessimo più spesso ora che sei ritornato.

Kai sorrise e le afferrò con delicatezza la punta delle dita per farle il baciamano. — Essendo nuovo nel lavoro che mi compete, sono stato molto impegnato. Ma come sempre, è un piacere vederti. Vi auguro buona giornata.

Kai uscì dall’ufficio del cugino con la speranza di avere appena ottenuto un po’ di respiro e una sincera sospensione della pena. Il problema era che non sapeva fino a che punto potesse fidarsi di Roald.





22




Non appena si trovò all’aperto, Kai si fermò un momento sul marciapiede, chiedendosi cosa diavolo avrebbe dovuto fare ora. Era difficile, se non impossibile, immaginare di perdere tutte le terre e la casa avita che gli appartenevano per diritto ereditario, ma la parte più fredda e razionale della sua mente ammetteva che fosse effettivamente una possibilità reale.

Visto che era a Clanwick, avrebbe cominciato con l’andare a parlare con Fergus Maclean per informarlo dell’enorme, disastroso debito. Forse l’avvocato avrebbe avuto dei suggerimenti utili da dargli, benché Ramsay non fosse molto ottimista a quel proposito. Ma Maclean avrebbe potuto completare il trasferimento della proprietà di Sea Cottage a nome di Signy al più presto possibile, cosicché la legittima proprietà del villino e del terreno annesso sarebbe stata legalmente al sicuro, a prescindere da ciò che poteva capitare a Skellig House e alla tenuta di famiglia.

Stava per dirigersi a casa dell’avvocato quando una voce familiare richiamò la sua attenzione. — Buondì, Kai! Come vanno gli impegni da laird in questa bella mattina soleggiata?

Ramsay si voltò e si trovò davanti Broc Mackenzie. Il morale gli si risollevò all’istante. — Broc! Che piacere vederti! Non abbiamo ancora trovato il tempo di sederci a chiacchierare in compagnia di una bottiglia di whisky. Se hai un po’ di tempo, oggi sarebbe una buona occasione per cominciare.

Broc sogghignò. — È un po’ presto per il whisky, perciò visto che è l’ora di pranzo cosa ne dici di andarcene giù al porto a prenderci delle polpette di montone e clapshot al Gordon’s? Così potremo starcene spaparanzati ad ammirare la baia mentre mettiamo qualcosa nello stomaco e ci scambiamo un po’ di frottole.

— È l’idea migliore che mi sia capitato di sentire oggi — disse Ramsay. — A patto di non dimenticare della birra per annaffiare il tutto.

— La birra era sottintesa. — Si avviarono affiancati e scesero lungo la via centrale in direzione del porto. In tono più serio, Broc proseguì: — Quando stamattina presto sono arrivato in città a cavallo, passando sulla costa ho visto che Sea Cottage è stato devastato dalla tempesta. A Signy non è successo nulla? Sta bene?

Kai represse un brivido al pensiero di quella notte. — L’ha scampata per un pelo, grazie alla sua cagnetta. Fiona è corsa a cercarmi per chiedere aiuto. Staranno tutte e due a Skellig House fino a quando il cottage verrà ricostruito.

Broc lo guardò di traverso. — È sicuro ricostruire quella casetta in un posto tanto esposto e vulnerabile alle burrasche?

— C’è qualche rischio — ammise Ramsay. — Ma in passato il cottage ha già subito qualche allagamento di tanto in tanto, anche se mai in modo così grave. Mio nonno ha donato il villino a Signy come ricompensa per quel che ha fatto per lui e per le isole in tutti questi anni. Lei ama quella casa, perciò è necessario ricostruirgliela. — Tutt’a un tratto Kai fu colpito dal pensiero che suo nonno le avesse assegnato in donazione testamentaria il cottage perché non poteva permettersi di farle un lascito in denaro.

Broc annuì con aria comprensiva. — In questo caso la ricostruzione ha senso. Questa volta però andrà attrezzata con robuste imposte antivento.

— Ho pensato la stessa cosa. — Ramsay si rese conto che, malgrado fossero passati anni, lui e Broc avevano ripreso facilmente il disinvolto rapporto d’amicizia che avevano sempre avuto tra di loro. Era proprio il genere d’amico di cui aveva bisogno in quel momento. — Sai se Peter Swenson sta ancora bene ed è sempre a capo della sua impresa di costruzioni?

— Sì, e adesso ha due figli vigorosi che lo aiutano. Un paio di settimane fa erano da noi alla fattoria per fare delle migliorie in uno dei fienili dove adesso alloggia della gente. Hanno sistemato in fretta ciò che era necessario, senza inutili sprechi di tempo o di denaro.

— Abita ancora nella stessa casa alla periferia ovest di Clanwick?

— Sì. Lui e i suoi figli maschi la stanno ampliando quando non sono impegnati a lavorare altrove. — Broc gli lanciò un’occhiata. — A proposito, nessuno ti ha più sparato?

Ramsay si era quasi dimenticato dell’incidente. — È successo solo una volta, perciò è probabile che si sia trattato di un cacciatore incauto. — Sperava che fosse così, perché aveva già abbastanza grattacapi senza che ci fosse anche qualcuno che tentava di fargli la pelle.

Gordon’s era una taverna la cui clientela era composta sia dagli abitanti di Clanwick, sia dai marinai di passaggio. Quando Ramsay e Broc entrarono, l’anziana signora Gordon alzò gli occhi dal bancone e disse subito: — Polpette di montone, clapshot e due birre da portare via?

I due risero. — Avete ottima memoria, signora Gordon — disse Ramsay. — Quanti anni sono passati dall’ultima volta che Broc e io abbiamo messo piede qui dentro insieme?

La signora Gordon rifletté un momento. — Quindici anni. Era ora che tornaste a casa tutti e due.

La donna andò in cucina e gridò le loro ordinazioni a un altro membro della famiglia Gordon che faceva il cuoco. Ci vollero pochi minuti per consegnare ai due clienti un cestino contenente il cibo e le bevande.

Quando Ramsay accennò a estrarre il borsellino dalla tasca per pagare, la signora Gordon disse in tono brusco: — Offre la casa, ma solo per stavolta.

— Grazie — disse Broc, sorpreso tanto quanto Kai. — Siete molto gentile.

— È bello rivedere a casa tutti interi voi due furfanti — ribatté la donna con un tono ancora più burbero. — Ora fuori dai piedi. E non scordate di riportarmi il cestino e le bottiglie vuote.

Accettando docilmente il brusco congedo, Kai e Broc uscirono dalla taverna e in tacita intesa si avviarono sul lungomare di sinistra. C’erano delle panchine sparse un po’ ovunque lungo il litorale, e una in particolare era stata la “loro” panchina ai tempi della loro adolescenza, quando frequentavano il ginnasio a Clanwick.

Preso posto, Broc esaminò subito il contenuto del cestino. — A quanto pare ci hanno dato due porzioni doppie.

— Forse perché siamo cresciuti? — Ramsay prese una polpetta di carne di montone, che era stata appena fritta in padella e aveva un profumino appetitoso. Gordon’s faceva anche il miglior clapshot di Clanwick, la tipica purea di patate e rape della cucina tradizionale scozzese. La ricetta era la versione isolana di quella che gli scozzesi sulla terraferma, molto più a sud, chiamavano neeps and tatties. Le rape e le patate venivano schiacciate insieme, con fettine di cipolla, burro e un pizzico di sale e pepe, e servite calde. Era un piatto davvero delizioso, e per gli scozzesi aveva decisamente il sapore di casa.

Mentre mangiavano regnò un silenzio rilassato. Quando ebbe finito la sua parte, Broc dichiarò: — Queste bontà mi riportano di colpo indietro nel passato.

— Dai tempi della scuola tu e io abbiamo viaggiato molto e seguito un’infinità di strade tortuose e senza fine. — Ramsay osservò il profilo dell’amico. Broc aveva la bellezza celtica di molti abitanti delle Thorsay, con capelli scuri e occhi di un azzurro intenso. Era sempre lui, suo grande amico fin dall’infanzia, ma i suoi tratti si erano fatti molto più marcati e il suo sguardo più diffidente e guardingo rispetto a quando erano ragazzi. — Sei contento o ti dispiace di esserti arruolato nell’esercito? I tuoi genitori erano contrari alla tua scelta, ma non c’è stato verso di farti cambiare idea.

Broc non si sottrasse alla domanda. — Per lo più sono contento. C’era entusiasmo, c’erano difficoltà e pericoli, spirito di corpo e amicizie profonde, e alla fine abbiamo sconfitto Napoleone. È un miracolo che sia sopravvissuto con soltanto qualche strana cicatrice qui e là. — Broc si toccò istintivamente quella sulla guancia. — Ma dopo Waterloo non c’era più motivo di restare ancora nell’esercito. Ora è tempo di pensare a quel che voglio fare della vita che mi resta.

Ramsay domandò: — Come ti stai adattando al ritorno sull’isola?

— Sei sempre stato troppo curioso — tagliò corto Broc. — Ma dal momento che me lo chiedi, è uno strano miscuglio di sentimenti. È stato bello rivedere i miei familiari e tornare a vivere in riva al mare. Sognavo il Mare del Nord quando cuocevo sotto il sole a picco nelle aride pianure della Spagna centrale.

Ramsay puntò lo sguardo verso l’acqua: un vascello mercantile stava incrociando nella baia per sfruttare la corrente di marea e prendere il largo in mare aperto. — So cosa vuoi dire. Ho viaggiato in lungo e in largo in terre lontane, ma mi sento sempre più felice quando sono in riva al mare.

— Hai sempre voluto studiare luoghi e tempi antichi e sei riuscito a farlo per anni. — Broc lanciò in aria ad arco verso il mare un pezzettino di polpetta. Un gabbiano passò in volo radente e lo afferrò a mezz’aria con il becco prima ancora che toccasse l’acqua. — Sei ormai sazio e stanco di viaggi o ti senti intrappolato qui a casa?

— Adesso chi è il curioso? — Kai si pulì le dita unte con il fazzoletto. — Sono ritornato con un po’ di riluttanza, ma sono sempre stato consapevole che sarei dovuto rientrare prima o poi. Ora sto imparando ad apprezzare gli antichi ruderi disseminati un po’ ovunque nelle Thorsay. Dovrebbero mantenere vivo il mio interesse di studioso di archeologia per il resto della vita. — Ramsay pensò di accennare a Fiona Brae, ma preferì tenere in serbo la notizia e l’argomento per un’altra volta. — Tu come ti senti dopo esserti tolto l’uniforme da ufficiale per rimetterti i panni del contadino?

Broc fece una smorfia. — È una lunga storia.

Qualcosa nella voce dell’amico indusse Ramsay a dire: — Se hai voglia di parlare, sono ancora un ascoltatore abbastanza discreto.

Broc emise un lungo sospiro. — Lo sei sempre stato. E personalmente ho molto su cui riflettere riguardo all’argomento. Non ho mai avuto una gran passione per l’agricoltura e l’allevamento di bestiame, a parte forse occuparmi di cavalli, ma con la morte di mio padre tornare a Thorfield era la cosa giusta da fare. Al ritorno sono stato felice di poter aiutare la famiglia, in particolare mia madre, con tutto il carico di lavoro e di responsabilità che si era ritrovata sulle spalle dopo il lutto.

Quando Broc fece una pausa nel discorso, Ramsay disse: — Avverto l’arrivo di un “ma…”.

Broc lanciò un altro pezzettino di polpetta verso il mare. Questa volta arrivarono a volo radente due gabbiani che si disputarono il bocconcino strepitando, mentre un terzo approfittò della baruffa per portarsi via il gustoso e galleggiante premio in palio. — Intuizione giusta come sempre. Quando hai fatto colazione da noi, ricordi che mia madre ha detto che a Thorfield avevamo dato alloggio a gente che aveva perso la casa a causa dell’uragano e dell’epidemia seguente?

Ramsay annuì. — Tua madre ha sempre avuto buon cuore e grande generosità. Thorfield ha abbastanza stalle, fienili e altre costruzioni annesse alla fattoria per dare ricovero a parecchie persone.

— Già, e la convivenza finora ha funzionato molto bene. I membri delle varie famiglie si aiutano l’un l’altro e alcuni di loro lavorano nella fattoria. Con il miglioramento delle condizioni, qualche famiglia è stata in grado di trasferirsi altrove.

— Ma…? — lo pungolò Ramsay.

— Ti ricordi Daniel Brown? Aveva una fattoria nella parte centrale dell’isola, un po’ più a nord.

Ramsay fece uno sforzo di memoria. — Sì. Un brav’uomo, se non ricordo male.

Broc annuì. — Ha perso la moglie e il figlio maschio a causa dell’epidemia, e alla fine ha perso anche la fattoria. Lui e le due figlie piccole superstiti hanno chiesto asilo a Thorfield tempo fa. Daniel è stato di immenso aiuto per mia madre quando io non c’ero ancora. E mentre lui e mia madre lavoravano insieme… — Broc si interruppe.

— Hanno intenzione di convolare a nozze? — chiese Kai tranquillamente. Quando Broc annuì, soggiunse: — Sei contrario al fatto che tua madre si risposi?

Broc lanciò in mare un altro pezzettino di polpetta. — In realtà no. Daniel è, appunto, un brav’uomo, corretto e onesto. Lui e mia madre vanno molto d’accordo e si fanno delle grandi risate insieme. Mi piace sentirla ridere di nuovo. Ma mi è difficile vedere Daniel prendere il posto di mio padre. Non mi sento più necessario a Thorfield.

Ramsay disse con sarcasmo: — È difficile accettare di aver fatto un sacrificio per scoprire poi che non è più necessario.

Broc rise. — È esattamente questo il punto! Non volevo tornare a fare ancora il contadino, ma era mio dovere provvedere alla famiglia e sono sempre stato per natura un tipo responsabile e obbediente, con un gran senso del dovere. Ma non è molto gratificante fare un lavoro che non volevo affatto fare con intorno tutti i giorni qualcun altro che invece ama veramente fare il contadino.

Una certa idea cominciò a formarsi nella mente di Kai. — Ti piacerebbe andare a Londra in missione per conto mio?

— Sì — ribatté Broc immediatamente.

Divertito, Ramsay domandò: — Senza nemmeno sapere di cosa si tratta?

— Sarà senz’altro più interessante che mungere vacche e pascolare pecore. Che cosa vuoi che faccia?

— Diverse cose. Prima di tutto, voglio che tu vada a cercare un certo capitano Gabriel Hawkins Vance, in passato lupo di mare e ora erede di un baronato. Qualche anno fa gli feci un favore e spero che conosca qualcuno di importante in una banca, o che mi possa trovare in qualche modo una banca disponibile ad accordarmi in prestito un’ingente somma di denaro solo sulla base della mia parola d’onore.

Broc emise un fischio sommesso. — Ti spiacerebbe spiegarmi qualcosa di più al riguardo?

Ramsay scoprì di voler parlare della propria situazione personale tanto quanto Broc aveva voluto parlargli della sua. Spiegò succintamente il problema del debito contratto da suo nonno e la ragione che l’aveva spinto a farlo, concludendo con l’incontro appena avuto con Roald. — È stato un gesto generoso da parte sua prorogare di un anno la scadenza del rimborso, ma non so bene fino a che punto posso fidarmi della sua parola. Cosa ne pensi?

Broc rifletté prima di rispondere. — Gli accordi fra gentiluomini conclusi con una stretta di mano sono un’ottima cosa, ma non sono sicuro di quanto Roald sia un gentiluomo. Se trovasse un buon motivo per rimangiarsi la parola ed esigere il pagamento del debito prima che l’anno di scadenza concordato a voce sia finito, probabilmente lo farà.

— È precisamente la sensazione che ho avuto anch’io — disse Ramsay, lieto di trovare conferma ai suoi dubbi. — Preferirei di gran lunga avere un ingente debito presso una banca tradizionale, con più tempo concordato a disposizione per restituire la somma. Sono sicuro che in un modo o nell’altro alla fine riuscirei a raccogliere il denaro, ma non certo in poche settimane.

— Sei convinto che questo Vance sia in grado di trovare una banca disposta ad accordarti il prestito? — chiese Broc in tono un po’ dubbioso.

— Potrebbe essere in grado di farlo. Conosce gente importante e ha molti legami con autorevoli persone altolocate.

— Non hai nessun amico che possa permettersi di darti questo genere di somma come prestito personale?

— Forse. — Ramsay si accigliò. — In realtà preferirei non mettere un amico di fronte a un frangente simile. Benché se diventassi abbastanza disperato potrei tentare.

Broc annuì con comprensione. — Hai detto che ci sarebbero diverse cose che vorresti che facessi per conto tuo a Londra. Quali sono le altre?

Kai sogghignò. — Che opinione hai della pittura e del disegno artistico?
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— Pittura e disegno — ripeté Broc con ilarità. — Penso che l’arte sia una cosa che uno appende a un muro e poi se ne dimentica. Se ti occorre un esperto, hai trovato la persona sbagliata.

— Fortunatamente la tua ignoranza nel campo dell’arte non ha la benché minima importanza — lo rassicurò Ramsay. — A Londra Richard Maxwell ha una rinomata galleria d’arte. Siamo amici fin dai tempi dell’università. Vorrei che tu gli portassi alcuni dipinti ad acquerello di Signy per vedere se è disposto a esporli nella sua galleria. Li ritengo belli e degni di attenzione.

Broc parve maggiormente interessato. — Ha fatto lei gli acquerelli con varie vedute dell’isola che sono appesi incorniciati nell’atrio di Skellig House? Ho avuto modo di notarli quando sono venuto a farti le condoglianze per la morte di tuo nonno. Sono bellissimi. Molto evocativi delle Thorsay. Signy ha decisamente un gran talento artistico, anche se non so se le sue opere incontreranno i gusti raffinati dei londinesi. Vuoi che porti alcuni suoi quadri a Maxwell perché li venda?

— No, glieli mando all’insaputa di Signy. Voglio solo sapere se Maxwell li trova degni di nota e sarebbe disposto a metterne qualcuno in vendita. Nel caso, la informerò dell’opportunità. Credo che sapere che le sue opere sono apprezzate e valutate da un gallerista esperto le farebbe immenso piacere. Se invece Maxwell non si mostrasse interessato non c’è bisogno che Signy sappia nulla.

— Va bene. Se l’arte in questione si limita solo a questo, dovrei essere in grado di cavarmela — dichiarò Broc. — Hai altre commissioni da farmi fare mentre sono a Londra?

— Sì, anche se potrebbe essere una cosa impossibile da attuare — lo avvisò Ramsay. — Signy è fermamente intenzionata a studiare come allieva di qualche artista in grado di insegnarle molto di più sulla pittura, specie quella a olio su tela. Forse ci vorrà del tempo prima che sia in condizione di trasferirsi a Londra per frequentare l’atelier di un pittore affermato, perciò pensavo di portarne qui uno per un paio di mesi di insegnamento privato.

Broc lo fissò perplesso. — Hai in mente un pittore in particolare o vuoi che pubblichi un annuncio sui giornali per trovare un morto di fame abbastanza disperato da venire fin quassù ai limiti del mondo popolato?

Ramsay sogghignò. — Sarebbe un’idea interessante, ma c’è una pittrice particolare, Sophie Macleod, che Signy ammira molto. Ho visto alcuni suoi quadri nella galleria d’arte di Richard, ed è davvero molto brava a catturare scene drammatiche di cupi temporali e di burrasche in mare, e soprattutto lo spirito di luoghi impervi e disabitati, dove regna la natura incontaminata. La pagherò bene se sarà disposta a essere mia ospite a Skellig House per fare da insegnante privata a Signy. Ho pensato che mostrarle qualche dipinto di Signy possa servire a convincerla. Se accettasse di venire, puoi tornare qui con lei facendole da scorta e cavalier servente durante il viaggio.

— Se la signorina Macleod ama il maltempo più selvaggio come dici, potrebbe anche cogliere al volo l’occasione di venire nelle Thorsay. — Broc rivolse a Ramsay una lunga occhiata indagatrice. — Questo è un gesto che va ben oltre ricompensare Signy per ciò che ha fatto per tuo nonno. Ti sei innamorato di lei?

Kai ebbe l’improvviso desiderio di evitare di rispondere alla domanda. Trasse invece un bel respiro e ribatté: — Penso proprio di sì.

— Lei ricambia i tuoi sentimenti?

Kai abbozzò una smorfia. — È piuttosto cauta al riguardo, ma sto facendo progressi.

Broc esibì un sorriso sghembo. — Quindi è ora di rinunciare ai miei sogni di corteggiarla, almeno fino a quando non sarò più sicuro del mio futuro.

Kai si fece teso. — Sei innamorato di lei?

— No, ma sono sempre stato molto affezionato a lei in particolare, fin da quando giocavamo insieme da ragazzi. Ti ricordi con che foga lei e Kendra ingaggiavano duelli scatenati quando davi a tutti lezioni di scherma? Quelle due si scontravano come feroci diavolesse. — Broc si interruppe brevemente. — Erano anni che non pensavo più a Kendra. Sai per caso dov’è finita e cosa ha fatto in questi anni?

— Vive in Inghilterra e ha due figli piccoli. Prima delle seconde nozze alloggiava a Thorsay House. — Ramsay sogghignò. — E tira ancora di scherma. L’ho vista di sfuggita quando ho fatto tappa a Londra nel viaggio di ritorno da Costantinopoli.

— Forse posso andare a trovarla quando sarò in città. È mia cugina alla lontana, oltre a essere anche tua cugina consanguinea.

— Mainland Thorsay non è molto grande. Detto tra noi, siamo sicuramente imparentati con metà della popolazione delle isole. — Ramsay aggrottò le sopracciglia. — Stavi pensando seriamente di corteggiare Signy?

Broc si strinse nelle spalle. — Durante il viaggio di ritorno a casa mi chiedevo se ormai fosse sposata. E pensavo che se fosse stata ancora nubile avrei decisamente voluto riallacciare i rapporti per vedere se poteva accadere qualcosa. Ma sono passati così tanti anni che siamo diventati quasi estranei. Però è ancora una ragazza magnifica. Bella, intelligente, ammirevole.

— Tutto vero. E non dimenticare indipendente. Sarà lei a fare le sue scelte decisive nella vita, e il matrimonio potrebbe non esservi compreso.

Kai cominciò a riporre le bottiglie vuote nel cestino, altrettanto vuoto. Broc si alzò dalla panchina. — Quando vuoi che parta? E hai in mente con quale mezzo di trasporto? È un bel po’ di strada fino a Londra.

— Tra due o tre giorni, se puoi partire così presto. Ora come laird sono proprietario di alcune imbarcazioni, perciò ne troverò una che sia disponibile e che ti possa portare fino a Londra, e poi aspettarti in porto per riportarti a casa. Naturalmente per quanto riguarda l’alloggio potrai stare a Thorsay House.

Ramsay si rese conto che se suo nonno aveva ipotecato tutte le proprietà di famiglia a nome di Roald a garanzia del prestito, probabilmente ciò avrebbe incluso anche Thorsay House, la residenza londinese dei Ramsay. Da tempo immemore era stata destinata come alloggio a uso dei thorsayiani in viaggio o di passaggio a Londra, ma Roald avrebbe potuto trasformarla in una residenza privata per suo uso personale e per i figli.

Accantonando questi pensieri, si alzò a sua volta e afferrò il cestino per il manico. — Ho un lungo elenco di cose da fare nel pomeriggio. — Kai tese la mano all’amico. — Sono felice di questo nostro incontro oggi. Ti ringrazio per l’ascolto e la disponibilità ad andare a Londra a nome mio.

Broc sorrise mentre si stringevano la mano. — Penso di essere io quello che ha beneficiato maggiormente da questo incontro. Londra! Fammi sapere quando la tua nave è pronta a salpare.

Ramsay non sapeva bene se le sue iniziative si sarebbero concluse con successo, ma se non altro ora aveva stabilito un piano d’azione. Questo lo faceva sempre sentire meglio.

Signy fu obbediente e restò per tutto il giorno a riposo in camera nella suite del laird, evitando perfino di scendere di sotto in cucina. Sperava tanto che Kai avesse trovato a Clanwick altri album e fogli da disegno, perché aveva già utilizzato molte pagine dell’album che lui le aveva ritrovato nella cartella da viaggio. Fece diversi schizzi generali di Fiona Brae, ma sarebbe dovuta ritornare altre volte sul posto per altre vedute più in dettaglio.

Giusto per svagarsi, fece anche un paio di ritratti della vera Fiona e di Odino, che avevano trascorso la maggior parte della giornata in sua compagnia. Il suo ritratto preferito era quello di Odino steso sulla schiena a zampe all’aria che ronfava dolcemente in fondo al letto.

Fece anche un altro tentativo di ritrarre Kai a memoria, ma alla fine restò di nuovo insoddisfatta. I suoi tratti le venivano sempre troppo regolari e ancora una volta il disegno finale lo raffigurava soavemente bello, ma privo dello sguardo intelligente e del bagliore scintillante che lo rendevano un uomo dal fascino sicuro.

Qualcuno bussò. — Ora del tè! Servizio in camera, milady! — chiamò Ramsay da oltre la porta chiusa.

Signy nascose frettolosamente il ritratto a matita e rispose a voce alta: — Avanti, grazie!

Mentre lui entrava in camera, Signy guardò fuori dalla finestra l’angolazione del sole per stimare che ore fossero. — È più tardi di quel che mi pareva — disse. — Sei appena tornato da Clanwick?

Ramsay annuì deponendo il vassoio del tè sul tavolo. — Ho avuto una giornata molto piena. Te ne parlerò mentre prendiamo il tè. — Andò poi a deporre un pacco che aveva tenuto sotto un braccio sullo scrittoio. — Questo è praticamente tutto il materiale che avevano in negozio. Greta si è scusata perché ha finito le scorte in magazzino, ma ha già ordinato una nuova fornitura e presto arriverà.

Signy si aiutò con il bastone per camminare fino allo scrittoio, aprì il pacco ed esaminò gli acquisti fatti da Kai. — Oh, questo ben di Dio basterà a tenermi occupata per un po’! Grazie mille. — Tornò al tavolo e controllò se il tè si era infuso al punto giusto. Ancora un paio di minuti. Si sedette e si rese conto di avere proprio voglia di uno spuntino con tè e biscotti conversando piacevolmente.

— Cammini molto meglio e più speditamente — osservò Ramsay. — La tua caviglia sembra proprio in via di guarigione.

— Sì. Altri due o tre giorni e sarò in condizione di tornare alla mia normale quotidianità. — Vedendo Ramsay un po’ affaticato, disse: — Parlami della tua giornata molto piena.

Kai storse la bocca. — La parte peggiore è stata parlare con Roald e apprendere dell’ingente somma di denaro che mio nonno gli aveva chiesto in prestito. — Con espressione tesa, Ramsay le descrisse l’enormità del prestito, i termini di pagamento con la scadenza al 21 settembre e la proroga di dodici mesi ottenuta dal cugino.

Signy sbarrò gli occhi ascoltando tutto con attenzione. Quando Ramsay ebbe terminato, commentò: — Questo è un bel guaio. Mi piacerebbe credere che Roald manterrà la parola data e rispetterà i dodici mesi di proroga concessi, ma potrebbe facilmente cambiare idea e pretendere l’estinzione del debito in qualsiasi momento.

Ramsay annuì. — Avrei preferito di gran lunga che mettesse nero su bianco il cambio di scadenza, ma ho il forte sospetto che se avessi insistito si sarebbe offeso per il fatto che non mi fidavo della sua parola, e per ripicca si sarebbe attenuto alla data di scadenza originale. In questo modo c’è almeno la speranza che avrò comunque del tempo in più.

— Hai una vaga idea di come fare a rimborsarlo?

— Più di una. — Ramsay prese posto sulla sedia di fronte. — In città ho incontrato per puro caso Broc e abbiamo pranzato insieme al porto. Lo manderò a Londra a parlare con un mio amico che potrebbe aiutarmi a trovare credito presso una banca per un prestito più dilazionato nel tempo. Nella capitale, Broc potrà anche comprarti altro materiale da disegno e da pittura. Fammi una lista di quello che ti piacerebbe avere.

Signy immaginò subito con entusiasmo acquerelli di gran marca, un nuovo cavalletto e boccette di colori e inchiostro, ma soffocò i desideri e rimandò a più tardi la stesura di un elenco dettagliato. — Ottima mossa. Che cos’altro sei riuscito a fare?

— Sono stato da Fergus Maclean. I documenti notarili per il trasferimento della proprietà di Sea Cottage saranno stilati e registrati ufficialmente entro fine settimana, cosicché i tuoi diritti di legittima proprietaria saranno al sicuro a prescindere da quel che Roald farà.

— Ti ringrazio — disse Signy a bassa voce. — Questo mi fa sentire meglio, anche se per il momento la casa è un macello.

— Ma non per molto! Ho appena affidato a Peter Swenson e ai suoi figli i lavori di ricostruzione del cottage, e mi ha assicurato che possono iniziare subito. Dalla descrizione che gli ho fatto, Peter pensa che il tetto possa essere riparato abbastanza in fretta, anche se per l’interno e per i lavori di rifinitura ci vorrà più tempo.

— Splendido! — esclamò Signy. — Quanto tempo pensa ci vorrà per fare tutto?

— Ti darò una stima indicativa non appena Peter avrà fatto un sopralluogo per valutare i tempi di lavoro necessari. Una volta completati i lavori esterni, uno dei suoi figli assolderà un paio di braccianti e cominceranno a ripulire quel che è emerso a Fiona Brae.

— Bene! Per allora sarò in grado di andare laggiù a fare dei disegni più particolareggiati. — Signy si versò dell’altro tè e poi prese un altro biscotto allo zenzero. — Quando riprenderemo i tuoi viaggi nelle varie isole?

Kai le scoccò un’occhiata un po’ guardinga. — Penso che quello che sto per dirti non ti piacerà. Non piace neanche a me, me ne rendo conto. Ma visiterò le altre isole da solo. Penso che tu dovresti restare qui a sovrintendere ai lavori del cottage, e poi agli scavi a Fiona Brae. Laggiù non ci saranno di certo degli oggetti in oro o un prezioso tesoro da scoprire, ma voglio evitare nel modo più assoluto che qualche lavorante si porti a casa con noncuranza dei reperti interessanti come ciotole o frammenti di vasellame o ossa.

Signy aguzzò lo sguardo. — Ti spiacerebbe spiegarmi per quali ragioni vuoi viaggiare da solo?

— Mi è piaciuta immensamente la settimana di viaggio insieme a te qui sull’isola, ed è stato molto utile poter disporre delle tue specifiche informazioni e approfittare delle tue conoscenze per le presentazioni — cominciò a spiegare Kai. — Ma raggiungeremo più obiettivi lavorando separatamente e c’è molto da fare.

— Suppongo tu abbia ragione — ammise Signy a malincuore. — Ma mi ero abituata ad averti tra i piedi da mattina a sera. Mi mancherà la tua compagnia.

— E a me mancherà moltissimo la tua — dichiarò Kai schiettamente. — Ma più tempo trascorriamo insieme e più mi è difficile tenere le mani a posto senza mai toccarti.

Con stupore, Signy disse: — È un problema?

— Sì. — Kai si alzò e la sollecitò a fare altrettanto stringendola tra le braccia. Poi la baciò con emozionante intensità.

Dopo un istante di sorpresa, Signy ricambiò l’abbraccio cingendogli la vita e rispondendo al bacio con la stessa passione, sentendo dentro di sé una crescente, sfrenata eccitazione. Lui cominciò ad accarezzarla ovunque esplorandole il corpo, risvegliandola alla sensualità e scatenando sensazioni stimolanti ovunque la toccasse. Quando la sua mano le strinse con dolcezza un seno, Signy gli si premette contro smaniosamente, con il desiderio impellente di sentire la sua mano sulla pelle nuda. Ansimando di piacere, gli sussurrò: — Mi sento troppo vestita.

Kai smise di baciarla e si ritrasse un poco per fare leggermente spazio tra di loro, poi chinò adagio il capo fino ad appoggiare la fronte contro la sua. — Ecco perché devo viaggiare da solo, mia splendida dea nordica. Stare insieme in continuazione sarebbe un tormento. Sai cosa voglio, ma deve essere concesso liberamente, non estorto con la seduzione.

Scossa, Signy staccò la fronte dalla sua e lo fissò negli occhi grigi, turbati e agitati dall’emozione. — Cos’è che vuoi, esattamente?

— Te. Tutto di te. La tua mano in matrimonio e in intima unione, come sposa e mia compagna nella vita. Il tuo corpo stupendo nel mio talamo. — Kai abbozzò un sorriso mesto, storcendo un po’ la bocca. — La tua lingua sempre pronta a dire ciò che pensi. Il tuo tono pungente che mi avverte quando sbaglio. Sei pronta ad accettare tutto questo?

Signy disse quasi di sì d’impulso, e che era senza alcun dubbio pronta per quanto riguardava la parte relativa al talamo, ma riuscì a trattenere le reazioni e l’emotività quanto bastava per dare una possibilità alla parte razionale di sé. Fin troppo consapevole del letto a pochi passi da loro, si sciolse a malincuore dall’abbraccio e si ritrasse per sottrarre entrambi a ogni contatto. — È un discorso dolcissimo e romantico, ma… no, non sono ancora pronta per tutto questo.

Kai le rivolse un sorriso triste e rassegnato e si ritirò verso la sua sedia, togliendo Odino dal tavolo prima di sedersi di nuovo. — Speravo tu lo fossi.

Anche lei tornò a sedersi, sottraendosi così all’avere Kai troppo vicino. — Sono convinta che tu la sappia troppo lunga sulle donne per esserti sbagliato. — Esitò un momento, poi domandò: — Ci sono state molte donne nella tua vita, Kai?

Lui scrollò il capo. — Sono sempre stato troppo occupato per diventare un dongiovanni. Di tanto in tanto ci sono state delle eccezioni, ma mai l’amore o il desiderio di un rapporto più profondo. Le uniche donne a cui ho voluto bene veramente e alle quali mi sono teneramente affezionato siete state tu e Gisela.

— Ci sono cose e similitudini tra me e Gisela che ti attraggono? — chiese Signy, ben sapendo che era una domanda assai sgradevole, ma incapace di impedirsi di darle voce.

Kai si incupì mentre cercava le parole giuste per esprimersi su quell’argomento. — Avete entrambe tratti e qualità che ho sempre ammirato — disse lentamente. — Acume. Gentilezza. Curiosità. Dolcezza. Fascino. Ma anche altre donne hanno queste qualità e non sono mai stato attratto da nessuna di loro, né ho mai desiderato rapporti più profondi con qualcuna in particolare. Gisela era speciale, e lo sei anche tu ma in modo diverso. Hai una personalità tutta tua, distinta da lei, e non sei solo la sorella di Gisela. Lei è stata il mio primo amore. — Kai fece un bel respiro. — Credo con tutto il cuore che tu sarai l’ultimo.

Le sue parole furono così potenti che Signy non seppe cosa rispondere. Alla fine commentò: — L’amore. È ciò intorno a cui abbiamo volteggiato finora come in un balletto?

Ramsay annuì. — Hai mai amato un altro uomo?

— Non ho mai riflettuto molto sull’amore romantico, poiché ho sempre avuto l’impressione che fossi destinata a essere zitella. — Signy accennò una piccola smorfia di imbarazzo. — Però sto cominciando a capire cosa sia la lussuria.

Kai rise, dimenticando per un attimo la tristezza e risollevandosi. — Stai facendo progressi. Penso che per oggi abbiamo già detto abbastanza. Eccetto… — Ebbe un attimo di esitazione prima di proseguire. — Se perdessi tutto a beneficio di Roald e lasciassi le Thorsay perché l’unica cosa che mi resterebbe qui sarebbe solo un titolo vuoto e senza più alcuna autorità, perderesti qualunque tipo di interesse che forse puoi avere nei miei confronti?

Era una domanda seria, perciò Signy rifletté a fondo con solennità prima di rispondere. Kai Douglas Ramsay era cresciuto con la prospettiva – e ora era la realtà effettiva – di diventare laird, e questo retaggio gli aveva conferito una profonda sicurezza in sé e un’aria d’autorevolezza estremamente naturale. Sarebbe stato un uomo diverso se non fosse stato allevato con la consapevolezza e la certezza della sua futura posizione sociale.

Ma ora la sicurezza di sé e l’autorevolezza erano parte integrante del suo carattere, e avrebbe mantenuto queste qualità anche se gli avessero sottratto la sua eredità. A Signy piaceva molto l’uomo che era diventato, ed era sicura che gli sarebbe piaciuto ancora anche se non fosse più stato il laird delle isole in cui erano nati. — Se tu lasciassi le Thorsay per ricominciare una nuova vita… mi porteresti con te?

— Sì — rispose lui senza esitazioni.

Signy gli fece omaggio di un bel sorriso lento a espandersi e a illuminarle tutto il volto. — Ho sempre voluto viaggiare.

Dopo vari secondi di silenzio con il batticuore, Kai ricambiò il sorriso. — Allora credo che ci siamo capiti. — Si alzò dalla sedia. — E sarà meglio che esca di qui prima di ricordarmi quant’è vicino quel letto. Fiona, ti va di uscire a fare una passeggiata?

L’intelligente cagnetta balzò subito in piedi da dov’era accucciata, ben disposta a uscire. Anche Signy si alzò, felice di sentire che la caviglia la punì solo con una fitta sopportabile. — Ci vediamo stasera a cena giù di sotto in sala da pranzo — disse. — E stilerò una lista di materiale artistico affinché Broc possa acquistare il tutto a Londra. E un elenco delle persone che dovresti andare a visitare nelle isole minori.

— Trovo la predisposizione a stilare elenchi una caratteristica molto affascinante in una donna — commentò Ramsay con un’inflessione maliziosa nella voce. Si fece avanti per sfiorarle la fronte con un bacio leggero di saluto, dopodiché se ne andò senza più indugiare, con Fiona che gli saltellava dietro contenta, attaccata alle calcagna.

Signy si sedette ancora al tavolo presso la finestra e rabboccò la tazza con l’ultimo goccio di tè ormai tiepido. Non c’era assolutamente stata nessuna dichiarazione d’amore da parte di nessuno dei due, né alcuna proposta di matrimonio o consenso a delle eventuali nozze.

Eppure aveva la certezza assoluta che una solenne promessa reciproca fosse stata appena fatta.
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A Broc piaceva molto Londra, e vi era transitato di passaggio o si era fermato qualche giorno abbastanza spesso da essere perfettamente in grado di orientarsi nel suo dedalo di strade. Dopo aver fatto tappa a Thorsay House per assicurarsi che avessero libera una stanza in cui alloggiarlo – e non ci fu alcun problema – la sua prima uscita cittadina fu una visita direttamente a casa del capitano Gabriel Hawkins Vance e di lady Aurora.

Un cortese maggiordomo gli aprì la porta e lo informò che i Vance erano momentaneamente fuori città, ma che sarebbero tornati presto e avrebbero ricevuto volentieri visite. Anziché inseguirli nella loro tenuta di campagna, Broc decise di lasciare un biglietto al domestico con cui si presentava come emissario di Kai Douglas Ramsay per una questione urgente. Questo avrebbe dovuto consentirgli di essere ricevuto al più presto al loro rientro in città. Se non fossero tornati a Londra entro pochi giorni sarebbe andato direttamente da loro in campagna.

Essendo ormai tardo pomeriggio, tornò a Thorsay House, dove condivise un’ottima cena in compagnia dei Brown, la coppia che gestiva la residenza londinese per conto del laird. Il signor Brown era nativo delle Thorsay e Broc conosceva alcuni suoi parenti stretti. La coppia fu lieta di sentire le ultime notizie delle isole.

Brown si era congedato dall’esercito parecchi anni prima, aveva conosciuto la moglie a Londra e da allora erano sempre stati lì a gestire la casa. Broc si domandò se il vecchio laird avesse acquistato la residenza londinese e creato quel punto d’appoggio disponibile per gli isolani in viaggio anche per fornire ai Brown un posto di lavoro, oltre che una dimora. Anche quella sarebbe rientrata nelle iniziative tipiche della sua indole generosa e attenta ai bisogni altrui.

Il mattino successivo Broc andò alla galleria di Richard Maxwell in una traversa di Bond Street. Era spaziosa ed elegante, e piena di un vasto e interessante assortimento di quadri e oggetti d’arte. Dato che Maxwell al momento era impegnato con un cliente, Broc lasciò la cartella di cuoio contenente gli acquerelli di Signy sulla scrivania del titolare, dopodiché ingannò il tempo gironzolando nella esposizione, in attesa che Maxwell si liberasse.

Mentre passava da un quadro all’altro, notò che molti rappresentavano ambienti e soggetti classici, e che belle dame alquanto discinte e fanciulle scarsamente coperte con veli e vesti semitrasparenti sembravano molto popolari. Ma fu attratto in special modo da quattro dipinti appesi tutti sotto un’unica targhetta con la didascalia: L’addensarsi del temporale. La serie iniziava con una soleggiata scena di montagna, per continuare con l’ammassarsi di nubi scure e minacciose, vento forte che scuoteva le fronde degli alberi, e poi bagliori di fulmini nel cielo plumbeo, prima di tornare a una scena illuminata da pallidi raggi di sole che mettevano in risalto erba e fiori appiattiti dalla pioggia e ramoscelli d’albero spezzati. Non fu sorpreso di vedere la firma “S. Macleod” negli angoli di ognuna delle quattro tele. Era davvero una pittrice che eccelleva nella raffigurazione drammatica delle perturbazioni atmosferiche. Proprio quel che ci voleva per Signy.

Una voce pacata disse alle sue spalle: — Sono quadri straordinari, non trova?

— Sì. Mi ricordano dove sono nato. — Broc si volse e si trovò davanti un distinto gentiluomo, ben vestito e dall’aria molto ricercata, che appariva cortesemente servizievole. — Le isole Thorsay. Mi pare di capire che siete delle mie stesse parti. Sbaglio?

La superficie raffinata di Maxwell fu sostituita da un gran sorriso cordiale e dalla tipica informalità thorsayiana. — Potete scommetterci. — Il gallerista tese la mano e passò subito al dialetto norn delle loro isole. — Sono di Eastray. Voi da quale isola venite?

— Da Mainland Thorsay. — Broc strinse la mano al suo interlocutore, rispondendo a sua volta in norn. — Sono Broc Mackenzie, della fattoria Thorfield, se ne avete sentito parlare.

— Sì, la conosco. Siete per caso amico di Kai Ramsay, il futuro laird?

— Sì, ma adesso il laird è lui. Suo nonno è deceduto il giorno dopo il suo ritorno.

— Era prevedibile, purtroppo. Che grande perdita. È stato un vecchio eccezionale. — Maxwell invitò Broc a seguirlo verso la scrivania e tornò a parlare in inglese. — Appartiene a voi quella cartella? Oso sperare che Ramsay mi abbia mandato le opere di qualche nuovo e promettente artista?

— Osate pure. — Anche Broc passò di nuovo all’inglese, una lingua più adatta per parlare d’affari. — A dire il vero, Ramsay ha alcuni favori da chiedervi.

Non appena giunsero alla scrivania, Maxwell sprecò un momento di tempo per suonare il campanello che campeggiava su un angolo del piano e ordinare il tè a un’inserviente. Poi con un gesto cortese invitò Broc ad accomodarsi su una poltroncina.

Poco dopo dal retrobottega della galleria d’arte arrivò un vassoio con il tè; il cerimonioso atto di versarlo, aggiungere latte o zucchero in ogni tazza e servirlo da parte della graziosa inserviente occupò qualche altro attimo di tempo mentre i due continuarono a parlare banalmente del più e del meno. Qualche volta a Broc era capitato di pensare che anche se agli inglesi in realtà il tè non piaceva più di tanto, lo servivano di continuo in ogni occasione perché era socialmente molto utile.

Broc ne assaggiò un sorso. Il tè era eccellente. Ai clienti della galleria d’arte di Maxwell veniva riservato solo il meglio sotto ogni aspetto.

Finalmente, l’uomo tornò a parlare d’affari. — Dunque, come posso esservi utile? E quali favori Ramsay ha da chiedermi?

— Prima di tutto, mi ha incaricato, mentre sono a Londra, di acquistare un’attrezzatura completa da pittore per un artista delle Thorsay, dato che a Clanwick di solito non c’è granché di immediatamente disponibile. Ramsay ritiene che sappiate indicarmi senz’altro i negozi migliori a cui rivolgermi.

— Fin qui nulla di sorprendente. — Maxwell esaminò l’elenco di materiale stilato da Signy, poi prese una matita dal portapenne sulla scrivania e scrisse un indirizzo in calce al foglio. — Dovreste riuscire a trovare tutto l’occorrente qui. È un negozio che rifornisce la maggior parte dei pittori di professione, perciò la qualità è ottima e i prezzi ragionevoli. — Maxwell gli restituì l’elenco. — Cos’altro?

Broc aprì la cartella di cuoio che aveva lasciato su un angolo della scrivania. Conteneva qualche disegno a matita e alcuni dipinti ad acquerello di Signy, ognuno dei quali sistemato con cura tra due fogli di cartoncino bianco rigido.

Broc li dispose in fila sopra il piano della scrivania. — Sono opera di un artista locale. Ramsay pensava che potessero essere abbastanza buoni da interessarvi per la vostra galleria d’arte, ma non ha detto all’autore che mi mandava da voi con questi suoi acquerelli, perciò non sono in vendita. Voleva solo avere la vostra opinione da esperto.

Maxwell prese in mano ed esaminò uno dopo l’altro i quadretti ad acquerello, studiandone ciascuno molto attentamente prima di passare al successivo. — L’essenza delle isole Thorsay — mormorò. — Mi fanno pensare che è ormai tempo che tornì lassù a fare una visita. Sono passati tanti anni da quando me ne sono andato, e non ci ho più messo piede.

— Se non intuisco male, questo significa che sareste disposto a esporre nella vostra galleria le opere di questo artista?

— Sì, certamente, anche se prima di tutto gli chiederei il diritto di esclusiva. Mi piace essere l’unico a trattare le opere di certi artisti, se possibile. — Maxwell indugiò con lo sguardo su un acquerello che raffigurava la baia e il porto di Clanwick. Era stupendo, e le linee delicate dei velieri e dei gabbiani fecero pensare a Broc al pranzo frugale che lui e Kai avevano condiviso di recente, durante il quale avevano parlato del suo viaggio a Londra.

— Tutto questo è opera dello stesso artista dilettante che ha ordinato l’attrezzatura da pittore? Ha molto talento.

— È una donna. Si chiama Signy Matheson. Ed era l’assistente personale del vecchio laird. Credo ambisca ad avere più tempo libero per dipingere ora che il compianto Duncan Ramsay ci ha lasciati.

— Un obiettivo che vale decisamente la pena di raggiungere. Le scriverò una lettera, dicendole che ammiro la sua arte e le sue opere, e le illustrerò i termini di contratto e le condizioni per venderle tramite la mia galleria. — Maxwell inclinò la testa di lato. — Altre richieste?

— Ancora una. L’ultima. Signy ha visto tempo fa un libro d’arte illustrato che includeva alcuni quadri della pittrice Sophie Macleod, e ammira immensamente le sue opere. Kai Ramsay aveva avuto modo di vedere alcune tele della signorina Macleod qui da voi e ha pensato che potreste essere in grado di mettermi in contatto con lei.

— Ramsay vuole comprare un quadro della signorina Macleod, magari per farne dono alla signorina Matheson? — Lo scintillio negli occhi di Maxwell suggerì che aveva capito perfettamente che l’interesse di Kai Ramsay per Signy Matheson era molto più profondo di una semplice amicizia.

— Non credo di saper giudicare quale quadro sia l’acquisto migliore! Se si tratta di cavalli avrei un’opinione ben precisa in merito, ma non parlatemi di arte — dichiarò Broc con decisione. — È un tipo diverso di richiesta. A Signy piacerebbe studiare tecniche più complesse come la pittura a olio. Siccome nelle Thorsay non c’è nessuno che le possa insegnare questa tecnica pittorica, Ramsay spera che la signorina Macleod possa essere persuasa a venire in visita a Mainland Thorsay per qualche settimana e trascorrere un po’ di tempo a fare da insegnante alla signorina Matheson. Potrebbe alloggiare a Skellig House e avrebbe tempo in abbondanza anche per dipingere i suoi quadri. Ritenete che potrebbe essere interessata? Si provvederebbe a pagarle le spese di viaggio sia all’andata sia al ritorno, con vitto e alloggio, oltre naturalmente a un onorario per le lezioni.

Divertito, Maxwell disse: — Non posso prevedere l’interesse o meno della signorina Macleod. Come la maggior parte dei pittori, è parecchio eccentrica. Ma potrebbe cogliere l’opportunità di andar via dalla città per un po’ di tempo.

— Inoltre pare che adori dipingere temporali e nelle Thorsay ne avrebbe a iosa. — Scoppiarono entrambi a ridere. Broc proseguì: — Sapreste dirmi come posso contattarla?

— Per etica professionale non posso darvi il suo indirizzo, ma dopodomani verrà qui da me nel corso della mattinata a riscuotere il denaro che le spetta per la vendita di uno dei suoi quadri. Se sarete qui, ve la presenterò e potrete chiederle se le interessa vedere le Thorsay.

— Grazie! — Broc si alzò e tese la mano. — Siete stato molto utile! Tra due giorni verrò a conoscere la signorina Macleod. — Cominciò a raccogliere gli acquerelli di Signy per rimetterli con cura al sicuro nella cartella.

— Potreste lasciarli qui per mostrare alla signorina Macleod di cosa è capace la sua allieva potenziale — suggerì Maxwell.

— Mi sono stati affidati e ne sono personalmente responsabile, perciò vogliate perdonarmi ma li porto via con me. Li riporterò la mattina dell’incontro.

— Siete un uomo assai prudente — disse Maxwell. — Un buon tratto distintivo quando si ha a che fare con opere d’arte e artisti.

Uscito dalla galleria, Broc rifletté sul fatto che la maggior parte dei dipinti che vi aveva visto non gli interessava, ma i quadri della signorina Macleod invece sì. Nella sua arte c’erano potenza e mistero. Sperò che accettasse la proposta di Ramsay di recarsi nelle Thorsay insieme a lui. Sarebbe stata un’interessante compagna di viaggio, anche se fosse stata un po’ eccentrica come aveva detto Maxwell. Broc sorrise tra sé. Anzi, forse specialmente se fosse stata eccentrica.
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Nelle due settimane da quando Kai era partito per il suo giro solitario nelle isole minori, Signy si era abituata a una comoda routine. Ogni mattina, dopo colazione, lei e Fiona andavano a Sea Cottage a controllare come procedevano i lavori. Kai non si era sbagliato in merito all’efficienza di Peter Swenson e dei suoi figli. Dopo che la trave del tetto era stata sollevata con l’aiuto di un paranco e rimessa a posto, e il muro posteriore era stato ricostruito, finalmente si convinse che la sua casa sarebbe rinata.

I lavori all’interno procedevano con maggior lentezza. Il pavimento andava sostituito completamente e gli Swenson stavano costruendo degli armadietti pensili per la cucina e lo studio. Signy aveva protestato per i costi preventivi, ma Swenson aveva dichiarato con fermezza che Ramsay gli aveva ordinato di rendere il cottage più bello e solido che mai. Ci sarebbe voluto un po’ più di tempo per la sostituzione della grande finestra a riquadri multipli di vetro del soggiorno, ma entro poche settimane sarebbe potuta tornare ad abitare a casa sua.

Doveva ammettere che le piaceva vivere a Skellig House, in particolare dato che in quei giorni non c’era Kai a tentarla. Benché ci fosse la possibilità di finire a viverci con lui, per il momento desiderava ardentemente la riservatezza di casa sua.

Dopo aver fatto una lunga sosta a Sea Cottage, ogni mattina lei e Fiona proseguivano lungo il sentiero che costeggiava la scogliera fino a Fiona Brae. La sua caviglia era ormai quasi del tutto guarita, ma siccome era ancora debole e soggetta a fitte occasionali, per non forzarla troppo Signy usava ancora il bastone da passeggio. Come il cottage, presto anche la caviglia sarebbe stata di nuovo come prima.

Gli Swenson avevano costruito una lunga e robusta scala a pioli che scendeva dall’orlo della scogliera fino in basso nella conca, al livello delle antiche abitazioni in pietra. La scala le dava una sensazione di sicurezza e di solidità ogni volta che la usava per raggiungere il sito archeologico. Fiona preferiva scendere il pendio in parte saltellando, in parte scivolando.

Quella mattina era soleggiata, una giornata buona per lavorare all’aperto. Andor, il primogenito di Swenson, che era a capo degli scavi a Fiona Brae, aveva sistemato un tavolo e alcune sedie sotto una tettoia di tela per proteggere Signy dai brevi scrosci di pioggia di passaggio mentre lavorava.

Arrivata in fondo alla scala, chiamò a gran voce: — Andor, nessun ritrovamento interessante stamattina?

— Vari attrezzi rimasti conservati in un piccolo locale laterale, signorina Signy. Laggiù. — Andor l’accompagnò alla terza abitazione, quella che aveva la maggior quantità di terra da sgomberare. Gli antichi attrezzi sembrava fossero una vanghetta, un’ascia, una coppia di punteruoli e un paio di rozzi coltelli di selce.

— Il proprietario di questi arnesi era forse un carpentiere? — Signy tirò fuori dalla cartella di tela cerata il suo blocco di fogli da disegno ed eseguì un veloce schizzo di ogni attrezzo, e uno del locale in cui erano stati rinvenuti. Kai aveva lasciato ordini precisi: ogni reperto e manufatto di qualsiasi dimensione doveva essere riprodotto nel posto in cui si trovava prima di essere rimosso.

Una volta che Signy aveva terminato coi disegni, Andor avrebbe prelevato gli oggetti in questione e li avrebbe numerati. Signy aveva fatto un disegno generale del sito su un grande foglio, e ogni volta vi segnava sopra dove il manufatto o il frammento di reperto era stato rinvenuto. Non sapeva di preciso cosa Ramsay avrebbe fatto di queste informazioni, ma presumeva che avesse buoni motivi per procedere in quel modo.

Signy stava eseguendo anche dei disegni dettagliati di ogni struttura, e aveva tracciato una pianta del sito visto dall’alto, con tutte le costruzioni collegate, osservandole dall’orlo della scogliera. Era interessante svolgere una parte attiva nell’esplorazione di quel villaggio antico, anche se di tanto in tanto Signy si prendeva qualche pausa per svagarsi un poco e dedicarsi a dipingere ad acquerello la costa, il mare, il cielo e i gabbiani in volo.

Poco dopo l’inizio degli scavi, la notizia del ritrovamento era diventata pubblica e qualche isolano a volte passava di là a dare un’occhiata. La maggior parte dei curiosi osservava le rovine dall’alto della scogliera, ma qualcuno più intraprendente si spingeva a scendere la scala per guardare meglio da vicino. Non c’era nulla di particolarmente prezioso da sottrarre, ma i visitatori occasionali venivano comunque accompagnati e sorvegliati da Andor o da uno dei braccianti. Finora non c’erano stati problemi, a parte i gabbiani che tentavano di rubacchiare qualche ghiotto bocconcino sfrecciando a volo radente sopra la zona degli scavi quando i lavoratori si fermavano per la pausa all’ora di pranzo.

Era mezzogiorno e Signy cominciava a sentire fame, perciò mise da parte la tavoletta di legno con il blocco di fogli da disegno e si alzò in piedi per stirare le braccia e sgranchire le gambe. Stare seduta troppo a lungo le aveva intorpidito i muscoli. Una voce alla sua sinistra disse: — Non avete ancora trovato nessun tesoro, signorina Signy?

— Kai! Non mi aspettavo che tornassi così presto! — Signy si girò felice della sorpresa e se lo trovò lì davanti, alto, snello e vigoroso, con quella sua innata calma sicurezza malgrado tutte le difficoltà che stava affrontando. Signy soffocò a stento l’impulso repentino di gettargli le braccia al collo e stringerselo forte contro il petto in un abbraccio travolgente, ricordando appena in tempo che intorno a loro c’erano altre persone. Optò invece per prendergli le mani e fargli omaggio di un sorriso radioso.

Lui ricambiò il sorriso, raggiante di felicità, e lo spettacolo che diedero in quel momento probabilmente rivelò quasi le stesse impressioni che avrebbero suscitato se si fossero baciati. Lasciarsi andare a baciarsi appassionatamente sarebbe stata un’idea stupenda se solo avesse potuto restare sola con lui al riparo da occhi indiscreti. Prevalse il decoro. Signy domandò soltanto: — Com’è andato il tuo giro nelle isole minori?

— Bene. Sono andato a visitare le persone e le famiglie che mi avevi indicato, ho parlato con tutti, ho posto domande e ho ascoltato attentamente le risposte. Quasi tutti sono stati contenti che andassi a conoscerli personalmente e che prestassi attenzione a quel che avevano da raccontarmi, specialmente sulle isole più piccole. — A malincuore, Ramsay le lasciò andare le mani. — Come procedono gli scavi?

— Molto bene. Andor e i suoi aiutanti sono stati molto attenti, e io ho disegnato tutti i reperti e i punti di ritrovamento degli stessi. — Signy aprì la cartella e gli porse il blocco degli schizzi.

Lui lo sfogliò, annuendo soddisfatto a mano a mano che voltava una pagina dopo l’altra. — Ottimo lavoro. Quando tutti questi reperti saranno messi insieme e suddivisi in gruppi, ci faremo una prima seppur vaga idea di come viveva questa gente. Ora vado a parlare con Andor.

— Prima ho da farti una domanda. Dato che Sea Cottage come proprietà faceva parte integrante della tenuta Ramsay quando tuo nonno ha chiesto il prestito a Roald, significa che finirebbe nelle sue mani se tu dovessi andare in bancarotta? — Anche solo immaginarlo era un destino troppo orrendo.

— No, non hai nulla di cui preoccuparti. La tua proprietà è al sicuro — la tranquillizzò Ramsay. — Tornando a casa stamattina dopo essere sbarcato a Clanwick, mi sono fermato un momento a parlare con Fergus Maclean nel suo studio notarile. È riuscito a farsi dare una copia autenticata dei documenti relativi al prestito dal segretario di Roald. Mi ha detto che se si fosse trattato di un normale mutuo ipotecario il tuo cottage probabilmente vi sarebbe stato incluso, ma poiché quello in questione è un prestito a titolo personale, l’elenco dei beni immobili in oggetto non era altrettanto dettagliato. Né Sea Cottage né Thorsay House a Londra erano inclusi nell’elenco dei beni in garanzia. — Kai si interruppe un momento a riflettere. — Mi sorprende molto che Roald non volesse Thorsay House.

— Forse perché non va quasi mai a Londra? — azzardò Signy, enormemente sollevata dalla certezza che Sea Cottage restasse suo. Era grande abbastanza per lei e Ramsay se lui avesse fatto bancarotta? Forse no, ma Dio volendo non sarebbe stato necessario.

— È più probabile che la consideri troppo piccola e poco sfarzosa per il suo prestigio. — Lo sguardo di Ramsay si accese d’improvviso entusiasmo. — Basta parlare di faccende legali. Voglio vedere cosa avete trovato!

Signy lo condusse nell’abitazione di mezzo, dove Andor e uno dei suoi aiutanti stavano rimuovendo la terra con prudenza da un altro dei piccoli locali attigui alla stanza centrale. — Buongiorno, Andor! — salutò Ramsay. — Come ci si sente a far progressi nella conoscenza dei nostri antichi avi?

Sporco di terra e coperto di polvere, Andor fece capolino dalla stanzetta laterale mostrando un bel sorriso. — È interessante, anche se c’è più soddisfazione a sistemare un tetto rotto così che una famiglia possa sedersi a tavola a mangiare senza che gli piova in testa.

— Non posso darti torto. Qual è la cosa più interessante che avete scoperto oggi?

— Signorina Signy, glielo mostri lei — disse Andor.

Signy condusse Ramsay alla terza abitazione e indicò quella che doveva essere la base di un letto più piccolo degli altri. — All’interno della struttura in pietra di questo giaciglio abbiamo trovato una manciata di grani forati. Ora sono stati tutti numerati e in gran parte imballati, ma ne ho tenuti con me alcuni da mostrarti al tuo ritorno.

Estrasse da una tasca della gonna un piccolo ritaglio quadrato di stoffa ben avvolto, lo aprì lentamente e mostrò la mezza dozzina di grani sferici che conteneva. — Ci voleva parecchia abilità e un attrezzo molto aguzzo per produrre i fori in questi grani, in modo da infilarli su una cordicella o un laccio di cuoio. I grani sono d’osso e i più grandi avevano delle incisioni, vedi?

Ramsay li esaminò con estrema attenzione. — Sembrano avere fatto parte di una collana. Sicuramente erano oggetti preziosi per qualcuno.

Signy posò la mano su uno dei pilastrini in pietra in fondo al letto. — È solo pura fantasia da parte mia, ma quando abbiamo trovato questi grani mi sono immaginata una donna balzare in piedi dal suo giaciglio in fretta e furia e scappare di corsa verso la sommità del colle dopo che un segnale d’allarme era stato lanciato. Forse stavano arrivando le onde gigantesche di una tremenda burrasca, come quelle che hanno dissepolto queste rovine. Nella fretta, la cordicella della sua collana si è spezzata e i grani si sono sparsi sopra il letto. Di sicuro intendeva tornare indietro a cercarli più tardi, ma per qualche ragione non ha più potuto farlo. Nel corso dei secoli il pagliericcio e le pellicce sono andati distrutti, lasciando solo questi grani.

— Può benissimo essere successo qualcosa di simile — commentò Kai. — Fa parte del fascino di posti come questo. In Italia, ho visitato le rovine di un’antica città romana che si chiama Pompei. Fu distrutta dall’eruzione di un vulcano e migliaia di persone furono uccise nel sonno nei loro letti o mentre scappavano. — Ramsay si guardò intorno scrutando l’interno dell’antica abitazione. — Mi piacerebbe pensare che i nostri avi che vivevano qui dentro siano riusciti tutti a salvarsi.

— Non è strano preoccuparsi e avere così tanto a cuore il destino di persone sconosciute che non esistono più da secoli? — si domandò Signy a voce alta.

— È una delle ragioni per cui si studiano le antichità — disse lui in tono sommesso. — Erano persone proprio come noi. Il passato è lo specchio del presente.

Signy gli sorrise. — Troppa filosofia per una bella giornata di sole come questa. Ti andrebbe di esplorare la spiaggia che si stende oltre l’angolo della terza abitazione? La squadra di braccianti di Andor ha spalato una parte del terreno friabile che chiude un lato della conca, perciò tra la scogliera e il mare c’è spazio sufficiente per superare a piedi la punta del promontorio. Nessuno si è ancora preso la briga di andare di là a vedere cosa c’è. Mi chiedevo se nella baia accanto potessero esserci altre abitazioni come queste. Probabilmente no, ma tanto vale andare a farci un giro per dare un’occhiata.

— Se non altro avremo un po’ più di riservatezza — disse Kai sottovoce.

Signy sorrise maliziosa e aprì la strada precedendolo oltre l’angolo della terza casa, ricorrendo al bastone da passeggio per mantenersi in equilibrio e non scivolare sulla ghiaia bagnata. L’orlo estremo della spiaggia nella cala in cui si trovavano era stretto, c’era pochissimo spazio tra la scogliera e il mare, dopodiché si incurvava a sinistra all’interno della piccola baia successiva per un breve tratto.

Non appena furono lontani dagli sguardi di Andor e dei suoi aiutanti, Signy si voltò e si gettò nelle braccia di Kai. Lui la strinse a sé con forza e le loro bocche si incontrarono con mutuo desiderio. Lei sussurrò: — Non mi ero resa conto di quanto mi mancavi finché non ti ho rivisto.

— Io mi sono reso conto di quanto mi mancavi non appena ho lasciato Skellig House. — Le mani di lui scesero a cingerle la vita per attirarla ancor più contro di sé. Signy ebbe un sussulto d’incertezza, domandandosi quanto sarebbe stato scomodo stendersi supina su un’umida spiaggia di ghiaia e ciottoli.

Molto scomodo e fastidioso. A malincuore, si sciolse dall’abbraccio divincolandosi. — Più tardi — bisbigliò.

Ramsay esibì un sorrisino sarcastico. — Certe volte vorrei che tu non avessi tanto buonsenso. Andiamo a vedere cosa c’è, se mai ci fosse da vedere qualcosa, oltre la punta del promontorio.

Signy aveva immaginato che quella striscia di spiaggia ad arco sarebbe finita presto. Restò stupita quando, appena superata la punta del promontorio che chiudeva l’insenatura, la battigia si allargò, aprendosi davanti a loro per un buon tratto.

Precedendo Kai, Signy procedette camminando con prudenza attraverso la zona più ampia della spiaggia, poi a un tratto si fermò di colpo, restando completamente senza fiato. Nella scogliera, alla loro sinistra, un’antica nave vichinga con la prua incurvata verso l’alto e la minacciosa polena scolpita a forma di testa di drago era in buona parte inglobata di fianco, in senso longitudinale, nel terreno eroso di recente dalle violente mareggiate, al livello della spiaggia.

Si era fermata talmente bruscamente che Ramsay andò a sbatterle contro. — Cosa dia…?

Poi anche lui vide la nave e restò di sasso. Dopo un lungo momento di silenzio sbalordito, entrambi a bocca aperta, Kai sussurrò con un filo di voce: — Credo si tratti di un drakkar sepolcrale vichingo! I grandi re e i condottieri più illustri venivano tumulati sulle loro navi con doni e beni preziosi come corredo funebre per fornire loro nell’aldilà ogni genere di conforto e di benessere. O almeno questa è la teoria attuale. Avevo letto di queste ipotetiche usanze, ma non ne avevo mai vista una nella realtà. Mai nessuna come questa.

Signy si incamminò lentamente e con estrema cautela verso la nave, come se fosse una grande bolla di sapone pronta a scoppiare al minimo contatto. — La scogliera è stata scavata dai marosi più violenti, perciò suppongo che la nave emersa dalla terra erosa dall’acqua non sia visibile dall’alto della falesia. A che epoca pensi che risalga? È antica come Fiona Brae?

— Fiona Brae è molto più antica. Direi che qui siamo intorno a un migliaio di anni. Forse risale al periodo storico in cui la cristianità è arrivata fin quassù in queste estreme isole del Nord. — Ramsay raggiunse la parte della nave parzialmente esposta all’aria e toccò la falchetta con somma meraviglia. — È strabiliante che abbia resistito all’usura del tempo fino a oggi e sia ancora solida e praticamente intatta. Ci deve essere qualcosa di insolito nelle condizioni e negli elementi del terreno in cui è stata seppellita in questa zona della costa.

— Hai detto che si tratta di una nave sepolcrale. — Signy calcolò approssimativamente la lunghezza del vascello, il cui scafo era intorno ai sette o otto metri. — Allora c’è una salma sepolta a bordo? O più di una? I vichinghi avevano l’usanza di sacrificare anche i loro schiavi fedeli per tumularli con il re, in modo che lo accompagnassero nell’oltretomba e continuassero a servirlo anche nell’aldilà?

— Non ne ho mai sentito parlare nel caso dei vichinghi, anche se nell’Europa orientale e in Oriente ci sono paesi in cui in passato qualche volta si faceva. — Il ponte della nave era coperto di terriccio sabbioso. Ramsay ne raccolse una manciata. — Al centro della nave probabilmente c’è una nicchia o una camera sepolcrale sigillata, con all’interno alcune offerte e doni rituali da sacrario, e tutt’intorno vari compartimenti per altri tesori di quel tipo.

— Tesori? — domandò Signy. — Gioielli e oggetti d’oro?

— Può darsi. — Ramsay scrollò la testa stupefatto, osservando attentamente da vicino il drakkar vichingo. — Di solito c’è un corredo funebre. Gli oggetti più probabili sono le armi. Degli scudi e una spada. E forse una lancia spezzata, probabilmente a simboleggiare una vita persa in battaglia. I vichinghi erano maestri nell’arte della lavorazione dei metalli, ma non so abbastanza su di loro per dire di più.

Signy gli scoccò un sorriso da monella. — Dopo che questa nave sarà liberata dal tumulo di terra che la copre ancora per metà avrai abbastanza materiale da scriverci un libro.

Alle loro spalle una voce maschile sbigottita esclamò: — Un vascello fantasma dei nostri antenati! — Si voltarono e videro Andor Swenson spuntare dallo stretto passaggio sulla punta del promontorio. Notando le loro espressioni sbalordite, spiegò: — Eravate via da un po’ troppo tempo e mi è venuta la curiosità di sapere cosa ci potesse essere quaggiù.

— È una nave sepolcrale vichinga — disse Ramsay, aggiungendo poi una parte delle spiegazioni già date a Signy, ma senza menzionare la possibilità che ci fossero a bordo degli oggetti preziosi o addirittura dei tesori. — Anche qui dovremo fare degli scavi per portarla completamente alla luce liberandola dal terreno. Però è molto più fragile delle costruzioni in pietra di Fiona Brae. Hai un paio di uomini affidabili e discreti che possano aiutarmi? — Ramsay appuntò lo sguardo sulla polena scolpita a forma di testa di drago, miracolosamente riconoscibile dopo tanti secoli di sepoltura. — Voglio che per ora questa scoperta rimanga un segreto. I curiosi probabilmente non faranno danni alle rovine di pietra di Fiona Brae, ma basterebbe un minimo di disattenzione o noncuranza per distruggere questa antica nave. È una straordinaria scoperta storica e scientifica, e non voglio vederla danneggiata per nessun motivo.

Apparentemente impressionato in modo adeguato, Andor disse: — Ho capito. — Si avvicinò all’imbarcazione e, come aveva fatto Ramsay, toccò lo scafo con mano leggera e meravigliata riverenza. — Questa sì che è vera storia delle Thorsay, molto più di quelle vecchie capanne di pietra. Ed è anche una tomba! Merita molto rispetto.

— Proprio così — convenne Signy. Rispetto e protezione. Ed ebbe la sgradevole sensazione che mentre Fiona Brae era d’interesse storico, quella nave sepolta da un migliaio di anni potesse attrarre un genere diverso e più pericoloso di interesse.
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Due giorni dopo la sua prima visita alla galleria d’arte di Maxwell, Broc vi ritornò con la speranza di incontrare Sophie Macleod. Vi giunse in largo anticipo per non perdere la possibilità di incrociarla eventualmente già nel corso della mattinata. Dopo una tazza dell’eccellente tè di Maxwell, cominciò a gironzolare nuovamente nella galleria, stavolta dedicando più tempo a ogni quadro esposto, osservandoli meglio uno dopo l’altro.

Dopo la vittoriosa, decisiva battaglia di Waterloo, il suo reggimento era stato dislocato a Parigi per compiti di mantenimento dell’ordine pubblico, quando gli alleati che avevano sconfitto Napoleone si erano riuniti nella capitale francese per la conferenza di pace che aveva concepito i trattati multilaterali per fare giustizia dei torti perpetrati ovunque dalla Francia e stabilire il futuro dell’Europa. Una delle controversie più vivaci aveva riguardato le opere d’arte. La Francia di Napoleone aveva depredato i tesori artistici di ogni paese che aveva invaso, e ora i legittimi proprietari esigevano la restituzione dei loro capolavori. Sebbene Broc fosse tutt’altro che un intenditore d’arte, capiva il loro punto di vista. E di certo era in grado di apprezzare i lavori artistici di Signy. I suoi acquerelli suggestivi evocavano con grazia la loro terra natia.

Non volendo perdere la sua preda, Broc teneva d’occhio il viavai di clienti. Chissà perché, si era fatto un’immagine mentale di Sophie Macleod come di un’eccentrica virago, allampanata e scorbutica, capace di brandire un ombrello a mo’ di spada se irritata.

Stava contemplando la statua di una donna seminuda che tentava di evitare le attenzioni innaturali di un cigno, quando Maxwell lo chiamò: — Maggiore Mackenzie, la signorina Macleod è arrivata.

Broc tornò indietro verso la scrivania del titolare e fu sorpreso di trovarsi davanti una minuta e graziosa rossa dallo sguardo penetrante. Era più giovane di quel che si era aspettato, probabilmente sotto la trentina.

Maxwell fece le presentazioni, soggiungendo: — Sophie, il maggiore Mackenzie ha una proposta da farvi.

Gli occhi della bella e giovane donna diventarono due sottili fessure. — Posso anche essere un’artista — dichiarò con un leggero accento scozzese — ma non mi interessano le proposte da parte di ex ufficiali debosciati.

Mentre Maxwell si godeva la scenetta con espressione ilare, Broc ribatté sbalordito: — Non quel genere di proposta! Vengo dalle isole Thorsay e il laird locale mi ha chiesto di vedere se potevo convincerla a venire su da noi nel Nord per un soggiorno di alcune settimane, con l’incarico di fare da insegnante a un artista locale che ammira molto le vostre opere.

— Ne ho conosciuti di uomini che si spacciavano per grandi ammiratori dei miei quadri come primo passo verso comportamenti scandalosi nei miei confronti! — replicò offesa la signorina Macleod.

Cominciando a capire, Broc osservò: — Come quando certi uomini presumono che le attrici siano sempre donne di facili costumi?

La rossa gli scoccò un’occhiata fulminante. — Precisamente!

— Vi assicuro che né il laird delle Thorsay né io abbiamo avuto pensieri di quel tipo. E l’artista che spera di diventare vostro allievo è una donna — la rassicurò Broc.

Prima che la pittrice avesse il tempo di ribattere, Maxwell disse: — Stanno entrando dei clienti, quindi forse potreste continuare questa discussione nel mio ufficio privato.

— Va bene. — Sophie Macleod fece dietrofront di scatto, quasi con un balzo da gatta inferocita, e puntò dritto verso la porta che dava accesso al retrobottega. Broc la seguì all’interno e restò temporaneamente folgorato da una serie di sculture conservate lì. La statua più grande era un atleta olimpico completamente nudo di sbalorditive proporzioni virili.

La pittrice girò a sinistra ed entrò in un ufficetto privato con una scrivania sopra la quale, a differenza di quella nella galleria, c’erano vari pacchi, pesanti fermacarte raffiguranti cherubini scolpiti nella pietra e grossi soprammobili in bronzo.

Sophie si sedette con un balzo sulla poltroncina dietro la scrivania. Aveva ancora un’aria ostile, ma se non altro sembrava disposta ad ascoltare. — Ditemi qualcosa di più su queste persone che vogliono attirarmi ai confini del mondo popolato.

— Credo che i confini del mondo popolato siano piuttosto le isole Shetland. Le Thorsay sono solo prossime alla fine del mondo — commentò Broc in tono gentile. — Avete un accento scozzese. Siete per caso un’isolana?

Esibendo un accenno di sorriso, la signorina Macleod ribatté: — Sì, lo sono. Delle Ebridi. Di Skye, per essere precisi. La mia isola è piena di Macleod.

Broc levò una pila di libri dalla sedia davanti alla scrivania e si sedette per rispondere alla prima domanda posta dalla vivace rossa. — Il vecchio laird delle Thorsay, Duncan Ramsay, è morto di recente a veneranda età ed è stato succeduto da suo nipote, Kai Ramsay. Per anni Duncan è stato assistito da Signy Matheson, una donna molto in gamba, nonché pittrice dilettante che di rado ha avuto abbastanza tempo libero per dipingere, dati i molti impegni di lavoro. Adesso che ha meno responsabilità e minori impegni che in passato, Signy vuole dedicare più tempo alla sua passione artistica, ma non ha mai avuto nessun insegnamento formale nel campo dell’arte. È convinta che studiare come allieva con un’artista professionista le sarebbe di grande beneficio, e so che le piacerebbe molto imparare a dipingere su tela con i colori a olio. A parziale ricompensa del grande servizio reso per anni da Signy al vecchio laird, il nipote di quest’ultimo sperava di persuaderla a venire nelle Thorsay per alcune settimane e dedicare un po’ di tempo a darle un ciclo di lezioni private.

— Cosa dite riguardo ai mezzi di trasporto, alle spese di viaggio e all’alloggio? Le Thorsay non sono dietro l’angolo, non sono una località facile da raggiungere.

— Tutte le spese saranno rimborsate. E naturalmente ci sarà anche un congruo onorario.

Sophie cominciava ad apparire interessata. — Come fa questa Signy anche solo a conoscermi?

— A quanto pare ha scoperto le vostre opere in un libro d’arte illustrato.

Sophie annuì. — Maxwell ha pagato di tasca sua la pubblicazione di un volume di stampe con opere di vari giovani artisti che considerava promettenti, ma il numero di copie del volume è stato molto basso. Mi stupisce che una sia riuscita ad arrivare fin lassù nelle Thorsay.

— Non ho idea di come ci sia arrivata, ma adesso che ho avuto modo di vedere personalmente alcuni vostri quadri posso capire come mai Signy li ami tanto — disse Broc sinceramente.

— Ah, la serie intitolata L’addensarsi del temporale! Sono alcune delle mie opere migliori. — Sophie aguzzò gli occhi. Erano verdi e da gatta sorniona. — Questa Signy è almeno un po’ dotata? Insegnare a un’aspirante artista incompetente sarebbe penoso sia per la maestra sia per l’allieva.

— Be’, Kai e io amiamo i suoi dipinti, e lui è di gran lunga molto più esperto di me in fatto d’arte e di antichi manufatti artistici. Ecco alcuni esempi. — Broc estrasse dalla cartella gli acquerelli e li depose in fila sulla scrivania rivolti verso Sophie.

La pittrice si prese tutto il tempo necessario per esaminare a fondo ogni dipinto prima di metterlo da parte e passare al successivo. Broc restò con il fiato sospeso, incapace di intuire quale opinione si stesse facendo.

Quand’ebbe terminato, Sophie impilò i dipinti con cura l’uno sopra l’altro, alzò lo sguardo e guardò Broc dritto negli occhi. — Ha molto talento. Capisco perché sia affascinata dal mio stile e dai miei soggetti.

— Sembrate anime gemelle — osservò Broc. — Amate entrambe le scene di maltempo.

Sophie sorrise, ed era la prima volta dall’inizio dell’incontro. — È un commento molto riduttivo. Si limita alla base fondamentale. Ma sì, la vostra Signy e io abbiamo sensibilità simili, e sarebbe bello lasciare Londra per un po’ per tornare di nuovo nelle sperdute isole dell’estremo Nord scozzese. A quanto ammonterebbe l’onorario? E quando dovrei venire lassù, nel caso in cui accettassi? E come tornerò di nuovo a casa?

Broc le disse l’entità del compenso offerto, poi proseguì: — Se decidete di accettare, vi accompagnerò personalmente a Clanwick a bordo di una nave. Alloggerete nella residenza del laird stesso, a Skellig House, che è nelle vicinanze della casa di Signy. Non è certo Blenheim Palace, ma è un edificio di dimensioni notevoli e molto accogliente. Viaggeremo a bordo di uno dei vascelli di proprietà del laird, e vi garantisco che nessun uomo a bordo vi metterà le mani addosso.

Broc doveva esserle sembrato fin troppo intransigente, perché Sophie gli elargì un sorriso ancora più radioso. — Se un marinaio dovesse farlo lo punireste mozzandogli una mano?

— Non intendevo apparire così feroce — ribatté Broc con una nota di imbarazzo. — Un marinaio non sarebbe granché utile con una mano sola. Ma vi assicuro che porrei fine immediatamente a comportamenti di quel tipo.

— Sono sicura che un buon cipiglio militaresco intimidirebbe la maggior parte dei marinai semplici. — Sophie si guardò le mani, posate con le dita intrecciate sulla scrivania. — Scusate se vi sono apparsa così irritata poco fa. Sono desolata. Ho avuto… qualche brutta esperienza.

— Presumo sia la dannazione di essere donne troppo attraenti — disse Broc. — Certi uomini sono accecati dai bei visetti.

— Proprio così. — Sophie gli rivolse un sorriso schietto. — Accetto, maggiore Mackenzie. Mi ci vorrà almeno una settimana, e forse anche due, per raccogliere e preparare il materiale che mi servirà per il corso di lezioni da impartire alla vostra Signy, per sistemare le mie faccende in sospeso e per i preparativi per il viaggio. Vi soddisfa?

Broc avrebbe preferito salpare prima, ma doveva adeguarsi per forza alle esigenze della pittrice. — Va benissimo. Anche se non è la mia Signy.

— È la Signy di chi?

Broc restò così sorpreso che rispose: — Di Kai Ramsay. Almeno credo. Noi tre abitiamo abbastanza vicini e siamo cresciuti insieme. Il rapporto d’amicizia sembra stia cambiando in qualcosa di più tra Kai e Signy, anche se non lo so con certezza.

Sophie fece un sorrisino e assunse un’aria scaltra e maliziosa da diciassettenne. — Quindi faccio parte della campagna del vostro lord per far la corte a questa dama?

Broc sorrise a sua volta. — È quel che suppongo anch’io. Ma Signy ha un autentico talento in campo artistico e sarà felice di avere la possibilità di studiare con voi. E dato che anche voi siete nata nelle remote isole al largo della Scozia, penso che troverete l’esperienza una piacevole vacanza. Da noi non ci sono montagne come a Skye, ma c’è un bel po’ di terra desolata e selvatica, e talvolta un maltempo molto suggestivo.

— Le isole scozzesi sono speciali, vero? — disse Sophie con espressione trasognata. — Ognuna di esse è unica, ma in tutte si respira un senso di libertà dalle banali convenzioni e di lontananza dalle mondanità salottiere.

— Non avevo mai considerato queste cose — disse Broc. — Crescere su un’isola in mezzo ad altre isole penso sia un po’ simile all’idea che un pesce ha dell’acqua. È stato tutto il mio mondo da ragazzo, e ora è tornato a esserlo.

— E in mezzo ci sono state la Spagna e il Portogallo?

— Oltre ad altri posti. — Poiché Maxwell l’aveva presentato come un maggiore, non lo stupì che Sophie avesse desunto che era stato un militare di carriera. Ma ebbe l’impressione che i suoi occhi da artista avessero visto molto di più, e forse troppo.

— Avete un volto interessante, maggiore — disse Sophie con aria pensierosa. — Mi piacerebbe farvi un ritratto.

Broc scoppiò a ridere. — Vi consiglio di limitarvi ai paesaggi e al brutto tempo. — E mentre raccoglieva i dipinti ad acquerello di Signy e li rimetteva con cura dentro la cartella, fu certo che il viaggio di ritorno a casa sarebbe stato ben più interessante e stimolante di quello dell’andata.
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Signy stava versando nei bicchieri il vino per accompagnare la loro cena quando Ramsay entrò nella suite del laird. La visita a Fiona Brae dopo il viaggio nelle altre isole dell’arcipelago aveva reso la giornata lunga ed estenuante. Se Signy a un certo punto non l’avesse trascinato via, probabilmente avrebbe passato tutta la notte a scavare intorno al drakkar vichingo alla luce delle torce. Ma la nave era stata là per secoli indisturbata. Poteva benissimo aspettare un giorno in più.

Dopo la beatitudine di un bel bagno caldo, si era cambiato coprendosi con un’ampia e lunga vestaglia ricamata all’orientale che gli arrivava alle caviglie. Anche Signy indossava una lunga vestaglia comoda, tenuta chiusa da una fusciacca. Per due persone non sposate, un abbigliamento di quel genere sarebbe stato un oltraggioso livello di informalità ovunque a sud sulla terraferma da Edimburgo a Londra, ma lì erano nelle isole Thorsay e nessuno dei due era più adolescente.

Signy gli porse il bicchiere. — Ho pensato che il tuo ritorno e l’incredibile scoperta della giornata meritassero uno dei migliori vini della cantina di tuo nonno.

Kai levò alto il bicchiere per un brindisi. — Al vecchio laird, le cui vaste conoscenze in ogni campo si estendevano anche ai vini d’alta qualità!

Signy assaggiò quel nettare e sorrise rilassata. Dopo avere preso posto al tavolo presso la grande finestra, dove il sole al tramonto riversava nella stanza una luce dorata quasi abbagliante, domandò: — Hai avuto occasione di conoscere Ian Maclean a Stromburgh?

— Sì. Avevi ragione a proporlo come un possibile magistrato. L’ho nominato immediatamente per il ruolo. — Dopo un soddisfacente sorso di vino, Kai aprì il suo taccuino da viaggio e passò in rassegna l’elenco delle visite fatte e i relativi appunti presi.

Voleva sentire le riflessioni e i pareri di Signy su ciò che aveva appreso e quello che gli era stato chiesto, ma la vera ragione per cui le aveva proposto la cena in privato nella suite era perché voleva restare solo con lei. Lo sentiva giusto e naturale.

Era alla seconda pagina di appunti quando Odino arrivò all’improvviso saltandogli in grembo. — Sei affamato, ragazzo mio? — chiese al gatto mentre lo accarezzava. Odino lo fissava con il suo occhio da pirata guercio. — È per questo che sei venuto qui stasera? Perché ti mancava la tua cena e stai morendo di fame?

Signy rise. — Probabilmente è qui perché ha cenato in cucina e ha ritenuto inadeguato il pasto, perciò ha deciso di tentare di impietosirti con la sua sceneggiata da povero micino morto di fame.

— Non è arrivato ad avere questa mole evitando le occasioni di mangiare. — La pelliccia grigia del grosso gatto era sensualmente morbida, il che indusse Ramsay a pensare ai magnifici capelli fulvi e ricci di Signy, un autentico invito al peccato.

Come lui, anche Signy aveva fatto un lungo bagno caldo e si era messa indosso solo la sua lunga vestaglia blu, annodandosi con un nastro blu sulla nuca la rigogliosa capigliatura biondo rame. Benché ogni sua grazia femminile, a parte le mani e i capelli, fosse coperta, l’intimità da alcova era profondamente erotica. Ramsay ripensò a come a Londra una scena così scandalosamente intima tra un uomo e una donna non sposati avrebbe imposto una repentina corsa all’altare.

Il che non era affatto una cattiva idea…

— Stasera non ho voglia di parlare di lavoro — disse. — Il viaggio è stato utile e fruttuoso, ho visto una quantità di nostre isole e conosciuto molte persone interessanti, ma non ho nulla da chiederti che non possa essere rimandato a domani.

Signy sorrise. — Vuoi parlare della tua nave vichinga, vero? È una scoperta straordinaria. Sono impaziente di scoprire cosa si cela sotto la sabbia e la terra.

— Anch’io. — Ramsay prese Odino per la collottola e lo depose sul pavimento. — Va’ a leccare il muso a Fiona. Sembra che piaccia a tutti e due.

— Hanno fatto amicizia e sono sempre andati d’accordo nelle ultime due settimane — disse Signy, fissandolo con aria titubante.

Ramsay si alzò e la fissò negli occhi a sua volta. — Per quanto muoia dalla voglia di iniziare gli scavi per liberare la nave vichinga semisepolta, ho ancor più voglia di esplorare te. Due settimane separati sono state molto lunghe. Fin troppo lunghe.

Allungò la mano, invitandola ad alzarsi. Signy gli prese la mano e si alzò dalla sedia, senza mai distogliere gli occhi dai suoi. Senza dire una parola si abbracciarono lentamente e restarono così, immobili e abbracciati per un lungo momento. All’inizio Signy fu un pochino tesa, ma ben presto cominciò a rilassarsi, con il corpo caldo e arrendevole. Kai adorava che fosse così alta, gli piacque immensamente affondare il viso nei suoi capelli dopo che glieli ebbe sciolti sulle spalle slegandole con mossa esperta il nastro che li tratteneva.

— Ogni notte quando cercavo di addormentarmi, in una successione di letti estranei, pensavo a te — le mormorò all’orecchio. — E questo non mi aiutava a prendere sonno.

Signy proruppe in una risatina sommessa. — Se non altro io avevo Fiona e Odino a condividere il mio letto. Sempre meglio che dormire da sola.

— Quando sono stato ospite degli Jansen a Eastray, sono rimasto impressionato dalla bellezza e dalla qualità del vasellame e delle ceramiche, ma ancor di più da Capitana, la loro cagna gigantesca, una specie di incrocio tra un levriero e un segugio, che insisteva per dividere con me il mio letto. Sono sicuro che l’hai conosciuta. — Kai ridacchiò. — Quella bestia era enorme e puzzava come un animale che vive appieno la sua vita. Non era all’altezza di sostituirti.

— Capitana è una cagnona memorabile, ma non sono sicura di sentirmi lusingata dal paragone — ribatté Signy in tono serio, ma con gli occhi che le brillavano di ilarità.

— Invece dovresti, decisamente. — Le mani di Kai palpeggiavano il corpo morbido ed elastico, godendo delle sue curve sensuali ed eccitanti, del suo fascino e della sua forza seducente. — Quello che in realtà mi teneva sveglio era ripensare a quando ho dormito nel tuo letto la notte in cui sono venuto a informarti della morte di mio nonno, e non è successo niente. Peggio ancora: ero talmente esausto che non riesco nemmeno a ricordare com’è stato!

— Se tu avessi cercato di far succedere qualcosa ti avrei sbattuto a calci fuori dal mio letto — disse Signy in tono acido.

— Lo faresti adesso? — le chiese lui in un sussurro. — Perché mi piacerebbe da morire dividere con te quel letto questa notte, e tutte le altre notti. — Kai chinò la testa e la baciò teneramente. Le labbra di lei erano così morbide, così tipicamente Signy…

Signy dischiuse la bocca sotto la sua e lui si accese all’improvviso come un fiammifero, passando dalla tenerezza alla smaniosa bramosia. La passione era potente e gli palpitava in tutto il corpo, ma più ancora del desiderio puro e semplice voleva unirsi a lei così da condividere le loro essenze in mutuo abbandono. Essere una coppia e più forti insieme che da soli.

— Non sei tanto delicato — gli fece notare Signy con voce ansimante quando il rude bacio terminò.

Lui le scostò i capelli dalla guancia. — Oggi a quanto pare sto esaurendo la delicatezza. — Ramsay aveva la profonda convinzione che fosse il momento giusto, abbinata a un timore altrettanto intenso che quello che stava per dire sarebbe stato disastroso. — Ti piacciono i miei baci e prima che partissi sembrava che fossimo arrivati a intenderci. E adesso?

Lei fece scivolare lentamente la mano sul suo petto in una carezza dalla gola all’ombelico. — Non sono del tutto sicura di quel che segue — disse in tono esitante — essendo inesperta in questo campo. Anche se ho una vaga idea. — La sua mano in movimento si fermò sul rigonfiamento all’altezza dell’inguine e lo afferrò dolcemente attraverso la stoffa della vestaglia ricamata. Un calore così intenso da fondergli la mente divampò dentro di lui. Lei lo strinse con estrema tenerezza. — Forse… questa è la notte giusta per diventare amanti. — Signy mantenne lo sguardo basso e la voce timida, anche quando la sua mano diventò più audace.

A malapena in grado di spiccicare una parola, Kai ansimò: — Non amanti, mia cara dea. — Le sollevò la testa dolcemente con le dita sotto il mento e la guardò dritto negli occhi nocciola con pagliuzze d’oro. — Voglio molto più di questo. Voglio che tu divida il letto con me come mia moglie. E possiamo farlo proprio ora, proprio qui.

Signy restò senza fiato. — Intendi l’antica usanza della legatura delle mani?

Kai annuì. — Sembra che oggi il passato ci circondi e il rito dei nastri è una delle più antiche e nobili tradizioni scozzesi. È uso che un uomo e una donna si leghino le mani con i quattro nastri colorati con l’intenzione di celebrare presto un matrimonio più formale, un proposito che io ho sicuramente. Voglio sposarti nella cattedrale di St Magnus con una buona metà della popolazione delle Thorsay che ci guarda e sorride raggiante in segno d’approvazione, altri rosi da segreta invidia. Ma stasera voglio farti questa promessa solenne in privato.

— Non sono obbligatori due testimoni? — chiese Signy in tono incerto.

Kai indicò con un gesto Fiona e Odino accovacciati in un angolo della spaziosa camera da letto padronale. — Ci sono qui i nostri amici. Ho il sospetto che Odino non sia completamente affidabile in quanto a lealtà, ma so che la tua Fiona è più che degna e fedele.

Signy rise. — Analisi corretta — commentò. Poi scrollò la folta chioma di capelli e se li ravviò all’indietro nervosamente con le dita. — Siamo pronti per un passo del genere?

— Io lo sono e la mia speranza più profonda è che anche tu lo sia. — Le prese la mano destra nella sua e la guardò negli occhi. Con voce bassa e profonda, disse in tono solenne: — Io, Kai Douglas Ramsay, prendo te, Signy Anne Matheson, come mia sposa legittima, rinunciando a tutte le altre finché morte non ci separi, e nel far ciò ti prometto solennemente fedeltà.

Signy si premette le loro dita intrecciate contro la guancia. All’inizio la sua voce fu tremolante e incerta, ma diventò più forte e sicura a mano a mano che parlava. — Io, Signy Anne Matheson, prendo te, Kai Douglas Ramsay, come mio sposo legittimo, rinunciando a tutti gli altri finché morte non ci separi, e nel far ciò ti prometto solennemente fedeltà.

Kai le prese anche l’altra mano e l’attirò contro di sé per un altro bacio, stavolta a suggellamento di una promessa d’eternità. Lei schiuse la bocca sotto la sua, dolce e accogliente. Kai provò una tenerezza emozionante, un bisogno di proteggerla da tutti, anche se Signy aveva meno bisogno di essere difesa di qualsiasi altra donna che avesse conosciuto.

— Penso che sia ora di prendere in considerazione il letto. — Signy arretrò di un passo e sciolse la fusciacca che le teneva legata in vita la vestaglia, lasciandosela scivolare giù dalle spalle e cadere scompostamente intorno ai piedi. Sotto indossava soltanto una sottoveste chiara, semitrasparente.

Kai rimase senza fiato, sbalordito dalla semplicità del suo consenso e dalla bellezza del suo corpo. — Sei stupenda — sussurrò.

— E tu sei troppo vestito — ribatté lei con un sorriso malizioso, tirandogli un’estremità della cintura per scioglierla e aprirgli la vestaglia.

E in quel preciso istante Kai capì senza ombra di dubbio che quello era il momento giusto e lei era la donna giusta, sempre e per sempre, amen.

Nella luce del tramonto Signy vide che sotto la vestaglia era meravigliosamente nudo. Nudo, bello e molto pronto.

Sbarrò gli occhi per lo stupore. — Vedo che eri sicurissimo di te.

— Veramente non del tutto — disse lui con ironia. — Ma nutrivo qualche speranza.

— È evidente — osservò Signy, costringendosi non senza un certo sforzo a staccare lo sguardo e a rivolgerlo al soffitto. — Di sedurmi?

— Come ho già detto, volevo molto di più — ribatté Kai. — E adesso abbiamo di più. Giacerai con me, mia splendida moglie?

— Con piacere e un po’ di trepidazione — disse lei sinceramente.

— Cominciamo col piacere.

Quando il sole tramontò, la camera da letto si riempì di ombre. Con incantata riverenza, Kai le sollevò la sottoveste di lino sottile, sfilandogliela adagio sopra la testa. Poi le si accostò e le cinse la vita con ambo le braccia, attirandola dolcemente contro di sé affinché i loro corpi nudi si incontrassero, pelle contro pelle.

Signy riusciva a malapena a respirare, il puro erotismo di quell’intimo contatto le aveva suscitato una vampata travolgente in tutto il corpo, annientando ogni dubbio residuo e qualsiasi interrogativo. Arretrò lentamente, attirandolo a sé e sopra di lei quando si abbandonò all’indietro adagiandosi sul letto.

Kai la seguì con gioia, baciandola e accarezzandola e stimolandole ogni fibra del corpo. Inebriata e fremente di libidine, Signy si chiese vagamente come avesse fatto a passare dall’adorazione quando era adolescente a odiarlo quando se n’era andato dalle isole, fino ad accettare al suo ritorno prima la sua presenza, poi la sua amicizia rinnovata e infine l’assoluta appropriatezza dell’accoppiamento che stava avvenendo.

— Mio marito… — gli bisbigliò all’orecchio mentre si muoveva sensualmente per rendergli più facile toccarla ovunque. Kai reagì con la sua bocca calda e le sue dita delicate carezzandola, poi esplorandola, poi trovando un nascosto centro di sensazioni piacevolissime che divampò in un piacere sconvolgente.

Lui la tenne stretta mentre veniva scossa da lunghi fremiti, finché si riprese. — Eri davvero pronta — le sussurrò all’orecchio ridacchiando gioiosamente. — Siamo fatti l’uno per l’altra, Signy. Nati come coppia predestinata per unirci e stare insieme per sempre. E che io sia dannato se mio nonno non l’aveva capito!

Signy rise della battuta. — A dispetto di tutte le mie resistenze, aveva ragione. Eravamo destinati ad accoppiarci. — Poi cominciò a far scivolare la mano tra di loro, scendendo in basso fino ad afferrarlo intimamente, impugnando senza alcun pudore o indugi la sua turgida e fremente virilità. Kai sussultò eccitatissimo e tese ogni muscolo irrigidendosi da capo a piedi. — E c’è ancora da accoppiarsi in senso ancor più stretto, perché questa è una seduzione vicendevole, non è così?

— Vicendevole come possono farlo un uomo e una donna — disse Kai con voce ansimante mentre si muoveva tra le sue gambe spalancate, stimolandola e preparandola con dita esperte e delicate, e poi guidandosi con dolcezza dentro di lei, fissandola per tutto il tempo con intensità per osservare attentamente le sue reazioni.

Si unirono più facilmente di quel che Signy si sarebbe aspettata. Ci fu una pressione fisica graduale, poi una breve fitta lancinante prima che Kai scivolasse completamente dentro di lei, penetrandola in profondità. Signy si immobilizzò tendendo i muscoli per un istante, restando ferma e assaporando le potenti pulsazioni e l’intimità totale dell’accoppiamento.

Poi cominciò a muovere il bacino e a dimenare i fianchi, esplorando le dimensioni di quell’unione fisica così intima e naturale. Con suo stupore, la sensazione di calore liquido ricominciò ad aumentare gradualmente in profondità dentro di lei quando trovarono rapidamente insieme un ritmo che era intensamente, ipnoticamente giusto.

Con un gemito quasi agonizzante, Kai esplose irrorandola con il suo seme. Signy gli andò a sua volta incontro con il proprio orgasmo prorompente mentre giungevano al culmine della loro gioiosa danza della vita. Annichilimento e rinascita, due anime che si erano accoppiate veramente proprio come i loro corpi fisici.

Quando il respiro gli tornò normale, Kai si girò a metà su un fianco e la strinse a sé. — Grazie, moglie — mormorò, prima di darle con infinita tenerezza un lieve bacio sulla tempia.

— Grazie, marito — mormorò Signy di rimando con una sommessa risatina. Gli affondò la punta delle dita nei capelli di un bel colore castano chiaro, e gli accarezzò giocosamente la nuca e il collo. — Non sono del tutto convinta che sia successo.

— Convinciti, amore mio. — Giacquero ancora abbracciati insieme per diversi minuti di felice soddisfazione. Poi la voce di Kai cambiò tono all’improvviso. — Qualcuno in questo letto è coperto di pelliccia.

Signy sollevò la testa dal cuscino. Ormai era quasi buio, ma riconobbe ugualmente la forma tondeggiante e acciambellata. — Odino ti si è accucciato contro il fianco.

Kai armeggiò dietro di sé con la mano libera finché non trovò il corpo caldo e ricoperto di morbida pelliccia del gatto, e ricevette una zampata amichevole in cambio delle premure. Si rigirò dall’altra parte e si tirò su a sedere. — Se non altro qui sul letto non c’è anche Fiona.

— Meno male, perché lei occupa più spazio. — Anche Signy si mise seduta e abbassò i piedi sul pavimento. — Mi sono ricordata che abbiamo ancora una cena che ci aspetta. Spero che sia ancora buona anche se fredda. — Nonostante la bella stagione, l’aria della sera era fresca, perciò raccolse da terra la vestaglia e la indossò di nuovo, poi lanciò a Kai la sua veste da camera ricamata.

Ora che Kai si alzò e si rivestì, Signy aveva acceso una lampada a olio. Scoppiò a ridere osservando la tavola imbandita per la cena. — Che opinione hai del condividere con altri le vivande?

Odino aveva trasferito in fretta la sua mole consistente sulla tavola e si stava gustando un trancio di pesce. Ricambiò lo sguardo fisso di Signy senza un briciolo di senso di colpa, dopodiché mollò una zampata a un altro trancio di pesce per lanciarlo oltre il bordo del tavolo verso Fiona, che attendeva di acchiapparlo al volo afferrandolo coi denti direttamente in bocca.

— Sono contento di vedere che sono diventati buoni amici — osservò Kai, facendo scivolare un braccio intorno alla vita di Signy.

— Dato che ci hanno fatto da testimoni, penso che abbiano diritto di prender parte al banchetto di nozze — disse Signy. — Ma poiché muoio di fame. Che ne dici di scendere in cucina a foraggiarci come si deve? È abbastanza tardi e dubito che qualcuno ci noterà.

— Il modo perfetto di concludere la serata. — Kai se l’attirò vicina per un bacio. Quelle sue labbra carnose così morbide da baciare… — Perché stasera, amore caro, tutto è perfetto.
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Erano passati diversi giorni senza che giungessero notizie da parte dei Vance, e Broc aveva deciso che fosse ora di andare di nuovo a fare una visitina alla loro residenza londinese, e se necessario farsi un viaggetto fino alla loro casa di campagna. Ma la mattina seguente i Vance invasero in carne e ossa il salotto di Thorsay House senza alcun preavviso.

La sera prima Broc aveva cenato fuori in compagnia di un vecchio amico suo commilitone nell’esercito, era rientrato a casa a notte fonda e si era goduto il lusso di dormire fino a tardi. Aveva appena finito di far colazione quando la signora Brown entrò nella piccola sala da pranzo e annunciò: — Il capitano Gabriel e lady Aurora Vance chiedono di essere ricevuti e vi attendono in salotto.

— È una sorpresa del tutto inaspettata! — Broc si alzò di scatto. — Potreste gentilmente provvedere a offrire tè e caffè ai nostri ospiti?

— Naturalmente. — La signora Brown abbassò la voce riducendola a un bisbiglio. — Lady Aurora è una gran bellezza!

— Sono impaziente di conoscerla — ribatté Broc un po’ sul vago, spianandosi le pieghe della giacca con le mani per poi puntare dritto verso il salotto.

— Maggiore Mackenzie. — Il capitano Vance era un robusto spilungone dai capelli castani e dall’aria calma e imperturbabile, minacciosamente competente. Si alzò dalla poltrona e offrì la mano, presentandosi per primo e introducendo poi la moglie, la quale era davvero una gran bellezza da togliere il fiato, anche se Broc pensò che fosse in parte dovuto anche alla sua radiosa e spigliata cordialità e ai suoi splendidi capelli biondi, due caratteristiche che conferivano ulteriore fascino alla sua leggiadria.

— Perdonate se ci presentiamo in visita così presto la mattina e senza preavviso, ma quando abbiamo trovato la lettera di Kai Ramsay al nostro ritorno a Londra dalla campagna ci siamo un po’ preoccupati.

Broc li invitò a riaccomodarsi con un cortese gesto della mano. — Non so cosa vi abbia detto nella lettera. Mi pare di capire che siete amici da molti anni o sbaglio?

Vance sorrise. — Non esattamente. L’ho visto solo un paio di volte nella vita, ma in entrambe le occasioni le circostanze erano straordinarie.

— Il genere di situazioni straordinarie che quando chiede il nostro aiuto noi rispondiamo: “Tutto quel che vuoi” — soggiunse lady Aurora.

— Mi sembra alquanto interessante — disse Broc sedendosi per ultimo.

Il capitano Vance sogghignò. — Questo sottintende che vi piacerebbe molto conoscere le circostanze ma siete troppo garbato per fare domande in merito.

— Il garbo a volte rischia di essere eccessivo — ammise Broc. — Kai e io siamo cresciuti insieme da ragazzi, ma abbiamo imboccato strade diverse per molti anni, perciò non so in quale genere di pasticci si sia cacciato in passato.

— Racconta al maggiore la vostra storia, Gabriel — suggerì lady Aurora.

Vance scoccò un sorriso alla moglie. — Solo perché non c’è niente che ami più di una bella storia, Rory.

Lady Aurora lanciò al marito un’occhiata seducente sbatacchiando le lunghe ciglia. — Quasi niente!

Marito e moglie si scambiarono un sorriso intimo e significativo prima che Vance riportasse lo sguardo su Broc. — Va bene. Ci conoscemmo per la prima volta quando in Portogallo fummo imprigionati dalle truppe d’invasione francesi insieme ad altri tre sconosciuti, in una cantina trasformata in cella, accusati di essere spie britanniche e condannati a essere fucilati all’alba del mattino successivo. Allora Ramsay si faceva chiamare Chantry per ragioni ignote.

— È un cognome di famiglia da parte di sua madre — spiegò Broc — anche se ignoro perché lo stesse usando. Questo è un capitolo della sua vita avventurosa che non ho ancora udito. Siamo tornati entrambi solo di recente nelle natie isole Thorsay, perciò abbiamo un’infinità di storie e di vicissitudini da raccontarci, ma non ne abbiamo ancora avuto l’occasione.

— Come si facesse chiamare allora non ha importanza. Ciò che conta è che noi cinque condannati a morte collaborammo alacremente insieme per evadere prima dell’alba dalla cantina in cui ci avevano rinchiusi. Esperienze simili creano fortissimi legami tra compagni di sventura. La mattina dopo l’evasione ci separammo e ognuno prese la sua strada, dopo esserci promessi che avremmo cercato di mantenere il legame che ci aveva uniti tenendoci in contatto, e magari rivedendoci alla fine della guerra. Ammesso che qualcuno di noi restasse vivo.

— È vero, sono cose che creano legami indissolubili — convenne Broc, ripromettendosi di chiedere a Kai di raccontargli quella sua avventura.

— Ma c’è di più. — Vance lanciò un’occhiata d’intesa alla moglie. — Rory e sua cugina Constance qualche anno fa furono catturate da una nave di pirati barbareschi e vendute come schiave per vivere rinchiuse nell’harem di un ignobile e potente funzionario del sultano a Costantinopoli. Io mi rivolsi all’ambasciata britannica locale per chiedere assistenza. Non potevano far niente ufficialmente per darmi un sostegno pratico, ma mi indirizzarono da Ramsay, che era a capo dei cosiddetti “progetti speciali”.

— Penso che questo significhi che si occupava in qualche modo di spionaggio — commentò lady Aurora. — Quel che è certo è che disponeva di una vasta rete di conoscenze e di collegamenti locali molto interessanti!

Vance annuì. — Grazie ai suoi contatti, riuscimmo a liberare clandestinamente Rory e sua cugina, salvando anche una loro compagna, una donna francese che era prigioniera nell’harem da alcuni anni. Non fosse stato per Ramsay… — Vance fece un bel respiro. — Non oso neppure immaginarlo.

— Che avventura incredibile! — esclamò Broc, costringendosi a non fissare lady Aurora e facendosi delle domande sulla vita in un harem. — Ora capisco perché siete così propensi a fornirgli aiuto al meglio delle vostre possibilità. Potete dirmi cosa vi ha chiesto di preciso?

— Mi ha chiesto se conosco una banca disposta ad accordargli un prestito in circostanze tutt’altro che ideali — disse Vance. — A quanto sembra ha bisogno di una somma piuttosto ingente. Siete al corrente della situazione quanto basta per spiegarci qualcosa di più? Nella lettera dice esplicitamente che siete amici di lunga data e che ci si può fidare di voi sotto ogni aspetto e per qualsiasi cosa.

Broc immaginò che Vance avrebbe mosso cielo e terra pur di salvare la sua signora. Quelle erano due persone che avrebbero fatto di tutto per Kai, il quale forse aveva bisogno di molto di più della semplice indicazione di una banca.

Succintamente, Broc spiegò le disgrazie e i tempi durissimi che avevano colpito le isole Thorsay, l’infelice ma necessario prestito che il vecchio laird aveva ottenuto da Roald Ramsay, e le possibili conseguenze disastrose se il cugino di Kai si fosse rimangiato la parola nell’accordo verbale di proroga di un anno della scadenza dell’enorme debito in denaro.

Concluse dicendo: — Roald Ramsay è un infido bastardo nel campo degli affari. Gli basta una mezza ragione valida ed è capacissimo di chiedere l’estinzione immediata del prestito in qualsiasi momento. Se lo facesse, e se Kai non riuscisse a farsi prestare da qualcun altro denaro a sufficienza per rimborsarlo, perderebbe tutto tranne il titolo di laird, che essenzialmente non ha alcun valore se Kai non dispone delle risorse necessarie per amministrare le Thorsay.

Vance aggrottò le sopracciglia. — Ramsay vi ha mandato fin quaggiù a Londra solo con la speranza di avere il nome di una banca disponibile a finanziarlo? È un tentativo disperato, poco ma sicuro. Non ha degli amici disposti a prestargli venticinquemila sterline con termini di pagamento più dilazionati?

— Anche se avesse un amico così ricco e ben disposto — replicò Broc — sarebbe restio a chiedere una somma così ingente a una persona a cui tiene, se non ha nemmeno idea di quanto tempo impiegherà a rimborsare il prestito.

Vance annuì. — Molti uomini la penserebbero allo stesso modo.

— Aveva un altro motivo per mandarmi a Londra — aggiunse Broc. — La sua amica Signy Matheson in questi anni è stata di enorme aiuto al nonno di Kai, il vecchio laird. È anche un’artista di talento che vorrebbe venire a Londra per studiare come allieva di una pittrice già affermata che si chiama Sophie Macleod, ma è improbabile che questo sia possibile, almeno nell’immediato. Perciò Kai mi ha mandato qui a convincere la signorina Macleod a venire a soggiornare nelle Thorsay per un po’ di tempo.

— Ho visto alcuni quadri della Macleod nella galleria d’arte di Maxwell — intervenne lady Aurora con vivo interesse. — È molto brava e ha un modo unico di vedere il mondo.

— Davvero, e capisco perché a Signy piacerebbe essere sua allieva — confermò Broc. — Sono riuscito a persuadere la signorina Macleod a venire nelle Thorsay per alcune settimane, per insegnare a Signy la pittura a olio su tela allontanandosi per un po’ da Londra. Sta sistemando le sue faccende e facendo i preparativi per il viaggio, e non sarà in grado di partire almeno per un’altra settimana.

— Con quali mezzi siete venuto a Londra? — chiese Vance. — Solitamente è un viaggio molto lungo e complicato venire fin qui dalle isole Thorsay, dico bene?

— Poco ma sicuro! — disse Broc con trasporto. — Ma poiché il tempo è di cruciale importanza, Kai mi ha concesso l’uso della Freya, una goletta di proprietà della famiglia Ramsay. La Freya mi ha portato fin qui a Londra e mi riporterà a casa insieme alla signorina Macleod non appena quest’ultima sarà pronta a partire. — Broc abbozzò una smorfia. — Il capitano e i marinai si stanno spazientendo e smaniano di tornare a casa.

— Ho un’idea — disse Vance riflettendo. — Come vi ho raccontato, noialtri cinque sopravvissuti della cantina portoghese ci ripromettemmo di riunirci tutti quanti quando la pace fosse finalmente giunta. E questa potrebbe essere l’occasione giusta per fare un viaggio insieme facendo vela verso l’estremo Nord al largo della Scozia. Ci vorranno alcuni giorni per organizzare il gruppo e per allora potrei aver trovato una soluzione per i problemi finanziari di Ramsay.

— So a cosa stai pensando — disse lady Aurora a voce bassa.

— Di solito lo sai sempre — ribatté Vance. — E…?

— È una buona idea — disse la moglie con convinzione.

Chiedendosi che cosa avessero deciso i Vance di mutua intesa senza dire una parola, Broc si concentrò su una domanda diversa. — Quante persone verranno a Mainland Thorsay? La Freya non è molto grande.

— Se ce la faranno tutti a venire liberandosi dagli impegni, sarebbero dieci persone, mogli comprese, le quali vorranno sicuramente aggregarsi ai mariti. Io di certo intendo farlo! — asserì lady Aurora con aria pensierosa. — Gabriel, ritieni che anche Kendra e Lucas vorrebbero venire? Lui non fa parte dei cinque Mascalzoni Redenti, ma lei ha tanti bei ricordi delle estati che passava da bambina nelle Thorsay.

— State per caso parlando di Kendra Douglas? — chiese Broc, sorpreso. — La conosco bene. È una cugina diretta di Kai Ramsay e anche mia cugina di non so quale grado o ramo familiare. Una ragazza fantastica. So che Kai e Signy sarebbero felici di vederla se potesse venire. Ma come proponete di effettuare il viaggio? State pensando di prendere a nolo una nave più grande?

— Io ce l’ho una nave — dichiarò Vance, con occhi che brillavano d’eccitazione. — E so farla navigare a vele spiegate.
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Ramsay si svegliò la mattina dopo quando i raggi del sole all’alba illuminarono la camera da letto. Era disteso su un fianco con Signy accoccolata contro di lui. Le cingeva la vita con un braccio e i magnifici capelli rossicci della sua dea norrena erano sparsi sulla spalla nuda. Volendo evitare di svegliarla di soprassalto, le sfiorò la tempia con un bacio leggero come una piuma.

Signy restò a occhi chiusi, ma mormorò: — Buongiorno, marito.

— Buongiorno, moglie. — Kai rilasciò il fiato trattenuto in un sospiro di gioiosa e completa soddisfazione. — Non sono mai stato più felice in vita mia. Avremmo dovuto sposarci prima.

— No, questo era il momento giusto. — Signy si girò languidamente supina e lo guardò dal basso con i suoi begli occhi nocciola chiaro con pagliuzze d’oro ancora assonnati. — Deduco che hai vinto i dubbi riguardo al fatto di dormire nelle stanze di tuo nonno.

Kai ridacchiò. — Anche questa era questione del momento giusto e questo lo è senz’altro. — Ebbe un attimo di esitazione, poi osservò: — Non abbiamo ancora parlato della possibilità di mettere al mondo dei figli. Questo ti mette in ansia a causa di Gisela?

— Ci ho pensato, naturalmente — disse Signy, facendosi più seria. — Ma sono più robusta e forte di lei, e sana come un pesce, e anziché nascondere la gravidanza mi assicurerei invece di essere assistita dalla migliore levatrice delle Thorsay. — Signy gli rivolse un sorriso pigro. — Voglio generare figli con te. E se avremo una femmina, dobbiamo darle il nome di Gisela.

— Naturalmente, cara sposa sana come un pesce — ribatté Kai, meravigliato di come fosse riuscita a semplificare il loro passato complicato. — Il che mi ricorda…

Si alzò di slancio dal letto e sollevò dal pavimento la sua vestaglia all’orientale, rimasta sul tappeto nello stesso punto in cui l’aveva lasciata cadere la sera prima. I ricami damascati in oro sulle spalle dell’indumento brillarono al sole che aveva invaso la stanza. Frugò nella tasca destra ed estrasse un’altra cosa d’oro che luccicò al sole. Poi si sedette sulla sponda del letto e le mostrò l’anello a fascia su cui era inciso un fregio norreno a tortiglione. — Questo apparteneva a mia madre — disse a voce bassa. — Volevo dartelo ieri sera se mi avessi accettato come sposo, ma mi sono… distratto.

Signy rise. — La distrazione è stata reciproca! — Lei prese con stupita riverenza l’anello dal palmo della sua mano. — È bellissimo. Era la sua fede nuziale?

— No, l’abbiamo sepolta con la sua fede al dito. Questo era un altro anello che le aveva donato mio padre, che mia nonna aveva tenuto in serbo per me perché lo dessi alla mia futura sposa. — Kai riprese l’anello e le sollevò la mano sinistra. — Con questo anello, io ti sposo… e spero che sia della misura del tuo dito!

L’anello d’oro a fascia scivolò senza difficoltà sull’anulare di Signy come se fosse stato fatto apposta per la sua mano. Lei piegò le dita per ammirarlo, poi baciò l’anello. — È perfetto — disse sottovoce. — Un dono prezioso da parte di tua madre e di tua nonna.

Ramsay sorrise, sentendosi sposato nel miglior modo possibile. Poi accennò a indossare la vestaglia.

— Non devi rivestirti per il mio bene — disse Signy con voce calda e sensuale.

Ridendo, lui lasciò cadere di nuovo la vestaglia sul tappeto e tornò a letto a celebrare il primo giorno del resto della loro vita insieme.

Signy era convinta che il loro contegno fosse assolutamente decoroso quando si vestirono e scesero in cucina per la colazione. Non si stavano toccando neppure con un dito e tra di loro c’era una rispettabile quantità di spazio.

Ciò nonostante, la signora Donovan li accolse inarcando le sopracciglia e scoccando un’occhiata muta e incandescente a Kai. Signy alzò la mano sinistra per mostrare l’anello d’oro che aveva all’anulare. Per sottolineare ulteriormente il punto, Ramsay le cinse le spalle con il braccio. — Uniti con il rito della legatura delle mani finché troveremo il tempo per una vera e propria cerimonia di nozze nella cattedrale, signora Donovan.

La governante annuì in segno d’approvazione. — Allora va bene, ed era ora! Vostro nonno è molto contento. Dunque, cosa gradireste per colazione?

— Sorprendeteci — disse Ramsay accompagnando Signy in cucina. Dopo che si furono seduti a tavola e la cuoca si fu messa all’opera, Kai sussurrò a Signy: — Pensi che abbia davvero ricevuto un messaggio soprannaturale dallo spirito di mio nonno? Ho sempre sospettato che fosse un pochino chiaroveggente.

Signy rise, con la sensazione che quel giorno avrebbe riso per qualsiasi sciocchezza. — Meglio non chiederglielo.

Kai si unì alle sue risa di spensierata ilarità, con espressione gioiosa al pari della sua. Signy disse: — Sto cercando di ricordare perché ho opposto tanta resistenza a questo fatto inevitabile ma non mi raccapezzo.

— Volevi viaggiare e vedere qualcosa di diverso dalle Thorsay — le rammentò Kai.

— Oh. È vero. — Signy si corrucciò leggermente e la sua gioiosa euforia in parte si attenuò.

— Ti sei scordata di una cosa. — Kai posò la mano sulla sua in mezzo al tavolo. — Possiamo viaggiare insieme. Il che ha parecchi vantaggi considerevoli rispetto al viaggiare da soli.

— Immagino di sì. — Signy alzò la mano sotto la sua in modo da intrecciare le dita con quelle di Kai, accorgendosi di avere sul volto un sorriso sciocco. — Anzi, ne sono certa.

Ramsay rise e sciolse la mano dalla sua, perché le tazze e la teiera stavano arrivando. “Se questa è una luna di miele” pensò Signy “voglio che duri per sempre.”

I giorni successivi furono meravigliosi. Persino il tempo collaborò e piovve solo di notte. Tutte le mattine iniziavano facendo l’amore e ridendo felici. Dopo colazione Signy andava a controllare i progressi nei lavori di ricostruzione a Sea Cottage. Erano quasi al termine, ma non pensava più di tornare ad abitarci. Lei e Kai discussero del villino e decisero insieme che sarebbe stato lo studio e l’atelier di Signy, e un angolo privato dove stare soli. Signy immaginò anche che se lei e Kai avessero avuto uno spiacevole diverbio o una lite accesa, avrebbe potuto rifugiarsi là e trascorrerci la notte per sbollire la sfuriata. Però finora erano sempre stati meravigliosamente poco inclini a litigare.

Dopo essere stata al cottage, Signy proseguiva risalendo la falesia e lungo la strada costiera fino ai ritrovamenti, dove si perdeva per qualche ora a disegnare meticolosamente i reperti scoperti di volta in volta, oltre a tener d’occhio come procedevano gli scavi.

Sebbene avesse fatto tutto ciò che era richiesto per ritrarre minuziosamente sulla carta e catalogare le rovine e i reperti di Fiona Brae, quello che l’affascinava di più era la nave vichinga. La squadra di lavoro aveva allestito in loco apposta per lei un’altra tettoia di tela con un tavolo e una sedia perché potesse disegnare e scrivere in tutta comodità. Amava fare disegni dettagliati, ma non seppe resistere a lavorare di persona sulla nave, rimuovendo con cautela estrema la terra con una spatola e (l’ammetteva solo in segreto con se stessa) sperando di trovare qualcosa di raro e di straordinario.

Sentendosi un po’ stupida, aveva preso l’abitudine di portarsi sempre dietro il suo pugnale di difesa personale, nascosto nella cartella con l’attrezzatura da disegno. In entrambi i siti non c’era ancora stato nessun furto, ma la notizia della scoperta della nave vichinga si era ormai diffusa e la possibilità di trovare qualche tipo di tesoro poteva attirare qualche avido predone.

Ramsay avrebbe lavorato agli scavi della nave a tempo pieno se avesse potuto, ma in quanto laird era spesso necessaria la sua presenza altrove. Due muratori della ditta di Swenson lavoravano regolarmente allo scavo della nave, e qualche volta anche Peter Swenson stesso si univa a loro. Una nave vichinga sepolta da tempo immemore era un richiamo ancestrale irresistibile per un nativo delle Thorsay, molto più delle antiche abitazioni in pietra.

Signy scoprì il primo tesoro un giorno che era rimasta momentaneamente sola, quando i due lavoranti stavano facendo la pausa all’ora di pranzo con i loro colleghi e amici al vicino sito di Fiona Brae. Sentendo il bisogno di sgranchirsi un po’ dopo essere rimasta seduta a lungo china a disegnare sotto la tenda, aveva preso la spatola e la spazzola ed era andata a lavorare sulla nave.

Per evitare pressioni inopportune sul fragile legno antico dello scafo, la prima fase negli scavi era stata quella di costruire una robusta impalcatura di legno esterna, a pochi centimetri dalla falchetta della stiva. Questo rendeva inutile poggiare direttamente i piedi – e men che meno camminare – sul fragile ponte di coperta, dato che farlo sarebbe stato pericoloso sia per l’integrità della nave sia per chiunque vi stesse sopra con tutto il peso.

Il ponte di coperta della metà esposta della stiva ora era stato liberato dalla terra e dalla sabbia che lo ricopriva, e l’entusiasmo di tutti era in aumento in previsione di scoperte interessanti. Quel giorno Signy si concentrò su un punto a metà nave. Il giorno prima aveva intuito che quella zona del ponte era diversa dal resto, perciò aveva ripulito l’area più accuratamente con la spazzola.

Aha! Mentre stava ripulendo meglio l’impiantito con la spazzola, nelle assi di copertura del ponte comparvero delle righe sottili, che si rivelarono i bordi di una sorta di piccola botola rettangolare. Signy estrasse dalla tasca il coltellino a serramanico, aprì la lama e ne inserì la punta nella fessura sottile, seguendo poi pian piano i margini a malapena visibili del rettangolo finché non furono completamente liberati dalla polvere. Poi tentò di fare delicatamente leva sul legno per alzare la piccola botola.

Con suo immenso stupore si sollevò, rivelando una cavità profonda una trentina di centimetri. Una scatola rettangolare piatta, di metallo, era posata sul fondo, al centro della nicchia, circondata dalla polvere e dalla sabbia finissima che vi si erano raccolte e accumulate sopra e intorno con il tempo. Con le mani che le tremavano per l’emozione, sollevò la scatola e la estrasse dal suo nascondiglio.

— Che cos’hai trovato? — chiese all’improvviso la voce risonante di Kai, il quale aveva appena superato lo stretto passaggio che separava il sito della nave da Fiona Brae.

— Vieni a vedere! — gli rispose Signy, talmente eccitata da non accorgersi di aver quasi gridato con voce stridula. Portò la pesante scatola piatta al suo tavolo di lavoro sotto la tenda. Dovettero unire le forze per far leva sul coperchio e aprirlo senza fare danni.

Lì per lì Signy non riuscì a identificare il contenuto della cassettina. L’interno era rivestito in legno. Svariati oggetti di piccole dimensioni erano incastonati in vani sagomati, intagliati nel legno, e un velo di polvere argillosa ricopriva tutto. Signy estrasse uno degli oggetti di maggiori dimensioni rispetto agli altri e lo strofinò sulla manica della camicia per pulirlo dello spesso strato di polvere incrostata. Si ritrovò in mano una tozza statuina intagliata con estrema cura dei particolari, ritraente una figura umana alta una decina di centimetri.

Ramsay sussultò. — È una serie completa di pezzi degli scacchi! — Estrasse un altro pezzo, diverso dal precedente, e lo strofinò sulla manica a sua volta per pulirlo dalla polvere. — Tu hai preso una delle due regine, credo. Questo probabilmente è uno dei due re. Santo cielo! È strabiliante! Ogni pezzo è unico.

— Sembrano intagliati in osso o forse avorio di zanne di tricheco. — Signy esaminò attentamente i pezzi degli scacchi, tutti oggetti che erano stati così amorevolmente realizzati e protetti in un’apposita custodia decine di secoli prima. — Se i doni e il corredo funebre riflettono ciò che il defunto desidera nell’aldilà, quest’uomo era chiaramente un appassionato giocatore di scacchi. Gli scacchi non vengono comunemente definiti il gioco dei re?

Kai annuì. — Sì, e questo è decisamente un corredo da scacchiera adatto a un re. — Con un sorrisino malizioso e scaltro, sottrasse di mano a Signy la sua statuina. — Ho catturato la regina!

Signy lasciò vagare lo sguardo sul corpo di Kai, fermandolo sfacciatamente sul cavallo delle brache da lavoro. — E più tardi io catturerò e sottometterò ai miei voleri il tuo re.

Kai scoppiò a ridere. — State diventando deliziosamente indecorosa, milady. Mi piace. — Rimise a posto nella scatola i pezzi tolti. — È necessario portare immediatamente al sicuro a Skellig House questo reperto. Non è soltanto un tesoro storico prezioso, ma sarebbe di grandissimo valore nel mercato delle antichità.

— Precisamente il genere di scoperta di cui non vogliamo che la gente venga a sapere — convenne Signy. — Ho con me una sacca di tela con cui puoi portarlo via senza che nessuno lo veda. — Signy aveva portato con sé la capiente sacca proprio nel caso in cui avessero rinvenuto qualcosa che andava trasferito subito a casa e messo al sicuro sottochiave. Rimise il coperchio alla cassetta di metallo e la ripose con cura nella sacca di tela. — Ora andrai a casa?

— Lascerò là gli scacchi, poi dovrò andare a Clanwick. Ero passato di qui solo un momento per vedere se avevi trovato qualcosa di interessante… e a chiederti se ti andava di fare una piccola pausa. — Kai agitò allusivamente le sopracciglia.

Signy rise divertita. Adorava il suo lato giocoso. — Più tardi. Ci vediamo a casa a cena.

— A più tardi allora. — Kai le diede un bacio con tutti i crismi che lasciò entrambi a corto di fiato, poi si mise in spalla la sacca e rifece al contrario il tratto di spiaggia con le sue falcate lunghe e decise. Si muoveva in modo splendido e seducentemente virile, e Signy non si sarebbe mai stancata di guardarlo.

Poi Kai uscì dal suo campo visivo, e i due sterratori fecero ritorno a pranzo concluso, chiacchierando allegramente tra di loro. Signy si sedette al tavolo sotto la tenda e iniziò ad abbozzare uno schizzo approssimativo e sbrigativo del corredo di scacchi, lasciando che la mente fantasticasse sul tempo che avrebbe passato in compagnia di Kai più tardi, specialmente dopo cena. E su come avrebbe catturato e sottomesso il suo re!
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Ramsay si fermò a Skellig House e mise al sicuro sottochiave i nuovi ritrovamenti in un ripostiglio munito di una grossa e robusta serratura. Avrebbe voluto avere la possibilità di dedicare il resto del pomeriggio a pulire accuratamente tutti i pezzi degli scacchi per svelare ogni dettaglio strabiliante della loro incredibile fattura, preferibilmente con Signy seduta al tavolo in camera di fronte a lui, intenta a fare la stessa cosa. Era felice del fatto che ora lei condividesse con entusiasmo la sua passione per le antichità.

Dovette invece andare a Clanwick a cavallo, e strada facendo ripercorse mentalmente l’elenco di cose da fare. Prima di tutto la banca, poi Fergus per firmare dei documenti legali, quindi una breve tappa alla libreria Olson’s per vedere se per caso fosse arrivata la nuova fornitura di materiale da belle arti ordinata dal negozio.

Aveva espletato e spuntato dall’elenco le prime due voci quando decise di fare una breve visita al porto. Non si stancava mai di ammirare navi, vascelli e imbarcazioni varie. Se Broc fosse stato lì, si sarebbero potuti sedere a chiacchierare un po’ sulla loro panchina preferita. Si domandò quando l’amico sarebbe stato di ritorno e se fosse riuscito a persuadere la pittrice a soggiornare nelle Thorsay per un paio di mesi. Erano trascorsi già parecchi giorni e Broc sarebbe dovuto tornare già da un pezzo.

Quando imboccò il vialetto del lungomare fu sorpreso di notare due figure familiari davanti a lui, ferme in piedi a osservare il porto e la baia. Il cugino Axel e la cugina Annabel sua sorella stavano parlottando a voce bassa e vibrante d’emozione.

Ramsay gli era arrivato troppo vicino per fingere di non averli visti, cosicché disse con voce squillante: — Buongiorno, cugini! È una splendida giornata per guardar velieri d’ogni tipo.

Sussultarono sorpresi tutti e due prima di girarsi a salutarlo. Annabel era elegante e fascinosa come sempre, ma sembrava indispettita, come se avesse pianto, e Axel appariva più imbronciato del solito.

— Buongiorno, Kai — disse Annabel cortesemente. — Mi dispiace tanto di non averti visto più di frequente da quando sei tornato.

— Sono stato quasi sempre in viaggio in giro per le isole per riprendere i contatti e dimestichezza con i luoghi e le persone — spiegò lui. — Presto verrò a Clanwick più spesso.

— Ho sentito anche che hai scoperto un tesoro in un villaggio vichingo sepolto da chissà quanti secoli — disse Axel, aguzzando gli occhi.

Ramsay rise. — Vedo che il mulino dei pettegolezzi è sempre vivo e in movimento. Sì, quell’ultimo nubifragio con la terribile tempesta giunta dal mare ha sgretolato e portato via un tratto di costa, riportando così alla luce tre antichissime abitazioni in pietra. Non è stato dissepolto nessun tesoro, a meno che a qualcuno piaccia studiare il passato, cosa che io amo fare.

— Le rovine risalgono all’epoca vichinga? — chiese Axel.

Ramsay detestava mentire, ma dato che le voci si erano diffuse e circolavano addirittura dei pettegolezzi, avrebbe colto l’occasione per chiarire definitivamente cosa stavano studiando. — Le abitazioni in pietra sono molto, molto più antiche dell’epoca vichinga. Non so nemmeno a quando si possano datare. Abbiamo anche trovato il relitto di una nave vichinga. È stata parzialmente dissepolta dalla stessa violenta burrasca, ma è così fragile che basterebbe poco per farla crollare e sbriciolare, e non ne rimarrebbe che un mucchio di frammenti e trucioli.

— In altre parti del mondo ci sono così tanti reperti antichi come qui nelle Thorsay? — domandò Annabel.

— Non che io abbia visto, anche se in Asia Minore ci sono località che ci vanno vicino — disse Ramsay. Il suo sguardo fu attirato da una goletta che stava entrando nella baia e diretta in porto. — Vogliate perdonarmi, ma la mia Freya è in arrivo e si sta avvicinando ai moli. Mi stavo giusto chiedendo quando sarebbe tornata.

— Quante imbarcazioni sono legate come proprietà alla tua tenuta di famiglia? — domandò Axel con acceso interesse.

— Tre. Due sono pescherecci — rispose Ramsay. — La Freya è un vascello mercantile che per lo più trasporta merci in tutta la Scozia e l’Inghilterra settentrionale.

— È una piccola, bellissima goletta — osservò Axel con occhio esperto.

Ramsay fu sorpreso che Axel prestasse così tanta attenzione alle imbarcazioni. Dava sempre l’impressione che non gli interessasse niente.

Stava per allontanarsi quando Annabel disse in tono tagliente: — Ho sentito dire che Signy Matheson adesso porta all’anulare una fede nuziale. Anche questa è un’altra diceria?

Ramsay la fissò negli occhi per qualche secondo e rispose con voce ferma: — No, è la pura verità. Ci siamo uniti con il tradizionale rito della legatura delle mani e presto avremo una vera e propria cerimonia di nozze con rito religioso nella cattedrale. Non abbiamo ancora deciso una data, ma sarà più o meno all’inizio dell’autunno, immagino.

— Dunque è stata Signy ad aggiudicarsi il premio in palio — replicò Annabel in tono risentito, con gli occhi azzurri che sprizzavano scintille.

Udendo questa scempiaggine, Ramsay non poté fare a meno di scoppiare a ridere. — Se pensi che io sia un premio, cara cugina, non mi conosci bene. Fortunatamente Signy è molto tollerante in merito alle mie eccentricità. Ora, se volete scusarmi, devo andare ad assistere al rientro della mia nave.

Mentre si allontanava in direzione del molo dove la veloce goletta sarebbe attraccata di lì a poco, pensò che coppia d’anime infelici fossero i due cugini. Essere i giovani più ricchi delle Thorsay evidentemente non gli bastava.

Aspettò con impazienza che la Freya manovrasse in accostamento per l’approdo, chiedendosi come mai Broc non fosse sul ponte di coperta in attesa di sbarcare. Quando la nave fu ormeggiata in tutta sicurezza, il capitano, Alan Innes, spuntò sul ponte di comando uscendo dalla timoniera e vedendolo in attesa sul molo agitò la mano in segno di saluto.

Non appena fu calata la passerella, Ramsay salì con impazienza a bordo, dicendo: — Spero che abbiate fatto buon viaggio, Alan. Broc Mackenzie è con voi? Mi riesce difficile credere che sia sottocoperta con il mal di mare.

— No, sta bene e scoppia di salute, e probabilmente è ancora a Londra. Ha dovuto aspettare per alcuni giorni ed è stato costretto a rimandare il ritorno per portare a termine le commissioni per cui l’avete mandato là. Perciò ci ha consigliato di partire senza di lui e di portare un carico di merci da consegnare a Edimburgo strada facendo. I miei marinai cominciavano a diventare inquieti, fermi per troppo tempo in porto.

Ramsay si incupì e si domandò cosa diavolo stesse combinando Broc. Simili incertezze non erano da lui. — Mi ha mandato qualche tipo di messaggio?

— Sì. — Il capitano si infilò la mano nella tasca interna della giacca e gli consegnò una lettera avvolta in uno scampolo quadrato di tela cerata, dopodiché andò a poppa a impartire ordini ad alcuni membri dell’equipaggio.

Corrucciandosi, Ramsay aprì immediatamente la lettera lacerandone il sigillo e la lesse con impaziente curiosità.


Kai,

scusa se non sono ancora venuto a Clanwick di persona.

Brevemente, ho trovato Sophie Macleod e l’ho persuasa a venire nelle Thorsay, ma mi ha detto che le occorrevano due settimane per sistemare i suoi impegni e per comprare il materiale artistico necessario per le lezioni. Penso proprio che lei e Signy andranno d’accordo.

Sono stato anche costretto ad aspettare diversi giorni a vuoto prima di riuscire a parlare con il tuo amico capitano Vance, poiché non era a Londra. Quando sono tornati dalla campagna, lui e sua moglie sono venuti a farmi visita a Thorsay House e mi hanno raccontato le circostanze interessanti di come vi eravate conosciuti.

Entrambi vogliono aiutarti in tutti i modi e salvarti dall’atteggiamento ambiguo di Roald. Vance pensa di poter trovare il modo di garantirti il finanziamento che ti occorre, anche se in merito è stato piuttosto vago.

Mi ha anche detto che voi scampati della famigerata cantina portoghese (ecco una storia di cui voglio sapere molto di più!) avevate deciso di chiamarvi “Mascalzoni Redenti” e che vi eravate vagamente ripromessi di ritrovarvi tutti insieme a guerre finite per festeggiare la prolungata sopravvivenza di voi tutti.



Ramsay interruppe la lettura, rendendosi conto di non aver più pensato da parecchio tempo a quella possibile riunione. Da quando era tornato a casa, era sempre stato troppo occupato e oberato di impegni. Ma sarebbe stato interessante incontrarsi di nuovo con gli altri suoi compagni di sventura sfuggiti alla fucilazione. Quando si era fermato per alcuni giorni a Londra di ritorno da Costantinopoli, aveva letto tutte le lettere che gli altri quattro avevano spedito alla libreria Hatchard’s come metodo per tenersi in contatto, oltre a uscire una sera a cena con Vance e lady Aurora.

I sopravvissuti della cantina portoghese adibita a cella avevano fatto tutti cose interessanti e si erano sposati. Be’, anche lui ormai aveva la sua stupenda moglie da sfoggiare! Sorridendo tra sé, riprese la lettura della lettera.


Perciò Vance ha deciso di riunire quanti più tuoi ex compagni di cella possibile (con le rispettive mogli) e portar su tutti a Clanwick, insieme alla signorina Macleod e me. A quanto pare, Vance è proprietario di svariati velieri, e da ex “corsaro” esperto a farla in barba ai blocchi navali, gli piace che i suoi vascelli siano veloci.

La sua ultima nave, la Lady Constance, è stata progettata per trasportare contemporaneamente carichi di merci e numerosi passeggeri, perciò oltre a essere una nave mercantile dispone di diverse spaziose cabine doppie. Non appena avrà messo insieme quanti più dei vostri “Irredimibili Mascalzoni” disposti e in grado di venire, ci metteremo in viaggio. Dovremmo arrivare a casa prima della tradizionale Festa del Fuoco. Se così fosse, sarebbe senz’altro un’esperienza indimenticabile per questi meridionali!

Quante camere per gli ospiti ci sono a Skellig House?

Broc, sconcertato



Ramsay abbassò il foglio della lettera, altrettanto sconcertato. Sperava con tutto il cuore che Vance avesse trovato una banca adatta per rifinanziare il prestito, perché aveva uno sgradevole presentimento su ciò che Roald poteva fare. Era anche una bella notizia che Broc fosse riuscito a convincere la pittrice a venire nelle Thorsay. Sarebbe stato una sorta di dono di nozze per Signy.

Ma una dozzina o più di persone in visita? Di quante camere per gli ospiti disponeva effettivamente Skellig House? Cominciò a contare mentalmente mentre risaliva di buon passo il molo, faceva una breve tappa alla libreria Olson’s e infine raggiungeva la scuderia, per ritirare Thor e tornare a casa a raccontare a Signy tutte le novità.

Signy sbatté le palpebre e sgranò gli occhi attonita udendo il resoconto di Kai. — Stiamo per essere invasi dagli inglesi?!

Ramsay scoppiò a ridere. — Sono sicuro che batteranno in ritirata a sud piuttosto che affrontare un inverno nelle Thorsay. Abbiamo abbastanza spazio per dare alloggio a tutti?

Signy ci pensò un momento. — Sì, ma solo a patto che non siano il genere di aristocratici che trovano inaccettabile dividere la camera da letto con le rispettive spose.

— Perché un marito e una moglie non dovrebbero voler dividere lo stesso letto? — domandò Kai, perplesso. — È una delle ragioni migliori per essere sposati!

— Specialmente nel gelido Nord — disse Signy sorridendo. — Ne parlerò con la signora Donovan e mi assicurerò che tutte le camere siano pronte per quando arriveranno.

— E nel frattempo mentre li aspettiamo possiamo tornare a esplorare la nostra nave vichinga — disse Ramsay. — Mi chiedo quali altri tesori troveremo.

Il secondo tesoro fu scoperto il giorno seguente. Era un pendente in oro giallo a croce finemente lavorato, di circa otto centimetri d’altezza, con finitura a smalto lucido dei bracci. Incastonata al centro dell’incrocio tra montante e traversa c’era una moneta d’oro che fece restare senza fiato Kai quando Signy ebbe finito di pulire il ciondolo abbastanza bene da notare il dettaglio.

— Cielo! — esclamò. — È un’antica moneta bizantina! Ne ho un paio come questa nella mia collezione. Come diamine credi che sia finita qui all’estremità del mondo?

Signy scosse il capo. — Non sono proprio in grado di fare supposizioni, benché i romani fossero grandi viaggiatori. Del resto, lo erano anche i vichinghi, navigatori eccezionali.

I due sterratori che erano stati assegnati allo scavo della nave si assieparono intorno a loro per vedere cosa avessero trovato. Quello più attempato, Edmund, disse: — È bellissima! Posso tenerla un momento in mano?

— Naturalmente. — Ramsay gli passò il pendente.

Edmund si fece riverentemente il segno della croce mentre esaminava il gioiello. — Dunque il nostro re defunto era cristiano.

— È possibile — confermò Ramsay.

Edmund passò il pendente al suo collega, che era sbalordito come loro, anche se la sua domanda fu: — Quanto vale?

— Difficile stabilirlo. — Ramsay riprese in consegna la croce e la esaminò di nuovo. — La nave è sul mio terreno, perciò legalmente tutto quello che troviamo è mio, ma questo genere di storia appartiene a tutti i thorsayiani.

— Forse un giorno o l’altro dovremmo fondare un museo di storia a Clanwick — disse Signy. — Non solo per oggetti straordinari come questo, ma anche per i reperti in selce e gli arnesi d’uso quotidiano rinvenuti a Fiona Brae. Fanno tutti parte della nostra storia comune.

— È un’eccellente idea — confermò Ramsay. Ammesso di avere i fondi per realizzare un progetto simile.

Il pensiero del denaro lo indusse a fare un’altra considerazione. Attirò l’attenzione dei due operai e li guardò negli occhi a turno con sguardo severo. — Meglio non parlare con nessuno di quel che troviamo — disse in tono rigoroso. — Non voglio che qualcuno venga qui di notte a saccheggiare la nostra nave e probabilmente devastarla distruggendola completamente.

I due uomini annuirono a turno con l’aria di aver colto il rimprovero. Ma Ramsay era ancora inquieto. Benché fosse convinto che gli uomini addetti agli scavi fossero onesti, un tesoro o degli oggetti di gran valore in una nave rimasta sepolta per secoli era una storia troppo ghiotta per non farne parola con qualcuno. Avrebbe dovuto escogitare un metodo efficace per proteggere il cantiere quando nessuno vi lavorava.

Lui e Signy discussero a tal proposito la sera stessa, ma il sito era in un posto difficile da custodire, in particolare dato che era facilmente raggiungibile dal mare con un piccolo natante.

Alla fine Signy disse: — Penso che dovremo assumere dei guardiani armati, se potessimo permettercelo. Di quanto denaro puoi disporre?

Kai sospirò. — Non molto, ma hai ragione. Dobbiamo evitare che sciacalli o tombaroli distruggano la nave prima ancora che finisca l’opera di disseppellimento completo. Abbiamo bisogno non solo di denaro liquido ma anche di guardiani di cui possiamo fidarci ciecamente.

— Magari qualcuno degli alluvionati senza tetto che da tempo si sono rifugiati alla fattoria Mackenzie? — suggerì Signy. — Sono sicura che Flora Mackenzie ormai si è fatta un’idea precisa di chi ci si possa fidare.

— È un ottimo suggerimento. Ne parlerò con Broc quando ritorna. Ormai dovrebbe arrivare da un giorno all’altro. — Di certo Ramsay lo sperava. L’equinozio di fine estate e la Festa del Fuoco si stavano avvicinando in fretta.
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La sera dopo, Kai realizzò il suo sogno di starsene seduto tranquillo con Signy di fronte a lui al tavolo vicino alla finestra in camera da letto, entrambi indaffarati a ripulire alcuni reperti e antichi manufatti vichinghi trovati di recente. Mentre lui si occupava di una spada arrugginita, Signy lustrava un massiccio pentolone in bronzo concepito per essere appeso a una catena sopra un fuoco. — Pensi che questa marmitta si possa usare in cucina a Skellig House quando abbiamo folta compagnia?

Ramsay rise. — È possibile che non sia mai stata usata. Probabilmente fa parte del corredo funebre come simbolo che il re poteva permettersi di dare nutrimento a una numerosa banda di guerrieri predatori suoi sudditi.

Divertita, Signy commentò: — Sono contenta di vedere un oggetto di uso domestico e non solo armi. Anche nell’aldilà è probabile che la gente debba mangiare.

— Simbolicamente ha un significato preciso — ribatté Kai. Sollevò la spada che avevano rinvenuto sul drakkar. — Mi chiedo se questa fosse un’arma che era stata usata personalmente dal re. Suppongo di no. Quando troveremo e apriremo il sarcofago, probabilmente vedremo sul suo scheletro l’elmo, lo scudo e la sua spada personale.

— Non sono sicura di voler essere presente quando la bara verrà aperta. Mi sembra… poco dignitoso.

— Noi appassionati di storia amanti di reperti antichi viviamo sempre un irrisolto conflitto interiore tra il rispetto dei nostri antenati e la brama di conoscenza — ammise Kai.

— Immagino che di solito prevalga la brama di conoscenza. — Signy diede un’ultima lucidatina alla marmitta. — Ma comprendo il fascino di apprendere molto di più sul passato.

— Mi piace la tua idea di fondare un museo dove esporre gli antichi reperti delle Thorsay. La gente potrebbe visitarlo quando vuole e apprezzare meglio la nostra storia. — Ramsay alzò di nuovo la spada per verificare se ci fosse bisogno di ulteriore pulizia in qualche punto. — Almeno così il nostro re sconosciuto resterebbe qui a Thorsay, il luogo prescelto come meta finale per il suo eterno riposo.

— Sarebbe bello realizzare un museo. Spero tanto che sia possibile. — Signy cominciò a disegnare il calderone, che aveva all’esterno delle interessanti placche smaltate decorative. — Per ora, il nostro museo privato è il tuo ripostiglio.

Quand’ebbero entrambi finito l’opera di pulizia, riposero i manufatti nel piccolo magazzino attiguo alla stanza di Kai, poi scesero in cucina per una tardiva cenetta privata. Concluso il pasto, Signy si alzò da tavola e andò alla finestra a guardare fuori il buio e le stelle. — Stasera c’è la luna piena. Ti andrebbe di uscire a farci una passeggiata? Mi piacerebbe vedere la nostra nave vichinga al chiaro di luna.

— Che splendida idea! Però ci dovremo coprire meglio. Manca poco all’equinozio di fine estate e le notti sono più fredde. — A Ramsay non piacque il pensiero che settembre ormai fosse quasi a metà. Broc e gli ospiti non erano ancora arrivati e la data di scadenza ufficiale del prestito era ormai prossima. Non poteva far altro che sperare che Roald mantenesse la parola data riguardo alla proroga di dodici mesi.

Si infagottarono con la previdente cautela degli scozzesi più settentrionali. Ramsay inarcò le sopracciglia stupito quando Signy si mise a tracolla la cartella con l’attrezzatura da disegno. — Potrebbe venirmi la voglia di ritrarre la nave al chiaro di luna — si giustificò lei. Poi gli scoccò un sorrisetto malizioso. — E ho anche una bottiglia del miglior whisky Callan’s della cantina riservata di tuo nonno.

Ramsay rise. — Adoro la tua lungimiranza. — Poi la prese per mano e si incamminarono.

Era davvero una notte stupenda per una passeggiata sulla scogliera. Le placide onde in movimento perenne erano brillanti e argentate dal chiaro di luna, e le basse colline lungo la costa avevano un’aura eterea di lucentezza che faceva pensare a un mondo fatato.

Non ci fu alcun bisogno di parlare percorrendo il lungo sentiero panoramico della scogliera a loro così familiare. Scesero la lunga scala a pioli che portava in basso a Fiona Brae, che a quell’ora di notte sembrava un sogno antico, e da lì proseguirono lungo lo stretto sentiero della spiaggia di ghiaia e ciottoli, oltre la punta del promontorio che separava le due insenature vicine. Ramsay stava cominciando a chiedersi se ci fosse un piccolo tratto di spiaggia più piatta e con i sassolini o la sabbia per sdraiarsi a fare l’amore.

Superarono l’ultimo sperone di roccia a picco che dava accesso alla zona più ampia della battigia dove c’era la nave vichinga… quando Ramsay si bloccò all’improvviso. Una piccola barca a vela era arenata al centro della cala e dei rumori attutiti di martello e di legname scheggiato provenivano dal drakkar vichingo.

Signy sussurrò inorridita: — Qualcuno sta saccheggiando la nave!

Sdegnato e infuriato, Ramsay si lanciò di corsa lungo la striscia di spiaggia sassosa gridando: — Maledetti briganti! Scendete subito da lì, ladroni!

Delle sommesse imprecazioni furono seguite da due snelle figure scure che scavalcarono la falchetta della nave e si appostarono ritte in piedi sull’impalcatura in atteggiamento di sfida. I predoni non sembravano affatto intimiditi, ma al contrario pronti a dare battaglia.

Ramsay era partito alla carica troppo alla svelta e impulsivamente, tanto che Signy non ebbe nemmeno il tempo di trattenerlo. Non si rendeva conto che i due tombaroli potevano essere armati?

I suoi timori furono confermati quando entrambi i malfattori estrassero delle pistole dalle cinture e presero di mira Ramsay. E… Dio onnipotente, erano i suoi cugini Axel e Annabel! Vestita una volta tanto in abiti semplici, Annabel impugnava la pistola con ambo le mani, con gli occhi ridotti a due fessure e lo sguardo cattivo. Aveva l’aspetto deciso di una pericolosa criminale anziché la solita aria da frivola civetta.

— Tu! — ringhiò Axel. — Perché diavolo sei venuto qui stanotte?! Forse non dovrei ammazzarti, ma lo farò se mi costringi!

Signy si rese conto che non l’avevano vista così nascosta nell’ombra, ancora a ridosso dello sperone di roccia. In silenzio, senza fare il benché minimo rumore, si levò la cartella a tracolla, l’aprì e sguainò il suo pugnale. Non l’aveva più usato da anni, dai tempi delle giovanili lotte per gioco con Kendra quando Kai insegnava loro a difendersi, ma aveva mantenuto bene affilata la lama.

Arrampicarsi sull’impalcatura e sfidare Annabel e Axel a battersi lealmente sarebbe stata una follia visto che erano armati di pistola. Ma se fosse riuscita ad avvicinarsi furtivamente, e a infilarsi sotto l’impalcatura senza farsi scoprire, forse c’era la possibilità di coglierli di sorpresa. Sotto la robusta impalcatura di legno c’era abbastanza spazio di manovra, e il suono delle onde che si frangevano in continuazione sulla battigia di ciottoli e sassolini avrebbe coperto ogni eventuale rumore prodotto involontariamente avvicinandosi.

Naturalmente Ramsay stava cercando di intavolare una discussione con i due cugini, parlando con voce calma. — Perché state rubando vecchie cianfrusaglie vichinghe quando siete due delle persone più ricche delle Thorsay? Avete bisogno di darvi ai furti perché vostro padre non vi dà abbastanza soldi?

— Non ci dà proprio niente! — gridò Annabel con feroce risentimento. — Ci compra quel che serve e non ci fa mancare nulla, ma non ci darà mai quello che desideriamo di più: la libertà di andare via da qui e di vivere la vita che desideriamo!

— Vi tiene forse prigionieri? — domandò Ramsay con ironia.

— È come esserlo — replicò Annabel con astio. — Anche se riuscissimo a scappare non avremmo in tasca neanche un penny.

— Mi obbliga a stare per giorni interi agli impianti di lavorazione delle alghe, una cosa che odio! — sbottò Axel con veemenza. — E quando io sono fuori casa agli impianti e Annabel è a casa da sola con lui… deve chiudere a chiave la porta della sua camera da letto quando lui ha bevuto troppo ed è ubriaco!

Le parole di Axel furono agghiaccianti. Signy sapeva che certe cose succedevano, ma non avrebbe mai sospettato di Roald in quel senso. Adesso era chiaro perché i suoi figli volessero fuggire via lontano da lui.

Ma vivere in una gabbia dorata non dava ad Annabel e ad Axel il diritto di danneggiare e di saccheggiare un’antica nave di inestimabile valore storico, tantomeno di uccidere Ramsay. Signy avanzò adagio tenendosi nell’ombra cupa della scogliera e si intrufolò sotto l’impalcatura finché fu proprio sotto i due cugini di Kai. Attraverso le fessure tra le assi di legno un po’ sconnesse riusciva facilmente a intravedere le piante dei piedi dei due improvvisati tombaroli.

Chi avrebbe dovuto attaccare per primo? Probabilmente Axel; era il primo avversario da neutralizzare ed era un miglior bersaglio. Sembrava proprio che avesse ai piedi delle normali scarpe, non degli stivali robusti. Bene.

Signy alzò il pugnale con la lama rivolta verso l’alto e infilò la punta in una delle fessure tra le assi, poi all’improvviso vibrò due colpi, affondando il metallo nelle suole delle scarpe di Axel con tutta la sua forza.

Il giovane lanciò uno strillo spaventato di sorpresa e di dolore, poi scalpitando si scostò precipitosamente dalla punta del pugnale mentre Signy urlava: — Tuffati di lato, Kai, fuori tiro!

Poi Signy vibrò all’impazzata un paio di altri colpi di pugnale verso l’alto, prendendo di mira le piante dei piedi di Annabel.

La ragazza lanciò un grido e barcollò di lato per sottrarsi alla lama. Signy immaginò che le sue scarpe avessero suole di cuoio più sottile. Inciampando e perdendo l’equilibrio, Annabel cadde dalla bassa impalcatura sulla spiaggia di ghiaia, restando senza fiato e un po’ stordita dalla caduta.

Non ebbe più scampo. Signy sbucò fulmineamente da sotto l’impalcatura e si tuffò sopra di lei a cavalcioni, afferrandole il polso della mano armata e bloccandole l’altro braccio a terra con un ginocchio. Poi le strappò la pistola dal pugno torcendole il polso in una breve colluttazione. — Tirati su seduta e metti le mani sopra la testa — le intimò. — Ho la tua pistola e il mio pugnale, e li userò senza battere ciglio se mi fai arrabbiare quanto basta.

Piangendo, Annabel fece come le aveva ordinato, chinando il capo per l’umiliazione sotto le mani incrociate sulla nuca.

Sopra di loro, la lotta tra i due uomini stava infuriando. Ramsay aveva tratto subito vantaggio dall’intervento a sorpresa di Signy e si era arrampicato lestamente sull’impalcatura con due balzi felini ed era saltato addosso ad Axel. Dibattendosi in un corpo a corpo frenetico per disputarsi la pistola, vacillarono più volte avanti e indietro, in bilico, finché Kai spinse Axel oltre il bordo dell’impalcatura con un ultimo strattone e cadde sopra di lui. Rotolarono avvinghiati sopra la ghiaia e i ciottoli fino a quando Ramsay riuscì a strappargli la pistola dalla mano.

Axel stava imprecando a denti stretti e cercando di accecare l’avversario con le dita di una mano contratte come artigli, quando Kai rotolò di nuovo sopra di lui, inchiodandolo a terra col suo maggior peso. Armò il cane della pistola e premette con forza la canna contro la tempia del cugino. Axel si immobilizzò all’istante, terrorizzato.

Annabel strillò: — No!

Con maggior calma, Signy disse: — Meglio non uccidere tuo cugino, Kai. Non mi sembra giusto dato che quel vigliacco è la metà dell’uomo che sei tu. E poi penso che questi due siano più da commiserare che da odiare.

Dopo vari respiri profondi e ansimanti, Ramsay si sollevò dall’avversario e si sedette sui calcagni. Quindi abbassò con il pollice il cane della pistola, anche se continuò a tenerla puntata contro Axel. — Va bene, mia cara. Adesso cosa ne facciamo di questi due aspiranti criminali?

— Criminali ben poco competenti — osservò Signy. — Che cosa speravate di ottenere? Dei manufatti antichi rubati dalla nave hanno valore, ma solo se sapete dove e a chi venderli, e nelle Thorsay non ci sono compratori né ricettatori di quel genere.

Annabel aveva smesso di piangere e si fissava il grembo a capo chino. — Speravamo di trovare delle monete d’oro, come quella incastonata nel ciondolo a croce che avete rinvenuto.

Uno degli operai addetti agli scavi aveva evidentemente parlato del ritrovamento. — Come piano di fuga è un po’ scarso — disse Ramsay, con tono indifferente. — Axel, sei sicuro di voler rinunciare a essere l’erede di un sostanzioso impero economico?

— Non voglio proprio niente del maledetto impero di mio padre! — sbottò il cugino. — Non mi dispiacerebbe avere il denaro, ma mio padre non è poi tanto vecchio e potrebbe facilmente vivere ancora per trent’anni. Preferirei legarmi una pietra al collo e annegarmi che vivere prigioniero ancora così a lungo!

Erano parole da melodramma, però avevano il suono della verità. — Che cosa fareste se aveste la libertà di scegliere? — domandò Signy.

Axel parve sbalordito, come se nessuno gli avesse mai posto quella domanda. — Mi piacerebbe essere il capitano di una nave tutta mia. Amo il mare. Mio padre la considera un’ambizione da fessi.

— Ci sono molti “fessi” che non scambierebbero per nessun motivo al mondo la loro vita da lupi di mare con qualsiasi altra — commentò Ramsay. — Sei sicuro che sia proprio quello che vuoi fare nella vita?

— Sì! Ma non potrei mai lasciare Annabel sola qui con lui.

Fu la volta di Signy di porre una domanda di cui sospettava di conoscere già la risposta. — Annabel, tu cosa vorresti fare?

— Andare a Londra ed essere introdotta nella società altolocata e amoreggiare con uomini affascinanti ai balli — dichiarò Annabel. — Poi sceglierei un gentiluomo distinto che mi tratti bene e che mi sposi.

— Londra è una città difficile e molto dura se non hai degli amici o una famiglia di buon nome che ti sostenga nel debutto in società — osservò Ramsay. — Ci vorrebbero un mucchio di soldi e parecchia influenza, e tu invece non avresti niente.

— Londra non è l’unica possibilità — disse Signy. — Tua madre non era di Dublino? Laggiù hai dei parenti che potrebbero accoglierti?

— Mia zia si è offerta diverse volte di sostenermi finanziariamente — ammise Annabel. — Ma non so come fare ad arrivare in Irlanda, perché mio padre non mi lascerebbe mai andare. — La ragazza si imbronciò. — E poi io voglio andare a Londra!

— A volte si deve accettare il possibile anziché crucciarsi per anni bramando l’impossibile — sentenziò Signy senza mezzi termini. — Ho sentito dire che Dublino è una bella città e se non ricordo male tua madre proveniva da una famiglia nota e affermata. Sono sicura che anche là potresti partecipare ai balli e conoscere dei gentiluomini distinti. La bellezza non ti manca, perciò dovresti riuscire senza problemi a trovare un marito desiderabile. Questo è un futuro raggiungibile. Ti sembra tanto brutto?

Annabel si mordicchiò il labbro, senza più lacrime. — No. No, non è brutto.

Ramsay rivolse l’attenzione ad Axel. — Quanta esperienza hai come navigatore?

Axel indicò con la mano la piccola barca a vela. — Navigo da solo qui intorno nelle isole ogni volta che ne ho l’occasione. A volte esco anche con imbarcazioni a vela più grandi di certi amici a cui serve un marinaio in più.

— È già qualcosa come inizio. — Ramsay si incupì. — Se desideri davvero la vita del navigatore, posso chiedere ad Alan Innes di prenderti a bordo come una specie di apprendista e di addestrarti a diventare comandante di una nave. Ci vorrà tempo e un mucchio di duro lavoro, e se ti comportassi come un giovane arrogante signorotto potrebbe gettarti fuori bordo in pasto agli squali, e io non lo biasimerei. — Ramsay fissò negli occhi Axel con sguardo intenso. — Ma se e quando imparerai a essere capitano di una nave… ti affiderò la Freya o un’imbarcazione simile.

— Un… un veliero tutto mio?! — balbettò Axel sgranando gli occhi. — Lo vorrei più di qualsiasi altra cosa al mondo!

— Allora te lo guadagnerai col sudore della fronte. Ma se è proprio la vita che vuoi, potrà diventare la tua e sarai libero dai vincoli di tuo padre. — Ramsay si era interamente calato nei panni del laird e stava esercitando le sue autorevoli prerogative con saggezza. — Siete entrambi soddisfatti di queste prospettive? Dovete decidere subito. In questi giorni vostro padre è agli impianti di lavorazione delle alghe, ma tornerà a casa prima della Festa del Fuoco.

Fratello e sorella si scambiarono una lunga occhiata. Annabel deglutì. — Sì. Axel?

Suo fratello fece un bel respiro. — Tu sarai al sicuro e in condizione di conoscere uomini idonei, ed è assai probabile che io non abbia mai più nella vita un’occasione simile. — Il giovane alzò lo sguardo e fissò Ramsay negli occhi. — Sì. Sì, accettiamo.

— Allora dovete tornare subito a casa e fare i bagagli al più presto — disse Signy. — Annabel, puoi anche arrivare da tua zia a Dublino senza un penny in tasca, ma disponi di un vasto guardaroba di abiti eleganti, credo.

— Sì, certo. — La ragazza si alzò in piedi. — Ma queste scarpe sono rovinate e da buttare.

— Ti sta bene per avere tentato di rubare e avere minacciato delle persone con una pistola — ribatté Signy in tono spiccio. — Kai, per che ora dovrebbero essere pronti a partire?

— Devo parlare con Alan Innes, ma credo che in questi giorni l’alta marea arrivi in tarda mattinata, quindi dovranno essere pronti per quell’ora. — Ramsay offrì ad Axel la mano per aiutarlo ad alzarsi da terra.

Il giovane barcollò un po’, ma ce la fece a rialzarsi. — Ti ringrazio, Kai — disse con solenne serietà, stringendo la mano al cugino. — Grazie a tutti e due per averci ascoltato e per averci dato la possibilità di decidere della nostra vita.

Signy abbozzò un sorrisetto ironico. — Non mi mancherà la vista di voi due a zonzo in ghingheri per le vie di Clanwick, sempre imbronciati.

Annabel accennò un tentativo di protesta, ma il fratello l’afferrò per un braccio e la deviò in direzione della piccola barca a vela con cui erano arrivati. — Non ha torto, Bel. Ti stanno dando la possibilità di ricominciare da zero una vita nuova, e lo stesso a me. Possiamo solo essere riconoscenti.

— Un’ultima cosa — disse Kai, di nuovo corrucciato. — Avete preso qualcosa dalla nave?

Axel scosse il capo. — Avevamo appena cominciato.

— Spero che non abbiate fatto troppi danni — disse Ramsay. — Ora filate via alla svelta!

Signy gli andò a fianco e gli cinse la vita con un braccio mentre lui le avvolgeva le spalle stringendola a sé. In silenzio osservarono i due giovani ripartire, scivolando e sobbalzando lentamente sulle onde al chiaro di luna, fino a quando una folata di brezza marina gonfiò la vela e la barca virò in direzione sud verso Clanwick prendendo velocità.

— Sfavoriti dal chiaro di luna — mormorò Signy. — Credi che troveranno la vita che desiderano?

— C’è la ragionevole possibilità che sia così — rispose Kai. — Vogliono sfuggire al tirannico controllo del padre e a quanto pare sono cresciuti sviluppando una solida amicizia tra di loro, oltre a essere fratello e sorella. — Kai abbassò lo sguardo sul viso di Signy, adorabile alla luce della luna che le conferiva un pallore etereo. — Quando siamo arrivati mi sono chiesto se avrei trovato il modo di sedurti qui sulla spiaggia, ma ora preferisco tornare a casa e provare a farlo là.

— Anch’io. — Signy abbassò la voce adottando un tono deliberatamente provocante. — Riprenderemo l’argomento della seduzione quando saremo a Skellig House.

Kai scoppiò a ridere e la volse immediatamente in direzione del promontorio, e senza più indugi si avviarono sulla via di casa sul sentiero rischiarato dalla luna piena.
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Più tardi quella notte, quando giacevano abbracciati languidamente a letto dopo aver fatto l’amore, Signy domandò a bassa voce: — Hai riflettuto a fondo su cosa farai se Roald chiedesse l’estinzione immediata del debito e tu non avessi ancora trovato fondi sufficienti per saldarlo?

Ramsay sospirò. — Ci ho pensato fino a slogarmi le meningi, per lo più girando a vuoto e tornando sempre al punto di partenza senza alcuna soluzione. Sarei ancora il laird anche senza Skellig House e la tenuta di famiglia, ma non so fino a che punto sarei in grado di influenzare positivamente la vita delle isole e realizzare le innovazioni necessarie per creare sviluppo e benessere per tutti. Fergus mi ha informato che le tre imbarcazioni del laird non sono comprese nella garanzia dei beni dati in pegno per il prestito, perciò sarò almeno in grado di mantenere la promessa fatta ad Axel se dimostrerà di meritarselo. Ma Skellig House e la tenuta mi mancheranno immensamente. E se Roald tentasse di portarci via i cavalli?

— Potremmo scatenargli contro Odino. È un cacciatore di topi di prim’ordine e Roald non è altro che un grosso e schifoso ratto di fogna.

Mentre Kai ridacchiava, Signy cambiò posizione in modo da appoggiare la testa sulla sua spalla. — Anch’io ci ho riflettuto a lungo. Possiedo un bellissimo e accogliente cottage praticamente nuovo, ma potrebbe rivelarsi un po’ strettino per due spilungoni come noi. Ci calpesteremmo in continuazione i piedi e staremmo sempre l’una addosso all’altro.

Lui le baciò la fronte. — Non mi darebbe alcun fastidio! Possiamo fare a turno a chi sta sopra e chi sotto.

Signy sogghignò nell’oscurità. — È troppo piccolo per ricevere visite, ma potrebbe essere ancora la tua residenza ufficiale. Ormai hai conosciuto gente in ogni angolo delle isole. Ti conoscono, gli piaci e ti rispettano. Sei ancora il laird, con tutta l’influenza, l’autorità legale e le responsabilità che ne conseguono.

— Hai ragione — disse Kai. — Credo di poter far funzionare tutto fintantoché tu sei al mio fianco.

— Dove altro dovrei essere? — Signy sollevò la testa quanto bastava per baciarlo. — E ora a nanna, mio bel laird! Domani sarà una giornata faticosa.

Mentre Signy si assopiva lentamente sulla sua spalla, Ramsay dedicò un momento a formulare silenziosamente una preghiera di ringraziamento perché lui e Signy si erano trovati. Ora che lei si era impegnata solennemente a essere sua moglie, stava condividendo completamente con lui l’intelligenza, la saggezza e il calore umano di cui abbondava.

Come aveva fatto ad avere tanta fortuna?

La mattina dopo Ramsay si alzò di buon’ora per andare a Clanwick a parlare con Alan Innes, il capitano della Freya. Fu sorprendentemente facile convincerlo a prendere a bordo Axel come apprendista nostromo e futuro comandante. — È spesso in giro per il porto e nella baia con la sua barca a vela — disse Innes. — Qualche volta chiacchiero con lui. Sono convinto che abbia lo spirito del navigatore nato.

— Spero di potervi dare ragione — disse Ramsay, un po’ stupito di apprendere che Axel avesse davvero dimostrato per anni profondo interesse per la vita da uomo di mare. Ma in fondo Kai era stato assente dalle isole natie per troppo tempo e non era affatto sorprendente che non conoscesse bene i suoi cugini. Gli piaceva sempre di più l’idea di aiutarli a fuggire dal controllo dispotico e morboso del padre.

Ma a Roald la cosa non sarebbe piaciuta proprio per niente.

La verità di questa consapevolezza riguardo a Roald fu dimostrata quella sera stessa quando lui e Signy stavano per accingersi a cenare. Roald fece irruzione a Skellig House come una devastante tromba d’aria, sbattendo porte e urlando minacce. — Dov’è quel bastardo?! Che tu sia maledetto, ragazzino! Ti farò a brandelli da usare come esca per i pesci!

— Il laird è in sala da pranzo — disse imperturbabile la signora Donovan con calma, prima di levarsi saggiamente dalla sua direzione di marcia in piena carica. Signy stava raccontando a Kai di un nuovo ritrovamento sulla nave vichinga, stavolta una scatoletta di legno contenente due monetine d’oro. Era una scoperta straordinaria e Ramsay era lieto che i suoi cugini non l’avessero fatta loro stessi. Avevano arrecato qualche danno all’antica nave, ma sarebbe potuta andare molto peggio.

Quando Roald entrò con impeto in sala da pranzo, Signy disse tranquillamente con il suo miglior tono da padrona di casa: — Buonasera, Roald. Gradite unirvi a noi a cena? O magari preferite un bicchiere di buon vino?

Ignorandola completamente, Roald tuonò, rivolto a Kai: — Mi hai rubato i miei figli!

— No. Gli ho solo dato la possibilità di vivere la loro vita — ribatté Kai con freddezza. — Volevano disperatamente sottrarsi al tuo controllo. Se tu fossi stato un padre migliore, non avrebbero voluto così tanto scappare via da te.

— Gli ho dato tutto! — ruggì Roald. — Annabel era la ragazza più elegante di tutte le dannate isole Thorsay e Axel avrebbe ereditato le più grandi imprese industriali della zona. Ma questo non bastava agli ingrati mocciosi! Traditori!

Kai riuscì a evitare di dire che se Roald non fosse stato così ossessionato dai suoi interessi personali, e se avesse prestato maggiormente orecchio ai figli e alle loro opinioni, non sarebbero fuggiti come ladri nella notte.

Il cugino sbraitò: — Annabel mi ha lasciato un biglietto per informarmi che se ne andavano per sempre tutti e due. Non diceva dove fossero diretti o come avrebbero fatto ad arrivarci. Solo che se ne andavano. Via da me per sempre! Ed è tutta colpa tua!

— Signy e io abbiamo solo aperto un paio di porte e sono fuggiti entrambi di corsa a gambe levate. — Kai si alzò in piedi. Era di parecchi centimetri più alto di Roald. — Se non vuoi unirti a noi a cena, è ora che tu te ne vada.

— La pagherai cara per questo — sibilò suo cugino digrignando i denti. — Esigo l’estinzione immediata del debito come da contratto. Se non mi pagherai entro la fine della giornata del 21 di questo mese, tutto quello che tuo nonno ha ipotecato a garanzia del prestito sarà mio. Questo palazzo, tutta la tenuta, qualsiasi attività agricola e commerciale fino alla più piccola impresa elencata in pegno. Mio. Tutto mio! Per quel che m’importa puoi crepare di fame nei vicoli di Clanwick!

— Ma resterò comunque il laird e Signy resterà pur sempre mia moglie. — Kai rivolse un’occhiata a Signy, sentendo il bisogno della rassicurazione del suo sguardo imperturbabile. — Spero che non te la prenderai troppo se non sarai invitato alla cerimonia delle nozze ufficiali.

— Preferirei bruciare all’inferno che parteciparvi! — ringhiò Roald sputacchiando.

Stava per girare i tacchi per andarsene inviperito quando un pensiero folgorò Kai. — Qualche mese fa qualcuno mi ha sparato addosso con un fucile mentre ero a cavallo sulle colline dell’entroterra. Sei stato tu?

La smorfia d’ira di Roald si accentuò, facendosi ancora più lugubre. — Ho preso la mira e sparato d’impulso. Non intendevo ucciderti ma solo spaventarti, però ora vorrei tanto averlo fatto. Ci vediamo alla scadenza dei termini, fra due giorni alla banca di Clanwick alle cinque del pomeriggio. Tieniti pronto a firmare i documenti di cessione di tutte le tue proprietà a mio nome a saldo del debito. Se non lo farai, assumerò degli uomini perché ti sequestrino tutto con la forza. — Roald uscì dalla sala da pranzo sbattendo la porta con rabbia tale da far vibrare le stoviglie in tavola.

Kai tornò a sedersi al suo posto, fremente d’agitazione. Si era aspettato una scenata come quella, ma la realtà era stata più tremenda di quel che si era immaginato.

Signy allungò il braccio sul tavolo e gli prese la mano. — Sapevi che sarebbe successo.

— Sì, ma la realtà effettiva dello scontro con Roald è stata peggiore del previsto. — Le diede una stretta affettuosa alla mano. — Anche se Broc e il resto della banda dovessero sbarcare a Clanwick domani stesso con il nome della banca più generosa di tutta la Gran Bretagna, sarebbe troppo tardi per concordare un prestito e aprire un mutuo. Perderemo tutto questo, Signy. — Le lasciò andare la mano e fece un gesto circolare che indicava la dimora di famiglia, i terreni di proprietà e tutte le persone che lavoravano per la tenuta.

Signy si limitò ad alzare le spalle. — Ho vissuto con molto meno per tutta la vita. — Poi sorrise. — Se il mio cottage si dimostrerà troppo piccolo e affollato, possiamo sempre trasferirci a vivere in uno dei fienili della fattoria Thorfield. Ho sentito dire che Flora Mackenzie li ha resi molto accoglienti.

Kai sorrise, si rilassò un poco e le prese di nuovo le dita sopra il tavolo. — Ce la faremo. — Le alzò la mano e le baciò teneramente le nocche. — Finché resteremo uniti.

Il giorno dopo fu tranquillo. Pioveva, perciò Signy restò a casa a lavorare ai suoi disegni e Ramsay andò a cavallo a Clanwick a dare a Fergus la brutta notizia. L’avvocato gli confermò che se Roald chiedeva l’estinzione del debito alla scadenza pattuita nel contratto, lui avrebbe dovuto sgomberare immediatamente Skellig House.

Fiona Brae e la nave vichinga si trovavano sulle terre che appartenevano alla tenuta di famiglia. Ramsay non sopportava il pensiero che cadessero nelle grinfie incuranti di Roald. Fergus era forse in grado di scovare qualche cavillo legale utile o magari escogitare una tattica dilatoria di qualsiasi tipo? Il solerte notaio nonché avvocato di famiglia non fu affatto ottimista a quel proposito.

Dopo aver lasciato Fergus, Ramsay scese a piedi al porto e si comprò una porzione di polpette di montone e clapshot e una birra al Gordon’s da portare via. L’essenza di un buon pasto nelle Thorsay.

Aveva smesso di piovere, il temporale di fine estate stava dando una tregua, perciò andò a sedersi su una panchina del lungomare a pranzare e a osservare le navi. Nessuna delle sue era in porto, e la Freya era in viaggio per Dublino dalla mattina precedente, con Annabel e Axel a bordo.

Non c’era alcun segno di Broc né dei Mascalzoni Redenti, né di qualsiasi possibile salvezza potessero portare con loro. Avrebbero viaggiato a bordo di uno dei vascelli di Vance, che sicuramente sarebbe stato più grande della maggior parte delle navi che attraccavano o facevano scalo a Clanwick.

Terminato il pranzo, si pulì le mani, si spazzolò i calzoni e riportò il cestino e la bottiglia vuota alla signora Gordon. Poi si diresse alla scuderia per tornare a casa da Signy, l’unico punto fermo della sua vita di cui fosse sicuro al cento per cento. Si sarebbero seduti in biblioteca e si sarebbero dedicati a qualsiasi attività in grado di distrarli dalla spada di Damocle che pendeva sulla loro testa.
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La mattina dopo albeggiò un sole pallido e incerto. Diversamente dal solito, Kai non volle fare l’amore appena svegli. Capendo che quel giorno in lui non c’era spazio per la gioia, Signy lo tenne semplicemente abbracciato mentre il sole si levava.

Dopo colazione, Signy traslocò a Sea Cottage con tutto il suo armamentario artistico, i suoi effetti personali, gli indumenti, la biancheria per il letto e l’attrezzatura da cucina di cui avrebbero avuto bisogno per abitare in pianta stabile nel villino. Tecnicamente, tutta quella roba apparteneva a Skellig House, ma dubitava che Roald avrebbe contato federe e lenzuola, salviette e canovacci.

Tutta la servitù di casa sapeva cosa stava per succedere, ma soltanto la signora Donovan commentò: — Non sarà più lo stesso, signorina Signy.

— No, ma nel bene e nel male, capita che ci siano dei cambiamenti. — Signy le elargì un sorriso mesto e tremolante d’emozione. — Roald sarebbe un pazzo a licenziare voi e vostro marito. Siete troppo bravi in quel che fate qui a servizio. — In segreto, temeva che Roald fosse abbastanza vendicativo da licenziare tutti i domestici che avevano servito fedelmente il vecchio laird, ma in cuor suo pregava di essere in errore.

Dopo il loro ultimo pranzo, Signy e Kai andarono a cavallo a Clanwick. Mentre lasciavano Thor e Loki in consegna alla solita scuderia, lui disse: — Non faccio altro che scrutare la baia per vedere se una nave più grande del solito sta entrando in rada. — Poi le rivolse un sorriso mesto. — Ovviamente credo nei miracoli.

Lei lo prese per mano. — Abbiamo altri miracoli nella nostra vita anche se non ce ne sarà nessuno di natura finanziaria.

Kai la baciò, mormorandole: — Tu sei il mio miracolo, tesoro di ragazza.

— E tu sei il mio — ribatté Signy. — Ma non sembriamo una coppia di diciassettenni innamorati cotti che tubano come due piccioncini? — soggiunse poi scherzosamente.

Kai rise. — Ci puoi giurare, ma non è una brutta cosa.

Mano nella mano, si incamminarono lungo la via principale in direzione della banca, che era situata in prossimità del lungomare. Il direttore li accolse e li accompagnò al piano di sopra, dove c’era una spaziosa sala per riunioni con una vista splendida sulla baia oltre una grande finestra panoramica a riquadri. — Un ambiente molto suggestivo — fece Signy a Kai, sottovoce.

— Gli affari talvolta possono concludersi con un fallimento, ma alle banche succede assai di rado — commentò Kai.

Fergus li raggiunse, e lui e Kai si sedettero e cominciarono a stendere sul tavolo una serie di documenti. Signy non aveva niente da fare se non ammirare il mare, il che le andava benissimo. Non si stancava mai di quella vista. Sarebbe potuta restare in ammirazione della distesa d’acqua a tempo indefinito.

Quando un grande veliero a tre alberi dalla linea slanciata entrò in rada a vele spiegate sentì un’emozionante scossa d’eccitazione. Sperando con tutta l’anima e pregando tutti i santi del paradiso che fosse la nave con a bordo Broc e i Mascalzoni Redenti, disse: — Esco un momento a fare quattro passi. Sarò di ritorno prima che scocchi l’ora fatale.

Ramsay alzò lo sguardo dalle carte e annuì per segnalarle di aver sentito, prima di tornare a concentrarsi sui documenti. La sola cosa che rassicurava Signy, era che sapeva che Fergus avrebbe fatto di tutto per preservare ogni cosa possibile a favore di Kai.

Non appena fu fuori dalla sala per riunioni, Signy scese di corsa le scale alla velocità meno da signora decorosa che poté e attraversò sempre di gran fretta la strada del lungomare in direzione del porto, dove il veliero avvistato stava manovrando verso il molo in fase di attracco. La scritta sullo scafo a poppa era inequivocabile. Era la Lady Constance proveniente da Londra.

Con un batticuore irrefrenabile, risalì il molo e attese con pazienza sulla banchina che venisse calata la passerella. Sopra di lei in alto scorse Broc in mezzo a un folto gruppo di persone ben vestite. Lui la vide e agitò la mano in segno di saluto, in modo allegro e vivace.

Non appena la passerella venne calata e assicurata, Broc scese di corsa dalla nave. — Mi dispiace tanto del ritardo, ma siamo stati trattenuti. Nella Manica c’erano forti venti di burrasca, abbiamo incontrato una tempesta e alcune vele sono state danneggiate. Ma siamo arrivati in tempo, vero?

— A malapena. — Signy vide i compagni di viaggio di Broc scendere in fila dalla passerella alle sue spalle. — E i nostri ospiti forse dovranno dormire ancora a bordo della nave perché Skellig House tra un quarto d’ora al massimo non sarà più disponibile — disse, e gli illustrò brevemente la situazione.

— Devono venire tutti con noi — ribatté Broc. Poi con il braccio fece cenno al gruppo di sbrigarsi a seguirlo e si avviò in direzione della banca a passo spedito. — Prima di tutto voglio dirti che ho portato con me Sophie Macleod affinché trascorra qui con noi un po’ di tempo a impartirti delle lezioni d’arte come desideravi. Vi piacerete senz’altro e andrete molto d’accordo, vedrai.

Sorpresa, Signy guardò dietro di sé al di sopra della spalla e vide una rossa minuta e carina a pochi passi di distanza da loro, in testa alla fila che li tallonava. — Ho portato ogni sorta di colori! — le gridò la giovane donna. — Ne parliamo dopo!

Broc scoccò a Sophie un’occhiata affettuosa, poi rivolse di nuovo lo sguardo in direzione della banca. — Lascia che ti spieghi…

Roald entrò nella sala per riunioni con la consueta aria arrogante, atteggiandosi a spietato predatore pronto ad azzannare alla gola la sua preda. — Vedo che avete portato le vostre scartoffie. E io ho qui le mie — disse posando pesantemente sul tavolo un fascicolo pieno di documenti. — Cominciamo?

— Non sono ancora scoccate le cinque — disse Fergus con fermezza, per nulla intimidito.

Roald fece spallucce con aria indifferente e prese posto su una delle poltroncine, schioccando le dita per richiamare un giovane impiegato della banca. — Un paio di ore fa ho fatto consegnare qui una bottiglia di champagne. Portatemela. Basterà solo un bicchiere perché sarò l’unico a festeggiare.

Il giovane gli riservò l’inchino ossequioso dovuto all’uomo più ricco delle Thorsay prima di uscire dalla sala in cerca dello champagne.

Kai si guardò intorno. Dov’era finita Signy? Aveva detto che sarebbe tornata di lì a poco, e non era il tipo di donna che voleva evitare a tutti i costi le scene sgradevoli.

Poi udì un rimbombante scalpiccio e un istante dopo identificò il rumore come quello di passi frettolosi di varie persone che salivano le scale di corsa. Doveva essere un bel gruppo di gente.

La porta si spalancò ed entrarono Broc e Signy, seguiti da una dozzina e più di altre persone. Kai riconobbe tutti tranne uno degli uomini, e ogni uomo teneva a braccetto una bella donna affascinante. Le rispettive mogli dei Mascalzoni Redenti più sua cugina Kendra.

Kai si alzò e restò immobile, basito, confuso da quel che stava accadendo. Signy gli andò subito a fianco, con occhi che brillavano di contentezza. Sottovoce, gli bisbigliò: — La bella giovane dai capelli rossi a destra che ti sta osservando è Sophie Macleod. Ti ringrazio infinitamente per avermela portata qui!

— Era il miglior dono di nozze che mi sia venuto in mente — disse semplicemente Kai salutando la pittrice con un cenno del capo. Doveva a Broc una gratifica.

Il capitano Gabriel Hawkins Vance si fece avanti in testa al gruppo. — È bello rivedervi ancora, Kai Ramsay, che un tempo si faceva chiamare Chantry.

Kai non poté fare a meno di sorridere. — Allora c’erano delle ragioni per farlo. — Poi guardò gli altri a uno a uno. Il robusto e allampanato Will Masterson, che era diventato un maggiore dell’esercito, ritto a fianco di una magnifica amazzone alta come Signy.

Accanto ai Masterson c’era il biondo e astuto Gordon Audley. La signora dagli occhi sfavillanti attaccata al suo braccio aveva i capelli d’un rosso chiaro molto ramato che si avvicinava parecchio al colore di quelli di Signy.

Vance era lì, naturalmente, con a braccetto la sua lady Rory, dall’aspetto molto più presentabile della notte memorabile in cui l’aveva conosciuta per la prima volta a Costantinopoli.

Poi c’era Duval, un altro ufficiale dell’esercito, che in seguito si era rivelato più inglese che francese. Kai riconobbe sua moglie, l’affascinante Suzanne, un’aristocratica francese, anche lei conosciuta quella notte avventurosa a Costantinopoli.

Infine c’era sua cugina Kendra, che si fece avanti lasciando il braccio del bel marito per dare a lui un bacione sulla guancia e a Signy un forte abbraccio da vecchie amiche. — Sono così contenta di essere di nuovo a Mainland Thorsay!

Riprendendosi dallo stupore, Roald abbaiò: — Maledizione, chi diavolo sono tutte queste persone?! Non sono affari loro quel che stiamo facendo qui!

— Al contrario. — Ancora una volta fu Gabriel Hawkins Vance il portavoce del gruppo. Fissando Roald con disprezzo disse: — Kai Ramsay ha reso un servizio inestimabile a diverse persone presenti e siamo venuti a ripagare il nostro debito di riconoscenza.

Vance depose sul tavolo una voluminosa e pesante borsa di cuoio. — Kai, avete salvato la vita alla mia Rory. Ecco qui cinquemila sterline in contanti, anche se lei vale molto di più.

Il capitano sorrise alla moglie, che si fece avanti e depose un’altra grossa borsa accanto a quella del marito. — Questo è da parte di mia cugina Constance, che mi è più cara delle mie stesse sorelle. Ora vive in America, perciò contribuisco io ad anticiparvi cinquemila sterline per conto suo.

Kai era talmente sbalordito che non riusciva a fare altro che fissarli tutti senza parlare. Poi si fece avanti Simon Duval. — Avete soccorso e salvato la mia Suzanne, un dono inimmaginabile al di là di ogni speranza. — Duval scoccò alla moglie un’occhiata fugace. — E un affarone a questo prezzo!

Ci fu uno scroscio collettivo di risate. Poi Suzanne disse a bassa voce: — Stavo sopravvivendo a stento come sartina e cucitrice a cottimo per una modista a Londra quando Simon è venuto a cercarmi e mi ha trovata. Con mio grande stupore, in seguito abbiamo scoperto che ero senza saperlo legittima erede delle consistenti sostanze e proprietà del mio defunto marito. Quindi penso che sia giusto che paghi seppur tardivamente il mio biglietto per una nuova vita. Ecco cinquemila sterline per il signor Ramsay, l’uomo con la rete di conoscenze più utili di tutta Costantinopoli. — Suzanne depose la sua borsa sul tavolo accanto alle altre, poi si ritrasse.

Kendra Douglas, che si supponeva avesse un altro nome da sposata ora, si fece avanti. — Kai, tu e io siamo parenti consanguinei. — Kendra scoccò un’occhiata sprezzante a Roald, fissandolo con astio. — Fortunatamente da parte delle nostre rispettive madri, che erano sorelle, perciò non ho nessun legame di parentela con lui. — Kendra riportò lo sguardo su Kai. — Fra i periodi più felici della mia vita ci sono le estati che trascorrevo qui nelle Thorsay a giocare con te, Broc, Signy e gli altri. Quei giorni mi hanno formata e fatta diventare quello che sono. E poiché si dà il caso che sia anch’io un’ereditiera — Kendra sollevò la grossa borsa che reggeva in mano e la depose sul tavolo accanto alle altre — voglio contribuire con questa somma in onore dei tuoi nonni e perché so che manterrai le isole Thorsay il luogo speciale che sono sempre state.

Roald si era fatto di un rosso violaceo in volto per la rabbia, e sembrava sul punto di esplodere. Fergus si alzò dalla poltroncina e disse: — Signor Roald Ramsay, portiamo la somma in contanti per il rimborso totale del debito nella saletta più piccola qui accanto. Mi aspetto che vogliate confermare per iscritto che avete appena ricevuto le vostre venticinquemila sterline a totale estinzione del debito, e con la massima puntualità.

L’orologio a pendolo iniziò a battere l’ora. Cinque rintocchi. Erano le cinque in punto. Fergus prese per un braccio Roald e lo condusse fuori in modo sbrigativo, seguito dal giovane impiegato di banca, lasciando Kai con gli uomini con cui aveva stretto un legame saldo e un’amicizia profonda in quella umida cantina portoghese adibita a cella tanti anni prima e lontanissima da lì. Kai deglutì a fatica. — Io non… io non so cosa dire.

— Grazie è più che sufficiente — disse Vance stringendogli la mano con vigore, dopodiché si fece da parte perché anche gli altri Mascalzoni Redenti potessero venire a salutarlo affettuosamente.

Duval rifletté a voce alta, esprimendo il pensiero di tutti. — Siamo ancora tutti vivi ed è un miracolo. Ciascuno di voi si è redento come ci eravamo ripromessi quella lunga notte passandoci quella bottiglia di pessimo brandy?

— Io penso di sì, benché un po’ tardivamente — disse Kai stringendosi la compagna contro il fianco. — Signy ha molto a che fare con la mia redenzione.

Masterson cinse con un braccio la vita della sua splendida amazzone. — Una donna straordinaria come la mia Athena ha fatto tanto per tirare fuori il meglio che c’era in me, e per farmi diventare un brav’uomo.

— E un brav’uomo sa tirare fuori il meglio da una donna — disse sua moglie dolcemente. — Anche se talvolta persino l’uomo migliore del mondo ha bisogno di un po’ di allenamento.

Dopo una risata generale, Gordon domandò: — Che cos’è questa Festa del Fuoco di cui abbiamo sentito tanto parlare?

— È una ricorrenza molto allegra e gioviale — spiegò Signy. — Di sera vari gruppi di uomini portano delle torce in giro per le vie della città, cantando in coro una vecchissima canzone in norn, l’antico dialetto delle Thorsay. Se non si conoscono le parole, si può anche cantare a bocca chiusa seguendo la melodia. I vari gruppi poi si incontrano al porto e il fantoccio di un vichingo viene arso sopra una grande pira. Ci sono cibi e bevande a iosa a disposizione di tutti. Arriva gente da tutte le isole qui intorno per partecipare alla grande festa.

Signy sorrise alle altre donne presenti. — Noi appartenenti al sesso debole restiamo al riparo in casa per stare al caldo e conoscerci meglio chiacchierando finché non arriva il momento di accendere la pira sotto il fantoccio del vichingo.

Kai proseguì nella spiegazione: — Siccome la festa coincide con l’equinozio di fine estate e stiamo entrando nel periodo più freddo dell’anno, il fuoco simboleggia la luce e il calore che ci guideranno attraverso l’oscurità verso la primavera.

— Simbolismo buono e positivo accompagnato da un grande falò, cibo e bevande a sazietà. Di cos’altro abbiamo bisogno? — chiese Gordon retoricamente prendendo la moglie per mano. — Callie e io ci godremo volentieri tutta la festa!

— A breve ci sarà anche un’altra grande festa. — Kai prese per le mani Signy e la fissò nei suoi begli occhi castani con le pagliuzze d’oro, caldi e languidi. — Signy e io ora siamo sposati con il tradizionale rito della legatura delle mani. Tra pochi giorni celebreremo in pompa magna il formale rito religioso delle nozze nella cattedrale di St Magnus… e siete tutti invitati! — Poi si chinò verso Signy mormorando: — Una volta e per sempre, mio caro dolce amore.

Lei gli si strinse al punto da sentirgli battere il cuore. — Ti amo, mio signore e laird, ma non padrone. — Lui la baciò e lei ricambiò con un trasporto e un’intensità tali da indurre i loro amici ad applaudire festanti.

Il laird e la sua lady, insieme per sempre.
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Parecchi anni fa, dopo aver partecipato a una conferenza della Romantic Novelist Association tenutasi a Leeds, in Gran Bretagna, ebbi il grande piacere di visitare le isole Orcadi e le Shetland con la mia amica e collega scrittrice Patricia Rice e i nostri rispettivi mariti. Entrambi gli arcipelaghi al largo della Scozia sono luoghi fantastici da visitare, ma le Orcadi in particolare mi trasmisero qualcosa di speciale e mi furono di ispirazione per questo romanzo.

Le Thorsay sono un arcipelago fittizio che ho inventato e collocato tra le reali Orcadi e Shetland, più o meno nella zona in cui si trova la vera isola di Fair. Le Orcadi hanno storia, leggi, usi e costumi tutti loro, e creare la versione delle mie isole di fantasia mi ha concesso un sacco di libertà nel combinare elementi diversi. Nell’epoca in cui è ambientato questo romanzo, la lavorazione delle laminarie per produrre cenere per uso industriale era un’attività reale e redditizia, anche se qualche anno dopo il mercato crollò quando furono scoperti altri materiali da utilizzare nella produzione di saponi e del vetro.

Nelle Orcadi si trovano le più estese rovine neolitiche dell’Europa settentrionale, e si possono vedere un po’ ovunque degli straordinari siti archeologici. Fiona Brae è stata ispirata dal reale sito di Skara Brae, una serie di otto abitazioni preistoriche tutte collegate tra loro, che furono riportate alla luce dalle onde furiose di una tremenda tempesta verificatasi nel 1850. Skara Brae è considerato il villaggio neolitico più completo d’Europa, ed è stato dichiarato patrimonio dell’UNESCO, più antico di Stonehenge e delle piramidi d’Egitto.

Navi sepolcrali vichinghe sono sparse in tutta la Scandinavia e nel Nord del Regno Unito, specialmente in Scozia. Per quella che ho descritto in questo romanzo, ho preso liberamente in prestito la storia e i particolari relativi alla nave sepolcrale vichinga di Sutton Hoo, nel Suffolk, in Inghilterra. Fu scoperta agli inizi del Novecento e fu un ritrovamento davvero straordinario perché non era mai stata saccheggiata, e di conseguenza conteneva un’incredibile miniera di oggetti.

Le Orcadi moderne vantano molte artiste di talento, e i dipinti ad acquerello di Signy mi sono stati ispirati dai meravigliosi arazzi, disegni e dipinti di Leila Thomson e di Jo Thomson, due note pittrici locali che sono rispettivamente madre e figlia. Le loro opere sono in esposizione e in vendita nella Hoxa Tapestry Gallery (https://www.hoxatapestrygallery.co.uk/).

Le loro stupende creazioni raffigurano e riflettono il mare, il cielo e gli splendidi paesaggi delle Orcadi, e all’epoca della mia visita tornai a casa con numerose stampe e litografie delle loro opere. Raccomando vivamente una sosta alla Hoxa Tapestry Gallery se aveste la fortuna di visitare le Orcadi.

Portai a casa anche alcuni magnifici gioielli in argento delle Orcadi! Se vi piacciono oggetti di questo genere, date un’occhiata a https://www.olagoriejewellery.com/. Lo stile e il design di Ola Gorie combina elementi celtici, scozzesi, vichinghi e contemporanei, e altri ancora.

Un’altra fantastica creatrice di gioielli è Sheila Fleet (https://sheilafleet.com/), che si dà il caso sia la sorella di Leila Thomson. Sono una famiglia di donne talentuose, e tutte dicono di essere ispirate dalla terra meravigliosa e unica dove sono nate.
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