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Introduzione 

Speranza e perseveranza 



Pigliate nelle faccende questa massima: che non basti dare loro el
            principio, lo indirizzo e il moto, ma bisogna seguitarle e non staccare mai sino al
            fine; e chi le accompagna così non fa anche poco a condurcele a perfezione. 
Guicciardini, Ricordi
        


Cos’è la perseveranza? La parola indica
        in generale una forma di condotta e, relativamente agli individui, un tratto del carattere.
        Nel linguaggio corrente ricorre ormai poco e se non è caduta del tutto in disuso ha perso di
        certo rilevanza. In ogni caso, ha perso il carattere sostantivo di
        virtù. Ora, se una parola come «perseveranza» – originariamente dal
        significato così forte e che per secoli ha indicato lo stile morale necessario per tenere
        fede alle proprie convinzioni a fronte delle più dure difficoltà – è man mano venuta meno è
        probabile sia venuta meno anche la pratica che designava. Ebbene, non tutto ciò che tramonta
        – direbbe Nietzsche – è degno di tramontare, ma forse è l’epoca a non esserne più
        all’altezza. Ma già questa è una buona ragione per riprendere la parola «perseveranza» in
        tutta la forza della sua tradizione – e questa volta controtempo – per
        accertare se è davvero divenuta superflua per affrontare i problemi dell’oggi oppure è
        proprio ciò che ci manca e a cui ritornare. O meglio, visto che al passato non si torna, ciò
            da cui si può ripartire. Oggi le parole correnti sono
        «flessibilità» – o «innovazione» – ed è facile capire come la prassi che esse
        designano abbia reso demodé e alla fine messo fuori uso la parola
        «perseveranza» facendola arbitrariamente valere come sinonimo di
            rigidità. Ora, se la perseveranza è questo, risulta del tutto
        contraddittoria rispetto a una società caratterizzata da un’intensa mobilità che induce
        costantemente cambiamento. Per tenere il passo è, allora, necessario inseguire o quanto meno
        adattarsi al mutamento. A fronte di questa corsa, il perseverare è pensato – erroneamente –
        come un rimanere legati a qualcosa che si è consumato, per cui non vale più la pena
        spendersi, perché «cosa fatta capo ha». Oggi, infatti, domina il provvisorio ed è tutto un
        prendere e lasciare sia nei rapporti sociali larghi sia nelle relazioni personali e intime.
        Se la fedeltà alle proprie convinzioni ha ceduto il passo all’adattarsi alle situazioni, che
        cosa può mai significare perseverare? Caso mai, la parola d’ordine è
        «guardare avanti», anche se spesso non si sa verso dove. Il perseverante teneva duro nel
        presente perché aveva una meta da raggiungere e perciò aveva futuro; oggi quando tutte le
        mete sono cadute – o sono di breve periodo – ci si attesta sul provvisorio in attesa del
        meglio. Se verrà. Vi è un diffuso stato d’incertezza che spiega il ricorrente e pressante
        appello alla speranza ma, visto che non c’è molto in cui sperare, l’invito è soprattutto a
        non perderla. C’è in giro fin troppa disperazione e il formulario religioso, quasi a
        rincuorare, dice – e non da ora – «aprite i cuori alla speranza»; quello laico maschera di
        ottimismo le catastrofi dicendo, con fin troppa faciloneria, che sono opportunità. D’altra
        parte, come è noto, la speranza ultima dea sopravvive a se stessa anche quando non c’è più
        nulla da sperare. Come, infatti, si potrebbe vivere privi di
        speranza? Tanto basta a spiegare perché la speranza resta parola viva anche a fronte delle
        delusioni, mentre la perseveranza si è venuta a mano a mano oscurando. Quando pronunciamo le
        parole «perseveranza» e «speranza» sappiamo a cosa ci riferiamo e, come d’intuito,
        intravediamo tra esse un certo qual privilegiato rapporto, che però resta non chiarito
        finché non vengono più precisamente definite. Le parole sono migranti e, come sapevano i
        medievali, per ben argomentare bisogna procedere a una declaratio
            terminorum, vale a dire: cosa s’intende con... 
Cos’è, dunque la speranza? È un
        sentimento o una virtù? È certamente una virtù, ma teologale; non è detto che possa dirsi
        tale sul piano esistenziale. Di sicuro è uno stato d’animo e, se si prende per buona la
        definizione di Spinoza, non tra i migliori: la speranza è «una
        letizia incostante (inconstans laetitia) nata da un’idea di una cosa
        futura o passata, del cui esito dubitiamo» (Eth., III, p. XVIII, sc.
        2). Alla speranza non è dunque consigliabile abbandonarsi perché, al pari della paura, è
        affetta da passività e ambedue, per questo, non possono di per sé essere buone
            (non possunt esse per se boni): infatti, «indicano un difetto di
        conoscenza e un’impotenza della mente» (Eth., IV, p. XLVII, sc.). 
Ora tutte le passioni – dal momento che
        sono un patire – lavorano alle spalle del soggetto o meglio, lui inconsapevole, lo lavorano
        alle spalle e l’afferrano, anche se passioni ed emozioni sono il motore della vita. È
        comunque noto come sia facile cadere in loro balia in ragione della loro stessa potenza che,
        se non bene amministrata, si rovescia nel suo contrario. Non è così per le azioni. Se la
        speranza è, dunque, un sentimento si può sperare senza che ciò
        comporti o conduca all’azione. E allora da dove e perché questo sentire? 
La speranza è manifestazione del nostro
        istinto vitale ed è, a suo modo, un sentimento elementare. Il greco per speranza impiega il
        termine, infatti, elpis dalla radice elp, che è
        poi la stessa del verbo velle e della parola
            voluptas: appunto voglia, desiderio. La radice credo suggerisca con
        chiarezza l’idea che lo sperare altro non è se non una struttura modificata e secondaria del
        nostro conatus existendi. Infatti «lo sforzo della mente o la
            sua potenza (sive potentia) è l’essenza stessa della
        mente […] e quindi essa si sforza d’immaginare solo ciò che afferma, ossia pone la
            sua potenza di agire» (Eth., III, p. LIV, dim.). La
        speranza, per quanto insicura e variabile – inconstans – esprime, come
        l’etimo indica, il rifiuto naturale della morte che per impulso, non
        per comando, vieta di chiudere la partita prima che sia finita. La vita vuole sempre se
        stessa e perciò si spinge illimitatamente oltre sé e reclama per sé futuro: lo sperare non è
        che questo. Già Tommaso lucidamente scriveva che disperazione e speranza presuppongono il
        desiderio (desperatio presupponit desiderium sicut et spes,
            S. Th., 1-2, q. 40, a. 4). Perciò non possiamo avere speranza e
        disperazione di ciò che non cade sotto il nostro desiderio. 
La speranza è la metamorfosi cosciente di
        una spinta originaria che la precede: la voglia di vivere. Ora questo volersi della vita
        oltre se stessa si chiama desiderio, e una delle modalità proprie del desiderare è quella
        d’avere aspettative sull’avvenire: si fa speranza. Lo sperare, nella sua dimensione più
        profonda, è, dunque, un’apertura all’improbabile, perché di certo qualcosa accadrà anche
        se non si sa mai cosa. Ma la speranza, in quanto una delle
        metamorfosi dell’istinto di vita, permette di viverla nella forma della promessa. Infatti,
        come si dice, «finché c’è vita, c’è speranza». Il detto comune è più profondo e filosofico
        di quanto a prima vista appaia. Lo sperare è dunque un sentire, un presentimento di vita che
        però non la garantisce. Non è detto, infatti, che ciò in cui si spera, che appare come
        promessa di vita – o come vita possibile – accada; anzi può accadere il contrario, che la
        vita si spenga, venga estinta. Per questo, come ben sapevano i Greci, la speranza ha una
        doppia faccia. Come è noto, in Esiodo la speranza appare in un contesto particolare: il mito
        del vaso di Pandora. Zeus, volendo vendicarsi di Prometeo per il trafugamento del fuoco,
        tramò un inganno. Prometeo aveva avvisato Epimeteo di restituire ogni dono che venisse da
        Zeus, ma questi l’accettò. Pandora aprì di sua mano il vaso e
        infiniti mali colpirono gli uomini. Solo la speranza rimase in fondo al vaso, non certo
        ignota agli uomini ma tenuta lì come loro ultima riserva. 
Ultima dea, dunque, la speranza: ma è la
        dea che salva da tutti i mali o è quella più maligna perché illude di salvezza? Tuttavia,
        per quanto sospettosi dell’inganno, non cessiamo di sperare e ho spiegato perché: non farlo
        equivarrebbe ad abdicare in anticipo alla vita. E allora, cosa speriamo, quando speriamo?
        Dipende dalle situazioni: in stato di benessere speriamo di mantenere, come minimo, il
        nostro livello di vita e poi magari di migliorarlo; abbiamo, però, anche timore di perdere
        tutto quel che possediamo. Di qui un costante oscillare che conferma quanto lo sperare sia
        prevalentemente un sentire. Per questo la speranza, se non ingenua, è sempre velata
        da un’ombra di tristezza. Tanto che noti filosofi della speranza,
        come Bloch, parlano di attimo oscuro. 
La speranza di per sé è, dunque, un
        sentire e come tale esposta a un continuo altalenare: si può sperare un po’ di più o un po’
        di meno. Ora, questo suo oscillare rende la speranza suscettibile di calcolo, di misura tra
        difetto ed eccesso: ciò lascia paradossalmente il campo alla ragione e permette alla
        speranza di assumere, a suo modo, il carattere di virtù. Tommaso – sulla scia di Aristotele
        – dice, infatti, che le virtù, siano intellettuali o morali, consistono nel medio
            (in medio per conformitatem ad regulam vel mensuram, S.
            Th., 1-2, q. 65, a. 1). Ne segue che la speranza è una virtù in quanto è nel
        mezzo tra la presunzione e la disperazione; cade sotto il dominio della ragione per via
        della sua connaturata incertezza. Può divenire incondizionata solo
        se trova una potenza esterna assoluta che la garantisce: Dio. Ma questo non è cosa che
        riguarda gli uomini. L’uomo razionale non spera né teme, ma analizza, esperimenta:
            nec ridere – dice Spinoza – nec lugere neque detestari
            sed intelligere (Eth., III, praef.). Per far sì che la
        speranza da generico sentimento si trasformi in effettiva possibilità bisogna coltivarla nel
        presente, farla germogliare nel qui e ora, in mezzo ai disagi e alle difficoltà. Essere
        perseveranti significa proprio questo: se, infatti, sperare è un sentire, perseverare è un
        agire e come tale è virtù. 
Per perseveranza possiamo quindi
        intendere quel modo d’agire caratterizzato dalla persistenza nel tempo, dalla tenuta che può
        essere variamente motivata: vuoi la fedeltà a un’idea fino al suo adempimento, vuoi, più
        quotidianamente, l’assiduità a un compito e altro ancora. Ma perché
        resistere e non abbandonare? Questo è possibile solo se si crede così tanto in qualcosa da
        impegnarsi per essa, nonostante tutto e contro ogni difficoltà. La perseveranza è, dunque,
        motivata da una fede o a ogni modo da una convinzione forte, e poco importa se di natura
        religiosa, ideale oppure relativa alle cose d’ogni giorno. Infatti, si può essere
        perseveranti nella dieta – per raggiungere e mantenere il peso-forma –, negli studi fino a
        che gli obiettivi che ci si è proposti siano stati raggiunti o nel portare a termine, costi
        quel che costi, un progetto che magari per interposte ragioni siamo stati costretti a
        differire. È poi necessario perseverare per perseguire
        un proprio ideale d’eccellenza e più ancora per realizzare compiutamente un proprio modello
        di vita. E qui senza capacità di tenuta si manca di sicuro il
        bersaglio.
    
La perseveranza esige poi un più alto
        impegno se si lotta per qualcosa che va oltre i nostri destini individuali e riguarda le
        sorti comuni, quelle che possiamo chiamare le grandi speranze – ad esempio, una società
        giusta – e che non possiamo di certo perseguire da soli, ma per le quali è necessario
        aderire e farsi parte di imprese collettive. Che sfuggono quindi alla nostra personale
        misura. In questi casi persevera solo chi fortemente crede e non tanto al realizzarsi delle
        speranze ma all’obbligo morale di operare per esse comunque, perché giuste. D’altra parte
        questa è la via più probabile perché le speranze trovino davvero realizzazione. Persevera,
        dunque, chi continua a lottare per un’idea, anche quando le smentite della storia spingono
        ad abbandonarla. E lo fa perché i fallimenti non sono sufficienti a intaccare la bontà del
        fine e meno che mai a persuadere che sia davvero irrealizzabile; ci
        si può sempre porre la domanda: non si realizza perché di per sé impossibile o perché la
        fitta trama degli egoismi ancora a tutt’oggi l’irretisce? Ma questa è una ragione in più per
        tenere il campo e perseverare. 
Persevera chi resta
            fedele. Non a caso il termine «perseveranza» è presente in particolare nel
        vocabolario religioso, forse l’unico che, nella sua caduta in disuso, più lo mantiene.
        Indipendentemente dalla fondatezza o meno di quel che si crede, nessuno mai s’impegnerebbe
        incondizionatamente in ciò che fa se non ritenesse che così è da farsi. D’altra parte solo
        chi persevera ha cognizione della realtà e perciò è nelle condizioni di coltivare
        ragionevoli speranze (cfr. P. Rossi, Speranze, Bologna, Il Mulino,
        2008).

I. 

Perseveranza, parola scomparsa 



Obsolescenza e riemersione delle virtù 



La parola «perseveranza» è andata fuori moda unitamente a quella di «virtù», anche se da un po’ di tempo a questa parte va circolando la formula «etica delle virtù»: formula di per sé ambigua perché fa supporre vi possa essere un’etica senza virtù.  
Nel corso del tempo, e specie a partire dalla tarda modernità, la parola «virtù» è divenuta progressivamente sospetta; si è poi logorata fino a perdere del tutto il suo significato originario e sparire. Di questo, responsabile – o almeno uno dei responsabili – è stato il cristianesimo o, se non proprio il cristianesimo, l’uso devoto e chiesastico che ha reso la parola alla lunga insopportabile. Ma a renderla irritante fino alla repellenza è stata quella pedagogia – connessa al lungo regime di cristianità – tesa a estirpare le passioni alla radice, e la cui pratica e «terapia» si è risolta, per dirla con Nietzsche, in una sorta di castratismo. A questo punto, mettere in liquidazione le virtù è stata partita facile – quasi fossero tabù – e la loro obsolescenza fu fatta valere come conquista di libertà. Di qui, l’apologia dell’immoralismo, il fascino sadiano della perversione. Ma gli esiti di questa messa in liquidazione non sembrano nel complesso essere tra i migliori, dal momento che cedere alle passioni non è meno dannoso che reprimerle: si tratta pur sempre di dismisura. Se le passioni non possono essere negate perché riemergono come malattia, è però necessario saper trovare la giusta misura: non contro di esse, ma in esse.  
Tuttavia, se oggi si torna in qualche modo a parlare di virtù, ciò non è dovuto al diffondersi di comportamenti degradanti – la trasgressione, più o meno, vi è sempre stata – ma piuttosto al venire meno della possibilità stessa di trasgredire. Il trasgressore sa ciò che infrange, negando afferma: è, infatti, storicamente noto come i grandi ribelli siano stati fondatori di morali. Ma oggi a divenire problematico è il rapporto con se stessi e con gli altri: è venuta meno la capacità di trovare orientamento nel mondo. È questa la ragione per cui gli uomini chiedono linee d’indirizzo, magari «etiche applicate» che pur non delineando alcun orizzonte di senso regolano comunque le aspettative, rendono coerenti i reciproci comportamenti. Già a partire dall’età moderna si è passati da una morale delle virtù a una morale dell’obbligazione, tanto che gli uomini d’oggi a loro tutela richiedono legislazione, a loro protezione le garanzie di un foro esterno. Da soli non riescono a modellare le loro vite e ne è prova il fatto che innanzi a qualsiasi delitto o infrazione richiedono immediatamente una legge, quasi bastasse per evitare le deviazioni personali e sociali. Se non c’è governo di sé non c’è norma che tenga e così a fronte di un cattivo esercizio della libertà, assistiamo a una crescente giuridicizzazione della vita. Ma le regole non bastano a motivare al bene: se va bene limitano i danni. Perché vi sia una vita buona è necessaria un’autentica affezione al bene e quindi una condotta che si adoperi perché tutto ciò che esiste possa, come scrive Tommaso, realizzarsi pienamente secondo la propria misura.  
Dopo che la virtù è stata così a lungo fraintesa e poi dimenticata, per tornare a capire in che cosa davvero consista bisogna prendere le mosse da molto lontano ed esattamente dal frammento 119 di Eraclito: ethos antropou daimon (il carattere per l’uomo è il suo demone; cfr. I presocratici. Testimonianze e frammenti, Roma-Bari, Laterza, 1969, I, p. 220). Quando qui Eraclito parla di carattere non lo intende tanto in senso psicologico, quanto piuttosto etico: intende la tempra morale, ciò che noi oggi chiameremmo personalità. Avere carattere vuol dire essere fedeli a se stessi e in forza di questa coerenza divenire per sé un destino. Non a caso il termine greco per virtù è aretê, dalla radice ar – da cui il latino ars –: virtù è dunque abilità a esistere e coincide con ciò che gli antichi chiamavano ars vivendi. Stando all’etimologia, virtuoso è dunque chi è capace di dare norma a se stesso e perciò non arretra innanzi agli ostacoli, sa trovare vie d’uscita in mezzo alle difficoltà e soprattutto sa mantenere ferma la propria identità nella crescente mutevolezza del mondo. Questo è più che mai necessario oggi, quando tutto cambia velocemente, e tutto è così transitorio che fissare la propria identità è divenuto quasi impossibile. Agli inizi del XIX secolo, a fronte della crescente impersonalità dei sistemi sociali, per reagire all’anonimato bastava, per dirla con Simmel, fare l’eccentrico. Oggi, l’apparire e il deperire delle mode hanno una tale accelerazione che è difficile anche questo. Anzi, il sistema della moda per non rischiare di andare «fuori moda» mette in liquidazione anticipata i suoi stessi prodotti; per evitare l’assuefazione procede anzi tempo alla sostituzione e l’invenduto viene subito messo in liquidazione. E questo non attiene solo alla produzione e al consumo, ma agli stili di vita. Tanto basta per capire perché la parola «perseveranza» è ormai da vocabolario, perché, nel parlar comune, di essa si sono perse le tracce. Le parole dell’oggi sono «innovazione», «flessibilità» e per ribadire la propria identità – e magari con un po’ di presunzione – s’impiega la parola «determinazione». 
Tuttavia non bisogna dimenticare che i grandi apparati organizzativi che immettono di continuo innovazione sono tutt’altro che liquidi, come oggi s’usa dire; al contrario, presiedono e programmano il mutamento e sono perciò sufficientemente stabili per farlo specie se rapportati alle vite dei singoli a cui forniscono – questa volta sì – identità labili, a cui offrono travestimenti che mentre ne esaltano illusoriamente la singolarità li rendono di fatto tra loro fungibili. Basti pensare alla cosiddetta «personalizzazione» dei consumi. Ma, alla lunga, l’impersonalità dei sistemi genera disagio, le maschere si disfano ed emerge pressante un bisogno d’essere e soprattutto di tornare a essere quel che poi, nonostante tutto, non si è mai cessato di voler essere: soggetti. Aveva ragione Eraclito, per darsi un destino bisogna possedere un carattere, per divenire quel che si è sono necessarie le virtù. 

Potenza e virtù 



È nota l’espressione: lei non sa chi sono io. La frase è ridicola e, poi, è una mera questione di galateo; ma, presunzione e arroganza a parte, si potrebbe rispondere: «Ma tu sai davvero chi sei?». Pronunciare con la dovuta consapevolezza il pronome io non è affatto facile. Peraltro, essendo l’io implicito nel discorso d’ogni parlante, nel parlare corrente viene di raro pronunciato. Di fatto, risulterebbe del tutto pleonastico dichiararlo, tranne che in contesti particolari: ad esempio, lo si impiega per un’assunzione o una denegazione di responsabilità: sono stato/non sono stato io. Per il resto non è altro che una particella pronominale. Ma se dire «io» può risultare enfatico e pretenzioso, il non pronunciarlo mai mette a rischio: è come un mettersi tra parentesi, una neutralizzazione di sé, un risolversi nell’impersonale privo d’identità e perciò anche di responsabilità. Per evitare che l’io si risolva in un semplice enunciato grammaticale è, allora, necessario ripiegarsi su di sé – come un riafferrarsi –; e lo è ancor più oggi, quando la grande macchina dell’opinione ci espropria costantemente della consapevolezza di quel che noi stessi siamo. Al presuntuoso io dichiarativo deve, allora, subentrare l’io riflessivo: queastio magna factus sum mihi – scriveva già Agostino – ma per eleggersi a problema è necessario praticare la cura di sé. Per farlo bisogna in via preliminare procedere a un’analitica della potenza. 
Poter esistere, scrive Spinoza, è potenza: posse existere potentia est (Eth., I, XI, sc.); ciò che esiste, esiste perché ne ha la potenza e l’uomo, come ogni ente, è – per dirla con Nietzsche – una puntuazione di forza che trova nel desiderio la sua più eminente manifestazione. Ogni forza è di per sé dinamica e tende perciò a espandersi. È proprio in ragione di quest’elementare constatazione che Nietzsche criticava lo spinoziano conatus conservandi. Ma ogni vivente è, appunto, una puntuazione di forza e perciò potenza finita: ciò esclude di per sé la possibilità d’una espansione illimitata. Ogni vivente non può dunque crescere solo in ragione di se stesso ma preleva e cede, scambia energia con l’ambiente e così si conserva. Ne segue che ogni vivente non è autosufficiente, ma vive in relazione e di relazioni. Senza desiderio non vi sarebbe vita e ciò è così vero che quando il desiderio comincia a cadere è segno che comincia a cessare la vita; detto questo la dinamica del desiderio può generare diseconomie. Il desiderio è espressione di una spinta interna, chiamiamola pulsione, ma per trovare il proprio adempimento ha bisogno di altro da sé. È perciò sempre e inevitabilmente desiderio d’altro: è debordante ed insieme indigente, come l’eros platonico è prepotente e famelico. Di qui la facile illusione di saziarsi divorando l’altro, ma così facendo si distruggono le condizioni del proprio realizzarsi, annienta lo spazio del proprio espandersi. 
Costitutivamente affetto da mancanza, il desiderio non è però pura privazione: la chiamerei, piuttosto, incompletezza o meglio un vuoto necessario che permette di portarsi oltre la condizione data e perfino oltre se stessi. Due sono i modi d’essere affetti da mancanza: deficit di forza e possibilità d’incremento ed è intuitivo capire che non sono affatto la stessa cosa. L’inappetenza è ben altra cosa che la fame: la prima è sintomo di malattia, la seconda di grande salute, l’una indica un deperimento in corso, la seconda margini di crescita. Il desiderio ci spinge al limite, ci porta, in certo senso, oltre noi stessi ed è, comunque, motore della nostra crescita. Tuttavia è anche fonte d’illusione: quando si corre sulle sue ali si dimentica spesso che siamo un quantum di forza finita che rischiamo di dissipare prima ancora d’averla valorizzata. La nozione di dissipazione – come è noto – prima ancora d’assumere un significato morale ha una valenza energetica: di qui la conseguenza che dissipandoci dissipiamo la potenza che siamo. Infatti non sappiamo con esattezza – né lo sapremo mai – quanta potenza siamo e per questo rischiamo di cadere in balia delle nostre pulsioni. Per quanto la nostra forza sia grande, è superata infinitamente dalla potenza di cause esterne e per di più è sempre possibile che intercorra una sorta di tresca tra le pulsioni che ci muovono da dentro e le provocazioni che ci vengono da fuori. Si tratterebbe di una partita notturna tra inconscio ed esterno che aggira la coscienza e la tiene in scacco. Ma questa è una ragione in più per mantenerci vigili, per capire quel che è alla nostra portata e quel che è vana pretesa; allo scopo è necessario un ripiegamento su noi stessi; è necessario costituirci come nucleo di resistenza a fronte delle pressioni che ci schiacciano o ci trascinano nel loro vorticoso movimento fino a darci l’illusione che l’agitarsi sia anche un agire.  
È del tutto evidente – a partire tra l’altro da quanto la parola stessa suggerisce – che l’essere presi dalla passione non è affatto un agire ma un patire. Essere consapevoli di questo è più che mai decisivo nella società in cui viviamo, che alimenta il desiderio e si alimenta di desideri: iperstimola per fare profitto, utilizzando le pulsioni come fondo – direi bioenergetico – per la riproduzione e l’espansione dei profitti. I sistemi della produzione e del consumo sono, oggi, talmente sofisticati da saper giocare con i desideri più abilmente di quanto non sia finora accaduto ed è quest’abilità che ha generato quel che si chiama edonismo di massa, facendo valere come emancipazione quel che invece è un’inedita forma di sottomissione. Noi siamo fatti di desiderio e la cupiditas è «appetito di possedere qualcosa» (Eth., III, p. XXXII); ma nessuna società lo ha mai così patologicamente alimentato come la nostra, tanto da trasformarci in macchine desideranti per l’arricchimento di pochi e l’asservimento di tutti, fino a quando non giunge una periodica crisi che rompe il circolo vizioso e fa cadere le grandi illusioni. Oggi è tornato il tempo di riappropriarsi di noi stessi, di divenire di nuovo soggetti competenti del proprio desiderio. La pratica della virtù è questo: non reprime il desiderio, ma lo modula evitando che si cada in sua balia; lo tempera individuando di volta in volta il giusto mezzo che regola l’azione. La virtù particolare che, per tradizione, presiede a questo è la temperanza: modera l’eccesso rendendoci consapevoli che di piacere si può anche morire. Ma vi sono stati uomini – e vi sono – che hanno dichiarato di voler morire di piacere. Bisognerebbe vedere fino a che punto lo vogliono sul serio o se questa non sia nulla di più che un modo di dire di coloro che avendo ridotto vita e mondo all’immediatezza del godimento divengono incapaci di futuro. Se «morire di piacere» fosse qualcosa di più che un’espressione paradossale, chi agisse di conseguenza, nell’illusione di massimizzare il piacere, lo ridurrebbe al minimo, lo annienterebbe nell’intensità dell’istante senza neppure averlo attinto sino in fondo: in effetti noi siamo fatti di tempo e abbiamo bisogno di tempo per poterci godere la vita, per poterla sperimentare in tutta la gamma delle sue possibilità.  
Se il desiderio è spinta verso l’oltre può trovare adempimento solo in qualcosa che l’oltrepassa e insieme ci accoglie; per dare al desiderio adempimento bisogna, dunque, sentirsi parte di un tutto, non ridurre l’altro – uomini e cose che siano – alla propria misura, ma commisurarsi a esso lasciandolo essere nella sua irriducibile distanza, che non è lontananza ma è l’intervallo mai colmabile che permette lo stare accanto: è ciò che si chiama prossimità. Tutto ciò è noto agli amici, lo sanno bene gli amanti, lo sperimentiamo ogni giorno più o meno tutti nel chiedere e nel dare in quella «corrispondenza di amorosi sensi» che, tra i mortali, è dote divina. Ora, solo un desiderio ben educato può divenire capace di questo: sa che il corrispondersi non vuol dire fondersi – annullandosi – ma è vicinanza o più pienamente confidenza. È intimità senza annientamento, fruizione senza invasione. Il che vuol dire prendersi in reciproca custodia con dedizione e rispetto. Una forma di vita siffatta è impossibile senza la pratica della virtù che canalizza il naturale traboccare del desiderio evitando che si rovesci in annichilimento con esiti autodistruttivi ed insieme lesivi delle vite altrui. La virtù la si pratica inevitabilmente nella relazione e per questo non può risolversi nel perseguimento dell’utilità personale ma – proprio in quanto si riferisce a ciò che è agli uomini comune – deve avere a cuore l’interesse di tutti: infatti 
nulla è più utile all’uomo che l’uomo stesso: nulla, dico, più eccellente per conservare il proprio essere gli uomini possono desiderare se non che tutti si accordino in tutto in modo che tutte le Menti e i Corpi di tutti formino quasi una sola Mente e un solo Corpo e tutti si sforzino insieme per quanto possono di conservare il proprio essere, e tutti cerchino insieme per sé l’utile di tutti (Eth., IV, p. XVIII, sc.). 



Virtù al plurale: i contesti dell’azione e il differenziarsi della virtù 



Identificata la virtù, è facile capire cos’è il vizio. Risulta evidente che se unica è la potenza è errato andare a cercare una pianta del vizio diversa da quella delle virtù: non esistono ceppi separati, ma la medesima potenza può fecondare o distruggere e a seconda di come si volge viene a determinarsi come virtù o vizio. «L’essenza delle virtù – scriveva Alberto Magno – è una sola e le virtù hanno una sola medietà per il fatto che le condizioni di tutte le virtù si trovano nella medietà» (Alberto Magno, Il bene, a cura di A. Tarbocchia Canavero, Milano, Rusconi, 1987, p. 430, corsivo mio). Se una è dunque la virtù e rispettivamente uno il vizio, perché allora abitualmente si parla di virtù e vizi al plurale? Tale questione se l’era posta già Aristotele, il quale l’aveva messa definitivamente in chiaro quando scriveva che 
nei discorsi relativi alle azioni, quelli più universali sono anche più vuoti, mentre quelli particolari sono più veritieri, in quanto le azioni riguardano i casi particolari ed è necessario sintonizzarsi con essi (E.N., 1107a, 29-32). 


La nostra potenza non opera mai in astratto, ma, se la consideriamo nell’effettività dell’agire, si rileva come essa si attivi in contesti diversi. Ne segue che la virtù prende nomi diversi a seconda delle situazioni e delle relazioni in cui di volta in volta ci veniamo a trovare. E si determina ora come temperanza ora come coraggio, come magnanimità e così avanti. Lo stesso accade per il vizio che prende anch’esso nomi vari quali codardia, tracotanza, meschinità, lascivia e per i medesimi motivi. Uno però è il titolare dell’azione e una è la vita: ne segue che per quanto le virtù siano tra loro diverse – a seconda dell’ambito e delle condizioni in cui si agisce – si richiamano pur sempre le une con le altre e reciprocamente si corroborano. Il soggetto morale non può essere frantumato: riteniamo, infatti, virtuoso chi è capace di esserlo in tutte le condizioni – e perciò capace di tutte le virtù – anche se alcune gli possono risultare più praticabili di altre per il fatto che è più abile in un certo tipo d’azione che in un altro. Ogni virtù, dunque, sostiene e corrobora l’altra allo stesso modo in cui un vizio indebolendo il soggetto ne riduce la capacità di resistenza e lo predispone ad acquisirne altri. Ma se le virtù si richiamano le une con le altre, alcune sono però tra loro più simili o più vicine a seconda che il dominio dell’azione sia comune o che si attivino in territori contigui. E dal momento che qui parliamo di perseveranza, vedremo quanto essa, ad esempio, partecipi della fortezza e per altro verso quanto somigli alla pazienza.  
Ritengo risultino ormai abbastanza chiare le ragioni per cui le virtù si richiamino e tra loro si corroborino. Chi pratica le virtù realizza se stesso e genera bene per gli altri, ma ciò non toglie che non sempre siamo all’altezza del bene e tante volte distruggiamo per presunzione o cediamo per timore: come direbbe Aristotele, sbagliamo per eccesso o per difetto. Se ciò è vero, perché vi sia virtù è necessario trovare la giusta misura, quella che Aristotele chiamava mesotes. Ma dal momento che in variatione vivimus, il grado della nostra potenza oscilla. Variabili e imprevedibili sono infatti le condizioni in cui ci veniamo a trovare; ciò spiega perché trovare una misura definitiva per l’azione è impossibile, ma bisogna di volta in volta determinarla, riconoscendo le possibilità di bene che lo stato di cose che si è venuto a creare contiene e che il momento offre.  
Se si dà per concesso che si sbaglia per eccesso e per difetto – e che l’uomo virtuoso è tale perché sa determinare il giusto mezzo – è anche vero che, vista l’indeterminazione in cui viviamo, al fondo di un vizio vi sia una riserva di virtù e, per converso, una virtù che pare evidente possa alterarsi e mutarsi in vizio. Se dunque le virtù trapassano le une nelle altre – e così anche per i vizi – è possibile poi una metabasis eis allos genos, ossia che il vizio evolva in virtù e la virtù degeneri in vizio. Ad esempio, per capirci: l’invidia – che non sopporta la superiorità dell’altro e la vuole ridimensionare – se moderata non può forse trasformarsi in quel sentimento di giustizia che richiede le ragioni per cui chi è arrivato in alto ci è arrivato? Verosimilmente una domanda di questo tipo non verrebbe in mente a nessuno se non a chi sente davvero come insopportabile il successo dell’altro. Chi è a esso indifferente è difficile si ponga domande. Ora se cede all’irritazione è evidente che lascia campo al vizio con tutte le sue conseguenze, ma se la modera trasformandola in problematizzazione può capitare che, lungi dall’abbattere l’altro, finisca per sollevare, senza neppure volerlo, una questione di giustizia. Infatti, non è affatto detto che chi è giunto in alto l’abbia meritato o invece abbia fatto la sua scalata usando proprio gli altri come sgabello. E, per converso, la mitezza non può mutarsi in eccesso d’indulgenza fino a degenerare in cedimento e passività, dando così libero corso al male?


II. 

Perseverare, perché? 



Semantica della perseveranza  



Quando una parola scompare – o diventa marginale il suo impiego – è da supporre che sia venuto meno ciò a cui normalmente si riferisce: nel caso della perseveranza, una pratica di vita. Probabilmente la perseveranza è a tutt’oggi praticata e denotata magari sotto altro nome, ma questa è una ragione in più per procedere a un’analisi semantica. Quando Aristotele comincia a passare in rassegna in modo dettagliato le virtù, le prende in esame, come lui dice, a partire da un elenco; non è da escludere che davvero ne avesse uno sottomano (in proposito cfr. A. Fermani, Introduzione, in Aristotele, Le tre etiche, Milano, Bompiani, 2008, p. XCIV). Ora, ammesso che si dia – o possa darsi – un elenco delle virtù, dove collocare la perseveranza? Qual è il suo significato nel dominio dell’agire? Come ormai da tempo uso fare, parto dalla semantica del termine: in greco perseveranza si dice proskarteresis che è un rafforzativo, indicato dalla particella pros (oltre, ancora), del termine karteria (costanza), derivante dal verbo kartereo che vuol dire appunto perseverare. Il perseverare esige l’essere forte ma nel senso del mantenersi saldo, di durare nel tempo. In breve, la perseveranza coincide con la continuità nel bene soprattutto a fronte, contro e in mezzo alle difficoltà. Karteria, infatti, può essere tradotto, oltre che con «perseveranza», con «costanza» e perfino con «pazienza»: d’intuito si comprende come, sia pure con sfumature diverse, i termini si possano considerare sinonimi o comunque appartenenti alla stessa costellazione semantica. Ne è prova il fatto che il termine karteria impiegato dagli stoici, da alcuni traduttori è reso con «costanza», ma può esserlo altrettanto con «perseveranza»: per Crisippo, infatti, la karteria (costanza) è «la scienza o la “giusta” disposizione d’animo verso ciò che richiede saldezza o non la richiede o è indifferente» (Stoici antichi. Tutti i frammenti, a cura di R. Radice, Milano, Rusconi, 1998, p. 1099). Lo stesso Crisippo aggiunge – e non è determinazione da poco – che «la costanza è la scienza di ciò che va sopportato, oppure non va sopportato, ovvero la virtù che ci rende superiori a quelle cose che paiono insopportabili» (ibidem, p. 1103). Questa seconda definizione, che certo vale per la costanza, meglio si addice alla perseveranza come suo rafforzativo; per la medesima ragione la si può estendere perfino alla pazienza, dal momento che nella definizione s’impiega il termine upomeneteon – che ha la medesima radice di upomone – e può parimenti tradursi sia con «pazienza» sia con «perseveranza».  
Conclusivamente, la perseveranza, per dirla con Tommaso, in ratione bene considerata stabilis et perpetua permansio (S. Th., 2-2, q. 128, a. 1): è uno stabile e perpetuo permanere nel bene; ma aggiunge anche che riguarda quelle azioni virtuose che è necessario praticare ogni giorno. La perseveranza è dunque un agire faticoso e quotidiano dentro e contro le difficoltà. Data questa definizione, Tommaso stesso con grande acribia solleva esplicitamente la questione se la costanza attenga alla perseveranza, e risponde dicendo che la perseveranza e la costanza convengono l’una con l’altra nel fine – in fine – perché ad ambedue pertiene persistere fermamente – firmiter persistere – in un qualche bene; ma differiscono a seconda del modo in cui siamo toccati dalle difficoltà. La perseveranza, in senso proprio, fa persistere l’uomo nel bene contro le difficoltà che provengono dalla stessa diuturnità dell’atto; la costanza, invece, fa persistere nel bene contro le difficoltà che provengono da impedimenti esteriori. Ne segue che la perseveranza è parte della fortezza più di quanto lo sia la costanza perché la diuturnità è più essenziale all’atto della virtù di quanto non sia il fronteggiare impedimenti esterni. La costanza pur differendo dalla perseveranza conviene con essa, ma mentre la prima deve reggere contro eventi esterni e aleatori, la perseveranza deve fare i conti con l’ogni giorno e soprattutto con e contro se stessi, contro la propria propensione all’indolenza. Detto nei miei termini: la perseveranza è un modo specifico del realizzarsi della propria potenza nella forma di tenere nel tempo sia in durata sia in intensità. Ciò vuol dire non abbandonare mai la presa qualunque sia la difficoltà da affrontare.  
Certo il grado di valore della virtù dipende dal valore cognitivo ed etico delle idee/ideali in gioco, con cui si ritiene di avere contratto un debito di fedeltà e perciò ci si sente obbligati.  

La perseveranza e la sua costellazione: fortezza e pazienza 



La perseveranza è dunque opus laboriosum perché la si pratica in condizioni di difficoltà: messa così, sembra imparentarsi di molto con la pazienza. Ma anche se il terreno su cui si attiva è in parte comune – appunto quello delle difficoltà – il dominio d’azione non è esattamente il medesimo. Se, infatti, il perseverare equivale a non cedere alle difficoltà per quanto grandi – in breve non cadere nell’indolenza – altra cosa è saper sopportare ciò che ci costringe e ci schiaccia. La pazienza, a differenza della perseveranza, si attiva quando non si è nelle condizioni di modificare le proprie condizioni: in senso stretto quando si è in stato di passività. Ebbene paziente è chi sa convertire il suo stato di passività in azione. Come? Il termine greco per pazienza è anoche dal verbo anecho che vuol dire tenere in alto: essere pazienti equivale a non farsi abbattere da ciò che stronca, né comprimere da ciò che schiaccia. Non a caso, il medesimo verbo – nella forma media – prende il significato di sopportare nel senso di resistere attivamente. Paziente è colui che costretto dalla natura – malattia – o dagli uomini – coazione fisica o morale oppure cose che in termini correnti chiameremmo mobbing – né si rassegna né si ribella, né si consuma in uno sterile risentimento ma si dà tempo. Non è da trascurare che il verbo anocheo ha anche il significato di sospendere, trattenere: una volta stretti in una condizione che, almeno nell’immediato, non è in nostro potere modificare, non resta che saper attendere. L’impazienza, di per sé precipitosa, impedisce di percepire le eventuali possibilità latenti nelle pieghe del presente, i segni che, pur in una situazione chiusa, possono profilarsi come promesse. Non solo: chi pazienta, nel frattanto dell’attesa, non resta inerte ma fa maturare possibilità, cerca vie alternative che l’insofferenza non potrebbe mai fare emergere. Sarebbe, infatti, impossibile sopportare se la mente non continuasse a nutrire in qualche modo speranze di cambiamento, se non fosse aperta al futuro. La differenza tra perseveranza e pazienza è tutta qui: perseverare vuol dire non lasciare a mezzo l’opera fino a quando non giunge a realizzazione ciò in cui si crede; pazientare vuol dire concedersi tempo perché nessuno può mai sapere cosa riserva il futuro e non è da saggi chiudere la partita prima che sia finita.  
D’intuito si comprende che la pazienza esige una grande capacità di sopportare e perciò la forza immane di sostenere. Ed è per questo che i medievali – per tutti Alberto Magno, Tommaso d’Aquino – ritenevano, seguendo Aristotele, che perseveranza e pazienza fossero a diverso titolo ma in pari misura parti della fortezza. Virtù, quest’ultima, detta cardinale perché sta a capo di una sequenza di virtù a essa conseguenti e da essa dipendenti. Secondo Alberto Magno – tanto per stare alla tradizione – ciascuna delle virtù cardinali la si può intendere in due modi: 
il primo modo, in quanto ciascuna rivendica per sé una materia sua propria distinta da quella delle altre, e in questo senso è una virtù speciale. Il secondo modo, in quanto è condizione che accompagna l’esercizio di altre virtù su una materia diversa. Come è il vedere nella temperanza, atto in cui questa virtù ha qualcosa in comune… con la fortezza, in quanto non cede di fronte alle difficoltà che circondano l’attrazione e la tentazione del piacere (Alberto Magno, Il bene, a cura di A. Tarbocchia Canavero, Milano, Rusconi, 1987, p. 429, corsivo mio). 


Che fortezza e temperanza si implichino reciprocamente lo si ricava con evidenza dal termine greco enkrateia che contiene in sé proprio il termine kratos (forza, potenza) a significare che è temperante chi perviene al governo di sé. Detto questo – e secondo tradizione – per fortezza in senso stretto è da intendere la capacità di affrontare senza paura pericoli ardui in cui si mette a repentaglio la propria vita: esempio estremo, la guerra. In questo caso la fortezza viene a determinarsi come coraggio, che è esattamente la virtù da cui prende avvio Aristotele nella sua rassegna. Inizio non casuale se si pone mente al fatto che per i Greci non era concepibile condurre una vita buona fuori dalla polis perché ne sarebbero mancate le condizioni. Il coraggio è la virtù civile per eccellenza, tanto che a vantarsene è per primo Socrate. Tutto questo trova la sua icastica espressione nel noto detto oraziano: dulce et decorum est pro patria mori.  
Il dominio d’azione della fortezza è però certamente più ampio di quello della guerra; anzi non è affatto necessario che vi siano guerre perché essa abbia modo d’esplicarsi. Non v’è dubbio che un tratto distintivo della fortezza è l’ardimento – vale a dire la capacità di affrontare quei pericoli previsti o improvvisi che siano, che mettono a rischio di morte –; è anche la capacità di reggere mali che non si possono né abbattere, né respingere ma che si è costretti a sopportare. Vi sono dunque modi diversi d’essere forti. Il primo modo è quello d’affrontare a viso aperto la morte sul campo, l’altro opponendo resistenza a quanto soffoca la vita. Per gli antichi bisognava avere cuore – e grande – per non arretrare in battaglia, ma, più d’ordinario, non meno cuore ci vuole quando ci si butta in acqua per salvare chi sta annegando, o nel fuoco per trarre fuori chi sta bruciando. Questa forza d’animo si manifesta in soggetti a questo predisposti per natura o per formazione o, all’occasione, in soggetti che ignoravano d’averla o tutte e due le cose insieme. Basti pensare ai pompieri di New York l’11 settembre 2001 o ai molti che portano soccorso nei disastri naturali mettendo a rischio la vita. Altro è il modo d’essere forti quando si tratta di sopportare una malattia grave, invalidante, lunga, o se si è costretti a subire violenza senza potersi opporre, come in stato di prigionia ove non esiste altra opzione se non resistere o perire secondo il celebre verso di Virgilo una salus victis nullam sperare salutem. L’universo concentrazionario del Novecento ne è una prova. L’essere forti non coincide, dunque, con l’intraprendere imprese ardue o con l’intervenire tempestivo nel caso d’emergenze difficili; lo si è anche nella capacità di continuare a vivere resistendo contro tutte quelle forze che quotidianamente soffocano la vita, contro quelle che lentamente la spengono. La fortezza non esige di necessità il bel morire – così tanto amato dai Greci – immolandosi per una grande e buona causa, ma si realizza pure nel saper soffrire tenendo fede alla vita anche quando tutto sembra congiurare contro di essa. Se è vero che ogni giorno ha la sua pena, per essere forti non è affatto necessario compiere atti eroici, ma basta e avanza saper combattere ogni giorno la propria battaglia in una lotta che sembra non conoscere tregua. Come dire: dall’atto eroico all’eroismo quotidiano.  
Cicerone definiva la fortezza come «la capacità ponderata di affrontare e sostenere i pericoli e di sopportare con costanza gli affanni» (De inventione, II, 54, 163). Lungo questa linea, i medievali distinguevano tra due modalità d’essere forti: quella di aggredire (aggredi) e quella di sopportare (sustinere). Alberto Magno nel determinare la pazienza come una parte della fortezza rilevava che «il sopportare, spesso troppo aspro, è più difficile dell’affrontare» (Alberto Magno, Il bene, cit., p. 449, corsivo mio): a differenza dell’immediatezza dell’affrontare comporta la durata ed è proprio in ragione di questo che Cicerone definisce la pazienza come «la capacità di sopportare volontariamente e a lungo cose ardue e difficili» (De inventione, II, 54, 163). Tuttavia gli avverbi volontariamente e a lungo non sono sufficienti a definire la pazienza: infatti, a completamento di Cicerone, Alberto Magno nel determinare in cosa essa consista utilizza la definizione che ne dà Gregorio Magno: «la pazienza è la capacità di tollerare con animo sereno quello che ci capita» (Alberto Magno, Il bene, cit., p. 444). La serenità d’animo è infatti la conditio sine qua non della pazienza perché senza di essa si sarebbe presi facilmente dall’irritazione e dal rifiuto che, vista l’impossibilità di mutare la propria condizione, si volgerebbero di necessità in disperazione.  
In latino il termine «tribolazione» ha la medesima radice di tribulum (trebbiatrice) e vuol dire essere schiacciato, stritolato; tutto ciò è un dato di fatto, ma non lo è la pazienza che, al contrario, è un atto volontario. Come dice Alberto Magno, 
il subire (pati) sta a indicare una passione, ma per quel tanto che è la passione, il subire è solamente materia della virtù. Per quel tanto invece che è padronanza di sé nella passione e capacità di ordinare a un fine la passione stessa, allora il subire è l’operazione propria della pazienza nella passione (ibidem, p. 453, corsivo mio). 


Ma cosa vuol dire Alberto Magno con questa definizione? Evidentemente il subire (pati) è una passione, ma la pazienza la inverte: è padronanza di sé nella passione, è un atto e a questo titolo una virtù perché capace di ordinare a un fine il patire stesso. Perché questo sia possibile è necessario, come ben diceva Gregorio, cercare di mantenere una certa serenità d’animo, non lasciarsi prendere dalla tristezza. Cosa non semplice: non si può infatti separare la mente dal corpo, la sensibilità dalla ragione ed è perciò inevitabile che la tristezza prenda l’anima, che la ragione ne sia toccata. Toccata sì, ma non vinta: infatti «se la tristezza raggiunge la ragione, la raggiunge come sofferenza non come signora»; ora perché la ragione ne possa divenire signora «deve poterla valutare e ordinare a un fine» (ibidem, p. 448). Il paziente deve, paradossalmente, volere la sofferenza per poterla sopportare, valorizzare o perfino superare. Quando si dice che il paziente accetta la sua sofferenza non si dice altro che questo: ciò non vuol dire rassegnarsi a essa, ma al contrario riportarla per quanto possibile nel dominio della propria volontà. Con l’avverbio «volontariamente» – nota Alberto Magno – s’intende «indicata la serenità d’animo, perché si sopporta con serenità d’animo quanto è oggetto della volontà» (ibidem, p. 447, corsivo mio), la sola che può conferire una certa sensatezza al patire. 
Se l’accettazione della sofferenza – nel senso sopra esposto – è un modo d’esercitare la pazienza, non bisogna dimenticare che essa esige una continuità nel tempo o, detto altrimenti, un esercizio a tempo indeterminato. Qui la fortezza viene a configurarsi come resistenza, e pazienza e perseveranza si determinano come parti di essa in ragione della costanza di forza necessaria a durare nel tempo. In ragione del loro ambito d’esercizio – l’ogni giorno – possono essere, in qualche modo, interscambiabili tra loro. Tuttavia, se l’ambito d’azione è il medesimo – la diuturnitas – è diverso il modo di starci dentro e la diversità è data dal tipo e dalla portata delle difficoltà da affrontare. In breve, mentre chi è costretto dalle catene della necessità non può che sopportare, il perseverante – muovendosi in un ordine di difficoltà in cui può ancora districarsi – può avanzare tenendo ferma la meta. Di qui il facile trapassare di una virtù nell’altra: infatti a fronte di difficoltà crescenti la perseveranza non può che volgersi in pazienza e a fronte di difficoltà praticabili la pazienza può evolvere in perseveranza. Per questo faccio mia la definizione di Alberto Magno: 
la perseveranza è dunque parte potenziale e speciale della fortezza e possiede un atto che è compreso nell’atto della fortezza, come parte di un tutto potenziale. Questo atto poi consiste nell’essere saldi nel proposito di rimanere nella difficoltà fino a vincerla e nel non volere cedere per il permanere e il prolungarsi delle difficoltà» (ibidem, p. 466, corsivo mio).  


Pazienza e perseveranza possono, dunque, trapassare l’una nell’altra perché ambedue caratterizzate dalla continuità nel tempo e dal doversi cimentare, in diverso modo e misura, con le difficoltà; tuttavia mentre l’uomo paziente deve misurarsi per lo più con costrizioni che gli vengono da altri o comunque da fuori – e poco importa se si tratti di mali fisici o di violenza subita – il perseverante deve certo fare i conti con le difficoltà esterne, ma li deve fare soprattutto contro la propria voglia d’abbandono. Una cosa, infatti, è essere impediti da potenze esterne, altra è patire un cedimento interiore. Certo, la pazienza la si può anche perdere e a questo punto o ci si ribella oppure, ove questo non sia possibile, ci si rivolta contro di sé, ci si dispera. Fatte salve le difficoltà che indubbiamente s’incontrano nella vita e rendono agli uomini impervio il cammino, il perseverante a differenza del paziente non trova in esse l’ostacolo maggiore, ma in sé o per pigrizia o perché non è poi così pienamente convito degli obiettivi che si è proposto.  
Certo, le difficoltà inducono spesso a mollare perché rendono la meta più lontana e più difficile da raggiungere, ma questa è una ragione in più per mantenere la calma e intensificare lo sforzo. Troppe volte è forse l’eccessiva fretta d’arrivare che induce ad abbandonare. La perseveranza – in questo simile alla pazienza – esige una strategia lenta, esige assiduità secondo l’antico e diffusissimo detto: gutta cavat lapidem non vi sed saepe cadendo. Il perseverante non cerca mai il gesto eclatante, non è impertinente, ma costante. Per questo chi persevera ottiene vittoria quand’anche va incontro a battute d’arresto: come diceva Epitteto, 
nella gara che ci attende non è in palio la superiorità nella lotta o nel pancrazio; discipline per le quali, a seconda che si abbia successo o insuccesso, si può essere molto onorati o poco onorati e, per Zeus, molto felici o infelici: è invece in palio la felicità stessa e la buona sorte (Epitteto, Diatribe, Milano, Rusconi, 1982, p. 413). 


La felicità, infatti, non è fatta da episodi di passaggio, ma è un predicato della vita intera ed è questa la ragione per cui Epitteto può dire 
che neppure se siamo battuti, ci è impedito di ricominciare la lotta, e non c’è bisogno di aspettare altri quattro anni, perché ci sia un’altra Olimpiade, ma non appena ci si riprende, si sono ricuperate le forze e ci si impegna con lo stesso slancio di prima si può tornare a gareggiare; e se poi, una buona volta, vinci, sei come quello che non è stato mai battuto (ibidem, corsivo mio). 


Allo scopo, consigliava il seguente esercizio: «osserva tra i propositi che hai cominciato ad assumere quali hai rispettato e quali no, e come il ricordo dei primi ti rechi gioia, quello dei secondi fastidio» (ibidem, pp. 412-413). E, a proposito di perseveranza: se ti è possibile, assumi di nuovo quelli ai quali ti sei sottratto (ibidem, p. 413). Non è infatti detto che ciò a cui ci si è sottratti sia definitivamente superato, ma, anzi, può ancora essere ripreso e riformulato come possibilità futura. E infine: «qualunque proposito tu concepisca, mantieniti a esso fedele, come a una legge, considerandoti empio se lo trasgredisci» (ibidem, p. 552). 

La perseveranza: termine medio tra «mollitiae» e testardaggine  



Se si tiene fermo che la virtù sta in medio anche la perseveranza è suscettibile di alterarsi e degenerare in vizio. Nella Summa theologiae Tommaso pone specificamente la questione di quali siano i vizi che si oppongono alla perseveranza – de vitiis oppositis perseverantiae – (S.Th., 2-2, q. 138), e li identifica, aristotelicamente, nei due estremi: la pertinacia per eccesso; il rammollimento per difetto.  
Nell’analizzare le alterazioni della perseveranza inizio da quella per difetto: il rammollimento. Come ogni cedimento, cadere vittima delle mollitiae è spontaneo: infatti, è più facile divenire corrivi con ciò che trascina che opporvi resistenza. In questo cedere e concedersi non bisogna metterci molto di proprio; per rammollirsi, al contrario del mantenersi forti che esige esercizio, basta semplicemente lasciarsi andare. In questo caso sbagliare per difetto è, quanto meno, più usuale. Ma in che consiste e da cosa è provocato questo rammollimento? Secondo antica tradizione i piaceri per loro natura inducono alla passività: infatti perché mai recedere dal piacere se dà piacere? Recedervi d’altra parte sarebbe del tutto innaturale dal momento che il piacere è funzionale alla vita e questo a partire dagli stimoli primari: fame – per il nutrimento – e sesso – per la generazione –, connessi rispettivamente al gusto e per dirla con gli antichi agli aphrodisia, ai piaceri d’amore. Istinti di base i cui modi di soddisfazione si sono nel corso dello sviluppo evolutivo della specie sempre più altamente differenziati; dalle ricette di cucina all’ars amatoria, fino alle più sofisticate arti di procurarsi piacere. La confutazione dei piaceri risulta normalmente poco persuasiva e spesso irritante perché suona immediatamente falsa e ciò per il semplice fatto che «attaccare le passioni alla radice significa attaccare alla radice la vita» (F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, in Opere, vol. VI, t. III, Milano, Adelphi, 1970, p. 78). Esemplare in proposito un’acuta notazione di Nietzsche: «il cristianesimo dette da bere ad Eros del veleno – costui in verità non ne morì, ma degenerò in vizio» (F. Nietzsche, Al di là del bene e del male, in Opere, vol. VI, t. II, Milano, Adelphi, 1990, p. 81). In effetti avere negato al piacere il suo diritto ha dato luogo – specie nei secoli cristiani – a evidenti processi degenerativi.  
A ogni modo che gli aphrodisia indebolissero è una lezione antica: nel mondo greco-romano era una convinzione abbastanza diffusa, tanto che il medico Celso, per citarne uno, sosteneva: «è stata la lussuria a rendere gli umani indifesi, di fronte alle avversità naturali» (Sulla medicina, I; cfr. anche G. Sissa, Eros tiranno. Sessualità e sensualità nel mondo antico, Roma-Bari, Laterza, 2003, p. 201). Per Lucrezio «il genere umano delle origini era più duro di come siamo noi», ed è stato proprio il processo di civilizzazione che ha ingenerato un progressivo indebolimento fisico. L’aumento delle protezioni – fuoco, pelli, case – ha ridotto le capacità di resistenza, ma è soprattutto con il matrimonio che il genere umano cominciò ad ammorbidirsi tum genus humanum primum mollescere coepit (De rerum natura, V, 1014; cfr. anche Sissa, Eros tiranno, cit., pp. 201-203). Di contro a questo, altri – come ad esempio Ovidio – ritennero che fu la blanda voluttà ad ammorbidire gli animi truci.  
In questo secondo caso il mollescere, lungi dal significare un indebolimento, indica il progressivo emanciparsi dalla natura bruta, l’uscire dalla barbarie e muovere verso più miti costumi (su questo, cfr. Sissa, Eros tiranno, cit., P. II «Mollis Amor», pp. 171-212). Del mollescere può darsi, quindi, una doppia lettura: da un lato è un decadere, un passare dalla sobrietà alla lascivia, dall’altro è un raffinamento, un evolvere dalla barbarie ai costumi civili. In questa seconda accezione il mollescere «costituisce – scrive la Sissa – l’essenziale del divenire culturale» (ibidem, p. 200).  
Oggi a noi, abitanti dell’emisfero occidentale, abituati all’agio, al consumo, al lusso, l’idea che i piaceri indeboliscano ci pare pura follia: nulla di più che un pregiudizio, a meno che non sopravvengano delle crisi che problematizzano – e non poco – i nostri stili di vita. Che di pregiudizio si tratti, ne è prova il fatto che la pratica dei piaceri lungi dal rammollire rilassi e rilanci l’azione. Spesso – è un dato d’esperienza – i piaceri instaurano una condizione d’agio e procurano quindi quell’intima soddisfazione che, riducendo lo stress, permette di analizzare i fatti senza risentimenti, di considerare con mente più distesa cose anche difficili, di raggiungere, perfino, uno stato di equilibrio che aiuta ad affrontare con maggiore serenità i problemi. In breve, la pratica dei piaceri fa star meglio. Si aggiunga infine – come da tradizione popolare – che il piacere fa dimenticare e, sia pure per breve momento, reca consolazione: bere per dimenticare, s’usa dire. Certo per reggere a dolori veri ci vuole ben altro che fugaci piaceri. Ma se la pratica dei piaceri può avere quest’effetto benefico è anche vero che ha un effetto ipnotico: «il piacere è pigrizia» (ibidem, p. 68): può rallentare l’azione, rendere leziosi, distratti; può procurare trascuratezza, ma soprattutto indurre alla reiterazione. In queste condizioni tutto si può dire tranne che aiuti a perseverare in un’impresa: la perseveranza esige, infatti, vigilanza, continuità e tutto questo, per di più, in condizioni di difficoltà. 
Gli aphrodisia 
hanno alla base, secondo Aristotele, ragioni di necessità che interessano il corpo e la vita del corpo in generale. Insomma, l’attività sessuale, così profondamente radicata nella natura e in modo così autentico, non potrebbe mai essere considerata… come qualcosa di cattivo. 


Ai Greci dell’età classica non è venuto mai in mente di rinunciare al piacere: rinunciarvi sarebbe altrettanto insensato che cedervi. Il continente – contrariamente alla banale vulgata – non si vieta affatto il piacere ma, appunto, lo contiene, vale a dire che sa tracciare un limite tra il mantenersi liberi e il divenire schiavi, tra il governare e il dipendere: Aristotele dice che pratica, sì, i piaceri, «ma non fino al punto da lasciarsene trascinare» (E.N., 1152a, 3).  
Ma chi vive del e nel piacere ne paga alla lunga una nemesi spietata: quella di non riuscire più a provare piacere e per tornare a provarlo è costretto a un’escalation perversa fino all’autodissoluzione. Oppure perviene a una strana, singolare, quasi mistica apatia. Come Sade insegna. In tutto questo il rischio maggiore è dato dall’assuefazione che è un fatto oggettivo, direi fisiologico, tanto che – come diceva Epicuro – ci si può assuefare perfino al dolore, quando è lieve. Immaginarsi laddove non s’incontra resistenza. Ora dato per scontato che il piacere piace, perché mai fermarsi? Ma non è questo il punto: qui è rilevante non tanto ciò verso cui si cede, ma il fatto che a forza di cedere nel tempo si contrae una sorta di assuefazione al cedimento e ciò riguarda il modo di comportarsi in generale e quindi l’impiantarsi di un abito di passività, e questo a prescindere dalla specificità dei vizi da cui si contrae dipendenza. 
Questa condizione taglia alla radice la possibilità della perseveranza e non sono tanto i piaceri come tali a impedirla ma piuttosto quell’abitudine a cedere che riduce, fino all’annientamento, le capacità di resistenza. Alla fin fine le mollitiae impediscono di perseverare perché chi ne è assuefatto non riesce più a farne a meno e ne patisce con maggiore difficoltà l’assenza.  
L’assuefazione – per quanto a questo si ponga mente di rado – è, al pari delle virtù, un abito ma al negativo: è, infatti, l’altra faccia dell’assiduità ma, a differenza di questa che è attiva, è passiva. L’assuefazione è, infatti, inerziale; l’assiduità al contrario esige esercizio, bisogna mantenerla. Assiduus, infatti, nell’accezione latina vuol dire mantenersi sempre e comunque al proprio posto, tanto che nel linguaggio corrente s’usa dire «assiduo al lavoro». Ma è molto più facile regredire alla passività che uscire dall’assuefazione e per evitare questo rischio è necessario mettersi costantemente alla prova, valutare le proprie capacità di tenuta nel senso del latino teneo che vuol dire insieme tenere stretto e dirigere. Un verbo non a caso impiegato dai latini per il gergo marinaresco nell’accezione di volgere la prora, far vela verso. Di qui la tenacia come capacità di tenere la rotta ma, ancora di più, di sapersi destreggiare nei marosi, nel mutare della direzione dei venti. Di reggere perfino ai contraccolpi del dolore: infatti, teneo, tra i molti significati, ha quello di sopportare. Tutto ciò esige perseveranza, sia che la si assuma nell’accezione ordinaria e minima di assiduità sia nel suo senso proprio: la capacità di tenere la rotta nelle difficoltà. Ma la perseveranza – come ben mostra Tommaso, in linea con Aristotele – può essere diminuita per difetto ed essere alterata per eccesso e in ambedue i casi volgersi in vizio. 

Perseverare è diabolico: la testardaggine  



La perseveranza praticata per eccesso si tramuta di nuovo in vizio ed esattamente in ostinazione, testardaggine o, per stare ancora a Tommaso, in pertinacia: unde patet quod perseverantia laudatur sicut in medio existens; pertinax autem vituperantur sicut secundum excessum medi (S. Th., 2-2, q. 138, a. 2). Da cosa si origina quest’eccesso? Per chiarirlo prendo avvio dall’etimologia che del termine dà Isidoro di Siviglia così come Tommaso la riprende: è impudente, sfacciato, ed è tale non tanto perché tiene fede alla meta in ragione della bontà del fine, ma perché vuol manifestare la sua eccellenza. In breve, la pertinacia si origina dalla vanagloria – oritur ex inani gloria sicut ex causa (S. Th., 2-2, q. 138, a. 2). Il testardo, infatti, non vuol mettere in discussione la sua convinzione e s’incaponisce nella sua scelta senza sentire ragioni. Insiste nei propri convincimenti perché non ha il coraggio di smentirsi anche quando ciò in cui ha creduto non ha più, realisticamente, sbocchi possibili. Qui non è più una questione di fedeltà, ma di cecità e ciò può valere sia relativamente alle convinzioni personali sia alle scelte ideologiche; quelle connesse alle credenze collettive a cui si è aderito – magari ritenendo di stare dalla parte giusta – ma che alla prova dei fatti si sono rivelate sbagliate se non nel fine nei mezzi, che proprio nello sforzo di raggiungerlo lo hanno mancato. Il testardo rifiuta di prendere atto che continuando lungo la medesima linea si finisce in un vicolo cieco o peggio ancora in una catastrofe. In breve, la differenza tra il perseverante e il testardo è data esattamente da questo: il primo non cede innanzi alle difficoltà – anzi rafforza il suo impegno – e apprende da esse; il testardo si rifiuta d’apprendere dai fatti o non è capace di farlo e persiste nell’errore.  
Le difficoltà possono essere di diversa natura: possono essere dovute a impedimenti oggettivi, connessi all’altezza della posta o al grado di fatica necessaria per raggiungere lo scopo, sia esso la conduzione di una sperimentazione scientifica, la realizzazione di un progetto industriale o, più comunemente, un titolo di studio da ottenere, un lavoro da trovare. A fronte di queste difficoltà che possiamo definire oggettive ve ne sono alcune che non attengono agli obiettivi da perseguire, alla cosa, ma provengono dall’opposizione altrui, decisa a impedirne la realizzazione o per invidia personale o perché i progetti in questione, se realizzati, danneggerebbero ben solidi interessi. Nel secondo caso, non si tratta di superare ostacoli, che è più o meno normale incontrare sul proprio cammino, ma di lottare contro una volontà avversa; non si tratta di vincere una resistenza passiva, ma di respingere una forza antagonista, sia essa in buona o in mala fede. Da sempre il male si presenta con due facce: da un lato è un male oggettivo che può provenire dalla natura o dal caso – ad esempio una malattia –, dall’altro è un male attivo, qualcuno che muove contro di noi, un nemico. Il primo tipo di difficoltà esige fatica – o sopportazione –, il secondo impone il conflitto. Il perseverante mette a fuoco i problemi, valuta con lucidità le difficoltà in cui si è venuto a trovare, sia che esse provengano dalla forza delle cose o dall’asperità del compito, o che siano lacci tesi contro di noi per impedirci la meta. Nel primo caso si tratta di calcolare il quantum di fatica necessario per rimuovere l’ostacolo, nel secondo si tratta di portare allo scoperto il nemico non tanto per abbatterlo ma certamente per contenerlo. In ogni caso, per riaprire innanzi a sé sentieri praticabili. 
Nel selezionare i nostri obiettivi dobbiamo preliminarmente valutare se sono alla nostra portata e già Democrito consigliava che chi vuol vivere con animo tranquillo non deve, «qualora si assuma delle occupazioni, scegliere quelle che sono superiori alle sue forze e alla sua natura» (DK, fr. 2). Ma molto spesso è nel corso del cammino che ci si rende conto se gli obiettivi che ci siamo prefissi sono alla nostra portata o non lo sono, e allora è intelligente valutare se proseguire, decidere di abbandonarli oppure riadattarli in base a quel che frattanto abbiamo appreso di noi e del mondo, consapevoli tra l’altro che le mete più grandi non le possiamo raggiungere da soli. È lo stesso Democrito a dire che l’uomo saggio «deve essere sempre pronto a saper rinunciare, anche se gli si volge la fortuna e lo sospinge con le illusioni verso condizioni più alte» (DK, fr. 2). Ad impossibilia nemo tenetur: non possiamo prendere in carico ciò che non è sostenibile perché è certo il fallimento. Il perseverante apprende certo dagli eventi, ma ci sono imperativi rispetto a cui non può deflettere: non può essere corrivo al delitto, consentire l’ingiustizia o aggiustarsela facendo conto di niente: per questo, diceva ancora Democrito, «è grandemente ammirevole che un uomo, in mezzo alle sventure, continui a pensare al dovere» (DK, fr. 42). In molti hanno rinunciato e rinunciano con disinvoltura a quest’abnegazione – spesso fatta coincidere, cinicamente, con la dabbenaggine – secondo il detto: ma chi glielo ha fatto fare! D’altra parte capita con una certa frequenza che coloro che restano fedeli al loro compito fino all’estremo danno fastidio da vivi e sono ipocritamente celebrati da morti. Nella storia passata e nel nostro paese di eroi civili di tale specie ce ne sono tanti, ma come bene diceva Brecht: «beati i popoli che non hanno bisogno di eroi». Se tutti, perseveranti, praticassimo l’eroismo che la vita ogni giorno richiede non avremmo bisogno di vite eroiche. 
Il profilo esatto del perseverante è, dunque, quello di non cedere mai e di continuare, pur nelle sventure, a pensare al dovere. Tutto ciò, dice Democrito, è ammirevole, ma se ci si limita a questo il frammento assume un valore tutt’al più parenetico che per noi moderni rischia, poi, di suonare pleonastico o addirittura retorico. Ciò capita se nel leggere il frammento si prendono come punto di fuoco le parole «in mezzo alle sventure», quasi a sottolineare la componente eroica del perseverante. Ma se il frammento lo si legge con più attenzione, è ammirevole chi «continua a pensare al dovere»: in greco phronein a dei. Ora, per «pensare» il greco ha due verbi noeo e phroneo. Come si vede, Democrito impiega qui il verbo phroneo, che vuol dire, sì, pensare, ma pensare con saggezza, ossia giudicare rettamente e perfino dare consigli. La traduzione corretta sarebbe quindi che nelle sventure bisogna «pensare – phronein – come si conviene», capire quel che è necessario fare in quel momento. Appunto si deve ma questo sarebbe impossibile se non si comprendesse ciò che il momento richiede. Phroneo indica la necessità di essere assennati, ossia di apprendere il da farsi dalla contingenza in cui siamo inevitabilmente posti. A proposito di questo frammento, Aubanque acutamente nota come qui il verbo phronein passa dalla descrizione di un tipo d’intelligenza al suo esercizio (a dei), e quindi alla virtù; allo stesso modo in cui in medicina si passa dall’idea di organismo a quella di regime, di comportamento che non può essere mai astratto dalla situazione (su questo argomento cfr. P. Aubanque, La prudence chez Aristote, Paris, Puf, 1963, pp. 160-161). Agire altrimenti è presunzione. Nelle difficoltà è necessario domandarsi: ciò in cui abbiamo sempre creduto, in cui a tutt’oggi crediamo e per cui operiamo è talmente irrevocabile da perseguirlo a ogni costo o è frutto della nostra fantasia, di una confusione tra desideri e realtà? Non bisogna affrontare le difficoltà alla cieca, eroicizzando il proprio comportamento, ma bisogna considerarle segnali, tenendo conto, come insegna l’antica saggezza, che «le speranze di coloro che pensano rettamente sono realizzabili, quelle degli stolti hanno mire impossibili» (Democrito, DK, fr. 58). 
La perseveranza è sempre animata da ferma convinzione, ma non è fede cieca, anzi è azione consapevole: non la si può dunque separare dal retto giudizio che solo permette di decidere se sia giusto proseguire lungo la strada prefissata o se, alla prova dei fatti, sia giusto abbandonarla. Prendere sul serio gli ostacoli è d’aiuto per approfondire se ciò in cui crediamo meriti davvero d’essere perseguito. E magari aiutano, senza abbandonarlo, a ridefinirlo con maggiore esattezza, cercando vie alternative per raggiungerlo. O, fatti i conti, a persuadersi ancor di più della sua validità e tentare l’impossibile, che non coincide affatto con il precipitare nell’irrazionale, ma esige anzi una suprema lucidità. Dal momento che parliamo d’azione, se la perseveranza è un modo d’agire non è possibile praticarla se privi di phronesis – saggezza – 
la cui caratteristica – scrive Aristotele – è quella di valutare, di giudicare ciò che è bene e ciò che è male e tutto ciò che nella vita deve essere scelto e fuggito… di sapere cogliere i momenti opportuni, di parlare e agire con intelligenza, di avere esperienza di tutto ciò che è utile (Sulle virtù e i vizi, 1250a, 30-35; sull’autenticità dell’opera cfr. A. Fermani, Introduzione, in Aristotele, Le tre etiche, Milano, Bompiani, 2008, pp. CXXXVIX-CXLIII). 


Dal momento che in tutto ciò che riguarda le virtù vige l’uso della ragione, l’intera materia attinente alle virtù morali cade sotto un unico criterio che è quello della prudenza. Per l’intelligenza prudente le difficoltà valgono come indice di realtà, non sono puri impedimenti da superare a ogni costo, ma chiavi che permettono di discernere tra ciò a cui non possiamo sottrarci – ad esempio non cedere al male e perseguire la giustizia – e ciò da cui ci possiamo disimpegnare. Le difficoltà istruiscono, ma il cocciuto non riesce a farne tesoro e, causa la sua cocciutaggine, insiste, s’incaponisce nella propria opinione più del necessario e pretende d’avere, in ogni caso, ragione. Ma chi è colui che a fronte delle smentite del reale, persiste disordinatamente nelle sue convinzioni? Perché lo fa? Lo fa per vanagloria, per non smentirsi. In questo caso vale il detto: perseverare è diabolico; tutto questo Tommaso lo chiama delectatio vitiosa – che ha tutte le premesse per degenerare in una sindrome più seria: il delirio della presunzione. Ma la presunzione è davvero cieca e può riguardare le condotte deviate dei singoli; molto spesso però caratterizza movimenti collettivi che, nonostante le smentite della storia, insistono nelle loro convinzioni. Probabilmente vi sono pure delle ragioni per rimanere fedeli a ciò che potrei chiamare ideali non foss’altro perché molte volte restano immutate le ragioni che hanno spinto gli uomini a immaginarli e tanto basta per non cessare di crederci. I miti politici hanno questa peculiarità che però facilmente degenera nella folle coerenza dei raggruppamenti estremisti con le tragiche conseguenze a tutti note: perpetuare la violenza, rendere endemica la guerra. Ritengo che tutto questo non possa rubricarsi sotto la voce «perseveranza». 
A fronte di queste deviazioni vi sono buone cause ma anche buone ragioni per perseverare. Nel cristianesimo, ad esempio, la perseveranza è legata alla fede in un Dio trascendente e soprattutto a una promessa – il ritorno del Signore – il cui adempimento non è nelle mani dell’uomo, perché non può essere certo l’uomo a forzare le mani di Dio. Né deve farlo, perché sarebbe empio. A chi professa tale fede – in attesa che la promessa si adempia – non resta altro che vivere, come dice Paolo, nella speranza. Ma per farlo concretamente – per evitare che la speranza sia vana – deve praticare la perseveranza secondo quanto si legge nel Vangelo: «Vigilate perché non sapete né il giorno, né l’ora» (Mt 25, 13). La durata del «frattanto» resta del tutto indeterminata; per questo nel frattanto bisogna operare quotidianamente per realizzare quell’ordo amoris che già qui è anticipazione dell’eterno. In attesa della fine del mondo – almeno del mondo così com’è – il cristiano deve continuare ad agire secondo il fine – il Regno di Dio – sino alla fine, quando il Signore ritornerà nella gloria. In questo credono i cristiani e perciò non resta loro che mantenersi fedeli al compito, ma nell’attesa. 
In questo caso il credere non è solo un’adesione della mente, ma è soprattutto una condizione dell’esistenza con conseguenze del tutto peculiari: da un lato rende impossibile qualsiasi smentita – si può sempre ritenere che «quel che tarda avverrà» e non si vede chi possa dimostrare il contrario –, dall’altro espone costantemente al dubbio. Come direbbe Martini il non credente abita il credente. La fede – sia essa un abbandonarsi incondizionato a Dio o, pascalianamente, una scommessa su di lui – non è mai definitiva, ma va sempre riconquistata ed esige in qualche modo d’essere verificata. Come scrive Luca, «ogni albero si riconosce dal suo frutto» e «non si raccolgono fichi dalle spine, né si vendemmia uva dal rovo» (Lc 6, 44). Quel che si crede, bisogna metterlo in pratica e chi lo fa «è simile a un uomo che costruendo una casa, ha scavato molto profondo e ha posto le fondamenta sopra la roccia» (Lc 6, 48). Come il paziente, il perseverante dà consistenza al tempo dell’attesa e per questo è longanime. La longanimità, infatti, è la virtù propria di chi tende verso un bene che si presenta distante nel tempo. Ora, se la longanimità sa sopportare la dilazione del bene sperato, in questa dilazione a far da supporto alla fatica del ben operare è proprio la perseveranza-costanza: et labor quem homo sustinet in continuata executione boni operis, quod pertinet ad constantiam (S. Th., 2-2, q. 136, a. 5). Tanto basta perché la perseveranza non degeneri mai in presunzione e operi sempre in umiltà: non tradisce e non si esibisce. Per questo a chi ama la spiritualità come spettacolo appare noiosa. 
Perseverare non è solo un fatto cristiano, ma è una capacità umana – di cui quella cristiana e di altre culture non sono che espressioni –; perseverare è uno dei modi in cui gli uomini sanno fronteggiare le difficoltà, ma soprattutto sanno assorbire le delusioni e quindi proseguire lungo la strada che alla luce del giudizio e della prudenza ritengono giusta. Certo, è impossibile perseverare se privi di convinzioni forti che motivino a non cedere, e ogni uomo può avere le proprie, anche se non aderisce ad alcun credo religioso ed è sufficientemente scettico innanzi alle utopie politico-salvifiche. Tuttavia ciò per cui ci si impegna non può presentarsi come qualcosa di aleatorio, ma deve imporsi come irrinunciabile, irrevocabile per noi e, oltre noi, a tutela delle sorti comuni. Cosa che, financo a essere biechi utilitaristi, conviene a protezione dei nostri stessi personali destini. Spendersi per la comune umanità è un convincimento sufficientemente forte per non abbandonare mai la causa che poi è e resta unicamente nelle nostre mani. Difendere l’umanità quando è offesa, agire perché fiorisca, sono buone ragioni per mantenersi a essa incondizionatamente fedeli senza mai tradirla. Ne vale la pena e, in questo caso, l’espressione è più che un modo di dire. Tutto questo lo si può fare se ci si porta all’altezza dei problemi e delle domande del proprio tempo, se si sa leggere il presente e si sanno individuare le forze su cui puntare per far maturare il futuro. Per perseverare non è, dunque, necessario attendersi beatitudini celesti, soluzioni finali o, meno che mai, paradisi terreni; il perseverante sa che le vittorie – tutte – possono essere apparenti, che le conquiste non sono mai sicure e proprio per questo bisogna tenere duro non foss’altro che per mettersi nelle condizioni di potere, in ogni caso, ricominciare. 
Nel cristianesimo la speranza è fondata sulla fede, che è un atto; ne consegue che in quanto atto è anche virtù, ma teologale. Al contrario le speranze che nutrono gli uomini coincidono – lo abbiamo visto – con stati d’animo: la speranza può essere immaginaria, consolatoria e lungi dal motivare all’azione può indurci all’evasione, a sognare, salvo, poi, cadere e svanire a fronte della durezza del reale. Tuttavia è pur sempre un’apertura al futuro e perciò va coltivata, ma non c’è altro modo di farlo che praticando la perseveranza, la quale, sola, permette di sperimentare in concreto il quantum di verità che possiede ciò in cui crediamo. Di nuovo: la perseveranza è il laboratorio sperimentale della speranza. Certo non è affatto detto che chi persevera possa raccogliere prove cogenti circa la verità di ciò in cui crede, ma tuttavia si possono intravedere segni concreti che dicono che la strada lungo la quale ci si sta muovendo è giusta e merita d’essere percorsa sino alla fine. Nelle cose che davvero contano, chi persevera non lo fa solo per sé, ma passa sempre un testimone. Chi agisce altrimenti non solo non semina futuro, ma può anche perdere quel che crede d’avere già guadagnato.


III. 

La perseveranza e il suo vizio antagonista: l’accidia 



Accidia: vizio o malattia? 



Perseverare vuol dire, è ormai chiaro, proseguire nel proprio impegno specie in mezzo alle difficoltà: mollitiae e testardaggine sono i vizi che, rispettivamente per difetto e per eccesso, impediscono la perseveranza o la fanno degenerare. Le mollitiae di per sé non rappresentano un che di dannoso, anzi può accadere il contrario; ma se diventano una pratica di vita abituale o addirittura preminente, come minimo distraggono dal compito e portano ad abbandonare la meta, e non tanto per scelta consapevole ma di fatto, per progressivo accantonamento; come dire: la si perde di vista strada facendo e non la si ritrova più. La testardaggine, a sua volta, si attesta sulle proprie convinzioni anche quando le ragioni per proseguire lungo il cammino intrapreso sono venute meno. Ma l’insistere oltre si rivela insensato. L’accidia è il vero vizio che si oppone alla perseveranza, la quale ne è anche il rimedio. Il termine accidia deriva, come è noto, dal greco akedia che vuol dire noncuranza, negligenza, indifferenza per qualsiasi cosa. Questo modo di comportarsi è stato oggetto di lunghe controversie per stabilire se si tratti di una condizione mentale – di uno stato d’animo – o di un vero e proprio vizio: in breve se sia malattia o cattiva condotta. 
L’accidia non era sconosciuta nel mondo antico e già Empedocle parlava di «tristi angosce» (DK, fr. 145); del pari era nota alla tradizione biblica in figure varie. Valga a titolo d’esempio il salmo 118, 28 che la vulgata traduce: dormitavit anima mea pre taedio (sulla rilevanza di questo versetto cfr. J.-C. Nault, Le saveur de Dieu. L’acédie dans le dynamisme de l’agir, Roma, Lateran University Press, 2002, p. 41, n. 89). Perché sia considerata malattia non è necessario aspettare la modernità, visto che l’akedia ha avuto fin dall’antichità classica uno statuto medico, anche se, più che come patologia, era concepita come un temperamento dato dalla combinazione degli umori; noi diremmo un dato del carattere. Per Aristotele nell’ipocondriaco e nel malinconico prevaleva la bile nera, nel bilioso la bile rossa e così via. Questa dottrina si protrasse per lungo tempo e riprese un singolare vigore nel Rinascimento. L’accidia è un tratto proprio di un intelletto turbato, ma bisogna vedere se consegue a un atto di volontà – e come tale è vizio – oppure coincide con uno stato della mente. In breve, è tristezza o pigrizia? Non analizzerò i nessi causali, quel che viene prima o dopo, dove prenda avvio il processo – ammesso che ne esista uno – ma mi limiterò a segnalare che sempre tra stati d’animo e azioni si sviluppa un’inevitabile circolarità. Per La Bruyère «la noia è entrata nel mondo attraverso la pigrizia» (cfr. P. Miquel, Lessico del deserto. Le parole della spiritualità, Magnano, Edizioni Qiqajon-Comunità di Bose, 1998, p. 14): come dire che a furia di far niente si diventa incapaci di fare. A un genitore che, rivolgendosi all’insegnante, diceva del figlio: «è intelligente ma non si applica», l’insegnante rispose: «se continua a non applicarsi smetterà anche di essere intelligente». 
L’accidia comincia a configurarsi come vizio nella tradizione monastica. Dapprima con Evagrio Pontico e Climaco per passare poi, tramite Cassiano, nell’Occidente latino. Nel medioevo, infine, si stabilizza definitivamente come uno dei vizi capitali classici. La riflessione sugli spiriti malvagi è stata un tema proprio della tradizione monastica e l’accidia è uno di questi. Sono i cattivi pensieri – logismoi – che assalgono il monaco e inducono atonia dell’anima, distrazione nella preghiera: tutte cose, queste, che impediscono di progredire nella vita spirituale, fatta per il monaco di solitudine e di silenzio. Ma in cosa il paradigma monastico può risultare interessante per noi moderni? Lo è per il fatto che nell’identificare l’accidia come un atteggiamento spirituale e nel disegnarne il profilo morale procede di fatto a un’analisi sofisticata dello stato della mente, delle tonalità affettive e delle condotte conseguenti. L’accidia prima facie è più passione che azione e questo problematizza il suo stesso essere vizio; comincia a diventarlo solo quando la volontà finisce per assecondare il temperamento. Tuttavia, qualora la si consideri – indipendentemente dal suo essere vizio – come stato della mente o tonalità affettiva, non ha a che fare con qualcosa di specifico ma ha piuttosto un carattere vago ed insieme pervasivo. Lo Pseudo Nilo dice che «è l’atonia dell’anima che non ha fermezza» (ibidem, p. 18) ed Evagrio, per dare in qualche modo l’idea di questa totale pervasività, trova per l’accidia l’espressione felice di «amica eterea» – philia aerikè (Evagrio Pontico, A Eulogio, Cinisello Balsamo, Edizioni S. Paolo, 2006, P. II, p. 131). In ragione di questa sua impalpabile pervasività inibisce qualsiasi azione: è tanto avvolgente quanto paralizzante, anzi paralizzante perché avvolgente. E quand’anche non rende del tutto impotente la volontà, induce comunque a un comportamento omissivo. I tratti peculiari degli accidiosi sono, come si vede, la sonnolenza, l’evasività, la mancanza di concentrazione. Poi, tipico dell’accidioso è cercare alibi e trovare, magari, nobili scuse per sottrarsi ai suoi compiti. Non riesce, dunque, a perseguire nessun obiettivo – prossimo e lontano che sia – anzi, incapace com’è di perseveranza, taglia le ali anche alla più credibile delle speranze.  
Tutti questi comportamenti sono stati per lungo tempo interpretati entro una precomprensione teologica, ma a partire dal moderno verranno considerati sempre di più per se stessi; a questo punto, l’accidia comincerà, a mano a mano, a cessare d’essere vizio: uscirà dal suo statuto di peccato per entrare in quello della psicologia – l’umor nero, la malinconia –, e per passare poi definitivamente nel dominio della medicina e della patologia: la depressione. 
L’accidia, a ogni modo, si manifesta come disgusto per l’azione; se così è, non può trovare rimedio che nell’azione stessa, la quale per essere efficace o terapeutica non può essere rapsodica e occasionale – cosa che l’accidioso sa far bene già di suo – ma deve divenire una pratica continua, un esercizio quotidiano. In breve, per uscire dall’accidia o guarire bisogna ritrovare il piacere dell’agire, ma ciò esige un lungo lavoro, esige perseveranza e ciò spiega anche perché l’accidia ne sia la prima nemica.  
Accidia e perseveranza hanno poi un modo opposto di rapportarsi al tempo, sia per quanto attiene al futuro che al quotidiano. L’accidioso nulla attende né attende a sé e per questo non guarda al futuro, ma trascorre pigramente i suoi giorni, letteralmente li perde: è il perdigiorno. Il perseverante, al contrario, cerca di rendere fecondo anche il tempo vuoto, cerca di dare senso e riempire anche quei giorni che sembra scorrano invano, quelli in cui qualunque cosa egli faccia non ha esito né promessa. Tutto questo può generare aridità – che lo faccio a fare! –; potrebbe farlo precipitare nell’accidia, ma ciò non accade perché il perseverante ha futuro, anzi, quando la meta sembra dileguare e perdersi, ha un motivo in più per insistere e perseverare. Ma lo fa perché gli sta a cuore. Il perseverante ama e intensamente; l’accidioso non ne è capace o, se capacità ha, è capace solo di disamore. 
Credo appaia ormai chiaro che l’accidia blocca il dinamismo dell’azione.  
È un tedium operandi che non coincide, con il semplice far niente, ma si configura piuttosto come un serrarsi in se stessi. Pur mantenendosi entro il suo orizzonte cristiano, Tommaso dà infatti dell’accidia una definizione più radicale di tedium operandi quando la chiama tristitia de bono divino ossia un peccato contro la carità nella misura in cui si oppone alla gioia spirituale. La definizione coglie nel segno, è una diagnosi valida in ogni caso, indipendentemente dal contesto teologico da cui proviene: l’accidia – che vi sia un Dio o meno – è un’autoprivazione della gioia. Per converso l’apertura al mondo e agli altri – la si chiami o meno carità – è una condizione imprescindibile per la felicità. L’azione è, infatti, sempre in riferimento agli altri – anche se dannosa – e l’accidia non è mai pura passività in questo o quello, ma è l’incapacità del bene. Più prosaicamente è incapacità di godere del mondo, della vita. 

Tedium vitae 



L’avere preso in considerazione la perseveranza alla luce del suo opposto – l’accidia – si rivela una mossa strategica perché permette di comprenderla in una dimensione più profonda ed insieme più personale: è un lavoro su se stessi e perfino una lotta contro di sé. All’inizio abbiamo definito perseverante chi procede per la sua strada in mezzo e contro le difficoltà e tuttavia già Tommaso aveva acutamente distinto tra costanza e perseveranza dicendo che la prima ci rende capaci di affrontare le difficoltà che provengono da fuori, mentre la perseveranza ci mette a confronto con le difficoltà che provengono da noi. Più spesso di quanto non si creda siamo noi che mettiamo in difficoltà noi stessi: l’accidia è un demone che ci abita e ci rende inidonei al bene. Ora se è vero che l’accidia inibisce l’azione, solo l’azione può esserne l’antidoto e per due ragioni: primo, è solo nell’azione che l’uomo si realizza per quel che è: potenza; secondo, solo nell’azione l’uomo può dare una meta alla sua potenza, metterla a servizio di uno scopo buono per sé o di un’idea che lo motiva a spendersi per altro o per altri. La pregnanza del fine instaura quella tensione che porta l’individuo oltre se stesso, lo dirige verso una dimensione più grande di lui, permettendogli così di realizzarsi più compiutamente di quanto non riesca in una solitudine sia pure virtuosa. Il mettersi a sevizio non indebolisce, ma finalizza la propria potenza sempre troppo piccola di fronte a forze di lei più potenti. 
Ora, ci si può impegnare in una causa fideisticamente e con creduloneria, ma per diagnosticare adeguatamente tale comportamento è sbagliato guardare solo alla realizzabilità o alla plausibilità del fine – si dice: poveretto, è un ingenuo – ma bisogna, invece, considerare i motivi che spingono gli uomini all’azione e soprattutto all’azione collettiva. Hanno verosimilmente la percezione o, se si vuole, il sentimento morale che li persuade del fatto che non si può essere felici da soli. È la convinzione, per dirla con Kant, che l’umanità possa evolvere verso il meglio. Senza intenzione non c’è azione, ma solo dispersione: la potenza che siamo si dissipa se non la si finalizza.  
Da quanto si è detto risulta che l’accidioso è un dissipato nel senso stretto del termine: non investe il suo potenziale energetico, non lo destina a uno scopo – piccolo o grande che sia – ma appunto lo dissipa qua e là senza frutto: quando si muove, si muove a vuoto, si dà da fare per niente. È un nichilista involontario. L’accidioso passivo – diciamo di tipo comune – lascia le cose a metà, o meglio le lascia e le riprende; per pigrizia e mancanza di concentrazione perde di vista una meta che magari lui stesso si era preposto, oppure tergiversa nel portare a termine un compito che gli è stato affidato: come fanno, ad esempio, lo studente svogliato o l’impiegato fannullone. Come si vede, abbiamo qui a che fare con difetti di comportamento che sono però sintomi di un certo inconscio disamore per il mondo; di qui quella generica nevrastenia che rende l’accidioso labile: non sta mai bene lì dov’è e vuole cambiare sede o lavoro perché si sente scomodo in ogni luogo. Vive a disagio, è triste e scontento, senza tuttavia poter essere pienamente infelice. 
Ma a fronte dell’accidia passiva – quella del nichilista involontario – ve n’è una attiva, quella del nichilista volontario. È un’accidia consapevole – direi metafisica – che scaturisce dalla chiara e pregiudiziale convinzione dell’impossibilità d’essere felici. Di qui la volontà di nulla: del nulla. Vi è un’espressione di Borges – come sempre icastica – che tratteggia con poche parole quest’atteggiamento: «Ho commesso il peggiore dei peccati che un uomo possa commettere. Non sono stato felice» (J.L. Borges, El remordimiento, 1976, citazione in R. Vignolo, Dimorare in Gesù: preventivo ed antidoto giovanneo all’accidia, in AA.VV., Accidia e perseveranza, Glossa, Milano, 2005, p. 51).  
L’accidioso, visto sotto questo profilo, ha più i tratti dell’apatico che del pessimista, ancora troppo preso dal pathos del nulla. L’accidioso, consapevole che tutto è fatto per il nulla, perché dovrebbe impegnarsi in qualcosa? La sua condotta è la risposta pratica all’interrogativo elementare ma massimamente sapiente di Qoelet: «Vanità delle vanità, tutto è vanità / quale utilità ricava l’uomo da tutto l’affanno per cui fatica sotto il sole?» (Qo 1, 1-2). Ma non è questa la risposta di Qoelet che non è per nulla affetto da tedium vitae: al contrario, dalla constatazione della vanità del tutto trae conseguenze opposte rispetto al pessimista cosmico perché non ha pretese d’eternità: «Infatti la sorte degli uomini è la stessa di quella degli animali: come muoiono questi muoiono quelli. Gli uni e gli altri hanno uno stesso soffio vitale, senza che l’uomo abbia nulla di più rispetto all’animale» (Qo 3, 19). Consiglia perciò di vivere in pienezza i momenti della vita così come vengono, cercando di trarre da essi il meglio che possono offrire: «perché c’è un tempo per ogni cosa e un giudizio per ogni azione» (Qo 3, 17). Ma solo chi opera con giudizio può godere gioiosamente dei beni della vita. «Ho compreso – dice – che non c’è alcun bene per l’uomo se non che egli goda di quel che fa», ma subito aggiunge: «perché solo questo gli è concesso» (Qo 3, 2). 
La vita merita d’essere vissuta e goduta perché il nulla in cui cadremo non può mai toccarci. «Tutto ciò che trovi da fare, fallo finché ne sei in grado perché non ci sarà attività né ragione né scienza né sapienza giù negli inferi, dove stai per andare». E allora: 
Va, mangia con gioia il tuo pane, bevi il tuo vino con cuore lieto. In ogni tempo le tue vesti siano bianche e il profumo non manchi sul tuo capo. Godi la vita con la sposa che ami per tutti i giorni della tua vita fugace (Qo 9, 7-9). 


Ogni giorno ha la sua pena, ma la fatica degli uomini trova senso nella vita stessa; e tale senso lo si trova se si ha attenzione al quotidiano, se si valorizza il presente, se si diviene capaci di catturare in ogni momento la sua gioia. Questo esige perseveranza, che considerata in questa luce acquista un diverso profilo: non più – o non solo – quello d’affrontare qualsiasi difficoltà mantenendosi fedeli al fine sino alla fine, quanto piuttosto quello di continuare a operare sempre e comunque, in regime d’incertezza, perché la vita è in ogni suo momento essa stessa un fine, anche se nessuno sa come andrà a finire. E tuttavia: «La mattina semina il tuo seme, la sera non dar riposo alle tue mani perché non sai quale lavoro riuscirà se questo o quello o se saranno buoni tutt’è due» (Qo 11, 6). La vita è un fine in sé perché non esce mai da sé e per questo bisogna portarla a compimento in ogni momento: l’adesso e il sempre qui vengono a coincidere. Ritengo che questo sia oggi il significato più vero e profondo della parola «perseveranza». 

Tedium sui 



Di tedium vitae di norma non si muore: il pessimista cosmico non si uccide, ma non riesce neppure a vivere; può trovare compiacimento perfino nella sua condizione sospesa e vive in un continuo indugiare; ha poi una paradossale nostalgia di futuro per il semplice fatto che se lo preclude prima ancora che accada secondo le grandi parole di Qoelet: «Non c’è niente di nuovo sotto il sole. C’è forse qualcosa di cui si possa dire: “Guarda questa è una novità”? Proprio questa c’è già stata nei secoli che ci hanno preceduto» (Qo 1, 10). L’accidia come tristezza ontologica nasce dal sentimento della vanità del tutto, ossia dalla delusione che le cose precipitino nel nulla. Delusione che è conseguenza di un’inconscia ma anche dichiarata pretesa d’eternità, anzi ne costituisce l’interfaccia. Di qui un bisogno di salvezza, la speranza in una patria futura o in un infinito accogliente. Chi non ha questa capacità d’abbandono precipita nel pessimismo radicale, in un nichilismo per cui non riesce ad amare le cose per quello che sono. Spesso per possederle le violenta o, anticipandone la fine, le abbandona; in ambedue i casi le perde. Ma l’accidia oltre – o insieme – alla delusione d’eternità può avere come origine l’eccessivo amore di sé, ciò che la tradizione monastica chiama philautia. 
Prosaicamente, sul piano del mero comportamento l’accidioso è uno che s’annoia o meglio a cui tutto viene a noia. Perché? Perché «tutto è venuto dalla polvere e tutto torna alla polvere» (Qo 3, 20)? O c’è dell’altro, ed esattamente il fatto che gli uomini spesso si rapportano al mondo in funzione del loro personale vantaggio? Questo modo di relazionarsi finisce per modellare le cose sui soli bisogni dell’io che diviene misura del loro valore e del loro stesso essere. Ma ridurle alla propria misura vuol dire perderle: infatti, non le si potrà mai godere nell’originalità della loro natura e meno che mai sperimentarle nella gamma di tutte le loro possibilità. Ma, soprattutto, dimensionare il mondo su di sé conduce a un’inevitabile conseguenza: incontrare in esso nulla di più che una sempre più ripetuta e sbiadita immagine di sé. Da qui l’apatia, la pura noia. 
Bisogna, allora, sciogliersi dall’amore incondizionato di sé, sentirsi parte di un tutto; aprirsi al mondo, agli altri, perché solo così è possibile accogliere ed essere accolti, sostenersi e reciprocamente corrispondersi. 
Ma la forma prima di relazione è l’azione intesa come movimento verso – e tanto basta a trarre fuori dall’indifferenza – ma soprattutto come movimento per, ossia in favore di qualcuno e più in generale per la realizzazione del bene. D’altra parte l’agire, come dice Tommaso, è sempre motivato da un qualche amore: omne agens, quodcumque sit, agit quamcumque actionem ex aliquo amore (S. Th., 1-2, q. 28, a. 6); e il donarsi, l’essere per gli altri è la modalità eminente dell’agire. Ora è proprio la perseveranza quella virtù che permette di operare in ogni circostanza e contro ogni difficoltà per il bene senza mai arrendersi. A fronte di questo vi è un tipo di tristezza che è tutt’altro che accidia, anzi ne è l’esatto contrario, e quindi lungi dal bloccare l’azione l’incentiva. La contrizione per le proprie colpe e omissioni, ma ancor più e più ampiamente il dolore innanzi al dolore del mondo, sono segno di salute spirituale e mentale: è un dolore necessario. Come, infatti, non essere tristi dinanzi al dilagare dell’ingiustizia, alla prevaricazione della prepotenza, alla povertà e alla miseria che affliggono ancora gran parte dell’umanità? Si può rimanere indifferenti a tutto questo? Certo che sì: l’accidioso, infatti, è triste di per sé ma resta indifferente al dolore del mondo. Sentire dolore è vivere, ma l’accidioso non è più capace di quel sano soffrire che è proprio della vita attiva. E poi come non essere tristi in una società che sa certamente provocare ma non sempre soddisfare? Come dunque non essere tristi innanzi all’akedia circolante che paralizza ogni virtù? 
La perseveranza, sia che la s’intenda come tensione alla realizzazione di uno scopo particolare sia come perseguimento di un ideale, esige in ogni momento della vita una costante attenzione.  Esige, inoltre, una buona curiosità rispetto alle variazioni del mondo in rapporto alla stabilità dello stesso fine per ridefinirlo, se è il caso. Bisogna portarsi all’altezza di ogni momento per viverli tutti in pienezza, e questa non è cosa che s’improvvisa. Ciò è tutt’altro che routine, ma genera una grande produttività dello spirito; tiene sempre in azione senza che però si decada in attivismo. Questo come è noto, si misura tutt’al più sui risultati, ignorando il valore dei fini che poi sono quelli che danno senso alla nostra vita. Se la perseveranza è questo, appare evidente che essa si costituisce – come ben sapevano i monaci – come il miglior metodo preventivo contro l’inerzia dell’anima, l’accidia. Ma è anche una terapia per uscirne, o quanto meno non pare che vi sia farmaco migliore. Non ignoro i progressi delle neuroscienze e della farmacologia, ma è tutt’altro discorso; ritengo comunque che per uscire dall’inedia bisogna metterci del proprio, sentirsi responsabili della propria condizione che qui non vuol dire sentirsi colpevoli – anche se lo si può essere stati – ma protagonisti della propria guarigione. Questo non è facile ma possibile perché – come a ragione dice Spinoza – «la letizia e la tristezza sono la cupidità stessa o l’appetito, in quanto accresciuto o diminuito, assecondato o ostacolato – Letitia et Tristitia est ipsa Cupiditas sive Appetitus… quatenus augetur, vel minuitur, juvatur vel coercetur» (Eth., III, p. LVII, dim.). Il tedium è, a suo modo, un’espressione rovesciata dell’istinto vitale, appartiene alla vita. È comunque radicato in essa ed è da qui che bisogna ripartire perché la vita rifiorisca. 
Leopardi, grande lettore della Bibbia, offre una descrizione/definizione della noia come meglio non si potrebbe: 
La noia – scrive – corre sempre e immediatamente a riempire tutti i vuoti che lasciano negli animi de’ viventi il piacere e il dispiacere… La noia è come l’aria quaggiù, la quale riempie tutti gli intervalli degli altri oggetti e corre subito a stare laddove questi si partono, se altri oggetti non li rimpiazzano (G. Leopardi, Zibaldone, in Tutte le opere, Firenze, Sansoni, 1969, p. 928). 


Ma ben oltre il felice esempio, getta il suo scandaglio nelle profondità del cuore umano per dire che «il vuoto stesso dell’animo umano, e l’indifferenza e la mancanza d’ogni passione è noia» (ibidem). Per aggiungere poi immediatamente dopo: «la quale è pur passione». E da analista delle passioni qual è, conclude dicendo che 
il vivente non può fare ch’e’ non desideri la felicità… la noia è il desiderio della felicità, lasciato, per così dir, puro. Questo desiderio è passione. Quindi l’animo del vivente non può mai veramente essere senza passione (ibidem, corsivo mio).  


Per uscire dalla noia è allora necessario far leva sul bisogno immanente di felicità insito in ogni vivente e che coincide, poi, con la vita stessa. Bisogna spinozianamente trasformare la passione in azione. Leopardi scrive che l’uomo «a tutto si abitua, non si abitua mai all’inazione. Il tempo che tutto alleggerisce, indebolisce, distrugge, non distrugge mai la fatica che l’uomo prova a non far nulla» (ibidem, p. 535). E neanche la noia riesce a rendergli tollerabile il non fare: «la nullità, il non fare, il non vivere, la morte, è l’unica cosa di cui l’uomo sia incapace, e alla quale non possa avvezzarsi» (ibidem).  
Ma perché tutto questo? Perché la vita non lo vuole e quindi non lo permette: «Il vivente e tutto ciò che esiste è nato per fare e per fare, e tanto vivamente, quanto egli è capace»; e immediatamente dopo Leopardi precisa: «vale a dire che l’uomo è nato per l’azione esterna che è assai più viva che l’interna» (ibidem). Per poi concludere dicendo che l’azione rivolta all’interno quanto più è assidua tanto più «nuoce al fisico… e l’esterna viceversa» (ibidem). E in altro luogo ribadisce che 
la natura avea destinato sì l’uomo, sì gli animali, nello modo stesso che ha evidentemente ordinato tutte le cose all’azione esterna e materiale e alla vita attiva. E i detti principi cospirano ottimamente con tutto il corso dei nostri pensieri che da per tutto preferiscono l’attivo al contemplativo (ibidem, p. 1001). 


Ebbene se cito qui Leopardi – che di malinconia se ne intendeva – lo faccio perché il passo dello Zibaldone mi pare singolarmente illuminante circa il modo di uscire dall’inedia: il ritorno all’azione, data la naturale disposizione dell’uomo all’agire e che mai viene meno. E qui sottolineo «azione», non «attivismo», vale a dire un fare con intenzione e non un darsi da fare per dimenticare.  
Ma come ben diceva Aristotele, la vita è azione e non produzione: non è un fare che punta al risultato, ma è il rivolgersi ad altri cercando e incontrando in essi risposta. Non dico d’amicizia; sarà magari di conflitto, ma è pur sempre comunicazione. L’altro anche se misconosciuto non permette che lo si disconosca. Non si lascia ridurre a cosa, almeno in linea di principio. Nell’agire, direttamente o indirettamente, ci si rivolge sempre ad altri; tuttavia la relazione d’alterità è e resta pur sempre una relazione d’esteriorità, ma un’esteriorità con un significato ben definito. Ognuno di noi è rispetto all’altro esteriorità: lo si è dal punto di vista fisico perché i corpi possono momentaneamente fondersi – nell’amplesso –, ma mai si confondono. Gli individui, poi, si rapportano reciprocamente nel modo dell’esteriorità perché si percepiscono nel mondo come cose del mondo: lì, infatti, sono posti, lì esposti, in balia degli elementi e della violenza, soggetti allo schiaffo o alla pietà: in breve si vivono nel loro assoluto essere carne. 
Non si è diversi in astratto, ma vi è un’esteriorità costitutiva dovuta al fatto che ognuno esiste e consiste in sé. Esteriorità vuol dire, dunque, essere corpo o meglio vita, e vita singolare: si dica pure nuda vita, ma, più semplicemente, «esistenza». Per questo è impossibile ridurre l’altro a sé – e in questo senso ognuno è esteriorità – e tuttavia nessuno può mai esistere di per se stesso. L’esteriorità non è affatto estraneità: è tutt’altro che separazione, ma, al contrario, predispone all’incontro con l’altro nella forma dell’essere per l’altro, dell’offrirsi. L’esteriorità è la condizione del nostro poter divenire prossimo, dello stare accanto, della stessa intimità senza mai privare l’altro della sua libertà. Si può e si deve essere gli uni per gli altri, ma ciò sarebbe impossibile se si cessasse d’essere se stessi. Ciò spiega facilmente la formulazione del comandamento dell’amore altrimenti incomprensibile: «ama gli altri come te stesso».  

Perseveranza: agire nel presente, preparare l’avvenire 



Perché queste riflessioni sull’esteriorità e sulla relazione? Che rapporto hanno queste cose con la perseveranza? Strettissimo. Ho mostrato come la nausea consegue dall’avere ridotto il mondo unicamente alla propria dimensione: è, dunque, il costo che paga chi guarda solo a se stesso e perciò ritiene monotono e comunque sempre troppo poco ciò che il mondo offre. Per converso non tenta neppure la ricerca del nuovo e dell’inedito – da tentare non foss’altro che per la costitutiva improbabilità del mondo – con l’alibi preventivo che alla fine non ne vale la pena, tanto nulla cambia, tutto rimane lo stesso. Come lo sa? Già questa è presunzione. E così deperisce prima d’aver vissuto. 
Accidia e perseveranza sono – come si è visto – caratterizzate ambedue dalla durata, dallo svolgersi dell’io nel tempo. Ma, mentre nella prima il soggetto langue in stati depressivi o indugia e prende tempo in atteggiamenti parassitari, la perseveranza conquista il tempo, lo mette a frutto, lo rende fecondo. Di accidiosi oggi se ne vedono tanti; in taluni casi, l’accidia è perfino adottata come posa, quasi che il pessimismo cosmico fosse di per sé segno d’intelligenza. La perseveranza, al contrario, non ha tempo per esibirsi, lavora nascosta ma, anche se poco visibile, opera. Se non è vero è, però, verosimile che, se il mondo tiene, ciò accade perché c’è qualcuno che lo regge. Anche se nessuno se ne accorge. La perseveranza è sottesa a ogni virtù perché in qualsiasi ambito si operi si mancherebbe il risultato se si mollasse la presa. Come un mutante, la perseveranza opera forse sotto altri nomi.  
Vita attiva è un interrogare e cercare insieme, è socialità e politica. Eppure la cosiddetta «società del fare» sembra indurre condotte accidiose più di quanto non s’immagini. Infatti, modellata com’è su prestazioni ha neutralizzato le soggettività e le chiama in causa per quel tanto che le servono: le bastano degli operatori. Che sia così, lo dichiara il linguaggio: si usa dire operatori finanziari, sociali, sanitari, ecologici e così avanti. Sono venuti meno i nomi dei mestieri, certo nell’intenzione di fare uguaglianza – ed evitare la contrapposizione tra lavori nobili e servili – ma con l’esito di cancellare quel residuo d’individualità che i mestieri ancora evocavano. Ebbene questa nostra società, contrassegnata dall’apologia del fare, ha finito per generare condotte accidiose proprio nell’ambito ove meno ce lo si poteva aspettare: quello del lavoro. Si può, infatti, rilevare un’inedia da mancanza di lavoro, da eccesso di lavoro, da routine nel lavoro.  
Ma a fronte dei tanti che il lavoro non lo trovano, o lo perdono, vi sono persone che il lavoro se lo inventano – e non senza merito –; non solo, vivono di e per il lavoro. Persone certamente attive che si danno da fare magari molto più del necessario e talvolta non tanto perché amano quello che fanno, ma per sete di guadagno, di successo, di amore della scalata. Di qui uno stress da lavoro che precipita, però, facilmente in depressione se, ad esempio, si dà il caso che i guadagni non risultano proporzionati alla fatica, se il successo tarda a venire o s’inceppa. Dopo tanta fatica e una così lunga corsa capita, alla fine, di trovarsi a mani vuote, per non parlare di tutto ciò che per il lavoro si è trascurato. I cosiddetti beni di relazione che vanno coltivati hanno bisogno d’attenzione e perseveranza: dico amicizie, affetti, cura di sé, disponibilità nei confronti degli altri. A questo punto il lavoro viene a nausea, non ha più ragione d’essere perché è la vita stessa – se la si è identificata solo con quello – a fallire. La frenesia del fare può avere come suo esito l’inedia. 
Non v’è dubbio che un lavoro se non motiva affligge, ma non può mai motivare se si assume a misura sempre e solo se stessi. Al contrario può motivare – e tanto – se ognuno nel fare il proprio lavoro prende a misura gli altri. Allora ci si accorge che nel fare quel che si fa – qualunque lavoro che sia onesto – si offre sempre un servizio a qualcuno e ciò dà senso e valore alla nostra fatica. Se facciamo bene il nostro lavoro di sicuro qualcuno ci ringrazierà anche se non sappiamo chi; lavorando si distribuisce un bene da cui gli altri traggono beneficio. E tutti noi siamo anche altri. Per questo ogni lavoro è parimenti degno ed è perciò degno di rispetto.  
Ma la vita è relazione e prende valore se c’è qualcuno che ci sta a cuore; in caso contrario si spegne. Per essere perseveranti ci vuole una convinzione che motiva lo sforzo; nel contempo, però, se si è perseveranti a prescindere si potrà scoprire in corso d’opera che ciò per cui ci si è impegnati, guarda caso, era un bene. La misura di questo non possiamo essere solo noi, ma nel relazionarsi ad altri si può guadagnare la misura di sé. Il mondo può, dunque, riapparire nella dimensione dell’inedito solo se si ridimensiona la centralità dell’io: solo a questo punto può riaprirsi come spazio di possibilità.  
Il possibile è, come è noto, una potenzialità d’essere, ma perché questa divenga realtà è necessario un ente capace di condurre, aristotelicamente, la potenza all’atto. Il possibile, infatti, non è solo ciò che in generale può accadere, ma è anche ciò che ognuno può far accadere: allo scopo è necessario avviare, dare inizio. Si dice, infatti, esplorare le vie del possibile: più che pretendere e attendere bisogna, allora, mettersi all’opera e ci si accorgerà che c’è molto da fare e non c’è tempo per la noia. Non sapremo mai cosa possiamo fare se non cominciamo a fare: ne segue che possiamo esperire il possibile solo se ci mettiamo alla prova e soprattutto se perseveriamo in essa. Solo perseverando possiamo guadagnare la misura concreta del possibile e perciò anche del bene possibile. Per questo, come già dicevo all’inizio, il laboratorio della speranza è la perseveranza perché è impossibile sperare in un mondo migliore senza che si lavori per esso. Sarebbe come confondere la speranza con la fortuna. Non bisogna, dunque, abbandonare l’impresa appena la si è iniziata o lasciarla a metà; bisogna perseverare anche se i frutti non si vedono subito e ancora di più proprio perché non si vedono. Si pensi a chi s’impegna nella ricerca scientifica, a chi persegue fini umanitari; all’impegno del musicista o in generale di qualsiasi artista, o alla perseveranza con cui l’atleta amministra e controlla la potenza del proprio corpo e la finalizza, a come domina le emozioni. La serie di esempi potrebbe proseguire illimitatamente e questo per il semplice fatto che la perseveranza è virtù pervasiva. Come ho già detto, nessuno mai potrebbe attingere alla meta se la abbandonasse prima di raggiungerla; e poi anche se la si attingesse – magari per caso o per fortuna – di certo non la si manterrebbe senza la perseveranza.  
La perseveranza è la sperimentazione del bene possibile; tuttavia è impossibile senza una fede che però non intendo qui come adesione a un credo religioso, ma come la piena convinzione che vi siano beni da non perdere e da conquistare perché gli uomini possano condurre al meglio la loro vita sulla terra. Non si può certo operare per un mondo migliore se non si è convinti che è migliore quel mondo dove stanno insieme giustizia e libertà, dove sono garantiti e ampliati i diritti di tutti, ove l’ideale kantiano di «pace perpetua» può farsi realtà e gli uomini possono divenire fratelli gli uni degli altri. Tutto questo è degno d’essere perseguito di per sé, anche quando l’andatura del mondo sembra procedere nel verso contrario. Ma ciò esige ancor più perseveranza e, seppure le condizioni in cui viviamo sono ben distanti da questo, possiamo tuttavia guardare – per dirla con Benjamin – il mondo sotto il segno della redenzione. Ogni momento è buono per l’avvento del Messia: ne segue che dobbiamo agire come se il Messia irrompesse in qualsiasi istante e tenerci pronti all’evento. Estote parati: ma questo cos’altro è se non perseveranza? La perseveranza tiene in vita la speranza; la fedeltà al compito permette di sperare che quel che tarda verrà. Quel che il futuro ci riserva non lo conosciamo e tuttavia non ci è precluso decifrare verso dove muove il presente, intravedere quale futuro in esso matura. Credenza può significare superstizione, ma il nutrire fiducia non è scelta soggettiva: è, al contrario, una conditio sine qua non, una necessità per poter proseguire nel nostro stare al mondo. Alla prova dell’azione – proprio nella perseveranza – possiamo sperimentare in qualche modo la verità di ciò in cui crediamo. Lungo questo cammino molte e tante possono essere le difficoltà e le delusioni, ma bisogna ugualmente avere capacità di tenuta, motivati dalla fedeltà alla terra e agli uomini, senza bisogno di sovrumane speranze, né di paradisi mondani. «Chi persevererà – scrive Matteo – alla fine sarà salvato» (Mt 10, 22); ha ragione, solo che oggi la fine e il fine coincidono nell’ogni giorno. La perseveranza non attende alcun premio, ma trova nel presente le ragioni della sua persistenza. Nulla, infatti, può essere mai conquistato se viene abbandonato. 
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