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Le accuse di filonazismo o di pavidità avanzate da certa letteratura contro papa Pacelli appaiono oggi infondate e ridicole. È accertato che Pio XII espose la sua persona facendo da tramite, fra l’autunno del ‘39 e la primavera del ‘40, tra gli inglesi e un gruppo di generali tedeschi che tramavano contro Hitler. Tanto più inspiegabile e insopportabile alla coscienza del nostro tempo appare il silenzio del papa e della Chiesa di fronte alla Shoah. E gli innumerevoli sacrifici ed eroismi individuali di fedeli e religiosi non risolvono, anzi ampliano il problema. Pacato, rigoroso, scevro da pregiudizi ma non da interrogativi, il volume ricostruisce il contesto di una scelta che fu informata e consapevole quanto drammatica, mettendo a disposizione di tutti quello che è ormai accertato dalla ricerca storica. Lo scenario è ampio: le radici profonde dell’antisemitismo cristiano; la visione preconciliare della Chiesa di neutralità assoluta nei confronti della guerra e dei suoi figli in conflitto; il peso di una mentalità diplomatica che preferisce i passi discreti alla denuncia pubblica; la storia delle tormentate ricostruzioni della verità, tra la richiesta di perdono di papa Wojtyla e l’ipotesi di beatificazione di Pio XII.
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in memoria di Elena








Udite questo, anziani

Porgete l’orecchio, voi tutti abitanti della regione.

Accadde mai cosa simile ai giorni vostri

e ai giorni dei vostri padri?

Raccontatelo ai vostri figli

e i figli vostri ai loro figli

e i loro figli alla generazione seguente.

(Gioele 1, 2-3)






Dapprima vennero per i socialisti,

E io non alzai la voce

Perché non ero un socialista.




Poi vennero per i sindacalisti,

Ma io non alzai la voce

Perché non ero un sindacalista.




Poi vennero per gli ebrei,

E io non alzai la voce

Perché non ero un ebreo.




Poi vennero per me

E non c’era rimasto nessuno

Ad alzare la voce per me.

(Pastore Martin Niemóller)






I muri della separazione non salgono fino al cielo

(massima cristiana)
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Premessa

Questo libro intende essere una semplice introduzione storica al problema, delicato e controverso, dell’atteggiamento tenuto dalla Chiesa cattolica di fronte alla Shoah. Non ne vuole essere una completa e analitica ricostruzione. In questo caso, difatti, le sue dimensioni dovrebbero essere ben diverse - e ben più impegnative per il lettore - di quello che sono. Inoltre, esiste già in materia qualche contributo (come quello recente e veramente esemplare di Giovanni Miccoli) al quale un nuovo studio non avrebbe potuto che affiancarsi, introducendo semmai - come si vedrà - qualche diversa sfumatura interpretativa. Basandomi su più di dieci anni di ricerche in tema di rapporti tra cattolici ed ebraismo nell’età contemporanea e su di una lettura il più possibile attenta di quanto pubblicato in materia, ho cercato piuttosto di offrire una sintesi agile ma non riduttiva, rigorosa e scevra da pregiudizi ma non priva di problemi, di interrogativi, di inquietudini, intorno ad un tema così centrale per la coscienza del nostro tempo, e in particolare per quella religiosa. Elie Wiesel, lo scrittore premio Nobel per la pace, scampato da ragazzino all’Olocausto, ha notato che la “tormenta” della Shoah è stata innanzitutto una “sconfitta della religione”: “Allora ci siamo resi conto che la religione in quanto appoggio e motivo di forza, e non soltanto di verità, non aveva più valore. Gli assassini erano battezzati, per lo più, erano stati educati nel cristianesimo, alcuni di loro andavano addirittura in chiesa, alla messa, e certo si confessavano. Eppure uccidevano. È la prova che il cristianesimo non è stato in grado di erigere un muro che impedisse agli assassini di compiere il male”. Il ruolo degli storici di fronte a problemi brucianti come questi non appare meno cruciale che in passato. Come ha osservato Saul Friedländer, gli eventi legati alla storia degli ebrei nella Germania nazista mantengono una “centralità nella coscienza storica oggi ancora maggiore rispetto a qualche decennio addietro”. Anche se, con il trascorrere del tempo e il susseguirsi delle generazioni, questi fatti non possono più fare parte della memoria collettiva delle comunità in cui sono avvenuti, i dibattiti continuano sempre più intensi, le interpretazioni e le prove si confrontano e si scontrano, nuove affermazioni sulle responsabilità dirette o indirette di quei fatti invadono periodicamente i grandi mezzi di comunicazione. “Forse - ha concluso Friedländer - in questo nostro secolo di genocidi e di criminalità di massa, lo sterminio degli ebrei d’Europa, a prescindere dal suo specifico contesto storico, è percepito da molti come parametro ultimo del male”.




Il libro non è nato come tale. È venuto sviluppandosi, anche in modo parzialmente fortuito, da una serie di occasioni diverse.

Innanzitutto, dall’iniziativa avviata nel 1997 da Andrea Milano di invitare alcuni specialisti a trattare in forma veloce e assieme rigorosa alcuni dei temi “caldi” della storia del cristianesimo sui quali negli ultimi anni lo stesso papa Giovanni Paolo II aveva formulato ripetute richieste di perdono. L’iniziativa è poi sfociata nell’ottobre 1999 in un Seminario di storiografia promosso dal Corso di perfezionamento in “Religione e cultura nella storia dell’Occidente” attivo presso la Facoltà di Lettere e Filosofia e il Dipartimento di Discipline Storiche dell’Università degli studi di Napoli “Federico II” (i cui testi sono attualmente in corso di pubblicazione). Una seconda occasione è stata il Seminario su “Antisemitismo religioso e antisemitismo politico” tenuto con gli studenti della Facoltà di Scienze Politiche dell’Università “Roma Tre” in margine al mio corso di Storia contemporanea dedicato alla storia del razzismo. Infine, c’è stato un intervento su “Il silenzio di Pio XII” nell’ambito del Seminario interdisciplinare su “Le guerre del Novecento attraverso le icone moderne” promosso nell’anno accademico 1998-99 dal Laboratorio di ricerca e documentazione storica-audiovisiva del Dipartimento di Istituzioni politiche e scienze sociali dell’Università “Roma Tre”. Rispetto alle diverse formulazioni legate alle varie occasioni il testo è stato ora largamente ampliato, rifuso e ripensato.




Anche un piccolo libro come questo deve molto a molte persone. Desidero ringraziare innanzitutto la passione e la competenza di Andrea Milano senza del quale probabilmente esso non sarebbe mai nato. Debbo a lui anche alcune ore intense e piacevolissime di discussione che hanno arricchito non poco le mie conoscenze (e la mia vita). Alcuni amici e colleghi, come Mario Toscano e Luigi Goglia, sono stati tanto generosi da leggere parti o l’intero dattiloscritto, fornendo indicazioni, suggerimenti e incoraggiamenti preziosi. Oltre che dalla lettura dei suoi illuminanti contributi in materia, molto giovamento ho tratto dalla discussione diretta con Giovanni Miccoli, in particolare all’interno del gruppo di ricerca che egli ha coordinato e che è stato promosso assieme dall’Università di Trieste e dall’Française de Rome, su “Les racines chrétiennes de l’antisémitisme politique (fin XIXe-XXe siècle)”. Gli studenti della Facoltà di Scienze Politiche di “Roma Tre”, e soprattutto quelli che hanno partecipato ai seminari cui ho accennato e alle tesi di laurea nate in queste occasioni, sono sempre stati una fonte inesauribile di stimoli e di domande per la ricerca non di certezze ma, come dev’essere, di nuove domande. In questi anni mi sono giovato della competenza e della professionalità del personale della Biblioteca Nazionale Centrale “Vittorio Emanuele II”, della Biblioteca di Storia Moderna e Contemporanea, della Biblioteca dell’Università Gregoriana, della Biblioteca Alessandrina. A tutti i nominati va il mio ringraziamento più sentito e l’invito a non sentirsi in alcun modo responsabili per il risultato finale.




Sono ormai ventinove anni che Sandra mi offre l’affetto, l’aiuto e la sfida intellettuale indispensabili per qualsiasi cosa io faccia e che non mi sono mai apparsi così importanti come oggi. Ai nostri figli Caterina, Elisabetta e Stefano va uno speciale ringraziamento per la pazienza e la comprensione verso un padre troppo spesso impegnato a fare il professore, assieme alla speranza che anche questo piccolo scritto contribuisca a fare di loro esseri umani capaci di “ricordare”. Il libro è dedicato alla memoria di una carissima amica, Elena Caviglia, alla quale spero non sarebbe dispiaciuto: debbo all’incontro così ricco con lei e con Mario il mio coinvolgimento intellettuale e umano nei problemi del rapporto tra cristiani ed ebrei.


Introduzione

Il solenne radiomessaggio natalizio del 1942 di papa Pio XII fu un discorso di grande impegno che ebbe notevolissima eco nel mondo intero, anche se Mussolini lo definì “degno del parroco di Predappio”, e cioè del paese romagnolo dove era nato. Il pontefice invitò i cattolici ad una vera “crociata” per il rinnovamento della società e per il ritorno della pace: “Non lamento, ma azione è il precetto dell’ora; non lamento su ciò che è o che fu, ma ricostruzione di ciò che sorgerà e deve sorgere a bene della società”. Pochi si accorsero che questo documento conteneva anche un riferimento al dramma che stava attraversando in quegli stessi mesi l’ebraismo europeo.

Nel messaggio il papa sottolineava l’urgenza di “ridonare alla persona umana la dignità concessale da Dio fin dal principio”; invitava a rifiutare “ogni forma di materialismo, che non vede nel popolo se non un gregge di individui, i quali vengono considerati come materia di dominio e di arbitrio”; richiedeva “un diritto formulato e circoscritto”, “chiare norme giuridiche che non possano essere stravolte con abusivi richiami ad un supposto sentimento popolare e con mere ragioni di utilità”; ribadiva il “principio che anche lo Stato e i funzionari e le organizzazioni da esso dipendenti sono obbligati alla riparazione e al ritiro di misure lesive della libertà, dell’onore, dell’avanzamento e della salute dei singoli”. Ma solo verso la fine denunciava “una trista serie di azioni, contrastanti con lo spirito umano e cristiano”, sottolineando come “le convenzioni internazionali per rendere meno disumana la guerra, limitandola ai combattenti, per regolare le norme dell’occupazione e della prigionia dei vinti” fossero rimaste “lettera morta”. Pertanto, papa Pacelli invitava “i cuori di tutti i magnanimi e gli onesti” a “riunirsi nel voto solenne di non darsi riposo, finché in tutti i popoli e le nazioni della terra divenga legione la schiera di coloro che, decisi a condurre la società all’incrollabile centro di gravitazione della legge divina, anelano al servizio della persona e della sua comunanza nobilitata in Dio.” E a questo punto Pio XII proseguiva: Questo voto l’umanità lo deve agli innumerevoli morti che giacciono sepolti nei campi di guerra: il sacrificio della loro vita nel compimento del loro dovere è l’olocausto per un nuovo migliore ordine sociale.

Questo voto l’umanità lo deve alla infinita schiera di madri, di vedove, e di orfani, che si sono veduti strappare la luce, il conforto, il sostegno della loro vita.

Questo voto l’umanità lo deve a quegli innumerevoli esuli che l’uragano della guerra ha schiantati dalla loro patria e dispersi in terra straniera: i quali potrebbero far lamento col Profeta: Haereditas nostra est ad alienos, domus nostrae ad extraneos.

Questo voto l’umanità lo deve alle centinaia di migliaia di persone, le quali, senza veruna colpa propria, talora solo per ragioni di nazionalità o di stirpe, sono destinate alla morte od a un progressivo deperimento.

Il papa fece un’altra volta, alcuni mesi dopo, un riferimento alla persecuzione antiebraica nel discorso ai cardinali del 2 giugno 1943, e in termini sostanzialmente analoghi: non vi meraviglierete, venerabili Fratelli e diletti Figli, se l’animo Nostro risponde con sollecitudine particolarmente premurosa e commossa alle preghiere di coloro che a Noi si rivolgono con occhio di implorazione ansiosa, travagliati come sono, per ragione della loro nazionalità o della loro stirpe, da maggiori sciagure e da più acuti e gravi dolori, e destinati talora, anche senza colpa, a costrizioni sterminatrici. Non dimentichino i reggitori dei popoli che colui il quale (per usare il linguaggio della Sacra Scrittura) “porta la spada” non può disporre della vita e della morte degli uomini che secondo la legge di Dio, da cui viene ogni potestà. Queste due brevi citazioni di poche righe rappresentano sostanzialmente quanto fu fatto da Pio XII sul piano della denuncia pubblica di un fatto enorme e unico come lo sterminio degli ebrei.

Negli anni tra il 1939 e il 1945 tra i cinque e i sei milioni di esseri umani, fra cui un milione di bambini, vennero radunati, ammassati nei campi e poi mandati a morte in modi diversi, e solo perché appartenevano a un determinato gruppo umano che ci si proponeva di distruggere. Per la verità, ora che conosciamo gli elementi dello sterminio siamo in grado di individuare nelle parole del pontefice tutti gli ingredienti fondamentali della tragedia e tutti gli argomenti della condanna morale: la persecuzione razziale, la violazione della legge di Dio sulla vita e sulla morte, persino lo sterminio (le “costrizioni sterminatrici” alle quali egli faceva riferimento nel secondo intervento, più forte del primo). Tuttavia, due parole decisive non vennero allora pronunziate dal papa: la parola “ebrei” e la parola “nazisti”.

Il papa, che aveva sempre vissuto all’interno del mondo della diplomazia, pensava che quanto aveva pubblicamente detto fosse sufficiente: “Nel nostro messaggio noi abbiamo detto una parola di ciò che si fa attualmente contro i non-ariani nei territori sottomessi all’autorità tedesca. Fu un breve cenno, ma fu ben compreso”, scrisse del messaggio natalizio alcuni mesi dopo, il 30 aprile 1943, al vescovo di Berlino. Anche a Harold Tittmann, il consigliere dell’ambasciata americana a Roma rifugiatosi in Vaticano nel dicembre 1941 con l’incarico di incaricato d’affari presso la Santa Sede, il papa diede l’impressione, all’inizio di gennaio del 1943, di “credere sinceramente” di essersi “espresso con sufficiente chiarezza per soddisfare tutti coloro che, nel passato, avevano insistito perché pronunciasse alcune parole di condanna delle atrocità naziste”: si era “sorpreso” quando Tittmann gli aveva detto “che non tutti erano dello stesso avviso”. In effetti, agli organi di sicurezza nazisti non era sfuggito che il papa aveva “ripudiato il Nuovo Ordine Europeo del nazionalsocialismo”, che il suo discorso era “un lungo attacco a tutto ciò che noi rappresentiamo”. “Dio, egli afferma, proseguiva il rapporto dell’RSHA (Sicherheitshauptamt, Ufficio Centrale per la Sicurezza del Reich) del 22 gennaio 1943 guarda a tutti i popoli e a tutte le razze come se fossero meritevoli della stessa considerazione. È chiaro che parla a nome degli ebrei.

Qui egli, virtualmente, accusa il popolo tedesco di ingiustizia nei riguardi degli ebrei e si fa portavoce dei criminali di guerra ebrei”. Il ministro degli Esteri della Germania nazista Joachim von Ribbentrop incaricò l’ambasciatore presso la Santa Sede, Diego von Bergen, di parlare al papa: “Da alcuni sintomi parrebbe che il Vaticano sia disposto ad abbandonare il suo abituale atteggiamento di neutralità e a prendere posizione contro la Germania. Sta a voi informarlo che, in tal caso, la Germania non è priva di mezzi di rappresaglia”. Al che il papa oppose una reazione ferma e serena che, a dire dei tedeschi, mostrava che egli non era “più sensibile alle minacce di quanto lo siamo noi”, come scrisse von Bergen: “mi ha detto che nulla gli importava di quanto potesse accadere alla sua persona, aggiungendo che una lotta tra la Chiesa e lo Stato poteva risolversi soltanto in un modo: con la sconfitta dello Stato”. Dunque il papa non aveva tutti i torti nel dire che il messaggio era giunto al destinatario. Non v’è dubbio tuttavia che egli si riferisse ad un destinatario tutto interno al mondo politico e diplomatico. In realtà, le sue parole costituivano allusioni discrete, passi di difficile comprensione per tutti, al di fuori di uno stretto circolo di iniziati abituati all’interpretazione del linguaggio della diplomazia. Erano accenni che naturalmente suscitavano le proteste degli interessati ma non rappresentavano una pubblica e chiara condanna per l’opinione pubblica; né tanto meno rappresentavano quella denuncia solenne sulla base dei principi cristiani che la coscienza universale rimprovera oggi al papa di non aver mai pronunciato.

Il primo punto dal quale muovere è dunque che il “silenzio” della Chiesa, il silenzio di Pio XII sono un fatto reale. Ne furono consapevoli, del resto, non solo molti governi e gli stessi vertici ecclesiastici, ma, addirittura, il papa stesso. Incalzanti rimostranze contro la reticenza dell’atteggiamento vaticano vennero da molti diplomatici che cercarono di sollecitare i vertici della Santa Sede, come dimostra la insistente pressione delle autorità polacche in esilio, degli inglesi e soprattutto degli americani. Il 31 luglio 1942 il rappresentante inglese in Vaticano, Francis D’Arcy Osborne, in una lettera all’amica Bridget McEwan parlava esplicitamente del “silenzio” di papa Pacelli, anche se si riferiva in generale al problema di tutte le atrocità naziste e non in particolare agli ebrei: molto triste. Il fatto è che l’autorità morale della Santa Sede, che Pio XI e i suoi predecessori avevano costituito in un potere mondiale, è ora tristemente ridotta. E i crimini tedeschi non hanno niente a che vedere con la neutralità… e il fatto è che il silenzio del Papa sta sconfiggendo il suo proposito perché sta distruggendo le sue prospettive di contribuire alla pace L’atteggiamento della Santa Sede fu oggetto di dubbi e di proteste già allora tra i cattolici e anche all’interno degli stessi vertici ecclesiastici, e proprio in ragione del fatto che esso appariva troppo cauto, diplomatico, al di sopra delle parti. Già il 15 marzo 1939, di fronte all’ormai evidente insabbiamento di una progettata enciclica contro il razzismo e l’antisemitismo, uno dei suoi redattori, il gesuita tedesco Gustav Gundlach, aveva scritto: “La Chiesa non potrà esistere onorevolmente e con successo se non prende chiaramente partito per la sfida del vangelo e del diritto naturale, dappertutto e verso tutti”. E nello stesso anno l’intellettuale cattolico Emmanuel Mounier aveva denunciato su “Esprit”, riferendosi soprattutto all’aggressione italiana dell’Albania, i “silenzi di Pio XII”. Con lo scoppio della guerra queste rimostranze si erano moltiplicate. Lo dimostra la notissima lettera inviata nel giugno 1940 dal dotto ed energico cardinale Eugène Tisserant, l’unico cardinale di Curia non italiano, segretario della Congregazione per la Chiesa orientale, all’arcivescovo di Parigi, il cardinale Emmanuel Suhard: “Temo che la storia non debba rimproverare alla Santa Sede di aver fatto una politica di comodità per sé stessa e ben poco di più. È estremamente triste, soprattutto quando si è vissuti sotto Pio XI. E tutti si fidano del fatto che nessuno della Curia non avrà nulla da soffrire dal momento che Roma è stata dichiarata città aperta: è un’ignominia”. Ma lo dimostra anche quanto un teologo gesuita italiano dovette ammettere sulla autorevolissima rivista, “La Civiltà Cattolica”, nel luglio 1941, quando accennò al fatto che nell’attuale guerra vi fossero tra i cattolici alcuni che lasciavano “intendere un più o meno larvato malcontento per quella che essi leggermente giudicano irresolutezza della Santa Sede”. Alcuni testimoni, come D’Arcy Osborne, ebbero addirittura la sensazione che il segretario di Stato, il cardinale Maglione, sarebbe stato favorevole ad una presa di posizione più decisa in merito alla questione degli ebrei, ma che anch’egli fosse legato alla difesa della linea scelta dal papa. Dopo la razzìa degli ebrei romani dell’ottobre 1943, avvenuta “sotto le finestre del papa” come osservò Ernst von Weizsäcker, nuovo ambasciatore tedesco presso il Vaticano dal luglio 1943 , anche negli ambienti militari tedeschi si lamentò “l’assenteismo dell’autorità ecclesiastica”. Alcuni osservarono che quando, l’estate precedente, c’erano state analoghe deportazioni di massa nelle città francesi quei vescovi “avevano chiaramente preso posizione” e che quindi “il papa, come capo supremo della Chiesa e vescovo di Roma”, non poteva “essere da meno di costoro”. Ciò che più conta, lo stesso papa fu drammaticamente consapevole della natura e del carattere della sua posizione: Angelo Roncalli, il futuro papa Giovanni XXIII, allora nunzio apostolico in Turchia, annotò nel suo Diario quanto dettogli da Pio XII in un’udienza concessagli il 10 ottobre 1941: “Mi chiese scrisse se il suo silenzio circa il contegno del nazismo non è giudicato male”.

Dunque anche il papa era conscio della propria scelta del “silenzio” e ne avvertiva drammaticamente i limiti.

Una denuncia pubblica e forte dunque mancò. E attenzione non si trattò soltanto del silenzio del papa: “si trattò come è stato scritto del silenzio completo di tutta una chiesa, di tutte le chiese, di innumerevoli cristiani. Le eccezioni certo esistettero, ma troppo rare rispetto all’entità della tragedia”. E si trattò di un silenzio almeno triplice. Innanzitutto, perché coinvolse il papa, i responsabili della Chiesa e una gran parte del popolo cristiano. Poi perché si manifestò non solo di fronte alla “soluzione finale”, ma di fronte alla persecuzione anticristiana in Germania e Polonia (che colpiva direttamente i cattolici e il clero: si calcola che in Polonia il numero delle vittime uccise dagli occupanti sia stato di 6 vescovi, 1.932 preti, 580 religiosi, 113 chierici, 289 religiose, mentre una stima delle persone inviate in campo di concentramento parla di 3.642 sacerdoti, 389 chierici, 341 fratelli conversi e 1.117 suore; in certe diocesi le perdite dei preti arrivarono al 35-50% degli effettivi di prima della guerra, così come di fronte alle azioni criminose, alle pressioni, alle violenze, al terrore che accompagnavano le “conversioni forzate” perpetrate contro i serbi ortodossi dagli ustascia cattolici in Croazia. Si tratta, in entrambi i casi, di realtà quantitativamente e soprattutto qualitativamente incommensurabili rispetto alla Shoah; ma, ciò nonostante, ha certamente un qualche significato accostarle ad essa, all’interno del complessivo problema dell’atteggiamento della Chiesa cattolica e della Santa Sede in particolare di fronte alla seconda guerra mondiale. Il problema resta dunque quello di spiegare e comprendere questo “silenzio”. È fuori discussione che ci fu un ruolo importante delle comunità cristiane nell’aiutare e salvare gli ebrei. Nell’Europa sottoposta alla marea montante dell’Asse, di fronte alla debolezza generale di tutte le istituzioni, le chiese (la cattolica, le protestanti, l’ortodossa) sono rimaste del resto, senza dubbio, tra le poche realtà che in qualche modo li abbiano difesi, oltre che con interventi diplomatici o con la condanna del razzismo, con una serie concreta di gesti, quali la consegna di falsi certificati di identità e di battesimo, l’alloggiamento, in particolare di bambini, l’aiuto alla fuga: atti tutti compiuti con semplicità e un tranquillo coraggio.

Una figura divenuta quasi leggendaria, il padre cappuccino Marie-Benoit di Bourg d’Iré (Maine et Loire) in Francia avviò sin dal 1940 una intensa opera di assistenza agli ebrei a Marsiglia, a partire dal giorno in cui uno sconosciuto bussò alla sua porta cercando aiuto per un giovane parente, un ragazzo ebreo: “anch’io sono un profugo”, affermò Benoit, il quale era stato appena costretto a lasciare il suo convento a Roma per lo scoppio delle ostilità tra l’Italia e la Francia. Egli trasformò il suo monastero in una sorta di centrale che realizzava passaporti, carte d’identità, certificati di battesimo e lettere di raccomandazione, riuscendo a far fuggire ebrei verso la Spagna e la Svizzera. In seguito, in collaborazione con Angelo Donati, un ebreo italiano di Modena che faceva il banchiere e organizzava soccorsi per i profughi, cercò anche di realizzare un ambizioso piano, travolto poi dagli avvenimenti dell’estate del 1943, per trasferire tra i trenta e i quarantamila ebrei francesi temporaneamente in Italia, imbarcarli su navi italiane, finanziate dall’American Jewish Joint Distribution Commitee e farli giungere in Africa settentrionale, al sicuro dai nazisti. In Italia, dopo l’8 settembre 1943, l’attività della DELASEM, la Delegazione per l’assistenza agli emigranti ebrei, un’organizzazione ebraica, pur ridotta a vita clandestina, continuò la sua attività grazie al fondamentale aiuto di religiosi cattolici. Anche in Francia e in Belgio molti ebrei si salvarono grazie a organizzazioni di autosoccorso, sostenute e favorite spesso da cattolici. Lo storico Renzo De Felice ha pubblicato un elenco di circa 150 conventi a Roma in base al quale il numero degli ospiti ebrei che vi ebbero aiuto fu di più di 4.000. Si può discutere sull’esattezza e sull’entità delle cifre, ma non si può negare la realtà di questo fatto. Le porte del Vaticano stesso e quelle degli edifici extraterritoriali della Santa Sede nei quali la polizia non poteva entrare, come quelle dei conventi e dei monasteri, si aprirono per salvare gli ebrei durante l’occupazione nazista. Si trattava di una tendenza spontanea, diffusa tra il clero e tra i religiosi, ma che non era certamente ignota al papa e alla Curia e che non fu osteggiata, anche se all’interno della Santa Sede come vedremo esisteva chi temeva per i rischi che la neutralità vaticana poteva correre. Certo, fasi alterne dovettero succedersi tra le spinte del “buon cuore” e quelle della prudenza: ad esempio, la razzìa romana dell’ottobre 1943, della quale avremo occasione di riparlare, rappresentò certamente una ferita bruciante e un elemento di riflessione e di prudenza per i vertici ecclesiastici. Non v’è dubbio, comunque, che molti cristiani donne e uomini compassionevoli compirono atti di eroismo, rischiarono la prigione, la deportazione e la vita per se stessi e per le proprie famiglie nello sforzo di aiutare gli ebrei: “le suore ammisero nei loro chiostri tutti quelli che ne avevano bisogno, compresi gli uomini; i preti ignorarono le leggi dello Stato che imponevano di non dare asilo agli ebrei; gli albergatori, i padroni di casa, nonché gli abitanti dei piccoli villaggi non denunciarono alle autorità la presenza di “ospiti insoliti””. Nel novembre 1944 don Giuseppe Bicchierai, che svolse il delicato lavoro di fare da tramite tra l’arcivescovo di Milano, il cardinale Ildefonso Schuster, e i tedeschi, ottenne la liberazione di 42 preti e monaci arrestati, in gran parte, per aver aiutato in vari modi gli ebrei. Giovanni Palatucci, funzionario di polizia, dirigente dell’ufficio stranieri a Fiume e fervente cattolico, fu deportato e morì ad Auschwitz per aver aiutato gli ebrei. Il fatto che qualcosa, forse molto, sia stato fatto non risolve però il problema. Nel 1963 lo studioso ebreo Pinchas E. Lapide affermò che “il papa in persona, i nunzi e tutta la Chiesa Cattolica hanno salvato da 150.000 a 400.000 ebrei da morte certa”. Queste dichiarazioni hanno aperto la strada a una “leggenda” che gli studi recenti tendono a ridimensionare radicalmente. Accanto alla partecipazione, così generosa e significativa, alla sorte dei perseguitati non si può fare a meno, infatti, di ricordare anche la passività e l’indifferenza di molti cristiani. Come si è giustamente chiesto Giorgio Vecchio, quanti furono i preti, i religiosi, le suore “minacciati, arrestati o anche deportati per la loro azione in favore degli ebrei”? Non è facile stabilirlo perché buona parte di queste vittime erano collegate alla Resistenza e si impegnavano sui due fronti contemporaneamente. I dodici monaci della certosa di Farneta, nei dintorni di Lucca, vennero uccisi a causa delle armi rinvenute nel loro monastero, ma avevano nascosto in precedenza anche una ventina di ebrei. Il ventiduenne don Aldo Mei fu ucciso sotto le mura di Lucca per aver dato asilo a un ebreo e a molti partigiani. In Germania ci furono 108 casi di provvedimenti amministrativi di varia portata e gravità assunti contro preti cattolici per aver criticato le misure antiebraiche o prestato aiuto agli ebrei, ma essi rappresentavano solo lo 0,9% delle misure complessivamente prese contro i preti che passarono tra le mani della Gestapo o degli altri organi di polizia. Dunque, “quanta parte delle comunità cristiane” si impegnò “effettivamente nell’opera di salvezza e per quali motivi, non bastando evidentemente un generico richiamo alla carità cristiana”? Fu “tutta la Chiesa a impegnarsi in tale opere o soltanto una sua parte”? Abbiamo ricordato l’elenco dei conventi romani pubblicato da De Felice. Ha osservato Susan Zuccotti: “Nel 1943 e 1944 a Roma c’erano centinaia di parrocchie, 1.120 istituti religiosi femminili e 152 maschili. Di fronte a queste cifre decisamente importanti, i cento conventi femminili e 55 istituti maschili (comprese undici parrocchie) che accolsero gli ebrei diventano poca cosa”. Ha ragione? Come ha osservato ancora Giorgio Vecchio, “quante persone” furono “effettivamente salvate” perché si imbatterono “nella persona giusta” e quante invece non si salvarono perché si imbatterono in chi si voltava dall’altra parte o, peggio, le consegnava “ai carnefici”? E, soprattutto, quale fu, in tutto ciò, il ruolo dei vertici ecclesiastici? Quale fu l’efficacia effettiva degli sforzi della diplomazia vaticana in favore degli ebrei? Qualcuno ha sostenuto che essi “furono decisamente pochi, troppo prudenti e tardivi per ottenere risultati significativi”.

Perché essi si concentrarono soprattutto sugli ebrei convertiti al cattolicesimo? probabilmente vero che, specie in alcuni paesi occupati dai nazisti come l’Italia e i Paesi Bassi, i vescovi e il clero svolsero con discrezione una tale opera di aiuto che essa, ben nota alla popolazione, finì per rappresentare una sorta di vero e proprio pronunciamento. Gli uomini e le donne di Chiesa che si adoperarono allora lo fecero tutti assolutamente convinti di agire secondo il volere del papa. Secondo Canisius Van Lierde, “sagrestano papale” e rettore belga del convento di Sant’Anna degli agostiniani a Roma, il messaggio che venne dal papa era: “i cristiani devono seguire le opere di misericordia proclamate nei Vangeli; devono essere caritatevoli e devono proteggere quelli che hanno bisogno di aiuto”. Don Aldo Brunacci, allora giovane sacerdote ad Assisi, ha testimoniato addirittura che il suo vescovo, monsignor Giuseppe Placido Nicolini, alla fine di settembre 1943, affidandogli l’incarico dell’assistenza ai profughi, gli disse di aver ricevuto una lettera del segretario di Stato vaticano, il cardinale Luigi Maglione, che gli chiedeva di soccorrere tutti i rifugiati compresi i dissidenti politici e gli ebrei. Egli stesso aveva visto il documento nelle mani del vescovo, anche se non l’aveva letto: la lettera doveva comunque restare assolutamente segreta. Si tratta dell’unica testimonianza tra tutti coloro che furono coinvolti in Italia nell’aiuto agli ebrei che affermi l’esistenza di un’iniziativa vaticana di questo tipo e, proprio per questo motivo, ha suscitato dubbi, sostanzialmente giustificati, sulla sua reale portata.

Qualcuno ha affermato che la tendenza all’aiuto generoso degli ebrei si affermò come una sorta di “direttiva concreta” che non poteva formalizzarsi anche per l’esigenza di non lasciare prove dietro di sé. Ma effettivamente ci fu una “direttiva”, di qualche genere esplicita o implicita, da parte della Santa Sede? I cattolici non furono certo “soli” a compiere le loro difficili e drammatiche scelte nell’Europa occupata dall’Asse: valevano spesso per loro complessi legami associativi e il rapporto con qualche prete fidato. Tuttavia, appare innegabile che un problema di “solitudine” ci fu, proprio per l’assenza di direttive provenienti dall’alto (dal Vaticano, dai singoli vescovi, dai vertici nazionali dell’Azione Cattolica), dato il disorientamento o la prudenza dello stesso episcopato.

L’aiuto agli ebrei è un’eccezione o rientra in questo quadro? Una immagine indifferenziata di una comunità cristiana protesa all’aiuto generoso, oltre che rispondente alla realtà, è in grado di dare il vero valore alle scelte coraggiose individuali?

La dimensione dell’aiuto prestato dai singoli non risolve dunque ma moltiplica i problemi. Essa non cancella la questione della denuncia pubblica, ma anzi riporta al problema della protesta aperta mancata da parte dei vertici come delle singole comunità ecclesiali che tanti di questi nodi avrebbe potuto sciogliere. Infine, essa non risolve il problema, complesso e delicatissimo, al quale la ricerca storica e quella teologica si sono in anni recenti applicate con passione, del rapporto tra lo sterminio degli ebrei e la tradizione antiebraica cristiana. Come è stato giustamente notato, il comandamento cristiano dell’amore del prossimo e il fatto innegabile degli aiuti prestatati agli ebrei perseguitati non possono sbrigativamente sostituirsi a risposte che vanno cercate, con serietà ed ansia per la verità, ad un livello assai più profondo. Si comprende dunque facilmente, a questo punto, perché sulla questione dell’atteggiamento della Chiesa di fronte alla Shoah si sia sviluppato nel corso degli anni un dibattito spesso appassionato e talvolta drammatico nel quale gli scritti polemici, da un lato, e quelli apologetici, dall’altro, hanno di gran lunga sopravanzato le analisi scientifiche, e nel quale i diversi argomenti si sono contrapposti con violenza come nelle requisitorie dei pubblici ministeri e nelle arringhe degli avvocati difensori.

Per la verità, alla fine della seconda guerra mondiale, i sopravvissuti e i primi storici celebrarono quasi all’unanimità la solidarietà della Chiesa e di Pio XII verso gli ebrei e la loro resistenza al nazismo. Gli stessi rappresentanti di organizzazioni e alcune singole personalità del mondo ebraico espressero ripetutamente la loro gratitudine al pontefice e alla Chiesa per l’aiuto prestato: quello che era stato fatto sembrava molto e in una visione centralizzata della Chiesa si presupponeva facilmente che ogni aiuto prestato venisse effettivamente dall’alto. Dall’una e dall’altra parte si cercava di superare vecchie diffidenze e ostilità e sembrava assolutamente fuori luogo guardare con occhio eccessivamente critico al passato. Nel 1963 la tesi di Rolf Hochhuth, uno scrittore protestante trentaduenne, giunse così come uno shock tanto più brutale quanto più inatteso dopo il clima degli anni precedenti. Der Stellvetreter (Il vicario) non era un’opera di ricerca storica, ma una pièce teatrale, tradotta in circa venti lingue e rappresentata nella maggior parte dei paesi del mondo occidentale: essa andò in scena a Berlino il 20 febbraio 1963, a Londra il 25 settembre, tradotta con il titolo The Representative, a New York il 26 febbraio 1964 come The Deputy, suscitando grandissima emozione. Per quanto libera creazione, l’opera di Hochhuth era basata sulle informazioni di un testimone del quale dovremo riparlare, Kurt Gerstein, e arricchita da un’appendice di documenti. Ideologia, storia e libera ricostruzione fantastica si intersecavano però al suo interno come dei piani confusi. Le chiavi di interpretazione erano il filonazismo di Pacelli, l’indifferenza e la pavidità del papa, addirittura gli interessi economici del Vaticano (si mostrava che i bombardamenti sull’Italia preoccupavano il “vicario” solo in relazione ai titoli e alla azioni possedute dalla Chiesa). Il pubblico vedeva in scena il vicario di Cristo compiere simbolicamente l’antico gesto di Ponzio Pilato. Il messaggio fondamentale lanciato da Hochhuth si può riassumere nelle parole del protagonista, il giovane gesuita Riccardo Fontana, scandalizzato dalla condotta del Vaticano, che finirà per morire in campo di concentramento, dove era accorso per espiare: “Un vicario di Cristo che vede tali cose e rimane in silenzio a causa di ragioni politiche di stato, uno che rimanda anche di un solo giorno, un simile papa è un criminale!”. Come ha osservato giustamente Giovanni Miccoli, Il Vicario si inseriva nel clima psicologico dei primi anni sessanta, in cui il rinnovamento conciliare, il pacifismo dei movimenti contrari alla guerra nucleare e le speranze di distensione spingevano a ribadire con forza, come metro per giudicare ogni comportamento (e quindi anche quello della Santa Sede e del papa negli anni di guerra), il principio della riaffermazione, comunque, di “verità e giustizia”, al di là di ogni rischio che ne potesse derivare. Il dramma, pur attraverso roventi polemiche, influenzò così milioni di persone in tutto il mondo contribuendo, da una parte, a costruire una immagine profondamente negativa di papa Pacelli e, dall’altra, ad aprire una discussione sostanzialmente basata sul problema di “assolvere” o “condannare” la condotta del papa. Sulla scia di tutto ciò nel 1964 Paolo VI conferì ad un gruppo di studiosi gesuiti (Pierre Blet, Robert A. Graham, Angelo Martini e Burkhart Schneider) l’incarico di avviare in tempi brevi la pubblicazione di tutti gli atti ufficiali e di un largo ventaglio di documenti della Segreteria di Stato: ne sarebbero scaturiti gli undici volumi degli Actes et documents du Saint-Siège relatifs à la seconde guerre mondiale apparsi a partire dal 1965. Le prime repliche a Hochhuth da parte cattolica (in particolare gli scritti di padre Robert Leiber, segretario particolare di Pio XII, e Wladimir d’Ormesson, ambasciatore francese presso il Vaticano nel 1940 apparvero comunque sommarie e apologetiche. Allo stesso modo troppo semplicistici sembrarono alcuni tentativi di parte ebraica, nel nome delle buone relazioni tra le due parti (come nel caso cui s’è già avuto modo di accennare di Pinchas E. Lapide, diplomatico israeliano presente in Italia negli anni sessanta durante i lavori del Concilio Vaticano II, o di Joseph L. Lichten, dirigente del dipartimento degli affari interculturali della Anti Defamation League of B’nai B’rith, di difendere l’operato del papa e sottolineare il ruolo dell’aiuto concreto venuto agli ebrei dalla Chiesa cattolica. Se si resta sul terreno del dibattito scientifico, appare evidente infatti che la tesi di Hochhuth sostanzialmente si impose. Già nel 1962 l’americano Gordon C. Zahn studiava la stampa cattolica tedesca trovandovi un sostegno quasi unanime al nazismo e semmai una polemica circoscritta a obiettivi limitati, intesa principalmente a tutelare la sicurezza e l’autonomia della Chiesa. Nel 1964, in un primo tentativo rigoroso di far parlare tutti i documenti disponibili, appoggiandosi soprattutto sui resoconti della diplomazia nazista, Saul Friedländer vedeva all’origine del comportamento della Santa Sede una predilezione per la Germania che, almeno fino al 1944, non sembrò diminuita dalla natura del regime nazista. Anche Gunther Lewy nello stesso anno sottolineava la mancanza di condanne sufficienti da parte cattolica di fronte alla politica e alle atrocità del nazismo. Nel 1965 il vaticanista Carlo Falconi, per quanto in modo equilibrato e problematico, riproponeva la questione del “silenzio” di papa Pacelli con un particolare nuovo materiale inedito relativo al caso delle atrocità commesse in Croazia. Tutti questi lavori (come quelli pubblicati in seguito da John S. Conway e da Léon Papeleux mostrarono che il problema di un silenzio del papa e della Chiesa esisteva, anche se diverse erano le valutazioni della sua portata. E così negli anni Settanta sembrava si fosse giunti tra gli studiosi ad un punto di accordo, almeno sui fatti, largamente diffuso. Anche i curatori degli “ufficiali” Actes et documents du Saint-Siège relatifs à la seconde guerre mondiale, che cercavano evidentemente di difendere il papa sostenendo che la sua prudenza era stata ispirata ad una politica costante volta a salvaguardare la Chiesa così come i perseguitati per via diplomatica e dalla necessità di mantenere il massimo riserbo per evitare il peggio, non negarono che il problema del “silenzio” di Pio XII esistesse. E anche gli storici più critici, come Friedländer e Lewy, ammettevano, pur valutandone diversamente il significato, l’esistenza di una coerente politica papale nella quale il problema del “silenzio” andava inserito. Oggi queste conclusioni sembrano messe nuovamente in discussione, con un ritorno del dibattito alla logica del “processo” e con l’arretramento di ognuna delle parti su posizioni più estreme.

Negli ultimi anni, difatti, la discussione si è fatta un’altra volta particolarmente aspra e convulsa, rimbalzando di continuo sulle pagine culturali (e non solo) dei giornali. In parte ciò è dovuto a un riflesso della più generale ripresa di interesse per il problema dell’indifferenza dei governi e dell’opinione pubblica delle democrazie occidentali verso il razzismo nazista e la Shoah, tanto che si è preso a sottolineare con vigore anche un “silenzio” degli Alleati. Ma, probabilmente, la particolare durezza di alcune polemiche recenti è in relazione diretta con le iniziative del pontificato di Giovanni Paolo II, che ha fatto del “dovere di memoria” un tema di predicazione centrale. Il 7 giugno 1979 il papa si è recato ad Auschwitz e vi ha pregato, prima, per le vittime ebree e, poi, per le altre vittime. Nel 1998 è stato a Mauthausen, nel 1999 a Majdanek. Il 18 aprile 1995 in piazza San Pietro ha reso omaggio all’insurrezione del ghetto di Varsavia ricordando: “I giorni della Shoah sono stati una vera notte della storia. Vi hanno iscritto crimini inauditi contro Dio e contro l’Uomo”. Il 13 aprile 1986, primo pontefice dopo Pietro, ha visitato la Sinagoga di Roma pregando con gli ebrei, definiti “fratelli maggiori”. Nell’Angelus domenicale del 14 gennaio 1996 ha denunciato “i pregiudizi e le letture pseudo-teologiche” che “sono serviti da pretesto” al lungo odio contro i “fratelli ebrei”. Nel dicembre 1993 Santa Sede e Israele hanno firmato un accordo che permise, l’anno successivo, lo scambio degli ambasciatori. Il 12 marzo 2000, in un solenne rito nella basilica di San Pietro, Giovanni Paolo II ha chiesto perdono per gli errori e le colpe dei figli e delle figlie della Chiesa nei confronti degli ebrei sin dalla nascita di Gesù. Le grandi speranze suscitate da queste aperture si sono scontrate, tuttavia, con alcune cocenti delusioni.

La questione dell’atteggiamento tenuto tra il 1939 e il 1945 dalla Chiesa pacelliana ha ripreso vigore polemico, innanzitutto, con la pubblicazione in Francia nel 1995 del testo dell’enciclica di condanna del razzismo e dell’antisemitismo, voluta da Pio XI nel 1938 e probabilmente “nascosta”, insabbiata dalla Curia e dal suo successore (alla quale abbiamo già fatto cenno). Ma a riproporla è stato soprattutto il documento pubblicato il 16 marzo 1998 dalla Commissione vaticana per i rapporti religiosi con l’ebraismo, Noi ricordiamo: una riflessione sulla Shoah. In esso, infatti, all’invito alla riflessione, al richiamo ad una “memoria morale religiosa”, al “rammarico” per il comportamento dei cristiani in ogni epoca, al riconoscimento del fatto che “il sentimento antigiudaico rese i cristiani meno sensibili, o perfino indifferenti, alle persecuzioni lanciate contro gli ebrei dal nazionalsocialismo”, alla “deplorazione” della leggerezza di quei cristiani colpevoli “di non essere stati abbastanza forti da alzare la voce” contro “l’orrore della scomparsa dei loro vicini ebrei”, alla raccomandazione ai cattolici di “rinnovare la consapevolezza delle radici ebraiche della loro fede” e di ricordare che “gli ebrei sono nostri cari e amati fratelli” non si accompagna una riflessione critica approfondita su una tradizione teologica che non è di singoli cristiani che hanno sbagliato ma della intera istituzione ecclesiastica, sul comportamento cristiano nei confronti dell’antisemitismo moderno ed anche sull’atteggiamento della Chiesa, e in particolare di Pio XII, di fronte allo sterminio nazista. Le polemiche su quest’ultimo punto riprendevano vigore e non era certo destinata a placarle la notizia, diffusa di lì a poco, dell’intenzione vaticana di beatificare papa Pacelli. Da parte ebraica si riproponeva del resto, contro le ripetute assicurazioni vaticane, l’accusa alla pubblicazione ufficiale dei documenti della Santa Sede di non essere realmente completa e quindi di presentare qualche reticenza, se non ambiguità. Nel 1998, in un libro di memorie, Gerhart M. Riegner, rappresentante durante la guerra del World Jewish Congress a Ginevra, ha testimoniato di un catastrofico memorandum sulla situazione degli ebrei da lui consegnato il 18 marzo 1942 al nunzio a Berna, monsignor Filippo Bernardini, perché lo trasmettesse alla Santa Sede. I documenti pubblicati dalla Santa Sede dimostrano che il documento fu ricevuto, ma ne offrono una minima e generica descrizione. Riegner ha auspicato che il Vaticano produca tutti i documenti conservati nei suoi archivi in relazione allo sterminio degli ebrei. La Santa Sede ha assunto quindi l’iniziativa nell’ottobre 1999 di costituire una Commissione internazionale, composta da tre storici di parte cattolica (padre John Morley, Gerald Fogarty ed Eva Fleischner; sotto la supervisione di uno dei massimi responsabili dell’episcopato americano, Eugene Fisher) e da tre storici di parte ebraica (il belga Bernard Suchecky, l’israeliano Robert Wistrich e il canadese Michael Marrus, con il coordinamento di Seymour Reich, presidente del Comitato ebraico per le consultazioni interreligiose), con il compito di studiare i documenti pubblicati dalla Santa Sede. Nell’autunno 2000 gli storici hanno presentato a Roma un Documento preliminare contenente 47 domande alle autorità vaticane. Gli studiosi ebrei, in particolare, hanno insistito sulla necessità dell’accesso agli archivi. Ma esso è stato negato dal presidente della Commissione religiosa per le relazioni con gli ebrei, il cardinale Walter Kasper, con una lettera del 20 giugno 2001. Il 21 luglio gli storici rimasti (perché Eva Fleischner si era a quel punto dimessa), per volontà della componente ebraica, hanno scelto di “sospendere i lavori”. Il clima della difesa a spada tratta e della denuncia provocatoria dei tempi del Vicario si ritrova anche in una serie di pubblicazioni recenti. Nel 1997, Vitaliano Mattioli, professore presso il Pontificio Istituto Sant Apollinare e la Pontificia Università Urbaniana, ha pubblicato un libro in cui la difesa della Chiesa appare mossa da tale volontà apologetica da continuare ad accreditare tematiche come quelle del complotto giudaico, ricorrendo, senza mediazioni, a testi di noti esponenti antisemiti degli anni trenta, pur condannando poi la Shoah e criticando i “negazionisti”.

Dall’altra parte, è significativa la grande eco che ha ricevuto nel mondo il libro del giornalista John Cornwell che, sin dal titolo provocatorio, Il Papa di Hitler, ripropone vecchi schemi, come quello della “fatale combinazione”, nell’atteggiamento di Pio XII, fra elevate aspirazioni spirituali in conflitto con altissime ambizioni di potere e di controllo”, della “fatale dissociazione morale”, della “separazione dell’autorità dall’amore cristiano”, la cui conseguenza fu “la collusione con la tirannide, e infine, la violenza”. Non è forse un caso allora che il celebre regista greco Costantin Costa-Gavras si sia accinto di recente a trasformare in film proprio il dramma di Hochhuth. La tesi di Hochhuth del “silenzio” presentava (e presenta) alcune evidenti esagerazioni. La prima della quale si fa presto a sbarazzarsi è che, se è indubbio l’anticomunismo di Pio XII e innegabili sono i suoi legami con il cattolicesimo tedesco, è come vedremo assolutamente fuorviante e smentita da tutta la documentazione successivamente disponibile l’ipotesi di una sua simpatia per il nazismo. Più complesso il discorso sulla seconda “forzatura” di Hochhuth, cioè quella di aver centrato tutta la polemica sulla figura di Pio XII. Il dibattito aperto dal Vicario e che sembra caratterizzare molta parte del clima attuale ha avuto difatti la conseguenza di focalizzare tutta l’attenzione sulle responsabilità dell’autorità ecclesiastica, ed in particolare sul ruolo del papa, lasciando a lungo in secondo piano il popolo cristiano, i fedeli, i gregari. Ciò ha comportato una eccessiva riduzione del quadro: se non si vuole perdere di vista la complessità sociologica delle Chiese sacerdoti, religiosi, laici che animano le opere o militano nei movimenti, come anche i parrocchiani della domenica , è assolutamente impossibile identificare le autorità ecclesiastiche con la Chiesa. Non si può dedurre dal comportamento del vertice ecclesiastico, e tanto meno da quello del papa, quello dell’intera Chiesa cattolica. Le realtà ecclesiali non sono raggruppamenti omogenei né si può dire che i giudizi e i comportamenti che hanno espresso durante la seconda guerra mondiale, anche sulla questione degli ebrei, siano stati uniformi. E lo vedremo. Tuttavia, la portata di questo pur evidente limite non va esagerata, soprattutto se considerata storicamente, cioè nella situazione data. Innanzitutto, sono sempre i vertici ecclesiastici a parlare per la Chiesa, e tanto più in situazioni drammatiche ed eccezionali come quelle vissute negli anni della seconda guerra mondiale. Inoltre, il sistema ecclesiale degli anni 1939-1945 era fortemente gerarchizzato e fondato sul principio di autorità: la concezione che la Chiesa stessa aveva di sé, e nella quale gli stessi fedeli venivano educati, era quella centrata sul ruolo di guida delle autorità ecclesiastiche, e in primo luogo del papa. Da quasi settant’anni, in particolare dal Concilio Vaticano I del 1870, con lo sviluppo della teologia dell’infallibilità pontificia, si era affermata una netta tendenza verso il centralismo romano. L’elezione di Pio XII nel marzo del 1939, dopo le ripetute prese di posizione venute da Roma con il precedente pontefice nel 1937 e nel 1938, si situò, del resto, certamente in coincidenza con un momento di particolare prestigio dell’istituzione papale, dalla quale non solo i cattolici ma anche molti non cattolici si attendevano magistero e guida morale. Gli stessi ebrei di lì a poco avrebbero atteso passi concreti, interventi d’aiuto, prese di posizione innanzitutto dalle autorità ecclesiastiche, a cominciare dal papa. Si è in un momento di apogeo del papato, al quale corrisponde, all’inverso, anche il culmine del rischio di “papolatria”. Niente di più naturale, quindi, che ad una Chiesa fortemente “papale” si finisca per far corrispondere un problema dei “silenzi” fortemente “papale”.

Tuttavia, si rischia in questo modo di vedere la posizione papale come un prius e non come, a sua volta, il risultato di una storia e di una evoluzione collettiva. Quello del “silenzio” è un problema collettivo, non individuale.

Ma l’esagerazione più grave presente nella tesi del “silenzio” così come l’hanno formulata Hochhuth e i suoi epigoni è senz’altro quella dell’assenza di una graduazione delle colpe e delle responsabilità.

In un articolo sul suo lavoro teatrale Hochhuth scrisse: “Forse mai, nella storia, tante persone avevano pagato con la loro vita per la passività di una singola personalità politica”. Di fronte a una affermazione come questa, non si può fare a meno di ricordare le distanze, evidenti e precise, che separano le diverse responsabilità.

Ma questo ci introduce al problema più importante insito nella tesi Hochhuth. Quello dell’atteggiamento della Chiesa di fronte all’Olocausto è innanzitutto un problema “di storia” e, in quanto tale, come è stato ottimamente scritto “pone domande ed esige risposte fondate su una spassionata raccolta e analisi delle sue fonti”. Il problema della storia non è stabilire cosa si sarebbe dovuto fare, ma “cercare di capire ciò che è stato fatto e perché si è fatto così”. E invece sia l’accusa che la difesa hanno avviato una controversia trasferita più sul piano speculativo di ciò che sarebbe dovuto avvenire che sulla comprensione di ciò che in realtà avvenne. A questo fine appare indispensabile inquadrare, anche se nel modo più essenziale possibile, il problema in un più largo contesto. E questo almeno da tre diversi punti di vista: i rapporti tra cattolicesimo ed antisemitismo alla vigilia della Shoah; quelli della Chiesa con il III Reich; quelli della Chiesa con la più radicale “guerra totale” della storia, e cioè il conflitto dei “totalitarismi ideologici” che si scatenò nel 1939. Solo in quest’ottica più ampia può essere esaminata e discussa la questione dell’atteggiamento della Chiesa verso la deportazione e lo sterminio.


Capitolo I.
Cattolicesimo e antisemitismo

1. Antisemitismo tradizionale e antisemitismo moderno

Se la storia non conosce mai degli inizi improvvisi, ciò è particolarmente vero per il mondo della mentalità, e quindi per l’universo religioso, il cui tempo è sempre quello della “lunga durata”, dei processi profondi di “lungo periodo”. La persecuzione degli ebrei è destinata a risvegliare sentimenti seppelliti nel profondo delle coscienze, a suscitare reazioni le cui radici affondano in una storia antichissima, a riattivare atteggiamenti inscritti nell’inconscio collettivo, sia tra i cristiani come tra tutti gli altri.

La tragica vicenda degli ebrei nella seconda guerra mondiale può essere compresa solo tenendo conto delle radici profonde dell’antisemitismo all’interno dell’Europa cristiana. “Non si può sfuggire alla constatazione è stato scritto che ciò che è avvenuto è avvenuto in Europa, in paesi, come si dice, di alta civiltà e di millenarie tradizioni cristiane: fu il loro tradimento e abbandono, come una troppo rassicurante apologetica talvolta sostiene, a condurre ad Auschwitz?”. Alla luce della lunga tradizione dell’antigiudaismo cattolico, di una teologia e di una Chiesa che “per secoli hanno disprezzato e violato la dignità del popolo ebraico”, non pare facile sostenerlo.

Un primo elemento su cui è importante tornare a meditare è, dunque, quello della stessa indiscutibile centralità della questione religiosa, e in particolare della “questione cattolica”, nella storia dell’antisemitismo contemporaneo. Nazisti e fascisti stessi dichiararono apertamente di essersi ispirati alla tradizione della cristianità, in generale, e della Chiesa cattolica, in particolare.

Ricevendo il 26 aprile 1933 due vescovi cattolici in rappresentanza della conferenza episcopale tedesca, Hitler ebbe a dire:




Mi è stato rimproverato il modo in cui tratto la questione ebraica. Per 1.500 anni la Chiesa cattolica ha considerato gli ebrei come esseri nocivi [Schädlinge], li ha confinati nel Ghetto ecc., perché si sa cosa sono gli ebrei. Nell’età del liberalismo non si è più visto questo pericolo. Io non metto la razza al di sopra della religione, ma vedo come elementi nocivi per lo Stato e per la Chiesa gli esponenti di questa razza, e forse sto rendendo alla cristianità il più grande servizio. E il gerarca fascista Roberto Farinacci, uno dei più convinti assertori della svolta razziale del regime, in una importante conferenza pubblica milanese del 7 novembre 1938 dichiarò: l’atteggiamento della Chiesa ufficiale è in antitesi stridente con tutta la storia del cattolicismo.

Noi cattolici fascisti consideriamo il problema ebraico un problema strettamente politico e non religioso, e in materia politica ognuno ha e difende le sue idee. Ma diciamo a conforto dell’anima nostra che se, come cattolici, siamo diventati antisemiti lo dobbiamo agli insegnamenti che ci provengono dalla Chiesa attraverso venti secoli.




Erano senza dubbio affermazioni in larga parte strumentali.

Tuttavia, al di là della captatio benevolentiae o, viceversa, del tentativo di mettere in difficoltà gli interlocutori, dichiarazioni come queste (e innumerevoli altre avremmo potuto elencarne) hanno anche il significato di testimonianze incisive di un problema reale.

Uno dei principali studiosi dell’Olocausto, Raul Hilberg è riuscito a stabilire una precisa corrispondenza, norma per norma, tra le principali misure adottate nei secoli dalla legislazione canonica della Chiesa nei confronti degli ebrei e i provvedimenti emanati dal regime nazista. Si deve ammettere che, se non altro da questo punto di vista, l’antisemitismo nazista ha inventato ben poco, ereditando dei significativi precedenti.

Conosciamo la tesi che vede nell’insegnamento delle chiese cristiane una delle origini dell’antisemitismo moderno. Jules Isaac ha riassunto questa visione, che sottolinea le radici religiose dell’antisemitismo, in una espressione penetrante: quella dell’“insegnamento del disprezzo”. E si tratta di una visione di ovvio buon senso, a condizione, tuttavia, che sia impostata in termini assolutamente generali: tanti secoli di ostilità antiebraica, cioè, non possono essere trascorsi senza lasciare segni profondi. Se però tale idea viene condotta logicamente sino alle sue estreme conseguenze, essa appare, altrettanto ovviamente, forzata. E qui bisogna certo convenire con chi ha osservato che il “disprezzo” non è “l’odio”, che il passaggio dall’uno all’altro termine non è automatico, che in altre parole, non si fa da sé, che per fare ciò bisogna superare come un gradino il quale in qualche modo trasforma la natura dell’uno nell’altro. Uno storico cattolico francese di grande valore e di raffinato equilibrio, René Rémond, ha introdotto, per illustrare questa diversità, un parallelo indubbiamente significativo, anche se di certo provocatorio: quello dell’anticlericalismo. Anche quest’ultimo nella storia dell’Ottocento europeo suscita passioni e pregiudizi tenaci, non meno virulenti e diffusi che l’antisemitismo, anzi, in qualche zona d’Europa, forse anche più massicci; ma ha osservato Rémond nessun europeo ha mai immaginato di risolvere la questione religiosa e di estirpare il clericalismo sterminando tutti i preti. La differenza, o forse meglio la “discontinuità”, tra antisemitismo cristiano e moderno antisemitismo razziale si presenta dunque profonda: e del resto essa appare enorme anche da un altro punto di vista, quello costituito dalle basi laiche, pseudoscientifiche e talvolta esplicitamente anticristiane di quest’ultimo. Del resto, tra i cattolici posizioni molto dure contro gli ebrei sul piano teologico possono benissimo convivere, e di fatto hanno convissuto, con l’aiuto pratico e con il rifiuto radicale dell’antisemitismo razzista. La linea che separa l’antigiudaismo tradizionale e l’antisemitismo moderno è però anche molto esile. È una “forzatura storiografica” pensare ad un rapporto di “logica rigorosa consequenzialità nello svolgimento dell’antisemitismo”, dalla liturgia dei “perfidi Giudei” alla “teoria del complotto” degli anni della Rivoluzione francese dell’abate Augustin Barruel, alle polemiche ottocentesche della “Civiltà Cattolica”, fino all’Olocausto; ma sarebbe una forzatura storiografica altrettanto evidente optare “per il procedimento contrario”, “cancellando dal contesto storico complessivo” dell’antisemitismo contemporaneo le posizioni antiebraiche ed antisemite dei cattolici solo “in quanto rifuggivano da posizioni estreme” o perché tenevano aperta la strada di una redenzione legata alla conversione e al battesimo. Eppure, l’idea, per molti versi tranquillizzante ed assolutoria, di una radicale diversità tra la tradizione della Chiesa ed il moderno antisemitismo è largamente diffusa e radicata: se ne nega il carattere persecutorio oppure da essa si eliminano o di essa si sottacciono le ricorrenti “tentazioni” razziali e le componenti materialiste, già presenti peraltro nell’“odio antico”. Non basta, insomma, quanto all’atteggiamento cattolico verso gli ebrei, tornare a parlare “di vecchi pregiudizi religiosi, veicolati dall’insegnamento tradizionale che sarebbero rimasti vivaci fino ai decenni fra le due guerre”; o proporre, come hanno fatto in genere studiosi della storia della teologia e del pensiero dei cristiani, la distinzione tra “antigiudaismo” (religioso), di carattere essenzialmente teologico che si oppone solo all’insegnamento della Sinagoga, ed un “antisemitismo” (laico), che rappresenterebbe una degenerazione passionale del primo nell’opposizione complessiva all’“ebraicità”. Non basta perché anche quest’ultima distinzione come hanno notato i più autorevoli studiosi della polemica tra Chiesa e Sinagoga lascia al punto di partenza il problema dell’avversità antiebraica in quanto tale che, già nella tradizione religiosa, è comunque odio teologico contra Judeos (13). La realtà è dunque più complessa. E mi pare che sulla strada della “diversità” si finisca di nuovo per rimuovere il vero problema: quello dell’esistenza di nessi sotterranei o di una influenza reciproca (e, si badi, in ambedue le direzioni) tra tradizione della Chiesa cattolica e moderno antisemitismo.

2. L’odio antico”

Il termine “antisemitismo” è un’invenzione moderna. Esso fu usato sembra per la prima volta a Vienna nel 1879 da un giornalista di secondo piano, Wilhelm Marr. L’odio verso gli ebrei era molto antico e risaliva alle origini del cristianesimo, ma la nascita di una nuova parola indicava un mutamento profondo e significativo, segnalava il nuovo carattere razziale e politico di tale ostilità, che per un lungo scorrere di secoli era stata invece, qualsiasi fossero le sue sottostanti motivazioni sociali o psicologiche, profondamente e fondamentalmente religiosa. Tuttavia, la nuova parola non definiva una realtà appena nata, non rappresentava un mero punto di partenza, ma segnalava anche il punto di arrivo di una lunghissima evoluzione nella quale agli aspetti di tipo religioso erano venuti affiancandosi e sostituendosi caratteri diversi. E a tale evoluzione la Chiesa e i cattolici non erano stati del tutto estranei.

Una nuova dottrina, nata dall’ebraismo, che venerava lo stesso Dio di Abramo e aveva in parte gli stessi testi sacri, dopo tre secoli di lotte e di conflitti, si impose trionfalmente, fino a diventare nel quinto secolo d.C. la religione ufficiale dell’impero romano. Nelle primissime comunità i cristiani si sentivano ebrei di stretta osservanza, si sentivano una componente del giudaismo: erano sostanzialmente dei giudeo-cristiani. Per gli ebrei, i cristiani, da semplici appartenenti ad una setta legata ad un profeta morto, divenivano pericolosi eretici e come tali venivano combattuti.

Viceversa, nel cristianesimo, l’asse, dopo la soluzione, con il Concilio di Gerusalemme del 48 d.C., della controversia nella primitiva comunità cristiana tra giudaizzanti ed ellenizzanti, si spostava rapidamente verso i Gentili: erano sempre di più i cristiani che venivano direttamente dal paganesimo e non avevano il senso dell’affinità teologica con l’ebraismo che aveva caratterizzato i primi giudeo-cristiani. I cristiani interpretarono le vicende del popolo ebraico (specie dopo la distruzione del Tempio nel 70 o quella dell’intera Gerusalemme nel 135) come il castigo di Dio: Dio non era più con il suo vecchio popolo; era la Chiesa il soggetto della Nuova Alleanza. L’evoluzione ellenizzante del cristianesimo lo rendeva invece sacrilego per gli ebrei. La rivalità nel rapporto con l’autorità romana e le sue minacce di repressione, la concorrenza nel proselitismo, la controversia teologica sfociarono in un aperto conflitto che, dopo le prime significative premesse nel II secolo d.C., emerse chiaramente all’inizio del III secolo, con Tertulliano e poi Origene, e si compì nel V secolo. I padri della Chiesa, invece di insegnare come in Paolo che la Chiesa, essendo dopo la Pentecoste il resto d’Israele, si radicava nella continuità biblica e offriva al giudaismo la pienezza che esso cercava, insistettero sulla discontinuità che faceva della Chiesa il “vero Israele” al prezzo del rifiuto totale e senza sfumature della ebraicità: gli ebrei non andavano considerati migliori, ma peggiori dei pagani. Proprio sul terreno di questo antigiudaismo religioso vennero a formarsi tutta una serie di stereotipi destinati ad avere un peso rilevante nella formazione del moderno pensiero antisemita dell’Ottocento e del Novecento. Uno dei passi biblici chiave, utilizzato dalla Chiesa come matrice e modello delle sue rappresentazioni antigiudaiche, sarà l’episodio, narrato nel libro dell’Esodo, del “vitello d’oro”, del cedimento idolatrico di Israele. Per la polemica cristiana si trattava di una caduta dalla quale Israele non si era più risollevata. Come recitava la Lettera di Barnaba già nella prima metà del II secolo, gli ebrei avevano perso l’alleanza con Dio già al momento di riceverla. Diveniva così perfettamente comprensibile come un popolo già miscredente fosse stato colpevole anche del rifiuto di Cristo. Idolatria e crocifissione venivano poste in parallelo; anzi, venivano poste in parallelo due serie di delitti che i cristiani vedevano regolarmente perpetrati dal popolo della Bibbia: l’idolatria e l’uccisione dei profeti. Ma idolatria e deicidio avevano ormai, per i cristiani, una matrice comune: e questa matrice era la carnalità ebraica. La trasgressione idolatrica veniva descritta come prevaricazione dell’istinto e della concupiscenza, sull’intelletto. Il finale della scena dell’Esodo, con il popolo che “mangia, beve e si diverte” diveniva la chiave essenziale di lettura di tutto il racconto. Non peccato d’orgoglio, ma di sensualità, era stato quello di Israele. E su questo si insisteva con toni sempre più forti ed insultanti, finendo per vedere in questa sensualità e carnalità il fondamento di una inferiorità morale del giudaismo. Si arrivò così alla definizione di un tipo psicologico, quello dell’ebreo carnale, schiavo degli istinti, incapace di attingere a quell’elevata spiritualità in cui si librava l’esperienza cristiana, soprattutto quella monastica.

Si formò e si rafforzò quindi uno stereotipo in cui, se non in chiave del tutto secondaria, era presente l’adorazione dell’oro (l’avaritia ebraica), ma che avrà nel tempo un peso enorme. La carnalità ebraica come scrive Pier Cesare Bori diventerà “un attributo oggettivo, caratterizzante la stirpe ebraica, irrimediabilmente diversa da quella cristiana anche proprio per questo attributo che riassume tratti e tare incompatibili con la spiritualità cristiana”. La patristica cristiana accompagnerà a questo primo stereotipo anche quello del popolo servile. Idea centrale è che, data questa caratteristica di una esistenza inferiore, carnale appunto e pressoché animale dell’ebreo, essa si può controllare e frenare solo con la severità di una legge dalla quale esclusivamente il cristianesimo rendeva liberi. Tra gli aspetti dell’episodio del “vitello d’oro” vi è anche quello delle seconde tavole della legge, portate da Mosè dopo che egli aveva rotto le prime nell’ira di fronte al tradimento del popolo. La riflessione cristiana dei primi secoli si occupa intensamente della questione della natura di questa “seconda Legge”, insistendo sulla sua funzione repressiva: il Decalogo rappresenterebbe la legge naturale indissolubile, e Cristo l’avrebbe confermata; la seconda legge invece, quella fatta di prescrizioni rituali (precetti alimentari e cultuali), avrebbe solo funzione di freno contro la carnalità e l’idolatria. Emerge così l’argomento della servitù giudaica, della “nazione fatta per la schiavitù”. Da questo stereotipo, ormai pienamente sviluppatosi, del carattere repressivo della Legge consegue che il popolo del vitello d’oro non merita che la servitù morale e politica. È significativo ricordare che, all’inizio del XIX secolo, sia Hegel che Feuerbach recupereranno in pieno entrambi questi stereotipi. Sono queste le basi culturali dell’asservimento dell’ebraismo alla Chiesa divenuta asse portante dell’impero divenuto, con Costantino e Teodosio, “cristiano”. Alcuni concetti, dapprima soltanto teologici, come quello della servitù giudaica o del giudeo traditore, presenti in Ambrogio, Agostino, Giovanni Crisostomo, assumono caratteri sempre più politici. Non è un caso del resto che proprio nel IV secolo assuma rilievo tra i cristiani l’accusa di deicidio, quella che avrebbe continuato per secoli a contrapporli agli ebrei e che solo di recente è scomparsa nella teologia cattolica. Naturalmente, si tratta di asservimento degli ebrei, ma non di soppressione.

Girolamo e Agostino sottolineano con forza che il cristianesimo deve vegliare sulla sopravvivenza del giudaismo, perché esso è la prova vivente dell’autenticità delle scritture, perché la sua dispersione e la sua condizione servile rappresentano la prova dell’adempimento delle profezie su Israele, perché la sua conversione finale segnerà la fine dei tempi (e quindi esso, fino alla fine dei tempi, dovrà mantenersi integro). Cominciano le restrizioni contro gli ebrei, o i primi casi di violenze cristiane contro le Sinagoghe, ma al momento le conseguenze pratiche dell’“odio teologico” sono relative, probabilmente addirittura scarse. Nell’Occidente altomedievale cominciò, del resto, a realizzarsi una legislazione moderata che conservava ancora i caratteri della “saggezza romana” (come nel caso del codice teodosiano della metà del V secolo) e questo solido corpo teorico-giuridico (nel quale la Chiesa, e in particolare Gregorio Magno, ebbero un ruolo fondamentale) finì per tutelare la presenza ebraica. La dottrina della Chiesa sull’ebraismo, del resto, si definì come s’è visto presentando due facce: quella della conservazione (che, anzi, è uno dei compiti precipui della Chiesa) e quella della degradazione, quella della necessità di amore e carità e quella della giustizia e della punizione divina. I papi protesteranno ripetutamente contro massacri e calunnie, ma allo stesso tempo metteranno costantemente in guardia i cristiani contro gli ebrei. È significativa la stessa evoluzione della celebrazione pasquale cristiana, prima celebrata in coincidenza con la Pasqua ebraica (anche per ricordare agli ebrei la loro infedeltà) ma che ora acquista la sua autonomia anche sul piano del calendario, perché non si può stare in una condizione di umiliante soggezione rispetto agli ebrei. Finché, alla fine, nel IX secolo, si specificherà l’uso di pregare nella celebrazione del Venerdì santo per i gentili e gli ebrei affermando: “Pro Judaeis non flectant”. I fedeli non si dovevano più inginocchiare pregando per gli ebrei. La vera svolta avverrà con l’anno Mille. È noto il clima che avvolge la fine del primo millennio e la crescita di entusiasmo religioso che l’accompagna. Sta di fatto che cominciano a registrarsi le prime dicerie sugli ebrei, che il teatro popolare comincia ad occuparsene (in maniera naturalmente assai negativa), che ci sono i primi sporadici casi di violenza contro le comunità ebraiche.

Sappiamo che le crociate avranno un ruolo capitale nello sviluppo della civiltà medievale: provocheranno un risveglio delle attività commerciali ed intellettuali, l’ascesa della borghesia cittadina e, soprattutto, la presa di coscienza di se stessa dell’Europa cristiana, la nascita della idea di cristianità. Proprio per questo saranno fondamentali anche per la sorte degli ebrei. Nella mentalità dei crociati centrale fu l’elemento della punizione da infliggere agli infedeli. Essi, tuttavia, non erano solo in Terra Santa; ce n’erano di assai più vicini, presenti all’interno delle stesse comunità cristiane: che senso aveva cacciare gli infedeli con la forza dalla patria di Cristo se si lasciavano in pace nella propria i suoi “assassini”? Tra l’altro, si trattava di saccheggi lucrativi e facili che potevano attirare i molti senza arte né parte. Così, le soldataglie (non le truppe regolari, alle dirette dipendenze dei nobili, ma le coorti popolari che le precedevano, o alcuni gruppi alle dipendenze di qualche nobile francese o tedesco), lungo la strada per la Terra Santa, presero spesso a bersaglio gli ebrei, mettendoli di fronte all’alternativa tra il battesimo e la morte.

Nell’estate del 1096 i soldati alle dipendenze di Emicho di Leiningen attraversarono tutta la Renania per recarsi in Palestina, compiendo, aiutati dai vescovi e dai nobili, veri e propri massacri (morirono alcune migliaia di persone) a Spira, Worms, Magonza, Colonia, Treviri, Ratisbona, Bamberga. Ci restano le cronache medievali, sia di parte ebraica che cristiana, in cui eguale (ed anche questo è significativo) è l’orrore per questi massacri. Si trattò di una esplosione improvvisa. Ma nel 1146 partì una nuova crociata, la seconda, quella promossa da San Bernardo di Clairvaux, e con essa si verificarono nuove violenze antiebraiche. Solo che questa volta non si trattò di una ondata popolare spontanea, ma del frutto di una predicazione dottrinaria (anche se Bernardo vi si oppose con molta decisione). Le vittime furono poche centinaia, ma da allora in poi ogni crociata sarebbe stata accompagnata da violenze, saccheggi, massacri, fino al Trecento inoltrato. Soprattutto, comparvero due decisivi elementi nuovi: l’accusa agli ebrei di perpetrare degli “omicidi rituali” e quella di profanare le ostie. Di entrambe era chiara la radice: si intendeva accusare gli ebrei di covare vendetta e satanismo e si suggeriva l’idea di una società ebraica separata e misteriosa che complottava nell’ombra. Sulla base di tutto questo casi drammatici si estesero a macchia d’olio: ogni volta che si trovava un fanciullo morto o sparito, o si verificava un sacrilegio, ne seguivano processi, violenze, uccisioni (con relativi ricatti per ottenere un’abiura degli ebrei). Nacquero anche a livello popolare miracoli, santi, culti, legati a queste leggende. La Chiesa si pronunciò contro le accuse, spesso sconfessò i culti e non riconobbe i santi. Tuttavia, sull’onda di questo clima profondamente mutato, prese anch’essa delle decisioni determinanti, quali l’introduzione di misure di segregazione e discriminazione e quella della condanna ufficiale dei libri sacri ebraici.

Il III Concilio del Laterano (1179) stabilì che il giuramento degli ebrei non valeva come quello dei cristiani e che i cristiani non potevano essere servitori degli ebrei. Nel 1215 il IV Concilio lateranense introdusse una netta separazione, segnata da una discriminazione del vestiario. E per la prima volta, l’ebreo, che fino ad allora aveva parlato, si era vestito, aveva mangiato come i cristiani, tranne per gli aspetti delle proibizioni cultuali, diveniva un uomo con un aspetto fisico diverso. Un’altra decisione fondamentale del Concilio del 1215 vietava agli ebrei le “usure gravi e immoderate”. Persa in favore degli italiani la loro specializzazione nella mercanzia con l’Oriente, impauriti o addirittura terrorizzati dalle vicende avvenute tra il 1096 ed il 1150, gli ebrei avevano teso a trasferire i propri beni in oro e argento che era facile nascondere e trasportare. Oltre all’impossibilità di uscire, di muoversi liberamente per trattare gli affari, a favore di una attività invece ritirata, da svolgere nell’ombra, anche la condizione tutta particolare dell’ebreo medievale, con l’interdizione a possedere terre o a svolgere certe professioni e la sua definizione giuridica come “servo del suo signore” (servi cameratae nostrae), che non ha il diritto di possedere direttamente beni di proprietà, ma i cui averi sono direttamente della corona, spingeva gli ebrei verso l’usura. I divieti contro di essa non riguardavano solo i cristiani, perché c’erano anche quelli del Talmud, ma via via i rabbini li avevano ammorbiditi. Nella realtà, il preteso “monopolio” ebraico dell’usura rimase un fatto molto parziale. Ma, ciò nonostante, unendosi agli altri archetipi (oltre a quelli già ricordati, si pensi a quello di Giuda e dei “trenta denari”), sarà proprio lo stereotipo dell’usuraio ebraico a perpetuarsi con la nascita di un mito destinato a sopravvivere nei secoli. Conseguenze altrettanto gravi ebbe la condanna del Talmud, il testo che raccoglieva l’insegnamento autorizzato del rabbinismo, cioè dell’ebraismo divenuto canonico. Nella patristica e nel corso del Medioevo vi era stata, nei confronti del Talmud, una discussione religiosa assai aspra ma assieme aperta: la domanda cui si intendeva rispondere era quella su quale fosse la religione migliore e il Talmud era stato criticato duramente, ma anche presentato, seppure da avversari ostili che lo potevano fraintendere e travisare, sostanzialmente per quel che era, cioè il libro religioso dell’ebraismo. Nel contesto della lotta alle eresie, della nascita degli ordini predicatori, dello sviluppo dell’Inquisizione, della preoccupazione per la diffusione delle idee aristoteliche sotto l’influenza della cultura islamica (Averroè) ma anche di quella ebraica (Maimonide) nacque ora un nuovo mito negativo: nei libri ebraici era insegnata occultamente una dottrina astiosa e scellerata. Un’ultima conseguenza indiretta si lega a tutto questo ed è non meno importante: quella della reazione delle comunità ebraiche. I massacri rappresentarono un trauma collettivo. L’odio per i cristiani che ne scaturì ci è ancora testimoniato dalle cronache e dai documenti medievali. Emblematica è soprattutto la sostituzione di nomi: chiesa viene sostituita con luogo d’impurità, croce con malvagio segno, Cristo con bastardo appeso, battesimo con macchia. D’ora in poi, per gli ebrei, la società cristiana è il male.

Nasce un martirologio ebraico, gli ebrei si chiudono assolutamente in se stessi, non vogliono nessun contatto con i cristiani, cercano nel denaro la rivincita e la sicurezza, privilegiano lo studio e i valori intellettuali. Insomma, si formano, sempre a partire da questo fatidico momento, anche i caratteri dell’ebreo, quelli che, nei secoli seguenti, saranno oggetto dell’odio della società dei cristiani. Tuttavia, ancora nel XIII secolo gli ebrei, anche se miscredenti e peccatori, viziosi e tarati, sono considerati membri di una stessa civiltà. L’ebreo può portare le armi, può difendersi, può difendere, assieme ai cristiani, la sua città in caso di pericolo.

Una nuova svolta significativa avviene però nel XIV secolo. Il Trecento rappresenta il secolo della crisi della christianitas medievale. Non solo sorgono le nazioni moderne a rompere l’universalismo imperiale e papale, ma la società europea è attraversata da profonde crisi e, in qualche occasione, da vere e proprie catastrofi. È questo il secolo della guerra (la guerra dei Cento Anni tra Inghilterra e Francia), il secolo delle rivolte contadine, il secolo delle grandi calamità come la carestia del 1315-1317 e, soprattutto, il secolo della peste nera del 1347-1348, un fenomeno i cui effetti possono essere paragonati solo a quelli di una fantascientifica guerra atomica, con la morte di circa un terzo degli abitanti dell’Europa.

Le carestie e poi la peste videro il diffondersi della credenza popolare degli ebrei e dei lebbrosi come avvelenatori dei pozzi e quindi responsabili di quanto accadeva. Il clima è quello della “grande paura”, di cui ci ha parlato Jean Delumeau in un classico libro, dell’attesa apocalittica, dell’ossessione del diabolico. A chi va attribuita la responsabilità di questi eventi sconvolgenti?

Naturalmente si tratta di un castigo divino, oppure dell’opera di Satana. Ma, in un caso o nell’altro, gli strumenti vengono individuati negli ebrei. Sono essi il “capro espiatorio” della società medievale messa alla prova dalla peste. Riparte il meccanismo di processi, torture, confessioni, nuovi processi. Ancora una volta qualche sovrano e il papa cercano di fermare la violenza cristiana.

Ma non serve a molto. Specie in Germania si sviluppano nuovi massacri. In Germania e nelle Fiandre compaiono i “flagellanti” e le loro pubbliche penitenze, anche se in qualche luogo bandite dalle autorità, si concludono quasi sempre coi massacri degli ebrei. La condizione normale degli ebrei nella società cristiana era divenuta oramai quella di esseri “fuori della legge”: sotto accusa per motivi religiosi o per l’usura, vengono espulsi e riammessi varie volte nelle nazioni europee, divengono “erranti”, “vaganti”.

Anche il mondo islamico considera gli ebrei (e i cristiani) con disprezzo e li sottopone a una legislazione speciale e separata.

Tuttavia, esso consentirà sempre loro una sostanziale integrazione sociale e culturale, perché manca nella tradizione religiosa islamica ogni senso di colpa o di tradimento, e quindi sono assenti sia l’accusa del deicidio che il riferimento alla occulta potenza diabolica degli ebrei. Per il mondo cristiano, in questo momento, l’ebreo è invece portatore di un qualcosa di negativo che nemmeno il battesimo può cancellare, l’ebreo appare come fonte di contaminazione. Egli perde ogni consistenza umana per rientrare unicamente nel campo del sacro. Nella fantasia popolare ormai l’ebreo è associato al diavolo e alle sue pratiche. Diavolo, strega ed ebreo fanno indiscutibilmente parte della stessa empia famiglia. La parola sabba, con la quale il medioevo cristiano descrive le attività demoniache delle streghe, ha la sua radice etimologica nella parola ebraica shabbat, il sabato, il giorno del riposo. L’odio antiebraico è talmente acuto e generalizzato che possiamo collocare a questo punto della storia il consolidamento dell’antisemitismo nella sua forma classica. Si diffonde, soprattutto in Italia, l’uso di rappresentare simbolicamente gli ebrei con uno scorpione. Compare anche per la prima volta la caricatura dell’ebreo con il naso lungo e il corpo deforme.

Se Martin Lutero scriverà parole di fuoco contro gli ebrei, la Chiesa della Controriforma concretizzerà praticamente il rapporto tra cristiani ed ebrei nell’istituzione del ghetto, che resterà in vita nella Roma papale fino al pieno Ottocento (e che verrà riutilizzata dai nazisti nel XX secolo). È il segno di una diseguaglianza giuridica, ma anche di un fossato ormai incolmabile. Le sue porte sono chiuse a chiave la sera, perché gli ebrei possano frequentare i cristiani solamente di giorno.

Solo nella Spagna del XVI e XVII secolo l’antisemitismo religioso tradizionale sconfinerà però in una concezione ereditaria (che susciterà le proteste del papa e di alcuni ambienti religiosi proprio perché mette in dubbio il ruolo purificatore del battesimo). Con l’editto di espulsione del 1492 agli ebrei spagnoli fu imposta la scelta tra l’esilio, la conversione e la morte. E tale alternativa si ripropose qualche anno dopo per i musulmani. Molti preferirono restare e si sottoposero a un battesimo formale. Guardati di conseguenza con particolare sospetto dalla corona che dubitava della loro lealtà, dall’Inquisizione che vedeva dietro di loro lo spettro dell’eresia e dell’incredulità, dalla società tutta che aveva valutato con soddisfazione l’eliminazione di categorie economicamente competitive e che ora aveva l’impressione di vederle surrettiziamente ricomparire, i marranos (ebrei) e i moriscos (musulmani) convertiti, cioè i conversos, vennero via via sottoposti a una serie di statuti che distinguevano, in base alla limpieza de sangre, e cioè alla purezza della propria genealogia, tra viejos, vecchi, e nuevos, nuovi, cristianos, impedendo a questi ultimi l’accesso a varie cariche e ordini, tra cui, da un certo punto in poi, l’Inquisizione.

All’inizio il papato si oppose a tali norme e si appellò all’eguaglianza di tutti i battezzati, ma nel 1495 Alessandro VI, un papa spagnolo, ratificò il primo statuto di questo tipo relativo a un ordine religioso e in seguito questo fatto si ripeté. La Compagnia di Gesù, che agli statuti oppose una vivace resistenza, si dovette piegare anch’essa nel 1592. La preoccupazione che guidava la legislazione spagnola era di tipo religioso, non razziale: si temeva che un cristiano falso e insincero potesse trasmettere queste caratteristiche ai suoi discendenti, mancava ogni concezione complessiva basata sulla razza, mancavano le basi intellettuali moderne del razzismo. E infatti questa politica verso i “cristiani ebrei” scomparirà nel tempo. Tuttavia, i “nuovi cristiani” vennero con il tempo ad essere definiti non in quanto convertiti di recente ma perché discendenti di essi e formarono un gruppo oggetto di una ostilità nella quale si introducevano elementi di tipo razziale.

3. L’antisemitismo dei movimenti cattolici.

La grande trasformazione rivoluzionaria della società europea tra il 1770 ed il 1830 (con le rivoluzioni politiche, l’industrializzazione, la cultura romantica) imprime una nuova svolta radicale al rapporto tra la Chiesa e gli ebrei. Da parte cattolica ci si irrigidisce infatti nella ripetizione dei meccanismi mentali e politici dell’età della Controriforma e si riafferma uno dei capisaldi della società cristiana di Antico Regime, e cioè l’idea che solo l’unità religiosa garantisca la compattezza del consorzio civile. Con il pontificato di Pio VI, già negli anni settanta del Settecento, in particolare dopo l’espulsione dei gesuiti dal Portogallo, questo irrigidimento antimoderno è accompagnato da una significativa ripresa della polemica antiebraica.

L’emancipazione civile degli ebrei portata dalla Rivoluzione francese avviene in un momento particolare della storia della società europea: la crisi delle strutture politiche e sociali tradizionali, l’ascesa della borghesia, la messa in discussione delle credenze e delle idee secolari provocano grandi entusiasmi ma anche una situazione generale di incertezza e di crisi profonda. A molti sembra di avere dinanzi a sé uno spettacolo apocalittico e alcuni pensano che si possa dare di esso una spiegazione semplice, ricorrendo alla cultura religiosa, che d’altronde è la prima a disposizione. Si tratta semplicemente di leggere e interpretare gli eventi storici contemporanei entro schemi provvidenziali e profetici. Sono questi gli inquietanti interrogativi che si pongono, ad esempio, i campioni cattolici del pensiero controrivoluzionario che tornano a vagheggiare il modello della “cristianità” medievale. E la risposta non può che essere una: quella della cospirazione satanica. Dopo il Terrore emergerà così una interpretazione complessiva della Rivoluzione centrata sull’idea del complotto delle “sette” tra le quali saranno progressivamente annoverati anche gli ebrei. Soprattutto l’iniziativa di Napoleone del 1807 di convocare un Gran Sinedrio suscitò il ritorno irrazionale di antiche paure. Persino il Santo Sinodo della Chiesa ortodossa fece leggere in tutte le chiese russe un allarmatissimo proclama. L’abate Barruel, e con lui il conte legittimista Joseph De Maistre, erano giunti finalmente ad avere le prove di una nuova verità: dietro tutte le sette anticristiane stavano gli ebrei.

Colpita dall’avvio dei processi di laicizzazione e di separazione tra Chiesa e Stato, profondamente contraria ai fermenti liberali e democratici, Roma oppone nel corso del XIX secolo un netto rifiuto a concedere ogni parità agli “acattolici” e manifesta quindi la più viva ostilità verso l’emancipazione degli ebrei percepita “come un’ulteriore spinta alla scristianizzazione”. Alla fine del periodo napoleonico Pio VII ne revoca l’emancipazione e Leone XII, nel 1823, ripristina le antiche norme speciali (divieto di commercio e proprietà al di fuori del ghetto, elevato prelievo fiscale ecc.). Se Pio IX durante la rivoluzione del 1848 fece cadere i muri del ghetto, al ritorno dall’esilio, riprese una politica restrittiva e li fece riedificare. Alla metà del secolo, in relazione all’intensificarsi della crisi rivoluzionaria, la Chiesa, ed il cattolicesimo europeo con essa, vennero ad assumere un atteggiamento sempre più ostile verso gli ebrei, anche se ancora limitato ad accuse e polemiche sporadiche e mai fatto oggetto di una campagna sistematica. Solo cattolici neo-guelfi e liberali, come Vincenzo Gioberti e Massimo D’Azeglio, si schierano dalla loro parte.

Durante la rivoluzione di Vienna del 1848 l’unione di antiliberalismo, anticapitalismo ed antisemitismo si era dimostrata per il cattolicesimo arma propagandistica oltremodo efficace e gli ebrei erano stati esplicitamente accusati di volersi impadronire dell’Austria. Dopo la rivoluzione lo stesso Pio IX avrebbe fatto carico agli ebrei di fomentare l’anarchia, la massoneria e una generale avversione per la Chiesa. Nel 1850 fu così la appena nata rivista dei gesuiti italiani, “La Civiltà Cattolica”, a scendere in campo, avviando la pubblicazione a puntate (che si sarebbe conclusa nell’anno seguente) del romanzo di uno dei suoi fondatori, il padre Antonio Bresciani, intitolato, L’ebreo di Verona: in esso il dotto gesuita descriveva la vicenda di un giovane e ricco ebreo veronese, agente mazziniano, e presentava tutto l’ambiente dei suoi correligionari come quello dei veri esponenti dei moti liberali e come saturo, di conseguenza, di spirito anticlericale e, più, anticristiano, anche se il protagonista avrebbe finito com’era naturale che fosse per convertirsi al cattolicesimo. Gli attriti si moltiplicavano. Nel 1858 un caso veramente straordinario fece scoppiare uno scandalo nell’opinione pubblica colta europea: la polizia pontificia strappò a Bologna ai suoi genitori un bambino ebreo di sei anni, Edgardo Mortara, solo perché si era scoperto che una domestica cristiana, credendolo in fin di vita, lo aveva segretamente battezzato. Sulla base delle antiche prescrizioni dello Stato della Chiesa, il bambino non poteva vivere con i genitori ebrei e doveva essere educato cattolicamente, tanto che fu preso personalmente sotto la “protezione” del papa. L’“affare” divise in due l’intera Europa: ciò che l’opinione liberale considerava un inammissibile disprezzo dei diritti dell’individuo venne invece appassionatamente difeso dai cattolici come frutto di una visione della vita che anteponeva a tutto la salvezza eterna. Nel cattolicesimo europeo, specie francese e italiano, la questione, connessa anche alla nascita dell’Alliance Israélite Universelle, provocò vivaci polemiche antiebraiche. Il 12 novembre 1859 un organo cattolico elvetico, la “Schweizerische Zeitung” scriveva: “Ebrei, protestanti e infedeli uniscono le forze nella grande opera di annientamento; odio e morte per il papa, i vescovi e i preti è la parola d’ordine del giorno”. In Austria l’“era liberale” del 1868-69 portava alla formazione di un movimento popolare cattolico come forza politica autonoma nel quale l’antisemitismo era uno degli elementi ideologici fondamentali. Secondo la diplomazia papale, secondo la stampa cattolica austriaca e secondo i circoli clericali, l’avversario più forte di una politica concordataria tra Vienna e la Santa Sede era ormai costituito dalla “fatale alleanza a tre” fra liberalismo, capitalismo e giudaismo. Nel 1869 uno scrittore cattolico francese, il cavaliere Gougenot des Mousseaux, benedetto per questo lavoro da Pio IX, pubblicava Le Juif, le Judaïsme et la Judaïsation des peuples chrétiens, un libro destinato ad avere notevole influenza nell’orientamento antiebraico del cattolicesimo in Francia.

Il 1870 rappresenta però il vero momento decisivo per l’esplosione dell’antisemitismo cattolico ottocentesco come fenomeno europeo. Di fronte alla caduta del potere temporale la coscienza cattolica radicalizzò una lettura “intransigente” dei “fatti nuovi” individuando facilmente “i responsabili ultimi dell’assalto a fondo condotto contro la Chiesa”: gli strali della stampa clericale si rivolsero soprattutto contro gli anticlericali radicali, i massoni, gli ebrei. Si aprì così il decennio decisivo, quello in cui, “sia che si trovasse in Germania, in Austria o Francia e sia che si presentasse sotto la maschera dell’ateo, del liberale o del massone, l’ebreo simboleggiò il nemico di un cattolicesimo assediato”. Dopo la presa di Porta Pia, la Comune di Parigi e la “legge delle guarentigie” nel 1871, il Kulturkampf (la “lotta per la Civiltà”) di Bismarck negli anni seguenti, l’aspro conflitto fra Stato e Chiesa che si svolse contemporaneamente in Svizzera, la rottura nel 1877 delle relazioni diplomatiche tra la Santa Sede e la Russia, la freddezza di quelle con la stessa Austria una volta sicuro appoggio per Roma e, infine, la caduta definitiva nel 1879 di ogni sogno di una restaurazione monarchica e filo-cattolica in Francia, rappresentano i diversi tasselli della congiuntura probabilmente più difficile attraversata dalla Chiesa cattolica nel corso dell’Ottocento. La frase pronunciata nel maggio del 1877 dal repubblicano Léon Gambetta alla Camera francese: “le cléricalisme, voilà l’ennemi!” sembrava esser divenuta un coro europeo. È questo, dunque, il contesto della svolta antisemita cattolica dell’ultimo trentennio dell’Ottocento. Nei discorsi pubblici del papa “prigioniero in Vaticano” presero a ricorrere parole durissime contro gli ebrei identificati ora pienamente con la rivoluzione.

Immediatamente dopo il 1870 una ondata di articoli antisemiti da parte della stampa intransigente romana fu originata dalla controversia sulla laicizzazione delle scuole nella ex-capitale dello Stato pontificio e si protrasse sino al 1873. Nel 1871 il canonico August Rohling, professore di teologia a Praga, pubblicò un volume (che sarà largamente sfruttato dalla propaganda nazista) dedicato al Talmud-Jude, l’ebreo del Talmud: esso riproponeva il tema del programma ebraico di dominio del mondo e l’antica idea che vedeva nel Talmud il breviario anticristiano di una religione segreta e pervertita. In Austria, dopo il crollo in borsa del 1873 che aveva radicalizzato gli atteggiamenti della nobiltà cattolica conservatrice, dei contadini e della piccola borghesia urbana, il barone Karl von Vogelsang cominciò a pubblicare nel “Katholik” di Bratislava e su “Das Vaterland” di Vienna (organo, quest’ultimo, degli aristocratici cattolici federalisti), una serie di articoli che auspicavano la nascita di un movimento cattolico, antiliberale, anticapitalista e, seppur moderatamente, antisemita. Di fronte al Kulturkampf anche gli organi del Zentrum cattolico tedesco svilupparono, nell’estate del 1875, una violenta, anche se breve, campagna antiebraica. Intorno al 1879 in Francia venne esplicitamente emergendo tra gli “ultramontani” una duplice corrente antimassonica ed antisemita, mentre gli stessi “catholiques sociaux”, i “medievalisti” paternalisti e corporativi, da de Mun a La Tour du Pin, finirono per giudicare allo stesso modo di Vogelsang gli “ebrei come gli araldi di un mondo moderno che era anticattolico perché aveva distrutto una società morale basata sugli stati medievali e sul giusto prezzo”. Verso il 1880, infine, in Polonia Jan Jelenski si mise alla guida di un nascente movimento cattolico antisemita, destinato ad avere lunga vita e originato vuoi dalla reazione religiosa alla cultura del positivismo scientifico, vuoi dai timori per un ulteriore sviluppo del capitalismo. Nel 1875 un foglio ebraico tedesco scrisse:




Da qualche tempo gli articoli di fuoco contro gli ebrei attraverso gli organi ultramontani di tutti i paesi arrivano così uniformi e univoci come se fossero scritti, ideati in un sol luogo e poi arricchiti e differenziati secondo il tono e il gusto locale. Escono nella Francia “atea” come nel “bigotto” Belgio, nella paritaria Svizzera come nel Tirolo monoconfessionale, nella sarcastica Berlino come nella accogliente Vienna, nell’America del nord come in Romania. È stata emanata una parola d’ordine, accade per ordine del “papa nero”?

Forse sì forse no. C’è pericolo? Sarebbe una consolazione ben misera se noi dovessimo affidare la nostra vita, i nostri averi, il nostro sangue alle rassicurazioni del discutibile articolo secondo il quale essi conoscono solo amore, preghiera e tolleranza, ma vogliono solo mettere in guardia e proteggere.




Negli anni ottanta si arrivò così ad una durissima campagna antisemita condotta contemporaneamente in Italia dai gesuiti su “La Civiltà Cattolica” e in Francia dagli assunzionisti su “La Croix” che mostrava la tendenza ormai abbastanza delineata a trasformare questo antisemitismo ancora largamente “clericale” in antisemitismo politico. Non a caso, nel 1886, simultaneamente alle polemiche della “Croix”, la comparsa di un’opera come La France juive di Edouard Drumont apriva per il cattolicesimo transalpino “la strada all’agitazione antisemitica di massa” e, nel 1888 Karl Lueger dava origine al partito cristiano-sociale austriaco, uno dei primi moderni partiti cattolici, servendosi dell’antisemitismo come di un’arma propagandistica molto efficace sia “per guadagnarsi le simpatie della piccola borghesia “nativa” di Vienna” sia per mantenere i collegamenti con gli altri gruppi cattolici come i social-riformisti di Vogelsang e i social-aristocratici del principe Liechtenstein. Anche in Italia le polemiche della “Civiltà Cattolica” venivano riprese ed amplificate dalla stampa intransigente, a cominciare dall’“Osservatore Cattolico” di don Davide Albertario per finire a tutta una serie di giornali e periodici cattolici minori (circa una quarantina tra il 1881 ed il 1899.

Scriveva, ad esempio, degli ebrei nel 1885 “L’Osservatore Cattolico”: Questa bella razza di individui arriva attualmente al numero di 6.377.602. Dei quali in Italia ve ne hanno 26.289 per nostra buona sorte e comune letizia. Imperocché sono eglino veramente i nostri padroni, ossia i padroni di 30 milioni di anime, come sono i padroni in Austria-Ungheria, in Germania, in Francia e dappertutto quasi.

L’ebreo domina le Logge cioè la Massoneria, la Massoneria ispira e conduce il liberalismo rivoluzionario, e la rivoluzione signoreggia i troni, i parlamenti, il giornalismo, le famiglie, tutto. Queste sono purtroppo le conseguenze che vengono dritte dritte una dopo l’altra.

E poi c’è anche un altro argomento. L’ebreo è padrone dell’oro: l’oro è del mondo signor; dunque l’ebreo è il sovrano universale tanto più potente quanto meno riverito.

Ecco pertanto gli ebrei padroni nostri, o lettori; precisamente padroni nostri. Gli ebrei, se osservate, li troverete nel Senato, nel Parlamento, nelle Pubbliche Amministrazioni, nelle camere di Commercio, nel giornalismo, dappertutto più o meno trasformati nei nomi e cognomi, ma sempre ebrei per la pelle! Oh! Questo poi sì. Lo dissero già loro stessi: prima di esser tedeschi, o francesi o italiani ecc. Siamo ebrei! Come si vede, attraverso una lunga evoluzione l’antigiudaismo religioso tradizionale aveva ormai subito un evidente processo di “laicizzazione” anche tra i cattolici, acquisendo una nuova dimensione ideologica. Più che le tradizionali accuse di cecità, di essere il popolo “deicida”, della loro intrinseca immoralità e corruzione, della diaspora come castigo divino, o addirittura degli omicidi rituali, agli ebrei vengono mossi rimproveri che si muovono su basi politiche, economiche, nazionali: essi sono un fattore rivoluzionario e scristianizzatore, detengono il capitale finanziario e quindi esercitano un peso sproporzionato nella vita civile, vivono di una solidarietà senza patria e quindi nemica delle nazioni. Nel 1882 “La Civiltà Cattolica” poteva ancora affermare che “quanto meno gli ebrei osservano i loro riti e le loro leggi, tanto più sono necessariamente onest’uomini e per noi [cristiani] meno pericolosi”. Nell’antisemitismo dei movimenti cattolici di fine secolo, invece, l’oggetto polemico tendeva a scivolare dall’ebreo pio (anche se, naturalmente, “talmudico”, e non “mosaico”) verso l’ebreo “moderno” e laico, ancora più pericoloso perché assimilato e, soprattutto, pienamente secolarizzato e laicizzato. L’antisemitismo cattolico era divenuto quindi “una ideologia politica influente”, che aveva complesse radici, assieme religiose, economiche, sociali, culturali (e in qualche caso, come in Austria, in parte già anche razziali, che poteva avvantaggiarsi di vaste forme aggregative di massa e, per di più, con il suo antimassonismo, era ormai saldamente inserita nella competizione tra le nuove ideologie totalizzanti. Verso il 1890 l’antisemitismo, non solo in Francia ma in Austria ed in Italia, sembrava così star per diventare “una sorta di monopolio cattolico”. Non è dunque un caso se, nel settembre 1890, “La Croix” si proclamò orgogliosamente “il giornale più antiebraico della Francia”. In una intervista sull’antisemitismo concessa a “Le Figaro” nell’estate del 1892, lo stesso papa Leone XIII dichiarò al giornalista, il quale, evidentemente, si attendeva un chiaro giudizio di condanna, che andava categoricamente esclusa ogni “guerra di religione” e ogni “guerra di razze”, ma anche che la Chiesa non poteva non schierarsi dalla parte dei suoi figli fedeli di fronte agli “empi” che la rifiutavano e che essa doveva difendere anche se stessa contro ogni tentativo di oppressione. Il pontefice, con un’allusione abbastanza trasparente, giunse sino a dire che il nuovo flagello dell’età presente era il “regno del denaro”, che con il denaro si voleva vincere la Chiesa e dominare il popolo, ma che né la Chiesa né il popolo lo avrebbero permesso. Con l’affaire Dreyfus tutta la stampa cattolica europea, da quella italiana a quella inglese, compresa la stampa legata alla Santa Sede, sostenne l’azione ostile al capitano ebreo accusato di tradimento e polemizzò con violenza contro i suoi difensori laici e socialisti. Si trattava di una posizione estesa ormai non ai soli monarchici o conservatori ultramontani, ma agli stessi Abbés démocrates che nel 1896 organizzarono una apposita sezione “antisemita” del loro congresso nazionale a Lione affidandone la presidenza a Edouard Drumont, uno dei campioni del nuovo movimento transalpino nemico degli ebrei. Si spiega bene allora come nel 1898 il politico francese Georges Clemenceau potesse affermare: “l’antisemitismo non è che un nuovo clericalismo che cerca di riguadagnare terreno”.

L’antisemitismo, e l’antisemitismo a carattere politico-sociale, non rappresenta dunque un’eccezione, ma un aspetto vistoso e caratterizzante del movimento cattolico di fine Ottocento. Esso appare, del resto, una componente fondamentale del pensiero intransigente, del suo schema dualistico, della sua semplificazione tra bene e male, tra Chiesa e mondo. È vero che nella raffigurazione dell’avversario non sempre gli ebrei hanno il ruolo dei protagonisti.

Nella mentalità cattolica ottocentesca il nemico si declinava al plurale. Spesso gli ebrei erano collocati semplicemente tra i molti “estranei”, lontani e ostili, accanto, davanti o dietro ai protestanti, ai massoni, ai socialisti, ai liberali, agli atei e ai materialisti, e persino ai cattolici riformatori. Non per questo, tuttavia, l’antisemitismo cattolico va sottovalutato. Esso si legava ad un preciso modello interpretativo della realtà che vagheggiava il ritorno alla “società cristiana” prerivoluzionaria, condannava il liberalismo, la modernità, il capitalismo e la stampa, puntava a rendere nuovamente confessionali le istituzioni e la scuola, intendeva mettere al bando tutto ciò che non fosse cristiano, segregando, allo stesso tempo, i cattolici nella protezione del loro mondo recintato e gli “altri”, gli avversari, in una condizione di minorità giuridica e civile. L’antisemitismo tra i cattolici non assumeva quindi la stessa assoluta priorità che aveva nei nuovi movimenti antisemiti laici a sfondo social-nazionale che venivano a diffondersi, proprio perché non era un elemento autonomo ma si legava a una complessa visione ideologica. L’espressione che caratterizza meglio l’atteggiamento dei movimenti clericali è probabilmente quella della “protezione dei cristiani”, non dell’“odio verso gli ebrei”. Di fronte ai nuovi fenomeni politici che emersero sempre più chiaramente negli anni novanta, la propaganda intransigente distinse, del resto, tra un antisemitismo laico e razzista errato, che combatteva gli ebrei in quanto ebrei, ed un antisemitismo legittimo, qual era quello dei cattolici, che li combatteva per i loro comportamenti. La violenza verbale, il radicalismo antisemita e l’indipendenza di Lueger e dei cristiano-sociali austriaci suscitarono la perplessità dei nunzi pontifici, dell’episcopato austriaco, dello stesso imperatore, che giunsero nel 1895 sino a chiedere a Roma una misura disciplinare nei confronti del leader e del suo partito. Tuttavia, la Santa Sede, evidentemente ancora non sufficientemente preoccupata dalla nuova realtà, lasciò cadere proprio l’accusa di antisemitismo eccessivo.

L’antisemitismo dei movimenti cattolici ottocenteschi nasce e si sviluppa certamente come uno strumento politico nella lotta contro l’anticlericalismo. “parte integrante e strumento di non secondaria importanza della strategia di difesa-attacco usata in seguito alla situazione di conflitto con lo stato”; esso è riflesso, reazione alla guerra che viene fatta alla Chiesa; ma è anche altro: non ha solo una dimensione tattica, ma costituisce una risposta religiosa (distorta quanto si vuole, ma non per questo meno significativa) alle pretese e ai rapidi cambiamenti della modernità. È elemento di fondo di tutta una mentalità ed una cultura, è il prodotto storico determinato potremmo dire di una religiosità. Proprio per questo, per valutare quanto avverrà alla Chiesa e ai cristiani negli anni dell’antisemitismo nazista e della Shoah, oltre al peso plurisecolare dell’“odio antico”, va ricordato il peso più recente dell’antisemitismo politico del movimento cattolico intransigente.

Come è stato scritto, “i cattolici erano antisemiti non sebbene fossero cristiani e neanche perché erano cristiani senza carattere o cattivi cattolici. Piuttosto erano devoti cattolici antisemiti proprio perché ascoltavano i preti, perché volevano essere dei buoni cattolici”.

4. Cattolici e antisemitismo nel nuovo secolo.

L’avvio della persecuzione nazista degli ebrei si collocò per il cattolicesimo in un delicato momento di svolta: mentre il grande antisemitismo politico radicale conosceva un forte rilancio negli anni seguiti alla Grande Guerra e poi alla crisi economica del 1929, l’antisemitismo ideologico e politico dei cattolici appariva in una fase di progressivo, lento e contrastato, ma significativo regresso.

Non erano più i grandi movimenti cattolici di massa, come nell’Ottocento, i promotori delle campagne antisemite; anzi, l’antisemitismo tendeva a diventare con significativa frequenza un momento di scontro e di confronto all’interno della Chiesa. Solo che questa frattura interna, unita al fatto che il quadro concettuale di fondo con il quale si guardava all’ebreo non era certamente cambiato, produceva come risultato una evidente debolezza di reazione cristiana all’antisemitismo: una reazione tardiva e insufficiente.

Nel 1899, dinanzi all’emergere degli elementi di innocenza di Dreyfus e alle ormai evidenti difficoltà del fronte antidreyfusardo, Leone XIII rilasciava a “Le Figaro” una nuova dichiarazione in cui si tendeva a ridimensionare l’affaire come un semplice caso giudiziario e a “tirare fuori” la Chiesa da una competizione considerata ora come una semplice contrapposizione di partiti. La brusca svolta imposta dal Vaticano alla stampa cattolica rappresentava essenzialmente una mera svolta tattica, probabilmente imputabile al tentativo di sganciarsi da una polemica ormai controproducente e dall’identificazione con uno schieramento politico che rischiava di compromettere eccessivamente. Non va dimenticato che, nello stesso 1899, il Santo Uffizio non concedette la solenne dichiarazione sulla falsità della credenza negli “omicidi rituali” che era stata richiesta dal cardinale Vaughan e da altri autorevoli esponenti del cattolicesimo inglese, mostrando come a Roma fossero ancora vive ostilità e diffidenze antiebraiche. Tuttavia, il disimpegno sul caso Dreyfus fu forse dovuto, almeno in parte, anche ad una qualche più ampia consapevolezza da parte del vertice ecclesiastico dell’inopportunità e dell’inoperosità dell’arma antisemita. Sta di fatto che molti studiosi hanno collocato nel 1903 una decisiva svolta nell’atteggiamento della “Civiltà Cattolica”, a partire dalla quale la polemica verso gli ebrei sembra attenuarsi rispetto agli scritti del periodo precedente. La consuetudine di rapporti cordiali del nuovo papa Pio X con le comunità ebraiche italiane, nonché il progressivo ridimensionamento nell’impostazione complessiva del pontificato della polemica antilaicistica, come pure il graduale riavvicinamento cattolico alle classi dirigenti in chiave antisocialista, l’emergere di tendenze al rinnovamento religioso negli anni del “modernismo” cattolico e la crescita degli orientamenti democratico-cristiani specie in Francia ed in Italia, sono tutti elementi che mettono in crisi vecchi schieramenti e impostazioni e spiegano un relativo miglioramento di rapporti. Il rarefarsi della aggressività antisemita è evidente all’inizio del secolo. Pio decimo nel 1905 condannò pubblicamente in una lettera all’episcopato polacco i nuovi pogrom scoppiati in Russia. Se escludiamo il nuovo movimento reazionario, nazionalista e monarchico dell’Action Française, nato nella Francia del caso Dreyfus, tra i vecchi partiti cattolici restarono solo i cristiano-sociali austriaci a fare della lotta agli ebrei una parte significativa del loro programma (e ancora dopo la prima guerra mondiale essi proposero una qualche discriminazione civile degli ebrei, mentre la parte dei cattolici che si orientava in senso democratico cominciò a rifiutare il vecchio antisemitismo politico e sociale.

Non v’era dunque una radicale e decisiva inversione di tendenza nell’atteggiamento cattolico, ma erano nettamente percepibili i segni di tendenze ormai chiaramente divaricate, e persino direttamente contrastanti. La Grande Guerra avrebbe introdotto elementi di tensione nuovi nel quadro, ma non ne modificò se non parzialmente i contorni.

Il coinvolgimento forte dei cattolici nell’esasperazione nazionalistica che accompagnò il conflitto indebolì sempre di più l’universalismo e la tolleranza religiosa: in Italia, ad esempio, si insisteva in misura crescente sull’unità religiosa di un popolo come base per lo Stato confessionale, come dimostrato dalla stessa ostilità di Pio XI durante le trattative per la Conciliazione ad ogni eguaglianza dei culti. Questo condusse ad una serie di polemiche contro i protestanti che facevano passare in secondo piano la stessa ostilità ecclesiastica verso gli ebrei ma non spingevano certo nella direzione di una sensibilità verso l’incontro interconfessionale e interreligioso. La profonda crisi rivoluzionaria che, a partire dal 1917 e per tutto il “biennio rosso”, scosse l’assetto postbellico portò a un’ondata di antisemitismo radicale ed estremo, che, se non prescindeva del tutto dalla tradizione ecclesiastica o clericale, certo non nasceva all’interno di essa o in rapporto con essa. Lo testimoniò la eccezionale, vertiginosa, rapidissima diffusione e fortuna riscossa dai falsi Protocolli dei Savi di Sion, uno dei testi cardine della denuncia del “complotto ebraico”. Un po’ in tutta Europa, anche negli ambienti religiosi conservatori ed antirivoluzionari, il fascino delle pretese “rivelazioni” sulla “cospirazione ebraico-bolscevica” dominante in Russia e pronta ad impadronirsi del resto dell’Europa che circolavano in questa pubblicistica internazionale fu assai forte. “La Documentation Catholique”, il nuovo settimanale cattolico legato al gruppo della “Croix”, fu il primo a pubblicare in Europa occidentale, nel marzo 1920, un estratto dei Protocolli. Lo stesso “Osservatore Romano” finì per riprendere l’opinione del giornale francese che, veri o falsi che fossero, i Protocolli prevedevano comunque il futuro di un mondo in mano agli israeliti. E fu la stampa cattolica, sempre con “La Documentation Catholique” in testa, a diffondere la famosa lista dei trentuno dirigenti russi, tutti ebrei all’infuori di Lenin, che nel 1919 ebbe tanta risonanza mondiale. Anche l’autorevole “Civiltà Cattolica” nel 1922 pubblicò una statistica dalla quale risultava che 447 funzionari statali sovietici su 545 e 17 commissari del popolo su 21 sarebbero stati ebrei, con il commento che quella russa era nient’altro che una “repubblica ebrea comunista”, basata su una dottrina che solo “il pervertimento di una fantasia semita” poteva concepire. Avveduti esponenti della diplomazia pontificia come il futuro papa Pio XI, Achille Ratti, allora nunzio e visitatore apostolico in Polonia, e Eugenio Pacelli, nunzio a Monaco durante la rivoluzione dei consigli, legarono strettamente in chiave assolutamente negativa ebraismo e rivoluzione comunista: Pacelli, in particolare, parlò di una “durissima tirannia russo-giudaico-rivoluzionaria”.

Anche la nascita del “focolare ebraico” in Palestina dopo la dichiarazione Balfour, provocando una forte pressione antisionistica degli ambienti cattolici in chiave dichiaratamente confessionale, portò nella maggioranza dei casi a rispolverare tutto un vecchio bagaglio polemico. Nell’indirizzo che l’Unione pro Luoghi Santi rivolse nell’ottobre 1924 al governo italiano e alla Società delle Nazioni non solo si insisteva sul “diritto inviolabile della Cristianità esposto alle ripetute indisturbate vessazioni delle luride accozzaglie giudaiche”, ma si ripeteva che la bimillenaria dispersione degli ebrei non poteva essere mutata perché era indice “di una giustizia soprannaturale che colpisce la razza deicida”. Al Congresso del Partito Popolare italiano del 1923, un leader cattolico-democratico come Luigi Sturzo giunse ad affermare: “Noi non permetteremo mai come cristiani né la speculazione inglese né la profanazione giudaica”. E tutto il congresso scattò in piedi in un fragoroso applauso. Negli anni a cavallo della Grande Guerra si era anche consolidato in alcuni ambienti ecclesiastici un nuovo antiebraismo radicale. Il gruppo degli “integrali”, ossessivamente ostile a ogni forma di modernismo interno alla Chiesa, era ossessivamente antisettario. Esso legava il suo antisemitismo essenzialmente ad una prospettiva religiosa e teologica di lotta apocalittica con l’Anticristo e recuperava in questo senso le prospettive di De Maistre e Barruel, vedendo sionismo, bolscevismo, massoneria come parti di un unico diabolico piano. Legato al gruppo antimodernista presente nella Curia (i cardinali Merry del Val, De Lai, Boggiani, Lafontaine, Billot), largamente diffuso in Francia, ma presente anche in Italia, in Germania, in Svizzera e negli ambienti clerico-autoritari austriaci, il “partito integrista”, come venne chiamato, contava radici solide anche se minoritarie all’interno della Chiesa e soprattutto appariva tendenzialmente collegato in tutta Europa alle destre radicali, dall’Action Française al fascismo italiano. Non è un caso se due tra i suoi principali esponenti, i monsignori Umberto Benigni e Ernest Jouin (quest’ultimo animatore e direttore della “Revue internationale des sociétés secrètes”), saranno anche tra i principali diffusori europei dei Protocolli. Un contributo decisivo venne anche dall’inatteso riaffermarsi del cattolicesimo nel mondo delle lettere. In questa nuova “letteratura cattolica”, in cui molti erano i transfughi da altre religioni e confessioni o i convertiti dall’ateismo, un posto non secondario assunse un antisemitismo, questa volta essenzialmente culturale.

Esso, infatti, nel caso degli inglesi Gilbert K. Chesterton e Hilaire Belloc, nel caso di un Georges Bernanos in Francia, come in quello di Domenico Giuliotti e Giovanni Papini in Italia, appariva ormai chiaramente indirizzato più che verso i tradizionali terreni della polemica in campo economico e politico sul terreno della “crisi di civiltà”, sui temi della crisi della cristianità e dell’esaurimento delle fonti spirituali della cultura. Nella visione dei nuovi scrittori cattolici grandeggiava spesso la considerazione dell’ebraismo come vero fermento di decomposizione della civiltà moderna. Nel 1922 Belloc, inglese di origine franco-irlandese, cercava di trovare una soluzione per difendere “l’organismo invaso” dall’invadenza e dalla prepotenza ebraica: scartate le ipotesi della “distruzione” o dell’“espulsione” degli ebrei, perché contrarie alla carità cristiana e al diritto naturale, e quella dell’assimilazione, perché irrealizzabile, egli optava per la soluzione di una forma di segregazione “moderata” e amichevole. Il provocatorio forcaiolismo reazionario di Giuliotti colpiva l’ebreo in virtù del potenziale negativo che egli rappresentava come “dissidente” religioso. Papini identificava invece tout court l’ebreo con il mondo borghese moderno, ed innanzitutto con la sua economia. La sua Storia di Cristo, uscita nel 1921, superò già l’anno successivo le 70.000 copie, finendo per rappresentare senza alcun dubbio il libro religioso più diffuso in Italia negli anni venti. Nei numerosi passi antiebraici presenti al suo interno il cui culmine è rappresentato dalla riesumazione della leggenda dell’“ebreo errante”, proprio il legame tra giudaismo, oro e adorazione satanica è il tema attorno cui ruota tutta l’argomentazione. Anche negli anni seguenti gli amici Papini e Giuliotti, sotto le spoglie letterarie di “salvatici”, rifugiatisi nel folto della foresta per sfuggire alla civiltà moderna, tornarono ad accusare l’ebreo di essersi “modernizzato” e “imborghesito” più e meglio del cristiano. Nella voce dell’ironico Dizionario da essi redatto nel 1923 e dedicata all’antisemitismo si legge:




Come tutti gli “anti” è generato e rafforzato dagli ebrei stessi.

Questa razza divina e immonda, la cui punizione consiste nell’obbligo di punire i cristiani, ha talmente sopraffatto tutti i popoli dov’è sparpagliata, ch’è divenuta, benché non abbia una terra propria, una delle nazioni dominanti della terra. I cristiani si difendono; male, però: con i sistemi ebraici. Gli ebrei non avrebbero il posto che hanno, e non avrebbero tanta tracotanza, se i cristiani fossero veramente cristiani e non avessero adottato gli stessi valori giudaici: l’amore della potenza, della moneta, della quantità ecc.

La conversione dei cristiani al Cristianesimo porterebbe la fine del semitismo e perciò dell’antisemitismo e forse la conversione degli stessi giudei alla Verità crocifissa in Giudea.




Scritti come questo testimoniano che l’antisemitismo restava un elemento di coagulo essenziale anche del ruralismo, del municipalismo, dell’opposizione radicale alla modernità, del tradizionalismo, dell’antiindustrialismo, del feroce atteggiamento antiborghese di tanto cattolicesimo tra le due guerre. Il crollo di Wall Street del 1929 e le sue ripercussioni sull’economia mondiale, che produssero ovunque un riaccendersi della spinta antisemita, radicalizzarono ulteriormente anche questo filone della cultura cattolica. Per lo scrittore cattolico francese Bernanos nel 1931, gli ebrei incarnavano “misteriosamente quelle forze del mondo moderno che congiurano a dissolvere quanto resta della cristianità”. Non si trattava, però, come in passato, della congiura settaria, della massoneria, del laicismo, della rivoluzione, della banca e della finanza, bensì della profonda consonanza dell’ebraismo con la società moderna, le sue risorse segrete, la “sua prodigiosa incostanza”. Portatrice di una mistica nuova, “ammirevolmente d’accordo con quella del Progresso, con il moderno Messianismo che non attende che dall’uomo la rivelazione del dio futuro”, solo l’immaginazione ebraica, in un mondo che assomigliava oramai a un paradiso di ingegneri “nudo e liscio come un laboratorio”, sarebbe stata capace di far spuntare “fiori mostruosi che si nutrono di carne”. Anche Papini nel 1931 in Gog (un altro libro di grande peso nella opinione cattolica, tradotto in molte lingue e giunto nel ‘42 alla sesta edizione) denunciò lo spirito di “vendetta” che aveva guidato l’azione intellettuale scristianizzatrice e dissolvitrice dell’ebraismo, dall’emancipazione in poi:




In che modo - scriveva Papini - l’Ebreo calpestato e sputacchiato poteva vendicarsi dei suoi nemici? Coll’abbassare, avvilire, smascherare, dissolvere gl’ideali dei Goïm. Col distruggere i valori sui quali dice di vivere la Cristianità. E difatti, se ben guardate, l’intelligenza ebraica, da un secolo a questa parte, non ha fatto altro che scalzare e insudiciare le vostre più care credenze, le colonne che reggevano l’edificio del vostro pensiero. Da quando gli ebrei hanno potuto scriver liberamente, tutte le vostre impalcature spirituali minacciano di cadere.




E lo scrittore snocciolava i nomi di Heine, Marx, Lombroso, Nordau, Weininger, Freud, Bergson, Einstein, Reinach, Meyerson, Lassalle, Disraeli, Trotzkij. Se ci fermassimo a questi elementi, tuttavia, offriremmo solo una parte di un quadro che è, come s’è accennato, più mosso e contrastato. Nell’aprile 1922 il gesuita padre Charles sulla “Terre Wallonne” denunciava pubblicamente ai cattolici la falsità dei protocolli. Il renouveau teologico e biblico, specie quello in atto in Francia (ed in particolare il recupero delle prospettive esclusivamente “religiose” sull’ebraismo di intellettuali come Léon Bloy e, soprattutto, Charles Péguy cominciava a porre le basi di una qualche nuova, minoritaria ma significativa, sensibilità.

Nel dicembre 1926 Pio XI condannava solennemente il movimento dell’Action Française, “le fer de lance” dell’antisemitismo in Francia e il punto di riferimento per tutto l’antisemitismo della destra cattolica europea. La condanna, anche se non toccava la questione dell’antisemitismo, metteva in discussione il nazionalismo integrale, tendeva a sciogliere il legame stretto che univa all’estrema destra controrivoluzionaria larga parte del clero (non solo in Francia) e poneva fine alla tolleranza romana verso il partito “integrista”. Dal 1927, con la nuova direzione del padre Merklen, “La Croix”, avrebbe abbandonato, assieme alle posizioni radicali dell’integrismo, anche l’antisemitismo. Parallelamente, la rivista dei gesuiti francesi “Etudes”, con una rubrica fissa sul problema ebraico tenuta dal padre Bonsirven, avviava un sintomatico cambiamento di atteggiamento nei confronti dell’ebraismo. Anche “Civiltà Cattolica” espresse ripetutamente la sua perplessità verso l’antisemitismo degli “integrali” ed il suo ripetuto ricorso ai falsi. Cominciavano ad emergere, del resto, anche una serie di nuove e più precise iniziative di riavvicinamento fra cattolici ed ebrei. Esse avevano il loro centro propulsore soprattutto nell’esperienza statunitense. Qui, proprio sulla scia dell’onda antisemita provocata dalla diffusione dei Protocolli e della parallela azione del Ku-Klux-Klan (che colpiva assieme cattolici, negri ed ebrei), alla fine del 1920 si erano avviate una serie di iniziative comuni in difesa della libertà religiosa, minacciata da pregiudizi e fanatismi, e contro l’antisemitismo: esse, anzi, si erano venute largamente sviluppando per tutta la prima metà degli anni venti, coinvolgendo lo stesso cardinale O’Connell e le gerarchie del cattolicesimo americano. In Germania, dove si registrava una certa penetrazione delle idee nazionalistiche e völkisch anche negli ambienti cattolici, dopo qualche pronunciamento isolato ma significativo del cattolicesimo più avanzato sulla questione antisemita, era nato nel 1924 il Verein für die Abwehr des Antisemitismus, un’organizzazione di cristiani di diverse confessioni ed ebrei, che lottava contro il montare dell’agitazione antisemita e che aveva nel gruppo promotore anche due sacerdoti cattolici. Nel febbraio 1926 nasceva a Roma una Società degli Amici di Israele che, per quanto collocata almeno parzialmente all’interno delle tradizionali iniziative per la conversione degli ebrei al cattolicesimo (come l’Archiconfrérie des prières pour la conversion d’Israël del 1909 o la Società del Regno sociale di Cristo del 1922), presentava tra i suoi scopi anche quello di reagire alla diffusione dell’antisemitismo tra i cattolici. Il protettore principale dell’iniziativa nella Curia vaticana, il cardinale olandese Wilhelm van Rossum, dichiarò nel luglio 1926 al “Jewish World”: “La Chiesa condanna l’antisemitismo molto severamente e con tutta la forza della sua autorità. La religione cattolica ha tre grandi privilegi in comune con la religione ebraica: la credenza in un solo Dio, nell’immortalità dell’anima e nella purificazione per mezzo del castigo dei peccati”. Improvvisamente, il 25 marzo 1928 il Santo Uffizio condannò gli “Amici di Israele”, andati troppo innanzi, probabilmente, nel mettere in discussione il patrimonio teologico tradizionale, ma accompagnò questo provvedimento ad una prima condanna formale dell’antisemitismo. Dopo aver ammesso che gli stessi membri del Sant’Uffizio “in sulle prime” avevano riconosciuto nell’iniziativa “il lodevole intento di esortare i fedeli a pregar Dio e a lavorare per la conversione degli Israeliti al Regno di Cristo”, il documento vaticano proseguiva: la Chiesa cattolica fu sempre solita pregare per il popolo giudaico, depositario, fino alla venuta di Gesù Cristo, delle divine promesse, nonostante il susseguente suo accecamento, anzi appunto per questo. Mossa da questo spirito di carità la Sede Apostolica protesse il medesimo popolo contro le ingiuste vessazioni, e come riprova tutti gli odii e le animosità tra i popoli, così massimamente condanna l’odio contro un popolo già eletto da Dio, quell’odio cioè che oggi volgarmente suole designarsi col nome di “antisemitismo”. Era tuttavia significativo che, per condannare l’antisemitismo, la Chiesa avesse scelto l’occasione non di un pronunciamento antiebraico ma di una iniziativa cattolica troppo radicalmente “filo-semita”. Il Vaticano non manifestava infatti alcuna intenzione di rimettere in discussione i giudizi tradizionali sugli ebrei, tanto che “La Civiltà Cattolica”, in sede di commento al decreto, si attestò su di una linea “centrista”, in equilibrio tra filosemitismo e antisemitismo, considerati entrambi condannabili, e finì per confermare di continuare a ritenere ammissibili e, anzi, opportune specifiche misure contro gli ebrei. Poco sembrava cambiato nella tradizione di una linea che continuava a basarsi sul principio della “segregazione amichevole”.

Tuttavia, per alcuni cattolici gli anni venti non erano passati senza conseguenze. Non è un caso che, dopo l’abbandono da parte del filosofo cattolico Jacques Maritain delle posizioni dell’Action Française, nella polemica che lo opporrà nel 1929 proprio a Bernanos, la questione dell’antisemitismo finisse per avere un ruolo di primo piano. L’11 febbraio 1932, in occasione della visita di Mussolini in Vaticano per l’anniversario della Conciliazione, Pio XI stesso ripropose l’immagine di una Chiesa sottoposta agli attacchi concentrici dei protestanti, dei comunisti e degli ebrei. Oltre al pericolo rappresentato dalla propaganda protestante, il papa sottolineò al Duce l’esistenza di un “doloroso triangolo” che era fonte di gravi preoccupazioni per la Chiesa e che era rappresentato dal Messico (un paese tutto assorbito dalla massoneria), dalla Spagna (dove bolscevismo e massoneria operavano insieme) e dalla Russia (che procedeva nella sua politica di scristianizzazione). Fu a quest’ultimo proposito che il papa espresse l’opinione che, dietro la persecuzione anticristiana in atto in Russia, vi fosse “anche l’avversione anticristiana del giudaismo”. E aggiunse un ricordo: “Quando io ero a Varsavia vidi che in tutti i reggimenti bolscevichi il commissario o la commissaria erano ebrei”. Tenne però a precisare: “In Italia, tuttavia, gli ebrei fanno eccezione”. La distinzione tra ebraismo italiano ed ebraismo internazionale era la spia rivelatrice dei limiti di tutta una mentalità. È vero che essa sembrava recuperare, su scala planetaria, la classica distinzione religiosa tradizionale tra il singolo ebreo ed il giudaismo: l’uno considerato redimibile, l’altro no. Mostrava però anche quanto il peso dei pregiudizi del passato continuasse a esercitarsi sugli uomini di Chiesa, anche ai livelli più alti.


Capitolo II.
La Chiesa e lo Stato razziale

1. I cattolici e il razzismo antisemita

Nonostante l’affievolirsi delle vere e proprie campagne antisemite ed alcuni significativi segni di cambiamento, i giudizi sugli ebrei all’inizio degli anni trenta restavano nel cattolicesimo sostanzialmente intatti. Semplicemente, i modi tradizionali di considerarli per la gran parte della cultura cattolica erano entrati “‘in sonno’, senza venir sottoposti ad alcuna revisione, pronti a essere ripresi non appena le circostanze lo suggerissero o lo consigliassero”. Dal momento in cui i nazisti presero il potere, il 30 gennaio 1933, nacque tuttavia in Europa un fenomeno assolutamente nuovo: un regime in cui il razzismo era il contenuto essenziale della politica dello Stato, l’“utopia barbara” dello “Stato razziale”. Dopo la legge tedesca del 14 luglio 1933 che rendeva obbligatoria la sterilizzazione per tutti gli affetti da malattie ereditarie, “La Civiltà Cattolica” rifiutò qualsiasi difesa della razza o miglioramento della stirpe se i metodi usati erano contrari alla legge naturale e divina e condannò severamente l’idea che la “razza ariana” potesse essere il “bene supremo” della società. Tra l’altro, le nuove disposizioni razziali in Germania aprivano lacerazioni umane drammatiche che, a causa della presenza degli ebrei battezzati o comunque delle famiglie miste, penetravano direttamente all’interno della comunità cristiana. Il problema di una netta distinzione tra l’atteggiamento cattolico e l’antisemitismo razzista ormai diffuso in Europa si poneva quindi con urgenza. Nell’aprile del 1933 Edith Stein, ebrea, allieva prediletta del filosofo Edmund Husserl, convertita al cattolicesimo nel 1931, rivolgeva a Pio XI una preghiera, per il momento inascoltata, di scrivere una enciclica “sulla questione degli ebrei”. Ma il caso nazista “solo per una minoranza suscitò un problema di ripensamento e di revisione della tradizione cristiana al riguardo”, mentre per i più significò solamente un accentuato sforzo “di distinguere e di distinguersi, senza nulla rinunciare dei precedenti giudizi e delle precedenti posizioni”.

Quasi nessun cattolico si mostrava incline a posizioni razziste e pochi anche in Germania accettavano l’intero spettro della propaganda antiebraica nazista. La stragrande maggioranza dei cattolici era nauseata del rapido scatenarsi della violenza contro gli ebrei dopo la presa del potere da parte di Hitler. Tuttavia, prevalse una “strategia di difesa di sé e dei propri spazi” che sembrava “abbandonare al loro destino le vittime che non appartengono al proprio gruppo”:




Questo modo di procedere contro gli ebrei - scriveva l’8 aprile 1933 il cardinale Michael von Faulhaber, arcivescovo di Monaco - è a tal punto non-cristiano che ogni cristiano, non semplicemente ogni prete, dovrebbe opporvisi. Per le gerarchie ecclesiastiche, però, sussistono attualmente problemi ben più importanti; perché scuola, mantenimento delle associazioni cattoliche, sterilizzazione, sono, per il cristianesimo della nostra patria, ancor più importanti, dal momento che si può ritenere, ed in parte già si esperimenta, che gli ebrei sanno difendersi da soli, e noi quindi non abbiamo alcun motivo di dare al governo un motivo per piegare l’odio contro gli ebrei in odio contro i gesuiti.




E due giorni dopo spiegava nuovamente al cardinale Pacelli, allora segretario di Stato di Pio XI: “Non è possibile intervenire in questo momento perché la lotta contro gli ebrei diverrebbe immediatamente una lotta contro i cattolici”. E, in effetti come vedremo le preoccupazioni per l’atteggiamento tenuto dal nazismo verso i cattolici erano tutt’altro che infondate in Germania. Già nel 1933 sia la Santa Sede che i vescovi cercarono di intervenire con “una calorosa parola”, come scrisse il cardinal Adolf Bertram, l’arcivescovo di Breslavia alla guida dell’episcopato tedesco, a favore degli ebrei cattolici, incontrando un completo fallimento.

Presto vennero organizzati aiuti per sostenere e facilitare l’emigrazione degli ebrei dalla Germania, in particolare di quelli cattolici. Dal 1935 si incaricò di essi la Raphaelsverein dei padri pallottini. La polizia nazista registrava che erano sostanzialmente gli ambienti religiosi cattolici e protestanti i più restii ad allinearsi alla politica razziale dopo le leggi di Norimberga, ma i passi concreti dall’episcopato erano decisamente reticenti.

Molti, del resto, giudicavano ancora legittimo un antisemitismo di Stato che mirasse semplicemente a proteggersi contro le infiltrazioni di una minoranza. In una pastorale del gennaio 1933, il vescovo austriaco di Linz giudicava “incompatibile con il Cristianesimo” l’antisemitismo razziale dei nazisti ma ad esso contrapponeva un “antisemitismo spirituale ed etico”, giudicato “stretto dovere di coscienza di ogni cristiano consapevole”, volto a “combattere e spezzare [la] perniciosa influenza dell’ebraismo”. L’11 aprile 1933 il quotidiano cattolico francese “La Croix” criticava il razzismo e la violenza dei nazisti, ma riconosceva che “misure di difesa, di igiene morale pubblica” si imponevano di fronte al “fermento attivo di disgregazione” rappresentato, con le leghe nudiste e con la pornografia “del chiosco, della scena e dello schermo”, dall’“ebreo”. Il cardinale di Varsavia, al quale i rabbini chiesero nel 1934 una condanna dell’antisemitismo anche in Polonia, rispose che condannava “ogni azione violenta, sia opera di ebrei o di cattolici”, ma che “il paese intero” risuonava di “innumerevoli denunce delle sfrontate provocazioni e delle offese arrecate da ebrei al sentire religioso dei cristiani”.

Per altri, invece, specie in Francia e in Italia (ma anche in Germania), l’impatto con l’antisemitismo razzista, con quello che, seguendo Poliakov, possiamo chiamare un antisemitismo ormai “sacrale”, costituì uno shock più vasto di quanto si sia generalmente portati a pensare. E sarà in questo caso, essenzialmente uno shock religioso, più che politico, che portava a cercare una più netta distinzione nel proprio discorso sugli ebrei: in qualche caso a rimetterne in discussione alcuni elementi, più spesso a rinserrarsi in esso per affermarne la differenza e lo spessore proprio. “La Civiltà Cattolica” verrà a trovarsi di fronte alla nuova legislazione razziale fascista in una posizione di singolare imbarazzo che porterà i padri gesuiti ad una qualche spaccatura interna, tra le posizioni di un padre Rosa e di un padre Brucculeri. Quando Bernanos vedrà all’opera un’antisemitismo “che gli sembrerà disonorare la vecchia causa che un uomo come Drumont alla fine dell’Ottocento aveva scelto di servire”, egli rivedrà largamente le sue posizioni sulla “questione ebraica”. Nel maggio 1933, “Esprit” dedicò un opuscolo speciale al problema degli ebrei, dando largo spazio alle persecuzioni in atto in Germania: la rivista giovanile cattolica francese denunciò “una nuova e fulminante invasione della tirannia dello Stato, della barbarie così vicina all’uomo civilizzato, così vicina che sembra guadagnar terreno come il fuoco”. Il quotidiano cattolico di Milano, di fronte al boicottaggio contro gli ebrei avviato in Germania, dopo aver negato che in Italia essi trovassero “da parte dei cattolici alcuna ostilità palese o occulta”, affermò che nessuno pensava a misure “proporzionali” e contestò che si potesse “condannare la solidarietà di razza, assai viva tra gli Ebrei, anche se questa si estenda, con un senso di più ampia fraternità, agli Ebrei di altre nazionalità”.

Pertanto dichiarava “L’Italia” “ciò che si verifica in Germania, anche se si cerchi una giustificazione in motivi politici e in un risentimento nazionale, è per noi inspiegabile e a nostro avviso non giovevole al prestigio delle confessioni cristiane tedesche”.

Smantellati tutti i luoghi comuni della diffidenza cattolica, e cioè l’argomento della potenza economica e dell’influenza sociale degli ebrei, come le accuse di una loro responsabilità riguardo alla massoneria e al bolscevismo, l’articolo proseguiva:




Come potremo conciliare l’antisemitismo con la deplorazione delle persecuzioni turche al martoriato popolo cattolico dell’Armenia? Come conciliarlo con la nostra indomabile e sacrosanta opposizione a tutte le ostilità di cui per odio antireligioso e spirito di setta sono fatte oggetto anche oggi in taluni paesi la Chiesa e la fede cattolica?

La nostra coscienza religiosa non ci consente, nonché di fare, nemmeno di desiderare agli altri ciò che non vorremmo fosse fatto a noi; mentre la dottrina di Cristo ci impone di amarci l’un l’altro come Egli ha amato noi e di amare Dio sopra ogni cosa e il prossimo (che comprende i fratelli di tutte le razze e le fedi) come noi stessi.




Sono affermazioni eloquenti. In una parte del cattolicesimo degli anni trenta si è ormai convinti che il “pericolo giudaico” non sia più all’ordine del giorno. Una “nuova epoca” avanzava, e non era più l’epoca del vecchio anticlericalismo o del vecchio laicismo nel quale gli ebrei avevano avuto un ruolo decisivo. In un libro cattolico del 1936 che ebbe una enorme diffusione in Italia e vinse il Premio Mussolini per un’opera anticomunista, l’umanitarismo cristiano senza Cristo, scimmiottato dagli ebrei e dominante l’Ottocento laicista e democratico, veniva considerato ormai un avanzo del passato: il problema del nuovo secolo era invece quello del “nuovo paganesimo” dietro il quale riaffioravano antiche eresie cristiane. Era ormai l’“eresia” dei cristiani, il tradimento nel campo cristiano stesso, ad essere posta negli anni trenta da una parte della sensibilità cattolica chiaramente innanzi al pericolo dell’ebraismo.

Scriveva lo scrittore Igino Giordani: “Pilato, Caifa e Giuda collaborarono all’opera della Crocifissione, per conto rispettivamente dei pagani, dei giudei e dei cattivi cristiani; ma il più reo di tutti fu l’ultimo”. Nel 1937 il filosofo cattolico antifascista Jacques Maritain, in un volumetto che avrà notevole influenza negli ambienti progressisti cattolici, cercherà di recuperare la prospettiva della teologia paolina su Israele e affermerà che l’antisemitismo era “un fenomeno patologico” che rivelava “un’alterazione della coscienza cristiana”, era “una specie d’atto mancato collettivo o una specie di succedaneo di un’oscura passione, di un furioso risentimento rifuso nella notte dell’inconscio contro il Dio del Vangelo e contro Gesù figlio di David”. Sintomatica è anche l’evoluzione di due figure quali il leader del Partito popolare italiano, Luigi Sturzo, e il futuro leader democristiano, Alcide De Gasperi. Entrambi si erano formati all’interno di una tradizione di cattolicesimo intransigente nella quale un certo elemento di pregiudizio antisemita era fatto naturale (per Sturzo era la tradizione democratico-cristiana murriana; per De Gasperi il movimento cristiano-sociale austriaco). Entrambi, però, negli anni trenta, sotto la pressione dell’avanzante nuovo razzismo antisemita, l’uno esule antifascista a Londra e a New York, l’altro sulle pagine di una rivista illustrata collegata all’“Osservatore Romano”, l’“Illustrazione Vaticana”, saranno costretti a rimettere in discussione la propria tradizione, facendosi fautori, e ben prima del 1938, di una linea di netta denuncia dell’antisemitismo e del razzismo (il primo giungendo fino a promuovere intese interconfessionali per la difesa del comune patrimonio religioso; il secondo divenendo uno dei principali divulgatori italiani della denuncia cristiana dell’antisemitismo e del discorso maritainiano su Israele).

Come si è visto, affiora nella riflessione cattolica degli anni trenta anche il discorso della tolleranza religiosa. Qualcosa tende a cambiare anche su questo terreno. Molti, anche in Germania, considerano la persecuzione degli ebrei il primo atto di una guerra rivolta in realtà contro il cristianesimo. La stessa realtà del totalitarismo, delle difficili condizioni fatte in Germania, come in Unione Sovietica o in Messico, all’espressione della fede religiosa, conduce, lentamente ma progressivamente, negli anni trenta, alla percezione di un pericolo che è uguale per tutte le confessioni religiose e le avvicina nella lotta contro un “neopaganesimo” che sembra dilagare. Non è un caso che alla vigilia della guerra abbia ripreso vigore un certo movimento ecumenico e lo stesso Congresso ebraico mondiale nel 1938 abbia creduto vedersi profilare un riavvicinamento tra cattolici ed ebrei, entrambi anche se in misura diversa perseguitati dal nazismo. La percezione della novità dello “Stato razziale” nazista può portare, tuttavia, anche in un’altra direzione: ad accentuare la ripulsa del razzismo anticristiano non unendovi una presa di coscienza del suo legame con l’antisemitismo, ma proprio sottovalutandone la centralità e sgravandosi in qualche modo la coscienza. La strategia del cardinale Faulhaber in Germania sarà quella di scegliere la difesa dell’Antico Testamento contro l’ideologia neopagana, ma non toccherà l’immagine negativa dell’ebreo o le misure di discriminazione.

Anche sulla “Civiltà Cattolica” le preoccupazioni per la Germania nazista accentuavano critiche e prese di distanza, ma mancava ogni revisione vera della propria tradizione in materia.

Le nuove sensibilità sono dunque significative ma anche embrionali e minoritarie. Se nei movimenti cattolico-democratici (in Italia, in Francia, in Belgio, in Germania, in Olanda, negli Stati Uniti) l’antisemitismo appare ormai sostanzialmente ridimensionato, nei movimenti cattolici di destra, tradizionalisti, reazionari o apertamente fiancheggiatori del fascismo come i cristiano-sociali austriaci o i cattolici polacchi, l’Action Française, i carlisti spagnoli, i rexisti belgi di Léon Degrelle, i vari movimenti di “fascismo clericale” in Spagna, in Portogallo, in Ungheria e, infine, nei movimenti simpatizzanti, canadesi, brasiliani, statunitensi (il più noto è il Fronte cristiano animato da padre Charles Coughlin che sfruttò a fondo il tema del complotto ebraico, l’antisemitismo è ancora centrale, o comunque fa ancora parte del bagaglio formativo di base. Del resto, di fronte alla guerra civile spagnola, la gerarchia ecclesiastica iberica e con essa la stampa cattolica conservatrice di molti paesi cattolici, dalla Francia all’Italia, tornarono a sottolineare il ruolo di primo piano dell’ebraismo nella rivoluzione anticlericale o, come nel caso del movimento di padre Coughlin negli Stati Uniti, il ruolo della grande stampa “giudaica” nel “disinformare” il mondo sulla persecuzione in atto in Spagna contro il cristianesimo. In certe zone dell’Europa orientale continuava, in un contesto socio-economico e demografico particolarmente difficile, una viva tradizione di antisemitismo. In una pastorale dell’inizio del 1937 il primate polacco, il cardinale Augustus Hlond, affermava che, anche se c’erano “ebrei leali, giusti, onesti, caritatevoli e pieni di buone intenzioni”, era un “dato di fatto” che gli ebrei stessero conducendo “una lotta contro la Chiesa cattolica”, che fossero “intrisi di libero pensiero”, che fossero “l’avanguardia dell’ateismo, del bolscevismo e del sovversivismo”, che diffondessero la pornografia, che truffassero i cristiani con l’usura, che fossero dediti alla tratta delle bianche. Tuttavia, i cristiani non potevano assumere l’atteggiamento “fondamentalmente e incondizionatamente antiebraico” che veniva da paesi come la Germania. Era giusto stare alla larga dagli ebrei e boicottarne le attività, ma non saccheggiare i loro negozi, incendiare le loro case, picchiarli, offenderli, calunniarli: nell’ebreo i cristiani dovevano continuare, nonostante tutto, a amare e rispettare il prossimo.

Gli ebrei non sono ancora per la generalità dei cattolici gli antenati della loro fede, ma i nemici della loro religione. Alla vigilia della seconda guerra mondiale il comune fedele non ha alcun sentimento di parentela con il giudaismo né la coscienza di appartenere ad una tradizione comune. L’idea di una “civiltà giudaico-cristiana”, a noi così familiare, è lontanissima dalla cultura di quegli anni. Il termine “ebreo” è usato costantemente come un insulto. Se la parola “giudaico” si accompagna a qualcun’altra non è al termine cristiano che va ad avvicinarsi, ma, spesso anche sulla stampa cattolica, a termini come massonico o bolscevico.

L’atteggiamento più diffuso resta quello di una marcata indifferenza al problema, di una antipatia più o meno latente verso gli ebrei, di una scarsa volontà di condurre battaglie in prima persona contro di loro, ma anche di poca disponibilità a scendere in campo in loro difesa. Nella Germania nazista i cattolici adotteranno come tutti gli altri un atteggiamento antiebraico “più simile a una sorta di tacita acquiescenza o a una più o meno partecipe condiscendenza”. Né sostanzialmente diverso fu quello delle Chiese protestanti, se si esclude il caso della diversa posizione della Chiesa confessante di Wilhelm Vischer e Dietrich Bonhoeffer.

Nell’Europa degli anni dell’avvento del nazismo, insomma, il cattolicesimo appare diviso in due grandi tronconi in cui lo stesso antisemitismo ideologico e politico tende a divenire progressivamente sempre di più oggetto di discussione, di tensione, di divisione. Non è più il terreno comune e unificante di tutte le tendenze dei movimenti cattolici organizzati, ma è divenuto piuttosto uno dei fattori di differenziazione e di divisione tra destra e sinistra cattolica.

Tutto ciò non toglie che, per la generalità dei cattolici alla fine degli anni trenta, l’atteggiamento più diffuso sembra quello favorevole ad un antisemitismo moderato, che si considera equilibrato e lontano dagli estremismi. È largamente condivisa, anche in ambienti antifascisti e antinazisti cattolici, l’idea che esista un problema ebraico e che lo Stato abbia il diritto di affrontarlo. E tutto questo spiega sia la debolezza della reazione della Santa Sede, sia quella del cattolicesimo tedesco, sia quella dell’opinione cattolica internazionale di fronte all’antisemitismo nazista.

L’antiebraismo tradizionale continua del resto a scivolare spesso in una dimensione ideologica che alla politica è strettamente vicina; esso, però, si mostra altrettanto spesso impermeabile ad ogni trasformazione ideologica ed ogni impiego politico. Da un lato, le organizzazioni del laicato militante sono spesso soggetti attivi della trasformazione dei messaggi di massa antisemiti in un vero e proprio pensiero politico; dall’altro, di frequente si ritrova in esse il legame profondo con il dato religioso e le ragioni dell’istituzione ecclesiastica. Da un lato, la parrocchia è veicolo di diffusione di una “ideologia religiosa” allineata ai movimenti razzisti; dall’altro, essa rappresenta un’isola di resistenza ai messaggi delle ideologie di massa.

2. Un tentativo di revisione?
La Chiesa di Pio XI e le leggi razziali italiane del 1938

Le cose non andarono molto diversamente anche nel caso italiano.

Nell’autunno del 1938, al momento in cui fu varata, la legislazione razziale fascista non venne contestata in linea di principio, ma suscitò proteste per il vulnus inferto al Concordato del 1929, in quanto negava validità civile al matrimonio religioso fra ariani e non ariani. La Chiesa finì per rilevarne la moderazione rispetto a quella nazista e per auspicare un accordo risolutore che salvaguardasse i principi cristiani. Tuttavia, gli anni 1937-1938 videro una sensibile radicalizzazione della linea pontificia che non si limitò più solamente ad esprimere una serie di nette condanne del razzismo senza far menzione dell’antisemitismo (come avvenne con l’enciclica Mit brennender Sorge del marzo 1937, che non faceva alcuna menzione alla persecuzione degli ebrei, o con la circolare della Congregazione dei Seminari del 15 aprile 1938 che dichiarava assurde e da confutare le tesi sostanziali del pensiero razzista tratte dalle opere di Hitler e di Rosemberg, seguita da una serie di interventi dei principali cardinali di diocesi.

Sappiamo ora, però, che nell’estate del 1938 avvenne anche dell’altro. Il 14 luglio con grande rilievo la stampa fascista pubblicò un Manifesto degli scienziati fascisti sulla razza. Il fatto, dal punto di vista della Chiesa, era assai grave: minacciava un pericoloso avvicinamento non solo politico-diplomatico, ma ideologico tra Italia fascista e Germania nazista. In quei mesi si era riaccesa una grave tensione tra organizzazioni fasciste e Azione Cattolica, data la stretta totalitaria che il regime stava cercando di imprimere al paese. Tutta la strategia seguita sin lì verso l’Italia e la Germania minacciava di entrare in crisi. Il giorno dopo “L’Osservatore Romano” scelse una strada molto cauta sottolineando che i primi commenti della stampa insistevano sulla lontananza del Manifesto dalle concezioni filosofiche razziste tipiche del nazismo.

Il papa fu invece assai meno prudente. Lo stesso 15 luglio, in una udienza a un gruppo di suore dichiarò di aver saputo proprio quella mattina qualcosa di ben grave: era “una forma di vera apostasia. Non è più soltanto una o l’altra idea errata; è tutto lo spirito della dottrina che è contrario alla fede di Cristo”. Il papa sembrava giunto a una nuova consapevolezza. Dichiarò di “non aver mai pensato intorno a queste cose con tanta precisione, con tale assolutismo, si direbbe quasi con tanta intransigenza di formule” e aggiunse che, visto che Dio gli dava “la grazia di tale chiarezza”, egli riteneva importante “farne partecipi i suoi figli, avendone tutti bisogno in modo particolare in questo nostro tempo, in cui tali idee fanno tanto rumore e tanto danno”. Fu a questo punto che il papa prese una decisione drammatica. Era in quei giorni in viaggio a Roma il gesuita americano John LaFarge, che con impegno si era dedicato ai rapporti tra bianchi e neri negli Stati Uniti, era stato fondatore di un movimento per la Interracial Justice e l’anno prima aveva pubblicato un fortunato volumetto sull’argomento. Padre LaFarge aveva partecipato a Castel Gandolfo ad un’udienza generale pontificia ed era stato presentato a Pio XI. Qualche giorno dopo veniva raggiunto da un improvviso e inaspettato messaggio: il papa desiderava vederlo.

Nel colloquio, avvenuto il 22 giugno (dunque il giorno seguente un nuovo discorso del pontefice che era tornato a insistere sul fatto che “cattolico vuol dire universale e non razzistico, nazionalistico, separatistico” Pio XI, il quale disse di aver letto il suo libro e di averlo molto apprezzato, gli affidò il compito di preparare il testo di un enciclica sull’unità del genere umano, rivolta in particolare alla condanna del nazismo e (la cosa va notata) dell’antisemitismo. LaFarge non si sentì tuttavia all’altezza di un impegno così delicato e pesante. Ottenne dal generale dei gesuiti, padre Wladimir Lédochowski, che gli venissero affiancati come collaboratori altri due noti gesuiti esperti di “dottrina sociale” della Chiesa: padre Gustav Gundlach, professore di “etica sociale” all’Università Gregoriana, e padre Gustave Desbuquois, direttore di “Etudes”, la prestigiosa rivista dei gesuiti francesi.

Vincolati al più rigoroso segreto, preoccupati che qualche notizia potesse giungere ai servizi di informazione nazisti, questi uomini, cui si aggiungerà un altro gesuita, il padre Heinrich Bacht, incaricato di redigere la traduzione latina del testo, lavorarono intensamente a Parigi, dai primi giorni di luglio alla prima metà di settembre del 1938. Alla fine di settembre, LaFarge si recò a Roma con il testo completo dell’Humani Generis Unitas che venne consegnato a padre Lédochowski.

Sappiamo che Pio XI espose a LaFarge il tema dell’enciclica “nelle sue grandi linee, il metodo da seguire e i principi da osservare”; ma non sappiamo esattamente quali fossero queste indicazioni.

LaFarge ha solo aggiunto e questo è già molto significativo che il papa gli aveva confidato come egli non cessasse di “voltare e rivoltare il problema nella testa” e come gli apparisse sempre più chiaro che il razzismo e il nazionalismo tendessero a confondersi. Il documento condannava chiaramente l’antisemitismo “razziale”, così come si era realizzato con le leggi tedesche e italiane:




Una volta scatenata la persecuzione, si tratta di milioni di persone che vengono spogliate, sullo stesso suolo della loro patria, dei diritti e del privilegi più elementari del cittadino, cui si rifiuta la protezione della legge contro la violenza e il furto, sulle quali incombono l’insulto e la vergogna, si va fino ad attribuire il marchio d’infamia del crimine a persone fino ad ora scrupolosamente rispettose delle leggi del loro paese. Coloro stessi che hanno combattuto validamente per la patria sono trattati come traditori; i figli di coloro che sono caduti sul campo di battaglia divengono, per il solo fatto della loro parentela, dei fuori legge. I valori patriottici, ai quali si fa appello così rumorosamente in favore di questa classe di cittadini, sembrano ridicoli quando li si invoca in favore degli infelici che la loro razza esclude dalla comunità.

Questo diniego flagrante della giustizia elementare nei confronti degli ebrei ne spinge migliaia ai rischi dell’esilio sulla faccia della terra, senza risorsa alcuna. Erranti di paese in paese, essi sono per loro stessi e l’umanità intera un fardello.




Lo stesso antisemitismo razziale veniva letto nel documento come una risposta distorta ad un problema che rimaneva: quello religioso posto dalla presenza ebraica, caratterizzata dalla sua “inimicizia costante verso il cristianesimo” e causa d’una “tensione perpetua tra ebrei e cristiani”. Per questo la Chiesa doveva continuare a “vegliare” non meno che in passato: misure di contenimento di influenze pericolose erano consentite (ed erano lasciate allo Stato), ma la lezione della storia dimostrava come la persecuzione non facesse che intensificare il male che voleva prevenire, come essa finisse per suscitare sentimenti di odio e di vendetta, come essa rappresentasse un pretesto per attaccare la religione stessa del Salvatore, il quale aveva scelto di nascere da una donna ebrea, o, viceversa, per coinvolgere la Chiesa e il cattolicesimo in una campagna d’odio. La Chiesa non smentiva la sua tradizione, ma certamente, nel contesto politico e culturale del 1938, le affermazioni dell’enciclica avrebbero avuto effetti dirompenti. Essa, del resto, si apriva con un’ampia denuncia complessiva del carattere “totalitario” assunto dallo Stato contemporaneo che sembrava mettere in rotta di collisione la Chiesa non solo con il nazismo, ma anche con il fascismo italiano. Come vedremo, tra poco, l’enciclica, però, non venne mai pubblicata.

Nello stesso periodo in cui il gruppo di gesuiti lavorava al documento, Pio XI continuava a mettere in discussione quella separazione, dietro la quale fino allora si era schierata tanta parte del cattolicesimo, in base alla quale si distingueva tra un antisemitismo razziale (inaccettabile) e un antisemitismo politico-statuale (ammissibile a certe condizioni). Il 28 luglio egli giunse a chiedersi, in un altro discorso, “come mai l’Italia abbia avuto bisogno di andare a imitare la Germania”, suscitando le ire di Mussolini e colpendo alla radice l’atteggiamento di tutta quella parte dei vertici cattolici che insistevano sulla distinzione tra l’orientamento italiano e quello tedesco. Sta di fatto che l’affermazione del papa venne di fatto smentita dalla “Civiltà Cattolica” qualche giorno dopo: forse in seguito ad un passo del ministro degli Esteri Galeazzo Ciano, forse sulla base di una iniziativa distensiva nella quale fu coinvolto il Segretario di Stato Pacelli. Febbrili trattative si avviarono. In questo periodo appare abbastanza evidente la contrapposizione tra Pio XI ed altre correnti del Vaticano: il nunzio Borgongini Duca, il quale il 26 agosto si lasciò andare con Ciano a un lungo sfogo contro il papa e la sua intransigenza; il cardinale La Puma, segretario generale delle Congregazioni; monsignor Giuseppe Pizzardo, assai moderato verso la Germania hitleriana; il gruppo della “Civiltà Cattolica”; probabilmente, Pacelli. Il 16 agosto veniva raggiunto un accordo con il regime nel quale, stabilito che lo Stato intendeva procedere “senza aggravio dei gruppi allogeni, ma solo con la doverosa applicazione di onesti criteri discriminatori”, si manifestava l’opportunità che “la stampa cattolica, i predicatori, i conferenzieri e via dicendo” si astenessero “dal trattare in pubblico questo argomento”. Il papa tuttavia non parve fermarsi. Il 6 settembre, il giorno dopo i primi provvedimenti razziali adottati dal regime fascista che eliminavano studenti e insegnanti ebrei dalla scuola pubblica, Pio XI sembrò difatti per la prima volta scendere direttamente sul terreno della decisa condanna dell’antisemitismo.

Parlando ad un gruppo di pellegrini belgi egli fece una dichiarazione che sarebbe stata più volte ricordata da molti cattolici negli anni seguenti. Sottolineò che l’antisemitismo non era compatibile con la tradizione cristiana e con la Sacra Scrittura, che esso era un movimento “antipatico” nel quale i cristiani non potevano “avere alcuna parte”:




La promessa è stata fatta ad Abramo e alla sua discendenza - disse il papa. […] La promessa si realizza in Cristo e con Cristo in noi che siamo i membri del suo Corpo Mistico. Per Cristo e in Cristo, noi siamo la discendenza spirituale d’Abramo. No, non è possibile ai cristiani di partecipare all’antisemitismo. Riconosciamo a chiunque il diritto di difendersi, di assumere i mezzi per proteggersi contro tutto ciò che minaccia i suoi interessi legittimi.

Ma l’antisemitismo è inammissibile. Noi siamo spiritualmente dei semiti.




Anche se tale impegnativa affermazione continuava ad ammettere i diritti dello Stato, la sua portata appariva però del tutto nuova, innanzitutto in senso religioso, e andava nella direzione di quel ripensamento dell’intera questione ebraica che una parte della sensibilità cattolica sembrava aver avviato dopo il 1933. Non è forse un caso se tale dichiarazione non fu pubblicata sull’“Osservatore Romano” ed essa circolò nel mondo cattolico, avvertita come particolarmente forte ed “eccessiva”. La rivista domenicana francese “Vie Intellectuelle” vi vide la base di un giudizio sull’incompatibilità tra la dittatura mussoliniana e la fede cristiana. La posizione del papa non era comunque del tutto isolata, se non in Vaticano, almeno nel mondo cattolico. Come molti elementi testimoniano, in quei mesi drammatici, oltre che un conflitto tra due linee all’interno della Curia, si creò anche una profonda divisione nel cattolicesimo italiano di fronte alla legislazione razziale fascista (un atteggiamento profondamente diversificato, e anzi esplicitamente conflittuale, presero, ad esempio, i due principali quotidiani cattolici, “L’Italia” di Milano e “L’Avvenire d’Italia” di Bologna). Già nel 1937 un giovane teologo italiano, allora legato alle organizzazioni degli studenti universitari e dei laureati cattolici e che poi sarebbe stato vescovo di Livorno, don Emilio Guano, aveva scritto:




Oggi questo popolo [gli ebrei] subisce un travaglio di idee e di sentimenti. Sente attrazione a Gesù. E non spetta a noi di condannare se gli uomini fanno tanta fatica a trovare del tutto la loro strada. Quello che ormai si è cominciato a fare bisogna che i cristiani sempre più largamente, lo continuino. Bisogna che ci avviciniamo a questa razza a cui tanto dobbiamo: le dobbiamo Gesù.

Bisogna che stronchiamo ogni antisemitismo nel nostro cuore prima che nella vita pubblica. Bisogna che cerchiamo con amore di capire, e per capire bisogna studiare: l’Ebraismo antico e moderno, Gesù fiore del mondo ebraico; bisogna che dalla nostra vita si possa apprendere chi è Gesù. Guai se la Croce che è la nostra insegna, e dovrebbe essere il simbolo dell’amore e della pace, dovesse invece richiamare ai nostri fratelli, se non più la violenza delle persecuzioni, ancora però la nostra ingiustizia, il nostro egoismo, la nostra infedeltà.




Nel settembre 1938 Mussolini che, a Trieste, aveva in un discorso polemizzato con coloro che “da troppe e improvvisate cattedre” difendevano gli ebrei e che non sapeva se disprezzare o compatire, fu affrontato dal vescovo di quella città, monsignor Antonio Santin che gli chiese senza circonlocuzioni a chi si riferisse. Di nuovo a dicembre Santin disse esplicitamente al duce che “in Italia non c’era un problema ebraico” e che le leggi razziali erano “misure ingiuste che avevano creato un numero infinito di tragedie”. Alla vigilia della guerra, del resto, anche le autorità ecclesiastiche in altri paesi, ad esempio in Francia, presero posizioni abbastanza rigorose contro il razzismo e l’antisemitismo ed emersero, anche in ambienti autorevoli del magistero, significativi tentativi di recuperare una dimensione religiosa, pastorale, della posizione cristiana sugli ebrei.

Sta di fatto che a prevalere, alla fine, fu la linea del compromesso. Il generale dei gesuiti non trasmise immediatamente il testo ricevuto della progettata enciclica al papa, ma l’8 ottobre lo consegnò a padre Enrico Rosa, anziano ed autorevole redattore della “Civiltà Cattolica”, per un giudizio. Padre Rosa, vecchio e già molto malato, sarebbe morto di lì ad un mese e mezzo: l’intervento di Lédochowski apparve quindi subito ai redattori come sostanzialmente dilatorio, “un tentativo come scrisse Gundlach a LaFarge già il 16 ottobre di sabotare per delle ragioni tattiche e diplomatiche la missione che vi è stata direttamente affidata da M. Fischer [il pescatore, cioè il papa nel linguaggio cifrato usato dal gruppo di gesuiti per paura di essere intercettato dallo spionaggio nazista]”. Lédochowski, convinto che il pericolo vero per il cattolicesimo e per l’umanità fosse quello comunista e non quello nazista, e di conseguenza relativamente ottimista circa le possibilità di una composizione delle divergenze tra la Chiesa e la Germania hitleriana, ritenute nient’altro che “un episodio”, voleva evitare di acuire la contrapposizione tra la Chiesa e le potenze dell’Asse. Egli dovette quindi con ogni probabilità giudicare inopportuna la promulgazione dell’enciclica. Del resto, la procedura stessa seguita mostra che il papa si era preso molta libertà rispetto alla normale prassi romana, come per un’iniziativa di impulso. Nel novembre, comunque, le condizioni di salute di Pio XI si aggravarono; si sapeva che il suo stato fisico non gli permetteva di prendere più molte iniziative e che gli perveniva ormai quasi solamente quello che i suoi collaboratori gli sottoponevano. Non si sa esattamente quando il progetto gli fu finalmente consegnato: forse alla fine dell’anno, forse agli inizi del 1939. Secondo la testimonianza di una persona molto vicina a LaFarge, il testo sarebbe pervenuto al papa solo il 21 gennaio, accompagnato da una dura nota del sostituto della Segreteria di Stato monsignor Tardini, la quale precisava come ormai il pontefice esigesse il testo senza ulteriori ritardi. Sta di fatto che, come altri testimoni concordi hanno ricordato, il testo della Humani Generis Unitas era sul tavolo di lavoro del papa, al momento della sua morte, nella notte tra il 9 ed il 10 febbraio 1939, per poi scomparire rapidamente.

Sia che la rinuncia alla pubblicazione dell’enciclica fosse frutto di una serie di circostanze fortuite (fattore tempo, malattie di alcuni protagonisti), sia che provenisse da un preciso atto di “sabotaggio” politico (ad opera del generale dei gesuiti o di altri personaggi della Curia), sia che scaturisse da un ripensamento tardivo del papa di fronte al fatto che ormai anche l’Italia aveva preso la strada della discriminazione razziale, non v’è dubbio che il nuovo pontificato pacelliano fu caratterizzato, sin dai suoi primi passi, da una linea assai più morbida e diplomatica, che sembrò sentire assai meno l’urgenza di una netta denuncia dottrinale. Il direttore dell’“Osservatore Romano”, Giuseppe Dalla Torre, ha testimoniato come Pacelli fosse convinto che “il rigore” risultasse “dannoso”: “che una aperta trattativa sarebbe stata più efficace, capace anzi di superare le difficoltà attuali fino a condurre a un’intesa continua e completa”. È stata dunque la persistenza a Roma e nella Chiesa di un antigiudaismo ancora potente che ha impedito una solenne condanna dell’antisemitismo sotto forma di un’enciclica? Può essere. Quello che è più probabile, però, è che l’iniziativa dell’enciclica “nascosta” sia stata vittima della svolta diplomatica introdotta dal nuovo papa, con l’appoggio dei cardinali tedeschi, nei rapporti con la Germania nazista. In un momento in cui la guerra era alle porte, Pio XII ritenne inopportuno affrontare frontalmente il nazismo e il fascismo, inviando a Hitler una lettera che gli esprimeva con finezza la speranza in rapporti migliori fra le due parti e mise il progetto di enciclica definitivamente nel cassetto. Uno dei primi atti del suo pontificato, la riconciliazione con l’Action Française del luglio 1939 suonò come “quasi un’appena mascherata smentita del rigore di papa Ratti”.

3. Il cattolicesimo e la legislazione antisemita in Europa (1938-1941)

Non solo il cattolicesimo italiano, ma quello austriaco dopo l’Anschluss, quello tedesco dopo la “notte dei cristalli”, quello slovacco dopo il provvedimento del 18 aprile 1939 e il codice del 1941, quello francese dopo le misure antisemite del governo di Vichy del 1940 e del 1941 e quello ungherese di fronte al succedersi della legislazione sugli ebrei nel 1938, nel 1939 e poi nel 1941, mostrarono una reazione molto moderata all’aggravarsi e al generalizzarsi delle misure antisemite in Europa. Tra il clero tedesco pochi furono disposti a riconoscere come ebbe a dire in un predica davanti ai suoi fedeli monsignor Bernhard Lichtenberg, prevosto del capitolo della cattedrale di S. Edvige a Berlino che le Sinagoghe che bruciavano dopo la “notte dei cristalli” erano anch’esse “casa di Dio”. Anche l’atteggiamento seguito dai cattolici francesi di fronte alla legislazione di discriminazione antisemita del 3 ottobre 1940 adottata dal governo di Vichy fu essenzialmente quello del silenzio pubblico: impegno a difendere i diritti della persona umana, rifiuto del razzismo e degli attacchi alla religione israelitica si accompagnarono infatti all’ammissione della realtà del problema ebraico, al riconoscimento allo Stato del diritto ad intervenire, sempre che rispettasse giustizia e carità, e alla teorizzazione della necessità di evitare ogni passo che potesse sembrare un intervento sul terreno politico. Rimasero così isolate anche in Francia le proteste del teologo gesuita padre Henri de Lubac contro l’antisemitismo in un rapporto inviato ai superiori il 25 aprile 1941 (“L’antisemitismo attuale non è più quello che hanno potuto conoscere i nostri padri; oltre a ciò che ha di degradante per quelli che vi si abbandonano, è già anticristianesimo”; così come anche il tentativo di quattro professori della Facoltà di teologia di Lione (tra i quali lo stesso de Lubac), di fronte alla nuova legge del 2 giugno 1941, di spingere la gerarchia ad una condanna della persecuzione degli ebrei: essi affermavano che, “davanti alla propaganda antisemita scatenata oggi nel paese e alla misure legislative concernenti gli ebrei”, non era “permesso di tacere”, perché altrimenti sarebbe sembrato che si approvasse, “foss’anche solo col nostro silenzio”, una propaganda ingiuriosa per gli israeliti, specialmente per gli israeliti francesi, e che non è priva di pericoli per il cristianesimo stesso”, come pure “certe disposizioni legali che vanno singolarmente oltre ciò che è lecito per la difesa della nazione e che sono riprovevoli per il principio di equità”. Ma in quell’estate l’assemblea dei cardinali e degli arcivescovi francesi si limitò a una riaffermazione di principio sul rispetto della persona, il rifiuto di ogni eccesso e ingiustizia, il richiamo alla carità di Cristo estesa a tutti gli uomini. La via scelta dal cardinal Gerlier, arcivescovo di Lione e massima autorità cattolica della Francia di Vichy, come anche quella scelta dal pastore Boegner, presidente della Chiesa riformata di Francia, fu quella di passi riservati presso il maresciallo Pétain nei quali l’ostilità all’antisemitismo non giungeva sino al rifiuto del principio di uno “statuto degli ebrei”, anche se ne rifiutava le modalità pratiche. Anche la Santa Sede intervenne per mezzo del nunzio Valeri. Questi aveva probabilmente idee assai meno concilianti di quanto l’ambasciatore di Vichy in Vaticano, Léon Bérard, attribuisse a lui e alla Santa Sede in un rapporto la cui interpretazione è stata al centro di aspre discussioni tra gli storici. Ciò non di meno il nunzio limitò la sua protesta ai “gravi inconvenienti” dal punto di vista religioso della legislazione entrata in vigore. In tutti i casi, non si trattava di prese di posizioni pubbliche ma piuttosto di rimostranze basate esclusivamente sulle norme canoniche, su quanto, cioè, nella nuova legislazione urtava il diritto della Chiesa. Si aggiunga a ciò l’invito, ripetuto da molti esponenti autorevoli della gerarchia ecclesiastica, come quello del consigliere per la Francia del generale dei gesuiti (in pratica l’assistente di Francia dell’ordine) nell’agosto 1941, ad ubbidire strettamente al governo di Vichy. Del resto, nel 1940, oltre a Valeri (ottobre), sia il nunzio in Slovacchia, Giuseppe Burzio (in settembre), che quello in Ungheria, Angelo Rotta (in dicembre), consideravano l’estendersi della legislazione antisemita un segno, preoccupante e del tutto negativo, del crescente peso dell’antisemitismo nazista, condannavano persecuzioni e violenze, ma mostravano anche di ritenere giustificabile un moderato “contenimento” della presenza ebraica. In una lettera riservata e personalissima al ministro dell’Educazione nazionale italiano, Giuseppe Bottai, dell’aprile 1942, don Giuseppe De Luca bollò la politica razzista del fascismo italiano come partecipazione “a grosse bestialità d’origini bassamente socialistiche, che puzzano di università popolari e di materialismo volgare”, ribadì che “il fondamento di queste discriminazioni razziali non soltanto è incertissimo, degno di uomini di nessuna cultura e civiltà, non soltanto è iniquo, ma porta a conseguenze paurose se applicato; e se non applicato, ci porta a passare per inetti”; ma ribadì “la legittimità di provvedimenti che lo stato possa e debba prendere circa particolari categorie di fatti e persino di uomini: nel caso, gli ebrei”.

In tutto questo periodo l’unica iniziativa concreta presa di fronte alla persecuzione antisemita dal cattolicesimo europeo fu quella di fornire, attraverso la St. Raphaelsverein, aiuto agli ebrei (soprattutto convertiti) prima, a lasciare la Germania e, poi, i paesi occupati dalla armate tedesche. La Santa Sede cercò anche di far pressione sulle autorità degli Stati Uniti perché abbandonassero la loro passività sulla questione degli ebrei, rinunciando alla preoccupazione fondamentale di fermare l’immigrazione. Il Vaticano seguì, anzi, con attenzione l’attività di Myron Taylor, rappresentante degli USA alla conferenza di Evian sui rifugiati dell’estate del 1938, il quale cercava, su incarico del presidente Roosevelt, di trovare soluzione al problema dei profughi ebrei.

L’iniziativa americana, che destò grande sorpresa nel mondo, si risolse tuttavia in un fallimento. Tentativi furono fatti allora per ottenere qualche migliaio di visti di entrata dal Brasile e dall’Irlanda, ma incontrando enormi difficoltà. A partire dallo scoppio del conflitto mondiale l’attività della Santa Sede in questo settore si intensificò e ogni sede arcivescovile nei paesi liberi fu incoraggiata ad istituire comitati nazionali di aiuto, ma si ottennero risultati assai relativi. Il rovescio della medaglia sta però nel fatto che questa iniziativa si interessava pressoché esclusivamente agli ebrei convertiti. C’erano validi motivi: essi erano fedeli della Chiesa; la loro situazione era particolarmente difficile perché le stesse comunità ebraiche, che erano anch’esse in gravi difficoltà (e, talvolta, tendevano a considerarli rinnegati), finivano per non aiutarli; infine, gli ostacoli incontrati anche per loro rendevano chiara la difficoltà di un impegno in termini più vasti. Ma c’era indubbiamente in questa scelta anche un limite angusto in termini istituzionali e religiosi. Non a caso, la Santa Sede lasciò cadere l’ipotesi di un più ampio e largo impegno di collaborazione in chiave ecumenica e interconfessionale in Svizzera. Inoltre, il Vaticano mostrò persino una certa difficoltà a assistere realmente un numero elevato di ebrei battezzati, perché il sostegno economico dedicato a questa forma di assistenza non fu particolare: esso fece per gli ebrei convertiti quello che fece per tutti gli altri profughi. Anche questo è un dato significativo.

Al momento dell’inizio della deportazione una nuova presa di coscienza non era così ancora maturata. Mancavano, insomma, in Vaticano sia la volontà che le risorse per avviare una campagna mondiale in difesa degli ebrei vittime del nazismo, anche se non v’è dubbio che molti altri governi, belligeranti o no, e non solo i tedeschi, contribuirono a rendere inutili le mosse in direzione umanitaria del Vaticano. Il fatto essenziale è però che i più fervidi appelli della Santa Sede non riuscirono ad ottenere che nemmeno le cosiddette nazioni cattoliche offrissero rifugio agli ebrei battezzati. Stati come l’Argentina ed il Brasile fecero promesse al Segretario di Stato, che furono poi prontamente ritirate. George L.

Mosse ha notato in proposito come idee cristiane e idee razziste sugli ebrei fossero ormai tanto intrecciate tra loro da rendere impossibile distinguere le une dalle altre. L’incaricato di affari vaticano in Bolivia scriveva al cardinale Maglione il 5 giugno 1939 che l’esasperazione popolare contro gli ebrei era così forte che poco poteva essere fatto. E in Cile il clero parrocchiale era al primo posto nell’opposizione all’immigrazione dei loro confratelli cattolici. Persino negli Stati Uniti, dove si era avviata qualche iniziativa interconfessionale di soccorso cui avevano aderito le autorità ecclesiastiche, era emersa tra i cattolici una forte ostilità all’installarsi degli ebrei tedeschi in America.

Se la Shoah sia stata facilitata dalla sordità e dall’indifferenza cristiana è una questione affrontata da molti. Non credo si possa negare che le vicende susseguitesi tra il 1933 e il 1941 lasciarono un peso decisivo nel rapporto tra cattolici e pregiudizio antiebraico. La Chiesa e la cultura cattolica erano giunte al limitare di una solenne, decisa, vibrante protesta, sia nel 1933 che nel 1938, contro la persecuzione degli ebrei, ma poi questa protesta non l’avevano elevata. Si trattava di un preciso condizionamento per il futuro: protestare sarebbe divenuto via via più difficile dopo non avere protestato. L’assenza di una vera mobilitazione, la difficoltà di dissociarsi e la lentezza nel condannare, e soprattutto il precedente italiano del 1938, che riguardava più direttamente la Santa Sede e il papa, potrebbero avere indotto i capi nazisti a considerare con minore preoccupazione le resistenze che essi avrebbero dovuto affrontare da parte cattolica nel caso di un ulteriore irrigidimento della loro politica contro gli ebrei. La mancata solenne condanna del 1938 permise inoltre alla componente antisemita cattolica di trovare forme di compromesso con il razzismo nazista e fascista e impedì la presenza di punti di riferimento solidi e precisi sul piano del magistero per mezzo dei quali orientare il clero, soprattutto in quelle zone d’Europa dove più forte era la tradizione antisemita. A ritardare la mobilitazione dei cattolici ci fu anche la diffusa sensazione, persino da parte di chi non credeva più nel “complotto” ebraico, che l’ebraismo fosse comunque una forza internazionale potente e strutturata, con una possibilità di influire sulla sorte dei suoi membri più e meglio di una Chiesa che si sentiva alla fine degli anni trenta non meno oppressa e perseguitata. Viceversa, il luogo teologico della “necessità” della persecuzione degli ebrei legata alla maledizione da essi invocata al momento del processo dinanzi a Pilato, e che non era stato messo in discussione se non da pochissimi, rischiava lo si rileva dalle pastorali e dai documenti dei vescovi, dalle prediche, dagli articoli della stampa cattolica di portare ancora a una passiva rassegnazione di fronte alla sofferenza ebraica vista come parte di un disegno provvidenziale.


Capitolo III. Chiesa, nazismo e guerra

1. Cattolicesimo e nazismo

George Mosse ha osservato che l’opposizione nazista al cristianesimo prese la forma di una elevazione della propria visione del mondo al rango di diretta espressione religiosa, ma che, allo stesso tempo, per quanto il nazionalsocialismo volesse sostituire la propria Weltanschauung alla visione cristiana, esso fu estremamente attento a mantenere intatta la forma religiosa tradizionale, limitandosi a riempirne la cornice con i propri contenuti. Ciò mise le Chiese in grandissima difficoltà. La Chiesa cattolica tedesca ebbe un atteggiamento assai perplesso circa il movimento nazionalsocialista negli anni della sua scalata al potere, tanto che vennero espressi su di esso una serie di divieti e di riserve ufficiali. Tra il 1930 ed il 1933 il movimento hitleriano trovò tuttavia simpatie ed appoggi negli ambienti cattolici conservatori.

Anche all’interno del Vaticano si guardava a Hitler lo disse lo stesso papa Pio XI come al “primo e unico uomo di Stato che parla pubblicamente contro i bolscevichi”, i quali rappresentavano in quel momento una grandissima preoccupazione per la Santa Sede. Il 23 marzo 1933 Hitler avrebbe promesso al Reichstag che avrebbe assicurato a entrambe le confessioni cristiane l’influsso che loro spettava sul terreno scolastico ed educativo e il partito cattolico del Centro (Zentrum) votò a favore della legge che gli conferiva i pieni poteri. Il 28 marzo i vescovi con una pubblica dichiarazione ritiravano i precedenti divieti. Il 7 aprile iniziarono ufficialmente le trattative per la stipula di un concordato tra il Reich e la Santa Sede: il regime nazista vi cercava un allargamento del consenso e la possibilità dell’eliminazione del Zentrum come portavoce degli interessi ecclesiastici; il Vaticano, probabilmente influenzato e condizionato proprio dalle decisioni prese dalla Chiesa tedesca, vi vedeva, di fronte al pericolo già chiaramente presagito di un regime fortemente statalista e autoritario, la possibilità di tutelarsi ottenendo una serie di concessioni quali nessun governo tedesco aveva mai fatto. L’entusiasmo per la conclusione dell’accordo, il riconoscimento al nazismo di aver salvato la Germania dal “caos bolscevico”, le nostalgie per una società autoritaria e gerarchica, l’influenza dell’esempio italiano con il soddisfacente modus vivendi raggiunto tra cattolicesimo e fascismo, da una parte, e, dall’altra, la preoccupazione per la immediata violazione dei patti sottoscritti, come per i pesanti interventi contro l’associazionismo cattolico, contro la stampa e la scuola confessionale, si mescolarono così immediatamente per i vescovi tedeschi, avviando quella lunga guerra di posizione tra Chiesa e Stato, che, da parte cattolica, fu essenzialmente una difficile guerra di difesa e di contenimento. Essa si ispirò al criterio della trattativa prudente in nome della salvaguardia, innanzitutto, delle opere e delle istituzioni cattoliche, dal desiderio di non esporre i propri fedeli a ritorsioni repressive, dal timore di aprire una crisi interna, con la pericolosa conseguenza che molti seguissero il governo nazionale più che l’obbedienza alla gerarchia ecclesiastica. I vescovi tacquero così, per ragioni tattiche, di fronte alla “notte dei lunghi coltelli” del 30 giugno 1934 che pure colpì personalità di primo piano del mondo cattolico tedesco; e la proposta formulata già a dicembre di quell’anno da qualcuno (probabilmente il gesuita Friedrich Muckermann esule in Olanda) di un fronte unico di resistenza cristiana in unione con i protestanti cadde nel vuoto. Il riconoscimento del regime nazista come baluardo contro il bolscevismo di fronte ad un panorama internazionale dominato dall’esperienza russa, messicana e spagnola spingeva, del resto, il cattolicesimo su di una sostanziale linea compromissoria, nella quale centrale era la distinzione tra i massimi dirigenti del governo tedesco e gli estremisti “neopagani”. Anche la viva preoccupazione nutrita dalla Santa Sede circa il pericolo rappresentato, alla metà degli anni trenta, dalla presenza comunista sulla scena internazionale avrebbe spinto a considerare la Germania nazista un pilastro essenziale per frenarne l’espansione e, quindi, a guardare con relativa comprensione alla politica estera hitleriana volta alla revisione dei trattati di pace, separandola dalla valutazione della politica interna del Führer. E ciò si rifletté ancora di più nell’atteggiamento dei cattolici tedeschi, fortemente preoccupati di essere investiti da un nuovo Kulturkampf persecutorio, del quale si vedevano le avvisaglie soprattutto nella tendenza nazista a polemizzare ripetutamente con i residui di “cattolicesimo politico” presenti nella Chiesa. Ogni rilievo al regime presente nei documenti vescovili dal 1936 veniva considerato dai nazisti un “attacco”. La coscienza, che pure ci fu, della volontà nazista di annientare la stessa realtà della Chiesa (“Gli ebrei in Palestina i preti a Roma!”, era uno degli slogan delle manifestazioni delle camicie brune e della Gioventù hitleriana) pose in un difficilissimo dilemma che impose precisi limiti a ogni resistenza.

La stessa progressiva evoluzione della posizione della Santa Sede, ed in particolare di quella personale di Pio XI, con la crescente consapevolezza di una radicale inconciliabilità tra cristianesimo e nazismo, non sembra trovare riscontro se non parzialmente nell’atteggiamento del cattolicesimo tedesco. Nell’atteggiamento di papa Ratti, a partire dall’inizio del 1937, è stata notata una tendenza via via più decisa ad una condanna del fenomeno nazista. Ai vescovi di Berlino e Münster alla fine di un’udienza del gennaio 1937 Pio XI avrebbe detto che considerava, “per i suoi scopi e i suoi metodi”, il nazismo niente “altro che bolscevismo”, una considerazione che tendeva a tagliare in radice proprio quei motivi che finora erano stati alla base del compromesso cattolico con il regime tedesco. Inoltre, il discorso papale tendeva ormai decisamente a spostarsi, dal tema dei rapporti tra Stato e Chiesa, al terreno della denuncia del carattere anticristiano del nazismo, come dimostrò la stessa enciclica Mit brennender Sorge del marzo 1937. Concepita come un vero e proprio catechismo, essa riaffermava, contro l’ideologia nazista, le principali verità cristiane, che si percepivano come messe complessivamente in discussione da un’aggressione a carattere sostanzialmente religioso da parte dell’ideologia hitleriana. In occasione della visita di Hitler a Roma del maggio 1938, di fronte a una città piena di bandiere con la svastica, il papa accennò anche, come una “molto triste cosa”, al fatto che non si trovasse “fuori posto e fuori tempo l’inalberare a Roma il giorno della Santa Croce, l’insegna di un’altra croce che non è la Croce di Cristo”. Del resto, sappiamo che una vera angustia per il vecchio papa nel 1938, sulla quale egli tornò in una nutrita serie di interventi, fu quella della denuncia del “nazionalismo esagerato” e, come abbiamo già visto, quella del razzismo. Ciò che è assai probabile è che questa incipiente potenziale svolta da parte del pontefice suscitò un dibattito interno alla Curia, come anche nella Chiesa tedesca, sulla possibilità di considerare ancora il nazismo come un “male minore”.

Delle posizioni del generale dei gesuiti Lédochowski si è già detto.

Un atteggiamento attendista e fautore di trattative riservate con il governo nazista aveva anche il cardinale Bertram, presidente dell’episcopato tedesco, ma la sua linea trovava opposizione nel vescovo di Berlino, von Preysing, e in quello di Münster, von Galen.

Preysing fin dall’ottobre 1937, appoggiandosi alla Mit brennender Sorge, aveva chiesto di prendere atto che i massimi dirigenti del partito e dello Stato condividevano un programma di annientamento della vita cristiana in Germania e che pertanto andava adottata la linea della pubblica e aperta denuncia: “Noi abbiamo a che fare aveva dichiarato a Pio XI von Galen con un avversario che non conosce verità e fedeltà. Ciò che essi chiamano Dio non è il nostro Dio: è qualcosa di diabolico”. Lungi dal calmare i nazisti, l’effetto della Mit brennender Sorge e di tutto il complessivo irrigidimento di Pio XI era stato però quello di suscitare una nuova stretta repressiva con un ritorno di ostilità da parte di SS e Gestapo. Tutto ciò aveva contribuito molto a radicare nell’allora segretario di Stato, Pacelli, l’idea che fosse, invece, più conveniente attenersi alla via diplomatica e insistere sulla centralità della strategia concordataria. Dopo la morte di papa Ratti, nel marzo 1939, all’indomani del nuovo conclave che aveva visto la sua elezione, Pio XII riunì in due conferenze i cardinali tedeschi. Al termine di esse come si è accennato si stabilì che si sarebbe tentato ogni sforzo per vivere in pace con la Germania e si decise di inviare una lettera papale di tono pacato ad Hitler. Ancora nell’enciclica Summi pontificatus, pubblicata il 20 ottobre 1939, a guerra avviata, e nella quale numerosi erano pure gli spunti antinazisti, emergeva l’idea che non solo i trenta milioni di cattolici tedeschi ma la cultura e le tradizioni della Germania rappresentassero una garanzia e una speranza di ravvedimento e di moderazione.

Lo scoppio della guerra mise il cattolicesimo tedesco in una posizione delicatissima. Da una parte vi era un’esigenza di lealismo assoluto nei confronti della patria: “oggi scrisse il nunzio Orsenigo il 13 aprile 1940 pochi sospettano che si possa essere contro Hitler, senza essere contro lo Stato, cioè senza essere traditori della Patria”. Dall’altra, vi erano motivi di tensione per molti aspetti che apparivano in via di crescita nella politica hitleriana e che suscitavano dubbi e perplessità sulla strada da seguire. Nella letteratura storica che studia le Chiese nel Terzo Reich, gli anni del conflitto mondiale sono stati caratterizzati talvolta come il periodo di un armistizio tra le due parti: Hitler rinviò la “soluzione finale della questione ecclesiastica”, mentre la “soluzione finale della questione ebraica” divenne l’obiettivo primario della guerra. Ciò è vero solo in parte, perché le misure repressive nei confronti della Chiese videro in questo periodo un sensibile aumento. Nel 1940 la polizia tedesca schedava sotto la voce Gegner, cioè “avversari”, tutte le attività, anche religiose e assistenziali, della Chiesa cattolica e della Chiesa confessante. Più di un terzo del clero secolare e un quinto circa di quello regolare, ossia più di 8.000 sacerdoti, vennero sottoposti a misure coercitive, 110 morirono nei campi di concentramento, 59 furono giustiziati, assassinati o perirono in seguito ai maltrattamenti ricevuti. Si percepiva ormai chiaramente come tutto ciò si inserisse in un progetto di totale subordinazione ideologica e politica delle Chiese e di vero annientamento della loro identità tradizionale che trovava prima applicazione nei territori del cosiddetto Warthegau, la zona di Poznan e di Lodz annessa al Reich dove il governatore tedesco Arthur Greiser conduceva, a titolo sperimentale, una radicale politica dei culti (riduzione al rango di associazioni, divieto di intrattenere rapporti con l’esterno, limitazione della facoltà di farne parte ai soli adulti che ne dichiarassero esplicitamente la volontà, abolizione dell’istruzione religiosa nelle scuole). Se aggiungiamo a questo il problema di misurarsi con i metodi di guerra nazisti, con i massacri e le deportazioni, non è difficile rendersi conto che la guerra aveva aperto nuovi delicatissimi terreni di tensione tra cattolicesimo tedesco, Santa Sede e III Reich. La resa dei conti finale sembrava a molti solo rinviata.

Nonostante appaia abbastanza evidente una maggiore ritrosia del clero cattolico rispetto ai pastori delle Chiese protestanti ad appoggiare lo sforzo bellico della nazione o a salutare con funzioni religiose di ringraziamento le vittorie del Reich, la scelta della Chiesa tedesca fu essenzialmente quella come è stato scritto con efficacia di continuare “a durare come istituzione salvifica, come rete del culto, come punto di riferimento di insegnamento quotidiano per la massa anonima dei fedeli”, evitando ogni condanna che potesse suonare come rottura definitiva con il regime. Nell’estate del 1941 fu elaborato un progetto di pubblica condanna da parte dei vescovi sia della persecuzione religiosa che delle violazioni dei diritti umani per chiarire i gravissimi problemi di coscienza dei fedeli, ma l’opposizione di Bertram e l’indecisione di molti impedì che esso si concretizzasse. Di fronte ai successi, sempre più clamorosi, delle armate hitleriane, ci si attestò così su di una posizione di leale compimento del proprio dovere verso il nemico esterno e di difesa dei diritti della Chiesa all’interno, cercando di distinguere tra patria, stato e partito, ma limitando comunque, in ogni caso, la denuncia al terreno della persecuzione religiosa. Il patriottismo, la paura della vecchia accusa della “pugnalata alla schiena” o delle rappresaglie naziste (“se questa lettera verrà letta vedo già oggi il cielo tingersi del colore del sangue”, scriveva uno stretto collaboratore di un vescovo, le necessità imposte da un conflitto che sembrava sempre più diventare una lotta per l’esistenza della Germania, tutto spinse a guardare con diffidenza non solo ai preti coinvolti in attività cospirative e illegali, o a coloro che venivano arrestati per aver rivelato crimini e atrocità, ma anche a coloro che aiutavano spiritualmente i deportati polacchi, nei riguardi della condotta dei quali lo stesso nunzio Orsenigo espresse le sue perplessità. Ma, nonostante tutto questo, l’atteggiamento complessivo della Chiesa tedesca venne giudicato dai nazisti del tutto ambiguo e insufficiente a testimoniare una piena lealtà cattolica.

2. Tra complotti e speranze di una mediazione per la pace.

Altrettanto prudente fu l’atteggiamento della Santa Sede. Con una significativa eccezione, tuttavia: il fatto, per molti versi sconvolgente, che, tra l’autunno 1939 e la primavera del 1940, il papa in persona accettasse di fare da tramite tra gli inglesi e i militari tedeschi che complottavano contro il nazismo. Un gruppo di generali e di ufficiali legati a Ludwig Beck, ex capo di stato maggiore dell’esercito, e all’Abwehr, il servizio segreto militare dell’ammiraglio Canaris, stava progettando un colpo di Stato per deporre Hitler. I cospiratori volevano riportare la Germania a una democrazia moderata e conservatrice, ma volevano conservare l’assetto stabilito alla conferenza di Monaco poco più di un anno prima: la Germania avrebbe lasciato Polonia e Cecoslovacchia, ma mantenuto l’annessione dell’Austria. Prima di agire, avevano bisogno però della garanzia inglese che le democrazie occidentali non avrebbero cercato di imporre una pace “wilsoniana” alla Germania. Il papa doveva fornire questa garanzia. Uno degli elementi chiave della congiura, Hans Oster, che aveva conosciuto Pacelli quando questi era stato nunzio a Monaco, pensò a stabilire un contatto con il Vaticano. Nel gruppo dell’Abwehr, c’era un avvocato cattolico bavarese, Josef Müller, che conosceva a sua volta Ludwig Kaas, il prelato tedesco che era stato presidente del partito del Centro, era buon amico di Pacelli e, rifugiato a Roma, lavorava ora in Vaticano. Nel novembre 1939 Müller si mise in relazione con Kaas che contattò il segretario personale di Pacelli, il gesuita Robert Leiber, il quale a sua volta chiese al papa di parlare con l’ambasciatore inglese Osborne perché questi si rivolgesse al suo governo. Se l’accordo con gli Alleati fosse stato raggiunto, la catena, in senso inverso, ne avrebbe dato la conferma ai generali tedeschi. Per il papa si trattava di un piano rischiosissimo: essere coinvolto in una congiura per eliminare un tiranno significava non solo esporre se stesso e i suoi collaboratori ai rischi che corrono i cospiratori, ma mettere a repentaglio molto della vita cattolica in Germania, Austria, Polonia, forse Italia. Si tratta, dunque, di un fatto assolutamente sbalorditivo nella storia del papato. Il pontefice ne fu ben consapevole: si prese un giorno di riflessione per decidere e alla fine, con grande sorpresa di Leiber, accettò, decidendo allo stesso tempo di tenere del tutto all’oscuro i responsabili ufficiali della politica della Santa Sede, e cioè la Segreteria di Stato. Il 6 novembre Leiber comunicava a Müller che il papa avrebbe fatto “tutto quel che poteva” per la pace. Seguirono, dal 12 gennaio, due udienze riservate tra il papa e Osborne, più o meno ammantate di segreto per non destare sospetti negli ambienti vaticani, nelle quali il papa comunicò agli inglesi anche la notizia di una offensiva a ovest, “violenta, aspra e assolutamente priva di scrupoli”, preparata attraverso l’Olanda dai tedeschi per febbraio. Pian piano l’iniziativa si sgonfiò e si rivelò una delusione per Pio XII. Gli obiettivi che avevano spinto il papa a un punto così estremo erano comunque chiari: impedire l’estensione della guerra all’occidente, non lasciar cadere, per un evidente motivo di coscienza, anche la più piccola possibilità di pace, favorire una caduta del regime nazista, ma anche rafforzare con la propria persona la credibilità riguardo agli inglesi di una iniziativa della quale condivideva molti dei presupposti di fondo, e soprattutto la possibilità che offriva di annullare gli effetti del patto Molotov-Ribbentrop e ricostituire un fronte antisovietico pericolosamente incrinato dallo scoppio della guerra.

La simpatia del papa per il nazismo supposta da Hochhuth è dunque una spiegazione assolutamente da scartare. Tuttavia non v’è dubbio che il papa e la Santa Sede abbiano percepito lentamente e molto parzialmente la specificità del nazionalsocialismo e non abbiano pienamente tenuto conto dell’unicità mostruosa dell’iniziativa hitleriana sul terreno della politica razziale. Il timore del papa e degli ambienti di vertice della curia vaticana era, almeno dalla Mit brennender Sorge, probabilmente quello della creazione di una nuova “religione tedesca” di Stato. Vari sintomi evidenti fanno pensare che, con il passare del tempo, fosse venuta maturando una almeno parziale consapevolezza della natura di religione alternativa e anticristiana rappresentata dal regime nazista. Tuttavia, la distinzione tra capi e gregari, e cioè quella tra i massimi dirigenti del governo tedesco e gli estremisti neopagani, ha illuso a lungo sul fatto di avere di fronte a sé uno Stato più poliziesco e tirannico, più ostile alla Chiesa e al cristianesimo e più pericoloso di molti altri, ma niente di diverso. Il papa e la Curia, come il cattolicesimo tedesco, hanno creduto per molto tempo di poter trovare con il nazismo dei compromessi, di poterne richiamare i dirigenti al rispetto del diritto. A questo va aggiunta la difficilissima situazione del cattolicesimo tedesco e come vedremo la delicata situazione nella quale la Santa Sede venne a trovarsi con lo scoppio della guerra.

La Santa Sede si attenne così a una linea di riserbo e di prudenza anche su questioni che la riguardavano da vicino, come i provvedimenti presi contro la Compagnia di Gesù nell’estate del 1941.

Tuttavia il papa fece condannare dal Santo Uffizio il 23 febbraio 1940 la sterilizzazione e il 27 novembre 1940 l’omicidio eugenetico e sappiamo che il programma nazista di eutanasia suscitò una vivacissima reazione in Vaticano, anche se sul problema furono invitati ad intervenire soprattutto i vescovi. Verso la fine del 1941 sembrò farsi strada in Vaticano l’idea che la permanenza del nazismo rappresentasse un pericolo gravissimo non solo per la Chiesa tedesca ma per il futuro del cattolicesimo in generale: una volta che il nazismo fosse sicuro delle sue forze scriveva nel settembre 1941 monsignor Tardini all’interno e all’estero, procederebbe oltre senza ritegno all’applicazione di tutto il suo programma antireligioso. Già non mancano anticipazioni in questo senso, sia sul terreno delle dichiarazioni come su quello delle attuazioni (v. Warthegau)”. E ancora Tardini, sempre nel settembre 1941, equiparava di nuovo esplicitamente comunismo e nazismo: “il comunismo è veramente ateo e condannabile dichiarava , ma condannabilissimo è anche il nazismo”. Da questa data, per tutto il ‘42 una accentuata tensione si riscontra, del resto, nei rapporti con la Germania nazista in relazione alla persecuzione religiosa nel Reich e Nei territori polacchi. Nel messaggio natalizio del 1941 Pio XII rilevava che, nonostante gli sforzi di riserbo che egli si era imposto, “le disposizioni contro la Chiesa e gli scopi che esse perseguono sono tali da sentirCi obbligati in nome della verità a pronunciare una parola”. Nell’ottobre 1942, pare che il papa dichiarasse al ministro degli Esteri spagnolo, Serrano Suñer, che una eventuale vittoria tedesca avrebbe comportato “il più grande periodo di persecuzione” che i cristiani avessero mai conosciuto.

Dalla fine del 1941, l’ipotesi che fosse possibile trovare un modus vivendi soddisfacente con la Germania nazista abbandonò definitivamente i vertici della Santa Sede. Dopo l’attacco tedesco all’Unione Sovietica la speranza vaticana fu d’altronde quella che la Provvidenza volesse far sì che nazismo e comunismo si eliminassero tra loro, che “un diavolo scacciasse l’altro”, come disse monsignor Tardini. La situazione che vedeva in entrambi gli schieramenti una potenza ritenuta dalla Chiesa anticristiana (il nazismo, su un fronte, il comunismo, sull’altro) ebbe un effetto paralizzante sulle posizioni della Santa Sede. Da una parte, il Vaticano dichiarò sempre con il linguaggio colorito di Tardini che in Russia vedeva “la crociata”, ma “non i crociati”, si rifiutò di condannare nuovamente il bolscevismo e accettò di intervenire con discrezione sui cattolici americani per una interpretazione del magistero papale sul comunismo che consentisse loro di aderire a una guerra combattuta assieme all’URSS. Dall’altro, rifiutò con altrettanta decisione, come vedremo meglio più avanti, di condannare pubblicamente la Germania nazista. Di fronte al sempre più chiaro delinearsi della sconfitta tedesca nello scontro ad est (e quindi al corposo delinearsi della minaccia sovietica), nonostante il fatto che la formula alleata della “resa incondizionata” avesse reso questo terreno assai difficile, la Santa Sede continuò fino alla fine (lo vedremo, più avanti, ancora per l’estate del 1943 a pensare alla necessità di preservare un proprio ruolo di mediazione per la pace, anche verso la Germania. Inoltre, il cattolicesimo tedesco appariva una realtà troppo vasta e organizzata perché non si dovesse proteggerla e tenere conto delle sue difficoltà nella scelta degli strumenti di intervento. E l’immagine della Germania nazista sfumava, almeno in parte lo si è visto nel caso del complotto del 1939-1940 , in quella di un’altra Germania aristocratica, militare, alto borghese, assai più rispettabile. Tutto questo spingeva a non rompere unilateralmente rapporti che potevano essere fondamentali per la pace futura. Si è parlato giustamente di questa “continua paziente ripresa di un discorso che ogni volta sembra stia per interrompersi”, di “questa apparenza di speranza contro ogni speranza”. È anch’essa uno degli elementi fondamentali del problema del “riserbo” della Chiesa tra il 1939 ed il 1945.

3. Guerra e imparzialità vaticana

Un ultimo elemento va tenuto presente se si vuole analizzare il comportamento cattolico di fronte allo sterminio degli ebrei: ed è quello dell’atteggiamento che la Chiesa tenne anche dinanzi alla guerra totale, alla nuova forma di guerra che si era inaugurata nel Novecento con il 1914-1918. Rispetto alla Grande Guerra, quello del 1939 come è stato osservato fu, “in un senso molto più profondo, un conflitto fra intere società almeno altrettanto assoluto quanto quello delle età barbariche; una lotta in cui ciascun individuo avvertiva che il proprio sistema di valori e la sua stessa sopravvivenza era minacciata da alieni con i quali non era possibile né comunicare né tanto meno trattare un compromesso”. La Shoah si inserisce senz’altro in tale nuova realtà. Cosa cambiava per la riflessione cristiana?

La prima guerra mondiale si era giocata, quanto alla coscienza religiosa, tra due poli: da una parte, la “sacralizzazione” del conflitto, l’appello al “Dio con noi”, l’incontro tra religione e nazionalismo che aveva caratterizzato pressoché ovunque (dall’Inghilterra alla Francia, dalla Germania agli Stati Uniti e alla Russia) la partecipazione religiosa alla guerra e, dall’altra, la protesta religiosa contro di essa: dalla sua definizione come una “inutile strage” da parte del papa Benedetto XV in una celebre Nota alle potenze del 1917 al pacifismo diffuso nelle masse cattoliche, specie quelle contadine. La Chiesa si era mossa di fronte al conflitto sulla base della tradizionale teoria della “guerra giusta”, alla quale era strettamente legata anche quella della neutralità assoluta della Santa Sede. Alla radice di quest’ultima stava certamente l’idea del carattere internazionale, e non nazionale, della Chiesa cattolica, la quale, a differenza delle Chiese ortodosse o di quelle protestanti, non poteva schierarsi con nessun paese in conflitto; ma c’era anche una insistenza, comune alla teoria della “guerra giusta”, sui caratteri più politici che morali della guerra. Nella visione tradizionale di stampo intransigente la guerra si configurava come il giusto giudizio di Dio di fronte all’“apostasia” di una intera società allontanatasi dal cristianesimo. Scaturiva da questa premessa l’idea centrale che il supremo potere di arbitrato del papa sulla vita collettiva, come alta autorità morale e organo centrale della comunità internazionale, fosse essenziale al risanamento della società. Se ciò veniva rifiutato, se il mondo moderno negava al papa l’esercizio di quella suprema funzione giudiziaria che in una società cristianamente ordinata gli sarebbe dovuta spettare, allora non restava al “padre comune” che la via della deplorazione, dell’esortazione, della preghiera, dell’azione assistenziale e caritatevole in favore delle vittime della guerra. Ciò lasciava al pontificato solo la possibilità di una riprovazione generica e di principio dei mali della guerra, senza poter scendere in particolari. Questa linea si era pienamente affermata già nel 1914-1915 con Benedetto XV: e difatti anche papa Della Chiesa venne accusato da molte parti di aver mantenuto il “silenzio”, vuoi sulle concrete responsabilità che avevano portato allo scoppio del conflitto vuoi sulle atrocità e la violazione dei diritti compiute dagli Imperi centrali in Belgio e dai russi in Galizia. E anche allora il papa e i suoi difensori avevano insistito sulla necessità, per il supremo magistero della Chiesa, di individuare e condannare errori e deviazioni, più che di denunciare “singole iniquità”. Evidente era, del resto, la difficoltà di fornire giudizi “di parte”, quando i cattolici stessi erano schierati a sostegno dei rispettivi nazionalismi.

Tuttavia, dopo la prima esperienza di “morte di massa” conosciuta nella storia europea, una prima riflessione critica sulla dottrina tradizionale della “guerra giusta” si mise in moto nella cultura cattolica. Numerose associazioni come il Friedensbund deutscher Katholiken (Lega per la pace dei cattolici tedeschi), fondato dal domenicano Franziskus Stratmann nel 1919 e inizialmente sostenuto dalla conferenza episcopale tedesca, o il Comité international d’action démocratique pour la paix, creato in Francia nel 1921 dal cattolico democratico Marc Sangnier e anch’esso appoggiato da qualche vescovo francese, cominciarono a discuterne al loro interno. L’urgenza di un ripensamento era evidente: dati i caratteri della guerra moderna, data la potenza distruttiva raggiunta ormai dagli armamenti, non si doveva giungere alla conclusione che ogni guerra andasse, comunque, considerata ingiusta, poiché era impossibile condurla secondo le norme dell’etica cristiana? Gruppi di teologi progressisti, soprattutto domenicani, specie in Francia e in Germania, giunsero così a sostenere, all’inizio degli anni trenta, che l’unica opzione possibile per un cattolico era quella pacifista.

Altri gruppi e associazioni si mossero invece nella linea di favorire l’organizzazione internazionale, al fine, più limitato ma concreto, di ridurre drasticamente i pericoli di guerra. Lo stesso papa in un discorso del 1935 parlò dell’“impossibilità morale di qualsiasi nuova guerra”. Anche qui, come nel caso dell’antisemitismo, Pio XI sembrava giungere al limite di una revisione che poi, però, non venne compiuta. Per quanto alcune riviste cattoliche francesi, soprattutto domenicane (come “La Vie intellectuelle” e “La Vie catholique”), avessero dato ampio risalto alle nuove posizioni, il complesso della cultura cattolica restò ancorato alla dottrina della “guerra giusta”.

I gesuiti ribadirono costantemente la posizione tradizionale e la nuova riflessione teologica sulla guerra non trovò spazio nell’importante e autorevole Code de morale internationale, pubblicato nel 1937 dalla cattolica Union internationale d’études sociales di Malines. Di fronte alla guerra d’Etiopia e a quella di Spagna, la maggioranza dei cattolici, e lo stesso Pio XI, erano tornati, del resto, a giustificare largamente la “liceità” della guerra. Nel 1934 anche il segretario di Stato Pacelli manifestò il suo vivo fastidio per le posizioni pacifiste presenti nel clero tedesco Nonostante i ripetuti richiami del papa contro il “nazionalismo esagerato”, tra le due guerre, religione e nazione si erano strettamente intrecciate in moltissimi paesi cattolici europei. Allo scoppio della seconda guerra mondiale, l’idea della “guerra giusta” continuava, insomma, a essere largamente dominante tra i cattolici. Se, alla fine degli anni trenta, si sarebbe accentuato tra di essi un ripensamento in senso più pessimistico della realtà della guerra, ciò avvenne proprio perché quella dei conflitti militari veniva ritenuta una realtà inestirpabile dalla storia, come inestirpabile era il male dalla vita dell’uomo.

Nel 1939 Pio XII riprese dunque sostanzialmente la linea di imparzialità seguita tra il 1914 e il 1918 da Benedetto XV, ma lo fece in modo più rigido e più astratto. Un posizione di assoluta prudenza si basava ancora, del resto, su molti e fondati motivi: e al primo posto tra essi stava l’articolo 24 del Trattato lateranense, stipulato nel 1929 con l’Italia, nel quale la Santa Sede si era solennemente impegnata a “rimanere estranea alle competizioni temporali tra gli Stati”. A spingere, però, papa Pacelli ad una particolare accentuazione degli aspetti di riserbo della linea vaticana fu anche il ricordo dell’inanità della Nota del 1917 di Benedetto XV, e anzi delle polemiche gravissime che ad essa erano seguite. A partire dal settembre 1939, gradualmente ma ineluttabilmente, il carattere della guerra si sarebbe spostato, dal terreno di un conflitto, dai contorni in fondo tradizionali, tra due gruppi di grandi potenze per l’equilibrio e il predominio in Europa, a quello di uno scontro totale di ideologie e di regimi. La Chiesa non sembrò però riuscire a riconoscere tale novità e restò ancorata ad una lettura più limitata dello scontro in atto, nella quale la nozione di totalitarismo (e quindi il ruolo del nazismo) restò relativamente marginale. E ad essa poteva corrispondere solo un rigido comportamento di neutralità.

4. Coscienza cristiana e crimini di guerra

In realtà, la fiducia nella possibilità di distinguere tra nazismo e Germania e l’idea che la Germania, per quanto nazista, fosse ancora parte della civiltà cristiana e occidentale e mantenesse quindi una certa rispettabilità restarono assai radicate in Vaticano. Già nelle prime settimane di scontro armato, però, la nuova brutale realtà di una “guerra totale” venne applicata su larga scala in Polonia. A Roma arrivavano notizie sicure delle violenze, delle uccisioni, degli arresti, delle deportazioni, della durissima situazione di repressione cui erano sottoposti ebrei, clero e intellettualità polacchi. Il problema se parlare e denunciare pubblicamente i metodi tedeschi si pose così immediatamente al papa e ai suoi collaboratori. “L’Osservatore Romano”, sin dal primo caso di palese violazione del diritto internazionale l’affondamento del transatlantico inglese Athenia seguì una linea che lo avrebbe sempre più condizionato nei mesi e negli anni successivi: quella della deprecazione generale e di principio, senza denunce ed individuazioni di colpe determinate e precise. Anche le trasmissioni della Radio Vaticana, la quale, in quanto indipendente dalla Segreteria di Stato, non impegnava ufficialmente la Santa Sede (e aveva dunque le mani più libere), e che all’inizio denunciarono le condizioni create dall’occupazione tedesca in Polonia, furono poi interrotte. Il papa, anche sul terreno dei crimini di guerra, scelse di evitare le prese di posizione pubbliche. Una sola volta nel corso di tutto il secondo conflitto mondiale intervenne in modo chiaro e pubblicamente: e fu in occasione dell’aggressione dell’Unione Sovietica alla Finlandia. Ed un’altra sola volta a questo andò vicino: con i telegrammi di solidarietà del maggio 1940 ai sovrani del Belgio, dell’Olanda e del Lussemburgo, la cui neutralità era stata violata dai tedeschi. I telegrammi provocarono grande scalpore, ma va sottolineato in realtà sostituivano un precedente progetto di vera e propria condanna: si evitava infatti in essi di usare la parola “invasione”. Emersero comunque in questo caso tutte le limitazioni e i condizionamenti che esercitava sul Vaticano la vicinanza dell’Italia, ormai prossima a intervenire, specie in relazione con quanto stabilito nei Patti Lateranensi: le violenze fasciste contro “L’Osservatore Romano” che pubblicava i testi dei telegrammi del papa mostrarono le difficoltà che incontrava qualsiasi tentativo da parte vaticana di “parlare”. Alla radice della posizione della Santa Sede c’era comunque essenzialmente dell’altro. Sulla situazione in Polonia il 13 maggio 1940 il papa dichiarò all’ambasciatore italiano Dino Alfieri: “Noi dovremmo dire parole di fuoco contro simili cose, e solo ci trattiene dal farlo il sapere che renderemmo la condizione di quegl’infelici, se parlassimo, ancora più dura”. La scelta di questa linea aveva creato sin dall’inizio della guerra polemiche e tensioni anche all’interno della Chiesa, e persino nel Sacro Collegio. Molti anni dopo, all’inizio del 1964, sarebbe venuta alla luce l’esistenza di una lettera molto polemica del cardinale francese Eugène Tisserant, segretario della Sacra Congregazione per la Chiesa Orientale, inviata l’11 giugno 1940 all’arcivescovo di Parigi, cardinale Suhard. Erano i giorni della caduta della Francia; e questo aiuta ad intendere il tono e il significato della lettera in cui non mancava il patriottismo ferito.

Ma il contenuto di essa va al di là della situazione contingente. Il cardinale non si doleva, del resto, del silenzio del papa nei confronti della sconfitta del suo paese, ma del silenzio da lui tenuto, sin dall’inizio della guerra, di fronte alla violenza tedesca: la denuncia dell’inammissibilità di essa era invece, ad avviso del prelato francese, una scelta etica di carattere universale. Tisserant confidava infatti al destinatario della sua missiva di aver “chiesto con insistenza al papa, sin dall’inizio di dicembre [quindi dal 1939 e in relazione alla situazione polacca], di fare un’enciclica sul dovere individuale d’obbedire all’imperativo della coscienza, giacché questo è il punto più vitale del cristianesimo”. Con grande decisione il Vaticano si impegnò sul piano diplomatico per garantire Roma dai bombardamenti, ma, al di là di qualche tentativo per promuovere una forma di accordo in materia, esso non intervenne con eguale decisione sui primi casi, a partire da Coventry, di bombardamenti effettuati dai belligeranti con scopi principalmente terroristici. Anche sulla questione della scelta tedesca delle rappresaglie avviata con il decreto “Notte e nebbia” a partire dal novembre 1941 (e che finirà per coinvolgere nel 1944 direttamente Roma e il papa con l’eccidio delle Fosse Ardeatine), la Santa Sede, ufficialmente informata sin dall’inizio che la Germania nazista non avrebbe ammesso interventi di Stati esteri sulla questione, non nascose la sua riprovazione, non desistette dall’avanzare domande di grazia e richieste di clemenza né smise di riaffermare il principio del suo diritto a intervenire; ma non ritenne possibile compiere alcun gesto pubblico. Del resto, se si guarda ad un bilancio complessivo dei suoi interventi, ci si rende conto che, alla fine della guerra, Pio XII non avrebbe condannato il bombardamento tedesco di Londra, come quello alleato di Dresda e degli altri obiettivi civili in Germania; né avrebbe condannato Hiroshima e Nagasaki.

Le potenze in guerra in realtà non si aspettavano che il papa dichiarasse pubblicamente che una delle loro azioni fosse positiva.

Speravano piuttosto che egli affermasse che un atto del campo avversario fosse da biasimare: e convincerlo ad affermare questo sarebbe stato un vantaggio politico. Pertanto gli ambasciatori presso la Santa Sede, fossero quello tedesco, italiano, inglese o (nella prima fase della guerra) francese, ebbero dai loro governi il compito di attirare l’attenzione del papa sulle immoralità perpetrate dall’avversario; ed ebbero il compito ulteriore di suggerirgli di condannarle pubblicamente, anche se normalmente non si aspettavano grandi successi in tale azione. I polacchi chiedevano la condanna dei crimini di guerra nazisti; italiani e tedeschi considerarono selvaggiamente immorale la politica di bombardamento aereo di inglesi e americani (in quanto strage intenzionale di donne e bambini innocenti); i nazisti, in particolare, spingevano perché il Vaticano considerasse la campagna di Russia come una crociata anticomunista.

Ma l’atteggiamento della Santa Sede rimase assolutamente immutato. Il sostituto della segreteria di Stato, Domenico Tardini, in un appunto ad uso interno del 18 maggio 1942, scrisse:




Non sembrerebbe opportuno un atto pubblico della Santa Sede per condannare e protestare contro tante ingiustizie. Non già che manchi la materia; non già che non rientri, tale condanna, nei diritti e nei doveri della Santa Sede (quale suprema tutrice anche della legge naturale); ma ragioni pratiche sembrano imporre per ora d’astenersi. Infatti date le circostanze attuali una pubblica condanna della Santa Sede verrebbe ampiamente sfruttata a scopi politici da una delle parti in conflitto. Di più il Governo tedesco, sentendosi colpito, farebbe senza dubbio due cose, cioè inasprirebbe ancora la persecuzione contro il cattolicesimo in Polonia ed impedirebbe in tutti i modi che la Santa Sede avesse contatti, comunque, con l’episcopato polacco ed esercitasse quell’opera caritativa, che ora per quanto in forma ridotta può compiere.




Nel settembre 1942, in una fase che come abbiamo accennato e come vedremo anche in relazione alla persecuzione degli ebrei sarà quella in cui la Santa Sede andrà più vicina ad una rottura vera e propria con il nazismo, Tardini ribadirà quello che giustamente è stato definito come una “sorta di non possumus di fondo” alla base dell’atteggiamento della Chiesa: “Da alcuni ambienti si desidera che il Papa condanni e nomini espressivamente Hitler e la Germania, il che è impossibile”. In una lettera al cardinal Faulhaber il papa insistette sulla necessità di ribattere alle interpretazioni ingiuste dell’atteggiamento non di neutralità, ma di imparzialità vaticano.

Qualcuno ha ipotizzato l’esistenza in Pio XII, non di un filonazismo (assolutamente contrario a ogni evidenza documentaria, come s’è visto), ma di una sorta di “germanofilia”. Anche questa ipotesi appare tuttavia impropria: la questione tedesca è senza dubbio centrale nell’atteggiamento pontificio, ma essenzialmente in negativo, come consapevolezza della gravità della situazione religiosa in Germania e come cura di evitare tutto ciò che potesse aggravarla. Il 14 agosto 1942, ad esempio, veniva pubblicato dal quotidiano vaticano un articolo commemorativo del francescano polacco, padre Maximilian Kolbe, ma in esso si taceva del tutto delle circostanze della sua morte: si taceva di Auschwitz, come del bunker della fame dove il religioso aveva sostituito uno dei suoi compagni di prigione per salvargli la vita.

L’atteggiamento di Pio XII si colloca così a cavallo tra diplomazia e profezia: da un lato, si attesta su di una linea prudente che evita ogni denuncia pubblica dei crimini di guerra; dall’altro, con una serie di radiomessaggi cerca di indicare ai popoli i contorni di un nuovo ordine internazionale stabilendone i principi e condannando in termini generali gli errori che vi si oppongono. Lo spazio della Santa Sede è, innanzitutto, quello umanitario: l’ufficio informazioni vaticano, creato nel 1940 e guidato da monsignor Giovanni Battista Montini, è subito subissato dalle richieste che pervengono da tutta Europa e sottoposto ad un durissimo lavoro, comunicando notizie su dispersi, profughi, prigionieri di guerra, facendosi tramite di lettere, inviando sussidi. Ma anche questa attività, oltre agli altri fattori, spinge verso una esigenza di assoluta imparzialità. Non appare dubbio, tuttavia, che al notevole insieme di iniziative caritative e di soccorso messo in opera dalla Santa Sede non corrispose una capacità altrettanto tempestiva di intervento pubblico per orientare realmente i fedeli nella nuova situazione della guerra totale. Nella serie di articoli che Guido Gonella dedicò sull’“Osservatore Romano” a commentare i messaggi pontifici del tempo di guerra e che fu raccolta in volume nel 1942, questo problema, per la verità, emergeva chiaramente. Escluso che la guerra fosse sempre contra legem (perché anzi il fine della “guerra giusta” era “l’affermazione del diritto”), l’intellettuale cattolico, docente di filosofia del diritto, affermava con decisione che anche in guerra erano inutili tutti “i sacrifici non necessari” e che l’azione bellica non poteva travalicare le “persone dei belligeranti”, trovando precisi limiti sia nei confronti dei civili che nella scelta dei mezzi e dei luoghi. E concludeva:




La morale, dopo aver affermato l’obbligo di non lasciar nulla di intentato per raggiungere la soluzione pacifica dei conflitti dei popoli, impone limitazioni precise alla condotta di guerra, in nome dei principi di umanità, di lealtà e di onore, in nome dei diritti naturali dell’uomo.

Il diritto delle genti, riconoscendo la validità di tutti questi principi etici, fissa una serie precisa di doveri e di diritti dei belligeranti.

Il diritto internazionale positivo (cioè il complesso delle convenzioni fra Stati) ha pure cercato di sancire, sul terreno positivo, almeno alcuni fondamentali diritti e doveri che gli Stati hanno liberamente riconosciuti. Lavoro questo, lento, incompleto, ma pure concreto.

Quindi la morale e il diritto, sia naturale che positivo, escludono la guerra totale.




Qualche consapevolezza del carattere nuovo della guerra e della difficoltà di farvi fronte ricorrendo alla tradizionale linea dell’imparzialità affiorò così, a un certo punto, nella riflessione dello stesso papa. Nella lettera al vescovo di Berlino von Preysing del 30 aprile 1943 Pio XII, lasciandosi andare ad una sorta di vera e propria confessione, dopo aver notato che raramente lo sforzo di imparzialità della Santa Sede era stato sottoposto “ad una prova più pesante di ora”, aggiunse:




L’oggettiva crudeltà della tecnica di guerra, che si sviluppa in un modo sfrenato, rende insopportabile la prospettiva che questo massacro reciproco possa ancora a lungo continuare. Giorno dopo giorno giungono a nostra conoscenza atti inumani che non hanno nulla a che vedere con le reali necessità della guerra e che ci riempiono di stupore e di raccapriccio. Solo il ricorso alla preghiera accanto a Dio che tutto vede, accanto al tabernacolo del Redentore, permette di trovare la forza morale necessaria a superare psicologicamente l’impressione causata da tali atti.




Tuttavia, questa drammatica coscienza non si tradusse in una precisa e conseguente attività di denuncia.

Nel 1941 la prudenza diplomatica e il riserbo della Santa Sede cominciarono a suscitare problemi di coscienza e proteste fra i diplomatici, specie polacchi e inglesi. Interessante è in particolare l’atteggiamento mentale del rappresentante britannico, D’Arcy Osborne, che insistette a lungo per avere una condanna dei crimini di guerra, ma che non lo fece sempre fino in fondo: in parte, egli appariva convinto che il suo intervento diplomatico avrebbe avuto un effetto relativo; ma, in parte, egli sembrava anche non credere nell’utilità effettiva di una azione di denuncia per le stesse vittime. Una condanna solenne da parte della Santa Sede del mitragliamento dei rifugiati sulle strade francesi poteva aiutare il governo inglese in termini di propaganda ma non poteva aiutare concretamente i rifugiati. Tuttavia, talvolta, e specie a partire dal 1941, era in lui il senso morale a prevalere: c’erano eventi o principi morali sui quali non si poteva transigere e sui quali ora egli cominciava a chiedere risolutamente una presa di posizione papale. Le domande rivolte al papato in tempo di guerra si caricavano quindi anche dell’attesa di un giudizio morale complessivo sulla condotta di guerra e sulle responsabilità dei singoli paesi. Una di queste richieste era quella relativa alla sorte degli ebrei.


Capitolo IV.
Il Vaticano e la “soluzione finale”

1. Le informazioni del Vaticano

Il Vaticano sapeva? Ci sono affermazioni e testimonianze che tendono a negare che allora a Roma si fosse a conoscenza della realtà dello sterminio. Il gesuita padre Robert Leiber, segretario di Pacelli, dopo le polemiche seguite al Vicario di Hochhuth affermò che “Pio XII non conosceva la realtà delle cose”. E aggiunse che bisognava abbandonare l’idea che “il papa possedesse determinato materiale assolutamente affidabile, la cui affidabilità egli personalmente considerasse incontestabile”. “Le dimensioni totali delle persecuzioni contro gli ebrei, il numero di sei milioni di vittime totali dei campi di sterminio, si sarebbero potute verificare solamente dopo la guerra”. Uno degli storici ufficiali del Vaticano, monsignor Alberto Giovannetti, un diplomatico che fu osservatore permanente della Santa Sede presso l’ONU, scrisse nell’aprile 1963: le informazioni che giungevano in Vaticano su quei crimini erano scarse e vaghe. Esse ripetevano la loro fonte per lo più da una delle parti in lotta (le Potenze alleate) e si fondavano su rivelazioni e notizie delle quali gli stessi segnalatori non erano spesso in grado di garantire l’attendibilità. L’assenza dei rappresentanti pontifici nei paesi occupati del Reich, l’isolamento e l’inazione a cui era stato condannato il nunzio a Berlino, le risposte date a quest’ultimo quando aveva osato accennare ad alcune voci, la mancanza spesso di precisi riferimenti nelle scarse informazioni sconsigliarono di prendere pubblicamente posizione su fatti che potevano fornire argomento per accuse naziste di violazione della neutralità da parte della Santa Sede. E Wladimir d’Ormesson, che fu ambasciatore di Francia a Roma fino al 1940 e che dopo l’entrata in guerra dell’Italia fu per quattro mesi ospite forzato in Vaticano, dichiarò: “Che Pio XII, come il resto del mondo, non abbia conosciuto il raffinamento delle mostruosità di cui gli ebrei erano segretamente le vittime, sulla mia anima e sulla mia coscienza, io ne sono assolutamente convinto”.

Ma già nel 1964 un altro gesuita (questa volta un serio studioso), padre Angelo Martini, riesaminava con più pacatezza tutta la documentazione sulla questione e, per quanto sottolineasse tutte le lacune e le incertezze dell’informazione, smentiva l’argomentazione dell’assoluto isolamento della Santa Sede e riconosceva che in Vaticano fossero giunte notizie sostanzialmente esatte su quanto avveniva all’Est.

Con l’occupazione della Polonia, del Belgio e dell’Olanda, la Santa Sede dovette ritirare i nunzi da Varsavia, Bruxelles ed Amsterdam.

Restavano i nunzi di Berlino e di Vichy e quelli presenti nei paesi alleati della Germania. Tuttavia, il Vaticano riuscì a restare in relazioni abbastanza strette con il clero dei diversi paesi, soprattutto grazie ad una efficiente rete di corrieri. Il cardinale Tisserant scrisse che negli ambienti vaticani durante la guerra “era molto difficile sapere con precisione ciò che stesse accadendo”, tanto che egli stesso decise di abbonarsi personalmente ad alcuni giornali svizzeri. I diplomatici accreditati presso la Santa Sede erano unanimemente colpiti dalla povertà dei servizi informativi del Vaticano, da quanto poco il Vaticano sapesse, tanto che lo stesso inviato inglese Osborne fornì alla Santa Sede un servizio giornaliero di notizie, che egli personalmente traeva dai notiziari della BBC. Il punto, però, non è questo: buona o non buona che fosse la rete informativa del Vaticano, notizie insistenti, convergenti e sufficientemente precise come vedremo giunsero a Roma circa la gravità della sorte dell’ebraismo europeo.

Gli storici discutono sulla data nella quale venne accettato e imposto il programma di annientamento: se nella primavera del 1941, prima cioè dell’attacco alla Russia sovietica, nella tarda estate di quell’anno o nell’autunno, certo prima della ormai famosa Conferenza di Wansee del 20 gennaio 1942. Come ha notato Martin Gilbert, l’esistenza e il funzionamento dei campi di sterminio ha rappresentato uno dei segreti meglio conservati della guerra. Ciò non significa però che qualcosa non trapelasse e che notizie sulla sorte degli ebrei non cominciassero a giungere in occidente. Un punto, però, deve essere chiaro, innanzitutto. Nel 1941 era largamente diffusa la notizia che molti ebrei tedeschi venivano deportati ad est. Già il 4 febbraio il cardinale Innitzer, arcivescovo di Vienna, annunciò che gli ebrei della città rischiavano di essere deportati in Polonia: “scene che spezzano il cuore scrisse al papa hanno luogo davanti ai miei occhi nell’ufficio per non ariani cattolici che ho istituito nella mia stessa residenza. Mando a Vostra Santità un appello urgente nelle ultime ore per questi fratelli e sorelle la cui sola speranza è ora il Vescovo”. Qualche mese più tardi giunsero in Vaticano le notizie della chiusura del Sankt Raphaels Verein, del divieto di emigrazione, di nuove ondate di arresti in Germania, in Boemia, in Ungheria. Il 29 giugno 1941 Pio XII denunziò la sofferenza umana di “vecchi, donne, bambini i più innocenti, i più pacifici, i più indifesi” e parlò delle persecuzioni religiose, osservando che di esse “la stessa preoccupazione per quelli che soffrono non permette di rivelare pienamente tutto il dettaglio doloroso e commovente”. Ancora si credeva, però, che gli ebrei deportati fossero destinati a fornire forza lavoro allo sforzo bellico tedesco.

Certamente diverso fu il caso delle deportazioni di massa a partire dall’ottobre 1941, con lo spostamento degli ebrei in ghetti orientali sovraffollati e insalubri, le epidemie, i treni che cominciano instancabilmente a scaricare il loro carico umano. Alla fine dell’anno si sapeva ormai tra gli ebrei di tutta Europa che essere deportati condannava a un brutto destino, che le condizioni di lavoro e le misere razioni dei campi uccidevano. Nessuno sapeva naturalmente ancora nulla di preciso ma tutti cercavano di evitare la deportazione, e con un timore ben maggiore di quello di lasciare la propria dimora. Per tutto il corso della guerra il Vaticano e i suoi rappresentanti sarebbero stati così oggetto di una continua e insistente richiesta di aiuto da parte di ebrei sottoposti alla deportazione. Il 17 dicembre 1941 padre Pietro Tacchi Venturi, il gesuita che più volte aveva e avrebbe fatto da intermediario tra la Santa Sede e Mussolini, scriveva al segretario di Stato vaticano di due anziane signore ebree che erano “sul punto di essere spedite da Vienna a morire in un campo di concentramento in Polonia”. Il 9 febbraio 1942 il nunzio Orsenigo richiedeva di trasferire da Auschwitz a Dachau i preti ivi internati: forse, sapeva qualcosa della particolare durezza di quel campo. Anche questo tuttavia non era ancora una denuncia della realtà dello sterminio. Di esso cosa si seppe in Vaticano?

Nell’estate del 1941 erano cominciate quelle che Léon Poliakov ha definito come “eliminazioni caotiche”, cioè i massacri compiuti nei territori della Russia invasi dalle armate tedesche dagli Einsatzgruppen (i “gruppi d’azione”) che seguivano la retroguardia della Wehrmacht. Di esse si è pensato a lungo che poco o nulla fosse filtrato in occidente. Sappiamo ora invece che i servizi segreti alleati avevano avuto notizie sugli eccidi sin dal loro svolgersi. Comunque, il 27 ottobre 1941 il nunzio Giuseppe Burzio da Bratislava riferiva per la prima volta al Vaticano voci provenienti da ufficiali slovacchi di ritorno dalla Russia secondo le quali i tedeschi sparavano sistematicamente su tutti gli ebrei di ogni età o sesso nelle zone di occupazione dell’Unione Sovietica. Si trattava però ancora di notizie assolutamente sporadiche. Anche nel dicembre 1941 si diffuse la notizia di esecuzioni di massa compiute dai tedeschi nei confronti di ostaggi (ebrei e zingari) per rappresaglia rispetto agli insorti serbi e croati e molti paesi, come il Messico e Haiti (i quali pensavano che l’esecuzione degli ostaggi fosse contraria al diritto internazionale), protestarono presso il ministero degli Esteri tedesco. Anche il nunzio Orsenigo si apprestò a fare un analogo passo molto timido, ma si fermò immediatamente.

Il 30 gennaio 1942 Hitler fece un durissimo discorso in cui dichiarò: “Gli ebrei saranno liquidati per almeno mille anni!” Il discorso fu notato e commentato in Vaticano dallo stesso segretario di Stato, il cardinale Maglione. Lo stesso giorno della Conferenza di Wansee, il 20 gennaio, anche padre Tacchi Venturi, scrisse una lettera al Segretario di Stato, dicendo che i suoi sforzi per i bambini ebrei in Croazia non erano riusciti ad evitare loro una “orribile deportazione”. Il 5 marzo 1942 il cardinale Tisserant in una lunga udienza al rappresentante del governo ustascia presso il Vaticano parlava già di 4 milioni di morti in Polonia, ma li attribuiva alla fame, al freddo e al tifo petecchiale, come al fatto che i tedeschi non si curavano della popolazione civile. In Vaticano, come altrove del resto, si sapeva con chiarezza Hitler stesso lo aveva proclamato che essere ebrei ed essere deportati in Polonia era un destino durissimo, ma non si sapeva ancora fino a che punto. Il 9 marzo 1942, di nuovo dalla Slovacchia, monsignor Burzio, annunciando la deportazione in massa di 80.000 ebrei in Galizia e nella regione di Lublino affermava che questo significa “condannarne gran parte a morte sicura”. Non si sa ancora nulla della “soluzione finale”, ma si sa che ci si trova di fronte ad una deportazione che va ben al di là di quanto è avvenuto in casi simili in precedenza. Nessuno poteva ancora immaginare, però, che gli ebrei fossero mandati in Polonia per essere assassinati. Se si guarda a quanto registra lo stesso inviato inglese in Vaticano, Osborne, nel suo diario, si vede che anch’egli in questo periodo dà ancora molta più importanza al problema delle uccisioni degli ostaggi da parte dei tedeschi che al problema del trattamento degli ebrei. Qualcosa di più preciso cominciò tuttavia a trapelare nella primavera del 1942. La Jewish Agency for Palestine e il World Jewish Congress presentarono il 18 marzo 1942 al nunzio a Berna, monsignor Filippo Bernardini, un accurato memorandum, preparato da Richard Lichtheim e Gerhart Riegner, nel quale si parlava del “lungo e costante sterminio connesso con il sistema del ghetto in Polonia”, delle esecuzioni di 18.000 ebrei, soprattutto stranieri espulsi dall’Ungheria, da parte delle truppe tedesche in Galizia, di 170.000 ebrei deportati dalla Bucovina alla frontiera con la Russia, dei quali più di un quarto erano morti, di 92.000 ebrei uccisi in Bessarabia, dei pogrom operati dalla Guardia di Ferro in Romania con l’assassinio di 2.000 ebrei e non ebrei. E analoghe notizie che confermavano quelle provenienti dalle organizzazioni ebraiche arrivarono con la lettera inviata a Pio XII il 12 maggio 1942 da padre Pirro Scavizzi, cappellano italiano che prestava la sua opera di assistenza su di un treno ospedale dell’ordine dei Cavalieri di Malta ed era tramite di frequente tra i vescovi dell’Europa orientale e il papa:




La lotta antiebraica è implacabile e va sempre più aggravandosi, con deportazioni ed esecuzioni anche in massa. La strage degli ebrei in Ucraina è ormai al completo. In Polonia e in Germania la si vuole portare ugualmente al completo, col sistema delle uccisioni di massa.




Il 14 giugno 1942 era l’arcivescovo di Friburgo, monsignor Conrad Gröber, a scrivere personalmente al papa che la teoria e la prassi del nazionalsocialismo si caratterizzavano per “l’annientamento dell’ebraismo non solo nel suo atteggiamento spirituale ma anche nei suoi membri”, aggiungendo che erano circa “220.000 gli Israeliti finora uccisi”.

L’atmosfera complessiva attorno a questi fatti non accennava però ancora a cambiare. Il 16 giugno 1942 il sostituto del rappresentante personale di Roosevelt in Vaticano, Harold Tittmann, ebbe un lungo colloquio con il suo collega Osborne sull’inadeguatezza della posizione papale, sulla rigidezza della sua neutralità e sui suoi motivi reconditi; ma tutto il discorso ruotò ancora intorno al problema degli ostaggi, specie in relazione alle rappresaglie tedesche sulla popolazione civile dopo l’assassinio del capo della Gestapo Heydrich, non a quello degli ebrei. A partire dal 25 giugno il “Daily Telegraph” avviò in Inghilterra una campagna sullo sterminio degli ebrei basata sulle notizie che provenivano dal Consiglio Nazionale polacco. Anche la BBC nei giorni seguenti cominciò a trasmettere la notizia dell’uccisione di circa un milione di ebrei, di cui 700.000 in Polonia, come parte di una precisa politica di sterminio da parte del regime nazista. Il 9 luglio arrivò la notizia in Vaticano che alla radio inglese il giorno precedente aveva avvallato la denuncia lo stesso arcivescovo di Westminster, il cardinale Hinsley: “Ne abbiamo molte prove disse l’arcivescovo , possediamo le copie dei documenti tedeschi che hanno prescritto lo sterminio”. Tutto questo doveva essere considerato frutto della propaganda di guerra inglese? Il 21 luglio si tenne a New York, a Madison Square, un grande raduno in favore degli ebrei.

Anche l’opinione pubblica americana non credeva però ancora alle notizie, così apparentemente incredibili, di milioni di morti.

Il 15 luglio Osborne ebbe un colloquio con Maglione e insistette per una condanna delle atrocità naziste: ma ancora il tema non fu quello della condizione degli ebrei, ma quello complessivo di ciò che stava avvenendo in Polonia e in Cecoslovacchia dopo l’assassinio di Heydrich. La risposta che ricevette dal cardinale fu che i tedeschi avrebbero comunque smentito tutte le notizie circa le atrocità e che il papa in materia aveva già parlato nell’estate del 1941. Posto il porporato di fronte all’obiezione che la nuova situazione richiedeva qualcosa di più “forte e specifico”, Osborne trasse l’impressione come s’è già accennato che il cardinale avrebbe voluto fare di più ma era legato alla difesa della politica del papa. Comunque lo stesso diplomatico inglese, che pure lamentò ripetutamente in quei giorni di fine luglio il “silenzio” del papa, lo legò sempre alle sofferenze che in generale i popoli europei soggetti al nazismo pativano, e non ancora al particolare dramma degli ebrei. Il 30 luglio 1942, del resto, anche Tittmann telegrafava al Dipartimento di Stato in termini analoghi: “Nei miei recenti rapporti ho attirato l’attenzione sull’opinione che la carenza della Santa Sede nel protestare pubblicamente contro le atrocità del nazismo mette in pericolo il suo prestigio morale e compromette la fiducia tanto nella Chiesa che nel Santo Padre stesso. A più riprese io ho ricordato ufficialmente questo pericolo al Vaticano, e alcuni miei colleghi hanno fatto altrettanto, ma senza risultato. La risposta è invariabilmente che il papa ha già condannato nei suoi discorsi gli attentati alla morale in tempo di guerra e che una condanna specifica non farebbe attualmente che portare al peggio”. A questo punto la situazione subì un profondo cambiamento. La stampa mondiale titolò con grande rilievo sulla notizia delle retate degli ebrei in Francia e in Olanda perché questa volta le informazioni non filtravano da lontano, come nel caso della Polonia.

Inoltre le vicende francesi crearono come vedremo meglio più avanti una profonda emozione nel cattolicesimo transalpino, provocando una serie di pubbliche proteste dei vescovi ed una viva tensione con il governo di Vichy. Il Vaticano fu certamente investito da quest’ondata psicologica. Inoltre, tra la fine di luglio e l’agosto 1942 cominciarono a trapelare in Occidente anche le prime notizie della vera e propria “soluzione finale”, portate in Svizzera da alcuni ebrei tedeschi e confidate ai responsabili delle organizzazioni ebraiche e al governo americano. Nonostante da oltre un anno i dati forniti dai servizi segreti e quelli apparsi nei resoconti giornalistici fossero convergenti, i funzionari del Dipartimento di Stato americano ancora non credevano alla realtà di notizie così sconvolgenti: parlavano di “voci incontrollate dettate dai timori degli ebrei”. Anche un alto funzionario del ministero degli Esteri britannico in agosto si disse convinto che i nazisti stessero solo eliminando “bocche inutili” e giudicò “assurda” l’idea dello sterminio definitivo degli ebrei. Il 27 agosto il rabbino Wise scriveva al Dipartimento di Stato americano dello sterminio degli ebrei, ma l’atteggiamento dell’amministrazione americana fu ancora quello di ritenere le notizie non confermate e che gli ebrei in realtà in Polonia fossero messi al lavoro. Tra agosto e novembre, comunque, una serie di notizie sulle camere a gas furono pubblicate sulla stampa occidentale, specie americana. Sempre nell’agosto 1942 si collocano i tentativi infruttuosi di Kurt Gerstein come abbiamo già accennato, la fonte principale del Vicario di Hochhuth un chimico entrato nelle Waffen-SS per poter rilevare i mostruosi segreti dei campi di sterminio e che cercò di consegnare un documento in merito al nunzio a Berlino, senza però riuscirvi (anche perché il carattere di colonnello delle SS non era il più indicato per dare affidamento al personale della nunziatura). Pure in agosto cominciarono a giungere le richieste tedesche al governo fascista di consegnare gli ebrei croati: e le autorità militari e diplomatiche italiane iniziando a rendersi conto che si trattava di “eliminazione completa” degli ebrei, cominciarono a rispondere con l’ostruzionismo e la tattica del rinvio. È difficile immaginare che anche da questo lato non sia arrivata alla Santa Sede qualche conferma.

Anche a Roma giungevano, del resto, riscontri sempre più numerosi.

Nel luglio 1942 monsignor Giuseppe Ramiro Marcone, nunzio apostolico a Zagabria, tentò di sapere che cosa ne fosse di alcuni ebrei che risultavano scomparsi, incontrando il “silenzio inspiegabile” degli uffici croati. Discusse delle deportazioni con il Gran Rabbino di Zagabria e con il capo della polizia croata e quest’ultimo gli disse che i tedeschi avevano già ucciso due milioni di ebrei. A partire dal luglio 1942, del resto, Maglione e Tardini cercarono di fare tutto il possibile in favore degli ebrei croati. Il 28 luglio anche il prudentissimo nunzio a Berlino, monsignor Cesare Orsenigo, accennava a “voci, difficili a controllarsi”, “di viaggi disastrosi e persino di eccidi in massa degli ebrei”. Il 28 agosto 1942 anche il vescovo di Trieste, monsignor Antonio Santin, scriveva a Maglione chiedendogli se fosse possibile intraprendere passi per alleviare il destino degli ebrei internati in Croazia che veniva “descritto come tragico e terribile”. All’inizio di settembre arrivò in Vaticano la lettera, sconvolgente, datata 29-31 agosto, del metropolita uniate di Leopoli dei Ruteni, monsignor Andrea Szeptycky, che confermava le notizie sugli eccidi di massa:




Non c’è giorno in cui non siano commessi i crimini più Orribili, Gli Ebrei ne sono le prime vittime. Il numero degli Ebrei uccisi nel nostro paese ha passato certamente i duecento mila.




Via via che l’esercito avanzava verso l’est, il numero delle vittime cresceva. A Kiev, in pochi giorni, sono stati giustiziati fino a centotrentamila uomini, donne e bambini. Tutte le piccole città dell’Ucraina sono state testimoni di massacri analoghi e questo dura da un anno. Anche monsignor Montini aveva avuto simili notizie da una fonte italiana, un funzionario dell’IRI, e il 18 settembre aveva annotato: I massacri degli ebrei hanno raggiunto proporzioni e forme esecrande. Incredibili eccidi sono operati ogni giorno; pare che per la metà di ottobre si vogliono vuotare interi ghetti di centinaia di migliaia di infelici languenti. L’estate 1942 costituì del resto il momento nel quale, forse, il papa fu più vicino a intervenire sulla situazione polacca.

Non sappiamo se l’episodio sia vero, ma alcuni testimoni hanno raccontato che nell’agosto 1942 il papa, approfittando della presenza a una udienza generale di un gruppo di soldati tedeschi, aveva deciso di esprimere la propria deplorazione per tutte le violenze contro la persona umana di cui il nazismo si era reso responsabile sui vari teatri di guerra. Il testo del discorso, di insolito vigore, sarebbe però stato strappato dal papa un’ora prima dell’udienza, convinto da una serie di dubbi a cestinarlo con l’argomento: “il mio dovere è di semplificare le cose, non di complicarle”. Nel settembre 1942 le organizzazioni ebraiche e alcune fonti della resistenza polacca cominciarono a parlare di sterminio sistematico.

Il 2 settembre, questa volta a Londra, nella Caxton Hall di Westminster, si tenne un altro grande meeting di protesta. Sempre a settembre un parlamentare liberale inglese, Geoffrey Mander, chiese in aula chiarimenti al governo sull’uso dei gas contro gli ebrei. Il Foreign Office domandò al governo polacco in esilio di controllare la notizia, ma le informazioni ricevute dalla Polonia non furono in grado di confermarne l’autenticità. Non solo, ma i polacchi dissero che preferivano non vi fosse alcuna discussione pubblica in parlamento, per non mettere a repentaglio vite in Polonia e il Foreign Office chiese a Mander di ritirare la sua interrogazione per “ragioni umanitarie”. Anche il governo inglese sembrava preferire, come il papa, il silenzio pensando che aiutasse di più gli ebrei. La posizione del papa era infatti molto simile: l’11 settembre egli dichiarò al nuovo assistente di Osborne, recatosi a presentargli le credenziali, di avere già parlato nell’estate 1941 delle atrocità e di essere stato ben capito (visto che i tedeschi avevano vietato la diffusione del suo discorso), di non poter denunciare delle situazioni particolari perché ciò avrebbe danneggiato coloro che erano da aiutare, di non poter ottenere molto con le sue dichiarazioni date le barriere della censura e, infine, di riuscire a fare molto in favore delle vittime sul piano pratico e di non voler bloccare questa possibilità di aiuto. A metà settembre una serie di ambasciatori presso la Santa Sede (Brasile, Gran Bretagna, Polonia, Jugoslavia e parecchi altri paesi latino-americani) si coordinarono per svolgere una serie di passi separati (a quanto pare, l’iniziativa era “molto incoraggiata dai gesuiti”) presso il cardinal Maglione perché il papa dicesse qualcosa sui crimini di guerra (e gli inglesi menzionarono esplicitamente la “persecuzione senza pietà degli ebrei in tutta Europa”). La reazione della Curia fu, a questo punto, però, assai irritata. I responsabili della Santa Sede continuavano a sostenere che una pubblica protesta avrebbe danneggiato, e non aiutato, ebrei e polacchi e che essa avrebbe annullato ciò che si poteva ottenere per via di discreti passi diplomatici di protesta; affermavano inoltre che, nel caso, si sarebbero dovuti denunciare tutti i crimini di guerra e che allora ciò avrebbe dovuto riguardare anche le altre parti in lotta; sostenevano che le atrocità erano in genere più voci che realtà provate e che, infine, il papa aveva già condannato tutte le atrocità, e tutti erano in grado di intendere a che cosa i principi enunciati potevano riferirsi in particolare. Negli stessi giorni giunse a Roma Myron Taylor, il rappresentante personale del presidente Roosevelt presso il papa, con un memorandum americano sul trattamento della popolazione nell’Europa occupata in cui si menzionava anche la situazione degli ebrei. Il 22 settembre, in un incontro con Tardini, Taylor insistette di nuovo per una parola del papa sulle enormi atrocità dei tedeschi ma ottenne dal sostituto solo un sospiro: “annuisco con un sospiro, come uno che ne sa anche troppo!”. Mentre Taylor era a Roma, erano giunte in occidente notizie abbastanza precise sulla liquidazione del ghetto di Varsavia e l’uccisione degli ebrei rimasti. Al governo americano, in particolare, era pervenuto un rapporto dell’Ufficio di Ginevra della Jewish Agency for Palestine che fu inviato il 24 settembre a Taylor.

Così il 25, quando Taylor incontrò Maglione, egli sottolineò questa volta in particolare proprio la situazione degli ebrei, chiedendo di nuovo con forza una parola del papa. Alla fine Maglione diede l’assicurazione che il papa avrebbe parlato appena possibile. Il 26 un memorandum fu fatto pervenire a Maglione. In esso, oltre che della strage operata nel ghetto di Varsavia, si parlava con una certa precisione di “campi specialmente predisposti” per le esecuzioni di massa (si nominava Belzec), si individuava in Theresienstadt una “stazione d’attesa” sulla via di uno sterminio compiuto “a oriente, dove gli estranei hanno minori occasioni di sapere quello che accade”, si diceva che “gli ebrei deportati dalla Germania, dal Belgio, dall’Olanda, dalla Francia e dalla Slovacchia sono mandati al massacro”, si parlava dei “carri bestiame”. Taylor, inoltrando il documento, chiedeva se il Vaticano avesse conferma delle notizie e, nel caso, “se il Santo Padre [avesse] qualche suggerimento relativo a qualche modo concreto mediante il quale le forze dell’opinione pubblica civilizzata possano essere usate per prevenire la continuazione di questa barbarie”. Maglione annotò: “Non credo che abbiamo informazioni che confermano in particolare queste gravissime notizie. Non è così?”. Il che, dopo tutto quanto si è visto, appare interessante e significativo: o dell’inefficacia di certi metodi di lavoro o di una serie di preconcetti di cui bisognerà riparlare. Già il 3 ottobre, del resto, l’ambasciata polacca riferiva alla segreteria di Stato delle atrocità tedesche contro gli ebrei in Polonia, parlando di uccisioni in massa per asfissia, dello svuotamento dei ghetti di Vilna e Varsavia e di campi dove gli ebrei erano riuniti e più tardi uccisi. E il 7 un altro rapporto di don Scavizzi dava nuove notizie drammatiche sulla situazione polacca:




La eliminazione degli ebrei, con le uccisioni di massa, è quasi totalitaria, senza riguardo ai bambini nemmeno se lattanti. Del resto per loro che sono tutti contrassegnati con un bracciale bianco la vita civile è impossibile. Non possono andare in un mercato, entrare in un negozio, salire in tramvai o in carrozzella, assistere ad uno spettacolo, frequentare una casa non di ebrei. Prima di essere deportati o uccisi, sono condannati a lavorare forzatamente in lavori materiali, anche se sono della classe colta. I pochi ebrei rimasti appaiono sereni, quasi ostentando orgoglio. Si dice che oltre due milioni di ebrei siano stati uccisi. Si consente ai polacchi di rifugiarsi nelle case del ghetto, che giornalmente si vanno spopolando per gli eccidi sistematici degli ebrei.




Ancora il 10 ottobre il Vaticano si diceva, tuttavia, incapace di verificare la fondatezza del memoriale Taylor. “La Santa Sede telegrafò Tittmann a Washington ha ricevuto dei rapporti identici ma manca di elementi per verificarne l’autenticità e in ogni caso il papa non lascia sfuggire alcuna occasione di “mitigare le sofferenze dei non ariani”. Del resto, il 7 ottobre, quando venne annunciata da inglesi e americani la costituzione di una Commissione delle Nazioni Unite sui crimini di guerra, sir John Simon, il Lord Cancelliere britannico che l’aveva presentata alla Camera dei Lord, accennò solo di sfuggita alla persecuzione degli ebrei. La posizione del Vaticano sulla questione delle atrocità non aveva dunque fatto dei passi avanti in virtù del convergere di notizie tanto drammatiche; ma, anzi, forse uno indietro. Manteneva la promessa di Maglione a Taylor di un intervento del papa sembrava ora paradossalmente complicato, sia dalla stessa gravità delle notizie che emergevano sia dall’andamento della guerra, sempre più sfavorevole ai tedeschi. Come avrebbe precisato il 6 ottobre al suo governo Tittmann, la Santa Sede era infatti ancora convinta che una denuncia aperta ad opera del papa delle atrocità naziste non potrebbe avere per risultato che la morte violenta di ben più persone ancora. Un altro motivo, e forse il più importante tra quelli che determinano la reticenza del papa a denunciare le atrocità naziste, è il suo timore che se egli lo fa ora, il popolo tedesco, nell’amarezza della disfatta, lo rimprovererà più tardi di avervi contribuito, sia pure indirettamente. Il rappresentante britannico in questi stessi giorni scriveva: Una politica di silenzio verso tali offese alla coscienza del mondo coinvolge necessariamente una rinuncia alla guida morale e una conseguente atrofia dell’influenza e dell’autorità del Vaticano; ed è sul mantenimento e l’affermazione di tale autorità che deve dipendere ogni prospettiva di un contributo papale al ristabilimento della pace del mondo. Il 29 ottobre il rappresentante inglese ricordò al papa il nuovo grandissimo raduno che si era tenuto a Londra per protestare contro lo sterminio degli ebrei e il fatto che nel corso di esso avesse parlato l’arcivescovo di Canterbury, mentre lo stesso cardinale Hinsley aveva mandato un suo inviato. Il 7 novembre 1942 il nunzio a Berlino Orsenigo parlava di “ben tristi presentimenti” riguardo alle deportazioni “per il fatto che dei deportati si fa perdere inesorabilmente ogni traccia”. Ormai non vi potevano essere più molti dubbi, anche se il 10 novembre il nunzio in Italia Borgongini Duca riferiva a Maglione di avere direttamente chiesto al sottosegretario italiano agli Interni, Guido Buffarini Guidi, se Hitler si fosse riferito all’uso dei gas quando in un recente discorso a Monaco di Baviera aveva parlato di rappresaglie contro gli ebrei, ricevendone una secca smentita. A metà novembre Myron Taylor apprese dal Vaticano che la Santa Sede, pur mancando tuttora di prove specifiche, riteneva che le voci relative ai massacri degli ebrei nell’Europa Orientale fossero “per la maggior parte, se non del tutto, esatte”. E del resto nuove conferme vennero. Monsignor Giuseppe Di Meglio, membro della nunziatura a Berlino, in un lungo memorandum sul problema ebraico in Germania del 9 dicembre 1942 (descriveva le condizioni inumane dei campi di concentramento in Polonia e dei viaggi ferroviari per raggiungerli, condizioni che conducevano “molti alla morte”. L’arcivescovo di Riga, monsignor Antonio Springovics, in una lettera in latino del 12 dicembre denunciava L’atrocità della dottrina nazionalista è apparsa in Lettonia in tutta la sua durezza e il suo abominio: quasi tutti gli ebrei sono già stati uccisi, ne sono rimaste solo alcune migliaia a Riga (ghetto) e di questi la maggior parte è stata deportata da paesi stranieri.

Tutti gli affetti da malattie psichiche sono trucidati in maniera crudelissima. Lo stesso in parte viene fatto con i nomadi di Boemia uccisi numerosi con metodi violenti. Un nuovo eloquente documento dell’ambasciata polacca presso la Santa Sede del 19 dicembre raccontava: “I tedeschi sopprimono in Polonia la totalità della popolazione ebraica. Sono innanzitutto i vecchi, i malati, le donne e i bambini, che sono condotti via, il che è una prova che non si tratta di deportazione per il lavoro e conferma le informazioni secondo le quali essi sono messi a morte con diversi metodi, in luoghi appositamente preparati a questo scopo. Gli uomini giovani e validi sono sovente forzati a lavori tali da farli morire di sovraffaticamento e di sottoalimentazione. Quanto al numero di Ebrei di Polonia sterminati dai tedeschi, si stima che superi il milione”. I dubbi degli Alleati crollarono tra la fine di novembre e l’inizio di dicembre di fronte ad una serie di nuovi schiaccianti elementi ed essi si decisero a dare risalto alle atrocità commesse dai nazisti contro gli ebrei. Il 17 dicembre 1942 i governi inglese, americano e russo fecero la prima dichiarazione pubblica congiunta denunciando il fatto che “in tutte le regioni da loro occupate”, le “autorità tedesche” non si limitavano a “togliere alle persone di origine ebraica i diritti elementari dell’uomo”, ma mettevano “in pratica la minaccia più volte ripetuta da Hitler, di sterminare gli ebrei d’Europa”. Essi chiesero al papa di sostenerla indirettamente con una propria pubblica denuncia. Già il 13 dicembre D’Arcy Osborne annotava nel suo diario: “Più ci penso e più sono inorridito dal massacro della razza ebraica da parte di Hitler, da un lato, e, dall’altro, dall’apparentemente esclusiva preoccupazione del Vaticano dell’eventualità di bombardamenti su Roma”. Gli Alleati ottennero difatti un nuovo diniego. Tuttavia, il papa alla fine parlò nel suo radiomessaggio natalizio, ma nel modo che si è già visto, un modo che non soddisfece affatto la pressante richiesta delle nazioni alleate: oltre alla vaghezza dell’accenno, si ricordi che il papa nominò soltanto “centinaia di migliaia di persone” e aggiunse un “talora solo”, che riduceva ulteriormente la portata della sua denuncia, al riferimento al fatto che questo avvenisse per motivi di nazionalità o di stirpe. Ancora nell’immediata vigilia del messaggio Maglione aveva insistito sull’impossibilità di “verificare i rapporti degli alleati circa il numero degli ebrei sterminati”, lasciando intendere di temere esagerazioni propagandistiche. Ma in Vaticano continuavano a giungere notizie concordi ed eloquenti. Il nunzio Orsenigo scriveva il 3 marzo 1943: “il 28 febbraio ed il 1o marzo […] furono due giorni particolarmente feroci per la deportazione degli ebrei da Berlino per… ignote destinazioni”; e i puntini di sospensione, in un personaggio tanto poco incline all’esagerazione antinazista, sono la testimonianza eloquente della consapevolezza ormai diffusa del destino che aspettava gli ebrei. Il 7 marzo monsignor Burzio inviò al Vaticano un lungo rapporto sulla situazione degli ebrei slovacchi nel quale si riferiva delle voci circolanti sulle deportazioni, ma si ammetteva di non aver potuto verificarle data la reticenza del governo slovacco in materia. Egli stesso, quando aveva presentato da parte della Santa Sede la sua protesta al governo slovacco per i suoi provvedimenti di deportazione, in un “tempestoso colloquio” aveva tuttavia detto al suo interlocutore: “Vostra Eccellenza è senza dubbio a conoscenza delle tristi notizie che corrono sulla sorte atroce degli ebrei deportati in Polonia e in Ucraina. Tutto il mondo ne parla. Al rapporto il nunzio accluse poi la lettera di un parroco di Bratislava il quale dichiarava di sapere per certo da alcuni ebrei fuggiti dalla Polonia e nascosti in città, come da ufficiali tedeschi e uomini delle SS, che gli ebrei deportati in Polonia venivano “colà massacrati con gas asfissianti o con mitragliatrici o con altri mezzi” e che i loro corpi venivano usati per fabbricare del sapone. Un ufficiale tedesco affermava il parroco aveva confermato l’accuratezza dell’informazione “freddamente e cinicamente”. Il giorno dopo una suora ungherese, Margit Slachta, portò personalmente alla segreteria di Stato informazioni sugli ebrei slovacchi deportati, la maggior parte dei quali aveva “perduta la vita a seguito delle privazioni sopportate o in conseguenza delle atrocità subite”. Il 16 marzo padre Ottorino Marcolini, cappellano militare in Russia e amico personale di Montini riferiva “episodi raccapriccianti” del trattamento inflitto agli ebrei dai tedeschi: “Nella sola Transnistria 45.000 ebrei sono stati condotti in una località e uccisi. A Vorosciloff 1.500 ebrei uomini, donne, bambini, lattanti, donne incinte sono stati condotti in una grande fossa anticarro, spogliati e uccisi”. Lo stesso giorno tuttavia il segretario di Stato chiedeva al vescovo di Friburgo di ottenere in Svizzera indicazioni su come fosse possibile acquisire notizie della deportazione degli ebrei, sulle condizioni reali dei quali scriveva non si possedeva “alcun dato positivo”: il che pare difficile interpretare, a questo punto, come una ammissione di reale mancanza di informazioni e va visto piuttosto come un segno di una perdurante difficoltà culturale o psicologica che fosse a prendere atto della realtà, tanto da cercare più sicuro conforto in un centro neutrale come la Svizzera. Nei giorni di Pasqua del 1943 il nunzio in Turchia, Angelo Roncalli, conversando con von Papen dell’affare di Katyn gli aveva dichiarato in faccia che i tedeschi avrebbero dovuto “innanzitutto far dimenticare i milioni di Ebrei inviati e soppressi in Polonia”.

Il 5 maggio 1943 la Segreteria di Stato poteva così compilare una nota di lavoro sullo sterminio degli ebrei in termini abbastanza eloquenti:




Ebrei. Situazione orrenda. In Polonia stavano, prima della guerra, circa 4.500.000 di ebrei; si calcola che non ne rimangano (con tutto che ne vennero dagli altri paesi occupati dai tedeschi) neppure 100.000. E non è da dubitare che la maggior parte sia stata soppressa. Speciali campi di morte vicino a Lublino (Treblinka) e presso Brest Litowsk. Si racconta che vengono chiusi a parecchie centinaia alla volta in cameroni, dove finirebbero sotto l’azione di gas. Trasportati in carri bestiame, ermeticamente chiusi, con pavimento di calce viva.




Mancava, a quanto pare, solo la prova circa i modi dello sterminio.

Nell’agosto 1943 il Vaticano riferiva però alla Segreteria di Stato americana che non vi era sufficiente evidenza per giustificare affermazioni riguardanti l’esecuzione degli ebrei in camere a gas. Il famoso “protocollo di Auschwitz”, un rapporto assai particolareggiato, corredato di carte topografiche illustranti la planimetria del campo, la posizione delle camere a gas e delle ferrovie d’accesso, redatto da due giovani ebrei slovacchi riusciti a fuggire, fu consegnato tra gli altri anche a monsignor Burzio, che ebbe con loro un lungo colloquio di ben cinque ore. E questi lo trasmise al Vaticano dove sarebbe arrivato però molto tardi (probabilmente nel giugno 1944. è a questo punto che va probabilmente collocata la definitiva presa di coscienza della vera realtà dell’Olocausto per la Chiesa cattolica, come anche per il Consiglio mondiale delle Chiese protestanti. Quando si scateneranno nell’estate del 1944 le ultime grandi deportazioni, il quadro a disposizione era sin troppo eloquente.

2. Essere informati o “sapere”?

Dunque, contrariamente a quanto ancora spesso si afferma, l’analisi dei documenti della Santa Sede mostra che le informazioni non sono mancate. Recenti documenti americani attesterebbero, del resto, che anche i gesuiti tedeschi e in particolare padre Augustin Ròsch avrebbero fatto pervenire in Vaticano notizie abbastanza precise sull’Olocausto. Gli uomini della Segreteria di Stato hanno certo esitato a recepire queste informazioni, tanto erano incredibili.

Walter Laqueur ha puntato l’attenzione sullo hiatus tra informazione e comprensione: si può avere conoscenza di certe pratiche senza credervi veramente. “Molti non potevano in realtà dire di “sapere”, perché quanto sentivano e leggevano era al di là della loro comprensione”. L’immaginazione si rifiuta a far sue delle rappresentazioni che si allontanano troppo dall’idea che ci si è fatta della natura umana. Alcuni si convinsero della veridicità delle notizie solo alla fine della guerra, quando videro le immagini sconvolgenti fornite dalla fotografia e dal cinema. Una persona informata come Felix Frankfurter, giudice della Corte suprema americana, figura ben introdotta a Washington ed ebreo, non riuscì a credere a quanto gli era stato riferito direttamente da uno dei corrieri clandestini polacchi che portarono le notizie in occidente. Anche il fatto che così a lungo si continuasse a utilizzare i termini di “atrocità” o di “crimini di guerra” lascia intendere il ricorso a un vecchio linguaggio che tendeva a descrivere situazioni e conflitti del passato e non riusciva a misurarsi con l’orrore indicibile del presente. Ha scritto nelle sue memorie Visser’t Hooft, autorevole leader del protestantesimo mondiale: Le informazioni erano inefficaci perché troppo improbabili. Chiunque le udiva per la prima volta si chiedeva se non si trattasse di un tipico caso di propaganda di guerra particolarmente esagerata. Le persone non riuscivano a trovare un posto nella loro coscienza per un orrore talmente inimmaginabile e non possedevano sia l’immaginazione che il coraggio per affrontarla. È possibile rifiutare di rendersi conto pienamente dei fatti perché ci si sente incapaci di fronteggiare tali fatti. Egli ha anche ricordato di avere ricevuto notizie puntuali sul massacro degli ebrei sin dall’estate del 1942, ma di avere impiegato molti mesi a comprendere che questo significava l’attuazione di una politica di sterminio, tanto la cosa gli pareva inconcepibile.

Anche gli uomini ai vertici del Vaticano pensarono a lungo di essere vittime, almeno in parte, della propaganda. Molti avevano vivo nella memoria il ricordo del falso clamoroso lanciato dalla propaganda alleata contro i tedeschi durante la prima guerra mondiale, quando si era volutamente parlato di “atrocità” tedesche nel corso dell’occupazione del Belgio, con tanto del particolare raccapricciante del taglio delle mani dei bambini. Sappiamo dei sibs inglesi, le “bugie autorizzate” della propaganda di guerra britannica che usavano anche la Santa Sede come pedina di un gioco per diffondere false voci e acuire i dissensi italo-tedeschi. Il segretario di Stato e lo stesso papa diedero in varie occasioni l’impressione di pensare che, se non altro sulla questione delle dimensioni delle atrocità naziste verso gli ebrei, si esagerasse in qualche modo a fini propagandistici. Ma non v’è dubbio che in Vaticano non si era male informati, come invece hanno sostenuto i curatori degli Actes. Ha esagerato, ma certo non di moltissimo, Walter Laqueur quando ha affermato che il Vaticano era “informato meglio di chiunque altro in Europa”, se si escludono naturalmente gli inglesi. E non conta l’entità numerica precisa, che certo non si conosceva (la testimonianza di padre Leiber dice che sino alla fine della guerra si era parlato solo di due milioni di ebrei uccisi) o il fatto che non si avessero prove sicure di un progetto preciso di “soluzione finale” della questione ebraica. La corposità delle atrocità era evidente. Il dubbio che viene allo storico nell’esaminare tutta questa documentazione è, anzi, che l’elemento dell’incertezza dell’informazione e il fatto di dare tanto rilievo, già allora, al problema dei numeri fosse, in parte, uno strumento per sottrarsi all’urgenza di una denuncia che per altri motivi non si voleva fare. Non vi sono alternative alla conclusione che il papa e la sua diplomazia sapevano abbastanza da capire che stava avvenendo un disastro di entità e caratteristiche senza pari.

3. Scomunicare Hitler?

Perché allora il papa non parlò per costringere i nazisti a mitigare la loro persecuzione? Perché non scomunicò Hitler? Perché non denunciò il concordato con il Reich? Molti, non solo gli ambasciatori alleati e quelli dei paesi neutrali, lo chiesero con insistenza. Un giornale polacco “Glos Pracy” (“La Voce del lavoro”), organo clandestino della sinistra della Sanacja, il movimento dei seguaci di Pilsudski, il 10 luglio del 1942 scrisse:




O supremo Pastore! Le nazioni che si dicono cristiane assassinano i cristiani indifesi che Cristo ha detto di amare. I vostri predecessori scagliavano gli anatemi, che voi disdegnate gettare sui barbari ricusando anche di ordinare ai cattolici del mondo intero di rifiutare il pane, l’acqua e il fuoco ai banditi. Ma se anche l’anatema non avesse conseguenze, Voi pastore, in segno di protesta, dovreste abbandonare il vostro nobile castello e tutto il mondo ne sarebbe commosso. Gettate almeno l’anatema sull’Anticristo del XX secolo e acquisterete un grande merito agli occhi dell’umanità.




Avrebbe avuto effetto una scomunica? Probabilmente no. Anche il leader cattolico-democratico Luigi Sturzo, certo non tenero nei suoi giudizi sulla politica del Vaticano, ad una domanda in questo senso postagli nel maggio 1943 dal segretario generale del World Jewish Congress, rispose: “noto che l’ultima volta in cui fu pronunciata una scomunica contro un capo di stato fu nel caso di Napoleone. Prima di allora, era stata scomunicata Elisabetta, regina d’Inghilterra. Né Napoleone né Elisabetta cambiarono la loro politica dopo la scomunica. Temo che quale risposta alla minaccia di scomunica, Hitler ucciderebbe il più grande numero possibile di ebrei. E nessuno potrebbe impedirgli di farlo”. Conosciamo l’assoluta centralità della “soluzione finale” nella politica hitleriana, come conosciamo le dichiarazioni del Führer sul fatto che dopo la guerra non ci sarebbe stato più nessun concordato ed egli avrebbe chiuso “il conto con il papa”. È difficile immaginare che qualcosa avrebbe “fermato” Hitler. Il papa comunque, secondo la testimonianza di don Pirro Scavizzi, “più volte” pensò di “fulminare di scomuniche il nazismo”, ma alla fine lo escluse. Avrebbe invece dovuto la Santa Sede rompere le relazioni diplomatiche con alcuni Stati? Questo gesto avrebbe certamente avuto maggiore efficacia. C’era il precedente del 1925 in cui si erano interrotte le relazioni con la Cecoslovacchia. Tuttavia anche qui vi erano degli evidenti motivi contrari: era adeguato un gesto di carattere così tipicamente politico-diplomatico? non avrebbe messo in mano al governo nazista un’arma efficacissima per liquidare il cattolicesimo ovunque si estendesse il potere hitleriano? non avrebbe dimostrato, dal punto di vista nazista, l’alleanza tra la Chiesa ed i nemici mortali del Reich? non avrebbe impedito qualsiasi contatto tra la gerarchia (e i fedeli) delle zone occupate e Roma? Nel 1942, nonostante tutto ciò, si andò vicino a questa rottura. In un appunto di Tardini del 18 maggio 1942, preparato dopo un incontro con Maglione anche in vista di una possibile inevitabile crisi nei rapporti, ci si pose il problema di una esplicita denuncia della situazione polacca, ma si concluse che “una pubblica dichiarazione della Santa Sede verrebbe ad essere snaturata in se stessa e sfruttata a finalità persecutrici”.

Si potrebbe, invece, proseguiva il documento preparare una bella Nota diplomatica per il Governo tedesco. Quando si dice bella, si vuol dire alta, nobile, delicata nella forma per quanto terribile nella sostanza cioè nell’argomento. Bisognerebbe fare un quadro della situazione e poi invocare dal Governo tedesco che faccia metter fine a un tale stato di cose. La nota dovrebbe avere il carattere di una specie di appello angoscioso, più che di protesta (la protesta sarebbe nelle cose stesse). (Tutto ciò è più facile a suggerirsi che ad eseguirsi.)

Quale sarebbe l’utilità pratica di un tal documento (nel quale si potrebbe, forse, far rilevare anche la delicatezza della Santa Sede che finora si è astenuta dal fare pubbliche dichiarazioni sul grave argomento)? Non c’è da farsi illusioni: la Nota (anche la più… bella) non fermerà i Tedeschi. Ma sarà un documento che venendo un giorno alla luce (e tutto verrà alla luce: delinquenze e condanne) mostrerà la prudenza e la fermezza della Santa Sede. Nacque probabilmente così l’iniziativa di una lunga nota del segretario di Stato al ministro degli esteri tedesco sulla situazione del Warthegau che tuttavia non conterrà menzione alcuna del problema degli ebrei e che verrà inoltrata solo il 2 marzo 1943. La premessa di qualsiasi rottura diplomatica era del resto proprio quella denuncia che la Santa Sede riteneva impossibile compiere.

Dall’estate del 1942 alla fine della guerra sarà questo il vero dilemma di fronte al quale si trovarono il papa e la segreteria di Stato.


Capitolo V.
I termini drammatici di una scelta

1. Un’isola nella marea dell’Asse

Quella compiuta dal papa fu senz’altro una scelta drammatica. Ogni pretesa di trovarne la spiegazione in un’unica chiave appare destinata a un desolante fallimento. Ciò non toglie che se ne possano cercare di delineare, con l’aiuto della documentazione disponibile, i contorni principali.

Essa fu drammatica, non dobbiamo dimenticarlo, innanzitutto per il contesto e le condizioni nei quali si inserì. Già nel maggio 1940, di fronte alla crisi politico-diplomatica con Hitler e Mussolini provocata dai suoi telegrammi ai paesi invasi dalla Germania nazista, il papa aveva dichiarato all’ambasciatore italiano presso la Santa Sede di non “avere alcun timore di finire […] in un campo di concentramento o in mani ostili”. In quei giorni “L’Osservatore Romano” non si riusciva a vendere nelle edicole perché i picchiatori fascisti aggredivano chiunque lo acquistasse. Dopo le vittorie tedesche in Francia, nei Balcani, in Africa, l’isolamento del Vaticano doveva dare ai suoi esponenti un vivo senso di precarietà che con il tempo si sarebbe fatto sempre più intenso. Nel 1942 l’Europa era quasi interamente sommersa dalla marea dell’Asse e il Vaticano poteva rassomigliare ad un piccola isola lambita da flutti sempre più alti e minacciosi. La radio vaticana era disturbata regolarmente da interferenze. I vari sistemi di spionaggio (soprattutto quelli tedesco e italiano) leggevano i messaggi riservati fra la Santa Sede e i suoi rappresentanti e corrispondenti.

Agenti italiani, con i sistemi più diversi, riuscivano a servirsi come spie dei funzionari e degli impiegati della Città del Vaticano. Dall’estate 1943 circolarono anche voci di un colpo di mano diretto dei nazisti contro la persona dello stesso papa per portarlo in Germania e di tali minacce si era al corrente. Il 4 agosto, lo stesso Maglione avrebbe fatto ai cardinali residenti a Roma un quadro piuttosto drammatico della situazione che si stava profilando in Italia, confidando loro che il governo italiano temeva “un colpo tedesco a Roma” e, in questo caso, prevedeva “anche una invasione del Vaticano”; il Segretario di Stato commentava anzi che “ciò non può davvero escludersi, date anche le minacce che da parte tedesca si stanno facendo da qualche anno contro il Vaticano” e aggiungeva che “tra le altre voci raccolte dal governo italiano” c’era altresì “quella che il Santo Padre sarebbe trasportato a Monaco”. In un rapporto informativo del 5 agosto 1943 della Polizia Politica italiana si sottolineava che “molti degli uomini più eminenti” in Vaticano non nascondevano “i più gravi timori circa gli sviluppi delle presenti contingenze, sviluppi che ritengono in gran parte imprevedibili e contrari agli interessi della Chiesa tanto nelle cose italiane quanto in quelle delle altre nazioni cattoliche particolarmente europee”. Anche a un dotto ecclesiastico come Pio Paschini, ben introdotto in Vaticano, erano giunte notizie nella adunanza dei cardinali residenti in Roma essi si erano “molto angustiati non vedendo lume alcuno”. I membri della segreteria di Stato prepararono le valigie nel timore di una deportazione.

Qualcuno, con qualche fantasia, ha sostenuto, addirittura, che le carte del papa furono bruciate perché non cadessero in mano nazista.

Un altro esempio significativo è il fatto che il 9 febbraio 1944 il papa convocasse i membri del Sacro Collegio per annunciare che, nell’eventualità di una violazione della neutralità della Santa Sede, egli li sollevava dall’obbligo di rimanere presso di lui a Roma. In questo quadro, spesso dipinto dai difensori del papa e che rievoca il clima di una “seconda Avignone”, c’è naturalmente dell’esagerazione.

Avrebbe il dittatore nazista potuto scegliere una linea di scontro così frontale con i cattolici? Del resto, i personaggi vicini a Hitler che l’hanno sostenuto sono, secondo alcuni storici, fonti sospette perché hanno fatto le loro dichiarazioni nel dopoguerra cercando di dimostrare di aver contribuito a far cambiare idea al capo nazista. Secondo la testimonianza inedita dell’allora comandante delle SS in Italia, Karl Wolff (letta da John Cornwell tra le carte del processo di beatificazione del papa), il Führer lo avrebbe convocato in aereo al suo quartier generale il 9 settembre 1943 per discutere con lui dell’occupazione della Città del Vaticano, con la conseguente possibilità di mettere al sicuro gli archivi e i tesori d’arte, di trasferire il papa al Nord insieme con la Curia, per la sua “protezione”, perché non cadesse nelle mani degli alleati e subisse le loro pressioni e la loro influenza politica, sistemandolo possibilmente in Germania o nel neutrale Liechtenstein. Anche secondo Albrecht von Kessel, membro dell’ambasciata tedesca presso la Santa Sede, per alcuni giorni Hitler accarezzò l’idea di un colpo di mano contro il Vaticano, di rapire il papa e farlo imprigionare a Wartburg, nell’Alta Sassonia. Egli ha anche aggiunto che, se il pontefice avesse opposto resistenza, “esisteva financo la possibilità che potesse venire ucciso “mentre tentava la fuga””. Nonostante i dubbi su questi resoconti, qualcosa fu reale e contò nel determinare il clima nel quale si dovevano prendere le decisioni.

Il 9 settembre 1943 Hitler, in merito a cosa si dovesse fare dei diplomatici presenti in Vaticano, dichiarò effettivamente ad alcuni collaboratori:




Io entrerò in Vaticano quando voglio. Credete che il Vaticano mi preoccupi? Lo acchiapperemo, sì, l’intero branco di diplomatici si trova colà. Non me ne importa nulla. Quel branco che si trova lì, lo trascineremo fuori, l’intera mandria di porci. Che importanza ha? Dopo, possiamo sempre chiedere scusa.




A uno degli uomini a lui più vicini, Martin Bormann, il capo della Cancelleria che nel 1945 avrebbe designato come suo successore, disse che si stava “avvicinando il momento” in cui avrebbe chiuso “il conto con il papa”. Il primo ottobre anche la Segreteria di Stato vaticana registrava la voce secondo cui il generale Rainer Stahel voleva invadere la Città del Vaticano e trasferire il papa.

Vera o esagerata che fosse la minaccia, sta di fatto che essa venne percepita come tale in Vaticano. I Patti Lateranensi, che garantivano l’integrità e la sovranità della Santa Sede rappresentavano un accordo bilaterale con l’Italia dissoltasi l’8 settembre 1943. I nazisti li avrebbero rispettati? Il timore che, in seguito ad una pubblica condanna, i nazisti avrebbero occupato, oltre al Vaticano, le chiese e i conventi di tutta Italia, provocando la morte del clero e dei rifugiati che vi erano nascosti, non era del tutto irreale. E qualcosa di questo, come vedremo, accadrà effettivamente.

La paura, dunque, la pavidità, fu uno dei motivi del “silenzio” della Chiesa? Anche questo elemento è stata invocato da Hochhuth come chiave di spiegazione della condotta del papa. Ma sembra da escludere. Il papa mostra consapevolezza dei pericoli personali che corre ma nessuna esitazione per quanto concerne i rischi cui può andare incontro. La vera e propria temerarietà mostrata, come s’è detto, nella vicenda del complotto che si sviluppa intorno all’ammiraglio Canaris per eliminare Hitler prova che ogni accusa in questo senso è infondata. Torniamo dunque al problema di partenza: se in quel caso il papa si era comportato con tanta decisione e audacia, mettendo in un altissimo rischio la Santa Sede qualora qualcosa fosse trapelato, perché altrove manifestò tanta cautela diplomatica?

2. Percezione e autopercezione di un silenzio

La scelta tra parlare e tacere, e nel caso sul come parlare, ed è la cosa che qui ci interessa fu percepita come drammatica dallo stesso papa e dal suo entourage. Pio XII fu pienamente consapevole della grande difficoltà della situazione, come della necessità di muoversi lungo una linea difficile e sottile. “Per il Vicario di Cristo, scrisse all’arcivescovo di Berlino il 30 aprile 1943 il sentiero che egli deve seguire per trovare la giusta via tra le esigenze contraddittorie del suo ufficio di pastore, è di più in più tortuoso e pieno di spine”. Un suo collaboratore vicino ed autorevole come Domenico Tardini ha testimoniato come il papa in quei mesi avesse ridotto il proprio cibo e moltiplicato le proprie penitenze, fino a rifiutare, fra l’altro, il riscaldamento del proprio appartamento durante l’inverno. Magrezza, afflizione, penitenza erano legate ad una spiritualità che aveva profondamente sentito la partecipazione alle sofferenze dell’umanità in guerra, ma che era stata anche profondamente lacerata dal tormento relativo al dilemma della condotta da tenere di fronte agli orrori della guerra ed al nazismo. Anche Albrecht von Kessel ricordò Pio XII come una figura “quasi dilaniata dai conflitti di coscienza”. Del resto, il sistema decisionale della Santa Sede e la stessa personalità di Pacelli contribuivano ad accrescere la solitudine del papa nella decisione: egli, che già aveva l’abitudine di riservarsi tutte le questioni diplomatiche maggiori e minori, la accentuò nel corso della guerra, tendendo a formarsi i giudizi autonomamente, con un limitato ricorso persino al gruppo ristrettissimo dei collaboratori, quali Maglione, Tardini, Montini e il segretario Leiber. Nella testimonianza su di un drammatico colloquio con il papa seguito ai suoi rapporti, così don Pirro Scavizzi ha ricostruito le sue parole: Il papa, in piedi, accanto a me, mi ascoltava commosso e convulso; alzò le mani e mi parlò: “Dica a tutti, a quanti può che il papa agonizza per loro e con loro! Dica che più volte aveva pensato a fulminare di scomuniche il nazismo, a denunciare al mondo civile la bestialità dello sterminio degli ebrei. Abbiamo udito minacce gravissime di ritorsione, non sulla nostra persona, ma sui poveri figli che si trovano sotto il dominio nazista. Ci sono giunte vivissime raccomandazioni per diversi tramiti perché la Santa Sede non assumesse un atteggiamento drastico. Dopo molte lagrime e molte preghiere, ho giudicato che una mia protesta, non solo non avrebbe giovato a nessuno, ma avrebbe suscitato le ire più feroci contro gli ebrei e moltiplicato gli atti di crudeltà perché sono indifesi. Forse la mia protesta solenne avrebbe procurato a me una lode del mondo civile, ma avrebbe procurato ai poveri ebrei la persecuzione anche più implacabile di quella che soffrono”. Anche al padre Paolo Dezza, rettore della Gregoriana, che nel dicembre 1942 aveva predicato al papa gli esercizi spirituali, Pio XII concesse una lunga udienza privata nella quale manifestò il suo dolore e la sua angoscia di fronte alle richieste per una chiara parola del papa contro le atrocità del nazismo e alle lamentele per il suo silenzio. “Ma il Papa non può parlare. Se parlasse, sarebbe peggio” disse. Ricordò anche che l’arcivescovo di Cracovia e altri due vescovi polacchi non avevano pubblicato le sue lettere per timore di aggravare la situazione. Disse che il pericolo comunista c’era, ma che in quel momento il pericolo più grave era quello nazista che intendeva schiacciare la chiesa.

Ricordo ha proseguito nella sua testimonianza Dezza che mi disse la frase: “Vogliono distruggere la Chiesa e schiacciarla come un rospo. Per il Papa non ci sarà posto nella nuova Europa. Dicono che se ne vada in America. Ma io non ho paura e resterò qui.” E lo disse con una voce molto ferma e sicura per cui si vedeva chiaro che se il Papa taceva non era per paura o per interesse, ma unicamente proprio per il timore di peggiorare la situazione degli oppressi. Perché mentre parlandomi delle minacce di invasione del Vaticano era assolutamente tranquillo, sicuro, fiducioso nella Provvidenza, trattando della questione del “parlare” si era angustiato. Se io parlo pensava faccio del male a loro. Al cardinale von Preysing nella più volte ricordata lettera del 30 aprile 1943 Pio XII accennò che forse sarebbe nuovamente intervenuto sul drammatico problema degli ebrei: “Nelle presenti circostanze concluse però , purtroppo non possiamo far pervenire altro efficace aiuto che la nostra Preghiera”. E nel ricordato discorso al Sacro Collegio del 2 giugno 1943 in cui aveva alluso alle persecuzioni razziali il papa aggiunse:




Ogni parola, da Noi rivolta a questo scopo alle competenti Autorità, e ogni Nostro pubblico accenno, dovevano essere da Noi seriamente ponderati e misurati nell’interesse dei sofferenti stessi, per non rendere, pur senza volerlo, più grave e insopportabile la loro situazione. Purtroppo il Vicario [di Cristo], pur chiedendo solo compassione e ritorno sincero alle elementari norme del diritto e dell’umanità, si è trovato, talora, davanti a porte che nessuna chiave valeva ad aprire.




Ancora il 5 settembre 1944, quando il Capo Rabbino di Gerusalemme s’incontrò con Arthur Hughes, delegato papale per l’Egitto e la Palestina e parlò con lui dell’opera di soccorso svolta dal Vaticano, si sentì citare le parole che personalmente il papa aveva detto al monsignore sempre nello stesso senso:




Noi dobbiamo fare tutto quanto sta nel nostro potere per salvare il popolo di Israele. Ma ogni passo che noi facciamo dev’essere calcolato con la più grande cautela, perché non potrei sopportare l’idea che la nostra attività possa avere un effetto opposto a quel che intendiamo e possa causare la morte di ancor più ebrei.




Non v’erano dubbi in Vaticano sul fatto che la Chiesa avesse diritto di parlare sulla questione del trattamento riservato agli ebrei, anche se è significativo che ci si ponesse esplicitamente la questione e si cercassero giustificazioni in merito. In una nota della segreteria di Stato del 7 aprile 1943 si leggeva: “La questione ebraica è questione di umanità. Le persecuzioni cui sono sottoposti gli ebrei in Germania e nei paesi occupati o… sottomessi sono un’offesa alla giustizia, alla carità, all’umanità. Lo stesso brutale trattamento viene esteso anche agli ebrei battezzati. Quindi la Chiesa Cattolica ha pienamente ragione di intervenire sia in nome del diritto divino sia in nome del diritto naturale”. Fu in questi mesi che sembrò emergere una nuova, più viva ed emotiva sensibilità vaticana alla drammaticità della sorte degli ebrei, legata probabilmente come s’è visto ad un precisarsi di dati e informazioni. Tuttavia il papa e Maglione decisero ancora una volta di evitare la strada di una pubblica protesta. In un’altra nota della segreteria di Stato del 1o aprile 1943 si escludeva la possibilità di fare menzione della questione degli ebrei in un telegramma di risposta al nunzio a Madrid: “Un accenno aperto non sembrerebbe conveniente, non solo perché non si sa mai che cosa può avvenire da un momento all’altro, ma anche per impedire che la Germania, venendo a conoscenza delle dichiarazioni della Santa Sede, renda ancor più gravi le misure antiebraiche e più forti le insistenze presso i governi aderenti all’Asse”. Ma quali misure “più gravi”? Le notizie parlavano ormai di sterminio generalizzato e i diplomatici vaticani sembravano non cogliere, o rimuovere, l’aspetto più drammatico della situazione.

3. Una via diplomatica di fronte alla tragedia

Il Vaticano spiegò già allora come s’è accennato quale fosse il motivo essenziale del suo riserbo: a Tittmann nel settembre 1942 fu detto che non si poteva aggravare la situazione dei cattolici in Germania e nei territori occupati; che si sarebbe dovuto allora condannare anche le atrocità sovietiche (e lo stesso argomento, a parti invertite, fu fatto valere alla richiesta italiana di una condanna del comunismo in occasione dell’attacco tedesco alla Russia): “Se la S. Sede ricordasse pubblicamente gli errori e gli orrori del comunismo, non potrebbe dimenticare le aberrazioni e le persecuzioni del nazismo”; che si sarebbe dovuta avviare una commissione d’inchiesta sul posto e che questo in periodo di guerra era impossibile. Alle rimostranze degli ambasciatori delle potenze alleate che, dopo il radiomessaggio natalizio del 1942, fecero notare che si trattava di una condanna che poteva riguardare altrettanto bene i bombardamenti delle città tedesche, il papa rimase come abbiamo già ricordato “sinceramente” sorpreso. Credeva disse a Tittmann che più di così non avrebbe potuto dire, senza dover menzionare anche le atrocità bolsceviche, e “ciò non sarebbe senza dubbio piaciuto agli alleati”. Era un discorso, ancora una volta, impeccabile, ma sul piano politico diplomatico.

Nella sostanza, Pacelli rimase fedele alla sua politica ed al suo carattere: scelse la via diplomatica. Imbevuto di formazione giuridica, abituato al rispetto degli accordi e delle firme, credeva probabilmente più all’efficacia di passi discreti che all’effetto di pubbliche proteste: “troppo fine, troppo saggio, troppo prudente, troppo diplomatico, un generale di Stato maggiore della miglior specie che però non è mai stato al fronte”, così lo definirà Ernst von Weizsäcker, l’ambasciatore tedesco presso la Santa Sede durante l’occupazione di Roma. Dopo alcune esitazioni decise di non tacere del tutto ma allo stesso tempo di non provocare una più grave rottura, considerata dannosa, con il nazismo. Scelse la via della protesta prudente, a mezza voce, come si è visto all’inizio.

Pio XII ha detto Wladimir d’Ormesson, ambasciatore francese in Vaticano pesava le parole “sur des balances d’argent”. Anche la denuncia dell’eutanasia imposta ai malati di mente e agli affetti da malattie ereditarie contenuta nell’enciclica Mystici corporis del 29 giugno 1943 fu fatta senza mai nominare i nazisti. I diplomatici vaticani arrivarono addirittura, per esempio durante l’occupazione tedesca di Roma del 1943, ad evitare di nominare esplicitamente gli ebrei con le autorità germaniche, ricorrendo a complesse circonlocuzioni che cercavano di tenere prudenzialmente conto del punto di vista tedesco che interpretava ogni intervento in favore degli ebrei come un atto di ostilità antigermanica. Così facendo, del resto, il papa non ragionava né si comportava in modo molto differente da quello, ad esempio, della Croce Rossa Internazionale, o da quello di altre nazioni neutrali come la Svezia e la Svizzera, le quali pure scelsero di non protestare, poiché temevano che la propria attività umanitaria potesse venire interrotta nei paesi sotto il controllo tedesco; e non è una semplice coincidenza se l’istituzione ginevrina, la quale, con un altro significativo parallelismo con l’atteggiamento della Chiesa, sembrava ritenere che il trattamento riservato dal nazismo agli ebrei non rientrasse del tutto nelle sue competenze e che quindi denunce troppo esplicite non potessero che pregiudicare la propria operatività, è stata fatta oggetto a rimproveri analoghi a quelli rivolti al papa. Tenuto fermo il proprio necessario riserbo, la linea del pontefice sarà quella di lasciare ai singoli episcopati la responsabilità di valutare e intervenire. In una serie di lettere ai vescovi il papa li incoraggiò a prendere le proprie decisioni ed a fare quanto ritenevano necessario nelle difficili circostanze in cui si trovavano, assicurando l’appoggio vaticano a ogni anche coraggiosa dichiarazione dell’episcopato. Al vescovo di Treviri Franz Rudolf Bornewasser il 20 febbraio 1942 Pio XII dichiarava: Certo non è mancato chi ha osservato che tali dichiarazioni vescovili, pubbliche e di larga eco, avrebbero come unica conseguenza di provocare nuove rappresaglie. Noi riteniamo che le rappresaglie, anche se violente, e anche se dovessero colpire non soltanto il vescovo ma forse altri ancora di più, non potrebbero controbilanciare il bene che parole vescovili come le tue esercitano sui cattolici e certo anche su molti non-cattolici: santo timor di Dio, rafforzamento della fede, coraggio a dare pubblica testimonianza di essa, unione, affinamento della coscienza per ciò che è cristiano e per ciò che non è cristiano. Il papa insisteva tuttavia anche sulla necessità dell’imparzialità della Santa Sede. Nella più volte citata lettera al vescovo di Berlino del 30 aprile 1943 egli scriveva:




Ai vescovi in carica nei luoghi e negli uffici Noi affidiamo di valutare se e fino a quale grado il pericolo di misure di ritorsione e mezzi coercitivi nel caso di comunicazioni episcopali, così come altre circostanze causate dalla durata e dalla psicologia della guerra, fanno apparire consigliabile, malgrado i citati moventi, l’usare riservatezza ad maiora mala vitanda. Qui risiede uno dei motivi, per cui Noi stessi ci siamo imposti una limitazione nelle comunicazioni: l’esperienza da Noi fatta nel 1942 coi documenti pontifici di cui abbiamo lasciato decidere la diffusione ai fedeli, giustifica, per quanto Noi vediamo, la nostra condotta.




Il papa sembrava convinto che i suoi interventi, più di quelli dei vescovi, fossero facilmente strumentalizzabili dalle opposte propagande di guerra, che il suo superiore grado di responsabilità gli imponesse maggiore riserbo, per non essere lui ad aggravare la situazione del cattolicesimo tedesco e per tutelare la propria posizione di imparzialità. Secondo la testimonianza del corrispondente dell’“Osservatore Romano” a Berlino, Edoardo Senatro, il papa gli avrebbe prospettato il problema del terribile caso di coscienza in cui un abbandono da parte sua della linea del silenzio avrebbe gettato i cattolici tedeschi: “Non dimenticate, caro amico, che ci sono milioni di cattolici nelle armate tedesche. Volete gettarli in mezzo a dei conflitti di coscienza? Essi hanno prestato giuramento, essi debbono obbedire”. Alla fine, però, il rischio come ha notato giustamente Miccoli era che entrambi, Santa Sede ed episcopato, finissero per rimandarsi la responsabilità l’un l’altro, restando prigionieri in una posizione di fatalismo e attesa. La tesi centrale a difesa della propria scelta, espressa già da Pio XII e dagli esponenti della Segreteria di Stato e poi ripresa e ribadita più volte, è insomma essenzialmente questa: “Un atteggiamento di condanna e di protesta sarebbe stato […] oltre che inutile, dannoso”, come scrisse ancora nel 1963 un testimone d’eccezione come Montini in una lettera scritta alla rivista cattolica inglese “The Tablet” in relazione alle polemiche sul Vicario. Non sono giustificazioni postume. Abbiamo visto che questo era quanto la Santa Sede ripetutamente disse di ritenere in quei drammatici mesi. A Osborne il Vaticano rispose di non poter intervenire nuovamente per gli ebrei sostenendo che il farlo “rischiava di fare più male che bene”. La scelta vaticana del silenzio non proveniva dunque né dall’ignoranza della situazione né da filonazismo: fu una politica adottata consapevolmente e drammaticamente. C’erano ragioni serie nella posizione del papa.

Assai più difficile è valutare nel complesso la portata delle conseguenze, non solo negative ma anche positive, di una solenne denuncia papale. Il timore di procurare un trattamento ancora più duro per i cattolici e gli ebrei come conseguenza di una pubblica dichiarazione era fondato?

4. Dannoso parlare?

Molti ebrei che furono ospitati e nascosti da istituzioni cattoliche hanno approvato il silenzio del papa ritenendo che avesse permesso a molti di sopravvivere. Anche alcuni cattolici, direttamente impegnati nell’opera di soccorso, come don Francesco Repetto di Genova, hanno sostenuto che, di fronte al fanatismo e all’irrazionalità dei nazisti, una protesta non avrebbe cambiato nulla, mentre il silenzio era stato necessario non solo per preservare la Chiesa ma anche per proteggere sia i rifugiati sia chi li aiutava. Cosa dobbiamo pensare di affermazioni come queste?

Alcuni difensori di Pio XII hanno testimoniato che il papa fu enormemente colpito nell’estate del 1942 dalla vicenda seguente alla pubblica protesta dei vescovi olandesi guidati da monsignor de Jong di Utrecht. In particolare, suor Paschalina Lehnert, la francescana tedesca che fu per quarantun anni la sua governante, ha lasciato nella sua testimonianza per il processo di beatificazione del papa un resoconto assai vivace di questo episodio. Il papa aveva preparato un documento di condanna del nazismo quando giunse la notizia di quanto era avvenuto in Olanda.

Io ricordo ha affermato la suora il Santo Padre entrare in cucina all’ora di pranzo, portando due fogli di minuta scritta a mano: disse: “Contengono la mia protesta contro la crudele persecuzione degli ebrei e stavo per farli pubblicare sull’“Osservatore” di questa sera. Ma ora penso che se la lettera dei vescovi è costata la vita a quarantamila persone, la mia protesta, che ha un tono anche più forte, potrebbe costare la vita forse a duecentomila ebrei. Non posso assumermi una responsabilità così grande. È meglio rimanere in silenzio di fronte al pubblico, e fare nel privato tutto ciò che è possibile”. Molte cose in questa testimonianza non convincono, a cominciare dal numero dei deportati per finire alla sicurezza espressa dal papa sulla sorte cruenta riservata ad essi che a questa data non poteva essere di certo così chiara. Del resto il “caso olandese”, spesso addotto a giustificazione della fondatezza della scelta del papa, appare in realtà di assai difficile interpretazione.

In Olanda la percentuale di ebrei battezzati era maggiore che in qualsiasi altro paese europeo. Nel luglio del 1942 l’episcopato cattolico ed i responsabili della chiesa riformata avevano avviato dei contatti per un passo congiunto. L’11 luglio veniva inviato al Reichkommissar tedesco, Arthur Seyss-Inquart, un telegramma che richiedeva “la più viva preghiera” di non mettere in esecuzione provvedimenti che ripugnavano “profondamente al senso morale del popolo olandese” ed erano “in contrasto assoluto con il comandamento divino di giustizia e carità” ed, in particolare, sottolineava la situazione dei “cristiani di discendenza ebraica”, i quali altrimenti “sarebbero stati completamente separati dalla partecipazione alla vita della Chiesa”. Dopo tale passo l’autorità tedesca concesse l’esenzione dalla deportazione per gli ebrei cristiani a condizione che le Chiese non compissero ulteriori passi per gli altri. Ma le Chiese non ritennero questo sufficiente e fu preparata una lettera pastorale in tal senso da leggere nelle funzioni domenicali del 26 luglio. Venuti a conoscenza del fatto, i tedeschi chiesero che dal testo della pastorale fosse omesso il riferimento al passo precedentemente compiuto con il telegramma dell’11 e al risultato ottenuto nei riguardi degli ebrei cristiani. A questo punto le chiese si divisero nella loro scelta: la chiesa riformata aderì a questa offerta; l’arcivescovo di Utrecht e i pastori di alcune altre comunità protestanti invece si rifiutarono e fecero leggere la lettera nella sua formulazione primitiva. La conseguenza fu che i tedeschi per rappresaglia arrestarono tutti i convertiti al cattolicesimo e li deportarono nei campi dell’Europa orientale (e tra di essi Edith Stein). La questione era quindi legata più alla pubblicità data all’esenzione che alla protesta in sé. Tuttavia, le notizie che circolarono in materia furono largamente contraddittorie. Secondo la Wilhelmstrasse (il ministero degli Esteri tedesco), la rottura da parte della Chiesa olandese era relativa al fatto che si fosse convenuto prima di escludere “qualsivoglia altro passo per gli altri ebrei”. Il 28 luglio il nunzio a Berlino, competente per l’area dopo l’occupazione tedesca, aveva riferito di aver saputo dall’Olanda che la “franca protesta dei vescovi aveva portato ad escludere dalla deportazione gli ebrei battezzati”.

Solo il 9 ottobre 1942 monsignor Paolo Giobbe, che era stato internunzio a L’Aia, ricostruì il caso con relativa precisione. Non si possono dunque trarre conclusioni categoriche dall’esempio olandese. Probabilmente in un primo tempo la percezione che si ebbe a Roma fu che una protesta pubblica aveva reso difficile difendere gli ebrei cristiani. Non si può nemmeno affermare con sicurezza, tuttavia, che una questione dai contorni così incerti potesse provocare decisioni tanto drastiche. Certo, tutto ciò spinse il Vaticano a una cautela che giunse a cercare di non vantare, nemmeno per via diplomatica, i positivi risultati della propria influenza sui governi alleati dei tedeschi. Comunque, i nazisti e Hitler sarebbero stati sensibili ad una ferma reazione dell’episcopato? Alcuni elementi farebbero pensare di sì.

Nel caso delle proteste (specie del vescovo protestante Alois Wurm, di von Preysing e di von Galen, ma è da ricordare anche la denuncia violentissima del vescovo di Hildesheim, monsignor Joseph Godehart Machens) contro l’eliminazione dei malati mentali le cose sembrerebbero essere andate in tutt’altro modo. La denuncia più solenne venne nell’agosto del 1941 proprio dall’arcivescovo di Münster, il quale, rendendo pubblico il programma nazista di eutanasia, esclamò che, se le cosiddette “persone improduttive” potevano essere uccise come delle bestie, allora “guai a noi tutti quando saremo vecchi e deboli”. La reazione nazista fu durissima. Walter Tiessler, uno dei capi della propaganda, scrisse a Bormann che bisognava impiccare il vescovo e Bormann fu d’accordo che una condanna a morte fosse “certamente opportuna”. Hitler immaginò di mettere in piedi un processo per alto tradimento, ma in conclusione decise, al fine di non perdere “per la guerra” la popolazione di Münster, di rimandare il tutto alla fine del conflitto, quando “non il più piccolo punticino sarà dimenticato”. Diede comunque l’ordine di sospendere il programma, anche se alcuni studiosi sostengono che non l’abbia fatto perché influenzato dalla reazione dell’opinione pubblica, ma perché era stata raggiunta la cifra di eliminazioni prevista dal programma di “eutanasia”. I vescovi, comunque, ebbero il plauso diretto di Pio XII proprio a motivo dell’influenza che avevano avuto: “Le tre prediche del vescovo di Münster e la lettera pastorale dell’episcopato scrisse il papa ancora a von Preysing il 30 settembre 1941 sono una prova di quanto si può ottenere all’interno del Reich mediante una presa di posizione aperta e coraggiosa”. Ancora nel 1943 dimostrazioni spontanee e reazioni pubbliche dovute soprattutto ai parenti “ariani” dei colpiti determinarono rallentamenti e sospensioni nelle operazioni di rastrellamento degli ultimi ebrei berlinesi. In Danimarca l’incessante interessamento manifestato dai funzionari danesi sia prima sia dopo il rastrellamento degli ebrei riuscì, oltre a farne fuggire molti, a mitigare sostanzialmente il comportamento dei tedeschi. Occorre dunque guardare anche ai risultati positivi che un pronunciamento avrebbe avuto. Innanzitutto, una pubblica condanna vaticana non avrebbe avuto il rischio di essere presa per propaganda, come avveniva per le denunce degli Alleati e avrebbe reso consapevoli gli ebrei del pericolo. Avrebbe poi incoraggiato i cattolici alla resistenza e alla solidarietà. Il 2 gennaio 1943 il presidente polacco in esilio Wladislaw Raczkiewicz indirizzava un appello al papa nel quale dichiarava:




Io sono persuaso che se si rafforza la convinzione del popolo che la legge divina non conosce compromessi e che è al di sopra delle considerazioni umane dell’ora, il popolo polacco troverà la forza di resistere. Un tale rafforzamento permetterà di conservare lo spirito di coraggio soprannaturale che ha permesso ai cattolici di Varsavia di protestare in nome dei principî cristiani contro le violenze e gli assassinî degli ebrei, nonostante che ogni parola del loro appello abbia potuto attirare su di essi delle repressioni peggiori.




Il rappresentante dell’agenzia ebraica per la Palestina il 20 gennaio 1943 scriveva al Delegato apostolico per l’Egitto e la Palestina: “Potrei avventurarmi a suggerire di cercare un’occasione per dichiarare, con la radio o altro mezzo utile, che aiutare gli ebrei perseguitati è considerato dalla Chiesa come opera buona?

Certamente questo rafforzerebbe i sentimenti di quei cattolici i quali, come noi sappiamo ed apprezziamo, aiutano gli ebrei destinati allo sterminio nei territori occupati d’Europa”. Come ha notato Jean-Pierre Lévy, esisteva un rapporto stretto tra reazione popolare alla persecuzione e Chiesa. Da una parte, se ci fosse stata una partecipazione maggiore della popolazione, ci sarebbe stato probabilmente anche un maggior coinvolgimento della Chiesa; dall’altra, se la Chiesa si fosse espressa dall’inizio con vigore e con minore prudenza, impiegando un linguaggio che non fosse necessariamente “esoterico”, forse sarebbero stati più numerosi coloro che avrebbero creduto loro dovere agire come altri hanno realmente fatto. Molti di coloro, tra i cattolici, che agirono in favore degli ebrei dichiararono di farlo seguendo l’esempio del papa”. Qualcuno, come si è visto, ha parlato di una direttiva segreta di Pio XII in favore dell’aiuto degli ebrei, ma di tale iniziativa non vi sono molte prove concrete ed anzi molti elementi farebbero pensare piuttosto a un coinvolgimento spontaneo dei cattolici, noto e certo incoraggiato, anche se con il limite relativo alla necessaria “prudenza”, dalla Santa Sede. Nei riguardi delle misure della Repubblica Sociale Italiana “L’Osservatore Romano” espresse comunque, con chiarezza poco comune, nel dicembre 1943, una pubblica critica usando, probabilmente per la prima volta, anche la parola “ebrei”. L’articolo lamentava che non vi fossero motivi per una simile politica verso “innocenti di qualsiasi colpa: fanciulli, donne, vecchi, malati: i più esposti alle privazioni che un simile provvedimento reca con sé”; ribadiva che “la responsabilità non proviene dalla nascita ma dalla volontà ed emerge dai fatti”; soprattutto, invitava discretamente ma chiaramente la comunità cristiana ad aiutare gli ebrei. In tempi così “angosciosi”, proseguiva l’articolo le “preoccupazioni” della gente non si limitavano a chi era “direttamente colpito”, ma, “attraverso parentele, affinità, amicizie”, si allargavano “a vaste zone di popolazione”. “Urgente” era “la necessità di unire intenzioni e sforzi”, “imprescindibile il meritarsi la bontà e l’aiuto di Dio con la carità verso tutte le sue creature”: “Dio perdona tanto per un’opera di misericordia”. È il grido di chi soffre prega e spera; è il grido di tutti quanti abbiamo bisogno della protezione di Dio, della sua indulgenza, del suo invincibile soccorso. Tutti, individui e popoli. Vediamo di essere giusti e misericordiosi, di rendere i nostri debiti così di averli rimessi a nostra volta con giustizia e misericordia. Probabilmente proprio per assecondare tale spinta l’articolo era stato scritto e in questo senso venne letto. Non c’è dubbio, tuttavia, che il passo fosse tardivo, come non c’è dubbio che, in generale, gli interventi del Vaticano in favore degli ebrei rimasero sempre, per usare la formula dei curatori degli Actes et documents della Santa Sede, “discreti, se non confidenziali”. La valutazione del papa e del Vaticano che parlare potesse solo peggiorare le cose senza aiutare nessuno era sicuramente seria.

Valeva per i polacchi, per i cattolici tedeschi, forse per gli ebrei convertiti (che alla fine subirono la stessa sorte di tutti gli altri, ma nei confronti dei quali, per un certo periodo almeno, si poté nutrire l’illusione che qualcosa potesse essere fatto). Non valeva certamente per la generalità degli ebrei. La paura che una denuncia potesse avere ripercussioni negative per loro stessi poteva valere nel 1941-1942, ma non certo di fronte alla situazione catastrofica che venne via via precisandosi. Inoltre il silenzio ufficiale avrebbe potuto conciliarsi certamente con passi discreti compiuti nei riguardi delle comunità ebraiche per avvisarle della realtà dei fatti e metterle in condizioni di agire esse stesse più efficacemente. Il “silenzio” fu accompagnato da avvisi talmente discreti da apparire poco capaci di ottenere effetti sia nei riguardi della controparte diplomatica, sia nei riguardi della sensibilizzazione della comunità cristiana, sia nei riguardi di un avvertimento preciso alle comunità ebraiche.

5. I limiti dell’azione diplomatica

Se il papa non parlò, o almeno non parlò nei termini di una chiara, pubblica, universale, solenne condanna, non per questo rimase inattivo. Anzi, agli occhi della Santa Sede, la premessa della prudenza e della moderazione nelle dichiarazioni doveva essere funzionale proprio a questa attività. E numerosi furono gli interventi discreti di protesta per via diplomatica. Naturalmente il ruolo del Vaticano aveva un limite di fondo: il vero teatro dello sterminio fu l’Europa orientale dove la Santa Sede non aveva la possibilità pratica di fare molto. In Germania e in Polonia, soprattutto nel Warthegau, la Chiesa era sottoposta a enormi difficoltà ed ogni passo, anche timido, del nunzio Orsenigo veniva respinto con altezzosità. La diplomazia vaticana intervenne più volte e con maggiore intensità, spesso per esplicite istruzioni del papa, in quei paesi dove sembravano esserci più possibilità di successo: nel marzo 1942 ci fu la prima protesta ufficiale nei confronti del governo slovacco collaborazionista con i nazisti (il presidente della repubblica era, cosa assai imbarazzante per la Santa Sede, un monsignore cattolico, Josef Tiso) perché non si attuassero i provvedimenti di deportazione, e il cardinal Maglione non nascose che riteneva la collaborazione del clero slovacco ad essi particolarmente ripugnante; tali interventi vennero rinnovati nella primavera del 1943; passi vennero compiuti presso il governo Antonescu in Romania e, con poco successo, su Pavelic in Croazia; ripetute pressioni vennero fatte nel 1942-1943 anche sul governo italiano con una decisione forse mai mostrata altrove; dell’intervento dell’ottobre 1943 per gli ebrei romani si dirà. Ma solo il 25 giugno 1944 il papa compì un atto, questa volta chiaro e pubblico, inviando un telegramma all’ammiraglio Horthy che lo esortava a ricorrere a tutta la sua influenza per far cessare le pene e i tormenti imposti a innumerevoli persone “a causa delle loro origini nazionali o razziali”. Risultati di questa azione non mancarono, ma furono senz’altro molto parziali. Molto poco incisivi sono stati giudicati gli interventi esercitati sui campi di internamento degli ebrei: il Vaticano non sembra aver fatto nulla di più per gli ebrei che per i non ebrei, ed anche questo non fu moltissimo. Secondo Giovanni Miccoli, l’unico caso di miglioramenti visibilmente ottenuti fu quello della deportazione dalla Slovacchia dell’autunno 1942.

Altri hanno messo in dubbio la consistenza anche di questo risultato. I passi discreti compiuti nei confronti di Mussolini nel 1942-43 furono efficaci, anche se non decisivi, ma non si ripeterono di fronte ai tedeschi. Questo dipese da tutta l’impostazione data dalla Santa Sede alla sua azione diplomatica.

I nunzi si attennero alla complessiva linea di prudenza vaticana.

Interessante la dichiarazione dell’arcivescovo Andrea Cassulo, nunzio apostolico in Romania, nel giugno 1942: “Devo procedere con cautela, perché le mie azioni potrebbero essere di danno, anziché di giovamento, a tanti sventurati che ho il dovere di ascoltare e aiutare”. In stretto contatto con la Segreteria di Stato essi cercarono, in un primo tempo, di mitigare gli effetti della legislazione razziale, di favorire e appoggiare i tentativi di espatrio, di limitare le deportazioni, cercando di escludere da esse almeno gli ebrei battezzati, e di stimolare gli episcopati più timidi e remissivi rispetto all’occupazione ad una condotta più fattiva. I nunzi in numerose circostanze intervennero in favore di singoli ebrei, non sempre battezzati. La maggior parte di loro mantenne buoni rapporti con le locali comunità ebraiche, gli esponenti delle quali non esitarono a rivolgersi loro per cercare aiuto. Le innumerevoli espressioni di gratitudine da parte di esponenti ebrei prova ampiamente quanto questi contatti e gli sforzi dei nunzi in difesa degli ebrei fossero apprezzati.

Il vero problema però non è questo: è necessario chiedersi se la diplomazia vaticana abbia usato davvero tutto il suo peso in difesa degli ebrei. Raramente essa intervenne in difesa degli ebrei in quanto ebrei, e in questo caso solo per singoli individui. I nunzi manifestarono spesso parole di simpatia per gli ebrei, ma la loro azione fu assai limitata. Se intervennero con continuità, fu in difesa degli ebrei battezzati. Avevano in questo caso una base legale nel diritto canonico per il loro intervento, perché non solo erano in gioco i diritti degli ebrei cattolici, ma erano minacciate di interferenza da parte dei governi sia l’indipendenza che le prerogative della Chiesa, in particolare in quei paesi con i quali la Santa Sede aveva firmato un concordato. Forse le richieste erano limitate ad essi per ragioni di strategia, forse si pensava di procedere per gradi, forse come si evince un po’ da tutta la documentazione vaticana si insisteva con l’avanzare esigenze solo quando si poteva supporre una qualche risposta positiva. Ma è un fatto che questo atteggiamento non si modificò nemmeno nel tardo 1943, quando la percezione della tragedia era ormai evidente. Del resto, non mancarono tra i nunzi, in almeno due casi, quelli di monsignor Andrea Cassulo a Bucarest e di monsignor Marcone in Croazia, venature di un atteggiamento “conversionistico” che salutava con soddisfazione i passaggi di ebrei al cattolicesimo anche per motivazioni basate sul desiderio di evitare la persecuzione o di salvare la vita: la grazia divina poteva usare anche tali motivazioni umane e terrene per raggiungere scopi provvidenziali!

Solo che diplomatici pronti a scorgere la mano di Dio in un riflesso almeno della legislazione antisemita non dovevano poi essere tanto pronti a reagire con eccessiva ostilità contro di essa. Essi, di conseguenza, protestarono ripetutamente contro le legislazioni razziali dei vari paesi in cui si trovavano per le ripercussioni sugli ebrei battezzati, ma non attaccarono mai ufficialmente l’ingiustizia di fondo che motivava i provvedimenti antiebraici.

Molti di loro, del resto, come tanti ecclesiastici e tanti cattolici come s’è visto , ritenevano che alcuni aspetti della legislazione antisemita fossero benefici nel ridurre l’influenza ebraica in paesi nei quali questa era considerata dannosa per la società cristiana.

Alcuni nunzi richiesero che nell’applicazione delle misure razziali fossero seguiti principi di giustizia; qualcuno, come Cassulo a Bucarest e Burzio a Bratislava, intercedettero con forza in difesa degli ebrei, ma molti tra cui Valeri nella Francia di Vichy, mostrarono di fermarsi ad un livello minimo di interventi e altri, come Orsenigo, il quale si trovava però come è comprensibile in una difficilissima situazione, intervennero solo quando cominciarono le deportazioni di ebrei coinvolti in “matrimoni misti”. Il visitatore apostolico in Croazia, che operava su base informale, visto il mancato riconoscimento vaticano del governo croato, mantenne tali buoni rapporti con le autorità croate da suscitare qualche dubbio sulla forza delle proteste che sottopose alla loro attenzione. Quando erano in gioco i diritti della Chiesa i nunzi, però, si comportavano diversamente. La diplomazia vaticana non riuscì dunque a uscire da una interpretazione tradizionale e ristretta della propria funzione. C’era un senso di impotenza diffuso nei rappresentanti della Santa Sede, a tutti i livelli. La piena consapevolezza della inanità dei propri passi diplomatici è chiara. Secondo qualcuno, per comprendere il tanto discusso atteggiamento della Chiesa cattolica nei confronti della Shoah va tenuto essenzialmente conto del contesto costituito dall’evidente “scarto esistente tra l’indubbio prestigio internazionale goduto dalla Chiesa e la sostanziale inefficacia di ogni azione pratica verso i vari governi”. Questo è innegabile. Il punto tuttavia non è questo. Tale consapevolezza difatti non indusse ad abbandonare il terreno dell’intervento discreto e passare alla protesta umanitaria, anche quando caddero di fronte al diretto intervento delle SS tedesche i fragili schermi protettivi che le singole comunità ebraiche ancora avevano nei paesi occupati. È possibile che la moderazione fosse considerata fondamentale per favorire la richiesta di rilascio almeno di ammalati, vecchi, donne e bambini oppure si può supporre che, nell’ultima fase del conflitto, essa nascesse dal tentativo di evitare una convulsa e drammatica accelerazione dei massacri in conseguenza dell’avanzata delle armate alleate (e qua e là era affiorata come si è visto anche la preoccupazione di tutelare la propria immagine e di dimostrare un proprio impegno umanitario anche quando l’esito negativo dei propri interventi era scontato). Ma non v’è dubbio che l’attività diplomatica della Santa Sede seguisse e risentisse degli stessi problemi della scelta di “silenzio” dello stesso papa.

6. L’imparzialità “sotto le finestre del papa”

Quanto avvenne a Roma durante l’occupazione tedesca manifestò con chiarezza i limiti della linea di condotta assunta dalla Santa Sede ma non portò a nessun cambiamento di indirizzo.

Circa diecimila ebrei risiedevano nella città del papa. La comunità ebraica vi viveva e lavorava da tempo immemorabile. Tuttavia, nell’estate del 1943 il Vaticano appariva travolto e quasi paralizzato da altre preoccupazioni e problemi. Abbiamo già accennato ai particolari timori di quella estate: a quanto già detto si aggiunga però anche la necessità della difesa del carattere di “città aperta” di Roma, il precipitare della crisi italiana che sembrava aprire orizzonti assai preoccupanti in direzione di una affermazione del comunismo, la prospettiva cercata da certi ambienti tedeschi di una pace separata tra una Germania “senza Hitler” e gli Alleati, in funzione antisovietica. Domenico Tardini, all’inizio di agosto, annotava della situazione italiana: “il popolo che tanto desidera la pace e che la pace sperava dal nuovo governo, vedrà invece aumentate le sofferenze e le privazioni della guerra. Ne seguirà uno stato d’animo molto pericoloso, perché potrebbe sfociare nel comunismo”. “Da qualunque aspetto si consideri, concludeva la situazione è dolorosa e minacciosa”. Nelle stesse proprietà extraterritoriali della Santa Sede, in particolare nel Seminario Romano, si rifugiarono subito dopo l’8 settembre alcuni dei capi più prestigiosi dei movimenti antifascisti, da Ivanoe Bonomi a Giuseppe Saragat, da Marcello Soleri al generale Roberto Bencivenga che aveva diretto la resistenza militare contro i tedeschi a Roma. La linea vaticana dell’“imparzialità” poteva sopravvivere a tutto ciò? La situazione sembrava imporre, da un lato, un particolarissimo riserbo, dall’altra, di mantenere a ogni costo un contatto con i tedeschi. Già nei giorni immediatamente seguenti l’occupazione tedesca dopo l’8 settembre, l’unica strada considerata utile dalla Santa Sede per venire incontro ai bisogni della popolazione sarà così quella della supplica umanitaria. Il 7 ottobre, forse in base a tutto ciò, il ministro degli esteri tedesco Ribbentrop comunicò ufficialmente che “la sovranità e l’integrità territoriale del Vaticano sarebbe stata rispettata”. E a questo il Vaticano si attenne anche di fronte ai tragici fatti del 16 ottobre.

Non è chiaro se la Santa Sede ebbe sentore di quanto si preparava e se fece qualcosa per evitarlo. Quando si seppe della richiesta dell’oro fatta dai tedeschi alla comunità ebraica per lasciarli in pace, il papa offrì non un dono, come più volte affermato, ma un prestito se la somma richiesta non fosse stata raggiunta. Alle prime notizie della razzìa, dichiarò quindi di essere sorpreso, viste le promesse dei tedeschi. In Vaticano si sperava probabilmente che il carattere particolare di Roma avrebbe fermato i nazisti. A quel punto il cardinale segretario di Stato convocò l’ambasciatore tedesco, von Weizsäcker, per chiedergli di intervenire in favore di quella povera gente in nome dell’“umanità” e della “carità cristiana”. Ecco il resoconto di quel colloquio lasciato da Maglione stesso:




“Le dico semplicemente: Eccellenza, che ha un cuore tenero e buono, veda di salvare tanti innocenti. È doloroso per il Santo Padre, doloroso oltre ogni dire che proprio a Roma, sotto gli occhi del Padre Comune, siano fatte soffrire tante persone unicamente perché appartengono a una stirpe determinata”.




L’ambasciatore, dopo qualche momento di riflessione, mi ha chiesto: “Che cosa farebbe la Santa Sede se le cose avessero a continuare?”. Ho risposto: “La Santa Sede non vorrebbe essere messa nella necessità di dire la sua parola di disapprovazione”. L’ambasciatore ha osservato: “Sono più di quattro anni che seguo ed ammiro l’attitudine della Santa Sede. Essa è riuscita a guidare la barca in mezzo a scogli d’ogni genere e grandezza senza urti e, seppure ha avuto maggiore fiducia negli Alleati, ha saputo mantenere un perfetto equilibrio. Mi chiedo se, proprio ora che la barca sta per giungere in porto, conviene mettere tutto in pericolo. Penso alle conseguenze che un passo della Santa Sede provocherebbe. Le direttive provengono dai più alti livelli. Vostra Eminenza mi lascia libero di non faire état di questa conversazione ufficiale?”.

Maglione accettò. Evidente era l’impotenza in cui si trovava la Santa Sede, ma evidente era anche la volontà di non incrinare una linea generale seguita sin lì. Alle osservazioni dell’ambasciatore sul perfetto equilibrio della politica vaticana, il cardinale replicò infatti sottolineando che effettivamente la linea della Santa Sede era stata “tanto prudente per non dare al popolo germanico l’impressione di avere fatto o di voler fare contro la Germania la minima cosa durante una guerra terribile”, anche se ribadì “che la Santa Sede non deve essere messa nella necessità di protestare: qualora la Santa Sede fosse obbligata a farlo, si affiderebbe, per le conseguenze, alla divina provvidenza”. E concluse: “Vostra Eccellenza mi ha detto che cercherà di fare qualche cosa per i poveri ebrei. Ne la ringrazio. Mi rimetto, quanto al resto, al suo giudizio. Se crede più opportuno di non far menzione di questa nostra conversazione, così sia”. Si trattava dunque di un passo esclusivamente umanitario. Solo su suggerimento dello stesso interlocutore tedesco che, come sappiamo era convinto della assoluta inanità di una protesta del papa, fu messa in atto una calcolata manovra diplomatica per cercare di difendere una parte degli ebrei senza venir meno però al “silenzio” della Santa Sede. Una protesta fu dunque solo minacciata nella speranza di ottenere essenzialmente l’interruzione degli arresti di massa e la liberazione almeno di qualcuno degli arrestati. Nel tardo pomeriggio dello stesso giorno, il rettore del collegio di lingua tedesca di Santa Maria dell’Anima, il vescovo Alois Hudal, ben noto per le sue posizioni filonaziste, inoltrava una lettera al generale Stahel, comandante dell’esercito tedesco a Roma, nella quale “nell’interesse delle buone relazioni” con il Vaticano, chiedeva “vivamente di ordinare l’immediata cessazione di questi arresti”, prospettando il pericolo che il papa prendesse “pubblica posizione”. Paradossalmente, nella mentalità diplomatico-operativa che si era scelta sembrava più efficace una protesta minacciata che una protesta effettiva. E al rappresentante inglese fu detto che l’informazione sull’intervento vaticano era “in nessun caso da rendersi di pubblica ragione, in quanto la pubblicazione di queste notizie condurrebbe, probabilmente, a rinnovate persecuzioni”. Se la misura con la quale va valutato quanto fatto dal Vaticano è quella di ottenere la sospensione degli arresti di massa, qualche risultato fu probabilmente raggiunto; ma di fronte alla dimensione complessiva della tragedia vi sono pochi dubbi che gli sforzi di Weizsäcker e del Vaticano non furono presi in alcuna considerazione dal potere nazista: gli ebrei romani furono pressoché tutti deportati e il papa non espresse alcuna protesta.

Solo alcuni giorni dopo, “L’Osservatore Romano” pubblicò in prima pagina un articolo che lamentava in modo generico le sofferenze patite nel corso della guerra dagli “innocenti”. Il primo novembre monsignor Montini avrebbe saputo da fonti tedesche che “questi ebrei non torneranno mai più alle loro case”. La raison d’être degli sforzi del Vaticano (presenza diplomatica e relazioni con la Germania), mostrò chiaramente tutta la difficoltà di ottenere risultati concreti nel caso romano. La linea dell’imparzialità e della prudenza seguita con tanta attenzione non aveva impedito l’affronto direttamente subito dal papa. In più, le esigenze create dalla nuova situazione rischiavano di mettere ulteriormente in crisi tutta l’impalcatura diplomatica faticosamente tenuta in piedi. Di fronte alla razzia, un moto spontaneo di solidarietà aveva portato molte istituzioni cattoliche a nascondere e ospitare ebrei disperati e fuggiaschi. Anche nelle proprietà del Vaticano (nel Seminario Romano, al Lombardo, al Russicum) gli ebrei si erano aggiunti ora a quanti già vi si erano rifugiati. Il cardinale vicario e il sostituto Montini erano coinvolti in questa attività. Persino nella Canonica di San Pietro, proprio dietro la basilica, vi erano una cinquantina di persone nascoste. La gravità di tutto questo per l’imparzialità vaticana era evidente. Correva voce che le SS avrebbero cercato di “invadere le case religiose in cerca di persone latitanti”. Il 20 novembre, un funzionario della Segreteria di Stato, monsignor Angelo Dell’Acqua, che aveva saputo che padre Marie-Benoit (ora a Roma e sempre impegnato nell’aiuto agli ebrei), era nei guai con le autorità della RSI perché falsificava documenti, osservava che c’erano persone che lavoravano in Vaticano (o ad esso erano strettamente collegate) che si interessavano troppo, e in modo esagerato, degli ebrei.

La notte tra il 26 e il 27 novembre SS e fascisti irruppero in alcuni istituti cattolici di Firenze: ne seguirono arresti e deportazioni. Il 21 dicembre una drammatica irruzione si sarebbe avuta anche a Roma, al Lombardo e al Russicum. La Santa Sede ne fu preoccupatissima. Era evidente che la Chiesa poteva venire accusata di favorire i nemici del Reich: non mancavano le violente polemiche sulla stampa nazi-fascista e si moltiplicavano i segnali di nuove invasioni delle proprietà del Vaticano. Herbert Kappler, il capo della Gestapo a Roma, secondo le notizie giunte alla Santa Sede, avrebbe detto: “Questo è il primo colpo, ne faremo degli altri; del resto ora nessuno può più protestare, abbiamo in mano il corpo del reato”. Il Vaticano mostrò segni di un arretramento di posizioni. La prudenza doveva essere massima. Lo stesso papa trarrà dagli avvenimenti nel messaggio natalizio del 1943 lo stesso ammaestramento:




Davanti a tale oscuro avvenire, dirà il riserbo inerente alla natura del Nostro ministero pastorale e da Noi sempre mantenuto di fronte alle vicissitudini dei conflitti terreni, Ci sembra in questo momento più che mai necessario, per evitare che l’opera della Santa Sede, rivolta al bene delle anime, corra il pericolo, per false o mal fondate interpretazioni, di venir travolta ed esposta ai colpi del fuoco incrociato dei contrasti politici.




Quando, nella notte tra il 3 e il 4 febbraio del 1944, ci sarà la nuova incursione nel monastero di San Paolo fuori le mura, direttamente orchestrata, come si seppe, dalle SS, la conseguenza fu una decisione venuta dal Vaticano di far uscire quanti avevano trovato asilo negli istituti cattolici con la promessa di potervi ritornare in futuro. Anche la Pontificia Commissione per lo Stato della Città del Vaticano, pare su decisione del papa, ordinò ai canonici di San Pietro di allontanare i rifugiati. La cosa fece “chiasso” tra i cardinali riuniti in Vaticano il 10 febbraio per l’anniversario della morte di Pio XI. Monsignor Guido Anichini, assistente degli universitari cattolici italiani e canonico di San Pietro, scrisse personalmente al papa, il 13, sottolineando la disperazione dei rifugiati e il pericolo di vita in cui si trovavano.

Tramite Maglione, i cardinali ottennero alla fine dal papa che le persone nascoste uscissero solo di loro volontà; e l’impatto di tutto ciò sulla sorte concreta delle persone nascoste non fu rilevante. Il significato della vicenda è soprattutto un altro: come si vede, anche ai vertici della Chiesa, i pareri erano tutt’altro che concordi sul modo con il quale reagire a una situazione tanto difficile e inedita.

7. Le chiese locali e la persecuzione degli ebrei.

La dipendenza o l’indipendenza del loro governo nell’Europa dell’Asse pose significativi problemi ai fedeli delle Chiese: assai diverso era infatti schierarsi contro la legge dell’occupante nazista o contro una legge del proprio governo. Ci furono paesi in cui l’assenza di un governo ritenuto nazionale e apparentemente libero evitò alle gerarchie ecclesiastiche lunghe esitazioni prima di rompere pubblicamente con i poteri costituiti. Ci furono paesi in cui un forte sentimento antisemita rappresentò invece un ostacolo di altra natura: e qui la mancanza di una parola esplicita e decisa sulle legislazioni discriminatorie inflitte agli ebrei proveniente da Roma ebbe effettivamente la conseguenza di contribuire a collocare i cattolici su di una linea di resistenza particolarmente debole e arretrata rispetto alla tragedia dell’ebraismo europeo. Il 17 febbraio 1943 i vescovi olandesi protestarono di nuovo vigorosamente con il Reichkommissar per la “persecuzione a morte dei concittadini ebrei”. Altrettanto interessante è il caso della Francia, dove l’atteggiamento della Chiesa comincia a cambiare verso la fine del 1941. Il 12 dicembre 1941, padre Victor Dillard, direttore di “Cité Nouvelle” scriveva al gesuita padre De Lubac auspicando che si potesse ottenere dal cardinal Gerlier “una dichiarazione ufficiale sulla questione religiosa ebrea”, dato che essa avrebbe ancora forse passato la censura, mentre più in là non sarebbe stato probabilmente più possibile. Ricordava che era un anno che chiedeva al padre Desbuquois o ad altri di prendere posizione senza risultati. Non intendeva accusare nessuno, ma riteneva che un tale passo “fosse nostro dovere”, anche se “i casi di coscienza sono crudeli”. In quel dicembre comparve il primo quaderno clandestino di “Témoignage chrétien” intitolato Francia, attenzione a non perdere la tua anima! che, ricollegandosi alla tradizione di Péguy e di Maritain, accusava il nazismo di aver avviato una lotta sorda contro tutti i principi cristiani. Il 21 gennaio 1942 in una lettera personale al Gran Rabbino di Francia il cardinal Gerlier avrebbe scritto: “se il bambino Gesù tornasse a vivere in Francia, è al campo di Drancy che vorrebbe risiedere con i suoi fratelli infelici”. Nell’aprile 1942 un altro “Cahier du Témoignage chrétien” intitolato Antisémitisme denunciava le “situazioni assieme tragiche e rivoltanti” alle quali portava la legislazione razziale introdotta in Francia e la scarsa coscienza cattolica della gravità delle misure in atto. Questa sensibilità si manifestò più chiaramente al momento delle deportazioni dell’estate 1942. Gli arresti massicci di Parigi e poi in agosto la consegna da parte delle autorità di Vichy ai tedeschi degli ebrei della zona non occupata suscitarono una protesta delle Chiese che sul momento ebbe una straordinaria eco. I cardinali e gli arcivescovi della zona occupata dai tedeschi, per la verità, in una riunione del 21 luglio, per non esporre l’Azione Cattolica a misure di ritorsione, decisero di limitarsi a una protesta breve e riservata da consegnare a Pétain e da comunicare ai sacerdoti. Il cardinale Liénart, arcivescovo di Lille, mantenne un atteggiamento di sostanziale silenzio. Il cardinale Suhard, arcivescovo di Parigi, fece numerosi interventi riservati di aiuto agli ebrei. Ma nella zona non occupata ci furono per la prima volta proteste pubbliche. È vero che mancò una presa di posizione collettiva, a differenza di quella del consiglio pastorale della Chiesa riformata, ma interventi singoli non mancarono: il cardinal Gerlier, arcivescovo di Lione, l’arcivescovo di Tolosa, l’arcivescovo di Albi, il vescovo di Montauban, il vescovo di Marsiglia fecero leggere comunicati o lettere pastorali in cui si esprimeva unanimemente la “protesta indignata della coscienza cristiana” (come scrisse il vescovo di Montauban, ma espressioni analoghe ricorrono in tutti i documenti dell’episcopato).

L’anziano arcivescovo di Tolosa, monsignor Louis Saliège, talmente malato che non riusciva a parlare, giunse sino a una tagliente protesta:




Carissimi Fratelli,

c’è una morale cristiana, c’è una morale umana che impone dei doveri e riconosce dei diritti. Questi doveri e questi diritti sono connessi alla natura dell’uomo. Essi vengono da Dio. Si può violarli.

Non è in potere di alcun mortale di sopprimerli.

Che dei bambini, delle donne, degli uomini, dei padri e delle madri siano trattati come un vile gregge, che i membri d’una stessa famiglia siano separati gli uni dagli altri e imbarcati per una destinazione sconosciuta: era riservato al nostro tempo vedere questo triste spettacolo.

Perché il diritto d’asilo nelle nostre chiese non esiste più?

Perché siamo dei vinti?

Signore, abbiate pietà di noi.

Maria, Signora Nostra, pregate per la Francia.

Nella nostra diocesi scene commoventi hanno avuto luogo nei campi di Noè e Récédenou. Gli ebrei sono uomini. Le ebree sono donne. Non tutto è permesso contro di loro, contro queste donne, contro questi padri e queste madri di famiglia. Fanno parte del genere umano. Sono fratelli come tanti altri. Un cristiano non può dimenticarlo.

Francia, patria amata, Francia, che porti nella coscienza di tutti i tuoi figli la tradizione del rispetto della persona umana, Francia cavalleresca e generosa, io non dubito, tu non sei responsabile di questi orrori.




L’importanza delle dichiarazioni episcopali dell’estate 1942 fu grande: lo dimostrano la stessa reazione del governo che cercò di impedire la diffusione di alcune di queste pastorali e chiese la messa in pensione di monsignor Saliège, le reazioni violente degli antisemiti di Vichy e dei tedeschi, le ripercussioni sull’opinione pubblica francese testimoniata nei rapporti della polizia e l’eco che questi documenti ebbero all’estero (la radio vaticana e “L’Osservatore Romano” pubblicarono la presa di posizione di Saliège). Tuttavia anche per i vescovi francesi vale lo stesso discorso che abbiamo fatto per la Santa Sede: quelli della zona occupata non parlarono e, dopo la fiammata di quell’estate, non parleranno più neanche quelli della Francia di Vichy (ma non lo faranno nemmeno i protestanti). Senso di vanità delle dichiarazioni pubbliche, desiderio di evitare mali maggiori, di preservare gli interessi della Chiesa, di mantenere la possibilità di iniziative concrete individuali, riconoscimenti non secondari a quanto Vichy poteva fare per i valori spirituali e per controbilanciare l’influenza del nazismo sembrano anche per loro i motivi fondamentali. Il terreno restava quello della solidarietà e del lavoro clandestino che l’emozione per le deportazioni avevano causato: in Francia si sviluppò in particolare l’attività di un gruppo interconfessionale assai attivo nell’assistenza agli ebrei, l’Amitié chrétienne. Nel gennaio 1943, del resto, i “Cahiers du Témoignage chrétien” pubblicavano precise notizie sullo sterminio in atto in Polonia. I vescovi polacchi non fecero dichiarazioni, a quanto risulta, ma erano decimati dagli arresti e dalle deportazioni. Tracce di limiti pesanti e di pregiudizi insistenti non mancano nell’incredibile atteggiamento dell’arcivescovo di Cracovia Sapieha, il quale, in una lettera indirizzata al governatore generale Franck l’8 novembre 1942, affermava di non volersi dilungare “sull’atrocità rappresentata dal fatto di utilizzare dei giovani ubriachi del servizio del lavoro per sterminare gli ebrei”, come se il problema potesse essere solo quello del coinvolgimento dei suoi fedeli.

Nel settembre 1943 il metropolita della Chiesa uniate di Galizia Szeptycky, che abbiamo visto denunziare con vigore al Vaticano lo sterminio, ebbe una discussione con un francese, in realtà un informatore nazista che si celava sotto il nome di dottor Frédéric.

Accusò i tedeschi di disumanità verso gli ebrei. Il dottor Frédéric sostenne che era comprensibile la partecipazione degli ucraini ai massacri, se si pensava alle 18.000 persone che erano state in precedenza giustiziate a L’vov (Leopoli) dai sovietici, della presenza degli ebrei nel comunismo, del pericolo che gli ebrei rappresentavano per la cristianità, data la loro volontà di distruggere il cristianesimo. Il prelato assentì, ma ripeté con forza che “lo sterminio degli ebrei era inammissibile”: diede così all’interlocutore l’impressione di pensarla come “i vescovi francesi, belgi e olandesi, come se avessero ricevuto tutti dal Vaticano identiche istruzioni”. La situazione in Polonia era, come si è visto, particolarmente drammatica e l’antisemitismo dei cattolici radicato e diffuso, così da provocare casi di mancata solidarietà e addirittura delazioni ai tedeschi. Non mancarono anche episodi di aiuto, rischiosissimo in una simile situazione. Particolarmente drammatico fu anche il caso dei cattolici tedeschi. Padre Lichtenberg invitò la comunità dei suoi fedeli a pregare “per gli ebrei e gli altri internati dei campi di concentramento” e protestò ripetutamente giungendo il 23 ottobre 1941 a dichiarare agli sgherri di Himmler che la deportazione degli ebrei era inconciliabile con la morale cristiana. Arrestato nell’ottobre 1942 fu inviato a Dachau e morì nel novembre 1943 durante il viaggio di trasferimento. La sua testimonianza fu però del tutto isolata, anche se lo stesso papa nella tante volte ricordata lettera al vescovo di Berlino del 30 aprile 1943 espresse per lui “una particolare parola di paterno apprezzamento e di profonda simpatia”. Più volte si pensò a una forma di intervento dei vescovi in favore degli ebrei. Tra l’estate e l’autunno del 1941 il comitato costituito dai rappresentanti degli ordini religiosi e alcuni vescovi tentò di ottenerlo, ma il progetto, come del resto un altro proposto dal cardinal Faulhaber, fu “bocciato” da Bertram. A Faulhaber Bertram spiegò che l’episcopato doveva “concentrare la sua scarsa possibilità di influenza su altre questioni, ecclesiasticamente più importanti e di maggiore portata”, come quella di contrastare l’“influenza anticristiana” nella gioventù. Nel 1941 il cardinale Bertram aveva chiesto che i cattolici non ariani fossero dispensati dal portare la stella gialla, ma quando, nel settembre, venne imposto a tutti gli ebrei sotto i sei anni di portare la stella di David nei luoghi pubblici e molti vescovi proposero di emanare ai parroci una direttiva per ricordare i doveri di fratellanza e di carità, lo stesso cardinale non ritenne opportuna l’iniziativa, consigliando di invitare in privato gli ebrei convertiti a frequentare le chiese nei momenti meno frequentati per ridurre le possibilità di incidenti. Alcuni ecclesiastici e laici cattolici in Germania nel 1942 si meravigliarono così per il fatto che non vi fosse stata da parte dell’episcopato nessuna “manifestazione collettiva sulla questione dei gravi maltrattamenti inflitti agli ebrei”. Dal 1941 era in particolare un gruppo di gesuiti il più impegnato a sostenere la necessità di una denuncia dei crimini nazisti. Qualche presa di posizione, in realtà, ci fu.

Nel novembre 1942 Bertram, sollecitato dai vescovi, si pronunziò contro il progetto che tendeva a dichiarare nulli i matrimoni interrazziali. Fu l’unico passo compiuto, con decisione e in nome dei principi di umanità ma anche rivendicando che non si sottovalutavano affatto “gli influssi negativi esercitati dal proliferare degli influssi ebraici rispetto alla cultura tedesca e agli interessi della patria”. Ci fu anche qualche singola presa di posizione. Nella primavera del 1943 von Preysing propose di nuovo l’idea di una protesta pubblica, ma essa cadde immediatamente. Tra i cattolici tedeschi vi erano crisi di coscienza drammatiche, ma anche una sincera adesione patriottica che impediva, ancora a questa data, e anzi proprio perché la guerra tedesca cominciava a essere difficile, scelte più radicali. Restava vivo, come mostrò quanto disse il cardinal Faulhaber alla conferenza dei vescovi bavaresi del 30 e 31 marzo, l’incubo della “pugnalata alla schiena” della prima guerra mondiale: Tensione e dissenso vengono diffusi anche in ambienti cattolici da domande drammatiche come queste: perché i vescovi non entrano in campo? Perché i vescovi non parlano? Si risponde: Noi non potremmo fare un piacere più grande agli avversari della Chiesa se mettessimo ora in battaglia i grossi calibri. Ora che ci si trova in difficoltà si farebbe subito rinascere ancora una volta la storia della pugnalata alla schiena. La mia impressione è che si aspetta proprio questo.

Faulhaber aggiungeva: “vero, il vescovo protestante di Norvegia si è comportato in modo splendido. I vescovi olandesi hanno pubblicato il 17 febbraio uno scritto pastorale contro le deportazioni forzate dei giovani al servizio del lavoro e contro l’assassinio degli ebrei”. Ma questo, in Germania, lasciava intendere il cardinale di Monaco, era impossibile. Alla vigilia di Natale del 1944 l’arcivescovo di Colonia, monsignor Frings, indirizzò ai diocesani una pastorale nella quale rivendicava il diritto di tutti alla vita, alla libertà, alla proprietà, al matrimonio, anche se di un’altra razza. Monsignor Kaller, vescovo di Ermland, chiese al nunzio nel febbraio 1942 di poter abbandonare la diocesi per recarsi nel campo di Theresienstadt come cappellano degli ebrei cattolici.

Ma si trattò di eccezioni. Quello che, secondo chi ha esaminato con grande attenzione la documentazione disponibile sulla Chiesa tedesca, caratterizza il dramma dell’episcopato di quel paese è la scissione tra la conoscenza in privato (“Sussiste evidentemente il piano di distruggere completamente gli ebrei”, annotava il vescovo di Osnabrück, monsignor Berning, il 5 febbraio 1942) e le prese di posizione pubbliche (“Che cosa può succedere? Possono i vescovi levare pubblica accusa dal pulpito contro tutto ciò?.

Tuttavia, le fonti indicano che non mancarono frequenti espressioni di malcontento dell’opinione religiosa contro il regime nazista, essenzialmente su due terreni, quello dell’eutanasia e quello della rimozione dei crocifissi dalle scuole. Invece, per quanto riguarda gli ebrei, il loro destino, la loro crescente segregazione, l’ostracismo, la deportazione, lo sterminio, emerge una quasi totale assenza di reazione, se si eccettua il problema dello status problematico dei convertiti al cristianesimo. Nel secondo trimestre del 1943, dopo la sconfitta di Stalingrado e la campagna di propaganda avviata dai nazisti sulla strage di Katyn, emerge un certo interesse per il tema degli eccidi di massa, per i deportati e la loro sorte, della quale a quanto pare si parla pubblicamente; ma tale interesse si spegne rapidamente e non va oltre la fine dell’anno. Il fatto è che il problema appare sentito dall’opinione pubblica essenzialmente in relazione ad una possibile ritorsione sulla popolazione tedesca, ora che le sorti della guerra sembrano mutate. Le poche aspre denunce da parte di ecclesiastici e i riconoscimenti di responsabilità per i crimini tedeschi appaiono del resto ancorate ad un concetto di teodicea, che vedeva nel risultato fallimentare della guerra la punizione divina per le colpe di un’intera nazione. Anche qui, però, il dramma degli ebrei testimoniava di aver raggiunto un grado di spersonalizzazione quasi completo.

Ancora diversa la situazione nell’Europa centro-orientale. Timido fu indubbiamente il comportamento dei vescovi slovacchi che si attestarono sulla difesa degli ebrei cattolici, ma che mostrarono anche aspetti di ambiguità sia a favore del governo collaborazionista sia contro gli ebrei, che qualche vescovo continuava a considerare “tra i peggiori nemici della Slovacchia”. Quanto a Tiso una evidente subalternità ideologica verso il nazismo lo portava a giustificare il diritto del popolo slovacco di “sbarazzarsi del suo eterno nemico, l’ebreo”, che riteneva essere anche un “comandamento di Dio”: “Slovacco, va, sbarazzati del tuo parassita”. Qualche vescovo, come quello di Prjasev, sacerdoti e parroci cercarono invece di informare la Santa Sede della inumanità di quanto avveniva, mostrando una viva partecipazione alla causa degli ebrei e una esplicita contestazione della linea di tanta parte della gerarchia. Solo parzialmente diverso il caso dell’Ungheria, dove pure tuttavia lo sforzo si concentrò sugli ebrei battezzati: qui l’episcopato si divise tra fautori di una pubblica denuncia e sostenitori della trattativa riservata e la “condotta remissiva dell’episcopato” finì per scandalizzare una parte del clero. Il vescovo di Veszperem, Joseph Mindszenty, venne arrestato nel novembre del 1944, assieme a 26 preti e seminaristi, per l’aiuto che stava dando agli ebrei. L’arcivescovo di Zagabria, Stepinac, non condivideva l’antiebraismo di altri suoi confratelli nell’episcopato, ma, su posizioni di patriottismo esasperato, difese sistematicamente il governo croato e giustificò “parzialmente”, nella sua visita romana avvenuta tra il 26 maggio e il 3 giugno 1942, “i metodi contro gli ebrei” seguiti dai croati con il fatto che essi erano “i più grandi difensori e i più frequenti esecutori” del crimine dell’aborto.

Anche in Italia mancarono in genere denunce delle deportazioni da parte dei vescovi, anche perché la vicinanza della Santa Sede rendeva comunque difficile che essi qui facessero ciò che il loro primate, e cioè il papa, non riteneva opportuno fare. Ci fu tuttavia un’unica significativa eccezione, quella del vescovo di Trieste, monsignor Antonio Santin, forse perché si trovava in zona di diretta amministrazione tedesca, il Litorale Adriatico. Dopo i primi rastrellamenti, il 31 ottobre 1943 egli scriveva al Gauleiter Wolsegger degli ebrei: “Non sono della mia fede, ma la carità di Cristo e il senso di umanità non conoscono limiti. Se sono colpevoli, dovrebbero essere puniti come chiunque altro. Ma se personalmente non hanno fatto nulla, dovrebbero essere lasciati in pace” In una predica nella basilica di San Giusto, davanti a nazisti e fascisti, invocò, come pastore, la “legge di umanità nel nome di Cristo anche per i figli e le figlie di quel popolo dal cui ventre Egli si fece uomo e tra cui Egli visse e morì”. In seguito il vescovo intervenne ripetutamente sia verso le autorità tedesche che verso la Santa Sede, riuscendo naturalmente a ottenere ben poco. Alcune delle principali sedi arcivescovili furono impegnate in una intensa e pericolosa opera di assistenza agli ebrei. Contattati dai dirigenti della DELASEM in fuga dopo l’8 settembre, i cardinali di Genova, Pietro Boetto, di Torino, Maurilio Fossati, di Milano, Ildefonso Schuster, e di Firenze, Elìa Dalla Costa, accettarono tutti di incaricare i loro segretari, o qualche sacerdote di particolare fiducia, di tenere le fila dell’assistenza agli ebrei. A loro volta questi ultimi (don Francesco Repetto a Genova, don Vincenzo Barale a Torino, padre Cipriano Ricotti, don Giacomo Meneghello e don Leto Casini a Firenze, l’avvocato Giuseppe Sala presidente della Società di [p. San Vincenzo de’ Paoli a Milano) reclutarono altri preti, monaci, suore. A Roma fu attivo nuovamente come già accennato padre Marie-Benoit, ora universalmente conosciuto come padre Benedetto. A Milano sorse, tra giovani che provenivano dal movimento scoutistico cattolico sciolto dal fascismo e dell’Azione Cattolica, l’OSCAR (dapprima “Opera scoutistica cattolica aiuto ricercati”, poi “Organizzazione soccorso cattolici antifascisti ricercati”) che la polizia della RSI denunciava, assieme alla San Vincenzo, come uno dei “peggiori nemici del regime”, come un “covo di vipere” sorto “con il solo scopo di salvare israeliti, ricercati politici, prigionieri e piloti alleati”. Il vescovo di Assisi avviò per suo conto una attività di assistenza generica ai profughi, affidandola a don Aldo Brunacci, e poi questa si allargò anche agli ebrei. Spesso la risposta fu assolutamente spontanea. Il cardinal Boetto disse al suo segretario: “Sono innocenti, sono in grave pericolo, dobbiamo aiutarli a prescindere da tutti gli altri nostri problemi”. E Schuster, di fronte alla proposta di trasferire lontano dalla curia il quartier generale dell’organizzazione clandestina per non rischiare di coinvolgerlo, disse: “No, no, dovete restare qui vicino a me, sotto la mia protezione, perché qui sarà sempre più facile difendervi. Ricordatevi che l’arcivescovo è sempre l’ultimo a essere toccato”. La situazione era comunque variegata. Il caso del vescovo di Modena, Cesare Boccoleri, simpatizzante con il fascismo e in conflitto continuo con il clero che propendeva invece per la Resistenza, è probabilmente pressoché isolato. Tuttavia altri, come il patriarca di Venezia, il cardinal Adeodato Piazza, assunsero un atteggiamento assai più prudente rispetto ai loro colleghi di Genova, Torino, Milano, Firenze. Il vescovo di Perugia mise alla porta don Casini non appena pronunciò la parola “ebrei”.

Si tratta di un quadro appena abbozzato. La spinta religiosa è del tutto evidente, il dovere della carità è il primo dovere. È spesso anche la ragione presentata agli occupanti o ai governi collaborazionisti che protestano: non si può chiedere a un cristiano, e in particolare a un prete, di non fare il suo dovere nei confronti di chi ha bisogno, chiunque esso sia. Talvolta, una intensa attività di aiuto e di solidarietà da parte cattolica convive con il permanere di vecchi stereotipi tipici dell’antisemitismo religioso.

La nuova realtà della persecuzione, tuttavia, contribuisce anche a far maturare posizioni più diversificate nella base cattolica. Non si può sfuggire, comunque, all’impressione che le Chiese si siano mobilitate contro la persecuzione antisemita solo parzialmente e non senza conflitti al loro interno: eccettuata qualche momentanea eccezione, mancarono prese di posizione pubbliche e collettive e si ebbero solo proteste isolate di uomini più sensibili ai problemi, tra l’altro spesso senza rilevanti responsabilità. Ciò vale per tutte le Chiese cristiane, ma specialmente per la cattolica. Il fatto, al quale ha fatto riferimento Rémond, che nessun’altra istituzione nell’Europa dominata dal nazismo abbia parlato è innegabile; è una constatazione rilevante per costruire il quadro di un’epoca; non è certo una risposta appagante ai drammatici perché di questa vicenda.


Capitolo VI.
Il peso di una mentalità

Entrando in Vaticano al momento dello scoppio delle ostilità con l’Italia, nel giugno 1940, sir d’Arcy Osborne ebbe l’impressione “di vivere in un mondo imbalsamato”. E l’isolamento, tipico dell’atmosfera rarefatta dei Sacri Palazzi, si accentuò certamente ancora con il proseguire della guerra. Quanto influì tutto ciò sulla drammatica situazione che abbiamo trattato? Due elementi risaltano al termine di questo esame dei dati disponibili: il misconoscimento di una politica e la lentezza di una presa di coscienza.

1. Novità totalitaria e tradizione antisemita

Innanzitutto, pare mancare a lungo nella Chiesa una precisa consapevolezza della novità rappresentata dal regime nazista. È la constatazione di un fatto e non un giudizio moralistico: non può essere difatti sottovalutata la difficoltà oggettiva di decifrare i processi storici mentre essi si compiono. Allo scoppio della guerra non era così evidente che il regime nazista non potesse ricondursi a nessuna delle tradizionali categorie storico-politiche del passato.

Tuttavia, la coscienza cattolica, al di là di alcune significative punte di riflessione, ha fatto i conti solo a fatica con la realtà del totalitarismo novecentesco. E dire che furono gli uomini di Chiesa, protestanti e cattolici, tra i primi ad avvertire che il problema del totalitarismo era soprattutto quello di una sfida religiosa posta alla coscienza cristiana, che nell’Europa delle masse erano nate le nuove “religioni politiche”. Questa strisciante consapevolezza fu tuttavia frenata da numerosi fattori: difficoltà a percepire, per uomini abituati a una inesauribile lotta di posizione con il laicismo e l’anticlericalismo, e formatisi a lungo in essa la novità di una realtà mai sperimentata prima come quella totalitaria, che non attaccava frontalmente ma tendeva a inglobare Chiesa e cattolicesimo nel suo progetto; la convinzione che, comunque, questo ritorno di sacralità, di religione, di irrazionalità, di mistica, non fosse del tutto negativo, perché la nuova disponibilità ai valori spirituali mostrata dalle ideologie totalitarie di destra apriva la strada ad un ritorno della fede vera; che, alla fine, comunque, i principi errati delle ideologie totalitarie non avrebbero potuto esercitare “tutto il loro influsso”, come lo stesso papa avrebbe scritto nella sua prima enciclica del 1939, per il radicamento secolare delle “tradizioni cristiane” nei popoli europei che avrebbero finito per mitigarne il carattere e l’impatto. Tuttavia, anche quando la Chiesa di Pio XII percepì chiaramente tutta la pericolosità anticristiana del nazismo come ideologia, ed anche i suoi inusitati caratteri di religione politica totalitaria, continuò a distinguere in qualche modo tra questi aspetti e la Germania, continuò a guardare ad essa come ad uno Stato in modo sostanzialmente omogeneo agli altri Stati. Il papa, “padre di tutti”, non poteva prendere posizione tra i suoi “figli” in lotta.

Questo era il modo in cui la Chiesa guardava alla guerra tradizionale e questo schema non fu modificato neppure dalla realtà del totalitarismo novecentesco, perché di questa realtà si ebbe una percezione parziale. Eppure, l’idea di una possibile “neutralità” o “imparzialità” tra i contendenti quando questi erano le grandi ideologie di massa del secolo, con il loro carico di “assoluto”, non avrebbe tardato a rivelarsi di difficilissima realizzazione pratica, se non completamente illusoria.

Analogamente, è difficile affermare che, alle condanne di principio del razzismo si sia accompagnata una reale consapevolezza della novità, della centralità, della politica antiebraica nazista. Il lascito dell’antigiudaismo cristiano tradizionale, anche al di là della stessa diffusione tra i cattolici di elementi di antisemitismo politico, ha certamente influito nel ritardare una presa di coscienza delle nuove dimensioni ideologiche e della radicalità dell’antisemitismo e del razzismo contemporanei. Molti, anche in Vaticano, continuavano a considerare, se non il singolo ebreo, certamente l’ebraismo come uno dei nemici di una Chiesa assediata e minacciata. La tradizionale disponibilità a giustificare forme di discriminazione nei confronti degli israeliti rendeva difficile e scivoloso il cammino verso una chiara percezione della novità che il razzismo rappresentava. La stessa idea di una imperscrutabile ineluttabilità della persecuzione degli ebrei ha certamente contribuito a inserire tutte le vicende della politica razziale nazista in un contesto che rendeva più difficile coglierne la specificità tragica e l’originalità, anche se non spiega certamente il “silenzio” tenuto durante gli anni della seconda guerra mondiale. La Santa Sede tese a inserire a lungo, forse fino alla fine lo abbiamo visto l’Olocausto in un quadro complessivo di sciagure legate alla guerra. Persino la spiegazione del silenzio del papa che hanno fornito gli uomini del Vaticano che gli erano vicini è una spiegazione che non fa riferimento specifico al problema degli ebrei, ma è di carattere generale, relativa a tutta la questione delle violenze e delle stragi compiute durante la guerra: un altro evidente segno di sottovalutazione della Shoah. Ci si aspetterebbe che, in tutta l’attività diplomatica della segreteria di Stato, pur in mezzo ad un affollarsi di tragedie umane che facevano richieste pressanti ed enormi sulla Santa Sede, la questione ebraica fosse comunque affrontata in modo assolutamente particolare. Ma a questa catastrofe senza paragoni fu data un’attenzione, tutto sommato, relativa. Come abbiamo visto, anzi, anche quando era ormai chiara la sua rilevanza, la sua drammaticità, le sue dimensioni, la Santa Sede fece fatica a comprenderne le radici profonde, a discostarsi da prassi e criteri burocratici e diplomatici del passato, ad abbandonare gli schemi mentali tradizionali con i quali, anche dopo la Shoah, continuava a guardare agli ebrei. Persino di fronte all’evidenza orribile del genocidio che la accerchiava, molto poco della politica papale sembrava cambiato. Ancora nell’estate del 1943, ad esempio, dopo la caduta di Mussolini e quando ormai come s’è visto il Vaticano era a conoscenza degli elementi fondamentali della “soluzione finale”, esso intervenne, come se nulla fosse mai accaduto, in senso contrario ad una abrogazione completa della legislazione razziale italiana.

Durante i quarantacinque giorni di Badoglio, dopo l’arresto del direttore della famigerata Demorazza (la Direzione Generale Demografia e Razza del Ministero degli Interni) l’Unione delle comunità israelitiche chiese l’immediata abrogazione delle leggi razziali mussoliniane. Data la paura di una immediata reazione tedesca, il nuovo capo del governo ritenne opportuno dare solo delle generiche assicurazioni per il futuro. Si passò quindi a esaminare la possibilità di qualche revisione nella legislazione e in effetti il 28 agosto verranno diramate alcune disposizioni amministrative.

In questo contesto, in cui il gesuita Tacchi Venturi individuava l’obiettivo degli “Israeliti d’Italia” in un “perfetto ritorno alla legislazione introdotta dei regimi liberali e rimasta in vigore sino al novembre 1938”, la Santa Sede prese una iniziativa, avallata dal segretario di Stato Maglione per ottenere un suo vecchio obiettivo, il riconoscimento “della piena arianità a tutta la famiglia mista” quello “del catecumenato quale segno di appartenenza alla religione cattolica”, nonché la possibilità di riammettere come legali i matrimoni celebrati da coniugi uno cristiano e uno “di stirpe ebraica”. Dopo l’autorizzazione anche del papa, Padre Tacchi fece quindi un passo presso il ministero dell’Interno, ma come spiegò a Maglione nel suo rapporto si guardò bene “dal pure accennare alla totale abrogazione di una legge la quale, secondo i principii e la tradizione della Chiesa cattolica, ha bensì disposizioni che vanno abrogate, ma ne contiene pure altre meritevoli di conferma”. La Chiesa non sembrava quindi del tutto scontenta della legislazione antiebraica: intendeva, appunto, farla diventare da razziale, semplicemente antisemita. Analogamente, molti esponenti della diplomazia vaticana, compreso lo stesso Angelo Roncalli, sempre nel 1943 (e quindi nel pieno delle operazioni di deportazione e di sterminio delle quali erano a conoscenza), si espressero in senso contrario all’emigrazione ebraica in Palestina, che spesso rappresentava per molti l’unica via di salvezza dai Balcani. Grandi sforzi in questa direzione vennero fatti specie dagli americani, ma non trovarono alcun appoggio in Vaticano. Il 30 aprile 1943 Myron Taylor comunicava alla Santa Sede un memorandum che aveva indirizzato anche a Cordell Hull e nel quale rendeva conto del sostanziale fallimento della nuova conferenza sui rifugiati tenuta alle Bermude. La Santa Sede rilevò più volte la contraddizione tra la richiesta dei rappresentanti delle potenze alleate di una dichiarazione pubblica sul problema ebraico senza però riuscire ad ottenere dai propri governi le misure amministrative che avrebbero potuto salvare i rifugiati. Sulla questione palestinese le sue posizioni restarono però assolutamente immutate. Nel marzo 1943, Tardini annotò: “La Santa Sede non ha mai approvato il progetto di far della Palestina una home ebraica Ma purtroppo l’Inghilterra non molla E la questione dei Luoghi Santi? La Palestina è ormai più sacra per i cattolici che… per gli ebrei”. E il 4 maggio 1943 il segretario di Stato Maglione ribadì: non sembra difficile, qualora si voglia costituire una “home ebraica”, trovare altri territori che meglio si prestino allo scopo, mentre la Palestina, sotto il predominio ebraico, farebbe sorgere nuovi e gravi problemi internazionali, non contenterebbe i cattolici di tutto il mondo, provocherebbe il giusto lamento della Santa Sede e male corrisponderebbe alle caritatevoli sollecitudini che la Santa Sede medesima ha avuto e continua ad avere per i non ariani. Il 4 settembre anche il delegato cattolico ad Istanbul Roncalli confessò al suo superiore di sentirsi a disagio di fronte ai tentativi degli ebrei di raggiungere la Palestina, come per ricostituire un regno ebraico. Inoltre, non riteneva appropriato che l’attività caritativa della Santa Sede dovesse essere usata per la realizzazione del sogno messianico degli ebrei, che riteneva visionario e utopistico. Non era facile abbandonare impostazioni mentali di lunghissimo periodo, ma è altrettanto chiaro che la devastazione che stava spazzando via l’ebraismo europeo non era riuscita a produrre concessioni profonde nella mentalità ecclesiastica.

Il “silenzio” del papa sul genocidio durò, del resto, in un certo senso, anche dopo la guerra. Nel discorso del 2 giugno 1945, alla fine del conflitto in Europa, il Papa tacque su quanto era avvenuto agli ebrei. Anche “L’Osservatore Romano” e “Civiltà Cattolica” dedicarono pochissima attenzione alle rivelazioni sconvolgenti che emersero al processo di Norimberga, se non per ricordare la persecuzione subita dalla Chiesa in Germania. A Jacques Maritain, ora ambasciatore di Francia presso la Santa Sede, che cercò di indurlo a pronunciarsi più esplicitamente sull’antisemitismo, Pio XII oppose un rifiuto. Nel suo diario, il 9 febbraio 1948, il filosofo scriverà: “Egli non vuole trattare il mistero di Israele”. Le porte dei conventi e dei monasteri che così generosamente avevano ospitato gli ebrei negli anni della guerra si aprirono nel 1945 anche per ospitare ex esponenti nazisti e fascisti.

Qualcosa del genere avvenne, del resto, anche nel mondo protestante.

Anche in Germania, ad esempio, al di là della loro missione umanitaria, molti uomini di Chiesa si fecero non solo difensori ma anche apologeti di prigionieri arrestati in Francia, Olanda e Belgio e in attesa di esecuzione capitale. Caso emblematico quello del vescovo Hans Stempel, incaricato ufficiale della Chiesa protestante tedesca per i prigionieri. C’era nell’atteggiamento di queste istituzioni cattoliche l’applicazione di un’antichissima tradizione di asilo che non intendeva fare differenze tra vincitori e vinti di ieri e di oggi. Ma, appunto, di non fare differenze si trattava, mostrando così di continuare a mettere sullo stesso piano le due parti in conflitto e di trascurare la nuova, inimmaginabile realtà dei criminali di guerra.

2. Testimonianza alla verità ed eredità di una cultura.

Molti si sono chiesti se la funzione di testimonianza religiosa della Chiesa fu compiuta? In questi termini si tratta di un interrogativo moralistico che esula dal terreno della riflessione storica. Non solo il richiamo, legittimo oggi come ieri, alla vocazione “profetica” dell’autorità religiosa non può far dimenticare che tale dimensione mantiene sempre un carattere di eccezionalità, ma la ricerca storica non deve dire a posteriori, e con il senno di poi, che cosa si sarebbe potuto o dovuto fare, ma cercare di comprendere motivi, ragionamenti, mentalità condizionamenti oggettivi e soggettivi che hanno spinto a comportarsi in un certo modo.

Quel che interessa lo storico è che la questione si pose drammaticamente già allora, perché era, almeno in parte, inscritta anche nella percezione di se stessa che la Chiesa di allora aveva. Lo stesso Pacelli, al momento della sua assunzione del soglio di Pietro, nel discorso al Sacro Collegio del 12 marzo 1939 tenuto subito dopo la sua incoronazione, aveva dichiarato: “L’ufficio del Sommo Pontefice attraverso il corso dei secoli, non ad altro mira se non al servizio della verità: della verità, diciamo, che sia integra e sincera, non offuscata da alcuna nube, né soggetta ad alcuna debolezza, né mai disgiunta dalla carità di Cristo”. E nella sua prima enciclica, la Summi Pontificatus del 20 ottobre 1939, aveva ribadito:




Questo dovere comprende necessariamente l’esposizione e la confutazione di errori e di colpe umane, che è d’uopo conoscere, perché sia possibile la cura e la guarigione: “conoscerete la verità e la verità vi farà liberi”. Nell’adempimento di questo Nostro dovere, non Ci tratterremo per diffidenza e contrasto, per rifiuti e incomprensione, né per timore di disconoscimenti e false interpretazioni. Ma lo faremo sempre animati da quella paterna carità, che, mentre soffre dei mali che travagliano i figli, indica loro il rimedio.




Per il papa questo dovere era stato compiuto. Eloquente è la sua sorpresa, il suo smarrimento, addirittura, quando qualcuno invocò il suo dovere di testimonianza umanitaria, come nel caso del colloquio con Tittmann dopo il radiomessaggio del 1942. Per altri osservatori le cose stavano naturalmente in tutt’altro modo. L’incaricato d’affari inglese Osborne, il quale certamente era parte interessata al fatto che il Vaticano condannasse la politica nazista, scrisse comunque in un rapporto a Londra che la politica seguita dalla Santa Sede sulla questione delle atrocità naziste, ed in particolare della persecuzione degli ebrei, era “la rinunzia alla leadership morale nell’interesse di una rigida neutralità”. Va rammentato che nel discorso al collegio cardinalizio del 2 giugno 1943, il secondo intervento con un accenno indiretto alla sterminio fatto dal papa, egli si preoccupò anche di sottolineare che il suo non era un “atto di accusa”, ma semplicemente un tentativo di “richiamare gli uomini al sentiero della verità e a salvamento”. Abbiamo visto la vicinanza tra il comportamento della Santa Sede e quello della Croce Rossa Internazionale. Ma la Chiesa non è la Croce Rossa; su di essa sono riposte ben altre aspettative. Come è stato ben scritto, la funzione di testimonianza, implicita in questa comprensione di sé, fu “costantemente sottomessa a un principio prudenziale, sia pure giustificato dalle circostanze veramente eccezionali, ma per sé non propriamente evangelico: il dovere della Sede suprema di mantenere la sua neutralità e imparzialità fra gli Stati in guerra”. Quando, nella seconda metà del 1942, Pio XII andò assai vicino alla decisione di una pubblica denuncia dei crimini nazisti, a quanto pare, alla fine si trattenne per il timore come confidò che i tedeschi, a guerra finita, gli avrebbero potuto rimproverare di averli colpiti alle spalle proprio nell’ora più drammatica della loro storia, mentre cadevano a ondate a Stalingrado. E certo, in questa paralisi diplomatica, deve aver influito, dal momento in cui le sorti della guerra apparvero rovesciarsi, anche il fatto, avvertito come un dramma, del comunismo avanzante, facendo sì che il papa, anche dopo l’entrata degli Alleati a Roma, il 4 giugno 1944, si rifiutasse di uscire dalla sua neutralità e dal suo riserbo e di attaccare esplicitamente la Germania, i cui soldati resistevano ancora con tanto accanimento contro l’Armata rossa. Importante una nota della Segreteria di Stato del 25 maggio 1944 di fronte alla proposta americana di un’azione comune in difesa degli ebrei: “non è opportuno scrisse Tardini che la Santa Sede si metta su questa strada: la Santa Sede non si deve legare (né comunque apparire legata) al carro americano, soprattutto nella questione ebraica. L’azione e l’attività della Santa Sede deve essere indipendente e sua propria”. Sulla scelta vaticana un peso enorme ebbe certamente la preoccupazione per il cattolicesimo tedesco: quali le ripercussioni su 45 milioni di cattolici di un conflitto drammatico con il Terzo Reich? Ci si preoccupava di una rinnovata persecuzione; ci si preoccupava di un possibile scisma da parte di un cattolicesimo tedesco largamente soggiogato dal miraggio patriottico della guerra nazista e nel quale l’antisemitismo aveva fatto largamente breccia. Ma anche l’insistenza su di una linea “concordataria”, che aveva ottenuto buoni risultati con gli stati autoritari, con le democrazie e con il fascismo italiano, aveva veramente senso di fronte al nazismo?

L’atteggiamento tenuto di fronte allo sterminio degli ebrei è insomma il risultato, come è stato osservato, del condizionamento esercitato da tutta una tradizione nella quale la Chiesa, a lungo, ha identificato la sua missione. Innanzitutto, una tradizione ecclesiologica, di immagine di sé e del proprio ruolo serrata in una chiave strettamente confessionale. Il papa e con lui la Chiesa si sono sentiti più direttamente responsabili della situazione degli ebrei cattolici rispetto agli ebrei in generale? Pare non esserci dubbio. È vero che, per quanto riguarda le proteste diplomatiche, dobbiamo pensare che i rappresentanti pontifici cercassero di garantire le condizioni giuridiche che consentivano alle loro note di essere prese in considerazione, e per questo si riferivano agli ebrei cattolici. Ma tale discorso non può essere spinto oltre un certo limite. Esso infatti non può riguardare prese di posizione pubbliche e interventi a carattere più generale. Lo stesso Pio XII precisò al vescovo di Berlino il senso che attribuiva a quel radiomessaggio del 1942 che fu la sua fondamentale parola sulla persecuzione degli ebrei. “Nel nostro messaggio di Natale scrisse Noi abbiamo detto una parola di ciò che si fa attualmente contro i non ariani nei territori sottomessi all’autorità tedesca”. Ma subito dopo, delimitando ulteriormente l’ambito dell’intervento, aggiunse: “Che il Nostro amore e la Nostra sollecitudine paterna sian oggi più grandi a riguardo dei cattolici non ariani o semi-ariani, figli della Chiesa come gli altri, mentre si annienta la loro esistenza esteriore e mentre conoscono l’abbattimento morale è superfluo dirlo. Noi non possiamo recare loro altro soccorso efficace al di fuori della nostra preghiera”. È pure vero che nella difesa cattolica dei diritti degli ebrei battezzati venivano negate le premesse stesse di ogni legislazione razziale, visto che essa contraddiceva le teorie basate su caratteri razziali innati e permanenti, opponendovi il tradizionale ideale cristiano che tutti i battezzati sono uguali e liberi nella grazia di Dio. Ciò nondimeno non v’è dubbio che, se l’orizzonte presente al papa, ai nunzi, ai vescovi, a molti religiosi è certamente quello indifferenziato delle vittime della guerra in generale, quello verso il quale si sente come primaria la propria responsabilità è quello delle vittime cattoliche e, più esattamente ancora, delle comunità cattoliche, viste nella loro struttura organizzativa e nei loro rapporti con l’ambiente circostante. È la spia di una concezione di Chiesa che guarda ancora essenzialmente al suo gregge, di un restringersi all’ottica confessionale. È però un fenomeno che non riguarda solo il papa ma tutta la Chiesa, tutti i pastori. Anche per questo, esso appare tanto più rilevante, perché poté finire per rappresentare un messaggio limitativo, e quindi negativo, indirettamente lanciato alla comunità cristiana. Si tratta infatti di un fenomeno che avrà delle conseguenze pesanti, forse addirittura decisive, sulla vicenda dello sterminio. Ha scritto Raul Hilberg:




Certamente, il destino di decine di migliaia di vittime non può essere considerato di secondaria importanza, e scartato, ma più importante della risoluzione della controversia fu la controversia stessa.




Battendosi, dapprima, per gli Ebrei battezzati, la Chiesa si era implicitamente rifiutata di iniziare una guerra per il giudaismo nel suo insieme. Insistendo perché la definizione escludesse i cristiani, la Chiesa aveva in effetti determinato le condizioni in virtù delle quali avrebbe accettato una definizione che avrebbe isolato un gruppo destinato alla distruzione. Questa decisione non era che un preludio. E quando il processo di distruzione ebbe raggiunto il suo culmine, nel 1944, la Chiesa si sarebbe battuta ancora più accanitamente per i suoi Ebrei cristiani e ancora con meno determinazione per coloro che non appartenevano alle sue schiere. Va nella stessa direzione anche l’assoluta impossibilità per la Chiesa di aderire a ciò che qualcuno, come l’arcivescovo di Canterbury il 20 marzo 1939, anche allora propose, e cioè una dichiarazione solenne in difesa dei principi cristiani e della persona umana violati. Impedivano di muoversi in questa direzione non solo la coscienza diplomatica, la neutralità della Santa Sede, ma la sua coscienza teologica, il perdurante rifiuto dell’ecumenismo e del dialogo interreligioso.

In secondo luogo come ha notato Giovanni Miccoli ha giocato anche tutta una tradizione dottrinale ed ideologica costruita nel conflitto tra la Chiesa e il mondo contemporaneo a partire dalla Rivoluzione francese, quella tradizione che tendeva a contrapporre la istituzione ecclesiatica alla storia dell’umanità, intendendo quest’ultima essenzialmente come luogo dell’allontanamento e del tradimento dei valori della società cristiana e quindi come aberrazione generale, come trionfo delle culture non cristiane e anticristiane. In questo contesto di deprecazione generale si finiva per appiattire e unificare le diverse responsabilità “su di un piano che tutto coinvolge e in cui nessuno, in qualche modo, non può non risultare colpevole. Gli errori e gli orrori venivano indicati in termini generali, anche perché appartenevano ad un mondo percepito come estraneo e nel quale le singole atrocità si stemperavano necessariamente in un quadro complessivamente comunque atroce”. Responsabile non era dunque più il nazismo: ma la guerra o al più l’umanità. Questo è un discorso, però, che vale non solo per la gerarchia ecclesiastica ma anche per la generalità dei cristiani. “Abituati, allora ancora più di adesso, ad operare sul piano della carità individuale, di assistenza ai casi singoli è stato scritto i cristiani non avevano forse ancora pienamente percepito che cosa significasse la necessità di una “carità politica”, di un impegno profetico nella storia, di una difesa non soltanto dei propri diritti, ma dei diritti di tutti gli uomini”.

L’altra faccia della sofferenza e della macerazione del papa negli anni di guerra è stata certamente una acuta sensazione di limite e di fallimento. Tutta la diplomazia vaticana degli anni di guerra è percorsa da un diffuso senso di impotenza, dall’impressione di scontrarsi contro muri impenetrabili, di accumulare sforzi vani. Non era solo il frutto di una situazione oggettiva, quella per cui al papa mancavano le “divisioni”, come disse Stalin, ma come avrebbero certo sottoscritto sia Hitler che Mussolini, entrambi convinti che la Chiesa fosse un colosso coni piedi d’argilla. Era anche, se non il fallimento, certo la fine di un mondo e di un’epoca. L’11 gennaio 1945 il battagliero vescovo di Münster von Galen scrisse una lettera al nuovo arcivescovo di Colonia, Josef Frings:




Le domande: con quale scopo Dio lascia che tutto questo piombi su di noi? Eppure Egli non vuole solo punire. Vuole anche salvare. Quali sono i suoi intenti per il futuro del regno di Cristo sulla terra? Da questi avvenimenti che cosa dobbiamo imparare per il futuro? Deus providebit. Così ci si può anche consolare e sperare che quando verrà il momento egli ci darà il necessario discernimento. Ma non posso negare che queste domande, nella consapevolezza delle mie responsabilità pastorali, mi opprimono e mi schiacciano. Può giungere inaspettato il momento in cui i nostri preti e i nostri fedeli attendono da noi per l’ambito religioso ecclesiastico chiari obiettivi e istruzioni precise, corrispondenti ai rapporti di una situazione profondamente mutata. Temo di essere ormai troppo vecchio e non abbastanza duttile per poter corrispondere a tali attese. Prego Dio che egli al momento giusto conceda a Vostra Eccellenza e ai suoi suffraganei la forza di volontà e la capacità di fare.




Le responsabilità vanno nettamente distinte: esse spettano ai nazisti, essenzialmente, e poi ai tedeschi. Ma una parte di responsabilità tocca anche la Chiesa. Non solo il papa e non solo nel 1942, ma tutta la Chiesa, nella “lunga durata” e in momenti precisi, in tutte le occasioni in cui le Chiese e i cristiani non hanno reagito o hanno tardato a reagire. E ancora attualissime appaiono le parole che uno scrittore cattolico come François Mauriac scriveva già nel 1951 nella prefazione al volume di Léon Poliakov su Il nazismo e lo sterminio degli ebrei: “noi cattolici, se abbiamo salvato l’onore, senza dubbio ne andiamo debitori all’eroismo e alla carità di molti vescovi, preti e religiosi verso gli Ebrei braccati, ma non abbiamo sentito il conforto di sentire il successore del Galileo, Simone Pietro, condannare con parola netta e chiara, e non con allusioni diplomatiche, la crocifissione di questi innumerevoli “fratelli del Signore””. Forse, “la potenza occupante aveva mezzi di pressione cui non si poteva resistere”; forse, “il silenzio del papa e della gerarchia altro non era che un repugnante dovere; si trattava di evitare sciagure peggiori”. “Ciò non toglie che un crimine di tanta ampiezza ricada in parte non indifferente su tutti i testimoni che hanno taciuto, quali siano state le ragioni del loro silenzio”.




Fine.
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