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Premessa

di Nicola Labanca





Nei loro millenni di vita collettiva,
        ripetutamente, gli abitanti delle Italie continentale, peninsulare e insulare hanno fatto e
        hanno subito la guerra. 
Quelli che oggi a ragione chiamiamo
        italiani – i quali hanno costruito però uno Stato unitario solo molto di recente, fra il
        1861 e il 1918 – per secoli hanno portato la guerra all’esterno così come l’hanno sopportata
        al loro interno: ora intentata da altri, ora condotta fra di loro, appunto sino alla
        costruzione unitaria. Esattamente come per tutte le altre popolazioni dell’Europa, ma si
        potrebbe dire del pianeta, la guerra ha quindi toccato, trasformato, inciso e non di rado
        ucciso le loro vite. Esattamente come per tutte quelle altre popolazioni, nel corso di una
        storia plurimillenaria, il rapporto degli italiani con la guerra è stato al tempo stesso
        costante e mutevole, sempre ricorrente e sempre diverso, dall’età antica a quella medievale,
        da quella moderna a quella contemporanea. Per alcuni – e, in talune circostanze, per alcune
        – fra quanti hanno abitato l’Italia lungo tutti questi secoli l’attività bellica ha anzi
        costituito la principale preoccupazione, e l’unica professione: sono stati guerrieri, uomini
        d’arme, militari. 
Non vi sarebbe bisogno di ricordare la
        «normalità» del rapporto storico fra italiani e guerra, e forze armate, se non perdurasse
        ancora un detto secondo il quale «les Italiens ne se battent pas». Contro la visione
        eccezionalista, considerata una generalizzazione ingiuriosa, e in effetti pronunciata in
        maniera interessata, gli storici risorgimentisti e nazionalisti del XIX secolo insorsero,
        rivendicando invece (e talora inventando) un passato eccezionale tutto glorioso. 
Oggi, costatiamo più pacatamente che
        l’una e l’altro furono invenzioni di una tradizione, che vale la pena decodificare: simili
        invenzioni, infatti, non possono e non devono nascondere un rapporto complesso, intricato,
        luttuoso, sempre diverso, durato appunto secoli, fra italiani, guerre e forze armate. 
Ma è questa una storia solo di
        battaglie?
    
Per lungo tempo anche da noi la
        ricostruzione, o la glorificazione, del passato militare degli italiani era stata
        appannaggio degli stessi guerrieri, o militari, oppure di estensori di poemi, cronache,
        memoriali, memorie a essi assai vicini. Negli ultimi secoli la storia militare, come
        ovunque, è stata una materia insegnata nelle Accademie delle forze armate e scritta da
        professionisti della guerra per professionisti della guerra: gli storici militari, insomma,
        erano in realtà militari storici. Tale monopolio, anche in Italia, è ormai perso. Ciò
        permette di avere una ricostruzione del millenario rapporto degli italiani e della società
        italiana con la guerra e con il mestiere delle armi meno viziata da preconcetti, meno
        finalizzata alla creazione di una professione, maggiormente in grado di illuminare gli
        aspetti e i lati più diversi di quel rapporto: permette quindi, in sostanza, di farne
        storia, di restituire la tremenda complessità della questione. 
Lo stesso Clausewitz, nel suo
            Della guerra (e in particolare in uno dei più famosi capitoli,
        quello sugli attriti), aveva ammonito al riguardo: ciò non voleva dire che del fatto bellico
        non fosse possibile fare storia, ma solo che quest’operazione conoscitiva era almeno
        altrettanto complessa del suo oggetto. Clausewitz aveva anche raccordato il tempo della
        guerra al tempo della pace, gli anni (o i mesi, o le giornate, a seconda dell’età storica)
        dello scontro bellico ai lunghi anni di pace nel corso dei quali i militari si addestravano,
        si allenavano, si preparavano. Aveva già suggerito una lezione che gli storici militari,
        anche quelli italiani, hanno imparato più tardi: che la storia militare non può limitarsi al
        tempo di guerra, ma deve tenere conto dei più lunghi tempi di pace. 
Per la verità un altro tedesco, uno
        storico, aveva già indicato la strada, meno di un secolo dopo Clausewitz: al tempo in cui la
        storia militare era ancora monopolio delle Accademie militari e la storia politica era
        invece lo standard della migliore ricerca, Hans Delbrück inscrive infatti la storia
        dell’arte militare nel quadro della storia politica. Nei primi vent’anni del Novecento
        Delbrück metteva dunque in pratica l’insegnamento secondo il quale, per scrivere la storia
        di un’attività così complessa, tutto si tiene. Fu un grande avanzamento. Purtroppo fra gli
        storici italiani pochi lo seguirono: tra di essi, fra gli anni Trenta e Sessanta, Piero
        Pieri. Fu grazie a storici di tale caratura che del rapporto degli italiani con la guerra fu
        possibile scrivere storie più adeguate alla complessità dell’oggetto, e quindi più
        complesse, e complete. Storie senza tanti eccezionalismi, eppure in grado di far emergere le
        particolarità nelle quali gli italiani si erano battuti: ora perdendo ora vincendo, ora
        morendo ora sopravvivendo, sempre patendo (e facendo patire), perché dulce bellum
            inexpertis. 
A fronte di un passato così complesso,
        non rischiarato e semplificato – almeno per gli ultimi secoli – da una sola, lunga e
        unilineare storia di un unico Stato nazionale, gli storici italiani specializzati in queste
        tematiche sono sempre stati relativamente pochi. Inevitabile
        guardare, anche per cercare maestri, fuori d’Italia (complicazione
        ulteriore che però ha precocemente internazionalizzato gli storici militari italiani, o
        almeno i migliori fra essi). Il francese André Corvisier, ad esempio, per quell’età moderna
        che più di altre aveva praticato (ma il discorso non cambia per l’età antica o per quella
        medievale, o per quella contemporanea), ha insistito che guerra e società sono
        intrinsecamente legate. Si è progrediti così dalla politica di Delbrück, all’inizio del
        Novecento, alla società di Corvisier, alla sua metà, sino alla cultura di oggi: da allora
        l’innovazione storiografica non si è più fermata. Anche per chi scrive la
            Kriegsgeschichte e non ama i war and society studies
        la storia militare non è più histoire-bataille. 
La politica, l’economia, la cultura, la
        composizione sociale degli eserciti in cui gli italiani hanno militato, e in genere gli anni
        di pace, sono quindi considerati oggi non meno importanti degli scontri e delle battaglie, e
        degli anni di guerra. Un altro grande storico, il britannico Michael Howard, ha sintetizzato
        e perfezionato lo stesso insegnamento, aggiungendo che solo la storia della guerra e delle
        forze armate così scritta può essere di qualche utilità tanto al professionista militare che
        deve perfezionarsi nel proprio mestiere quanto al cittadino e al civile che invece la guerra
        vuole limitare, se non abolire. 
A tali e ad altre simili fonti hanno
        tratto ispirazione in Italia quegli storici e quelle storiche che, negli ultimi
        cinquant’anni, hanno rinnovato l’immagine e la sostanza della ricerca storico-militare. 
I volumi di questa serie si propongono
        di offrire una sintesi del rapporto millenario degli italiani con la guerra, con il mestiere
        della guerra, con le istituzioni militari. Ne sondano – dall’età antica all’età medievale,
        dall’età moderna all’età contemporanea – i diversi percorsi, le complesse risultanze, i
        tanti aspetti. 
Nelle pagine della serie si incontrano
        quindi le battaglie e le armi, così come la politica e la strategia, l’economia (il «nerbo
        della guerra», si diceva) e la logistica («un esercito marcia sul proprio stomaco»), la
        concreta solidità delle fortificazioni e l’aulicità delle opere d’arte che ritraggono – o
        cantano – guerre e soldati. Nei volumi della serie c’è la guerra di terra così come quella
        di mare, non meno decisiva e comunque significativa per gli abitanti di una penisola
        proiettata nel Mediterraneo. C’è infine la guerra nella terza dimensione, a partire dalla
        sua nascita, e c’è la guerra delle informazioni, almeno da quando essa fu
        istituzionalizzata. Ci sono poi i vari compiti di mantenimento dell’ordine interno, perché
        in tempo di pace i militari non solo si preparano alla guerra, ma servono il potere politico
        (il signore, il principe, lo Stato) per governare le frontiere e per impedire che le
        popolazioni si sollevino contro l’ordine costituito. 
Nei volumi della serie si porta ai
        comandati la stessa attenzione rivolta ai comandanti. È da tempo tramontata la stagione in
        cui la storia militare era solo storia dei grandi generali, delle
        loro strategie e delle «loro» battaglie, perché senza la diretta presenza dei soldati e dei
        combattenti nessuna guerra sarebbe possibile. E, nei limiti del possibile, si cerca di
        portare ai civili l’attenzione dovuta: perché è dalle loro file che escono i militari,
        perché è grazie ai loro sforzi che alle forze armate viene devoluto un bilancio e perché è
        purtroppo su di essi che il peso della guerra si abbatte. 
La storiografia italiana non conosceva
        una storia militare delle relazioni fra gli italiani, le loro forze armate e le loro guerre
        di una simile ampiezza, in quattro volumi che rimontano dunque al più lontano passato
        greco-romano per risalire attraverso il lungo millennio medievale, solcando poi i complessi
        secoli della storia moderna sino a giungere alla recente storia contemporanea, fino alla più
        attuale contemporaneità. Autorevolissimi studiosi, prima di queste pagine, avevano prodotto
        importanti monografie e persino fondamentali sintesi per ognuna delle età qui ricordate, ma
        non c’era un quadro d’assieme. E soprattutto non c’era a firma di studiosi specialisti,
        operanti nelle università: quella che invece è altra caratteristica della serie. Nonostante
        la sua ampiezza, alcune scelte dovevano essere compiute. Ne rendono conto i curatori dei
        singoli volumi, che hanno lavorato nella massima autonomia, nel quadro di un disegno comune:
        mirare a offrire, nei limiti di un volume, un’introduzione complessiva aggiornata
        storiograficamente e metodologicamente. 
La storia – gli storici lo sanno – non è
            magistra vitae. Ma la sua conoscenza può essere utile. In un campo
        che troppo a lungo, anche se oramai non più, è stato un monopolio di uomini, conviene forse
        riportare le parole di una donna che, nel 1933, rifletteva sull’importanza di studiare e
        capire la catastrofica guerra mondiale da pochi anni conclusa. Scriveva Simone Weil: 
la situazione attuale e lo stato d’animo che essa
            suscita riportano ancora una volta all’ordine del giorno il problema della guerra. Si
            vive attualmente nella continua attesa di una guerra; il pericolo è forse immaginario,
            ma il sentimento del pericolo esiste, e ne costituisce un fattore non trascurabile […]
            Se non facciamo uno sforzo serio di analisi, rischiamo, in un giorno prossimo o lontano,
            di farci cogliere dalla guerra impotenti non solo ad agire, ma anche a giudicare.
        


Sia pure in un’età disordinata quale è
        la nostra contemporaneità, non pare che gli italiani siano alle soglie di un’ulteriore così
        disastrosa conflittualità. Anzi, come per gran parte degli europei, è proprio la distanza
        ormai più che settantennale dall’ultimo grande conflitto armato a costituire una delle
        difficoltà maggiori per le italiane e per gli italiani di oggi a «pensare la guerra», a
        capire la storia delle forze armate, a conoscere la storia militare. Pur nei limiti della
        scrittura di una storia rigorosa e scientifica, forse anche questo potrebbe essere un
        contributo dei volumi della serie.

Introduzione

di Aldo A. Settia e Paolo Grillo


Il paragrafo 1 di questa Introduzione è di Aldo A.
            Settia; il paragrafo 2 è di Paolo Grillo. I curatori ringraziano il dott. Daniele
            Bortoluzzi per la collaborazione nella redazione della Bibliografia finale. 





1. Una triade
            di antenati illustri 



Eviteremo qui il «consolidato
            rituale» (Bargigia 2010, 18) che tende a sottolineare la mancanza in Italia di una
            soddisfacente tradizione di storia militare (sia in generale sia per l’Età medievale) e
            ci soffermeremo brevemente su alcuni personaggi che, in quest’ultimo poco frequentato
            campo di indagine, possono essere indicati come antenati illustri. 
1.1.
                Ludovico Antonio Muratori 



Non è poca cosa poter annoverare
                fra essi, innanzitutto, lo stesso fondatore degli sudi medievali italiani. Quando
                Muratori si propose di illustrare «i costumi e i riti dell’Italia dopo la
                declinazione del romano imperio sino al 1500» non esitò a comprendervi «le forme del
                guerreggiare» (Fasoli 1975, 24) che, con il titolo De militia saeculorum
                    rudium in Italia, venne poi a costituire la XXVI
                dissertazione delle Antiquitates Italicae medii aevi (Muratori
                1739) e quindi non riteneva affatto improprio occuparsi di un fenomeno come la
                guerra, «fatto quotidiano che incideva su tutti gli aspetti della vita individuale e
                collettiva». La XXVI dissertazione, di ben cento colonne, si presenta come una delle
                più ampie anche se è arduo scorgere innanzitutto un rapporto logico nella sua
                collocazione fra altre dissertazioni che trattano di commercio e di numismatica,
                giustificabile forse solo perché la guerra ebbe in ogni
                epoca «grande incidenza con la vita economica» (Fasoli 1972, 111 e 35). 
È facile, inoltre, più che dei
                pregi, parlare dei suoi difetti. Come già osservò ai suoi tempi Carlo Denina, i
                materiali raccolti, limitati nello spazio e dilatati nel tempo, non si susseguono
                secondo una logica stringente e ammassano senza distinzione «cose appartenenti a più
                secoli» (Tabacco 1979a, 23). In compenso la pur vasta gamma degli argomenti trattati
                viene arricchita da continue esemplificazioni tratte dalle fonti narrative e da non
                meno di 25 diplomi regi, documenti privati e iscrizioni direttamente intercalati nel
                testo. 
Secondo Muratori le diverse
                popolazioni barbariche che via via dominarono in Italia hanno bensì imposto i loro
                costumi in fatto di armi e di usi militari, ma senza escludere il perdurante
                influsso della tradizione romana. La vasta rassegna va dall’ordinamento organico
                degli eserciti agli obblighi militari e al vettovagliamento; largo spazio viene
                dedicato alle fortificazioni di città e castelli e alle macchine di assedio; segue
                una ricca nomenclatura dei tipi di combattenti menzionati nelle fonti e si discute
                di cavalli, armamento e tende per gli accampamenti. 
Dal carroccio si passa alle torri
                private esistenti nelle città e all’uso delle mine sotterranee; attraverso le varie
                forme della fortificazione si giunge poi alle armi da fuoco, all’armamento
                individuale offensivo e difensivo, alla guerra sul mare e si torna quindi ai nomi
                dei combattenti. Altri argomenti appena sfiorati sono le sfide, la stagionalità
                delle operazioni belliche, il trattamento dei prigionieri, i gridi di guerra e la
                musica militare chiudendo con citazioni dai codici dei trattatisti greci conservati
                alla Biblioteca Ambrosiana di Milano. La ricchezza dei materiali disponibili
                sull’argomento costringe comunque l’autore a rimandare ad altre dissertazioni come
                la XXIX De spectaculis, dove si tratta dei giochi di guerra e
                dei tornei, ma dati utili si possono trovare ovunque. 
L’interesse antiquario ed erudito
                per gli oggetti propriamente militari si rifà esplicitamente a modelli francesi: non
                a caso viene citata (col. 446) la Militia Francorum del
                «doctissimus pater Daniel e societate Iesu». Muratori non tralascia d’altronde
                occasione per dimostrare il suo interesse filologico e per il gusto delle etimologie
                (Fasoli 1972, 84); queste sono talora peregrine, come la pretesa che l’italiano
                    magagnare derivi da mangano, e
                    merulus da mirare; coglie invece nel
                segno proponendo l’origine araba di
                    cassero e interpretando rettamente il significato di
                vocaboli come motta e dongione. 
Alcuni dei problemi affrontati
                sono ancora aperti: dall’obbligo militare esteso ai servi e agli ecclesiastici, ai
                motivi che avrebbero indotto l’autorità pontificia a proibire l’impiego della
                balestra, al significato che aveva in Vegezio il termine
                    semispathium, fino al rapporto intercorrente fra «trabucco»
                (inteso come macchina da lancio) e il trabocchetto che – ricorda l’autore – «in
                quodam castro mihi indicatus olim fuit», indice precoce di interessi protoromantici
                per certi particolari delle architetture castellane sopravvissute. 
La ricca dissertazione, con
                tutte le sue lacune e i suoi difetti, rimane quindi ben più di una semplice e remota
                curiosità bibliografica: Fedor Schneider nel 1924 vi attinse dati sulla terminologia
                castellana, vi si richiamò Piero Pieri negli anni 1933 e 1934, e molti degli
                argomenti di cui essa si occupa costituiscono tuttora oggetto di trattazione a
                dimostrazione che le «forme del guerreggiare» con le loro complesse connessioni sono
                state, si voglia o no, una non eliminabile componente della nostra civiltà.
            

1.2.
                Ercole Ricotti 



Non è di per sé singolare che
                negli anni Trenta dell’Ottocento l’Accademia delle Scienze di Torino, composta in
                buona parte di ufficiali dell’esercito, mostrasse interesse per la storia militare;
                solo l’atmosfera romantica e medievaleggiante allora in auge giustifica però che
                essa (certo anche per influenza della tragedia manzoniana Il conte di
                    Carmagnola) proponesse un concorso sull’importanza avuta in Italia
                dalle compagnie di ventura. L’argomento non destò in verità un interesse travolgente
                poiché il concorso per più anni andò deserto e nel 1836 il premio fu infine
                aggiudicato all’unico concorrente, il giovanissimo ingegnere di Voghera Ercole
                Ricotti (Romagnani 1985, 347-388). 
Può quindi lasciare sorpresi la
                fortuna incontrata dalla sua Storia delle compagnie di ventura
                che, dopo una lunga gestazione, vide la luce nel 1845 in una collana che si
                proponeva ai lettori come «raccolta di opere utili». L’opera fu senza dubbio utile
                alla straordinaria carriera del suo autore, ma sarebbe interessante sapere sino a
                che punto essa sia stata anche un successo editoriale. Ricotti stesso, caduto
                prigioniero nel 1848, durante la prima guerra di
                Indipendenza, ebbe nondimeno la ventura di sentirsela menzionare con onore dal
                capitano ungherese che l’aveva catturato (Ricotti 1886, 182). 
Pur citando a ogni passo le
                opere di Muratori, l’autore non fa parola della XXVI dissertazione delle
                    Antiquitates forse perché gli argomenti in essa trattati
                non erano fra quelli che maggiormente interessavano Ricotti il quale, pur
                abbracciando nella sua opera dodici secoli di «vicende generali della milizia»,
                tende a lasciare ai margini le istituzioni militari in quanto tali, omette ogni
                discussione tattica e strategica, né si occupa in modo espresso dell’armamento e del
                modo di combattere (Bargigia in stampa, dopo nota 14). Come lo stesso autore
                riconoscerà alcuni decenni dopo, il suo vuole essere un semplice racconto adatto a
                «dimostrare agli italiani abbattuti d’animo sotto il giogo austriaco, che
                personalmente essi aveano virtù militari ed esempi in casa per esercitare le armi
                nobilmente» (Ricotti 1886, 117). 
Cessato il periodo in cui le
                compagnie di ventura in Italia erano formate da stranieri, è «fuori dubbio che i
                condottieri italiani ridussero la pratica della guerra alla più sottil perfezione a
                cui essa giungesse da’ Romani in poi» (Ricotti 1845, II, 215). Gli intenti
                dell’opera, soprattutto sociologici e morali, si risolvono così in un’apologia degli
                ordinamenti che presiedevano al reclutamento degli «eletti a militare sotto le
                onorate bandiere di Savoia» (ibidem, IV, 232). Ricotti mette
                nondimeno il lettore di fronte a un incessante succedersi di avvenimenti, e si
                sforza di esporre in forma narrativa anche i pochi dati tecnici (come ad esempio lo
                sviluppo delle armi da fuoco) radunando una considerevole quantità di materiali di
                storia militare italiana che, per quanto risultino oggi invecchiati, soprattutto
                nell’espressione linguistica, conservano una loro perdurante utilità. Per quanto
                «vetusto» e «datato», il nostro autore continua quindi a tenere banco: Michael
                Mallett (1983, 116 e 130), parlando della vittoria di Giovanni Acuto al Castagnaro
                nel 1387, accetta con disinvoltura quanto ne disse a suo tempo Ricotti, considerato
                senza riserve «il principale storico militare dell’Ottocento». 
Chi si occupa di capitani e
                condottieri fra Tre e Quattrocento trova ancora oggi valido quanto egli scrisse su
                Alberico da Barbiano il quale, vincendo nel 1379 i bretoni a Marino, parve mettere
                «radice a una nuova e nazionale milizia» (Grillo 2014b, 13-22). E si può ancora
                condividere l’ammirazione da lui espressa per Facino Cane salito «a’ supremi gradi
                della milizia con sovrana audacia e scaltrezza
                impareggiabile» (Bargigia 2014, 26). Altrettanto utile, anzi indispensabile, è poi
                servirsi delle integrazioni documentarie che Giovanni Canestrini (1851, X) fornì
                pochi anni dopo alla «famigerata» (sic) Storia delle
                    compagnie di ventura in Italia. 

1.3.
                Piero Pieri 



Nei decenni centrali del
                Novecento, per almeno un quarantennio, il monopolio della storia militare in Italia
                fu saldamente tenuto da Piero Pieri (1893-1979) la cui opera spaziò «verticalmente»
                dall’antichità classica sino ai tempi suoi. Egli, pur non essendo propriamente un
                medievista, si interessò attivamente della storia militare medievale vista come
                antecedente della crisi militare italiana del Rinascimento. Il volume da lui
                dedicato a tale argomento «costituisce il suo maggiore contributo scientifico alla
                storia generale e militare italiana per il suo taglio globale, interdisciplinare e
                innovativo» dandogli quindi titolo di «primo vero storico militare dell’Italia
                contemporanea» (Rochat 2011, 248, 250). 
Perché in quei primi anni Trenta
                Pieri si dedicò, «con scelta pressoché esclusiva» alla storia militare? Troppo
                facile credere che ciò sia unicamente da addebitare alle sue esperienze di valoroso
                combattente della Grande guerra e si è perciò pensato che egli abbia voluto così
                reagire al «clima di seduzione e coercizione degli intellettuali» allora in atto da
                parte del regime fascista: occupandosi di guerra egli si poneva al centro del
                problema dell’uso della forza immettendola però «nel gran mare del sociale» (Quazza
                1982, 457-458) e con la giusta convinzione di colmare una grave lacuna della
                storiografia italiana. 
Egli stesso osservava infatti
                nel 1934 che «il problema militare è stato fin’ora trascurato del tutto in Italia,
                sia dal punto di vista tecnico, sia da un punto di vista più ampio e comprensivo»
                così che «per trovare un lavoro che si proponga di trattare organicamente il
                problema bisogna risalire alla Storia delle compagnie di ventura in Italia
                di Ercole Ricotti, edita nel 1844, ossia da circa novant’anni». Pieri non
                si propone d’altra parte di esaminare l’arte militare in quanto tale ma di studiare
                la crisi militare, fenomeno «estremamente complesso» e non risolvibile, come fece a
                suo tempo Ricotti, con «qualche biografia d’uomini di guerra d’uno speciale rilievo»
                (Pieri 1934, VII-IX).
            
In realtà l’interesse di Pieri
                per il mondo medievale propriamente detto rimase limitato ad alcuni studi
                preparatori iniziati nel 1930 con un’ampia riflessione sulla
                    Kriegsgeschichte des Mittelalters di Wilhelm Erben seguita
                poi dalla pubblicazione degli scritti di Diomede Carafa e Orso Orsini e quindi dai
                lavori su La scienza militare italiana del Rinascimento e
                    Alcune quistioni sopra la fanteria in Italia nel periodo
                    comunale. In essi «per la prima volta in Italia, i problemi militari
                erano affrontati con l’ampiezza e la preparazione necessaria e inseriti nella storia
                politica più generale» (Rochat 1967, 122). 
Dopo il 1934 tuttavia egli si
                occupò in modo specifico dell’Età medievale soltanto con il parzialmente ripetitivo
                    Milizie e capitani di ventura del 1938. È qui che,
                rifacendosi in modo esplicito ai «vecchi lavori» di Ricotti e di Canestrini, si
                lascia andare a una tirata retorica in lui del tutto inconsueta: «Lo sviluppo di
                tutta l’arte militare medievale non è concepibile senza l’apporto dato ad esso
                dagl’Italiani: le fanterie comunali di Legnano e di Campaldino, le compagnie di
                ventura di Francesco Sforza, Niccolò Piccinino, Bartolomeo Colleoni segnano vertici
                luminosi nella prassi guerresca medievale, premessa alle fulgide vittorie della
                Grande guerra e della conquista dell’impero» (Pieri 1937-38, 19). 
Successivi e complementari alla
                ristampa del citato volume del 1934 (avvenuta nel 1952) sono i contributi sui
                    Saraceni di Lucera (1953) e su Federico II e la
                    guerra del suo tempo (1960). Nel 1963 annnunciava di avere in corso
                una ricerca sulla storia militare italiana «durante il periodo dei comuni e delle
                signorie» (Pieri 1963, 631, nota 1) che tuttavia non ebbe seguito. Nel 1969, infine,
                negli Orientamenti per lo studio delle dottrine militari
                trovava addirittura «doloroso» che «la storia delle milizie comunali non abbia
                lasciato, si può dire, traccia nel campo della teoria» (1969, 126). 
Pieri giudica però la guerra
                medievale (costantemente vista con il senno di poi) condotta con assoluta e
                irreparabile inefficienza: eserciti piccoli e indisciplinati, raggruppati «in
                semplici forme di accostamento» e privi di corpi tattici capaci di coordinarsi,
                costretti a operare su pessime strade fra boschi e paludi e, a causa delle infinite
                fortificazioni e del basso livello della tecnica ossidionale, costantemente
                «impigliati nella guerra d’assedio» e negli «interminabili blocchi accompagnati da
                scorrerie e devastazioni». 
L’arte militare si dibatte così
                in un’insanabile contraddizione che vede da un lato la necessità di tempi lunghi e
                dall’altro eserciti mobilitabili per periodi troppo brevi,
                situazione contro la quale si può provvedere solo perfezionando la tecnica
                ossidionale e prolungando il servizio dei combattenti. La guerra medievale, in altre
                parole, aveva il torto di… non essere moderna; sarebbe perciò stato indispensabile
                accelerare i tempi della storia, grave compito al quale (pur senza conseguire i
                risultati sperati) si sarebbe accinto un imperatore geniale come Federico II (Pieri
                1968, 1123-1124). 
Anche nell’esaminare
                l’organizzazione militare sforzesca, in quell’Età rinascimentale che fu soprattutto
                al centro dei suoi interessi, Pieri tende a studiare i grandi fatti d’arme «con
                spirito eccessivamente modernizzante nella convinzione di una sostanziale
                immutabilità del fatto bellico dai Romani a Federico di Prussia» (Covini 1998, VII).
                Egli sembra così dimenticare che ogni fatto storico va invece considerato, non alla
                luce di astratti principi universali, ma nel quadro del proprio tempo e ambiente.
                Salvo il valore degli spunti che i suoi studi indubbiamente contengono, e dai quali
                rimane tuttora indispensabile prendere le mosse, il singolare Medioevo militare di
                Pieri non pare sia oggi da accettare senza i necessari ripensamenti. 


2. Gli studi
            di storia militare medievale italiana degli ultimi cinquant’anni 



Nel 1967 il Centro di Studi
            sull’alto Medioevo di Spoleto, una delle più prestigiose istituzioni storiche italiane,
            organizzò un grande convegno dedicato a Gli ordinamenti militari in Occidente
                nell’alto Medioevo (Ordinamenti militari, 1968). Il
            convegno fu il frutto di un primo rinascere, su scala europea, dell’interesse per la
            storia militare, non più confinata alla semplice ricostruzione di campagne e battaglie.
                L’Introduzione agli atti del convegno di Spoleto, a opera di
            Gina Fasoli, metteva ben in luce l’esigenza di confrontarsi con il tema militare e con
            la più recente bibliografia che lo riguardava, senza peraltro cadere nel rischio di una
            lettura eroicizzante o apologetica dei fenomeni bellici (Fasoli 1968). L’incontro ebbe
            un alto profilo scientifico, con la partecipazione di prestigiosi studiosi di tutta
            l’Europa. Gli atti uscirono l’anno seguente, ma non ebbero seguito: probabilmente il
            mutato clima politico e ideologico delle università italiane negli anni successivi
            scoraggiò i tentativi di proseguire sul tema. Per un lungo periodo,
            infatti, gli argomenti di storia militare tornarono a essere
            tabù nell’accademia italiana, per la comprensibile frustrazione di chi si ostinava a
            tenere viva la ricerca (Settia 2006a, 11). 
Negli anni successivi, in effetti,
            fu soprattutto la storiografia anglosassone che continuò ad approfondire gli argomenti
            di storia della guerra. I britannici proseguirono con il loro tradizionale interesse,
            ulteriormente stimolato nel 1976 dall’apparizione del volume di John Keegan su
                Il volto della battaglia, che segnò l’avvio della cosiddetta
                New military history. Non pochi studiosi inglesi, peraltro, si
            occuparono della storia militare italiana, come Daniel Waley (1968) e Michael Mallett.
            Ancora, a partire dai primi anni Settanta, il tema fu affrontato anche dai francesi,
            che, come gli italiani, avevano conosciuto un lungo periodo di rifiuto dovuto alla
            traumatica esperienza della seconda guerra mondiale: nel 1973 era apparso lo studio di
            Georges Duby su La domenica di Bouvines, che mostrò come fosse
            possibile affrontare in forme concettualmente nuove la ricostruzione di un evento
            bellico. Contestualmente le importanti ricerche di Philippe Contamine su
                Guerre, État et société à la fin du Moyen Age (Contamine 1972)
            e, soprattutto, su La guerre au Moyen Age (1980) dimostrarono che
            era possibile studiare gli eserciti e i conflitti senza cadere nel modello ottocentesco
            della «storia delle battaglie» e concentrandosi invece sull’organizzazione delle forze
            armate, sul loro ruolo sociale e sulle modalità con cui venivano finanziate,
            equipaggiate e comandate nei diversi secoli del Medioevo. Il
            pubblico italiano si dimostrò molto interessato e molte di queste opere furono tradotte
            e rese disponibili in tempi ragionevolmente brevi (Duby 1977; Keegan 1978; Mallett 1983;
            Contamine 1986; Mallett 1989). Allo stesso modo, un buon successo arrise al volume che
            Franco Cardini dedicò a Guerra e cultura della guerra dal Medioevo alla
                Rivoluzione francese, che, pur riguardando un arco cronologico molto più
            vasto, poneva interessanti questioni sull’interpretazione dei fenomeni bellici nell’Età
            di mezzo, proponendo per la prima volta una lettura culturale oltre che sociale della
                guerra (Cardini 1982). Ciò nonostante,
            l’interesse accademico rimase assai limitato e le iniziative di ricerca furono
            sostanzialmente frutto dell’impegno individuale di pochi studiosi, come Cardini stesso,
            Aldo Settia o Mario Del Treppo. 
Insomma, sino alla fine del secolo
            scorso, a differenza di quanto è avvenuto per la ricerca di ambito modernistico, la
            storia militare del Medioevo ha faticato a essere «sentita come
            parte integrante del “fare storia”» (Labanca 2002, 21). Un buon
            punto di osservazione può essere il paragone tra i volumi dedicati alle due epoche da
            alcune grandi opere di sintesi. Se la Storia d’Italia Einaudi, ha
            infatti dato posto a un contributo di Clemente Ancona su milizie e
                condottieri, dedicato alla transizione fra Medioevo e Rinascimento
            (Ancona 1973), in La storia Utet, curata da Nicola Tranfaglia e
            Luigi Firpo e pubblicata fra il 1982 e il 1988, i volumi dedicati al Medioevo non
            comprendono alcun contributo di argomento militare, mentre in quelli sull’Età moderna si
            trova il saggio di Raffaele Puddu su Eserciti, guerre e diplomazia
            (Puddu 1983). Identica la situazione nei Manuali
            Donzelli, dove il tema è assente nel tomo medievale e presente in quello
            moderno, con un contributo di Piero Del Negro su La guerra e la sua evoluzione
                tecnica (Del Negro 1998), e nella Storia d’Europa
            Einaudi, che presenta il testo di G. Parker su Guerra e rivoluzione militare
                (1450-1789) e nulla per il Medioevo (Parker 1995). Soltanto nella più
            recente Storia d’Europa e del Mediterraneo, curata da Alessandro
            Barbero per la Salerno, è incluso uno scritto di Simone Collavini su Guerra e
                potere, riguardante l’epoca medievale (Collavini 2006). 
Negli anni a cavallo del 2000,
            infatti, anche per la medievistica gli steccati ideologici nei confronti della storia
            militare sembrano essere finalmente caduti. Ciò nonostante, per quanto riguarda il
            Medioevo italiano la ricerca sul tema rimane condizionata da una certa limitatezza della
            riflessione metodologica e tematica e dalla scarsità del confronto con quanto, in
            maniera molto più approfondita, stava avvenendo all’estero e nei settori della
            modernistica e della contemporaneistica. Se infatti il numero degli studi, in sé, è
            andato progressivamente aumentando, essi, con poche eccezioni, rimangono l’esito di
            momentanee incursioni da parte di ricercatori normalmente interessati ad altri argomenti
            e non il frutto di iniziative organiche o di indagini sistematiche (Settia 2003; Grillo
            2008). 
È necessario chiedersi, dunque, come
            si pone oggi la ricerca italiana sulla storia militare del Medioevo nel dialogo con le
            molte suggestioni che gli studiosi, soprattutto in ambito anglosassone, hanno offerto
            sul tema. Sotto il profilo metodologico, un punto di riferimento imprescindibile è stato
            fornito dalla pubblicazione dell’importante volume di Jeremy Black Rethinking
                Military History, apparso nel 2004, in seguito alla quale il dibattito si
            è ulteriormente sviluppato con interventi sulle principali riviste
            storiche anglosassoni. Questi studi, esprimono l’esigenza di
            focalizzare l’attenzione su un ambito di ricerca che vive oggi un profondo fervore e un
            netto rinnovamento tematico, fra la «maturità della storia dell’istituzione militare»,
            il ritorno della storia operazionale, sotto il segno del Combat style
            e della Military effectiveness, la persistente vitalità
            dei War and society studies e l’apertura di nuovi filoni di
            ricerca, soprattutto nel confronto con la Cultural history (Black
            2004; Labanca 2006). 
La risposta non può che essere
            sfaccettata, sia dal punto di vista cronologico, sia dal punto di vista tematico. Negli
            ultimi decenni, infatti, una certa vivacità ha caratterizzato la storia delle
            istituzioni militari quattrocentesche, che, data la contiguità cronologica, ha potuto
            avvalersi di un fruttuoso dialogo con la ricerca di ambito modernistico e con gli
            studiosi europei, come il già ricordato Michael Mallett, attratti dal tema, sempre vivo,
            del Rinascimento italiano. Già nei primi anni Settanta, grazie al fortunato rinvenimento
            degli archivi contabili della compagnia di Micheletto Attendolo, Mario del Treppo e i
            suoi allievi hanno potuto studiare l’organizzazione interna di una grande unità di
            ventura (Del Treppo 1973; 2001b). Oltre alle istituzioni militari della Repubblica di
            Venezia, oggetto di una ricerca congiunta di Michael Mallett e John Hale (Mallett 1989;
            Hale 1989), quelle del ducato di Milano in età visconteo-sforzesca sono state
            ampliamente studiate da Nadia Covini (Covini 1998) e quelle del Regno di Napoli
            aragonese da Francesco Storti (Storti 2007). In stretto rapporto con questi studi, la
            riflessione ha coinvolto anche alcune realtà dei secoli precedenti, con ricerche
            dedicate agli eserciti del marchesato di Monferrato (Settia 1985), della signoria
            scaligera (Varanini 1988; Bianchi 1995), del dominio visconteo (Grillo 2007a; Romanoni
            2015). 
Un’autonoma tradizione di studi
            atteneva poi agli eserciti del mondo comunale, in cui agli argomenti più prettamente
            militari (Settia 1993a; 2006a; Bargigia 2010) più spesso si intrecciavano i problemi di
            definizione sociale all’interno delle città, soprattutto in riferimento alla cavalleria
            urbana (Gasparri 1992; Cardini 1997; Maire Vigueur 2004). Allo stesso modo, lo stretto
            legame fra storia della guerra e storia della feudalità baronale ha fatto sì che il tema
            riscuotesse un certo successo anche per quanto riguarda il Regno di Sicilia, sia per
            l’età normanno-sveva, sia per la prima epoca angioina (Göbbels 1984; Cuozzo 1989;
            Amatuccio 2003; Settia 2006b; Grillo 2012). Per l’alto Medioevo, l’interesse
            si è concentrato soprattutto sull’età longobarda, nella
            discussione del rapporto fra servizio in armi, libertà individuale e rapporti con il
            potere regio, con particolare attenzione alla vexata quaestio degli
            «arimanni» (Tabacco 1966; Gasparri 1986). Da sottolineare è anche la vitalità degli
            studi sugli eserciti bizantini, anche se queste ricerche di solito spaziano sul quadro
            dell’intero impero e non si concentrano esclusivamente sull’Italia (Ravegnani 2009;
            Breccia 2016). Insomma, intrecciato in varie forme con i problemi di storia sociale, in
            generale, il tema delle «istituzioni» militari, ossia dei modi con cui venivano
            arruolati, finanziati e organizzati gli eserciti ha riscosso tutto sommato una buona
            attenzione, indubbiamente maggiore rispetto alla pura «storia della guerra» (Bargigia
            2006), permettendo anche la redazione di una sintesi comprensiva riguardante tutta
            l’Italia medievale (Grillo 2008). 
Un ambito in Italia più innovativo,
            ma sempre racchiuso nel campo ormai consolidato dei War and society
                studies, è quello del rapporto fra guerra e mobilità sociale. Alle più
            tradizionali ricerche sulla cavalleria come espressione di una superiorità di gruppo,
            peraltro in Italia fortemente influenzate dalla storiografia francese, si sono più
            recentemente aggiunti nuovi lavori sulla guerra come fattore di ascesa o di
            impoverimento per singoli e famiglie e come luogo per la costruzione di nuovi legami
            politici o clientelari (Fiore 2010; Bertoni 2011; Grillo 2016a). 
Una delle sfide più significative
            che la storia militare italiana si trova oggi ad affrontare è sicuramente quella di
            riportare la ricerca «sul campo di battaglia», anche per sfidare il consolidato luogo
            comune che il Medioevo sia stato un periodo di lunga stasi tecnica e culturale, durante
            il quale l’irrazionalità e la pura spinta delle emozioni dominavano la conduzione della
            guerra e l’atteggiamento durante gli scontri (Grillo 2011a). In questa direzione,
            ultimamente sembra aver avuto un certo successo di pubblico il modello della monografia
            dedicata a una battaglia, ricostruita in modo scientifico e utilizzata anche come punto
            di vista dal quale valutare più ampiamente il contesto politico, sociale e istituzionale
            di un’epoca, come nei casi di Legnano, Benevento, Montaperti e della Meloria (Grillo
            2010a; 2015; Balestracci 2017; Musarra 2018) o, in modo simile, anche la ricostruzione
            di intere campagne militari, anche sull’arco di più secoli (Grillo 2014a; 2014b; Breccia
            2016). 
Dal punto di vista più tecnico, di
            recente vi sono state interessanti aperture di metodo per il problema dell’esperienza
            della battaglia e della sua percezione da parte degli uomini
            impegnati in combattimento (Settia 2006b), per quello della scelta dei comandanti e
            della loro preparazione (Settia 2008a; Grillo 2011b) e per quello della
                military effectiveness, ossia della capacità di
                performance delle truppe sul campo, del loro inquadramento e
            delle loro motivazioni (Grillo 2013a). Strettamente legato a questo problema è quello
            della cultura militare, intesa sia come conoscenza della produzione teorica classica,
            sia come redazione di riflessioni autonome, sia – infine – come capacità pratica di
            aggiornare la prassi bellica alle esigenze mutevoli del campo di battaglia (Settia
            2008b). 
Infine, il rinnovamento nell’uso
            delle fonti fu una delle basi della rinascita della storiografia militare italiana di
            ambito moderno e contemporaneo a partire anni Settanta (Labanca 2002, 19; Antonielli e
            Donati 2004), ma alla medievistica è mancata una riflessione sul tema, anche perché, per
            l’epoca, la mancata separazione della sfera «militare» da quella civile implica anche
            l’assenza di documentazione specifica, prodotta da istituzioni determinate e
            archivisticamente distinta da quella delle restanti amministrazioni (Grillo 2010b).
            Molto pochi sono gli studi sul rapporto fra la guerra e i cronisti, in particolare per
            l’epoca altomedievale, per la quale essi forniscono la quasi totalità delle notizie
            disponibili, ma d’altronde, essendo spesso monaci o comunque religiosi, non erano sempre
            vicini a ciò che realmente accadeva sul campo. Singole ricerche sui criteri di redazione
            della documentazione amministrativa o di decostruzione delle testimonianze documentarie
            e letterarie delle operazioni di guerra (oltre a Galletti 1974, si vedano i saggi
            raccolti in Grillo 2011c) mostrano tutte le potenzialità di approcci, che però sono
            ancora assai poco numerosi. Altrettanto carente, infine, risulta il dialogo con
            l’archeologia, che potrebbe fornire indicazioni fondamentali per integrare le nostre
            conoscenze delle fortificazioni, degli equipaggiamenti e delle tecniche di
            combattimento, non solo per i primi secoli del Medioevo.  
Insomma, se si guarda allo stato
            attuale della storiografia militare italiana il quadro è ambivalente. Da un lato, le
            iniziative organiche di ricerca sono ancora molto saltuarie e lo stesso si può dire
            delle occasioni di riflessione metodologica. Dall’altro lato, si può però riscontrare un
            interesse sempre crescente al tema da parte di giovani studiosi, interessati anche ad
            approfondire nuovi approcci e a confrontarsi con i problemi specifici del campo. Di
            una parte di loro, il lettore troverà i contributi nelle pagine
            di questo stesso volume (Bargigia, Bertoni, Romanoni, Musarra), di altri stanno
            apparendo o appariranno in futuro contributi originali, strettamente costruiti sulle
            fonti d’archivio, che potranno ulteriormente allargare le nostre conoscenze del rapporto
            fra il mondo medievale e la guerra. 
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Sugli studi di storia militare
            medievale in Italia negli ultimi anni, si vedano le messe a punto di Settia 2003,
            Bargigia 2011, Grillo 2008, Grillo 2011a, per alcuni esperimenti di applicazione delle
            teorie elaborate dalla contemporaneistica all’ambito medievale: Grillo 2013, Grillo
            2017. 
Sugli interessi di Ludovico Antonio
            Muratori per le «forme del guerreggiare» è sufficiente rinviare a quanto osservato da
            Fasoli 1972 e 1975.Sull’opera di Ercole Ricotti è consigliabile partire
            dall’inquadramento che ne ha dato Romagnani 1985; della sua fortuna ha trattato in
            specie Bargigia in stampa. L’importanza di Piero Pieri come storico militare è stata
            messa in evidenza da Quazza 1982 e da Rochat 2011, da leggersi, per
            la sua concezione del Medioevo con le osservazioni di Covini 1998. 


Parte prima. I quadri strategici globali




I.

Gli eserciti feudali europei

di Xavier Hélary





1. Gli
            eserciti merovingi 



Nel 476 il capo barbaro Odoacre
            depone l’imperatore Romolo Augustolo e fa portare le insegne del potere a
            Costantinopoli. Per lui, come per gli altri capi barbari, è chiaro che l’impero continua
            a esistere, solo che, in Occidente, la fonte della legittimità non è più a Roma ma a
            Costantinopoli. Da quel momento in poi, dunque, è all’imperatore di Costantinopoli che i
            comandanti barbari dovranno chiedere il riconoscimento della loro posizione. Così fa,
            tra gli altri, un certo Childerico, capo di una popolazione di barbari che i romani
            chiamano «franchi». Childerico si è stanziato nella regione di Tournai, tra gli odierni
            stati della Francia e del Belgio. Nella sua tomba, scoperta nel XVII secolo, sono state
            trovate molte monete d’oro con l’effigie dell’imperatore di Costantinopoli e un anello
            sigillare nel quale egli è rappresentato con il paludamentum, il
            mantello rosso che nella gerarchia militare romana è una delle insegne del comando, ma
            anche con la lunga capigliatura caratteristica della sua origine barbarica. In realtà,
            sebbene già porti il titolo di rex, Childerico è ancora un semplice
            ufficiale romano immigrato che amministra la provincia Belgica
                secunda in nome della lontana autorità imperiale. 
 Alla sua morte (481) gli succede il
            figlio Clodoveo, che per buona parte del regno continua a essere un generale romano, o
            meglio «franco-romano». I successi militari che scandiscono la sua carriera sono
            debitamente ricompensati da Costantinopoli. Dopo la battaglia di Vouillé (507), nella
            quale sconfigge i Visigoti, l’imperatore Anastasio gli assegna una serie di
            onorificenze: il rango consolare, il titolo di patrizio e persino il permesso di
            celebrare un trionfo nella città di Tours. In quella circostanza, Clodoveo veste come un
            magistrato romano.
        
Anche se l’impero continua a essere
            una realtà ben presente in Occidente, la vera struttura militare romana non sembra
            essere sopravvissuta. È probabile che alcune unità conservino per qualche tempo una
            forma di organizzazione mutuata da Roma ma in generale, per quanto è dato capire dai
            pochi documenti giunti fino a noi, l’esercito di Clodoveo non ha più niente a che vedere
            con le legioni di Augusto e di Traiano. Il nerbo è costituito dai franchi.
            Contrariamente a quello che si è creduto per lungo tempo, i franchi non costituiscono
            un’unità etnica: intorno a un nucleo coerente si sono aggregati elementi di origine
            molto diversa, germanici e non germanici. In fondo è «franco» chiunque si consideri o
            venga considerato tale. Come le altre tribù barbariche, i franchi sono stati accolti
            nelle frontiere dell’impero già dal IV secolo. A quell’epoca infatti gli imperatori
            mirano a utilizzare a loro vantaggio il potenziale militare rappresentato da quei
            guerrieri. Perciò i franchi, in cambio del loro insediamento nei territori amministrati
            dall’impero, sono tenuti a svolgere il servizio militare. Clodoveo mantiene in vigore
            certe regole, come quella secondo cui le donne non possono ereditare le terre imperiali
            assegnate ai franchi perché solo gli uomini possono far parte dell’esercito. Ogni anno,
            a primavera, gli uomini devono presentarsi alla rassegna militare, armati e forniti di
            viveri per tre mesi. Il Campus martius o «Champ de Mars» non ha
            solo una dimensione militare: è anche e soprattutto un’assemblea politica. Assistervi
            significa accedere al rango di uomini liberi, i soli autorizzati a portare le armi e a
            votare le deliberazioni dell’assemblea. Tra di loro i «leudes» sono i personaggi più
            importanti: in qualunque momento possono essere chiamati a combattere con la loro banda
            di uomini in armi. 
 I franchi, nella loro diversità,
            formano il nerbo dell’esercito di Clodoveo ma, col susseguirsi delle conquiste, a quel
            primo nucleo si aggiungono dei soldati appartenenti ad altre popolazioni. Fin dai primi
            tempi gli unni fanno parte dell’entourage del re. Nel 485 la
            sconfitta di Siagrio spinge i suoi uomini, che dovevano essere ancora molto vicini
            all’antico modello organizzativo romano, a passare sotto le insegne del vincitore. La
            stessa cosa avviene probabilmente dopo le vittorie sugli alamanni (496) e sui visigoti
            (507), anche se molti di questi ultimi passano invece in Spagna. Clodoveo, dopo avere
            ottenuto l’aiuto degli altri re barbarici di Gallia e in particolare di suo cugino
            Ragnachar, re di Cambrai, e di Sigoberto, re di Colonia, non esita a ucciderli.
            Del resto i franchi non sono i soli a stanziarsi nell’impero
            come coloni militari. Progressivamente anche gli alani, i sarmati e i sassoni si
            uniscono a Clodoveo. Questi, convertendosi al cristianesimo, ottiene l’appoggio dei
            vescovi e dei grandi proprietari galloromani, eredi dell’aristocrazia di rango
            senatorio. Sia gli uni che gli altri sono personaggi potenti, circondati da
                clientes e serviti da bande di uomini in armi che vanno ad
            aggiungersi all’esercito regio. In breve riconosciuto come l’autorità legittima della
            Gallia, Clodoveo è anche in grado di mobilitare i sudditi che si sentono ancora romani
            (o, diremmo noi, galloromani). 
L’esercito di Clodoveo si presenta
            dunque come un insieme di gruppi di origine diversa raccolti intorno ai guerrieri
            franchi. Nel corso delle numerose campagne militari condotte dal sovrano, la sua
            composizione cambia ma le sue vittorie dimostrano che si tratta di uno strumento
            efficace. La sua punta di diamante è costituita dalla cavalleria. Childerico, padre di
            Clodoveo, vuole che il suo cavallo da battaglia sia seppellito accanto a lui; le poche
            disposizioni sull’organizzazione militare giunte fino a noi riguardano soprattutto la
            cavalleria, in particolare nella «legge salica» (Lex Salica). Ci
            sono anche delle truppe che combattono a piedi, con corpi specialmente addestrati di
            arcieri e frombolieri. Clodoveo può condurre un assedio e a tale scopo dispone di
            macchine da lancio simili a quelle in uso nell’impero romano. Il numero degli effettivi
            realmente presenti non doveva superare alcune migliaia di uomini, ma in teoria quello
            degli elementi potenzialmente mobilitabili era di gran lunga superiore. 
Scarse per il tempo di Clodoveo, le
            fonti sono altrettanto avare riguardo ai suoi successori merovingi. Chi cerca bene o
            male di seguire le molte guerre nelle quali si affrontano i discendenti di Clodoveo,
            difficilmente riesce a farsi un’idea precisa della composizione degli eserciti e della
            loro organizzazione. Nel complesso si ha l’impressione di una progressiva omologazione
            dal punto di vista della denominazione etnica: i diversi gruppi identificati dalle
            cronache dei tempi di Clodoveo (franchi, romani, alemanni ecc.) spariscono lasciando il
            posto ai soli franchi. Riguardo all’esercito, l’istituzione del Campus
                martius sembra sopravvivere nella sua duplice dimensione di assemblea
            politica e di rassegna di truppe, ma non è facile capire esattamente a chi fosse rivolta
            quella convocazione annuale. È impensabile che riguardasse tutti gli uomini liberi
            dell’immenso regno franco. Era valida solo per chi possedeva un certo tipo di terre in
            cambio delle quali era tenuto a prestare il servizio militare?
            Le leggi franche, che pure sono state riviste per tutto il VI secolo, non parlano mai di
            un eventuale servizio militare obbligatorio per tutti i sudditi. Tuttavia, quando le
            circostanze lo richiedono, i re merovingi sembrano in grado di lanciare una
            mobilitazione più ampia ricorrendo a una chiamata generale o a chiamate locali, a
            livello regionale o, più spesso, cittadino. Le cronache segnalano numerose chiamate alle
            armi nelle città settentrionali della Gallia, che formano il nucleo centrale del regno
            merovingio. In quelle occasioni è compito del conte condurre i contingenti fino
            all’esercito del re. Secondo l’ipotesi più plausibile, il servizio militare in realtà è
            obbligatorio solo per gli uomini abbastanza ricchi da poterselo permettere, ossia in
            grado di procurarsi le armi e i cavalli. 
Probabilmente questo criterio spiega
            perché l’evoluzione generale sia caratterizzata da una forma di privatizzazione dei
            mezzi militari. Come il re, che dispone di un suo seguito in armi formato dagli
            «antrustions» e da quelli che Gregorio di Tours chiama pueri regis,
            così anche i grandi del regno, i «leudes», hanno un loro seguito di
                clientes in armi e possono metterlo o non metterlo al servizio
            del re a seconda dei rapporti che hanno con lui. 
Nel VII secolo, benché il tempo
            delle grandi conquiste sia finito e sia ancora abbastanza difficile tracciarne i
            contorni con esattezza, l’armata merovingia continua a essere di buona qualità. È pur
            vero che i re franchi non hanno nemici esterni. La loro attività militare si riduce in
            buona parte alle guerre civili, in particolare al tempo della «Grande faide royale»
            (575-613) e, più tardi, delle frequenti rivolte dei «leudes», grandi personaggi la cui
            lealtà si rivela sempre più dubbia col passar del tempo. Per quanto è dato capire,
            questi episodi di guerra interni alla società politica mobilitano un numero abbastanza
            limitato di effettivi. Solo durante il regno di Dagoberto (629-639) il regno franco
            attraversa una nuova fase di espansione verso est, ma negli anni successivi alla sua
            morte la dinastia merovingia entra in crisi. I re che si susseguono salgono al trono in
            tenera età e muoiono giovani. Pur non essendo necessariamente re «fannulloni», non sono
            più dei veri combattenti. Il governo del regno passa progressivamente nelle mani dei
            maestri di palazzo che esercitano il potere effettivo, soprattutto nel campo militare.
            In breve la famiglia dei Pipinidi ne assume il monopolio. Nel 732 la vittoria di uno di
            loro, Carlo Martello, sugli arabo-berberi, ne consacra la legittimità. Pochi anni dopo,
            nel 751, suo figlio Pipino il Breve depone l’ultimo dei
            Merovingi e sale al trono in sua vece. La nuova dinastia prenderà nome dal figlio di
            Pipino, Carlo Magno. 

2. Gli
            eserciti carolingi 



A differenza degli ultimi Merovingi,
            i Carolingi sono tutti capi militari e guidano personalmente i rispettivi eserciti. Le
            cronache, relativamente abbondanti, ne esaltano le vittorie; le leggi da loro
            promulgate, dette capitolari, trattano ampiamente gli aspetti militari, spesso in modo
            molto concreto. Per un lungo periodo l’esercito comandato dai maestri di palazzo e in
            seguito dai Carolingi è molto efficace e permette un’espansione rapida e regolare del
            regno franco. Carlo Martello occupa la Frisia, Pipino il Breve l’Aquitania; Carlo Magno
            compie una serie di spettacolari conquiste: il regno longobardo (774) la Baviera (780 e
            anni successivi) e la Catalogna (801). Qualche volta una sola campagna non basta (per
            esempio nel caso della Sassonia), e non mancano le sconfitte: per esempio il massacro
            della retroguardia durante il passaggio dei Pirenei, nel 778. Qualche volta le cose
            vanno meglio: nel 796 i franchi conquistano il campo degli avari, dove sono accumulate
            favolose ricchezze. 
Da molti punti di vista, il
            cambiamento non comporta una cesura netta nel campo militare: la cavalleria continua a
            essere il punto di forza dell’esercito franco. Anche se all’occorrenza possono
            combattere appiedati, i guerrieri franchi sono soprattutto dei cavalieri dotati di un
            armamento piuttosto pesante. L’importanza della cavalleria è tale che, verso il 755, la
            data della chiamata a raccolta dell’esercito è spostata da marzo a maggio, ossia a un
            periodo in cui il foraggio è più abbondante. 
Quelli chiamati ogni anno a svolgere
            il servizio militare sono sempre uomini liberi. In teoria l’obbligo del servizio si
            estende a tutti gli individui liberi mobilitabili in caso di invasione del regno
                (lantweri), ma solo una parte di essi è
            realmente necessaria: tutto dipende dallo scopo a cui mira la campagna militare in
            preparazione. Anche il costo dell’attrezzatura e dei cavalli limita il numero dei
            guerrieri da mobilitare. Le prescrizioni dei capitolari e le miniature dei manoscritti
            permettono di farsi un’idea abbastanza precisa dell’armamento dei cavalieri carolingi:
            esso comprende una lancia, una spada lunga e una spada corta. Uno scudo completa la
            protezione fornita da un elmo di forma caratteristica, dagli
            schinieri e da una «brogne» di cuoio, rinforzata da piastre metalliche unite insieme.
            Solo una minoranza di uomini liberi, la più ricca, può permettersi questo costoso
            armamento, al quale bisogna ancora aggiungere il prezzo dei cavalli e delle bestie da
            soma. Dall’812 in poi, l’uso della «brogne» diventa obbligatorio per chiunque possieda
            un lotto di terra pari a dodici mansi. Il costo complessivo è così alto che un
            capitolare dell’803 ordina ai conti di depositare delle «brogne» e degli elmi destinati
            a certi combattenti. Assistiamo alla formazione di una élite di guerrieri costituita
            dagli uomini liberi più ricchi e da altri uomini che i primi armano a loro spese. Poiché
            non tutti gli uomini liberi hanno mezzi sufficienti per armarsi Carlo Magno, almeno
            negli ultimi anni di regno, provvede a istituire una mutualizzazione delle spese sulla
            quale i capitolari danno notizie abbastanza precise. Si calcola che un lotto di quattro
            mansi consenta al proprietario di armarsi a sue spese. Chi possiede solo tre mansi si
            farà aiutare da chi ne ha uno; chi ne possiede soltanto due si farà aiutare da chi ne ha
            due come lui. In certe regioni come per esempio la Frisia, più «aiutanti» devono
            contribuire all’armamento di un «partente»: il numero dei primi (da due a sei) varierà
            in funzione della distanza che il secondo deve percorrere. Il sistema sembra chiaramente
            definito, nonostante alcune differenze tra una regione e l’altra, ma la sua applicazione
            effettiva doveva essere più complicata. Per esempio è lecito chiedersi se vi fosse
            un’alternanza tra il «partente» e l’uno o l’altro degli «aiutanti». In generale è
            difficile stabilire fino a che punto il sovrano conoscesse le risorse disponibili.
            Esiste un elenco dei vassalli del re? I conti, i vescovi e gli abati forniscono un
            numero preciso di combattenti? Abbiamo la traccia di un ordine emanato nell’829, nel
            quale Ludovico il Pio chiedeva di compilare delle liste di «partenti» e di «aiutanti»
            divisi per contea, ma non sappiamo se sia stato eseguito. Liste analoghe esistevano in
            precedenza? Tutte domande alle quali non sappiamo rispondere. 
Probabilmente il sovrano può contare
            su un nucleo di combattenti agguerriti che lo accompagnano ogni anno. Sono i
                vassi casati, vassalli ai quali egli ha assegnato dei beni
            perché possano armarsi per la guerra. Essi formano il nerbo dell’esercito carolingio.
            Possono essere mobilitati con particolare facilità perché spesso i loro possedimenti si
            trovano in regioni esposte ai pericoli provenienti da oltre confine; a loro si può
            ricorrere nei casi di emergenza. I contingenti reclutati dai conti fra gli uomini liberi
            del pagus affidato alle loro cure e quelli
            raccolti dai vescovi e dagli abati tra i loro vassalli vanno ad aggiungersi all’armata
            riunita dal re. Apparentemente i Carolingi non hanno difficoltà a radunare forze
            sufficienti per le loro campagne militari. Del resto il numero degli effettivi è
            necessariamente limitato: probabilmente non supera le poche migliaia di uomini. Anche i
            popoli assoggettati sono tenuti a prestare il servizio militare, compresi i sassoni che
            per lungo tempo si sono mostrati recalcitranti ad accettare la dominazione franca. Nel
            corso della campagna militare, i contingenti si formano su base etnica (alemanni,
            sassoni, turingi) ma i comandanti sono quasi sempre dei franchi. 
Durante il regno di Carlo Magno,
            l’esercito è mobilitato ogni anno o quasi; perciò i conti e i vassalli reali devono
            tenersi pronti a rispondere a una chiamata che si ripete con regolarità. Tuttavia quelli
            che vanno a combattere in Sassonia non sono gli stessi che partirebbero per una guerra
            in Spagna e anche il punto di raccolta stabilito per l’esercito è diverso: si tratta
            sempre della regione più vicina al teatro delle operazioni. Più tardi, alla fine del
            regno di Carlo Magno o sotto Ludovico il Pio, le spedizioni non sono più organizzate
            ogni anno. Sotto Ludovico il Pio, i missi dominici sono diventati
            dei quadri semipermanenti dell’amministrazione – tuttora piuttosto embrionale –
            dell’impero. Ricevono l’ordine di mobilitazione e lo trasmettono ai vescovi e ai conti.
            Quando si prepara una nuova campagna, l’imperatore fa spargere la notizia dai suoi
            messaggeri con qualche mese di anticipo. I combattenti infatti devono preparare
            l’equipaggiamento e i viveri (in teoria sono tenuti a portare con sé viveri per tre
            mesi) mentre i conti, i vescovi e gli abati provvedono alle bestie da soma, ai carriaggi
            e a tutta la logistica necessaria a un esercito durante una campagna militare;
            naturalmente i possedimenti reali danno il loro contributo. Già al tempo di Carlo Magno
            si attribuisce molta importanza a questi aspetti, sui quali insistono diversi
            capitolari. L’ordine effettivo di convergere sul punto di raccolta arriva in un secondo
            tempo; allora tutti devono partire il più presto possibile, in teoria dall’oggi al
            domani. 
L’impero carolingio al suo apogeo è
            governato con mano ferma. I vassalli e gli uomini liberi che non adempiono gli obblighi
            militari devono versare una gravosa ammenda (l’heribannum). Quelli
            che abbandonano l’esercito durante una campagna militare sono puniti con la pena di
            morte perché la loro diserzione è equiparata a un delitto di lesa
            maestà.
        
L’esercito carolingio è un potente
            strumento di invasione e di conquista, come dimostra il lungo elenco delle spedizioni di
            Carlo Magno, e appare anche molto efficace nell’occupare e nel fortificare i territori
            conquistati. Nelle cosiddette «marche», a contatto col nemico, gli obblighi militari
            sono più gravosi. Spesso i vassalli del re si vedono assegnare proprio quelle terre. La
            popolazione è tenuta a prestare il servizio di guardia e deve rispondere prontamente
            all’ordine di mobilitazione. 
La debolezza del sistema militare
            carolingio dipende soprattutto dal suo carattere non permanente e dalla relativa
            rigidità del sistema di formazione. La mobilitazione richiede molto tempo a causa della
            vastità dell’impero. Inoltre fino a che il sovrano è potente tutti eseguono i suoi
            ordini e i sudditi, sia vassalli che uomini liberi, rispettano gli obblighi militari, ma
            se la sua autorità comincia a vacillare il sistema può incepparsi molto rapidamente. Lo
            si può constatare fin dal decennio successivo all’830. Per giunta l’armata carolingia è
            veramente efficace solo nelle offensive, quando si tratta di attaccare, invadere e
            occupare, e questo per un duplice motivo: prima di tutto è formata principalmente da
            cavalieri; inoltre proprio i saccheggi e la spartizione delle terre conquistate
            compensano i combattenti del pesante tributo al quale si sono assoggettati. 
Ma tre fattori stanno per
            sconvolgere l’impero. Prima di tutto le conquiste cessano e la prospettiva dei saccheggi
            si allontana; poi la famiglia imperiale si sfascia nel momento in cui ognuno dei tre
            figli di Ludovico il Pio cerca di ottenere la maggior parte possibile di eredità; ormai
            non c’è più un capo indiscusso e i franchi combattono soprattutto tra loro, come nella
            sanguinosa battaglia di Fontenoy (25 giugno 841). Infine entra in scena un nuovo
            avversario: il popolo normanno. Quegli «uomini del Nord», soprattutto danesi e
            norvegesi, venuti dalla Scandinavia, sono segnalati fin dal tempo di Carlo Magno.
            Dapprima praticano soprattutto il commercio, ma presto scoprono che il saccheggio è
            molto più redditizio, anche perché la Scandinavia subisce una pressione demografica
            troppo forte rispetto alle poche terre coltivabili. Rapidissimi negli spostamenti, i
            normanni prendono di mira le città costiere poco fortificate e i monasteri, facili
            prede. Le loro navi a basso pescaggio possono risalire il corso dei fiumi estendendo
            l’area dei saccheggi. Assediano più volte Parigi, colpiscono al cuore la Borgogna
            risalendo la Senna. Del resto l’impero carolingio non è l’unico bersaglio: i normanni
            attaccano le coste di Al-Andalus, entrano nel Mediterraneo e
            compiono razzie sulle coste della Provenza e dell’Italia. Le isole britanniche,
            particolarmente esposte a causa della loro vicinanza geografica con la Scandinavia, si
            vedono imporre il pagamento di un tributo, il Danegeld (il denaro
            dei danesi). 
Dapprima i normanni preferiscono
            compiere azioni isolate, ma poco a poco perfezionano la loro tattica. Invece di
            ripartire per la Scandinavia, svernano sul posto. Presto cominciano a imbarcare sulle
            navi dei cavalli con i quali, una volta scesi a terra, raggiungono nuovi obiettivi. I
            Carolingi riescono a fatica a parare i colpi. Fortificano le città costiere e la foce
            dei fiumi, trasferiscono all’interno del paese le comunità monastiche più esposte, come
            i monaci di San Filiberto che dall’isola di Noirmoutier sul versante atlantico passano a
            Tournus, in Borgogna ma la possente armata franca, lenta nel riunirsi, non è in grado di
            opporsi efficacemente ai normanni che restano sempre padroni dell’iniziativa. Nemmeno le
            poche battaglie campali nelle quali si affrontano i franchi e i normanni terminano
            sempre a vantaggio dei primi. Indeboliti dalle divisioni dinastiche, i Carolingi cercano
            quasi sempre di offrire del denaro ai normanni per convincerli a risparmiare questa o
            quella città, e così facendo forniscono loro un buon motivo per tornare l’anno seguente…
            Sempre più spesso tocca alle autorità locali, conti o vescovi, prendere delle decisioni
            in merito alla difesa del territorio a livello locale, visto che il sovrano si rivela
            incapace di farlo. Alla fine la salvezza arriva da un’altra direzione: i normanni si
            stanziano alla foce dei fiumi. Sul finire del secolo IX si fermano sulla Loira e, dopo
            il 911, in quella che un giorno sarà la Normandia e che all’inizio consisteva solo nella
            contea di Rouen, assegnata a un capo danese di nome Rollone. Una volta integrati
            attraverso il battesimo e l’accesso al vassallaggio, i normanni cessano di essere dei
            temibili pirati e si fondono progressivamente con il mondo franco. Alcuni di loro
            acquistano meriti nel Mediterraneo: nell’XI secolo gli imperatori bizantini li chiamano
            spesso a far parte della loro guardia del corpo. 

3. Gli
            eserciti feudali (secoli XI e XII) 



Incapaci di difendere l’impero dagli
            attacchi dei normanni, i sovrani non possono fare altro che affidare ai conti maggiori
            responsabilità. Nascono grandi comandi militari denominati
            «marche» (marcha) o «ducati»
                (ducatus) e diretti dai discendenti delle grandi famiglie
            dell’aristocrazia imperiale, ai quali spettano rispettivamente i titoli di
                marchio e di dux. Uno di loro è Roberto
            detto «il Forte». Nominato marchese di Neustria, Roberto si vede assegnare l’incarico di
            guidare la lotta contro i normanni nella parte occidentale dell’impero carolingio. Sul
            piano militare, il successo è relativo: vincitore a Brissarthe, Roberto è ucciso in
            battaglia (866). Sul piano politico, invece, il passaggio delle responsabilità militari
            dal re ai duchi, ai marchesi e ai conti, accelera la crisi del potere carolingio.
            Nell’888 Oddone, figlio di Roberto il Forte e conte di Parigi, dopo essersi coperto di
            gloria nella difesa della città, diviene re della parte occidentale dell’impero mentre
            in altre zone sono incoronati dei re non carolingi. Dall’inizio del X secolo, l’antico
            sistema carolingio si svuota progressivamente di ogni contenuto. Nella parte occidentale
            i Carolingi, risaliti al trono nell’898 e poi di nuovo, dopo un’interruzione, dal 923 al
            936, hanno un potere limitato. Oltre che sui vassalli rimasti fedeli nella parte
            nordorientale del regno, possono contare soprattutto sui contingenti forniti dai
            vescovi, primo fra tutti l’arcivescovo di Reims. Il sistema «feudale» che si va formando
            riceve un forte impulso dall’emancipazione dei grandi signori. Fin dai tempi di Carlo
            Magno, il legame personale era consacrato da una cerimonia particolare: il vassallo
            metteva le sue mani tra quelle del signore. Carlo Magno era abbastanza potente da
            imporre a tutti il suo volere, ma già a quel tempo i conti e i vescovi avevano i loro
            vassalli. Proprio quei vassalli, col declinare dell’impero, formano le clientele in armi
            dei potenti laici ed ecclesiastici, duchi e marchesi, conti, vescovi e abati che sempre
            più spesso tendono a considerarsi padroni in casa loro. Nella parte occidentale
            dell’impero, per esempio, durante l’assemblea di Coulaines (843), Carlo il Calvo ammette
            che non è in suo potere privare i grandi delle loro prerogative. Nell’assemblea di
            Quierzy (877), proprio sul finire del regno, lo stesso sovrano riconosce che le
            prerogative devono restare nella famiglia di coloro ai quali sono state assegnate. Ormai
            la patrimonializzazione delle funzioni ha raggiunto uno stadio molto avanzato. Negli
            anni seguenti il fenomeno si accentua: il sovrano può riprendere provvisoriamente il
            controllo di un officio solo se il titolare è morto senza lasciare eredi. 
In cambio del feudo concessogli dal
            sovrano, il vassallo è tenuto a prestare il servizio militare. La natura di quel
            servizio è stabilita con precisione? È difficile dirlo prima del
            XII secolo, ma probabilmente si instaura un equilibrio precario tra le possibilità
            materiali del vassallo e le attese del signore. Non esistono regole chiaramente
            enunciate, perché molte cose dipendono dal rapporto di forza tra le parti. È chiaro che
            un signore potente e rispettato potrà ottenere molto dal suo vassallo e che un vassallo
            desideroso di emergere o di esibire la sua forza porterà molti uomini all’esercito del
            capo, mentre un sovrano debole o malato, troppo giovane o troppo vecchio, riuscirà più
            difficilmente a imporre il suo volere. Solo per gradi e solo in certe regioni il vincolo
            feudale è descritto con maggiore precisione. Relativamente presto (forse nell’XI secolo)
            in Normandia, dove il duca è abbastanza potente da imporre ai vassalli un servizio
            proporzionato all’estensione delle loro terre. Nel secolo seguente i suoi successori
            possono far compilare delle liste dei loro vassalli con i servizi precisi dovuti da
            ognuno. Negli altri principati del regno occidentale, compresi i possedimenti reali dei
            primi Capetingi, non è affatto sicuro che le cose vadano nello stesso modo, forse con
            l’eccezione delle Fiandre, dell’Anjou e del Poitou. Né Filippo Augusto né Luigi IX il
            Santo, malgrado i loro sforzi, sanno esattamente che cosa possono aspettarsi dai loro
            vassalli. Fa eccezione solo la Normandia, conquistata nel 1204. 
Sembra che i vassalli costituiscano
            il grosso delle armate del X e dell’XI secolo, tanto che, per quel periodo, è
            preferibile tradurre il termine miles con «vassallo» piuttosto che
            con «cavaliere» (Barthélemy 2012). Ciò nonostante i principi e i re già ricorrono ai
            combattenti prezzolati. Le cronache di Flodoardo di Reims rivelano che a certe bande di
            normanni, indipendentemente dal loro parziale insediamento nella regione di Rouen, si
            chiede di passare al servizio di questo o quel principe in cambio di un compenso in
            denaro. La stessa cosa si legge spesso anche a proposito dei «Lorenesi», probabilmente
            originari della «Bassa Lotaringia» che di lì a poco prenderà il nome di Brabante. Allora
            il termine «Brabançon» diventerà sinonimo di «mercenario». 
Oltre a questi uomini venuti da
            terre straniere e legati al loro capo militare unicamente dal vincolo del denaro,
            dovevano esistere altri combattenti, anch’essi prezzolati ma dipendenti per questa o
            quella ragione dal conte, dal principe o dal re. Già a quel tempo doveva succedere che
            dei vassalli fossero pagati dal signore per i loro servigi. In effetti i vassalli sono
            tenuti a prestare la loro opera, ma non necessariamente a proprie spese.
            Perciò bisogna distinguere chiaramente l’obbligo di servizio che
            incombe sul vassallo in cambio del feudo dalle condizioni in cui quel servizio è svolto.
            Questi elementi si precisano solo nel XII secolo e in ogni caso risalgono a quel periodo
            i testi giunti fino a noi. Spesso la durata del servizio è fissata a 40 giorni,
            trascorsi i quali il vassallo è libero di tornare a casa oppure è tenuto a continuare il
            servizio, almeno se il signore vuole trattenerlo. A volte la sua permanenza è
            obbligatoria solo se il signore subisce un attacco, oppure solo nei confini della
            signoria, della contea o del ducato. 
Già nell’XI secolo re e principi
            sono in grado di riunire degli eserciti relativamente numerosi al di fuori del vincolo
            feudale. L’esempio più clamoroso è quello di Guglielmo duca di Normandia. Escluso dalla
            successione del re di Inghilterra, Edoardo il Confessore (gennaio 1066), Guglielmo
            convince molti dei suoi vassalli e un gran numero di cavalieri giunti dal nord della
            Francia a seguirlo in una spedizione rischiosissima, che comporta, tra l’altro, la
            traversata della Manica. A rigor di termini l’obbligo feudale non ha niente a che vedere
            con la riunione di questo esercito, se non per il fatto che i vassalli, oltre ai motivi
            di interesse, possono sentirsi moralmente tenuti a seguire il duca. Del resto saranno
            ampiamente ricompensati dopo la vittoria di Guglielmo a Hastings (14 ottobre 1066),
            quando si daranno a un ampio saccheggio ai danni dell’aristocrazia anglosassone 
La prima crociata rappresenta un
            esempio un po’ diverso. Rispondendo alla chiamata del pontefice Urbano II (concilio di
            Clermont, novembre 1095) alcuni duchi e conti e numerosi cavalieri si mobilitano per
            liberare i luoghi santi recentemente occupati dai turchi. Nessun sovrano può prendere il
            comando della crociata: infatti sia l’imperatore Enrico IV che il re di Francia Filippo
            I e il re d’Inghilterra Guglielmo il Rosso sono scomunicati. Saranno dunque i grandi
            baroni venuti dall’impero e soprattutto dal Regno di Francia a mettersi a capo di una
            spedizione che conta alcune decine di migliaia di uomini e che, il 5 luglio 1099,
            conquista Gerusalemme. Negli eserciti crociati (ce ne sono diversi che partono l’uno
            dopo l’altro), non si può fare appello al servizio feudale: il signore potrà tutt’al più
            invocare il legame morale che lo unisce al suo vassallo. 
Dopo essersi stanziati in
            Terrasanta, i crociati fondano dei nuovi stati: il Regno di Gerusalemme, il Principato
            di Antiochia e le contee di Tripoli e di Edessa. Il sistema feudale è applicato
            nella sua forma più pura: a ogni feudo corrisponde una servitù
            chiaramente enunciata e proporzionata alla sua estensione. A causa del contesto ostile,
            in Terrasanta e negli stati sorti dopo la quarta crociata (impero latino di
            Costantinopoli, principato di Acaia e ducato di Atene) gli obblighi militari sono
            decisamente più gravosi di quanto non siano in Occidente. 

4. La
            cavalleria e la pratica della guerra 



Durante l’età feudale (secoli XI e
            XII) si registra anche la nascita della cavalleria. Essa ha radici antiche. In un certo
            senso esisteva già una «cavalleria carolingia» in quanto i cavalieri pesantemente armati
            di Carlo Magno e dei suoi successori condividevano dei valori e un modo di combattere
            che li avvicinano alla «cavalleria classica». Tuttavia è preferibile cominciare a usare
            il termine «cavaliere» nella seconda metà dell’XI secolo, quando si definiscono le sue
            caratteristiche specifiche. L’«addobbamento» si differenzia
            progressivamente dal semplice atto tradizionale della consegna delle armi, si trasforma
            in una cerimonia che segna il passaggio all’età adulta e comporta, in particolare,
            l’assegnazione di un feudo. Il torneo, inizialmente considerato il prologo della
            battaglia e riservato ai giovani guerrieri, diventa il luogo per eccellenza dove si
            esibisce la «prodezza», grazie alla quale ogni cavaliere viene riconosciuto tale, anche
            se in realtà si combatte a squadre. La «prodezza» è la chiave di volta di un complesso
            sistema di valori del quale fanno parte la lealtà, la «largesse», il porsi al servizio
            delle dame e una certa diffidenza nei confronti del clero. Il tutto è dominato da un
            profondo individualismo a cui si affianca una forte coscienza di classe, esaltata e
            diffusa dal sorgere di una letteratura specifica che, insieme alle chansons de
                geste e ai romanzi arturiani, fornisce a coloro che appartengono alla
            cavalleria un potente mezzo di identificazione. 
I cavalieri sentono infatti di fare
            parte di una stessa classe, indipendentemente dal signore o dal re presso il quale
            prestano servizio. Possono misurarsi in un torneo o in una battaglia ma non si uccidono
            tra loro. Nella maggior parte delle guerre dell’età feudale, non muoiono in
            combattimento se non accidentalmente. In realtà hanno più probabilità di cadere per mano
            di un seguace con il quale sia nata qualche ragione di discordia che non di morire in
            battaglia. La guerra che essi combattono è fatta di incursioni,
            di colpi di mano, di semplici scaramucce a cui si dà il nome
            altisonante di «battaglie». La cosa più importante è spogliare l’avversario delle sue
            ricchezze prendendo soprattutto di mira le terre e i contadini. Di tanto in tanto, più o
            meno casualmente, i due eserciti formati da alcune decine o alcune centinaia di
            cavalieri possono incontrarsi: uno dei due ha la meglio, l’altro si dà alla fuga
            abbandonando i prigionieri che saranno poi liberati grazie al versamento di un riscatto.
            Sono pienamente conformi a questo modello feudale le campagne condotte da Luigi VI per
            mettere termine alle razzie dei signori nei suoi possedimenti, le guerre contro il
            rivale Henri Beauclerc, re d’Inghilterra e duca di Normandia, riferite da Sigieri di
            Saint-Denis e, più tardi, gli scontri tra Luigi VII e Enrico II Plantageneto. I soli a
            poter subire gravi perdite sono i fanti. I cavalieri-trovatori come Bertrand de Born
            (seconda metà del XII secolo) hanno ottime ragioni per approvare quelle guerre: sono dei
            passatempi, quasi degli sport, e comportano rischi ridottissimi. 
Il movimento noto come «Pace di
            Dio», lanciato dai vescovi del ducato di Aquitania alla fine del X secolo e ampiamente
            diffuso dai monaci cluniacensi nel secolo seguente, mira soltanto a proteggere i
            «poveri», ossia i contadini e i chierici, secolari e regolari, mettendo un freno alla
            violenza dei cavalieri che sono obbligati a prestare giuramento sulle reliquie. La
            «tregua di Dio», istituita in seguito, ne è una semplice variante. Essa bandisce la
            violenza in certi periodi dell’anno (la Quaresima, l’Avvento e anche il tratto di tempo
            compreso tra il mercoledì sera e la domenica sera, in memoria dei giorni della
            Passione). Nel XII secolo, i re e i principi sono divenuti abbastanza potenti da imporre
            una loro pace. Nel 1155, durante un’assemblea che si tiene a Soissons, Luigi VII
            proclama una tregua generale valida per 10 anni in tutto il Regno di Francia. 
In fondo, le guerre in cui i
            cavalieri rischiano la vita sono quelle nelle quali affrontano dei nemici che non hanno
            i loro stessi valori: Guglielmo il Conquistatore e i normanni contro gli anglosassoni, i
            loro successori contro i gallesi, gli scozzesi o gli irlandesi, i crociati contro i
            musulmani in Terrasanta, in Sicilia o nella penisola iberica. Di lì a qualche tempo i
            cavalieri rischieranno molto affrontando gli artigiani fiamminghi o i miliziani dei
            cantoni svizzeri. Questi ultimi non hanno alcun motivo per risparmiare degli uomini che,
            se avessero vinto, non avrebbero esitato a massacrarli.
        

5. La
            crescita dello stato e lo sviluppo degli eserciti 



Nel XII secolo si assiste al
            progressivo sviluppo degli stati. Nel regno d’Inghilterra, sottomesso e colonizzato dai
            seguaci di Guglielmo il Conquistatore, come nel ducato di Normandia e nella contea di
            Fiandra, il re e i principi tengono saldamente in pugno il potere e i vassalli
            rispettano scrupolosamente i doveri imposti dal vincolo feudale. Ormai questi principi
            dispongono di rendite sempre più cospicue e sono in grado di reclutare fuori dai loro
            possedimenti degli autentici mercenari, ossia dei guerrieri prezzolati il cui unico
            legame con il signore consiste nell’obbligo di combattere. Così i «cottereaux», i
            «routiers» e i «Brabançons» che seminano la desolazione al loro passaggio. La loro
            comparsa modifica la pratica della guerra perché quegli uomini possono dare prova di una
            violenza inaudita, che già anticipa i tempi oscuri della guerra dei Cent’anni. Ma dopo
            un periodo abbastanza breve, l’uso di ricorrere ai mercenari tende a scomparire.
            Nell’Europa occidentale il XIII secolo è un periodo relativamente calmo, anche per la
            lunga interruzione del conflitto franco-inglese dopo la vittoria di Filippo Augusto a
            Bouvines (27 luglio 1214). Le principali operazioni militari si svolgono nel quadro
            delle crociate, dove i cavalieri del nord della Francia si coprono di gloria. Con la
            terza crociata si riprende il controllo di Acri e si ricostituisce il Regno di
            Gerusalemme dopo le conquiste di Saladino (1190-1192). Con la quarta crociata i
            cavalieri francesi e i veneziani conquistano Costantinopoli, dove fondano un «impero
            latino» (1204-1261). Dal 1209 in poi, i francesi del nord ingaggiano una sanguinosa
            guerra contro gli eretici e i loro pretesi protettori, i signori del sud tolosano. In
            realtà la crociata contro gli albigesi si risolve in una serie di ruberie ai danni dei
            nobili locali, molti dei quali si vedono privare dei loro possedimenti a vantaggio dei
            cavalieri venuti dal nord sotto la guida di Simone di Monfort. Mezzo secolo più tardi
            anche Carlo d’Angiò, il più giovane dei fratelli di san Luigi, guida un esercito
            crociato alla conquista del Regno di Sicilia (1266-1268). Più o meno nello stesso
            periodo anche san Luigi compie oltremare, in Egitto (1249-1250) e in Tunisia (1270), due
            spedizioni che si rivelano dei clamorosi fallimenti a onta del grandioso dispiegamento
            di mezzi. 
Gli eserciti crociati non possono
            essere riuniti con le modalità tradizionali. Prendere la croce è una scelta individuale
            che deve essere spontanea. I vassalli non possono essere costretti dai loro
            signori a seguirli in una spedizione di quel genere.
            Probabilmente molti di loro seguono San Luigi o Carlo D’Angiò, per non alienarsene la
            benevolenza, ma dal punto di vista giuridico non sono tenuti a farlo. Il caso di San
            Luigi è particolarmente interessante. Guidando due crociate, egli si è messo al comando
            di un gran numero di cavalieri venuti da tutto il regno, che si sono abituati a seguirlo
            e a ubbidirgli; inoltre ha dovuto sostenere in gran parte le spese della crociata, anche
            assoldando dei combattenti, cavalieri e fanti, che perciò erano legati sia dal voto
            pronunciato in quanto crociati, sia dal patto stipulato con il re: un doppio legame che
            faciliterà l’evoluzione successiva. 
Alla fine del XIII secolo in Europa
            si riaccende una guerra di proporzioni inusitate. Il re di Francia Filippo il Bello
            (1285-1314) provoca una rottura con il re d’Inghilterra, invade il ducato di Aquitania e
            occupa la contea di Fiandra. Questa politica apertamente aggressiva conduce alla
            disastrosa battaglia di Courtrai (11 luglio 1302) nella quale gli artigiani di Bruges e
            i loro alleati sbaragliano l’armata di cavalieri e di fanti mandata da Filippo il Bello.
            Dovranno passare due anni di una guerra confusa e difficile prima che il re in persona
            si prenda una rivincita nella battaglia di Mons-en-Pélève (18 agosto 1304). 
Dal punto di vista militare, dunque,
            le guerre di Filippo il Bello non sono grandi successi, ma l’abilità del re è tale che
            il contesto di crisi da lui stesso creato gli permette di imporre la sua autorità e di
            instaurare una vera sovranità, concetto che i suoi predecessori non avevano mai
            affermato con la stessa forza. Nel 1290, quando dà inizio alla guerra con il re
            d’Inghilterra, Filippo il Bello può contare solo sul servizio dei suoi vassalli, duchi,
            conti e semplici cavalieri dell’Île de France o della Normandia. Si tratta di migliaia
            di cavalieri, che però possono essere mobilitati secondo modalità molto diverse.
            Qualcuno deve prestare la sua opera gratuitamente, qualcun altro dietro compenso; c’è
            chi resta per quaranta giorni, chi per venti; alcuni non sono tenuti a servire fuori dai
            confini della contea o del ducato. Infine la chiamata riguarda solo i vassalli, ossia
            coloro che hanno realmente un feudo: sono bene addestrati, bene equipaggiati, impazienti
            di prestare la loro opera? Globalmente il servizio dei vassalli è utile perché mette a
            disposizione un numero di combattenti potenzialmente elevato, ma gli ambiziosi progetti
            di Filippo il Bello esigono molto di più. Prendendo a pretesto la guerra contro il re di
            Inghilterra, la monarchia francese mette l’accento sulla «difesa del regno».
            Poiché il sovrano ha la missione di proteggerlo, i sudditi
            devono dare il loro contributo. I nobili devono combattere, i chierici devono pregare e
            pagare, chi non è nobile deve solo pagare. Nasce così la cosiddetta «semonce des
            nobles», ossia la convocazione di tutti i nobili del regno, non già in nome di un
            obbligo di natura feudale ma in nome della loro appartenenza alla classe nobiliare.
            Perciò anche chi non ha avuto un feudo dal re è tenuto a servirlo in armi: è sufficiente
            che appartenga alla nobiltà. Nel decennio successivo al 1290 Filippo il Bello, potente e
            rispettato, riesce a far accettare il principio del servizio militare dei nobili, tanto
            più che in cambio di tale servizio li esonera dall’obbligo di versare l’imposta e li
            paga per l’opera prestata nell’esercito. 
Paradossalmente proprio dopo la
            disfatta di Courtrai, nel momento in cui il regno corre un reale pericolo, Filippo il
            Bello porta a termine l’evoluzione iniziata con la «semonce des nobles» proclamando,
            qualche giorno dopo la battaglia, l’«arrière ban», la leva indiretta (agosto 1302).
            Presentata dal re come un’antica tradizione alla quale i suoi predecessori non
            ricorrevano più da molto tempo, la proclamazione dell’«arrière ban» è invece una totale
            innovazione o un ritorno all’età carolingia. Il principio su cui si fonda è semplice:
            ogni suddito del regno di età compresa tra i diciotto e i sessanta anni può essere
            chiamato a combattere in difesa del territorio. Non si tratta più di un legame di natura
            feudale connesso con il rapporto tra il signore e il suo vassallo, ma del rapporto che
            lega il re ai suoi sudditi nell’ambito di una sovranità ormai pienamente affermata.
            Naturalmente il re non ha bisogno di tutti gli uomini validi: non si deve pensare a una
            sorta di leva in massa simile a quella lanciata nel 1792 durante la Rivoluzione
            francese. Sia prima sia dopo l’«arrière-ban», il nucleo dell’esercito regio continua a
            essere formato dai cavalieri e dagli uomini d’arme, ma quelli che non partecipano di
            persona alle operazioni devono pagare per essere esonerati. Il servizio militare e
            l’imposta vanno di pari passo. 

6. Verso
            l’esercito permanente 



Nel 1337, quando comincia la guerra
            dei Cent’anni, Filippo VI di Valois può dirsi fiducioso. I progressi del potere regio
            compiuti durante il regno dello zio Filippo il Bello tra il 1285 e il 1314 sono stati
            confermati. Dai vassalli si continua a pretendere che prestino
            il servizio militare; del resto, negli anni successivi al 1290, esso è diventato
            obbligatorio per tutti i nobili, detentori o meno di un feudo assegnato dal re. E
            infine, in caso di necessità, il re può lanciare l’«arrière-ban». Il sistema è
            abbastanza efficace, se non altro perché permette al re di riunire decine di migliaia di
            combattenti. Da parte della monarchia francese è una dimostrazione di potenza: mantenere
            un numero così alto di combattenti comporta una spesa straordinariamente elevata. E
            tuttavia quegli uomini molto ben equipaggiati non rappresentano una garanzia di
            successo. Nel confronto con i corpi di spedizione inglesi più concentrati, meglio
            organizzati e soprattutto dotati di arcieri abilissimi, la cavalleria francese,
            indisciplinata e poco professionale fa una ben misera figura. Inoltre la strategia
            adottata dagli inglesi vanifica in larga misura la superiorità numerica del re di
            Francia. Il sovrano inglese e i suoi luogotenenti sbarcano dove vogliono e percorrono il
            paese con lunghe cavalcate che costringono i francesi a disperdere le loro forze. Un
            esempio: nel 1346, a Crécy, l’armata francese supera di poco, dal punto di vista
            numerico, quella di Edoardo III, eppure in quello stesso momento Filippo VI mantiene a
            sue spese decine di migliaia di uomini, quasi tutti acquartierati nelle fortezze o sulle
            coste. 
Le cose cambiano soprattutto con la
            disfatta di Giovanni II il Buono a Poitiers (1356). Già prima della cattura il re
            Giovanni aveva cercato di razionalizzare l’organizzazione dell’esercito, composto fino a
            quel momento da unità formate su base feudale. In simili casi le unità che compongono
            l’armata rispecchiano il potere del capo, il «banneret» (colui che ha il diritto di
            portare il vessillo), e comprendono un numero di effettivi variabile da una decina ad
            alcune centinaia di uomini. Come è facile immaginare, l’organizzazione tattica di queste
            unità disparate durante la spedizione e sul campo di battaglia presenta notevoli
            difficoltà. In particolare bisogna evitare di urtare la suscettibilità dei «banneret»,
            poco disposti ad accettare che il proprio contingente sia integrato in un’unità più
            grande. Perciò durante il regno di Giovanni il Buono uno dei primi tentativi della
            monarchia è quello di costituire delle unità di dimensioni pressappoco equivalenti, tra
            i venticinque e i cento uomini, per facilitare l’organizzazione dell’esercito. 
Colpito nel vivo dalla cattura di
            suo padre a Poitiers e afflitto da gravi difficoltà finanziarie, Carlo V (1364-1380)
            riorganizza l’esercito da cima a fondo e rinnova la tattica. Bisogna evitare le
            battaglie campali, lasciare che gli inglesi si sfiniscano in
            lunghe cavalcate e rafforzare il sistema difensivo dell’intero paese. Per ogni dove si
            restaurano e si fortificano i castelli e i bastioni delle città. Il numero degli
            effettivi dell’esercito è ridotto a non più di duemila uomini, tutti professionisti
            della guerra, volontari e reclutati mediante una «lettre de retenue » simile
            all’«endenture» inglese. Per la prima volta, i combattenti, ingaggiati dal re in
            servizio permanente, non sono rimandati a casa al termine delle operazioni militari. In
            caso di necessità questo primo nucleo interamente formato da militari di professione è
            rafforzato con la convocazione generale dei nobili da tutto il regno, solo residuo del
            sistema tradizionale. Durante la campagna militare l’esercito è diviso in corpi detti
                «routes». Ogni «route» è composta da cento uomini e comandata
            da un capitano che ne risponde davanti al re. Sono finiti i tempi delle disordinate
            bande feudali. 
Dotato di una migliore
            organizzazione e di una disciplina più rigorosa l’esercito di Carlo V riesce a scacciare
            gli inglesi da quasi tutto il paese. Paradossalmente proprio il successo delle riforme
            avviate dal re spiega perché, dopo la sua morte (1380), il principio di un esercito
            permanente, poco conforme alla mentalità del tempo, non riesca ad affermarsi. Il regno è
            stato riconquistato quasi per intero e gli inglesi si mostrano meno minacciosi. Non
            sembra più indispensabile continuare a mantenere diverse migliaia di combattenti, un
            impegno molto gravoso per le limitate possibilità del regno alla fine del XIV secolo.
            Poco a poco, le riforme di Carlo V sono abbandonate. 
Nel 1415, quando gli inglesi
            riprendono la guerra, il governo centrale è praticamente paralizzato dall’odio che
            oppone i borgognoni agli armagnacchi. Per un certo tempo le due fazioni riescono bene o
            male a fare fronte comune contro l’invasore, ma le conseguenze dei disordini ostacolano
            la riunione dell’esercito. Contrariamente a quanto gli storici hanno creduto per molto
            tempo, gli studi più recenti sulla battaglia di Azincourt (25 ottobre 1415) sembrano
            indicare che l’esercito francese era numericamente inferiore a quello del re
            d’Inghilterra Enrico V solo perché i contingenti che avrebbero dovuto farne parte non
            erano ancora arrivati! 
Durante la prima parte del regno,
            l’autorità malferma e le limitate risorse di Carlo VII fanno sì che egli non abbia un
            vero e proprio esercito. La disorganizzazione amministrativa, le difficoltà finanziarie
            e il morale generalmente basso concorrono a limitare
            drasticamente lo sforzo militare. Le bande che Carlo VII tiene
            al suo servizio obbediscono prima di tutto al loro comandante e solo in second’ordine al
            sovrano: questo spiega perché i capitani dell’esercito francese siano di gran lunga più
            numerosi di quelli degli eserciti avversari, inglesi e borgognoni. In teoria il re può
            contare sull’appoggio della nobiltà, ma i nobili non si sentono più tenuti a servirlo e
            il re non è abbastanza forte da costringerli a farlo. In questo periodo emergono alcuni
            valorosi capitani; molti, come Xaintrailles e Étienne de Vignoles detto La Hire, sono
            compagni di Giovanna d’Arco. Carlo VII ricorre anche agli stranieri e in particolare
            agli scozzesi, quasi annientati nella battaglia di Verneuil (1424), e ai mercenari detti
            «Écorcheurs» che seminano il terrore al loro passaggio. Insomma la difesa del «regno di
            Bourges» è affidata a un esercito composito e anarchico. Lo fronteggia l’esercito
            inglese, senz’altro più disciplinato ma costretto a fare i conti con una perenne
            scarsità di effettivi dovuta alle difficoltà che insorgono all’atto del reclutamento e
            forse soprattutto del pagamento dei combattenti. Nel 1429 una parte dell’esercito che
            assedia Orléans è composta da nobili francesi affluiti, in nome del vincolo feudale, dai
            territori occupati dagli inglesi, Île de France e Normandia. 
 L’irruzione e la breve carriera
            militare di Giovanna d’Arco (1429-1430) non provocano nessuna riforma
            nell’organizzazione dell’esercito. Il fatto che negli anni successivi alla sua morte i
            francesi vincano più spesso dipende dell’entusiasmo suscitato dalle sue vittorie della
            primavera-estate del 1429: la liberazione di Orléans dall’assedio, la vittoria di Patay,
            l’incoronazione di Reims. La vera riforma dell’esercito francese avviene dopo le tregue
            di Tours (1444). Nelle intenzioni del re, quelle tregue devono lasciargli il tempo di
            preparare la riconquista dei due capisaldi della presenza inglese in Francia: la
            Normandia e la Guienna. Lo sforzo da compiere è chiaramente enorme, senza paragone con
            quello che è stato già fatto: gli inglesi occupano la Normandia da venticinque anni e la
            Guienna da secoli. L’armata che compirà l’impresa dovrà essere di altissimo valore. 
Nel 1445 Carlo VII guida il nerbo
            delle sue truppe in una spedizione contro Metz, in Lorena, che a quel tempo era fuori
            dai confini del regno. Di quella permanenza approfitta per iniziare la riorganizzazione
            dell’esercito, liberandosi degli elementi di dubbia fedeltà e di quelli male attrezzati.
            Trattiene al suo servizio circa la metà dei combattenti, divisa in quindici compagnie di
            cavalleria composte ciascuna di cento uomini d’armi e duecento
            arcieri a cavallo, oltre a cento fanti, detti «coutilliers», cento scudieri e cento
            stallieri. Ogni combattente, dunque, è accompagnato da due arcieri a cavallo, un
            «coutillier» che combatte con una spada e un lungo coltello (di qui il suo nome), uno
            scudiero e uno stalliere. Di solito gli ultimi due non combattono. Questi sei uomini
            formano una «lancia», l’unità tattica di base della nuova organizzazione militare nella
            quale le diverse competenze si integrano a vicenda. Ogni compagnia è formata da cento
            lance; perciò le quindici compagnie comprendono in tutto novemila uomini, seimila dei
            quali sono combattenti. Poco dopo sono create tre nuove compagnie. Anche in tempo di
            pace questo esercito rimane in permanenza a disposizione del re; svolge un servizio di
            guarnigione in tutto il territorio del regno, ma solo nelle città che si fanno carico
            delle spese di mantenimento per evitare che gravino sulle finanze reali. Queste
            compagnie di armati prendono il nome di «grande ordonnance». La «petite ordonnance»
            comprende invece le truppe appiedate, che svolgono un ruolo tutt’altro che marginale
            nelle operazioni militari e soprattutto negli assedi. 
Le «compagnies de la grande
            ordonnance» formano l’ossatura dell’armata che riconquista la Normandia (1449-1450) e
            più tardi la Guienna (1453). Altri due elementi completano il dispositivo di Carlo VII:
            quella che nei tempi moderni sarà chiamata «maison militaire du roi» (le guardie del
            corpo e le truppe del Palazzo) e le chiamate alle armi per scopi specifici. Anche la
            mobilitazione della «petite ordonnance» (la truppa appiedata) è completamente
            riorganizzata. Ogni parrocchia ha l’obbligo di tenere a disposizione del re un arciere
            bene armato e ben addestrato, chiamato «franc archer», che in cambio del suo servizio è
            esonerato dal pagamento dell’imposta. È scelto dagli agenti del re e tenuto a servirlo.
            Nel regno ve ne sono circa ottomila; forniscono un contributo importante nelle ultime
            campagne della guerra dei Cent’anni. E da ultimo l’armata francese dispone di un corpo
            di arcieri paragonabile a quello che gli inglesi utilizzano fin dall’inizio del
            conflitto. Inoltre l’esercito reale è dotato di una potente artiglieria della quale sono
            responsabili i fratelli Bureau. Nel XIV secolo l’artiglieria, ancora rudimentale, ha un
            ruolo solo marginale ma sotto Carlo VII, perfezionata e meglio utilizzata, diventa uno
            strumento indispensabile. Ormai al seguito dell’esercito si muovono armi di tutte le
            dimensioni. La presenza dei cannoni nel campo francese è
            decisiva nel determinare le vittorie finali di Formigny (1450) e di Castillon (1453);
            non meno essenziale è il loro ruolo negli assedi. 
Per riconquistare il regno, Carlo
            VII ha dovuto costituire un esercito permanente associato a un elaborato sistema
            fiscale. Da quel momento in poi, eccetto che nei periodi di gravi disordini come le
            guerre di religione, il re di Francia disporrà sempre di un esercito in servizio
            permanente. 
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II.

Il Mediterraneo e il Medio Oriente: arabi, turchi,
            bizantini

di Gastone Breccia





1. La difesa
            della Nuova Roma cristiana (IV-VII secolo) 



Il 9 agosto del 378, non lontano
            dalla città di Adrianopoli, in Tracia, una forte armata romana venne praticamente
            annientata dai goti di Fritigerno, accolti due anni prima nel territorio imperiale come
                foederati e poi ribellatisi al governo di Costantinopoli. Agli
            ordini dell’augustus Valente cadde la maggior parte dei ventimila
            uomini che erano stati guidati in battaglia; lo stesso imperatore scomparve nella fase
            finale del combattimento e il suo cadavere non fu mai ritrovato. La disfatta di
            Adrianopoli viene considerata dagli storici come uno spartiacque fondamentale della
            storia militare tardoantica: non tanto dal punto di vista tattico, perché quel giorno né
            vincitori né vinti adottarono metodi di combattimento o armi di nuovo tipo, quanto
            perché le perdite disastrose subite dalle truppe comitatenses
            romane – i reparti della riserva mobile a disposizione del sovrano – avrebbero costretto
            di lì a poco il nuovo augustus Teodosio I ad adottare misure
            incisive per la difesa della pars Orientis. 
Non si trattò di una rivoluzione;
            non vennero trasformati né rinnovati in maniera sostanziale l’armamento delle truppe,
            l’organizzazione dei reparti o le istruzioni tattiche utili ad affrontare e sconfiggere
            i nemici dell’impero. Teodosio, dopo aver reclutato nuovi uomini per riportare
            l’esercito a un livello organico accettabile, si dedicò a pianificare e mettere in atto
            una radicale riforma del sistema difensivo delle regioni dipendenti da Costantinopoli,
            che possiamo ricostruire nei particolari grazie alla cosiddetta Notitia
                dignitatum, una lista di ufficiali (anche civili) e
            reparti militari compilata a partire dalla fine del IV secolo dai primicerii
                notariorum, i funzionari a capo della burocrazia imperiale. La sezione
            riguardante la pars Orientis è stata datata
            dagli studiosi moderni all’ultima fase di regno di Teodosio
            (378-395): considerata la sua finalità amministrativa, la Notitia
            deve rispecchiare una situazione reale, anche se per quello che riguarda
            l’esercito rimangono margini di incertezza non solo sulla qualità, come è ovvio, ma
            sulla quantità delle truppe disponibili, che poteva essere temporaneamente soggetta a
            variazioni rilevanti non registrate da una fonte di quel tipo. 
Gli anonimi autori della
                Notitia avevano ben chiari non solo la denominazione e il
            genere delle varie unità, ma anche la loro disposizione sul terreno: l’immagine che ci
            restituiscono possiede un’evidente coerenza, rivelando come il nuovo schieramento delle
            forze della pars Orientis voluto da Teodosio fosse strutturato su
            tre livelli complementari. Più vicino alla frontiera troviamo i reparti assegnati alle
            singole province, agli ordini diretti dei duces, costituiti ormai
            in larga misura da truppe mobili: in Siria, ad esempio, erano stanziate 10
                vexillationes e due alae per un totale
            (teorico) di 6.000 uomini a cavallo, contro una sola legione e 4 coorti di fanteria,
            pari a 3.000 effettivi. La situazione è sostanzialmente analoga in buona parte delle
            regioni orientali (ducati di Osroene, Mesopotamia, Palestina, Arabia, Fenicia), mentre
            la percentuale di cavalleria scende al 40% in Armenia e si avvicina al 30% sul fronte
            balcanico (ducati di Scizia, Mesia I, Mesia II e Dacia: Hoffmann 1969-70, 68-85 e
            Treadgold 1995, 51-52). Un’aliquota così elevata di cavalleria nelle truppe agli ordini
            dei duces è di per sé stessa indicativa del fatto che si fosse
            ormai rinunciato a una difesa rigida del confine imperiale: il suo compito era quello di
            pattugliare le aree di frontiera, intercettare e annientare piccole bande di razziatori,
            e creare qualche problema al nemico nel caso di invasioni su larga scala, dando tempo
            alle truppe schierate in profondità di organizzarsi e reagire. Alle spalle di queste
            «divisioni provinciali», lungo le principali vie di comunicazione che penetrano verso il
            cuore dell’impero, si trovano infatti i reparti delle «armate regionali», forti di circa
            20.000 uomini e affidati a ufficiali superiori che portano il nuovo titolo di
                magistri utriusque militiae per Orientem, per
                Thracias e per Illyricum. Queste grandi unità erano
            destinate in primo luogo alla difesa statica di posizioni-chiave, e per questo erano
            costituite da un’aliquota maggiore di fanteria (addirittura il 94,3% nell’Illirico,
            l’84,7% in Tracia, il 75% nella vastissima area sotto la responsabilità del
                magister militum per Orientem). Infine, stanziate nelle
            immediate vicinanze di Costantinopoli, la
                Notitia elenca le due armate della
            riserva centrale, sempre della consistenza numerica di 20.000 uomini, agli ordini dei
                magistri utriusque militiae in praesentia Augusti, o
                magistri militum praesentales, i più alti gradi militari
            dell’impero. 
L’idea di una difesa su tre livelli
            è una novità dell’epoca teodosiana, perché fino a quel momento ci si era basati sulla
            più semplice bipartizione tra limitanei schierati lungo il confine
            fortificato (il limes, da cui il loro nome) e
                comitatenses destinati a costituire la riserva strategica che
            accompagnava l’imperatore (il comitatus) mobilitata soltanto per le
            campagne più impegnative. Alla fine del IV secolo il sistema diventa dunque più
            complesso, accuratamente commisurato alle capacità logistiche, alle risorse umane
            disponibili e alla situazione strategica della pars Orientis: un
            tentativo di invasione andava per prima cosa contenuto dalle truppe provinciali,
            relativamente poco numerose; se queste si rivelavano incapaci di eliminare la minaccia,
            interveniva in loro aiuto l’armata regionale stanziata nello specifico settore
            geografico; infine, nel caso di una vera e propria invasione, poteva essere spostata da
            Costantinopoli una delle due armate in praesentia Augusti. 
Lo sdoppiamento della riserva
            centrale in due unità gemelle appare funzionale alla situazione della pars
                Orientis, dal momento che poteva rivelarsi necessario proteggere
            contemporaneamente due aree distinte, pianificando operazioni autonome in Asia Minore e
            nei Balcani. Dal punto di vista della strategia difensiva, era una soluzione logica ed
            efficace, che sfruttava la posizione centrale di Costantinopoli per dare equilibrio al
            sistema; anche la consistenza numerica delle cinque grandi unità – le tre armate
            regionali e le due praesentales – appare basata su considerazioni
            logistiche e tattiche valide, che seppero resistere alla prova del tempo. La sostanziale
            correttezza delle valutazioni di epoca teodosiana è confermata infatti dalle campagne
            militari dei secoli successivi: in mancanza di progressi nel campo della logistica e dei
            sistemi di comando e controllo delle truppe, gli imperatori e i loro generali,
            all’incirca per i successivi ottocento anni, ritennero più saggio conservare la misura
            di circa 20.000 uomini per i loro eserciti di manovra, che soltanto in casi eccezionali
            – e per operazioni limitate nel tempo e nello spazio – vennero riuniti a formare armate
            più numerose (Breccia 2016, 7-20). 
Se ci spostiamo dalla strategia al
            campo di battaglia, non possiamo sapere con certezza quali fossero le dottrine tattiche
            dell’epoca di Teodosio I: le Res gestae di
            Ammiano Marcellino – ultimo grande storico militare della tradizione latina – si
            concludono infatti con la disfatta di Adrianopoli, mentre per trovare una fonte
            bizantina dello stesso livello bisogna aspettare la monumentale monografia sulle
                Guerre di Giustiniano composta da Procopio di Cesarea tra il
            533 e il 553. L’unico testo teorico prodotto in questo periodo, il breve manuale noto
            come Epitoma rei militaris, composto da un erudito funzionario di
            corte di nome Flavio Vegezio negli ultimi anni del IV secolo, purtroppo fornisce
            soltanto indicazioni generiche sul modo di combattere degli eserciti dell’epoca –
            l’autore raccomanda al generale di essere sempre prudente, e di «superare il nemico con
            la fame, con attacchi improvvisi e con il terrore piuttosto che con un combattimento in
            campo aperto, dove ha più potere la fortuna che il valore» (1995, I, 26, 30) – ma non
            dice nulla di preciso e aggiornato sullo schieramento e la manovra delle truppe in
            battaglia, o sui ruoli specifici assegnati ai diversi reparti. 
In mancanza di informazioni,
            possiamo ritenere verosimile che non vi fossero stati cambiamenti di rilievo dall’epoca
            di Costantino e Giuliano; ovvero, che l’esercito romano-orientale della fine del IV e
            della prima metà del V secolo continuasse a combattere come avevano fatto le legioni a
            Strasburgo, basandosi sulla solidità difensiva della fanteria e sulla forza d’urto di
            elementi scelti di cavalleria corazzata per risolvere aggressivamente situazioni
            difficili. Era da circa due secoli e mezzo, del resto, che la fanteria pesante delle
            legioni stava gradualmente perdendo la sua vocazione offensiva (come testimonia il
            frammento di Arriano sullo Schieramento contro gli Alani): dopo
            Adrianopoli questa tendenza non poteva che accentuarsi, anche per la necessità di
            utilizzare in gran numero reclute poco addestrate. L’abbandono del
                pilum, il giavellotto – principale arma
                offensiva dei legionari romani – e il
            progressivo ritorno alla lancia da urto, o per meglio dire da
                arresto, si spiega anche così: chiunque può imparare in pochi
            giorni a maneggiare una picca insieme ai suoi commilitoni, mentre scagliare
            efficacemente un giavellotto è compito molto più complesso, che richiede un esercizio
            continuo. 
L’esercito della Nuova Roma tra la
            fine del IV e l’inizio del VI secolo – l’esercito della prima età bizantina – era
            costituito dunque da una numerosa fanteria di qualità inferiore rispetto al passato,
            armata in maniera più semplice e destinata a compiti essenzialmente difensivi,
            affiancata da unità di «specialisti» (soprattutto arcieri, a
            piedi e a cavallo) e da reparti di cavalleria pesante, costosi in termini sia di
            addestramento sia di armamento, e quindi utilizzati con parsimonia, in particolare per
            risolvere con azioni offensive le crisi più gravi. Accanto alle truppe propriamente
            «romane» vi erano poi contingenti di foederati – comunità di
            stranieri legate al governo imperiale da un trattato (foedus) che
            prevedeva, di norma, il diritto di stanziarsi in una regione ben definita e il pagamento
            di un sussidio annuale in cambio dell’aiuto militare – e reparti di veri e propri
            mercenari, reclutati tra popolazioni particolarmente bellicose come gli unni, o
            specializzate in forme particolari di combattimento, come i sarmati (cavalleria pesante
            corazzata), i numidi (cavalleggeri), gli arabi (fanteria montata). 
Il V secolo è molto mal documentato
            – i principali storiografi dell’epoca, colpevoli di essere gli ultimi rappresentanti del
            paganesimo morente, non vennero giudicati degni di essere tramandati alla posterità
            dagli eruditi bizantini – ma è evidente che dal punto di vista militare ebbe grande
            importanza lo scontro con gli eserciti unni di Rua (dal 422) e soprattutto di Attila (in
            guerra con l’impero dal 441, anno della conquista della piazzaforte di Singidunum,
            attuale Belgrado). Già Ammiano Marcellino aveva descritto la spaventosa e assoluta
            alterità di questi cavalieri delle steppe, che al contrario dei barbari germanici
            sembravano non avere il minimo interesse nell’acquisire elementi della civiltà e della
            cultura romane; ora la loro eccezionale efficacia in combattimento diventava al tempo
            stesso un pericolo mortale per la sopravvivenza della res publica
            cristiana e uno stimolo per trovare nuove soluzioni alla difesa dell’impero.
            L’espansione del regno unno venne contenuta soprattutto con mezzi diplomatici e col
            pagamento di tributi; uno strumento indiretto di pacificazione, dopo la morte improvvisa
            di Attila (453) e la crisi del suo dominio, fu l’arruolamento di numerosi mercenari, che
            prestarono servizio in unità autonome ed etnicamente omogenee, capaci comunque di
            esercitare un notevole influsso sull’evoluzione dell’esercito romano nel secolo
            successivo. 
È una trasformazione impossibile da
            ricostruire nei particolari per mancanza di fonti affidabili. Ma quello che appare
            davanti ai nostri occhi nella prima metà del VI secolo è un quadro decisamente mutato
            rispetto a circa un secolo e mezzo prima. La pagina iniziale dell’opera di Procopio
            dedicata alle guerre combattute durante il regno di Giustiniano (527-565) è una prova
            esplicita della trasformazione in atto: lo storico infatti si
            dedica con grande impegno – contro i tradizionalisti che continuavano a considerare
            soltanto la fanteria pesante la vera «regina delle battaglie» – all’appassionata difesa
            dei nuovi arcieri a cavallo imperiali, gli hippotoxòtai che «vanno
            in battaglia indossando la corazza e protetti da schinieri fino al ginocchio. Al loro
            fianco destro pende la faretra e a quello sinistro la spada. Alcuni portano una lancia e
            sulle spalle un piccolo scudo, privo di impugnatura, ma che tuttavia ripara il viso e il
            collo. Per di più cavalcano benissimo e sono anche capaci, facendo voltare rapidamente
            il cavallo, di lanciare senza difficoltà i dardi da ambedue le parti e di inseguire i
            nemici colpendoli mentre fuggono» (1977, Bell. pers. I, 1, 12-13;
            Breccia 2004b, 74-75). 
Queste truppe scelte, in grado di
            utilizzare armi e tattiche diverse, erano il risultato di almeno mezzo secolo di
            contatto con gli Unni: senza poter rivaleggiare con loro nello scoccare frecce dalla
            sella – bisognava esserci praticamente nati, a cavallo, per sviluppare capacità simili –
            gli hippotoxòtai descritti da Procopio si erano abituati a
            utilizzare l’arco per aprire il combattimento, prima di ricorrere a lancia e spada, o
            per tenere a distanza il nemico, o ancora per infliggergli perdite durante una manovra
            di ripiegamento. Grazie alla loro superiore disciplina i reparti imperiali acquisirono
            così una notevole duttilità tattica, dimostrandosi capaci – agli ordini di generali come
            Belisario e Narsete – di affrontare con maggior successo che in passato i tradizionali
            nemici germanici e sassanidi. 
Gli eserciti di Giustiniano
            sbaragliarono i Vandali in Africa settentrionale (533-534), e riuscirono poi a
            sconfiggere, dopo una lunga lotta, i goti in Italia (535-552). Belisario impiegò
            contemporaneamente, sullo stesso campo di battaglia, sia unità etniche di arcieri a
            cavallo unni sia gli hippotoxòtai romani (battaglia di Dara, 530);
            anche Narsete seppe utilizzare con grande abilità i diversi contingenti integrati nella
            sua armata, con cui inflisse le definitive sconfitte ai goti di Totila e dell’ultimo re
            Teia (battaglia di Tagina, 552, e del mons Lactarius, 553). 
La compresenza di reparti
            eterogenei nelle file dello stesso esercito, con armi e «specialità» proprie, dimostra
            da parte di chi li recluta, li organizza e li impiega in guerra non solo la
            consapevolezza dell’esistenza di modi diversi di combattere, ma anche la capacità di
            adottare di volta in volta la tattica più adatta alla situazione contingente. L’arte
            della guerra di Roma antica era basata sul tentativo di imporre
            al nemico lo scontro frontale in campo aperto, risolto a proprio vantaggio grazie
            all’eccezionale efficienza della fanteria pesante legionaria; le rare sconfitte (Carre,
            Teutoburgo, Abritto) erano state causate proprio dal fatto che gli avversari avevano
            saputo evitare la battaglia campale «regolare», usando lo spazio come arma o sfruttando
            le caratteristiche del terreno per trasformare lo scontro in una gigantesca imboscata. 
Nel VI secolo, a Costantinopoli, ci
            si rese conto che i giorni del dominio incontrastato delle legioni appartenevano ormai
            al passato, ed era necessario quindi abbandonare la tradizionale impostazione romana.
            L’undicesimo libro dello Strategikon, manuale di arte militare
            attribuito all’imperatore Maurizio (582-602), è dedicato per intero al problema di
            «adattarsi al nemico», ovvero scegliere di volta in volta la tattica più adatta per
            sfruttare i punti deboli dei diversi avversari dell’impero. Con i «popoli biondi», i
            barbari di stirpe germanica, bisognava evitare lo scontro frontale e temporeggiare:
            «sono travolgenti, ma incostanti e facili a scoraggiarsi di fronte alle prime
            difficoltà». Coi persiani, al contrario, «caricare a fondo è una tattica che dà buoni
            risultati, perché sono inclini a fuggire rapidamente e non sanno come operare una
            conversione improvvisa, come fanno i popoli scitici» (Strat. 11.1);
            e così via. 
Nello
                Strategikon non rimane traccia del tradizionale «complesso di
            superiorità» romano nei confronti del nemico. Non si accenna più al tentativo di imporre
            sempre e comunque quello che Tito Livio aveva definito bellum
                iustum, ovvero lo scontro frontale risolutivo, ma si dedica invece la
            massima attenzione a individuare i punti deboli di ogni avversario, invitando il
            comandante a cercare sempre di sfruttarli a proprio vantaggio, ricorrendo con
            spregiudicatezza a ogni mezzo disponibile. L’etica cristiana accompagna questa
            trasformazione: la guerra non viene più considerata come un orizzonte privilegiato in
            cui esercitare la virtus, ma come una dura e crudele necessità. La
            si deve combattere per proteggere la res publica, questo è
            inevitabile: il compito del sovrano e dei suoi generali è vincerla limitando il più
            possibile non soltanto i rischi, come si era sempre fatto, ma l’uso della violenza. Come
            si legge nei testi bizantini, «solo i barbari combattono perché amano spargere il sangue
            di altri uomini». 
La nuova impostazione testimoniata
            dallo Strategikon è frutto di un’epoca di crisi, che divenne
            drammatica all’inizio del VII secolo. Difficoltà economiche e
            sociali interne portarono infatti l’impero sull’orlo della dissoluzione: dopo
            l’usurpazione di Foca (602-610) gli Slavi occuparono quasi per intero la penisola
            balcanica, mentre i Persiani travolsero le difese orientali, conquistando Gerusalemme
            (614) e Alessandria (619), per poi giungere in vista della stessa Costantinopoli. Il
            pericolo venne superato grazie alle non comuni capacità di Eraclio (610-641), che riuscì
            a sconfiggere i vecchi nemici sassanidi e a rovesciare la situazione utilizzando
            audacemente gli stessi strumenti bellici dei sovrani del VI secolo. Del sistema creato
            da Teodosio I e delle armate di Giustiniano non restava però quasi più nulla:
            l’imperatore Maurizio era già stato costretto a prendere provvedimenti per riorganizzare
            la difesa periferica, istituendo in Occidente gli esarcati di Roma
            e Cartagine, province semiautonome affidate a un generale esperto, che per la prima
            volta riuniva nelle proprie mani autorità civile e comando militare. Eraclio – figlio
                dell’esarca di Cartagine – si stava probabilmente accingendo a
            estendere il modello alla zona siro-palestinese quando l’invasione araba, del tutto
            imprevista, sconvolse i suoi piani, cambiando per sempre la situazione geopolitica e
            strategica del mondo mediterraneo nello spazio di soli cinque anni (636-641). 

2. Il nuovo
            esercito bizantino (VII-XI secolo) 



Il periodo che va dalla morte di
            Eraclio (641) a quella di Leone III (741) vide la seconda, grande trasformazione del
            sistema militare della Nuova Roma. Il territorio controllato dal governo di
            Costantinopoli era ridotto ormai alla sola Asia Minore e alla parte meridionale della
            penisola balcanica; per difendere queste regioni, e in particolare la Cappadocia che
            costituiva il cuore della residua potenza militare ed economica dell’impero, i sovrani
            della dinastia di Eraclio decisero di insediare i «corpi d’armata»
                (themata) ancora efficienti nelle zone di confine, mentre nella
            capitale venne mantenuto solo un piccolo nucleo di reggimenti scelti
                (tagmata). 
Il nuovo esercito imperiale
            dell’epoca medio-bizantina (VII-XI secolo) venne dunque riorganizzato sulla base di una
            netta distinzione fra le truppe regionali dei themata e la riserva
            centrale dei tagmata. Le differenze principali tra questi reparti
            consistevano nel tipo di retribuzione e nella catena di comando:
            i soldati (stratiotai) dei
                themata, infatti, ricevevano come base del loro compenso un
            appezzamento di terra destinato a produrre il reddito necessario non solo a sostentare
            la loro famiglia, ma a permettere al titolare del «fondo militare» di armarsi,
            addestrarsi e combattere agli ordini dello strategòs, il generale
            comandante del «corpo d’armata» e responsabile dell’amministrazione della regione presso
            la quale era insediato; i soldati dei tagmata, al contrario, erano
            pagati in denaro (come nei secoli precedenti), e combattevano ciascuno agli ordini di un
            ufficiale, che rispondeva direttamente al sovrano. Il domestikòs
            delle scholai, ovvero il comandante del reggimento più
            prestigioso della guardia imperiale, che contava tra VIII e X secolo circa 4.000
            effettivi, aveva spesso la responsabilità di guidare l’intero esercito in occasione
            delle campagne maggiori, quando i tagmata venivano inviati a
            sostegno delle truppe regionali. 
I primi grandi
                themata vennero formati nella seconda metà del VII secolo per
            proteggere l’Asia Minore, divenuta ormai il campo di battaglia decisivo nella lotta tra
            l’impero e gli Arabi. Il vecchio esercito regionale del magister militum per
                Orientem venne insediato in Cappadocia e diede nome al
                thema «degli Anatolici» (ovvero degli
                Orientales), con una forza di circa 18.000 uomini; le truppe
            già di stanza in Tracia vennero trasferite in Asia Minore occidentale
                (thema dei Tracesi, circa 15.000 uomini), mentre l’armata
            regionale di Armenia, creata durante il regno di Giustiniano, rimase nella parte
            nordorientale dell’Asia Minore come thema degli Armeniaci
            (anch’esso in origine con circa 15.000 effettivi). Alle loro spalle, nella zona degli
            Stretti, venne formato il thema degli Opsiciani (dal termine latino
                obsequium, che indicava l’atto di presentare le armi per
            salutare il sovrano), utilizzando gli effettivi superstiti delle armate
                praesentales (Costantino Porfirogenito 1952, I-IV, 59-69;
            Treadgold 1995, 21-23). Il tipico stratiota delle forze regionali
            era un cavaliere specializzato nella guerra di movimento, discendente diretto degli
                hippotoxòtai del VI secolo; dei themata
            facevano parte anche nutriti contingenti di fanteria, sia leggera – armata
            con archi, fionde, giavellotti – sia pesante, destinata alla difesa di posizioni fisse
            ed equipaggiata con lancia e spada. Gli uomini dei tagmata erano
            invece per la maggior parte cavalieri dotati di armi difensive pesanti, più efficaci nel
            combattimento ravvicinato in campo aperto: per questo avevano bisogno di addestrarsi in
            modo diverso, ed erano utilizzati quasi esclusivamente in operazioni militari che
            potessero condurre allo scontro con un esercito nemico,
            piuttosto che nel contrasto a bande di incursori e razziatori. 
Il sistema dei corpi d’armata
                regionali venne esteso per gradi anche alla penisola balcanica,
            mentre i themata originari di Cappadocia furono suddivisi in
            circoscrizioni minori – anche per evitare che un singolo strategòs
            accentrasse nelle proprie mani una forza eccessiva, diventando una potenziale minaccia
            per il governo centrale – ma rispettando gli stessi principi (distribuzione delle terre
            demaniali come fonte di sostentamento, accentramento del potere civile e militare nelle
            mani dello strategòs). Per circa tre secoli l’esercito imperiale
            così riorganizzato riuscì ad assolvere i suoi compiti strategici sui due fronti
            principali con un certo successo: nei Balcani la lotta si prolungò con alterne vicende
            tra il Danubio e la Tracia per contenere l’espansione del regno bulgaro, mentre in
            Oriente le forze dei themata condussero una lunga serie di campagne
            «a bassa intensità» contro gli eserciti messi in campo dagli emiri arabi di Siria e
            Mesopotamia, e furono in grado di mantenere un fragile equilibrio alla frontiera
            anatolica, lungo la catena montuosa del Tauro e nell’alta valle dell’Eufrate,
            proteggendo il cuore dell’impero. Con la fine del califfato omayyade (750) la spinta
            espansionistica araba verso Costantinopoli si ridusse notevolmente, e non vi furono più
            tentativi di conquista da parte degli eserciti islamici: dopo una lunga fase di
            sostanziale equilibrio, durata fino alla metà del X secolo, ai sovrani della Nuova Roma
            si aprirono finalmente nuove prospettive strategiche. 

3. Apogeo e
            crisi dell’esercito romano-orientale (X-XIII secolo) 



Con una serie di brillanti
            campagne, condotte da Niceforo II Foca (963-969), Giovanni I Zimisce (969-976) e Basilio
            II (976-1025), l’impero romano d’Oriente riuscì a recuperare una parte dei territori
            perduti (Antiochia venne riconquistata nel 968) e a imporsi come la potenza dominante
            del Mediterraneo orientale. Strumento principale di questa effimera ma gloriosa
                «reconquista bizantina» furono le truppe scelte dei
                tagmata imperiali, splendidamente armati e addestrati per la
            guerra offensiva; ai reggimenti già esistenti Niceforo II aggiunse dei reparti di
            lancieri corazzati dotati di armatura lamellare completa
            (klibanion, da cui il termine klibanophoroi
            con cui sono indicati nelle fonti coeve), e di protezione
            integrale anche per la loro cavalcatura, e a loro vantaggio ordinò l’assegnazione di
            fondi militari del valore di 16 libbre d’oro, ovvero quattro volte di più del valore di
            quelli dati in usufrutto da tre secoli ai cavalieri dei themata, e
            circa trenta volte l’ammontare della terra posseduta da un piccolo proprietario
            dell’epoca. 
Lo sforzo militare compiuto per più
            generazioni, nonostante gli innegabili successi ottenuti in Siria, nella penisola
            balcanica e persino in Italia meridionale, aveva messo in seria difficoltà l’economia
            dell’impero; alla morte di Basilio II, quando a Costantinopoli ci si illuse di aver
            sconfitto i principali nemici e aver garantito la sicurezza delle frontiere, sembrò
            quindi logico tagliare drasticamente le spese destinate a mantenere in efficienza
            l’esercito e la flotta. Il sistema dei themata venne abbandonato,
            fiscalizzando l’obbligo di prestare servizio nelle armate regionali, ovvero richiedendo
            agli stratiotai usufruttuari delle terre militari non più la
            prestazione del servizio armato, ma il pagamento di una tassa sostitutiva in denaro. 
Purtroppo per l’impero, nuovi
            nemici e nuovi eserciti erano alle porte. In Occidente i normanni invasero i
                themata dell’Italia meridionale, conquistando nel 1071 Bari,
            capoluogo provinciale, e preparandosi immediatamente a passare l’Adriatico; nello stesso
            anno, cosa ben più grave, una nuova popolazione seminomade proveniente dalle steppe
            dell’Asia Centrale, i Turchi della tribù di Seljuk, superarono le difese sguarnite
            dell’Alta Mesopotamia e inflissero una decisiva sconfitta all’esercito imperiale guidato
            da Romano IV Diogene nella battaglia di Manzikert (26 agosto 1071). La conquista turca
            del cuore dell’Asia Minore vanificò in partenza qualsiasi tentativo di ripristinare i
            corpi d’armata regionali che avevano protetto le frontiere dell’impero tra la fine del
            VII e il X secolo; gli imperatori della dinastia comnena, al potere dal 1081, non
            poterono far altro che ricorrere in misura sempre più ampia ai mercenari stranieri e
            alle navi della città alleata di Venezia, che fece però pagare a carissimo prezzo il suo
            intervento in Adriatico contro i normanni. 
L’esercito imperiale – a parte i
            mercenari arruolati dagli imperatori, con costi altissimi e conseguenze a volte
            imprevedibili – sopravvisse con numeri sempre più ridotti grazie all’introduzione di un
            nuovo sistema di reclutamento, la pronoia («cura, beneficio»),
            ovvero la concessione da parte del sovrano di un certo numero di rendite fiscali a un
            soggetto disposto a servire come cavaliere. Non è possibile
            rinvenire alcuna parentela con il legame di vassallaggio occidentale, essendo la
                pronoia semplice concessione di una rendita fiscale (da esigere
            direttamente ai contribuenti indicati nel privilegio) senza ulteriori implicazioni
            giuridiche: la sua estensione è discussa, ma servì comunque a fornire al governo di
            Costantinopoli, tra XII e XIV secolo, alcune migliaia di «uomini d’arme» legati da
            interesse personale alla sopravvivenza dell’impero. Dal punto di vista dell’armamento e
            della tattica, dopo l’età delle crociate si accentuò l’importanza della cavalleria
            pesante, con un più diretto influsso dei modelli occidentali rispetto a quelli propri
            della tradizione mediorientale, riconducibili al lontano esempio dei catafratti parti e
            sassanidi; ma la capacità del governo di Costantinopoli di mantenere un esercito
            permanente e centralizzato divenne sempre più scarsa. Come in altri campi – fiscale,
            amministrativo, giuridico – dal palazzo imperiale ci si doveva rassegnare a delegare
            l’esercizio dell’autorità sovrana ai potentati locali, scelti come responsabili della
            raccolta delle tasse e dell’organizzazione di nuove unità militari, dette
                allagia, organizzate su base locale e a loro spese. I limiti e
            i problemi di un simile sistema sono evidenti: questi ultimi «reggimenti» bizantini
            erano in sostanza dei piccoli eserciti privati, che combattevano (quando combattevano)
            agli ordini e per conto del proprio comandante, e solo di rado partecipavano a uno
            sforzo comune in difesa di quel che restava dell’impero della Nuova Roma.
                 

4. Gli
            arabi (VII-XI secolo) 



I successi militari dei beduini,
            uniti dal 630 circa sotto gli stendardi del Profeta, rappresentano da sempre un motivo
            di stupore per gli storici: nello spazio di una generazione, infatti, i loro eserciti –
            non più numerosi né provvisti di armi più efficaci di quelle degli avversari, e
            inizialmente reclutati fra tribù fino ad allora insignificanti dal punto di vista della
            potenza e dell’organizzazione militare – furono in grado di sconfiggere le armate di due
            grandi imperi, alterando per sempre la situazione geopolitica di
            Asia e Africa, e per molti secoli quella della stessa Europa cristiana. 
Si è favoleggiato di inarrestabili
            cavalieri del deserto, ma gli arabi della conquista combattevano perlopiù a piedi; di
            arcieri micidiali, ma utilizzavano soprattutto spade, lance e
            mazze; di grandi armate, mentre si trattava di contingenti numericamente piuttosto
            limitati. In realtà, i motivi «terreni» delle loro vittorie sono molti e concomitanti:
            ebbero la fortuna di attaccare la Nuova Roma e la Persia sassanide in un momento di
            grave debolezza, dopo che entrambi gli imperi si erano dissanguati in una guerra durata
            più di vent’anni; si avvantaggiarono, soprattutto in Egitto, della scarsa popolarità del
            governo di Costantinopoli, dovuta al conflitto religioso tra ortodossi e monofisiti;
            godettero infine del vantaggio psicologico costituito dall’assoluta imprevedibilità
            della loro espansione, e questo non solo perché colsero di sorpresa le difese romane e
            persiane, ma perché le stesse popolazioni aggredite, una volta sconfitte le armate che
            avrebbero dovuto difenderle, offrirono scarsa resistenza. Era abbastanza logico, del
            resto, pensare a una tempesta passeggera, simile alle incursioni di altri nomadi del
            passato: meglio aprire le porte, pagare un tributo e aspettare che nel giro di qualche
            anno il deserto tornasse a inghiottire quelle bande di razziatori, piuttosto che
            rischiare la vita e i beni in una difesa a oltranza (Kaegi 1992). 
Ma i razziatori arabi, questa
            volta, erano arrivati per restare. La disfatta dell’esercito romano-orientale sullo
            Yarmuk è dell’agosto 636; nel 638 venne conquistata Gerusalemme, nel 642 Alessandria,
            circa cinque anni dopo Cartagine (il cui ultimo vescovo cristiano è ricordato nel 645/6)
            e l’intera Africa settentrionale. Costantinopoli fu attaccata una prima volta nel 674,
            ma riuscì a resistere grazie alla solidità delle fortificazioni, alla superiorità della
            flotta e all’uso del micidiale «fuoco greco» (naphtha in greco,
                naft in arabo), una miscela segreta e altamente infiammabile di
            petrolio e zolfo che veniva lanciata con speciali sifoni sulle navi e sulle truppe
            avversarie. Nel 711 gli arabi passarono il braccio di mare dominato dal promontorio che
            porta ancora il nome del loro capo (djebel-al-Tariq, [image: ], «il monte di Tariq», Gibilterra), e nel giro di un paio d’anni
            occuparono praticamente l’intera penisola iberica. In Oriente solo la capitale
            dell’impero restava un baluardo insuperabile per la loro espansione, proteggendo i
            Balcani e cambiando così la storia d’Europa, mentre in Occidente furono i franchi a
            fermare l’altro braccio della tenaglia islamica a Poitiers (ottobre 732), dove Carlo
            Martello sconfisse una spedizione di incursori arabi provenienti da oltre i Pirenei.
            L’importanza militare di questa battaglia è stata enfatizzata oltre misura, ma la sua
            importanza simbolica fu notevolissima, e le trasformazioni degli
            ordinamenti militari del regno franco, se non causate certo rese più urgenti dalla
            minaccia islamica, segnarono l’inizio della nuova civiltà feudale e cavalleresca. 
I primi eserciti arabi erano
            espressione di un modo di combattere piuttosto primitivo: bande di razziatori seminomadi
            organizzate in maniera approssimativa. Ogni singolo contingente tribale seguiva le
            istruzioni del proprio capo e il suo esempio in battaglia; la tattica fondamentale era
            quella della razzia, ovvero dell’incursione rapida in profondità,
            seguita da un altrettanto rapido ripiegamento. Si combatteva solo quando necessario,
            ovvero quando la rapidità e la sorpresa dell’attacco non erano state sufficienti a
            terrorizzare e mettere in fuga il nemico: allora gli incursori smontavano dai cammelli,
            utilizzati solo come mezzo di trasporto, e impegnavano le forze avversarie prima con
            archi e frecce, poi corpo a corpo con spade, lance e mazze. 
Il punto di forza degli eserciti
            islamici dell’età della conquista (VII secolo) era costituito dall’eccezionale
            resistenza e determinazione dei singoli combattenti, capaci di affrontare condizioni
            ambientali durissime e disposti – nel nome di Dio e a caccia di bottino – a sostenere
            rischi e sacrifici estremi. Tutti i maschi adulti erano, in linea di principio, anche
            combattenti, ma combattenti non professionali, fedeli al proprio clan più che al
            califfo, autorità suprema dell’Islam. A partire dal regno di ‘Abd al-Malik (685-705)
            venne ad assumere un ruolo sempre più rilevante l’ahl al-Sham,
            l’esercito siriano, che divenne una forza regolare di professionisti stipendiata dal
            governo di Damasco, «pilastro del califfato omayyade» (Kennedy 2001, 51). Accanto
                all’ahl al-Sham continuarono a sopravvivere altre «armate
            regionali» in Egitto e Iraq (Basra e Kufa, poi unificate nell’esercito del Khorasan).
            Proprio le forze del Khorasan giocarono una parte decisiva nelle guerre civili che
            segnarono la fine del califfato omayyade e il trionfo della nuova dinastia abbaside, con
            lo spostamento della capitale da Damasco a Baghdad. 
L’arte della guerra islamica
            costituisce un tema di studio complesso e affascinante, di cui non si possono fornire
            qui che pochi ragguagli. L’ideale guerriero dei beduini del deserto era sostanzialmente
            individualistico, molto lontano dalla ferrea disciplina e dalla coesione tipica sia
            della tradizione romana che dei popoli delle steppe; solo grazie alla comune fede
            religiosa i contingenti islamici del VII secolo mostrarono un’imprevista capacità di
            obbedire agli ordini dei loro capi e manovrare sul campo con
            ordine ed efficienza fino ad allora estranee alla tradizione araba. 
Nella fase iniziale non sembra che
            il mondo islamico abbia prodotto una letteratura dedicata all’arte della guerra. Nel
                Catalogo (al-Fihrist) di Ibn al-Nadim, una
            rassegna dei testi arabi disponibili alla fine del X secolo, solo un breve capitolo è
            dedicato ai titoli di argomento militare: vengono menzionate traduzioni dal persiano,
            un’opera originale intitolata Sulla condotta della guerra e l’organizzazione
                dell’esercito composta per il califfo al-Mansur (754-775), un trattato
                Sulla cavalleria (Furusiyya), iniziatore
            di un genere che avrebbe incontrato una grande fortuna nei secoli successivi, e una
            compilazione intitolata Gli stratagemmi
                (al-Hiyal), probabilmente adattamento di un
                corpus bizantino, commissionata dal califfo al-Ma’mun
            (813-833). Solo di quest’ultimo testo sopravvive una versione abbreviata in un
            manoscritto conservato a Istanbul; la parte più interessante è quella dedicata alla
            scelta del campo di battaglia e al modo di schierare l’esercito nell’imminenza dello
            scontro, suddiviso in un’ala destra cui viene affidato il ruolo offensivo, un
            contingente centrale (il qalb, o «cuore») destinato a intervenire
            se l’attacco ha successo, e un’ala sinistra con compiti eminentemente difensivi;
            inoltre, se le truppe sono abbastanza numerose, i reparti andrebbero disposti – con
            molta prudenza – in cinque ranghi successivi: una linea principale di combattimento, una
            riserva, un contingente a protezione delle salmerie, un’ulteriore scorta ai carriaggi e
            la retroguardia (Kennedy 2001, 111-114). 
Per quanto sia difficilissimo
            giungere a conclusioni affidabili sulla consistenza degli eserciti islamici, si può
            ritenere che ben difficilmente siano stati numericamente superiori a quelli messi in
            campo dai loro avversari, per ragioni sia logistiche sia organizzative: armate di poche
            migliaia di effettivi dovevano essere la norma nel caso di spedizioni minori; nel caso
            di vere e proprie guerre di conquista i numeri potevano aumentare considerevolmente,
            come è ovvio, ma la cifra di 120.000 uomini fornita dallo storico al-Masudi per
            l’attacco a Costantinopoli del 717 è considerata un caso eccezionale dallo stesso
            erudito autore. Il reclutamento su base tribale, tipico ancora del periodo omayyade,
            venne sostituito con una più razionale forma di leva territoriale; sotto la dinastia
            abbaside aumentò gradualmente l’importanza dei soldati-schiavi
                (ghulam o mamluk) che divennero col tempo
            l’elemento professionale dominante delle armate islamiche. Tra la
            fine del VII e l’XI secolo gli eserciti del califfato si
            svilupparono dunque sulla base della tradizione propria, senza però trascurare
            l’imitazione di modelli romano-orientali sia nell’armamento che nella tattica.
            L’influsso della cultura militare bizantina è evidente nei testi arabi e testimonia un
            approccio sempre più scientifico all’arte della guerra. Il manuale più antico che sia
            giunto fino a noi risale purtroppo alla seconda metà del XII secolo ed è opera di
            al-Tarsusi, originario della Piccola Armenia, che dedica molta attenzione ai problemi
            tecnici relativi alla produzione di armi difensive e offensive, inclusi i triboli e il
            micidiale naft, il «fuoco greco», efficacissimo nella difesa di
            luoghi fortificati. Per ciò che riguarda schieramento delle truppe e tattica di
            combattimento al-Tarsusi si limita a ripetere nozioni tradizionali: l’esercito continua
            a essere suddiviso in tre parti, con una linea di fanti armati di picche disposta
            davanti agli arcieri e alla cavalleria, in modo «che costituisca per quest’ultima come
            una fortezza protettrice»; l’azione risolutiva è affidata ai cavalieri, che devono
            entrare in azione soltanto dopo che reparti armati alla leggera e arcieri abbiano
            «ammorbidito» e possibilmente scompaginato il nemico; infine, «quando i cavalieri
            rientrano dalla loro carica, e rifluiscono verso il luogo da cui sono partiti, i fanti
            allo stesso modo riprendono la propria posizione originaria, e gli uni si riconnettono
            agli altri come i mattoni di un edificio» (Cahen 1947-48, 148). 
Qualcosa di più troviamo nel breve
            trattato militare di ‘Ali ibn Abi Bakr al-Harawi – consigliere del sovrano ayyubide
            al-Zahir Ghazi (1172-1215), figlio del Saladino – che raccomanda di «tendere trappole e
            approntare imboscate», diffondere false notizie, seminare discordia nel campo avverso,
            scegliere subordinati esperti e mantenere la disciplina fra le truppe; durante il
            combattimento gli uomini «devono avere un atteggiamento dignitoso, osservare le regole
            del coraggio ed essere risoluti nel primo scontro», che spesso risulta decisivo.
            Rispettando la tattica tradizionale, la cavalleria araba «deve essere preceduta dai
            fanti, dagli arcieri, dai balestrieri, dai lanciatori di giavellotti e dai portatori di
            picche»: ovvero, deve intervenire in battaglia contrattaccando il nemico, provocato
            dalle truppe leggere, e in caso di bisogno deve essere pronta a ripiegare alle spalle
            della fanteria pesante schierata in linea (al-Harawi 2013, 67-75). 
L’arte della guerra dell’epoca, nel
            caso di uno scontro in campo aperto, si focalizza sulla cura da dedicare a mantenere
            l’ordine dello schieramento, in modo da preservarne la forza
            d’urto per il momento decisivo. Pur conservando alcune
            caratteristiche peculiari – come l’impiego di contingenti di cavalleria leggera con
            importanti funzioni tattiche non solo nelle fasi che precedono e seguono la battaglia, o
            la presenza di numerosi distaccamenti di arcieri in tutti i contingenti mobilitati –
            dopo il X secolo sembrano esserci notevoli punti di contatto tra il modo di combattere
            degli eserciti islamici e dei loro avversari cristiani. Stavano però per comparire sulla
            scena altri invasori provenienti dalle steppe del Caspio, che avrebbero finito per
            imporre la loro superiorità militare in una regione vastissima tra Asia e Europa,
            fondando un nuovo impero. 

5. I
            «signori degli orizzonti» 



I turchi giunsero ad affacciarsi
            sulle rive del Mediterraneo nel corso dell’XI secolo. I primi ad affermarsi, sull’onda
            di una nuova invasione di tribù nomadi provenienti dall’Asia Centrale, furono i
            Selgiuchidi, che prendevano nome da Seljuk, bey («signore») di una
            delle nove tribù che formavano il dominio degli Oghuz in Transoxiana, la regione a est
            del Caspio corrispondente grossomodo all’attuale Uzbekistan. Guidati da Tughrilbeg (o
            Toghrul Beg, 1038-1063, nipote di Seljuk), i Selgiuchidi invasero dalla Persia le terre
            degli Abbasidi, conquistando la capitale Baghdad nel 1055. Per motivi religiosi
            Tughrilbeg scelse di mantenere in vita il califfato, ricevendo dal sovrano abbaside
            al-Qa’im il titolo di «sultano» («colui che detiene il potere»), a lui conferito per la
            prima volta nel 1058; pochi anni dopo, il nipote e successore Alp Arslan (1063-1072)
            sconfisse l’imperatore bizantino Romano IV Diogene a Manzikert ed estese il proprio
            dominio su un territorio che andava dalle coste del Mediterraneo al Caspio,
            proclamandosi comunque difensore del califfato sunnita. Lo stato dei «Grandi
            Selgiuchidi» ebbe vita relativamente breve, dilaniato da lotte intestine già alla fine
            dell’XI secolo, e assorbito dall’avanzata dei Khwarezmchah (i signori dell’impero
            corasmio, che arrivarono a controllare buona parte dell’Asia Centrale, la Persia e
            l’alta Mesopotamia prima di essere a loro volta debellati dai mongoli di Gengis Khan)
            alla fine del XII; ma i turchi avevano ormai messo radici in Asia Minore e nel XIV
            secolo un altro gruppo tribale iniziò a espandersi nel cuore della penisola sotto la
            guida di Osman (c. 1302-1324), che diede nome alla nuova
            dinastia. Con il figlio Orhan (1326-1362) il dominio ottomano si
            affermò a spese delle declinanti potenze dell’area, dando vita nello spazio di un secolo
            a un impero destinato a durare fino alla prima guerra mondiale, e a uno stato turco con
            capitale Costantinopoli vivo ancora oggi. 
Dal punto di vista militare, i
            turchi godevano inizialmente sia dei vantaggi sia dei limiti delle popolazioni
            seminomadi dell’Asia Centrale: grandi cavalieri, disciplinati e preparati ad affrontare
            privazioni di ogni genere durante una campagna militare, erano formidabili nelle razzie
            a lungo raggio, molto meno nella conquista di posizioni fortificate, nel controllo del
            territorio, nel mantenimento del dominio. Il contatto con la civiltà abbaside e con
            quella romano-orientale trasformò rapidamente le abitudini e il carattere dei turchi,
            che alla fine dell’XI secolo avevano ormai abbandonato le consuetudini dei popoli delle
            steppe. I Grandi Selgiuchidi (1038-1194) organizzarono il proprio esercito in maniera
            affine a quella degli Abbassidi, facendo ricorso a un nucleo scelto di
                ghulam – ex prigionieri di guerra convertiti e trasformati in
            soldati di professione, stipendiati dall’autorità sovrana – attorno ai quali reclutavano
            al bisogno un numero più o meno vasto di cavalleggeri tribali, fanti e arcieri. I
                ghulam erano la forza d’urto da utilizzare in battaglia,
            pesantemente armati e addestrati a tattiche di combattimento diverse da quelle
            tradizionali dei popoli della steppa, mentre i guerrieri turchi veri e propri
            continuavano a svolgere i compiti tipici della cavalleria leggera e degli arcieri a
            cavallo. 
Dopo la parentesi dell’invasione
            mongola, all’inizio del XIV secolo Osman e suo figlio Orhan ampliarono il proprio
            dominio anatolico contando soprattutto sulla fedeltà dei contingenti tribali turchi
            comandati dai loro bey. Solo con la conquista della città bizantina
            di Bursa (1324) si ebbe una prima trasformazione nell’organizzazione militare ottomana,
            anch’essa su imitazione di modelli bizantini già recepiti dagli arabi e dai Selgiuchidi
            nei secoli precedenti: da quel momento, infatti, l’esercito appare diviso in due entità
            ben distinte, i «cavalieri» (spahi, o sipahi,
            dalla parola persiana che significa «soldato»), che ricevevano dal sovrano un
            appezzamento di terra (timar) come compenso del servizio militare,
            e i maasli che ricevevano una paga regolare (Nicolle 1998, 149). 
Per bilanciare il potere e
            l’inaffidabilità delle truppe territoriali, fin dal 1326 – secondo la tradizione
            ottomana – Orhan ampliò il contingente di mercenari, reclutato in larga misura tra
            cristiani della penisola balcanica e diviso in fanti
                (yaya) e cavalieri (müsellems); soltanto
            suo figlio Murad I (1362-1389) decise di fare un ulteriore passo avanti verso la
            creazione di un esercito permanente e formò il cosiddetto Kapikulu
            (corpo dei «servi della Porta»), le cui unità di fanteria furono designate
            come yeni ceri («nuove truppe», da cui il nostro giannizzeri). I
            soldati del Kapikulu vennero reclutati inizialmente tra i
            prigionieri di guerra, abbondantissimi nel XIV secolo, perlopiù cristiani convertiti
            all’Islam; solo a partire dal 1438 fu necessario indire una sorta di leva
                (devsirme) a base territoriale tra i sudditi dell’impero. I
            reparti più prestigiosi del Kapikulu erano i sei reggimenti di
            cavalleria di palazzo (gureba), i cui membri vennero sempre più
            spesso ricompensati con dei timar, anche per limitare il potere
            degli irrequieti spahi provinciali; ambitissimo era il servizio nel
            reggimento dei silahdar, «i guardiani delle armi», guardia del
            corpo del sultano. Fin dal regno di Murad II (1421-1451) venne aggregato al
                Kapikulu un reggimento di artiglieria (topçu
                okagi); dopo il 1453, all’indomani della conquista di Costantinopoli, suo
            figlio Mehmet II gli affiancò uno speciale reparto destinato al trasporto dei cannoni
                (top arabaçilari), che impiegava sia carriaggi speciali sia
            barconi a fondo piatto adatti a risalire i fiumi. 
Nel tardo XV secolo gli Ottomani
            potevano mobilitare una forza moderna, efficiente e ben addestrata di oltre 100.000
            uomini. Il loro esercito si schierava nella tradizionale formazione a mezzaluna, con la
            guardia del sultano al centro, assieme all’artiglieria, affiancata dalle unità del
                Kapikulu, mentre migliaia e migliaia di cavalieri
                spahi si disponevano sulle ali, ampliando il fronte di
            battaglia e minacciando il nemico di accerchiamento. Grazie alla mirabile fusione di
            tradizioni militari proprie dei popoli delle steppe, spirito religioso dei
                ghazi islamici, capacità organizzativa di lontana ascendenza
            imperiale e innovazioni tecnologiche, i «signori degli orizzonti» – i sultani che
            avevano posto fine alla storia millenaria della Nuova Roma – possedevano uno strumento
            militare senza pari, e si preparavano a sfidare la cristianità europea. 
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III.

Guerra ed eserciti nell’Italia medievale
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1. Guerre ed
            eserciti in Italia nell’alto Medioevo 



1.1.
                Fanti, cavalieri e fortezze nella guerra greco-gotica 



Il ponte salario di Roma, a suo
                tempo distrutto «dal nefandissimo tiranno Totila», fu ricostruito nel 565 – dice
                l’iscrizione celebrativa – dal «gloriosissimo Narsete» dopo avere sconfitto «con
                mirabile celerità» i re dei goti (CIL, VI, 1886, n. 1199) ma, al di là della
                rapidità delle sue vittorie, noi sappiamo (e certo anche i romani sapevano) che in
                realtà gli eserciti bizantini per riuscire a «rigidas Gothorum subdere mentes»
                avevano dovuto combattere una durissima guerra durata ben diciotto anni; a essa, per
                giunta, presto seguirono in Italia i non meno gravi turbamenti provocati
                dall’invasione longobarda così che le enormi devastazioni avvenute in quel periodo,
                sommandosi allo stato di depressione economica e ai mutamenti climatici che da
                secoli affliggevano l’impero romano, avrebbero segnato «l’inizio del Medioevo
                politico, sociale, economico e culturale della penisola» (Capitani 1986, 32-38). 
Non solo, infatti, «nessun’altra
                parte dell’Europa e del Mediterraneo fu così bruscamente abbattuta dalla guerra»
                (Wickham 2009, 62-64, 514), ma proprio gli avvenimenti verificatisi fra la metà e la
                fine del V secolo provocarono la frammentazione dell’Italia che tale rimase poi per
                quindici secoli. Non è scorretto affermare, inoltre, che quegli anni in un certo
                senso segnarono nella penisola anche l’inizio del Medioevo «militare», poiché la
                lunga contesa fra goti e bizantini anticipò procedimenti, tattiche
                ed espedienti, come la crescente importanza dei luoghi
                fortificati e la supremazia del combattente a cavallo, che caratterizzarono le
                guerre anche nei secoli successivi. 
Un conteggio sistematico degli
                assedi avvenuti negli anni dal 400 all’800 nell’area bizantino-islamica e
                nell’Occidente europeo vede il loro numero passare dai 50 del V secolo ai ben 252
                del VI (Ree Petersen 2013). Tali dati certo dipendono, oltre che dal moltiplicarsi
                degli eventi bellici, anche dalla maggiore o minore presenza di fonti che li hanno
                registrati, e tra di esse particolare importanza assume il circostanziato racconto
                delle guerre del suo tempo lasciato da Procopio di Cesarea. Egli mette in evidenza
                che gran parte del quasi ventennale conflitto greco-gotico si risolse in Italia
                nell’attacco e nella difesa di numerosi luoghi fortificati mentre, per converso, la
                potenza militare dei goti fu infine annientata in due importanti battaglie in campo
                aperto. 
La prevalenza della guerra di
                posizione su quella di movimento si dovette in parte anche al diverso modo di
                operare dei due comandanti in capo: nella prima fase della guerra Belisario
                procedette infatti con grande prudenza occupando sistematicamente ogni centro
                fortificato, e solo quando la condotta delle operazioni passò a Narsete questi
                preferì, con maggiore spregiudicatezza, aggirare gli ostacoli per ricercare lo
                scontro risolutivo (Ravegnani 2004, 101-118), ma nell’ultima fase del conflitto
                anch’egli dovette fare i conti con l’estrema, prolungata resistenza che i goti
                condussero nei luoghi forti. 
Costoro avevano assimilato molte
                delle tecniche militari romane e dimenticato gran parte delle tradizioni guerriere
                del mondo delle steppe dal quale provenivano: più che sulla tattica del cavaliere
                leggero, abile nell’uso dell’arco, essi contavano sul cavaliere pesante armato di
                lancia e spesso anche di spada e di scudo; Totila infatti, nell’imminenza della
                battaglia di Tagina, ordinò ai suoi di servirsi soltanto delle
                lance (Procopio di Cesarea 1977, c. VIII, 32) e si è giustamente osservato che, a
                ben vedere, «gli eserciti bizantini di Belisario e Narsete, in quanto composti in
                gran parte di mercenari unni, erano più “scitici” di quello goto». Dai romani i goti
                avevano assimilato anche le tecniche di assedio e la capacità di difendere le
                fortificazioni (Pohl 2000a, 106-107) benché nel maneggio dei necessari strumenti la
                loro esperienza non fosse eguagliabile a quella bizantina, come dimostrarono nel 537
                i falliti tentativi operati da Vitige contro le mura di Roma. Ciò nonostante, tanto
                da una parte quanto dall’altra, molti presìdi si arresero
                solo per fame e per sete dopo un lungo blocco. 
I goti resero nondimento palese
                il loro maggiore disagio nei confronti delle cerchie murarie manifestando la
                tendenza a distruggerle con l’illusione di costringere così il nemico a «scendere in
                campo a viso aperto»: Vitige, costretto a ritirarsi da Pesaro e da Fano, avrebbe
                fatto per primo abbattere le mura delle due città «perché i romani non avessero a
                dar noia ai goti rioccupandole», e in seguito Totila si propose di distruggere
                sistematicamente le mura delle città riconquistate perché non divenissero basi per
                gli eserciti nemici. Il proposito fu messo in atto a Benevento, a Napoli e a Roma,
                ma con scarso frutto poiché in alcuni casi egli stesso fu indotto a ricostruire le
                cerchie demolite. I bizantini invece non distruggevano mai le mura delle città di
                cui si impadronivano dando così implicitamente una prova della loro superiorità
                nella guerra d’assedio. 
Il prestigio dell’antica
                fanteria legionaria con la quale Roma aveva conquistato e difeso il suo impero, era
                tale che l’opinione pubblica bizantina faticò ad ammettere l’ormai prevalente
                importanza assunta dal combattente a cavallo. Una certa mentalità arcaizzante
                portava infatti a qualificare il nuovo protagonista delle battaglie soltanto come
                «arciere» così che Procopio di Cesarea, intraprendendo la narrazione delle guerre
                del suo tempo, ritenne necessario illustrare con calore le alte qualità degli
                arcieri montati. 
Non si tratta – egli dice –
                dell’arciere che l’antichità disprezzava perché capace solo di colpire l’avversario
                da lontano senza osare affrontarlo faccia a faccia: il cavaliere moderno indossa la
                corazza ed è protetto da schinieri fino al ginocchio; se il suo fianco destro è
                occupato dalla faretra, da quello sinistro pende la spada e porta inoltre sulle
                spalle una lancia e un piccolo scudo; manovrando con rara maestria la cavalcatura,
                non solo sa lanciare con grande rapidità e precisione le sue frecce letali, ma
                affrontare il nemico e colpirlo mentre fugge (Procopio di Cesarea 1977, I, 1). Esso
                è dunque un formidabile guerriero polivalente perfettamente addestrato, dotato di
                grande mobilità e capace di combattere, oltre che colpendo da lontano con l’arco,
                anche caricando un avversario con la lancia, attaccandolo con la spada e
                difendendosi con lo scudo. 
La tattica di base dei cavalieri
                descritta da Procopio, per quanto si fosse affermata soltanto da poco, era frutto di
                un processo di adeguamento dell’esercito romano iniziato da molto
                tempo (Zuckerman 2007, 165). Dopo la disastrosa sconfitta
                subita contro i Parti nel 53 a.C., per contrastare validamente quegli avversari
                l’organico della legione era stato arricchito da contingenti di cavalieri reclutati
                alla frontiera orientale dell’impero; proprio grazie alla cooperazione tra fanteria
                pesante e cavalieri corazzati, messa a punto fra il II e il III secolo d.C., Roma
                riuscì a mantenere una netta superiorità sui suoi nemici sino alla metà del IV
                secolo. Ammiano Marcellino (1982, c. XVI, 12, 7) ci mostra, ad esempio, l’esercito
                che, illuminato dai raggi del sole e fra clangori di trombe, si avvia nell’agosto
                del 357 a combattere vittoriosamente la battaglia di Strasburgo, composto dal
                «formidabile genus armorum» dei lancieri catafratti e degli arcieri a cavallo
                accanto ai quali lentamente incedono le fanterie pesanti. 
La grave disfatta subita nel 378
                ad Adrianopoli pare tuttavia dimostrare che i Romani in sella non si sentissero
                troppo a loro agio (Carrié 1993, 147-148; Le Bohec 2008, 300-303; Barbero 2005,
                135-159). Certo in quel periodo la fanteria rimaneva ancora la «regina delle
                battaglie» (Le Bohec 2008, 95; Brizzi 2008, 205), ma già alla fine del secolo
                Vegezio (1995, I, 20) scriveva nella sua Epitoma rei militaris
                che l’armamento della cavalleria era stato potenziato «sull’esempio dei Goti, degli
                Alani e degli Unni» mentre i fanti combattevano ormai privi di armi difensive
                (Cardini 2014, 227-237). 
Fra V e VI secolo il potente
                arco da guerra dei nomadi delle steppe, per quanto considerato in Occidente «arma
                ignobile», si impose nella necessità di contrastare validamente gli arcieri unni
                (Breccia 2004a, 73-99) e di esso appunto si servivano gli imbattibili cavalieri
                bizantini di cui Belisario seppe utilizzare le straordinarie capacità di
                adattamento. I fanti apparivano allora ridotti a funzione ausiliaria nel formare la
                falange dietro la quale si riordinavano i cavalieri (Procopio di Cesarea 1977, I,
                28-29). Una disposizione analoga, seppure con risultato fallimentare, assunsero i
                goti a Tagina, a conferma che i
                procedimenti tattici dei due eserciti non erano fra loro dissimili, e circa mezzo
                secolo più tardi tale concezione venne codificata nello Strategicon
                di Maurizio (Zuckermann 2007, 163 e 178) considerato «il più complesso e
                originale trattato militare composto in Europa fino all’Età moderna» (Breccia 2009,
                LXXII-LXXVIII). 
A Tagina
                tuttavia la fanteria bizantina mostrò di sapere resistere validamente da
                sola ai ripetuti attacchi della cavalleria gota: 50 fanti scelti, «serrati insieme
                in un breve tratto di terreno e facendo barricata con gli
                scudi, rimasero saldi a spade sguainate», decimarono prima da lontano i cavalleggeri
                nemici con il tiro degli archi e poi troncarono con le spade le punte delle loro
                lance. Non di rado i cavalieri di entrambe le parti affrontarono i loro avversari
                smontando da cavallo, e Narsete appiedò addirittura d’autorità gli alleati barbari
                nel sospetto che potessero fuggire troppo in fretta abbandonando i fanti al loro
                destino, come in altri casi effettivamente avvenne (Procopio di Cesarea 1977, IV,
                29; II, 1; IV, 35 ). 
Ci si può domandare quale parte,
                da un punto di vista militare, abbiano avuto gli italiani nella lunga guerra, oltre
                a quella di inermi vittime della fame e delle prepotenze che su di essi esercitarono
                entrambi i contendenti. I cittadini di Roma assediata, che dapprima si lamentano
                perché «costretti a passare notti insonni facendo la guardia alle mura», per quel
                servizio si videro in seguito riconosciuta da Belisario una paga giornaliera; lo
                stesso compito svolgono anche gli abitanti di Milano e di Tivoli: si trattava del
                resto di un dovere previsto almeno dal V secolo dalla legislazione romana e che
                aveva avuto continuità sotto il dominio goto (Majocchi 2015, 106-107). In Lucania
                anche i contadini, organizzati in gruppi armati da caporioni locali che
                parteggiavano per i due contendenti, non esitarono a scontrarsi, ma tornarono «lieti
                ai loro campi» non appena furono loro promessi i prodotti delle proprie terre
                (Procopio di Cesarea 1977, I, 20 e 25; II, 12; III, 10 e 22). 
Procedimenti, tattiche ed
                espedienti bellici messi in atto nel corso della guerra furono poi presenti, come si
                è detto, nelle operazioni militari dei secoli successivi. La frequenza degli assedi
                anticipò innanzitutto il «riflesso ossidionale» che, con il progressivo
                moltiplicarsi dei centri fortificati, dominerà per tutta l’Età medievale, e così
                perdurò la scarsa considerazione già allora attribuita alle forze di fanteria
                rispetto ai combattenti a cavallo. La cooperazione tattica, nella quale le prime si
                schieravano a protezione dei secondi e li appoggiavano in eventuali contrattacchi,
                fu procedimento normalmente praticato in Occidente nei secoli del pieno Medioevo. E
                come allora i fanti seppero bensì resistere alle cariche dei cavalieri, ma non a
                contrattaccare da soli contro di essi. 
Nell’esercito goto, piuttosto
                che in quello bizantino, vediamo anticipate certe altre caratteristiche proprie dei
                tempi che seguiranno: esso dispone di cavalieri pesanti, capaci di maneggiare solo
                lancia e spada, e di arcieri che operano essenzialmente a
                piedi. Nonostante i tentativi succedutisi nel tempo (e fatte le debite eccezioni)
                difficilmente si videro in Occidente tiratori addestrati a operare a cavallo. Il
                potente arco composito di cui i bizantini erano dotati nel VI secolo non attecchì
                mai in Occidente, non solo perché difficile da costruire e da utilizzare, ma
                probabilmente anche perché l’élite di cavalieri lo considerò un’«arma dei poveri»
                (Cardini 2014, 435-437, 472; Luttwak 2009, 34-41, 337). 
Come i goti anche gli altri
                barbari insediatisi sul suolo dell’impero romano assimilano solo in modo grossolano
                le antiche tecniche d’assedio che verranno poi gradualmente riscoperte nel corso dei
                secoli successivi. Possono essere segnalate altre analogie minori attestate durante
                la guerra greco-gotica e destinate a essere caratteristica permanente nel modo di
                combattere sino all’Età contemporanea: si evita, in generale, di combattere di
                notte; la necessità di assumere i pasti in presenza del nemico rappresenta un
                momento critico che entrambe le parti cercano di sfruttare a loro vantaggio; il
                desiderio di preda prevale spesso su ogni altra considerazione, e la preoccupazione
                di Narsete di appiedare a Tagina i suoi cavalieri per impedirne
                una troppo facile fuga, rivela una tendenza che sarà frequente anche in seguito.
                Belisario offre, infine, un modello di sobrietà militare che nei secoli successivi
                sarà tipica di altri famosi condottieri. 

1.2. I
                longobardi e le città italiane 



Nell’Italia, unita per l’ultima
                volta sotto il governo bizantino, la pace non durò a lungo poiché nel 568 o 569 vi
                fecero irruzione i longobardi. Se davvero, come pare, l’invasione ebbe inizio nel
                mese di maggio, essa trova piena concordanza con il cliché
                della «guerra di primavera»: da quel mese la temperatura consente infatti di
                muoversi su strade sgombre da neve e fango e di vivere sotto le tende, le giornate
                sono sufficientemente lunghe e si può disporre di foraggio fresco per gli animali da
                trasporto e da combattimento, condizioni tanto più necessarie se, come in quel caso,
                l’attività bellica viene a coincidere con l’esodo di un intero popolo. 
L’operazione parrebbe aver avuto
                una preparazione di lunga mano particolarmente curata: già due anni prima Alboino
                avrebbe provveduto a incrementare il modesto numero dei suoi effettivi
                mediante l’assoggettamento dei gepidi, trascinò poi
                nell’avventura molti uomini dei diversi popoli sottomessi in Pannonia da lui e dai
                suoi predecessori, e infine chiese e ottenne l’aiuto di un robusto contingente di
                sassoni. Messo così insieme il poderoso esercito multietnico che riteneva
                indispensabile per affrontare l’impresa (Paolo Diacono 1992, II, 26; Pohl 2000b,
                29-34), Alboino ciò nonostante temeva che essa non riuscisse poiché patteggiò con
                gli avari che i longobardi, nella necessità di un eventuale ritorno, riavessero le
                proprie terre. Tali circostanze, insieme con la precipitosa fuga dei metropoliti di
                Aquileia e di Milano, sembrerebbero di per sé sufficienti per smentire la voce che
                la pacifica occupazione dell’Italia fosse stata concordata con il governo bizantino. 
In ogni caso questo mostrò il
                massimo disinteresse per il teatro di operazioni italiano lasciando i presidi
                militari in balia di sé stessi così che la maggior parte di essi, impressionata
                dall’entità numerica del nemico, decise di ritirarsi senza combattere. Paolo
                Diacono, infatti, ci fa trovare Alboino in Forum Iulii senza
                dire come ci fosse entrato e come fosse stato accolto, lasciando però intendere che
                la città, potentemente fortificata e sede, a quanto pare, di un comando superiore,
                era stata evacuata prima del suo arrivo. Il riflusso delle unità militari bizantine
                verso le zone costiere sarebbe dimostrato dalla presenza nel 579 a Grado di un
                    numerus Tarvisianus, ivi ripiegato da Treviso al momento
                dell’invasione, e più tardi, inoltre, si troveranno a Ravenna un numerus
                    Veronensium e un numerus Mediolanensium
                verisimilmente già di stanza nelle città dalle quali traevano la loro denominazione
                (Ravegnani 2004, 70-71). Solo i presidi dislocati a Como e a Susa, e forse in altre
                zone montane, non fecero in tempo a ritirarsi e trovarono il modo di rimanere sul
                posto molto a lungo. 
È probabile che il re si
                movesse, anziché, come si è creduto, secondo un piano strategico «organico e
                geniale» (Bognetti 1966, 71-73; Mor 1977, 367-390), seguendo un semplice progetto
                informale basato forse su quanto egli sapeva di invasioni precedenti, e a rendere
                più facile l’impresa dovette certo contribuire la situazione di crisi in cui
                l’Italia versava a causa dei postumi di una grave pestilenza e dell’infuriare di una
                carestia. Come era accaduto a Forum Iulii, la maggior parte
                delle città, per quanto ben fortificate, dovettero aprire le porte all’esercito
                invasore senza opporre alcuna resistenza, mentre altre non furono neppure attaccate.
                La marcia di Alboino venne così a configurarsi come una
                presa di possesso discontinua che si lasciò alle spalle, oltre alle regioni
                costiere, un certo numero di enclaves (Azzara 1994, 73) per lo
                più costituite da città che – come Padova, Mantova, Cremona, e come l’isola Comacina
                – erano difese da acque profonde; i longobardi pertanto, mostrando una vera e
                propria idiosincrasia per tale ostacolo, avrebbero preferito ignorarle. 
Alboino avrebbe insediato a
                    Forum Iulii, cioè Cividale, il nipote Gisulfo al comando di
                un robusto e scelto presidio: secondo le interpretazioni correnti avrebbe così
                inteso coprirsi le spalle prima di proseguire la sua marcia verso occidente, ma è
                verisimile che il re si privasse a cuor leggero degli uomini e dei cavalli migliori
                proprio sul bel principio della difficile impresa? È probabile che nessuna delle
                città via via occupate (neppure Treviso il cui vescovo avrebbe trattato direttamente
                con Alboino) sia sfuggita al saccheggio: riesce infatti assai difficile credere che
                un esercito come quello longobardo, non solo ansioso, ma bisognoso di bottino per la
                stessa propria sussistenza, tralasciasse di depredare, in modo più o meno radicale,
                ogni centro abitato che incontrava, e l’Origo registra che,
                dopo la loro partenza dalla Pannonia, i longobardi programmaticamente «cominciarono
                a predare in Italia» (Origo 1878, 4), un’attività che del resto
                apparteneva alla normale fisiologia dei comportamenti bellici. 
L’impresa di Alboino si sarebbe
                conclusa con il presunto assedio triennale di Pavia che, se non è per intero
                un’invenzione del Diacono, si presenta come coloritura letteraria di un poco
                significativo episodio di resistenza locale: nessuna delle fonti indipendenti da
                Paolo registra infatti l’avvenimento anzi, al contrario, la
                    Storia del codice gotano dice con chiarezza che «la città
                di Pavia e la metropoli di Milano, con tutte le altre città, vedendosi indifese,
                come era predestinato da Dio, sottomisero il loro collo a re Alboino» senza far
                parola di assedio (Historia 1878, 9); se questo fosse davvero
                avvenuto e avesse avuto, come si pretende, una così consistente durata, ben
                difficilmente le fonti potevano ignorarlo. 
Sin dove sia arrivata la marcia
                conquistatrice condotta personalmente dal re non è possibile dire, ma certo, come
                dimostrano i reperti archeologici di tipo «pannonico», già nel 569 gli invasori
                dovettero attraversare il Po e giungere, percorrendo la via Emilia, almeno fino a
                    Forum Cornelii, città da loro rifondata con il nome di
                Imola. Si trattò, è vero, di un’occupazione in parte effimera poiché il confine si
                stabilizzò in seguito lungo il fiume Panaro: merita dunque
                credito l’affermazione di un diploma carolingio che dice la corte di
                    Camurana, posta nella pianura modenese, appartenuta al
                fisco regio «a tempore Alboini regis» (Settia 2016a, 24-25). 
Ambigua suona, per contro,
                l’affermazione di Paolo che il re «occupò tutto il territorio sino alla Tuscia»
                salvo alcune città in riva al mare (Pazienza 2016, 34-38). In Piemonte la storia di
                città come Novara e Alba dimostra che esse furono conquistate soltanto in un tempo
                successivo e punite perciò con la privazione della dignità urbana; toccò cioè loro
                una sorte simile a quella, meglio documentata, di Padova, Cremona e Mantova. La
                velocità stessa con cui Alboino ottenne i suoi successi sembra del resto confermare
                che egli aveva evitato di affrontare ogni resistenza degna di nota. 
Al momento della conquista, i
                longobardi erano verisimilmente in grado di bloccare una città fortificata
                impiegando almeno i più semplici strumenti poliorcetici, e il racconto stesso di
                Paolo Diacono ce li mostra poi affinarsi in tale campo con una certa gradualità. Al
                tempo di re Autari, certo grazie al concorso degli italici, avevano ormai appreso a
                operare militarmente nelle acque interne così che nel 590 giunsero a impadronirsi
                dell’isola Comacina e dei tesori che essa custodiva. Seguì la conquista di Brescello
                protetta dalle acque del Po: in questo caso però, radendone al suolo le mura per
                evitare che il nemico ne usufruisca in futuro, rivelano anch’essi, come i goti, un
                durevole disagio nei confronti delle fortificazioni. 
La capacità di agire contro
                obiettivi protetti dalle acque continua a progredire nei primi anni del secolo
                successivo: re Agilulfo non solo fa giustizia dei duchi ribelli rifugiatisi in isole
                lacuali, ma si mostra in grado di conquistare le «città d’acqua» che a suo tempo
                Alboino aveva dovuto aggirare giovandosi anche di nuovi mezzi d’attacco come il
                fuoco impiegato nel 601 contro Padova; nel settembre del 603, con l’aiuto degli
                alleati slavi, prende Cremona, e nello stesso mese fa cadere anche Mantova creando
                con gli arieti brecce nelle mura. 
Durante i duri scontri avvenuti
                nel 663 nel ducato di Benevento con l’imperatore bizantino Costante II, i longobardi
                fanno conoscenza con armi da lancio più perfezionate come la «macchina da guerra
                chiamata petraria», «neologismo tecnico», questo, che compare
                allora per la prima volta in un testo latino. All’inizio del secolo VIII Ariperto II
                può così espugnare Bergamo mediante «arieti e diverse
                macchine da guerra» e catturarvi il ribelle duca Rotari. Ciò nonostante i longobardi
                continuarono ad avere, in comune con altri barbari, scarse capacità di agire con
                efficacia contro di esse, come dimostrarono in seguito gli inutili sforzi compiuti
                da Astolfo e da Desiderio contro le mura aureliane di Roma (Settia 2016a, 26). 
L’esercito che Alboino aveva
                condotto in Italia continuò certo per alcuni decenni a esercitare periodiche razzie
                alla ricerca di bottino contro le popolazioni confinanti, se non altro per la
                necessità di vettovagliarsi, ma come operava in campo aperto? Può dirci qualcosa in
                merito lo Strategikon di Maurizio che, essendo stato scritto
                tra la fine del VI e il principio del VII secolo, parlando dei «popoli biondi» assai
                probabilmente si riferisce ai longobardi che i bizantini dovettero appunto
                affrontare in Italia (Pertusi 1968, 673). 
Essi – vi si legge – «combattono
                con furore nel corpo a corpo, sia a cavallo che a piedi», sono impetuosi e
                irrefrenabili nelle cariche, ma pronti a smontare in caso di difficoltà. Mette conto
                osservare per inciso che, a distanza di secoli, agì in modo simile l’esercito
                comunale bolognese impegnato nel Duecento contro i veneziani (Settia 1993a, 237). I
                popoli biondi, dice ancora lo Strategikon, usano inoltre
                formare «il fronte della loro linea di battaglia in modo compatto e uniforme»,
                schierandosi non per reparti organici bensì «secondo le rispettive parentele e
                affinità», cioè, pare di intendere, per singole «fare» le quali avrebbero dunque
                continuato a svolgere una funzione militare anche dopo l’occupazione della penisola. 
Tra i loro numerosi difetti si
                enumerano tendenza a non obbedire ai capi, disprezzo per le tattiche e noncuranza
                per l’esplorazione e la sicurezza, ciò che li porta ad accamparsi in modo
                disordinato. È quindi opportuno – consiglia lo Strategikon –
                evitare di affrontarli in battaglia campale e conviene sfruttare la loro
                indisciplina mediante «manovre furtive», stratagemmi e attacchi notturni di arcieri
                a cavallo. Meglio ancora, data la loro facile corruttibilità, evitare addirittura di
                combattere ricorrendo al denaro, come in più casi i bizantini fecero con successo. 
Non c’è dubbio che i longobardi,
                durante la loro permanenza nell’area danubiana, in qualità di federati dell’impero,
                assimilarono un’almeno superficiale «romanità da caserma» (Gasparri 1997, 48) che
                sembra però limitata al nome delle cariche militari
                    (dux, comes), a certi particolari del
                vestiario e dell’equipaggiamento, e ad alcune regole
                disciplinari. Essi inoltre, per qualche decennio dopo l’arrivo in Italia, dovettero
                conservare la «consueta inciviltà di modi» loro attribuita da Procopio di Cesarea
                (1977, VII, 33) e continuarono a comportarsi con la mentalità del federato che,
                militando per denaro, è pronto a cambiare facilmente padrone, tendenza che ne
                facilitava la corruttibilità. 
Dai cavalieri delle steppe con i
                quali essi furono in contatto, e in specie dagli avari, assunsero verisimilmente un
                uso almeno sporadico della staffa, la cui mancanza non era però tale da pregiudicare
                un efficiente impiego tattico della loro cavalleria (Moro 2004, 91); non
                assimilarono invece l’impiego, né a piedi né a cavallo, del potente arco turanico
                nel quale gli avari erano maestri (Pertusi 1968, 677-684). Il cavallo divenne, in
                ogni caso, il loro principale strumento tanto nel combattere quanto nel segnare il
                prestigio sociale, poiché dall’inizio del secolo VII i corredi funerari tendono
                appunto a presentare «le élite locali come guerrieri a cavallo» (La Rocca 2004b,
                213), e alla metà di quel secolo la Vita Barbati documenta nel
                ducato di Benevento la perdurante usanza di celebrare ritualmente l’abilità nel
                    cavalcare (Azzara 2004, 81; Martin 2005, 43-45). È noto,
                inoltre, che nell’esercito – unica struttura unificante del regno – i cavalieri
                erano considerati gli «arimanni» per eccellenza ai quali si assegnavano, non si sa
                bene da quando, speciali terre e boschi fiscali per l’allevameno delle cavalcature
                (Tabacco 1966, 113-138). 
In realtà ai pochi dati che
                traspaiono dalle fonti sull’organizzazione militare dei longobardi si sono
                sovrapposte indicazioni che ne hanno talora «singolarmente complicato la percezione»
                (Tabacco 2007, 486). L’ordine di «in exercitum ambulare» (verbo questo che connota
                il camminare a lunga distanza) rivolto alla totalità dei liberi, può essere
                impartito dal re, il quale è nello stesso tempo capo politico e personificazione
                dell’etica militare. Egli comanda l’esercito di persona oppure tramite un suo
                delegato come, al tempo di Agilulfo, il duca Sundrarit, «bellicis rebus instructus»
                (Mommsen 1892, 22). Ciascun duca aveva però analogo potere nel territorio di propria
                competenza, così che l’esercito regio era di fatto l’insieme degli eserciti ducali,
                con tutte le complicazioni del caso. 
Le stesse autorità avevano la
                facoltà di requisire cavalli per necessità militari, mentre l’esistenza di uno
                specifico servizio di sculca, cioè di attività esplorativa e di
                guardia, indica che, dal tempo in cui tale attività veniva trascurata, sicuri
                progressi erano intervenuti. Quanto all’armamento, soltanto
                dai corredi funerari possiamo sapere che, oltre alla lancia e alla «spada corta»
                (che sarà da identificare con lo scramasax) già citate dallo
                    Strategikon, non era raro l’uso dell’ascia da
                combattimento, e della spatha di lunghezza poco inferiore al
                metro, arma da ricchi che i longobardi sarebbero stati in grado di produrre con
                procedimento tecnologico di livello assai avanzato già nelle loro sedi pannoniche
                (Castoldi Formica 2012, 400-401), a meno che le spade ivi reperite non fossero di
                importazione merovingia. Poco diffusi dovevano invece essere elmo e corazza solo
                eccezionalmente presenti nelle sepolture. 
Norme precise sull’armamento non
                esistevano però, a quanto pare, prima di quelle emanate nel 750 da re Astolfo, nelle
                quali vediamo delineate per la prima volta, sulla base della condizione economica,
                tre categorie di combattenti: i più ricchi formavano la cavalleria corazzata, i meno
                abbienti una cavalleria leggera e i minores homines
                costituivano una fanteria armata di arco. Dal momento però che costoro «potevano
                avere scudo», arma non indispensabile per un arciere, vien fatto di pensare che essi
                non svolgessero solo la funzione di tiratori. Si noti che per nessuna delle tre
                categorie è fatto obbligo di possedere né spada né scramasax,
                armi che vengono però incidentalmente menzionate nell’editto di Rotari (Beyerle
                1962, 80) e che i reperti archeologici dimostrano di assai ampia diffusione. 
Si può forse ritenere che la
                componente di cavalleria, proprio perché rappresentava un’élite, non fosse molto
                numerosa, poiché i longobardi continuarono a radunare le loro assemblee il primo
                marzo senza mostrare preoccupazioni per il foraggio necessario alle cavalcature.
                Agilulfo nel 591 convocò l’esercito di maggio e Adaloaldo, Rotari e Grimoaldo lo
                fecero in luglio; Liutprando dal 712 al 744 riunì invece regolarmente le assemblee
                ai primi di marzo e così fecero i suoi successori. È possibile quindi che la
                frequente presenza in Italia di mercati cittadini fosse sufficiente a garantire
                all’esercito i mezzi di sussistenza (Solmi 1913, 5-6). 
Assai scarse sono le battaglie
                in campo aperto delle quali si trova menzione nelle fonti: nel 643 i bizantini
                rimasero sconfitti sul Panaro in uno scontro particolarnente sanguinoso nel quale
                avrebbe perso la vita lo stesso esarca Isacio. Di minore impegno dovette invece
                essere la battaglia avvenuta a Forino, fra Napoli e Avellino, dove l’esercito
                dell’imperatore Costante II sarebbe fuggito terrorizzato davanti alla spettacolare
                prodezza del longobardo Amalongo mostratosi capace di
                sollevare di peso un nemico con la sua lancia. A Cornate d’Adda nel 693 i longobardi
                combatterono invece fra loro in un «tipico grande scontro di cavalleria» nel quale
                il ribelle Alahis rimase ucciso e molti dei suoi annegarono nel vicino fiume (Moro
                1995, 23-29). 
Divenuti padroni in Italia i
                longobardi assimilarono con prontezza i criteri difensivi propri della tarda
                romanità e dei precedenti regni barbarici: le fortificazioni alpine, in
                coordinamento con le numerose città fortificate, continuarono così per qualche
                secolo a essere strumento di una difesa elastica contro le penetrazioni dei franchi
                e degli avari. Le chiuse, costituite da un sistema di avvistamento e di rifugio che,
                almeno dal IV secolo d.C., sbarrava le valli principali, per quanto scarsamente
                presidiate, erano in grado di esercitare un’azione ritardatrice e di logoramento
                dell’aggressore lungo gli assi di scorrimento diretti a sud, mentre venivano messe
                in allarme le forze dislocate in pianura. 
Queste, se le condizioni
                generali erano sfavorevoli, si rinchiudevano nelle città più forti eludendo ogni
                contatto con gli invasori, i quali pertanto erano costretti a ritirarsi senza
                conseguire risultati decisivi (così si operò, per esempio, nel 584 e nel 590 di
                fronte alle scorrerie dei franchi di Childeberto). Se invece il rapporto di forze
                appariva positivo, il nemico, una volta giunto in piano, poteva essere sorpreso e
                annientato in campo aperto (come fecero nel 581 il duca Evino di Trento, re Autari
                nel 588 e re Grimoaldo nel 663). 
Tale tradizionale modo di
                procedere appare invece mutato dopo la metà del secolo VIII quando Astolfo nel 755 e
                nel 756 e Desiderio nel 773, di fronte agli attacchi dei franchi, impegnarono tutte
                le loro forze in corrispondenza delle chiuse alpine, con l’evidente intento di
                bloccare la progressione nemica nella sua fase iniziale; soltanto dopo l’insuccesso
                di tale manovra essi fecero ricorso alla consueta difesa passiva basata sulle città
                murate, che però si rivelò anch’essa perdente, compromettendo così la sorte stessa
                del regno (Settia 2011, 33-51). Le fonti, tanto di parte franca quanto longobarda,
                misero poi a lungo in evidenza che la sua caduta era avvenuta «sine gravi proelio» e
                «sine cruoris effusione», vale a dire senza una battaglia onorevolmente combattuta
                in campo aperto. 
Per quanto l’esercito longobardo
                potesse vantare tradizioni equestri più antiche di quelle degli avversari
                transalpini, il dislivello militare era in realtà già
                evidente al tempo dei Merovingi, capaci di mirare alla direzione del mondo germanico
                mentre i longobardi rimanevano stretti fra il sistema alpino controllato dai franchi
                e i mari dominati dai rivali bizantini. La débâcle finale non
                si può tuttavia spiegare né con la minore ricchezza dell’aristocrazia longobarda
                (Pasquali 2015, 463-477), né tanto meno con la pretesa inferiorità tecnica del suo
                armamento (Weiss 2008, 33-47), ma va ricercata in altri fattori. 
Insieme con l’errata strategia
                che attribuiva un valore difensivo assoluto alle chiuse alpine, non sarà da
                sottovalutare la preponderanza numerica delle forze messe in campo dai franchi,
                abituate all’annuale mobilitazione del campo di maggio contro le agguerrite
                popolazioni di oltre confine. I documenti italiani, per contro, danno invece
                l’impressione che la chiamata alle armi dell’esercito per parare il pericolo franco
                sia venuta a sconvolgere pacifiche abitudini ormai da tempo consolidate (Gasparri
                2012, 117-120). 
Non è improbabile che un’analoga
                inerzia avesse contagiato anche l’alto comando il quale, a quanto pare, non fu in
                grado di prevedere che la manovra nemica si stava dispiegando lungo due diverse
                direttrici: mentre le forze longobarde si concentravano sul passo del Moncenisio
                furono infatti sorprese alle spalle da un robusto contingente franco
                contemporaneamente penetrato dal Gran San Bernardo. Lo sconcerto provocato da tale
                inattesa manovra rese impossibile ogni resistenza e inutile il disordinato e
                precipitoso arretramento verso le città fortificate. I franchi tuttavia riuscirono
                ad avere ragione di Verona e di Pavia solo dopo lunghi e faticosi assedi poiché,
                come gli altri barbari, difettavano delle capacità necessarie per operare con
                efficacia contro le mura urbane (Settia 2015b, 359-367). 

1.3. Il
                dominio dei franchi 



Nel maggio del 960, a quasi due
                secoli dalla caduta del regno longobardo, Alcherio di Airuno fece testamento perché
                – scriveva – «in exercitu vocatus sum ad ambulandum», e ancora nel 1130 i rustici di
                Calusco, presso Bergamo, ricordavano di essere tenuti «ad hostem pergendum» (Settia
                2006a, 55): nel primo caso il formulario utilizzato riprende quello delle leggi
                longobarde mentre nel secondo vengono riecheggiate le parole dei
                capitolari carolingi. I due esempi mettono dunque in
                evidenza che la legislazione militare franca venne facilmente a innestarsi sulla
                precedente tradizione longobarda e che esse convissero a lungo. 
Insieme con l’affermarsi dei
                nuovi legami vassallatici tra il re e i suoi fideles, vennero
                gradualmente introdotte in Italia alcune delle disposizioni carolinge sul servizio
                militare: nell’801 Carlo Magno stesso vi estese l’eribanno, cioè le pene per
                renitenti e disertori; negli anni 822-823 Lotario rese obbligatoria la
                    defensio patriae e nell’825
                    l’adiutorium, ossia il reclutamento mediante il sistema dei
                «paganti e partenti», pur precisando che le esenzioni dal servizio dovevano avvenire
                «sicut antiquitus Langubardorum» (Azzara e Moro 1998, nn. 10,
                21, 25). Dal 787 in poi i nuovi sudditi parteciparono alle numerose spedizioni
                guidate da re Pipino, ma abbiamo esempi del modo di operare dell’esercito italico
                soltanto nel secolo seguente in occasione delle spedizioni organizzate da Lotario e
                da Ludovico II contro i saraceni che tendevano a occupare l’Italia meridionale. 
Nella primavera dell’847, su
                ordine del padre, Ludovico partì per Benevento con tutto l’esercito d’Italia e parte
                di quelli di Francia, Borgogna e Provenza: «Sappiamo con assoluta certezza –
                precisava con chiara visione strategica Lotario – che se gli infedeli otterranno
                quella terra saranno in grado di invadere la regione di Roma e, non sia mai, gran
                parte d’Italia». Ludovico doveva trovarsi a Pavia il 25 gennaio e raggiungere
                Larino, in Molise, per la metà di marzo
                    (ibidem, n. 33). Insieme con l’assunto
                politico generale che giustifica l’intera iniziativa, siamo qui in presenza di un
                vero e proprio ordine di operazioni che indica l’entità delle forze da impiegare e
                l’itinerario da seguire opportunamente corredato dai tempi di marcia. 
La Constitutio de
                    expeditione Beneventana promulgata nei primi mesi dell’866 da
                Ludovico II prevedeva invece solo la partecipazione di uomini mobilitati in Italia
                da appositi messi regi. Prendendo come riferimento il corso del Po, la parte
                settentrionale del regno fu suddivisa in settori delimitati in senso meridiano dai
                suoi affluenti di sinistra Ticino e Adda, e poi dall’Adige sino al Friuli. La
                Toscana fu definita mediante aggregazioni di città, e l’Italia centrale in settori
                coincidenti con i comitati di Spoleto e Camerino. Il capitolare dispone poi gli
                itinerari da seguire e i tempi di percorrenza cui attenersi: «Il nostro cammino sarà
                per Ravenna quindi, alla metà del mese di marzo, a Pescara e con noi l’intero
                esercito italico. I Toscani invece, con il popolo che viene
                da più lontano, procedano per Roma sino a Pontecorvo e poi a Capua, e scendano
                incontro a noi per Benevento, a Lucera entro il 25 di marzo»
                    (ibidem, n. 45). 
Gli ordini, alquanto precisi,
                implicano una conoscenza approfondita delle vie di comunicazione e delle possibilità
                di percorrenza che sottintendono un accurato lavoro di pianificazione; essi dovevano
                essere integrati da disposizioni scritte e orali particolareggiate con indicazione
                dei luoghi di sosta e delle possibilità di rifornimento per uomini e cavalli cui si
                provvedeva mediante appositi mercati stabiliti lungo il percorso. Ciascuno degli
                uomini mobilitati doveva però essere provvisto di vitto e di vesti per un intero
                anno. Nonostante la buona qualità dell’organizzazione, le gravi difficoltà in cui
                versava il complesso ambiente dell’Italia meridionale impedirono alle spedizioni di
                raggiungere pienamente il loro obiettivo (Settia 2006a, 66-68). 
Venuta meno nel corso del secolo
                VIII l’usanza di deporre armi nelle sepolture, mancano in generale per l’Italia
                carolingia testimonianze dirette sull’armamento e sull’equipaggiamento individuale
                (Lusuardi 2007, 211). Notchero Balbulo in un famoso passo della sua opera descrive
                re Carlo rivestito di ferro da capo a piedi facendone il «simbolo di un’età di
                ferro, dominata dall’ossessione del ferro» (Cardini 2014, 493-496), ma in realtà è
                verisimile che solo pochi membri della élite guerriera franca
                si potessero permettere un simile armamento difensivo (Settia 2006a, 25-26). 
Egualmente pochi dovevano essere
                i combattenti in possesso di spade di alta qualità come quella esibita dal guerriero
                raffigurato in un noto affresco di San Benedetto di Malles (Exner 2007, 355 e tav.
                II/2). Si è pensato che proprio la superiorità tecnologica di tale armamento abbia
                surclassato quello dei guerrieri di tradizione longobarda, una superiorità che,
                insieme con l’eccellente organizzazione logistica di cui l’esercito franco
                disponeva, e le sue capacità di mettere a punto, come si è visto, un’accurata
                pianificazione, avrebbe costituito la chiave dei suoi numerosi successi (Weiss 2008,
                46-47). 
Poco è dato sapere
                sull’organizzazione militare dei longobardi meridionali che si mostrarono comunque
                in grado di resistere alla conquista franca. Gli uomini liberi continuano a essere
                obbligati a «ire in exercitum», a prestare servizi di trasporto con buoi e cavalli e
                a fare la guardia alle mura urbane, ma tra VIII e IX secolo il contributo da parte
                degli exercitales viene a cessare salvo
                che sulla frontiera napoletana della Liburia. Fino alla metà del X secolo gli
                eserciti, radunati mediante appositi messi, sono ancora formati da fanti e cavalieri
                mentre sembrano in seguito prevalere le sole truppe a cavallo opportunamente dotate
                di armatura, elmo, scudo, lancia e spada. 
Nei contrasti interni, che dai
                primi decenni del secolo IX portarono alla divisione del principato, i contendenti
                fanno spesso ricorso a mercenari saraceni provvisti di un proprio armamento forse in
                parte mutuato dai loro contatti con i bizantini. Di matrice bizantina erano
                probabilmente anche i numerosi e differenziati strumenti d’assedio che i cronisti ci
                mostrano in funzione, come la «machina que nos petraria nuncupamus» e altre non
                meglio precisate «nove et inaudite machine» (Martin 2005, 54-68). 
Troppo rapide e generiche le
                notizie disponibili sulle battaglie in campo aperto (Moro 1995, 35-37): nel maggio
                dell’859 – ci informa ad esempio Erchemperto – Landone di Capua previene l’assedio
                della sua città intercettando gli aggressori napoletani in corrispondenza di un
                ponte sul Volturno dove «totis viribus super eos irruit atque cuneum eorum scindens,
                gladiis ventilavit» (Erchemperto 1995, c. 27): la vittoria di Landone sembra qui
                dovuta innanzitutto all’accorta scelta del luogo e poi a una vigorosa carica di
                cavalieri che, scompaginato lo schieramento nemico, fu seguita da un pronto ed
                efficace sfruttamento del successo. 
In conseguenza dei ripetuti
                incontri e scontri con gli eserciti carolingi anche i longobardi del sud finiscono
                per adottare ordinamenti e linguaggio militare mutuati dai franchi: nell’avanzato
                secolo IX i capi appaiono infatti accompagnati da certi loro
                    sodales cioè da una clientela armata; in un documento
                dell’849 il principe di Salerno Siconolfo si riserva il diritto di attraversare un
                territorio «hostiliter et cum scara»: hostiliter certo qui
                significa «con l’esercito» (dal franco hostis) e
                    scara è un’unità di élite di cavalieri anch’essa
                tipicamente franca che ritroviamo nell’espressione scara
                    theatralis indicante un gruppo di guerrieri installato
                nell’anfiteatro della vecchia Capua (Martin 2005, 70). 

1.4. Il
                regno italico 



Nell’888, con la fine del regno
                di Carlo III, si apre in Italia il periodo del cosiddetto regno italico
                «indipendente» durante il quale le già gravi condizioni interne, con ulteriore
                peggioramento, passano dagli arbìtri e dal disordine
                dell’età carolingia «a nuove forme di arbitrio» e al diverso disordine dell’età
                postcarolingia (Tabacco 1966, 63) a lungo contrassegnato dal violento antagonismo
                fra i diversi pretendenti al trono. Berengario I e il suo competitore Guido di
                Spoleto, per cominciare, radunano eserciti costituiti innanzitutto dai loro fedeli
                di alto rango e dalle rispettive clientele armate, pur persistendo, nello stesso
                tempo, il ricorso alla mobilitazione generale dei liberi uomini abbienti tenuti al
                servizio militare secondo l’antica tradizione franco-longobarda (Tabacco 1968,
                778-9). 
Agli arabi, che ormai da decenni
                agiscono da conquistatori nel sud della penisola e insidiano i suoi mari, si viene
                intanto ad aggiungere un nuovo temibile nemico esterno rappresentato dagli
                scorridori magiari che fanno la loro prima comparsa in Italia nell’agosto dell’899.
                La risposta di Berengario I, in quel momento da solo sul trono, fu pienamente
                conforme alle tradizioni belliche dell’età carolingia: mediante il consueto invio di
                messi e di libri egli riuscì a reclutare un numeroso esercito e
                mosse con risolutezza contro l’avversario sicuramente inferiore di numero,
                respingendo ogni offerta di trattativa, sicuro di poter ottenere una vittoria che
                gli restituisse un prestigio mortificato da dieci anni di sconfitte e di
                patteggiamenti con i suoi avversari, se non che, come meglio vedremo, il 24
                settembre sulle sponde del fiume Brenta la fortuna gli voltò le spalle. 
Nonostante che il
                    Chronicon di Farfa ritenga la distruzione del monastero
                avvenuta «cessante militia Italorum», non si ha alcuna conferma che l’esercito
                italico fosse allora davvero venuto meno e si hanno invece prove dirette e indirette
                della sua continuità: nel 952 infatti Berengario II concede ai dipendenti del
                monastero aretino di Sant’Antimo «ut nec ipsi in exercitum pergant nec excubias
                publicas faciant», e nel 960 – come si è già visto – il medesimo re, temendo
                l’aggressione di Ottone I, chiamò Alcherio di Airuno e i suoi figli «in exercitu ad
                ambulandum» (Settia 1984, 155). Se dunque, in generale, le concezioni difensive non
                subirono mutamenti sostanziali, innovazioni di un certo peso avvennero invece nella
                difesa locale a causa dei castelli che, dagli ultimi decenni del secolo IX in poi,
                erano venuti sorgendo ovunque, con o senza autorizzazione regia, e senza un criterio
                difensivo guidato dall’alto. 
La sconfitta subita nell’899 da
                Berengario I sulla Brenta a opera degli ungari, pur privandolo dell’esercito di
                campagna, lasciò probabilmente in piedi i quadri della
                difesa locale (prevista dalla legislazione carolingia nel caso in cui un territorio
                fosse invaso da un nemico) che era entrata in funzione al momento della
                mobilitazione. Lo stato di allarme generale dovette del resto divenire continuo sia
                a causa delle reiterate lotte per il regno sia per la persistente minaccia di
                saraceni e ungari. Dai primi decenni del secolo X gli abitanti di ciascun castello,
                e del territorio dipendente che trovano in essi rifugio, devono innanzitutto tenere
                in ordine le fortificazioni (spesso consistenti in semplici fossati e palizzate) e
                provvedere alla loro vigilanza in caso di pericolo imminente, dovere indicato con le
                espressioni «vigilare et custodire» o waitare o waita
                    facere, waitare et defendere. 
Quest’ultima espressione
                sottintende probabilmente anche compiti esplorativi ed eventuali azioni di difesa
                attiva con la partecipazione di uomini a cavallo, prestazioni che diverranno poi
                consuetudinarie e saranno ereditate dai successivi organismi comunali. Venivano così
                in sostanza estesi alle campagne gli obblighi di custodire e mantenere le mura cui i
                cittadini erano tenuti sin dall’Età tardoantica. 
In modo simile era organizzata
                la difesa costiera che, sin dall’età carolingia, entrava in funzione contro le
                minacce provenienti dal mare (ibidem, 155-161). Una fonte
                araba, nel dare conto dell’incursione operata nel 934 da una flotta musulmana contro
                Genova, informa che «quando i Rum ebbero notizia del suo arrivo accorsero da ogni
                direzione per combatterla, ma Allah diede a essa la vittoria e un gran numero dei
                difensori fu ucciso». L’azione difensiva in quel caso fallì, ma funzionò invece
                quando un altrettanto numeroso esercito saraceno, giunto sino ad Acqui sotto la
                guida di un feroce capo di nome Sagitto, fu prontamente assalito e – come scrive
                Liutprando di Cremona – «quel disgraziato morì con tutti i suoi» (Settia 2011,
                218-223, 303). 
Guido e Berengario I, entrambi
                proclamatisi re d’Italia, si scontrarono nell’888 presso Brescia e nel gennaio
                successivo sulla Trebbia: i Gesta Berengarii tendono a
                connotare etnicamente gli eserciti contrapposti come franchi e italici, ma le due
                battaglie si presentano come una semplice «sequenza di atti individuali violenti»
                (Albertoni 2009, 37-38) che l’autore del poema traveste in forme classicheggianti.
                Il riferimento a cavalieri «obtecti Calibum pectus de more metallo / gentis et
                umbrati nitidis a vertice cristis» fa innanzitutto pensare a «clientele militari e
                ad armati scelti» (Tabacco 1968, 779), ma insieme con loro vi è
                anche «gran parte del popolo» che «vibra tutte le lance,
                come usano gli italici» e non mancavano, su entrambi i fronti, «vescovi attivati
                dall’ardore per Marte». 
Nel secolo X l’armamento, ormai
                «ben definito dall’interno della koiné guerresca dell’Europa
                occidentale» (Boccia 1989, 188), comprendeva in generale caschi emisferici con o
                senza protezione di maglia sulla nuca, «una sorta di camiciotto di maglia di ferro
                quasi sempre a mezze maniche», talora munito di cappuccio, che di solito arrivava
                alle ginocchia forse simile a quello del guerriero corazzato, raffigurante re
                Teodorico, che un miniatore tracciò nel secolo X sul margine di un manoscritto
                bresciano (Arnaldi 1961, 505). Gli scudi, per lo più rotondi, erano di legno con
                umbone centrale, le spade avevano lama larga ed elsa molto breve, e l’armamento
                offensivo era certo completato da lance, scudi e coltellacci. 
L’esercito radunato nell’899 da
                Berengario I contro gli ungari, evidentemente composto da soli cavalieri, fu in
                grado di precedere sulla riva sinistra della Brenta gli scorridori in fuga in modo
                da precludere loro il passo. Gli italici, superiori di numero, considerarono gli
                avversari già battuti, ma sia perché divisi da rivalità politiche sia per le
                inconsuete tecniche di combattimento che dovettero affrontare, furono invece
                soccombenti. Gli ungari – scrive Liutprando di Cremona – «pongono imboscate in tre
                punti e, attraversando il fiume per la via più breve piombano in mezzo ai nemici»,
                sottraggono loro i cavalli per impedirne la fuga e li sorprendono nel momento
                critico del pasto colpendoli con tale velocità da inchiodare a essi il cibo in gola. 
Tali modalità di azione
                risultano meglio comprensibili se si tiene conto di quanto Liutprando riferisce sul
                modo tenuto, in altra occasione, dagli ungari per operare contro i bavari: la
                velocità degli aggressori sorprese i nemici nel sonno e con «dardi ben diretti» li
                trafisse nei loro giacigli; poste quindi «imboscate in tre punti», «astutamente
                simulano la fuga», i bavari ingenuamente li inseguono sinché «quelli che sembravano
                vinti schiacciano i vincitori». Sorte analoga toccò all’esercito italico sulle rive
                della Brenta (Liutprando 2015, II, 4) così che di esso – come dice un altro cronista
                – «pochi ritornarono». 
Negli anni successivi l’Italia
                divenne abituale teatro delle scorrerie ungariche e Berengario – ci informa ancora
                Liutprando (ibidem, II, 42) – «dato che non poteva garantirsi
                la fedeltà dei suoi vassalli, stabilì con essi una solida alleanza» giovandosi
                contro gli avversari della loro rapidità di intervento. Come
                era già successo nel sud della penisola con gli scorridori saraceni, anche gli
                ungari poterono così aggiungere ai proventi delle proprie razzie la pratica del
                mercenariato al soldo di principi cristiani che disponevano di eserciti inadeguati
                alle loro ambizioni di potere. 
Non si sa con certezza se
                mercenari ungari fossero presenti anche il 17 luglio 923 a Fiorenzuola d’Arda quando
                Berengario affrontò Rodolfo di Borgogna: il re stesso, per quanto ormai avanti negli
                anni – riferisce ancora Liutprando – «irrompe veloce in mezzo ai nemici» e «abbatte
                di spada le sventurate schiere» di Rodolfo. Gli uomini di Berengario, «dato il
                segnale della vittoria, pensavano ormai a raccogliere il bottino» allorché
                inopinantamente contro di essi scesero in campo i contingenti dei conti Gariardo e
                Bonifacio, rimasti sino allora nascosti, i quali «colpirono i nemici tanto più
                facilmente perché inattesi» facendone strage, strage che sarebbe stata ancora più
                grande se Gariardo non avesse risparmiato i nemici abbattendoli con il calciolo
                della lancia invece che con la punta (ibidem, II, 65-66). 
Stupisce non tanto che tali
                truppe fossero state tenute di riserva, ma che l’accorgimento – come parrebbe – sia
                avvenuto per iniziativa di Bonifacio, «uomo non meno astuto che audace»,
                all’insaputa di re Rodolfo. Non è cosa nuova che i presunti vincitori si diano
                subito al saccheggio senza curarsi di niente altro, né che occasionalmente la lancia
                venga usata a rovescio per ragioni umanitarie: così soleva già fare, a suo tempo, il
                conte (poi santo) Gerardo di Aurillac, e del resto il «codice della guerra civile
                dei nobili postcarolingi» prevedeva appunto che, dopo il cattivo esito di una
                battaglia, i membri della élite guerriera non si uccidessero fra loro (Bates e
                Bauduin 2016, 294). 
Anche un colpo inferto con il
                calcio della lancia poteva d’altronde essere mortale, come mostra lo stesso
                Liutprando, descrivendo con «realismo attento e compiaciuto» (Fumagalli 1988, 735),
                un’altra battaglia, avvenuta attorno al 940, tra Anscario II, marchese di Spoleto, e
                il conte Sarlione. Il primo può bensì contare sul «gruppo di uomini scelti e
                temprati da molte battaglie, splendente di fulvo metallo» che sempre lo accompagna,
                ma anche i suoi avversari hanno «guerrieri abituati a combattere con non minore
                energia»: ciascuno dei contendenti possiede, cioè, una propria clientela
                vassallatica ben equipaggiata ed esercitata ma, oltre a essa, Sarlione raduna, con
                il favore di re Ugo, anche un «grande esercito».
            
Il conte si attestò
                prudentemente dietro il corso di un fiume e divise i suoi in sei schiere tre delle
                quali vennero inviate contro Anscario che, pur avendo a disposizione un’unica
                schiera, le sbaragliò senza difficoltà. Sarlione ne mandò allora altre, al comando
                del traditore conte Attone, ma Anscario facilmente annientò anche queste e uccise
                Attone scagliandogli in faccia l’asta spuntata con tale violenza che essa «uscì
                dalla nuca sporca di sangue e di cervello»; il marchese continuò poi a combattere
                con la spada sinché, caduto con il cavallo in una fossa, «directis missilibus», fu
                finito da lontano (Liutprando 2015, V, 5-8). 
Al di là degli aspetti epici e
                moraleggianti del racconto vediamo qui, innanzitutto, che la mobilitazione pubblica
                poteva avvenire, con la solita convocazione mediante messaggeri, anche nell’ambito
                di una sola marca (nel caso quella di Spoleto). Ciascun funzionario di alto rango,
                quali erano Anscario e Sarlione, disponeva di un seguito di vassalli ben addestrati
                ed equipaggiati per il combattimento a cavallo, preparati ad agire in modo
                immediato, senza la necessità di una macchinosa mobilitazione; essi costituivano
                pertanto una task force da impiegare al manifestarsi di
                improvvise emergenze. La sua efficienza operativa è comprovata dalla resistenza che
                Anscario riesce a opporre contro l’esercito attaccante pur di gran lunga più
                numeroso. Questo viene tenuto alla mano dal comandante in capo (il conte Sarlione)
                che impiega le singole schiere «a spizzico» alimentando la battaglia a seconda delle
                necessità, non senza mantenere una riserva in posizione prudenzialmente defilata
                sino al positivo esito finale. 

1.5. La
                forza delle città 



Si è visto che in Età
                tardoantica gli abitanti delle città erano tenuti alla manutenzione e alla difesa
                delle mura urbane. Il regno longobardo già verso la fine del VII secolo era
                stabilmente articolato in raggruppamenti cittadini che disponevano di una propria
                organizzazione (Delogu 1980, 107) e, in occasione di campagne militari, inviavano i
                loro contingenti nell’esercito regio. Quando – come racconta Paolo Diacono –
                l’usurpatore Alahis richiese alla città di Vicenza di aderire alla sua causa, gli
                abitanti uscirono dalle mura e combatterono contro di lui ma, sconfitti, furono
                costretti a seguirlo: dalla semplice difesa locale le milizie
                urbane erano dunque passate a funzioni di combattimento e di
                offesa (Rasi 1937, 164-165). 
Nella stessa epoca le
                popolazioni delle città rimaste sotto il dominio bizantino, appunto perché
                costantemente soggette alla minaccia longobarda, subiscono anch’esse un processo di
                intensa militarizzazione: presidiate da unità (numeri)
                reclutate localmente, contribuiscono a formare un esercito di campagna agli ordini
                dell’esarca d’Italia, con sede a Ravenna, responsabile della sicurezza interna.
                Nell’VIII secolo siamo informati soprattutto sugli eserciti romano e ravennate i
                quali, in seguito a un graduale processo di territorializzazione, agiscono ormai di
                fatto in modo autonomo conservando immutata la propria struttura anche dopo la fine
                del dominio bizantino. 
Grazie al Liber
                    pontificalis ravennate, scritto nel IX secolo da Andrea Agnello,
                conosciamo meglio l’organizzazione militare di Ravenna, città capace di prendere
                iniziative in proprio che si risolvono non di rado in sanguinose rivolte contro la
                stessa autorità bizantina; non diversamente si comporta l’esercito romano che
                obbedisce ormai agli interessi del papato. All’inizio del VII secolo Ravenna,
                insieme con le città vicine, organizza la difesa delle coste: i
                    cives escono dalle mura «armatis manibus, induti corpora
                ferro» suddivisi in numeri e
                    bandi, ordinamento ancora vigente al
                tempo di Agnello (Ferluga 1991, 385-386; Majocchi 2015, 136). 
È significativo, inoltre, che
                almeno dal secolo IX a Ravenna nei pomeriggi festivi si disputasse a scopo
                addestrativo un gioco marziale che degenerava talvolta in eccessi cruenti; a esso
                partecipava senza distinzioni l’intera popolazione già divisa per quartieri che
                prendevano nome dalle rispettive porte urbane (Settia 1993a, 45) anticipando
                l’organizzazione militare che, dal XII secolo in poi, troveremo diffusa anche nelle
                altre città dell’Italia centrosettentrionale. 
Non stupisce dunque che la
                mobilitazione ordinata nell’889 da Berengario I contro il suo antagonista Guido
                consistesse anzitutto – come dicono i Gesta Berengarii (II, 67)
                – nello «svuotare le ampie città dei loro abitanti» i quali contribuivano dunque a
                formare il grosso dell’esercito regio. A Pavia, capitale del regno, almeno dagli
                ultimi decenni del IX secolo i cittadini appaiono all’occorrenza pronti a impugnare
                le armi e si trovano spesso coinvolti, oltre che in rivolte contro l’autorità
                costituita, anche in feroci antagonismi tra fazioni interne. Nel 924 difendono la
                città contro gli assedianti ungari e in seguito appaiono
                pronti a partecipare a impegnative spedizioni esterne (Settia 1987, 82-128; 1992,
                11-13, 17-18). 
In tali
                    cives capaci di «autonomia di azione politica e militare»
                andrà riconosciuta «la vecchia classe carolingia degli esercitali» che nel secolo XI
                a Mantova sono ancora indicati come eremanni per quanto accanto
                a essi convivano ormai numerosi milites, legati ai loro signori
                da vincoli vassallatici, che della vita militare hanno fatto una professione. È
                questa d’altronde l’epoca in cui, si impone, in generale, «la partecipazione, via
                via più intensa e più larga, delle cittadinanze alla contesa politica in forme
                militari» (Tabacco 1968, 787-789), ed è in specie a Milano che le fonti narrative
                coeve ci mostrano già compiuta una stabile organizzazione militare ben prima che
                prenda forma il comune cittadino. 
Nel 1037, secondo Landolfo
                Seniore, «cavalieri e fanti impugnando virilmente le armi, come avevano imparato
                dagli istruttori» difendono «a gara le posizioni loro assegnate e combattono con
                accortezza e prudenza». Il loro valoroso comportamento sottintende notevole coesione
                disciplinare, affiatamento e capacità di coordinamento, frutto non dubbio di un
                rilevante grado di addestramento individuale e collettivo benché tali forze non
                siano ancora organizzate per «porte», cioè per quartieri urbani, come cominceranno
                ad apparire dopo la metà dell’XI secolo (Salvatori 2001, 41-45). La narrazione di
                Landolfo dà l’impressione che in quella circostanza, tanto in difesa quanto
                all’attacco, i cavalieri agiscano spesso appiedati insieme con i fanti e impiegando
                le medesime armi: «l’uno brandendo la spada, l’altro impugnando la lancia; gli uni
                colpendo con frecce e con diverse armi da getto, gli altri uccidendo i nemici
                attirati a sé con uncini di ferro» servendosi cioè, probabilmente, di ronconi
                ammanicati (Settia 1993a, 104-105). 
Vent’anni dopo la capacità
                militare dei milanesi si manifesta nell’organizzazione di ben pianificate spedizioni
                esterne che coinvolgono tanto la città quanto il suo territorio. Ecco nel 1066 il
                    miles Erlembaldo chiamarli alle armi per recuperare il
                corpo del martire Arialdo: «I messi corrano velocemente tutto intorno ed esortino a
                radunarsi armati coloro che sono atti alla guerra; i rustici siano avvertiti di
                venire qui con i carri in modo che gli uni combattano e gli altri trasportino le
                armi e le vettovaglie». Al suo richiamo si raccolse in breve un numero tale di carri
                che, lungo le strade pubbliche, per quasi sette miglia, il grosso dei
                fanti e dei cavalieri poteva procedere solo con difficoltà.
                Affluiva infatti «da ogni parte una innumerevole moltitudine, quasi come la sabbia
                del mare, portando con sé le armi e i viveri sul dorso dei servi o dei giumenti». 
Alla sera del secondo giorno di
                marcia l’esercito, giunto a quattro miglia dall’obiettivo prefissato, si accampa in
                un prato adatto, per ampiezza e disponibilità di acqua, a svolgere tale funzione. Il
                nemico intanto, atterrito dal rumore dei sopravvenienti, cede senz’altro il corpo
                del martire mentre tutto intorno le popolazioni locali, che si erano chiuse nei
                castelli, escono ad accogliere festosamente le truppe sulla via del ritorno (Settia
                2006a, 94-95). 
Perdurava dunque l’uso
                carolingio della chiamata mediante avvisi recapitati da appositi messi; le forze
                erano composte da fanti e da cavalieri, due categorie di combattenti nelle quali si
                rispecchiavano i milites di estrazione vassallatica e le
                milizie cittadine tradizionalmente obbligate alla defensio
                    patriae. Il raduno di molti uomini armati rende comunque inevitabili
                prepotenze a danno degli inermi, inconveniente che i buoni comandanti devono
                proporsi di limitare provvedendo innanzitutto al vettovagliamento con un adeguato
                supporto logistico; l’esercito marcia perciò trasportando al seguito rifornimenti e
                armi a una velocità commisurata, s’intende, alla componente di fanteria che doveva
                essere la più numerosa, e i luoghi di sosta vengono scelti con cura in base alle
                necessità e al numero degli effettivi mobilitati. Per favorire un’unione cooperante
                tra cavalieri e fanti il bellicoso arcivescovo Ariberto, intorno al 1039 aveva anzi
                ideato, un simbolico carro «che doveva precedere i combattenti» inalberando a loro
                conforto su un altissimo pennone l’immagine del Crocifisso: nacque così il carroccio
                adottato in seguito dagli eserciti comunali delle principali città. 
Nel 1034 la militia
                    Langobardorum, sotto la guida dei due lumina
                    regni – l’arcivescovo di Milano e il marchese Bonifacio di Canossa –
                fu in grado di intraprendere con profitto una spedizione a lunga distanza: valicando
                i praecisa saxa della stretta di Bard e gli ardua
                    iuga del Gran San Bernardo essa cooperò validamente alla
                sottomissione del Regno di Borgogna al potere imperiale di Corrado II (Arnolfo di
                Milano 1996, c. 6 e 8). Nulla viene detto sulla composizione di tale esercito, ma,
                come avveniva in generale nel secolo XI, anch’esso doveva essere costituito da un
                numero relativamente ridotto di cavalieri e da una maggioranza di
                fanti.
            
Non andrà innanzitutto
                sottovalutata la combattività dei fanti cittadini dell’Italia settentrionale
                abituati da tempo a impugnare le armi accanto, e non di rado anche contro, i
                cavalieri, forse più di quanto avvenisse allora nel resto d’Europa. Su costoro, come
                sull’organizzazione logistica, le fonti sono di solito molto reticenti, conviene
                pertanto approfittare di quanto è possibile apprendere attraverso le vicende della
                crociata partita da Milano nell’anno 1100 durante la quale si ha indizio che le due
                categorie collaborarono fra loro con notevole accordo. 
Quali erano le armi degli uni e
                degli altri? Si accenna occasionalmente a «milites loricati» che si apprestano al
                combattimento «loricis induti, galeis operti, clipeis pectori obducti», dotati cioè
                dell’armamento di cui parlano normalmente le fonti scritte dell’Italia precomunale:
                basterà in proposito richiamare la figura di Erlembaldo che Landolfo seniore ci
                presenta nel 1075 rivestito della sua «lorica admirabilis» dalla quale, per incutere
                ai nemici maggiore paura, usava estrarre, prima della carica, la lunga barba
                rosseggiante. Un’immagine visiva è data dai cavalieri affrescati a San Vincenzo di
                Galliano e raffigurati nei mosaici pavimentali di Bobbio. 
I primi hanno elmi conici senza
                nasale e corazze di maglia metallica a maniche corte; le gambe degli uomini e i
                cavalli non hanno protezione mentre gli scudi rimangono nascosti. Più evoluto appare
                l’armamento visibile a Bobbio: corazze a placche metalliche che giungono sino al
                ginocchio con maniche lunghe e cappuccio di maglia sul quale sono indossati elmi
                colorati emisferici muniti di nasale; gli arti inferiori sono protetti da gambiere,
                tutti portano scudi rotondi fortemente incavati e spade corte poco appuntite. 
Per trovare raffigurazioni di
                fanti non troppo lontane dal tempo che ci interessa occorre invece arrivare ai
                cittadini veronesi effigiati intorno al 1138 nella lunetta di San Zeno: anch’essi
                hanno il torso e le gambe sprovvisti di ogni protezione metallica, ma portano elmi
                conici senza nasale colorati in rosso, lunghi scudi a mandorla appesi al collo e
                stringono spade e lance piuttosto corte. I tiratori che, per quanto scarsamente
                menzionati dalle fonti, comprendevano certo un’adeguata aliquota dei combattenti a
                piedi, sono rappresentati da un arciere che tiene il turcasso in una mano e l’arco
                nell’altra. I due portainsegna sono invece dotati di usbergo con cappuccio e
                gambiere di maglia metallica, nel quale è probabilmente da riconoscere l’«osbercum
                unum de pede» menzionato in un testamento milanese
                posteriore di qualche anno (Settia 2006a, 98-99). 
Non sono certo da meno
                l’organizzazione militare e, soprattutto, le prestazioni poliorcetiche di
                avanguardia di cui si mostrano capaci città marinare come Pisa e Genova: sin
                dall’inizio del secolo XI esse conducono ripetute spedizioni navali contro le
                lontane basi islamiche di Calabria, Sardegna, Sicilia e del nord Africa (Salimbene
                de Adam 1966, 234-235), e nel 1089, mediante l’allestimento di innovative
                    turricule, hanno ragione delle formidabili fortificazioni
                di Pantelleria. 
Le celebrazioni poetiche ed
                epigrafiche, sole fonti disponibili, poco invero dicono sugli aspetti concreti di
                tali gesta, ma intorno alla metà del secolo XII il geografo arabo al-Idrisi,
                scrivendo che Pisa «ha navi e cavalli ed è pronta alle imprese marittime sopra altri
                paesi», riecheggiava certo la fama che la città si era procurata sin dal secolo
                precedente. Dopo la metà di esso i pisani avevano probabilmente già messo a punto
                navi capaci di portare al seguito cavalli se non nella spedizione contro Madia nel
                1084, certo contro Palermo nel 1064 dove vediamo agire una «equitum turba peditum
                comitante caterva» (Settia 2006a, 84-85, 114-115, 121-122). 

1.6. I
                normanni conquistatori dell’Italia meridionale 



L’imperatore bizantino Costante
                II a metà del secolo VII aveva tentato di fare della Sicilia un baluardo contro i
                longobardi del sud e, nello stesso tempo, contro la preoccupante aggressività
                dell’espansionismo arabo; il fallimento della sua impresa comportò la definitiva
                caduta dell’isola nelle mani degli arabi, e solo dopo un secolo e mezzo l’iniziativa
                potè essere ripresa dalla dinastia macedone che, negli ultimi decenni del secolo IX,
                riconquistò, insieme con parte della Sicilia orientale, la Calabria e la Puglia,
                territori che vennero presto riorganizzati, come il resto dell’impero d’Oriente,
                secondo il nuovo criterio per «temi» e poi unitariamente sottoposti al Catepanato
                d’Italia. 
L’Italia meridionale divenne
                così luogo di scontro fra i due imperi cristiani spesso in antagonismo fra loro,
                scontro complicato dalle tendenze autonomistiche dei potentati locali e dalla
                rinnovata spinta araba. Il ripetersi dei contrasti fra tali forze dovette però, a un
                certo punto, fare i conti con altri, del tutto inattesi,
                protagonisti: i normanni di Francia, inizialmente attratti,
                come già a suo tempo i saraceni, dal «groviglio politico» dell’Italia meridionale in
                quanto efficienti mercenari (Tabacco 1989, 556). 
Rimane il problema di come
                un’accolta di avventurieri, pur non possedendo alcuna precisa superiorità morale,
                tecnica o numerica sui loro avversari, sia stata in grado di creare uno stato
                destinato a durare nei secoli: «dote decisiva» potrebbe essere stata la
                    feritas dei conquistatori (Breccia 1999, 72),
                caratteristica che tuttavia i normanni seppero propagandare mediante un’inesausta
                azione intimidatrice volta innanzitutto a convincere sé stessi della propria
                superiorità e nel contempo a deprimere il morale dei nemici. La «tattica
                dell’intimidazione» divenne così di fatto uno degli elementi principali della
                conquista: le stesse operazioni di razzia, utili in ogni caso al vettovagliamento e
                all’arricchimento dei singoli partecipanti, furono dosate in sistematicità e
                rapidità al fine di terrorizzare consapevolmente i nemici e accelerare così il
                raggiungimento dell’obiettivo finale. 
Entro tale quadro certo giovò la
                somma abilità dei normanni nell’assimilare le tecniche militari altrui; essi
                raffinarono progressivamente le loro capacità poliorcetiche con l’adozione di
                    machinamenta sempre più complessi, adottarono la micidiale
                balestra nel cui impiego divennero presto abilissimi, e applicarono con successo le
                più aggiornate modalità del combattimento equestre. 
Le fonti narrative redatte in
                tempi di poco successivi ai fatti, da Amato di Montecassino
                    (ante 1086), Guglielmo di Puglia e Goffredo Malaterra, fra
                loro contemporanei (1095-1099), seguiti dal poco più tardo Anonimo Vaticano,
                contengono in merito dati abbondanti e significativi. La lancia del cavaliere, com’è
                noto, veniva impiegata in combattimento in diversi modi fra i quali prevalse, almeno
                dalla metà del secolo XI, la tendenza a tenerla stretta sotto il braccio in modo da
                formare, al momento della carica, un tutt’uno fra il cavaliere e l’arma da lui
                impugnata. 
Tale modo di operare viene reso
                da Goffredo Malaterra con l’espressione «militariter hastili robore deicere» (o
                    sternere o prosternere), spesso
                preceduta da «impetu facto», da intendere nel senso di «abbattere con la forza della
                lancia in uno scontro fra cavalieri». Se l’espressione non necessariamente vale per
                l’epoca in cui il cronista colloca i singoli episodi, è certo valida per il tempo in
                cui egli scrive, così che la carica frontale risulta applicata dai normanni almeno
                dal quarto decennio del secolo, cioè da quando poterono
                disporre di un maggior numero di cavalieri, molti dei quali giunti di fresco di
                Francia dove tra Senna e Schelda si stava appunto imponendo il nuovo maneggio della
                lancia. 
I medesimi cronisti indicano
                più volte in modo esplicito il ricorso fatto, tanto dai normanni quanto dai loro
                avversari, all’espediente della finta fuga mediante espressioni come «par fraude
                commencerent a fuir», «feinst de fouir», «simulato timore», e, se non sempre certo
                assai spesso, la manovra ottiene il suo effetto, specialmente contro avversari poco
                scaltriti come vengono volentieri descritti i longobardi del sud. Le stesse fonti
                consentono di seguire il progressivo raffinarsi delle tecniche di assedio. 
In origine i normanni, come
                tutti coloro che sono digiuni di tali pratiche, sono in grado di attuare soltanto
                l’assedio per blocco statico sbarrando le vie d’accesso mediante apprestamenti fissi
                di terra e legno indicati come «castelli». Tale scelta si giustificava non solo per
                l’iniziale incapacità di approntare mezzi d’assalto, ma anche per la disponibilità
                di effettivi limitati e per l’inferiorità tecnica e numerica dei loro tiratori
                rispetto a quelli dei difensori. L’assedio comincia a meccanizzarsi soltanto alla
                metà del secolo quando i normanni nel 1053 all’assedio di Civitate dispongono per la
                prima volta di machinamenta, termine generico e polivalente per
                indicare arieti, macchine da lancio e scale d’assalto il cui avveduto e spettacolare
                spiegamento basta talvolta da solo a impressionare gli assediati e a indurli
                rapidamente alla resa. 
Nei decenni successivi si
                assiste inoltre ad assedi «anfibi» di località marittime per le quali si rende
                necessaria un’adeguata cooperazione con una componente navale, mentre la
                meccanizzazione non si propone soltanto più di logorare materialmente e
                psicologicamente l’avversario, ma di risolvere l’assedio di forza prendendo
                d’assalto la fortezza assediata, come avviene per la prima volta a Palermo nel 1071.
                La capacità tecnologica dei normanni in questo campo tocca il vertice, si può dire,
                nel 1081 all’assedio di Durazzo dove Roberto il Guiscardo mette in campo un’immane
                torre mobile che provoca il panico fra gli assediati: la sua altezza supera le mura,
                è guarnita in sommità di macchine da lancio, dispone di ponti d’assalto ed è in
                grado di contenere non meno di 500 guerrieri. 
L’attacco alla fortezza, qui
                dunque concepito con propositi operativi e disponibilità tecniche del tutto nuovi,
                non raggiunge tuttavia il suo scopo perché gli assediati, superato l’iniziale
                sgomento, riescono a incenerire l’immensa macchina mediante
                l’impiego del fuoco greco. Roberto – dice la nostra fonte – sarebbe stato in grado
                di costruirne subito un’altra simile, e benché il progetto non sia attuato, viene
                così attestata la disponibilità di persone e di mezzi per farlo. 
Non c’è dubbio che i
                conquistatori, specialmente in questo campo, mettano a frutto quanto avevano appreso
                dai diretti contatti con l’ambiente bizantino, ma non andrà dimenticato che simili
                progressi della tecnologia militare ebbero luogo nel quadro di una «europeizzazione»
                della cultura bellica che, a partire dalla metà del secolo XI, investì tutto
                l’Occidente, in specie lungo la linea che contrapponeva la cristianità al mondo
                islamico dalla penisola iberica alla Sicilia. La tendenza è tuttavia ostacolata da
                certe «impermeabilità» mediterranee che impediscono, ad esempio, la diffusione da
                est a ovest del non più misterioso fuoco «greco», e da ovest a est della sempre più
                micidiale balestra. 
I normanni, come si è già
                accennato, sono inizialmente appoggiati solo da tiratori inferiori per efficienza
                agli avversari che li fronteggiano, ma almeno dal 1062 cominciano a disporre della
                balestra e l’importante battaglia navale combattuta nel 1086 nelle acque di Siracusa
                contro la flotta araba fu vinta appunto grazie alla potenza e alla superiore gittata
                di tale arma ignorata invece dagli avversari (Settia 2011, 388-428). 
Più che dal buon esito di
                questa e di altre battaglie famose, come quelle di Civitate e di Cerami, il mito
                dell’invincibilità normanna trasse incremento dalle tre vittorie consecutive
                ottenute in Puglia nel corso dell’anno 1041 contro altrettanti eserciti bizantini
                composti da effettivi di gran lunga superiori. Gli Annales
                    Barenses (1985) registrano infatti che il catepano Michele Dokeianos,
                appositamente richiamato dalla Sicilia per scacciare gli invasori, fu battuto il 17
                marzo sul fiume Olivento dove caddero molti Russi e
                    Obsequiani, ossia mercenari vareghi (norvegesi e quindi
                lontani cugini degli stessi normanni) nonché uomini provenienti dal «tema» di
                    Opsikion in Asia Minore considerati, gli uni e gli altri,
                come truppe d’élite. 
Il secondo scontro ebbe luogo
                il 4 maggio successivo a Montemaggiore, lungo l’Ofanto, e vi perirono, insieme ad
                altri Russi e Obsequiani, anche
                «Naturlichi, Trachici, Calabrici, Longobardi, Capitinates», ossia contingenti
                provenienti dai «temi» Anatolico e di Tracia insieme con calabresi e longobardi,
                cioè uomini reclutati nell’ambito del catepanato d’Italia. E tutti affermavano –
                continua il cronista – che i normanni erano soltanto in
                2.000 mentre i loro avversari ammontavano a non meno di 18.000, «esclusi i
                servitori» (Martin 2006, 539-41). 
Il nuovo catepano, Exaugusto
                Boioannes, messo insieme un altro esercito che comprendeva macedoni,
                    Paulikiani (cioè armeni eterodossi) e calabresi, impegnò
                gli invasori in un «conflictum maximum» nel quale non solo «omnes miseri Macedoni
                ceciderunt», ma cadde prigioniero lo stesso catepano. E si disse – conclude il
                cronista – che i normanni fossero 700 e i Greci 2.000 (Annales
                    Barenses 1985, 127), cifre sulle quali naturalmente nessuno potrebbe
                giurare benché altre fonti, forse esagerando, concordino nel confermare una ripetuta
                inferiorità numerica dei vincitori che contribuiva senza dubbio ad aumentare lo
                sgomento dei vinti. 
All’Olivento, stando ai nostri
                cronisti, il catepano, forte della sua superiorità numerica e della posizione
                elevata che occupava, fu indotto a sottovalutare fortemente gli avversari e a
                trattarli con disprezzo imponendo loro in termini ultimativi di abbandonare i
                territori conquistati o accettare battaglia per il giorno dopo sicuro della loro
                immancabile sconfitta. I normanni, pur avendo a disposizione solo 500 fanti e 700
                cavalieri dei quali, per giunta, pochi erano provvisti di scudo e armatura,
                animosamente accettarono di battersi stabilendo anzi con i nemici l’ora e il luogo
                dello scontro. 
I fanti, rafforzati da
                cavalieri appiedati, furono disposti sui fianchi con il compito di formare una
                solida base sulla quale ripiegare in caso di insuccesso; una formazione di cavalieri
                fu schierata al centro, in posizione più avanzata, e contro di essa avanzò all’alba
                un reparto nemico convinto di averne facilmente la meglio; così non fu e dovette
                perciò intervenire un secondo reparto, di solito sufficiente a chiudere la partita,
                ma sui caduti della prima ondata nemica – precisa Amato – si accumularono invece
                quelli delle successive; i Greci a quel punto, presi dal panico, si dettero a fuga
                precipitosa e furono inseguiti e decimati. Molti di essi perirono nel vicino fiume e
                i superstiti trovarono rifugio a Montepeloso presso Venosa lasciando ai normanni
                «vittoria grande e meravigliosa». 
Meno facile fu la vittoria nel
                successivo scontro avvenuto a Montemaggiore presso l’Ofanto, dove infine, di nuovo,
                «i cavalieri dell’imperatore furono battuti a torma a torma»: anche in questo caso,
                sembra di capire, le loro successive cariche furono annientate a piè fermo. Gli
                imperiali presero ancora l’iniziativa a Montepeloso, lungo
                il Bradano, movendo di corsa contro i normanni; questi reagirono – dice sempre Amato
                – «compostamente e non correndo», e quando videro i nemici ritirarsi velocemente,
                con l’evidente intenzione di attirarli in un agguato, si limitarono a seguirli «a
                dolci passi» sinché, giunti a contatto, i «Greci» ebbero ancora la peggio:
                l’impressione che qui si ricava è di uno scontro avvenuto fra soli combattenti a
                piedi (Settia 2011, 402-404). 
Guglielmo di Puglia osserva che
                i Greci, invece di impegnare tutte le proprie truppe in combattimento sin
                dall’inizio, sogliono utilizzare i reparti uno dopo l’altro con l’intento di
                indebolire progressivamente l’avversario e debilitarne il coraggio: tanto
                all’Olivento quanto a Montemaggiore, infatti, la cavalleria fu lanciata all’attacco
                in tre ondate successive. Ma se i principi operativi rimangono gli stessi stabiliti
                a suo tempo nello Strategikon, sembra che,
                contro i canoni tradizionali della dottrina tattica bizantina, essi siano propensi a
                fare troppo facilmente ricorso a battaglie campali e a sottovalutare in modo
                sistematico i propri avversari (Gallina 2016, 69-79). 
Si ha pertanto l’impressione
                che tanto la qualità degli uomini che formavano gli eserciti messi in campo dagli
                imperiali, quanto l’addestramento, per non parlare della capacità dei comandanti,
                non siano stati all’altezza della loro fama. Siamo qui, probabilmente, di fronte a
                un caso in cui essi erano costituiti «da soldati contadini che solo saltuariamente
                potevano dedicarsi a esercitazioni a livello di grandi unità, e da gruppi di
                mercenari di varia provenienza e di altrettanto eterogenea tradizione bellica»
                nonché privi di comandanti superiori «dotati della competenza tecnica e del
                prestigio morale e politico necessari per ottenere dall’esercito le migliori
                prestazioni» (Mazzucchi 1990, 316; Cheynet 2008, 172-173). 
I normanni da parte loro, pur
                di fronte a forze numericamente superiori, si mostrano in grado di contenere a piè
                fermo le cariche della cavalleria nemica e poi di operare vigorosi contrattacchi. Il
                compito affidato alla componente di fanteria consisteva di norma nel tenere con
                saldezza una certa posizione in modo da costituire una sicura base per le manovre
                dei propri cavalieri. Vale la pena di osservare che una tattica del tutto analoga,
                come abbiamo visto, veniva già applicata dai bizantini al tempo della guerra
                greco-gotica e lo sarà ancora nel pieno Medioevo; l’episodio dell’Olivento potrebbe
                perciò costituire una interessante testimonianza sulla continuità di una pratica che
                però – va aggiunto – nella sua elementarità, poteva anche
                essere reinventata a distanza di tempo. 


2. I secoli
            XII-XV 



2.1.
                Gli eserciti italiani nel XII secolo 



Nei decenni a cavallo fra XI e
                XII secolo nell’Italia centrosettentrionale le città divennero le protagoniste
                incontrastate del quadro politico. Non tutte queste città vanno classificate come
                «comuni», dato che l’evoluzione della magistratura consolare ebbe un lungo sviluppo
                e cronologie assai differenti da luogo a luogo. A prescindere dall’effettiva forma
                di governo vigente, i centri urbani dell’Italia centrosettentrionale seppero
                sostenere la loro ascesa politica ed economica con una vivace attività militare
                basata sulla mobilitazione della cittadinanza. Quest’ultima era divisa in due parti
                a seconda delle capacità economiche: coloro che erano in grado di acquistare e
                mantenere un cavallo da guerra e un equipaggiamento completo prestavano servizio
                come cavalieri e costituivano il gruppo dei milites, gli altri
                – la maggioranza – partecipavano invece alle operazioni belliche a piedi, in qualità
                di fanti (pedites) (Maire Vigueur 2004; Grillo 2008). 
Già agli inizi del XII secolo
                le città italiane erano in grado di mettere in campo forze consistenti e di svolgere
                operazioni militari di una certa complessità. Un poema anonimo che narra la guerra
                fra Milano e Como combattuta fra il 1118 e il 1127 mostra due forti eserciti
                comunali composti da contingenti di cavalleria, fanteria e tiratori – a cui si
                aggiungevano le flotte lacuali operanti sul Lario e sul Ceresio – e in grado di
                mobilitare anche le risorse dei rispettivi contadi. I raid di cavalleria volti a
                colpire i territori del nemico e a saccheggiarne le risorse furono il tipo di
                spedizione più frequente, ma non mancarono operazioni più complesse. La prima grande
                battaglia campale fra comaschi e milanesi, ai piani di Albate nel 1118, fu risolta a
                favore dei primi da una vasta manovra di aggiramento attuata attraverso le colline
                vicine. Negli anni successivi non mancarono altri scontri in campo aperto, agguati
                condotti con un accorto sfruttamento del terreno e l’uso di tiratori. In
                particolare, fu nel campo degli assedi che le due parti mostrarono valide capacità
                tecniche: gli uomini di Como utilizzarono macchine in grado di sovrastare le
                mura dei castelli, permettendo così di precipitarvi massi
                all’interno, e grandi baliste montate su navi. Furono però i milanesi ad allestire
                l’apparato più imponente: in occasione del decisivo assedio della città avversaria,
                nel 1127, essi chiesero l’aiuto di carpentieri genovesi e pisani, grazie ai quali
                costruirono quattro torri d’assedio e due tettoie mobili, con le quali riuscirono a
                prendere d’assalto le mura (Settia 1993a, passim; Rogers 2002,
                130-132). 
La guerra fra Milano e Como è
                sicuramente la meglio documentata, ma non certo l’unica combattuta fra le città
                italiane nella prima metà del XII secolo. Abbiamo meno dettagli sui conflitti che
                seguirono nella regione e che videro Milano battersi anche contro Pavia o Cremona,
                così come su quelli fra le città venete o romagnole combattuti fra gli anni Trenta e
                Quaranta del XII secolo, sulle ripetute campagne che portarono Firenze a
                sottomettere e distruggere Fiesole nel 1125 o sulla spedizione dell’esercito romano
                che riuscì ad assoggettare Tivoli nel 1142. Tutte queste guerre furono comunque
                combattute con la stessa combinazione di forze già descritta in precedenza, nella
                quale cavalieri e fanti urbani si trovavano a operare fianco a fianco in maniera il
                più possibile coordinata. 
Un modello militare
                profondamente diverso si sviluppò nel Meridione normanno. Qui la svolta fu segnata
                dall’unificazione della Sicilia e delle regioni continentali operata da Ruggero II
                fra il 1127 e il 1129 e culminata dalla nascita del Regno di Sicilia nel 1130. Le
                riforme amministrative promosse da Ruggero II a partire dalle norme emanate alle
                    Assise di Arriano del 1140 portarono il regno a essere una
                delle più importanti potenze armate di Europa. Il sovrano disponeva di una «milizia
                del re» (militia regis), guidata da un ufficiale detto «maestro
                connestabile» e composta da un forte nerbo di cavalieri stipendiati, arruolati nel
                regno, e da numerosi mercenari musulmani. Il grosso dell’esercito era però
                rappresentato dai vassalli, che prestavano servizio in cambio delle terre e delle
                prerogative pubbliche che erano state loro assegnate. I primi a
                dover rispondere all’eventuale chiamata regia erano i feudatari in
                    capite, ossia quelli immediatamente dipendenti dal re (Cuozzo 1989). 
Mentre consolidava il suo
                potere nell’Italia meridionale, Ruggero si lanciò in una vigorosa campagna di
                conquiste mediterranee, sottomettendo Tripoli e gran parte della costa tunisina fra
                il 1144 e il 1148. Messe così in sicurezza le coste siciliane, la
                flotta del regno poté effettuare grandi incursioni ai danni
                degli altri potentati islamici e dell’impero d’Oriente. Particolarmente nota è
                l’incursione condotta dalle navi siciliane nell’Egeo nel 1147, che portò al
                saccheggio di Tebe, Atene e Corinto. L’impero d’Oriente, però, non rimase passivo di
                fronte a queste aggressioni. Nel 1148-49, l’imperatore Manuele Comneno organizzò un
                contrattacco e, grazie all’appoggio dei veneziani, riuscì a strappare a Ruggero il
                controllo di Corfù. La sconfitta segnò un brusco cambiamento nei rapporti di forza
                nel basso e medio Adriatico. Negli anni seguenti, il Comneno iniziò una politica di
                espansione nei Balcani che lo portò a sottomettere gran parte della Dalmazia.
                L’impero d’Oriente acquistò un’importante base operativa sulla sponda italiana,
                concludendo un accordo con il comune di Ancona e cominciò a pensare a una possibile
                riconquista dell’Italia meridionale. Alla morte di Ruggero II (1154), il Regno di
                Sicilia era ormai costretto sulla difensiva, minacciato contemporaneamente dai
                bizantini, da Federico Barbarossa e dai berberi Almohadi che premevano contro le
                conquiste africane (Houben 1999). Frutto di questo ripiegamento fu la redazione di
                un dettagliato repertorio delle forze disponibili nel regno, il cosiddetto
                    Catalogo dei baroni (Catalogus
                baronum), un elenco dettagliato, redatto nel 1150-52 e poi rivisto fra
                1167 e 1168, nel quale sono enumerati tutti i vassalli regi e le prestazioni a cui
                essi erano tenuti in circostanze normali e nell’eccezionale occasione del «grande
                esercito». Il testo descriveva tutte le forze disponibili sul continente – in
                Sicilia, infatti, non era stata creata una vera rete vassallatica – pari a circa
                8.620 cavalieri e oltre 11.000 fanti (Catalogus Baronum 1972;
                Cuozzo 1989). 
L’ascesa di Federico I di
                Sveva, eletto re dei Romani il 4 marzo 1152, reintrodusse nel quadro politico e
                militare italiano un protagonista assente da quasi mezzo secolo, l’impero. Il
                Barbarossa dimostrò subito una capacità di azione e di mobilitazione enormemente
                superiore ai suoi predecessori dell’XI secolo e riuscì a condurre una lunga serie di
                guerre contro quelle città italiane che non intendevano riconoscere il suo potere.
                In un primo momento la superiorità militare dell’impero e dei suoi alleati parve
                incontestabile. La prima spedizione federiciana in Italia, nel 1154-55, vide
                l’esercito teutonico, forte di poco più di 1.000 cavalieri, cogliere una lunga serie
                di vittorie, che portarono alla distruzione di diversi castelli milanesi e delle
                città ribelli di Asti, Spoleto e Tortona, nonché alla sconfitta delle forze del
                comune di Roma che si opponevano all’incoronazione
                imperiale. Il massimo sforzo militare fu prodotto da Federico in occasione della sua
                seconda discesa, nel 1158, quando l’imperatore si presentò in Lombardia alla testa
                di un esercito imponente, composto da circa 15.000 cavalieri pesanti tedeschi e
                boemi, affiancati da scudieri e servitori. Unitosi alle forze dei comuni alleati,
                capeggiati da Cremona e Pavia, il Barbarossa pose l’assedio a Milano che fu indotta
                a trattare la pace nell’ottobre di quell’anno. Il conflitto riprese però pochi mesi
                dopo e vide Federico comandare forze molto più ridotte, a causa del ritorno in
                Germania e in Boemia di buona parte delle truppe che erano scese inizialmente.
                Contando su qualche migliaio di cavalieri teutonici e sul massiccio appoggio dei
                suoi alleati lombardi, il Barbarossa condusse una lunga guerra di attrito contro i
                milanesi culminata in un nuovo assedio della città, nell’inverno 1161-62 e nella
                successiva resa di Milano, che venne distrutta. 
La reazione all’oppressivo
                apparato di governo costruito dall’imperatore dopo la sua vittoria fu la
                costituzione della Lega Lombarda, un’alleanza progressivamente estesasi a tutte le
                città dell’Italia settentrionale. La Lega promosse la ricostruzione di Milano nel
                1167 e la fondazione di Alessandria nel 1168. Nello stesso anno Federico, con un
                esercito debilitato dalla malaria che aveva colpito la cavalleria tedesca a Roma,
                rinunciò a reprimere la rivolta e tornò in Germania. Soltanto sei anni dopo il
                Barbarossa fece il suo ultimo tentativo di assoggettare le città italiane, scendendo
                nuovamente nella penisola alla testa di circa 8.000 cavalieri pesanti. In
                collaborazione con le forze monferrine e pavesi, pose l’assedio ad Alessandria, che
                però resistette dall’ottobre 1174 al marzo 1175, quando l’arrivo di un esercito di
                soccorso mobilitato dalla Lega obbligò Federico a levare il campo e ritirarsi a
                Pavia, congedando gran parte delle sue truppe. Nella primavera del 1176 l’imperatore
                tentò di attaccare ancora Alessandria, ma mentre si spostava da Como a Pavia alla
                testa di circa 3.000 cavalieri pesanti – in gran parte appena giunti in rinforzo
                dalla Germania – venne intercettato presso Legnano da una forza lombarda di
                2.500-3.000 cavalieri affiancati da 10-12.000 fanti. Il 29 maggio, il Barbarossa
                venne pesantemente sconfitto e dovette rinunciare al suo progetto di cancellare le
                autonomie delle città italiane. 
Il conflitto fra il Barbarossa
                e i comuni italiani vide confrontarsi due modelli militari profondamente diversi.
                L’esercito teutonico era composto quasi esclusivamente di
                cavalleria pesante corazzata, mobilitata dall’imperatore e dai principi tedeschi fra
                i loro vassalli o i loro collaboratori (ministeriales).
                Soltanto i boemi sembrano aver avuto reparti più leggeri, montati su cavalli agili e
                in grado di operare come avanguardie o truppe da ricognizione. Per le spedizioni più
                importanti, inoltre, Federico fece ricorso a truppe mercenarie arruolate nel
                Brabante, che fornirono altri reparti di cavalleria. 
Gli eserciti comunali
                contrapposero a questa forza altamente professionale e bene equipaggiata le loro
                milizie civiche. Le forze cittadine, infatti, non erano composte che in minima parte
                da combattenti professionisti, dato che venivano mobilitate di volta in volta a
                seconda delle necessità. Erano però molto più numerose, dato che attingevano al
                grande bacino demografico di centri urbani in piena crescita, e potevano contare su
                solidi contingenti di fanteria che affiancavano i cavalieri. Bisogna sottolineare il
                fatto che mentre negli eserciti imperiali prestare servizio militare a cavallo
                implicava uno status sociale superiore, i combattenti comunali
                erano tutti liberi cittadini, a prescindere dal fatto che si battessero a piedi o
                montati. Questo permetteva una stretta collaborazione fra i reparti diversi, tutti
                uniti dalla necessità condivisa di difendere la patria. A Legnano, ad esempio, una
                parte dei cavalieri milanesi si batté appiedata a fianco dei fanti, contribuendo a
                rafforzarne le file. Le truppe comunali erano di norma organizzate su base
                territoriale, inquadrate per quartieri o contrade, il che ne favoriva la
                compattezza, dato che gli uomini erano chiamati a combattere a fianco dei loro
                vicini di casa o dei loro parenti. Una grande città come Milano, ad esempio,
                schierava 36 reparti di cavalleria e un centinaio di fanteria: i primi erano
                suddivisi fra le sei porte cittadine, i secondi seguivano gli stendardi delle
                relative parrocchie. 
In campo aperto, le capacità
                belliche dei cavalieri pesanti teutonici ebbero spesso ragione dei loro omologhi
                comunali. In particolare, se questi ultimi non riuscivano a mantenersi disciplinati
                e compatti, dovevano soccombere alle cariche condotte dai ben addestrati militi
                tedeschi. Il caso più clamoroso avvenne il 29 maggio del 1167, quando l’esercito del
                comune di Roma forte di diverse migliaia di uomini tra combattenti appiedati e a
                cavallo attaccò presso Tuscolo (oggi Monteporzio Catone) un contingente di circa
                1.000 cavalieri imperiali guidato dai vescovi e cancellieri Rainaldo di Dassel e
                Cristiano di Magonza. Nell’avanzare verso il nemico, le
                truppe romane allargarono i ranghi, permettendo agli imperiali di sfondarne le linee
                con un’unica, decisiva carica, che fruttò loro una piena vittoria. Laddove si
                trovavano a combattere contro reparti organici di cavalleria e fanteria cittadine
                bene addestrate, però, i cavalieri imperiali erano decisamente meno efficaci. A
                Carcano, nel 1160, le truppe appiedate milanesi riuscirono, pur se a fatica, a
                frenare gli assalti dei militi teutonici; nel frattempo, i cavalieri comunali
                respinsero il fianco destro svevo e minacciarono di circondare Federico,
                obbligandolo a una rapida ritirata. La battaglia di Legnano, combattuta il 29 maggio
                1176, rappresentò il culmine del confronto tra le due diverse forze della cavalleria
                imperiale e degli eserciti comunali. Qui una linea di fanti e cavalieri appiedati,
                ben schierati sfruttando al massimo le caratteristiche del terreno, si rivelò in
                grado di resistere ai reiterati attacchi dei militi tedeschi, prima logorandone le
                forze e poi lanciandosi in un contrattacco, assieme a un reparto di cavalleria
                montata, che travolse completamente le forze nemiche. 
Nel grande conflitto contro
                Federico I ebbe un ruolo marginale, invece, il regno normanno di Sicilia, preda dopo
                la morte di Ruggero II di una drammatica instabilità interna, che ne minava le
                capacità militari. Già nel 1155 una rivolta dell’aristocrazia pugliese aprì le porte
                a un’invasione bizantina che sembrò in grado di riportare tutta la costa adriatica
                del regno sotto il dominio dell’impero d’Oriente. Soltanto la mobilitazione di tutte
                le forze disponibili, guidate da Guglielmo I in persona, portò alla sconfitta delle
                forze imperiali a Brindisi, nel maggio 1156. L’esercito normanno non fornì prove
                altrettanto buone contro quello del Barbarossa: nel 1167 non riuscì a impedire a
                Federico l’invasione dell’Abruzzo, interrotta solo dal fatto che l’imperatore
                preferì valicare l’Appennino e marciare contro Roma invece di proseguire verso sud.
                Nei mesi successivi, Guglielmo II non fu in grado intervenire militarmente a favore
                di papa Alessandro III assediato a Roma dalle truppe di Federico, se non proteggendo
                la sua fuga verso Benevento. Nel marzo del 1176 la cavalleria pesante normanna si
                dimostrò nuovamente incapace di competere con quella tedesca e venne messa in rotta
                a Carsoli da un contingente teutonico guidato da Cristiano di Magonza. 
Dopo la sconfitta di Legnano
                l’impero, in Italia, rimase a lungo impotente dal punto di vista militare. Federico
                Barbarossa tornò in Lombardia nel 1185-86 e, paradossalmente, si mise alla testa di
                un esercito composto da truppe della Lega Lombarda per
                colpire i cremonesi e facilitare la ricostruzione del borgo di Crema. Si trattava di
                un’iniziativa politica, con la quale l’imperatore mirava a conquistare consenso
                nell’Italia settentrionale per poi poter procedere alla crociata verso Oriente. Dopo
                la morte di Federico, Enrico VI di Svevia, suo figlio ed erede, svolse un’intensa
                attività diplomatica in Lombardia per ricompattare un fronte filoimperiale attorno a
                Cremona e a Pavia, ma concentrò tutti i suoi sforzi militari nella conquista del
                Regno di Sicilia, che si era trovato a ereditare grazie al suo matrimonio con
                Costanza d’Altavilla (per tutto questo paragrafo, si rimanda a Grillo 2014a).
            

2.2.
                L’età di Federico II (1197-1250) 



Alla morte di Enrico VI si
                scatenò un duro conflitto per la successione imperiale. Ne emersero alla fine due
                fronti, uno legato alla casa di Svevia e alla candidatura del figlio di Enrico,
                Federico II, l’altro avverso, che sosteneva Ottone IV di Brunswick. Le città
                italiane si divisero a loro volta tra le due parti, la prima appoggiata dallo
                schieramento che faceva capo a Cremona e la seconda da Milano e dalle sue alleate.
                Un primo grande conflitto sconvolse la Lombardia per un lustro, fra il 1211 e il
                1215. I due schieramenti si riverberavano anche fuori della regione
                lombardo-emiliana. Il lungo scontro combattuto tra Firenze e Siena dal 1229 al 1234
                vide la prima appoggiarsi decisamente a Milano e la seconda al fronte filosvevo. Non
                bisogna però esagerare la nettezza dei partiti, come dimostra la complessa «guerra
                di Capriata» combattuta in Piemonte fra il 1224 e il 1231. Il conflitto, nato dalla
                contesa fra Genova e Alessandria per il controllo del castello di Capriata, sulla
                via del passo del Turchino, si estese rapidamente a tutto il Piemonte meridionale,
                mettendo in grave imbarazzo il comune di Milano, che aveva stretti alleati in
                entrambi gli schieramenti. Legate a Milano erano infatti Genova e la sua alleata
                Asti, ma anche Alessandria, Tortona e Alba che si battevano sul campo opposto. 
Non esistono ricostruzioni
                organiche di queste guerre lunghe quanto complesse, che spesso nelle parole dei
                cronisti dell’epoca si presentano prevalentemente come una sequenza di scorrerie di
                confine a opera di contingenti di cavalleria o di assedi di piccoli castelli e di
                insediamenti fortificati. Talvolta però venivano condotte operazioni assai più
                articolate, che vedevano la discesa in campo di grandi
                contingenti composti da fanti e cavalieri di diverse città alleate. In questo
                periodo gli eserciti comunali sembrano aver affinato ulteriormente quella
                combinazione di collaborazione tra fanteria e cavalleria e sfruttamento del terreno
                che aveva garantito loro il successo contro le forze di Federico Barbarossa (Settia
                1993a, 53-70). 
Nella maggior parte delle città
                – vi erano eccezioni, come Genova – l’insieme dell’esercito aveva come proprio
                simbolo il carroccio, il carro sul cui pennone sventolava il gonfalone civico e che
                rappresentava la città in guerra. La sua uscita costituiva un evento eccezionale,
                solitamente ricordato dai cronisti poiché simboleggiava una particolare volontà di
                portare a fondo il conflitto. Benché si sia pensato che fungesse da quartier
                generale mobile, il carroccio era prima di tutto un segno dell’unità e della
                determinazione della comunità civica, grazie anche alla presenza dell’immagine del
                santo patrono (Zug Tucci 1985). L’organizzazione militare delle città si basava
                infatti principalmente sulle circoscrizioni territoriali. Nei centri maggiori, come
                Milano, Firenze o Bologna, ma anche Siena, Pavia o Perugia, i singoli quartieri
                erano in grado di fornire una forza abbastanza consistente da sostenere azioni
                belliche importanti, sicché potevano essere inviati da soli sul campo. Era così
                possibile schierare l’esercito cittadino mobilitando solo una quota della
                popolazione maschile. Su scala inferiore, le truppe erano poi ripartite in gruppi,
                di norma di 24 o di 25 unità, ma talvolta anche di soli 10 uomini, ognuna delle
                quali aveva un proprio comandante. Queste venivano poi raccolte in «schiere» a opera
                del podestà o di altri comandanti, entro le quali gli uomini dovevano disporsi in
                una formazione prestabilita. Le bandiere aprivano e chiudevano ogni schiera per dare
                punti di riferimento agli armati: i gonfaloni rappresentavano un visibile segno di
                identificazione ed erano motivo di orgoglio e di cure per gli abitanti dei quartieri
                e delle contrade. Le comunità del contado erano a loro volta chiamate a sostenere lo
                sforzo bellico, sia fornendo contingenti armati, sia assicurando la disponibilità di
                viveri, carri e bestiame (Bargigia 2010). La crescente disponibilità di documenti
                amministrativi a partire dal Duecento permette di conoscere altri aspetti, meno
                evidenti, dei conflitti intercittadini. I registri di spesa del comune di Siena (le
                cosiddette Biccherne) rivelano ad esempio che durante la guerra
                contro Firenze si fece uso di un capillare servizio di spionaggio e raccolta
                informazioni (Settia 2006a, 167-186).
            
Nel Regno di Sicilia Federico
                II inizialmente proseguì la tradizione dei suoi avi normanni, rivitalizzando il
                servizio vassallatico. Nel 1229, però, quando papa Onorio III decise di tentare
                l’invasione del Regno mentre Federico era assente per la crociata, una parte
                significativa dell’aristocrazia si schierò con il pontefice. Federico, arruolando
                nei suoi ranghi molti cavalieri tedeschi in partenza o di ritorno dalla Terrasanta,
                riuscì a respingere l’assalto, ma dopo quella data il peso dell’elemento feudale
                nell’esercito regnicolo diminuì decisamente, lasciando spazio crescente ai militi
                teutonici, arruolati in Germania dai figli di Federico mandati a governare quei
                territori (prima Enrico, poi Corrado). Grazie alle imponenti risorse fornite
                dall’apparato fiscale del Regno di Sicilia era possibile convocare un gran numero di
                uomini (Martin 1987). Esisteva infatti oltralpe una consistente massa di cosiddetti
                «cavalieri inferiori», privi di redditi sufficienti a mantenere un adeguato tenore
                di vita, che servivano Federico in parte per fedeltà al legittimo sovrano, in parte
                per le generose paghe da lui versate. È difficile quantificare il numero di tedeschi
                giunti in Italia al servizio di Federico, nel solo 1236 furono circa 3.000, seguiti
                da molti altri negli anni successivi. A costoro si aggiungevano i combattenti
                saraceni: si trattava in grande parte di musulmani prima residenti in Sicilia, che
                Federico deportò sul continente e insediò nella città di Lucera, appositamente
                fondata, concedendo loro libertà di culto e importanti esenzioni in cambio del
                servizio militare. Lucera doveva fornire qualche migliaio di uomini, che venivano
                rinforzati con altri correligionari, arruolati soprattutto in Tunisia. I saraceni
                erano principalmente arcieri a piedi, equipaggiati alla leggera e, nonostante la
                sinistra fama che li circondava in quanto infedeli, rappresentavano tutt’al più
                elementi ausiliari di una forza basata principalmente sulla cavalleria pesante
                (Göbbels 1996; Amatuccio 2003). 
Dal 1236 al 1250 Federico II fu
                impegnato in un lungo e continuato sforzo per sottomettere i comuni dell’Italia
                centrosettentrionale alleati del papato e capeggiati da Milano. In un primo momento,
                l’offensiva imperiale, condotta in gran parte con un nerbo di circa 3.000 cavalieri
                pesanti arruolati in Germania, conobbe grandi successi. Nel 1236, muovendo
                dall’alleata Verona, egli riuscì a sottomettere Vicenza e parte del territorio
                mantovano. Nel febbraio del 1237 Padova fu sconfitta e conquistata e le città di
                Treviso, Bergamo e Ferrara passarono spontaneamente al campo
                imperiale. I bresciani subirono una pesante sconfitta a
                Montichiari, che obbligò i milanesi ad accorrere in loro aiuto. Proprio contro
                questa spedizione di soccorso l’imperatore ottenne, il 27 novembre 1237, la sua più
                grande vittoria. Sul campo, la superiorità dell’apparato militare di Federico II
                risultò nettissima. Lo Svevo seppe infatti contrapporre all’efficace modello di
                collaborazione tra fanteria e cavalleria elaborato dagli eserciti comunali, un
                esercito ancora più complesso nel quale agivano coordinati cavalieri pesanti
                tedeschi, fanti lombardi e tiratori saraceni di Lucera. La battaglia si svolse
                presso il castello Cortenuova, nel territorio di Bergamo, dove le truppe sveve
                riuscirono a intercettare un forte contingente di combattenti milanesi, rafforzato
                da reparti delle altre città alleate, che rientrava in patria provenendo da Brescia.
                La battaglia, che vide impegnati circa 10-15.000 uomini per parte e della quale è
                difficile ricostruire con precisione lo svolgimento, fu caratterizzata soprattutto
                dall’azione coordinata della cavalleria teutonica e regnicola, dei tiratori saraceni
                e dei fanti cremonesi, che riuscirono a respingere progressivamente i milanesi verso
                il loro carroccio, obbligandoli poi a una fuga disperata durante la notte. Secondo
                le stime più attendibili, le forze della Lega fra morti e prigionieri persero oltre
                4.000 uomini, di cui un quarto cavalieri (Zug Tucci 1999; Amatuccio 2003). 
Si noti comunque che i milanesi
                conobbero un disastro tattico a Cortenuova, ma riuscirono a conseguire il risultato
                strategico previsto, dato che la loro spedizione, benché conclusasi tragicamente,
                impedì effettivamente che Brescia capitolasse di fronte alle truppe imperiali.
                Proprio sotto le mura di Brescia, nell’anno successivo, si arenò il tentativo
                federiciano di avanzare verso Milano per obbligarla a una resa incondizionata. Ciò
                permise al governo ambrosiano di riorganizzare le proprie forze e riprendere la
                guerra. Federico cercò di dare il colpo di grazia a Milano nell’autunno del 1239,
                quando avanzò verso la città nel tentativo di devastarne i raccolti, bloccarne i
                commerci e obbligarla alla resa per fame. I milanesi però, dopo le sconfitte subite
                seppero elaborare una tattica alternativa che permettesse loro di affrontare
                vittoriosamente l’esercito imperiale, benché questo fosse assai più forte e
                numeroso. Essi infatti non si chiusero entro le mura, ma riuscirono a bloccare
                l’avanzata nemica sfruttando abilmente la fitta rete idrica che si estendeva nelle
                campagne suburbane e costruendo fortificazioni campali. In tal modo essi
                imbrigliarono l’attacco dell’imperatore che, dopo alcuni tentativi falliti di
                forzare la resistenza ambrosiana dovette ripiegare senza
                aver ottenuto risultati (Grillo 2007b; 2013a). 
La tattica sviluppata dai
                milanesi nel 1239 fu ancora utilizzata in seguito, sia dalle truppe ambrosiane, sia
                da quelle delle città alleate, che seppero così sottrarsi al rischio di ulteriori
                battaglie in campo aperto contro un avversario superiore. Dopo il fallito attacco a
                Milano, il conflitto degenerò dunque in una lunga guerra di posizione, senza che
                l’esercito imperiale riuscisse a trovare il modo di sbloccare la situazione. A
                fronte di un gran numero di scontri di dimensioni piuttosto limitate, le grandi
                battaglie furono pochissime, fino alla fine del conflitto. In particolare, sappiamo
                poco sulla battaglia di Fossalta, nel maggio del 1249, che vide i bolognesi
                sconfiggere e prendere prigioniero il figlio illegittimo di Federico, Enzo, che era
                alla testa di una forza di cremonesi, modenesi e tedeschi quasi tutti caduti nelle
                mani dei nemici (Braidi 2001). Non riuscì a ribaltare i rapporti di forze il fatto
                che nell’anno successivo il più abile fra i comandanti imperiali, Oberto Pelavicino,
                alla testa di un contingente di cremonesi, riuscì a cogliere un importante successo
                sulle forze parmigiane, attirate su un terreno difficile e circondate con un’abile
                manovra congiunta di fanti e cavalieri. Le grandi campagne militari finirono così
                con l’incentrarsi su una serie di assedi, condotti dagli imperiali nella speranza di
                obbligare le città nemiche a cambiare fronte. Le grandi dimensioni dei centri urbani
                italiani, le loro risorse demografiche e militari e l’uso di fortificazioni campali
                per allargare il perimetro difensivo resero però molto difficili queste operazioni.
                In un solo caso – a Faenza nel 1240-41 – le forze di Federico II riuscirono a
                ottenere un successo, mentre di fronte a Brescia nel 1238, a Viterbo nel 1243 e a
                Parma nel 1247-48 esse conobbero pesanti sconfitte (Grillo 2017). 
Vi fu insomma un complessivo
                insuccesso delle forze imperiali, che pur disponevano almeno in teoria di una
                superiorità schiacciante sui nemici, grazie alla somma delle risorse dei regni di
                Sicilia e di Germania e dei comuni italiani loro alleati. Particolarmente grave, nel
                campo federiciano, fu il problema della
                    leadership, dato che l’imperatore
                preferì sempre la fedeltà alla competenza. Soprattutto dopo la congiura tentata
                contro di lui da alcuni nobili della sua corte nel 1246, Federico fece sempre più
                affidamento sui propri parenti più stretti, come i figli illegittimi Enzo, Manfredi
                e Federico di Antiochia, che però nel complesso non dimostrarono grandi doti
                militari. Sull’altro fronte, invece i comuni alleati a
                Milano valorizzarono al massimo i loro comandanti più abili, coordinati con
                efficacia dal legato pontificio Gregorio da Montelongo, riuscendo a cogliere una
                serie di successi decisivi. La rete dei podestà che le città scambiavano fra loro
                facilitava a sua volta la gestione organica della guerra. I comuni antimperiali
                furono infine in grado di gestire con maggiore abilità il «fronte interno»,
                mantenendo una buona compattezza, mentre lo schieramento svevo fu scosso da continue
                rivolte, dovute sia alla crescente pressione fiscale imposta dai costi della guerra,
                sia all’atteggiamento sempre più dispotico dei governatori nominati da Federico
                (Grillo 2011b; 2013a). 

2.3.
                Guelfi e ghibellini (1250-1345) 



La morte di Federico II nel
                dicembre del 1250, e quella del suo unico erede legittimo Corrado IV, nel maggio del
                1254, precipitarono il Regno di Sicilia nel caos. Da un quinquennio di guerra
                civile, nella quale si confrontarono le rivendicazioni del figlio omonimo di Corrado
                IV, detto Corradino, del figlio illegittimo di Federico II, Manfredi, e dei papi,
                uscì alla fine come vincitore Manfredi, che fu incoronato re di Sicilia l’11 agosto
                1258. Decisivo per il successo di Manfredi fu l’arruolamento di centinaia di
                cavalieri mercenari tedeschi già al servizio di Corrado IV e dei saraceni di Lucera,
                che trasferirono su di lui la fedeltà che dovevano al padre. Su queste due forze il
                nuovo re basò il suo esercito anche negli anni successivi, dato che il suo sistema
                di potere, fondato sull’attribuzione dei principali ruoli di governo ai suoi più
                stretti familiari, non gli consentiva di fidarsi né dell’aristocrazia feudale del
                Mezzogiorno, né tantomeno delle città (Grillo 2012). 
Nel Settentrione, intanto, la
                morte dell’imperatore non aveva portato alla fine dei conflitti. Nella caotica
                situazione degli anni Cinquanta emersero alcune grandi dominazioni sovracittadine,
                coordinate attorno a personaggi di rilievo: Ezzelino da Romano in Veneto, il
                milanese Martino della Torre nella Lombardia nord-occidentale e Oberto Pelavicino
                fra Lombardia meridionale e Emilia. Tutte le ricerche segnalano proprio nel campo
                militare l’ambito in cui queste prime esperienze di potere regionale colsero i
                successi più significativi. Difficilmente, infatti, si realizzarono efficaci modelli
                di organizzazione politica o di integrazione economica fra
                i diversi centri urbani, mentre ebbe un grande sviluppo la capacità dei signori di
                mobilitare contingenti di diverse provenienze e di utilizzarli in modo coordinato.
                La grande battaglia detta di Cassano d’Adda mostra bene come queste dominazioni
                sapessero mettere in campo grandi risorse traendole da diversi centri soggetti o
                realizzando alleanze su vasta scala. Essa fu combattuta il 27 settembre 1259 fra
                Ezzelino da una parte e la coalizione fra Martino della Torre, Oberto Pelavicino e
                Azzo d’Este dall’altra. Ezzelino, alla testa di un esercito composto da cavalieri
                tedeschi e da altri originari del Pedemonte veneto, di Verona, Padova Vicenza e
                Brescia aveva tentato di occupare Milano, ma era stato ricacciato dalle truppe
                ambrosiane guidate da Martino. Intercettato da Oberto e Azzo, che guidavano le forze
                di Cremona, Mantova e Ferrara, e minacciato alle spalle dai milanesi, Ezzelino fu
                assalito presso Cassano d’Adda mentre tentava di ritirarsi nelle sue terre: il suo
                esercito venne dapprima respinto nel tentativo di impadronirsi del ponte, presidiato
                dalla fanteria dei coalizzati, e poi assalito e sbandato dalla cavalleria nemica
                mentre tentava di guadare il fiume. Ferito da un colpo di balestra, Ezzelino morì
                poco dopo (Rolandino 2010, 535-547). La battaglia fu indirettamente un grande
                successo di Manfredi, di cui Oberto Pelavicino era uno stretto alleato e nella cui
                orbita entrò anche la Milano torriana. 
Speculare alla battaglia di
                Cassano d’Adda fu, in Toscana, quella di Montaperti che vide la vittoria degli
                alleati di Manfredi non contro un rivale ghibellino, ma contro le forze guelfe.
                Anche in questo caso, è evidente la dimensione regionale degli schieramenti, che
                impedisce di considerare lo scontro come un semplice conflitto intercittadino. I
                fiorentini, infatti, guidavano un vasto esercito coalizzato, nel quale erano
                presenti truppe provenienti dai comuni alleati di Lucca, Pistoia, Prato, Arezzo,
                Volterra, Bologna, San Gimignano, Orvieto e Piacenza; dall’altra parte i senesi
                erano affiancati da alcune centinaia di cavalieri tedeschi inviati da Manfredi e dai
                fuoriusciti fiorentini. Purtroppo non abbiamo narrazioni affidabili dello
                svolgimento della battaglia, che comunque, come è noto, si risolse con la disfatta
                di Firenze e dei suoi alleati (Balestracci 2017). 
La supremazia politica e
                militare assunta da Manfredi e dai suoi alleati in seguito alle due battaglie di
                Cassano d’Adda e di Montaperti indusse papa Urbano IV a chiamare in Italia Carlo
                d’Angiò, fratello del re di Francia e conte di Provenza. Dopo
                diversi scontri fra Lombardia e Lazio, nel gennaio del 1266
                Carlo riuscì a radunare a Roma un esercito composto da circa 5.000 cavalieri pesanti
                e da un numero forse doppio di fanti e balestrieri, provenienti dalla Francia
                settentrionale, dalla Provenza e dai centri guelfi d’Italia. Con queste forze
                travolse le fortezze confinarie del regno e il 26 febbraio, nei pressi di Benevento,
                impose battaglia a Manfredi che comandava circa 5.000 cavalieri teutonici e
                regnicoli e alcune migliaia di arcieri saraceni. Lo scontro fu deciso dalla
                superiore abilità tattica di Carlo, che seppe impostare una battaglia
                sostanzialmente statica, nella quale le forze sveve non poterono mettere a frutto la
                loro superiorità di movimento – data dai cavalli migliori e più freschi – mentre i
                combattenti a piedi provenzali e italiani dettero un contributo fondamentale
                colpendo i nemici immobilizzati. Morto Manfredi durante il combattimento, Carlo si
                impadronì del regno. Carlo e il suo entourage ebbero modo di
                dimostrare le loro capacità sul campo anche due anni dopo, quando a Tagliacozzo
                dovettero affrontare l’esercito dell’ultimo erede svevo, Corradino: qui fu decisiva
                la costituzione di una consistente forza di riserva, tenuta fuori dalla vista, in
                grado di piombare di sorpresa e di mettere in rotta i nemici ormai convinti di aver
                vinto dopo aver superato il primo schieramento angioino (Grillo 2015; Canaccini
                2010). 
L’inserimento del regno nella
                competizione politica e militare dell’Italia comunale favorì la polarizzazione fra i
                due grandi schieramenti sovracittadini dei guelfi e dei ghibellini. I primi godevano
                dell’appoggio politico e militare degli Angiò, i secondi trovarono quello aragonese
                dopo che i Vespri siciliani strapparono l’isola al controllo degli Angiò nel 1282.
                Lo stato di guerra pressoché continuo fra l’isola e le regioni continentali a
                cavallo fra XIII e XIV secolo costrinse gli angioini a riorganizzare l’esercito del
                regno e a rivalutare il servizio feudale per avere forze sufficienti a opporsi ai
                nuovi nemici (Göbbels 1984). 
Nel settentrione l’inasprirsi
                dei conflitti fra guelfi e ghibellini e il coordinamento sempre più stretto fra gli
                alleati delle due parti si tradusse anche sul piano militare con la genesi del
                sistema delle «taglie», ossia reparti di mercenari finanziati collettivamente dalle
                città di uno stesso schieramento. Questi contingenti non erano mai particolarmente
                numerosi, dato che ammontavano al più a qualche centinaio di uomini, che però erano
                combattenti professionali in servizio continuato, il che li rendeva preziosissimi.
                Benché la più nota sia la «taglia della compagnia de’ guelfi di
                Toscana», probabilmente la prima a essere costituita fu
                quella di Lombardia, animata da Brescia e Cremona dopo che la caduta del regime
                torriano a Milano, agli inizi del 1277, aveva ribaltato a favore dei ghibellini i
                rapporti di forza nella regione. Nel febbraio dello stesso anno, dunque, le città
                guelfe della Lombardia orientale e dell’Emilia decisero di arruolare collettivamente
                400 cavalieri assoldati di origine non lombarda; specularmente, i comuni
                filoimperiali nel mese successivo si coordinarono in una grande alleanza che aveva
                come proprio capitano Guglielmo VII di Monferrato. Attestata dal 1281, in relazione
                alla crisi politica e militare angioina iniziata in Piemonte, proseguita nei Balcani
                e destinata a culminare l’anno successivo nei Vespri siciliani, la taglia guelfa di
                Toscana è la meglio documentata. I comuni aderenti dovevano mantenere a spese comuni
                un contingente di circa 500 cavalieri francesi o comunque oltramontani e, a partire
                dal 1302, anche un consistente numero di fanti, balestrieri e pavesari
                professionisti. A capo di queste forze era posto un capitano, di solito scelto in
                seno all’aristocrazia rurale dell’Italia centrale, affiancato da consiglieri
                designati dai singoli comuni membri dell’alleanza (Naldini 1920; Grillo 2008). 
I decenni a cavallo fra Due e
                Trecento furono segnati da forti novità anche nel campo della tattica e
                dell’equipaggiamento, in particolare grazie all’introduzione di nuove armi quali la
                lancia lunga, la balestra (fino ad allora utilizzata prevalentemente nelle
                operazioni di assedio), lo scudo grande detto «palvese» e la mannaia. Sebbene non
                necessariamente sempre impiegate in coordinazione fra loro (come accadde nella
                battaglia di Campaldino), le nuove armi aumentarono le capacità belliche della
                fanteria, rendendola sempre più efficace contro i cavalieri, i quali replicarono
                rafforzando le proprie armature con l’introduzione di elmi chiusi «a secchio», e
                lastre d’acciaio da sovrapporre alla cotta di maglia, soprattutto a protezione del
                petto e delle articolazioni (Settia 2008a, 123-156). La collaborazione fra
                cavalieri, tiratori e fanti armati di lancia si fece sempre più stretta e dinamica.
                La battaglia di Montecatini, nel novembre del 1315, mostra bene il grado di
                coordinamento raggiunto sul campo di battaglia dalle singole armi. Combattuta fra un
                esercito pisano-lucchese guidato da Uguccione della Faggiola e uno
                fiorentino-angioino agli ordini di Filippo da Taranto, essa vide in campo parecchie
                decine di migliaia di uomini per parte. I guelfi avanzarono con la cavalleria
                affiancata da uno schieramento di picchieri, ma a causa
                della scarsa organizzazione lasciarono isolata l’avanguardia e trascurarono
                l’appoggio dei balestrieri, le cui armi restarono sui carri da trasporto. Al primo
                assalto, le truppe scelte ghibelline (feditori) travolsero la
                linea avanzata guelfa, composta da soli cavalieri, ma furono fermate dalla seconda,
                i cui militi erano affiancati da un massiccio schieramento di fanti. A questo punto,
                però, intervennero i tiratori pisani che, senza trovare opposizione, martellarono i
                fiorentini fino a scompaginarli e aprendo così la strada alla carica decisiva dei
                mercenari tedeschi di Uguccione, che risolse la battaglia (Grillo in stampa a). Lo
                stesso uso della combinazione di reparti di feditori,
                cavalleria pesante, fanti armati di lance lunghe e corte e balestrieri era diffuso
                anche fuori della Toscana ed è ad esempio diffusamente attestato in Piemonte, dalle
                guerre per la successione del Monferrato agli inizi del XIV secolo alla battaglia di
                Gamenario, combattuta il 22 aprile 1345 fra angioini e ghibellini della regione e
                risoltasi con la grande vittoria dei secondi, guidati da Giovanni II di Monferrato
                (Bargigia 2008; Settia 2008a, 153-200). 
La presa del potere da parte
                del popolo e il progressivo irrigidirsi degli schieramenti fazionari avevano nel
                frattempo mutato profondamente la composizione degli eserciti urbani (Waley 1968;
                Galletti 1974). La mobilitazione generale della cittadinanza si fece più rara, a
                favore di quella di contingenti più ristretti, ma di provata affidabilità politica.
                Anche per la cavalleria, si diffuse sempre di più il meccanismo
                    dell’impositio equorum, ossia l’attribuzione a determinate
                persone dell’obbligo di mantenere un cavallo da guerra, in cambio di un rimborso a
                opera del comune. Gli obblighi militari dunque – a parte casi di emergenza – si
                rivolgevano sempre più a una minoranza, legata al partito al potere e utilizzabile,
                ove ve ne fosse la necessità, anche come forza per la repressione della dissidenza
                interna (Frescura Nepoti 2009; Grillo 2013b). 
A questa progressiva riduzione
                del numero dei cittadini chiamati a combattere per il loro comune, corrispose il
                crescente ricorso al mercenariato. Dalla fine del XIII secolo, ormai, una parte
                consistente delle truppe impiegate dalle potenze italiane era costituito da
                professionisti delle armi, fra i quali un numero sempre crescente era rappresentato
                dagli stranieri, tedeschi in primo luogo, seguiti da francesi e catalani (Waley
                1976). Al di là delle spiegazioni più o meno moraleggianti sull’«imborghesimento»
                delle troppo ricche città italiane, il passaggio dagli eserciti civici
                del XII e della prima metà del XIII secolo a quelli a
                prevalenza professionale di metà Trecento ha avuto origine da una molteplicità di
                motivazioni convergenti. Sicuramente ebbero un peso rilevante alcuni fattori
                interni, a partire dall’attacco condotto dai regimi popolari ai privilegi della
                cavalleria urbana in termini di ripartizione del bottino, di riscatto dei
                prigionieri e di rimborso dei danni subiti. La riduzione dei margini di guadagno
                certamente contribuì a raffreddare l’entusiasmo con cui i cittadini più ricchi si
                assumevano gli oneri connessi al combattimento a cavallo (Maire Vigueur 2004,
                460-517; Grillo 2009). Le difficoltà nella mobilitazione delle tradizionali truppe
                comunali non riguardava peraltro la sola militia urbana, ma
                anche le unità di fanteria, in parte perché le forze cittadine in molte realtà
                finirono col confluire nelle compagnie armate di popolo che avevano come fine
                principale la repressione della violenza magnatizia e della dissidenza politica nei
                confronti dei nuovi regimi, in parte perché anche fra i combattenti a piedi fu
                disponibile una quantità sempre crescente di professionisti disponibili a costo
                relativamente basso, soprattutto per i reparti più specializzati, quali i
                balestrieri (Romanoni 2010). 
Ormai, si andavano affermando
                le dominazioni sovracittadine, che sole potevano mettere in campo risorse economiche
                sufficienti a pagare il numero sempre crescente di combattenti professionali. I
                primi decenni del Trecento furono caratterizzati in particolare dalla grande sfida
                fra Angiò e Visconti per il predominio sull’Italia settentrionale (Grillo 2016b). Su
                un’indiscutibile superiorità militare, ancor più che sulle proprie doti politiche,
                fondò Azzone Visconti la creazione del proprio dominio sovracittadino, creato fra il
                1333 e il 1336 con la sottomissione quasi sempre violenta delle città di Cremona,
                Lodi, Como, Vercelli, Bergamo e Brescia. La disponibilità di grandi riserve
                monetarie gli consentì infatti di arruolare un gran numero di combattenti mercenari
                tedeschi, boemi e franco-borgognoni che gli diedero una totale superiorità sulle
                forze delle più piccole città confinanti e anche sulle armi dei rivali scaligeri.
                L’imponenza dell’esercito visconteo è attestata dal cronista Galvano Fiamma, secondo
                il quale Azzone nel 1339, contro il cugino e rivale Loderisio Visconti, poté
                schierare a Parabiago 4.000 cavalieri pesanti, 2.000 balestrieri e 14.000 fanti,
                radunati sia arruolando mercenari, sia richiamando i cittadini di Milano e gli altri
                alleati di Lombardia (Grillo in stampa b). 
            

2.4.
                L’ascesa del mercenariato (1345-1425) 



Nei primi decenni del XIV
                secolo, i mercenari presenti in Italia cominciarono ad associarsi in gruppi sempre
                più numerosi, al fine di contrattare da posizioni di forza con le potenze locali. Le
                    societates di metà Trecento erano composte da uomini
                liberamente postisi agli ordini di un personaggio particolarmente autorevole o abile
                in battaglia, ma sempre per loro autonoma scelta. Erano le compagnie nel loro
                insieme a decidere il da farsi e a trattare con le potenze italiane: non a caso esse
                avevano nomi propri (Grande, Bianca, di San Giorgio, della Stella ecc.) che
                persistevano anche quando i comandanti cambiavano. 
La più nota, o famigerata, di
                queste unità fu la cosiddetta Grande Compagnia tedesca, nata
                nel 1342, quando il nobile Werner d’Urslingen radunò attorno a sé parecchie
                centinaia di cavalieri teutonici e italiani. A questo nucleo di combattenti,
                variabile fra i 1.500 e i 3.000 militi, si affiancavano svariate migliaia di fanti,
                ausiliari, servitori, prostitute e concubine. In totale, si potevano raggiungere i
                30.000 componenti. Il gruppo principale dei membri della Grande Compagnia era
                composto da tedeschi, ma non mancavano Italiani, Ungheresi e altri avventurieri
                provenienti da tutta Europa. La Grande Compagnia, nelle sue diverse incarnazioni,
                operò a lungo, soprattutto nell’Italia centrale, guerreggiando, se assoldata, oppure
                saccheggiando, minacciando e ricattando al fine di ottenere denaro per allontanarsi.
                Politicamente, essa si distinse per la sua inaffidabilità, poiché si dava al
                migliore offerente e cambiava spesso bandiera, senza rispettare i patti conclusi.
                Nel 1351 l’Urslingen tornò ricco in Germania e la compagnia fu rifondata sotto la
                guida di Fra’ Moriale, un ex cavaliere ospitaliero, provenzale, di nome Montréal
                d’Albarno. Per un triennio essa imperversò nell’Italia centrale, battendosi di rado
                e incassando invece decine di migliaia di fiorini dalle città che non volevano
                esserne molestate. Nel 1354, però, Fra’ Moriale fu catturato e fatto giustiziare a
                Roma da Cola di Rienzo. Fu sostituito dal conte Corrado di Landau, ma la compagnia
                non conobbe più i comodi successi degli anni precedenti; dopo un primo periodo di
                sbandamento, infatti, le città e i nascenti stati territoriali avevano preso le loro
                misure contro lo strapotere dei mercenari, sicché l’unità non poté più
                spadroneggiare come prima. Nel 1356, a Casorate, un esercito visconteo composto
                prevalentemente da cavalieri italiani e fanti cittadini inflisse
                una pesante sconfitta ai mercenari tedeschi, che due anni
                dopo rischiarono di essere annientati dai contadini del Casentino. Nel 1363, infine,
                la Grande Compagnia fu disastrosamente battuta al canale Canturino, nel Novarese,
                dalla Bianca Compagnia inglese: le componenti ungheresi disertarono, Corrado di
                Landau perse la vita e i pochi superstiti si rifugiarono presso i Visconti, entrando
                al loro servizio (Mallett 1983, 39-44; Varanini 1997; Selzer 2001). 
La parabola della Grande
                Compagnia si svolse in un contesto particolarmente favorevole, durante il quale
                l’Italia fu scossa da grandi conflitti, il cui inizio può essere datato con una
                certa precisione alla morte di Roberto d’Angiò, avvenuta il 20 gennaio 1343. La
                scomparsa del sovrano precipitò infatti il Regno di Napoli in una violenta guerra
                civile fra i rami angioini di Napoli (capeggiato da Giovanna, regina dal 1343 al
                1382) e di Ungheria (con Ludovico I) negli anni Quaranta e Cinquanta del secolo e
                fra i rami di Provenza e di Durazzo nell’ultimo ventennio del Trecento. Nel
                Settentrione, il collasso angioino permise ai Visconti di ampliare il loro dominio
                verso ovest: sotto il dominio di Luchino e Giovanni, fra il 1345 e il 1354 le forze
                viscontee si impadronirono di Asti, Alba, Cuneo e, momentaneamente, di Genova,
                stabilendo una vasta e solida egemonia sull’Italia settentrionale. Dopo aver
                assoggettato Bologna, nel 1350, Giovanni Visconti si volse anche verso la Toscana,
                coinvolgendo Firenze nella prima di una lunga serie di guerre dalle quali dipese la
                difesa dell’autonomia della città gigliata. 
Alla metà degli anni Cinquanta
                il quadro mutò. Il dominio visconteo, ora diviso fra Galeazzo e Bernabò Visconti,
                subì forti perdite territoriali e dopo aver dovuto rinunciare a Bologna (1355),
                Genova (1356) e Asti (1356), modestamente compensate dalla conquista di Pavia
                (1359), si pose sostanzialmente sulla difensiva, pur non rinunciando a tentare di
                espandersi in area emiliano-romagnola, con uno sforzo pluriennale che però produsse
                solo la sottomissione di Reggio Emilia, nel 1361. L’allentarsi della pressione
                militare viscontea diede spazio a iniziative di consolidamento da parte delle altre
                potenze: in particolare, nel 1353 il cardinale Egidio di Albornoz venne nominato
                plenipotenziario nello Stato Pontificio, con l’incarico di riportare all’obbedienza
                le città e i signori del territorio che agivano ormai in piena autonomia. Grazie a
                consistenti quantità di uomini e di denaro inviati da Avignone, l’Albornoz riuscì a
                dotarsi di una forza militare considerevole, con cui, nell’arco di una dozzina
                d’anni, riuscì ad assoggettare quasi tutto lo stato. Segno
                del suo successo rimangono le numerose fortezze («rocche albornoziane») costruite
                presso le città umbre e marchigiane per tenerle sotto stretto controllo (Pirani
                2013). Fuori dai giochi rimasero invece il Regno di Napoli e quello di Sicilia,
                scossi entrambi da ricorrenti crisi dinastiche e guerre intestine. 
In questi stessi anni, come
                conseguenza della fine della prima fase della guerra dei Cent’anni e della pace di
                Brétigny (1360), una nuova ondata di unità mercenarie – questa volta francesi e
                inglesi – raggiunse l’Italia. Fra queste ultime, ebbe un particolare successo la
                cosiddetta Bianca Compagnia, proprio per la capacità con cui seppe interpretare il
                nuovo quadro politico: essa era più snella delle grandi compagini tedesche, dato che
                portava con sé pochissimi ausiliari ad affiancare i suoi 3-4.000 cavalieri. Sotto la
                guida del celebre John Hawkwood (noto in Italia come Giovanni Acuto), la Bianca
                Compagnia si guadagnò presto un’eccellente reputazione, sia per le capacità belliche
                sia per l’affidabilità dimostrata, e prestò servizio per molte delle principali
                potenze italiane dell’epoca quali Firenze, i Visconti, i Carraresi e il papa. Essa
                infatti non operava semplicemente come un’unità mercenaria a disposizione del
                migliore offerente, ma seguiva un preciso disegno politico, che la portò a legarsi
                stabilmente al comune di Firenze, riuscendo così a operare sino alla fine del secolo
                in un quadro caratterizzato dal progressivo consolidamento dei poteri regionali
                (Caferro 2006). 
L’età delle grandi compagnie
                sembra aver segnato una netta semplificazione nei modi di condurre la guerra. La
                complessa capacità di interazione fra le diverse armi raggiunta dagli eserciti
                cittadini a cavallo fra Due e Trecento venne in gran parte abbandonata. Nelle unità
                di ventura il ruolo della fanteria e dei tiratori divenne sempre più marginale, a
                favore del ruolo predominante della cavalleria pesante. Solo nel caso della Bianca
                Compagnia si tenne in qualche conto la presenza degli arcieri, che potevano agire in
                stretto coordinamento con i cavalieri, i quali frequentemente si battevano smontati.
                La maggior parte degli scontri fra unità mercenarie si risolveva in una carica
                frontale di cavalleria, talvolta su un terreno concordato tramite lo scambio di
                cartelli di sfida (Mallett 1983, 151-185). La grande battaglia del Canturino, che
                vide la Bianca Compagnia sconfiggere e distruggere la Grande Compagnia il 22 aprile
                1363 sembra esser stata solo una grande mischia frontale tra i cavalieri appiedati
                delle due parti, decisa dalla diserzione degli ungari
                schierati con il Landau e malpagati (Caferro 2006, 59-60). Lo stesso problema si
                poneva nel campo degli assedi, nel quale l’uso delle macchine si fece sempre più
                raro, mentre l’artiglieria a polvere era ancora troppo poco precisa e potente per
                essere efficace. Se le rocche o le città non cadevano in seguito ad attacchi di
                sorpresa o a tradimenti, di solito le operazioni si risolvevano in lunghi blocchi
                statici, condotti con la costruzione di fortificazioni campali
                    (bastite) che dovevano assicurare il blocco dei
                rifornimenti e, in tal modo, cercare di ottenere la resa per fame dei centri
                attaccati (Romanoni 2007; Lazzarini 2007). 
Proprio lo squilibrio nella
                composizione delle grandi unità mercenarie le rendeva vulnerabili di fronte a
                reazioni impreviste da parte di forze diverse da altri gruppi di cavalleria.
                L’episodio più noto si svolse nell’estate del 1358, quando la Grande Compagnia,
                forte di 2.000 cavalieri, 1.600 masnadieri e un numero imprecisato di ausiliari,
                attraversò il Casentino. Le popolazioni locali, però, invece di accettare
                passivamente i saccheggi ai quali l’unità si dedicava, il 25 luglio piombarono sui
                mercenari che stavano attraversando la Val di Lamone. Colta di sorpresa la Grande
                Compagnia rischiò l’annientamento: almeno 300 militi rimasero uccisi e molti altri –
                fra cui lo stesso conte di Landau – vennero catturati. Soltanto l’intervento
                dell’esercito fiorentino fece sì che i superstiti fossero liberati, in modo da
                potersi ritirare mestamente verso Bologna. L’episodio è clamoroso, ma non certo
                isolato: da Cuneo a Bergamo, da Siena a Perugia, furono assai numerosi i casi in cui
                le compagnie di ventura furono sgominate o messe in fuga da milizie civiche o bande
                contadine in grado di sfruttare abilmente il territorio o di colpire in modo
                inaspettato (Grillo 2008, 163-166). 
Non sempre, dunque, era bene
                che le compagnie mercenarie operassero da sole. La tradizione di servizio dei
                cittadini e dei contadini non scomparve nel corso del XIV secolo (Jones 1999), come
                mostra il caso della Lombardia viscontea dove il servizio delle comunità rimase un
                elemento importante degli eserciti signorili, e anzi in alcuni casi fu
                rivitalizzata, come avvenne a Firenze, dove nel 1356 fu istituito un corpo di 4.000
                balestrieri arruolati fra Firenze stessa (800) e le campagne (3.200) che negli anni
                successivi furono utili nel contenere le scorrerie delle unità di ventura (Romanoni
                2015; Pirillo 1998). La combinazione di grandi unità mercenarie, di più piccoli
                reparti professionali al diretto servizio delle autorità
                politiche e di reparti mobilitati localmente caratterizzò dunque gran parte della
                penisola (Caferro 1998). Essa è particolarmente evidente nell’Italia nordorientale
                (Bianchi 1995), dove le grandi battaglie combattute alla fine del Trecento fra i
                della Scala di Verona e i da Carrara di Padova alle Brentelle (1386) e a Castagnaro
                (1387) videro le due parti schierare oltre alla cavalleria pesante anche reparti di
                cavalleggeri, di tiratori montati e diverse migliaia di fanti mobilitati in città e
                nelle campagne. A Castagnaro, in particolare, gli scaligeri utilizzarono carri di
                costruzione piuttosto sofisticata, dotati di torri e feritoie, che dovevano
                permettere l’uso in campo aperto di alcune decine di bocche da fuoco, fra
                bombardelle e schioppi. Giovanni Acuto, comandante delle forze padovane, schierò le
                sue truppe a difesa di un fossato, lungo il quale, con intenso uso di balestrieri e
                arcieri, riuscì a bloccare tutti i tentativi di attraversamento delle truppe
                avversarie. Mentre la fanteria veronese tentava di valicare il corso d’acqua,
                l’Acuto, con una brillante azione di aggiramento, condusse poi la sua riserva di
                cavalleria ad attaccare di sorpresa il fianco dei veronesi, mettendoli
                definitivamente in rotta (Varanini 2015b; Settia 2015a). 
I decenni a cavallo fra Tre e
                Quattrocento videro un’ulteriore, forte semplificazione del quadro politico
                italiano. Nel Settentrione, nel 1385 Gian Galeazzo riunì i domini viscontei – prima
                divisi fra Galeazzo e Bernabò – in un’unica grande dominazione che si estendeva dal
                Piemonte orientale all’Emilia e negli anni successivi giunse a inglobare anche i
                territori scaligeri e (più brevemente) carraresi. In Toscana Firenze, con
                l’assoggettamento di Arezzo (nel 1384) e di Pisa (nel 1406), emerse chiaramente come
                la nuova potenza regionale. La città del Giglio strinse una salda alleanza con Siena
                e perseguì una politica di fortificazione delle campagne volta a imbrigliare le
                spedizioni di saccheggio dei mercenari. Nei domini pontifici, il rientro del papa a
                Roma, nel 1378, portò a un miglior controllo del territorio, anche se le regioni più
                marginali, come la Romagna o le Marche, continuarono a restare quasi autonome e a
                costituire un terreno d’azione privilegiato per le bande di venturieri. In Piemonte,
                infine, anche se la politica sul terreno restava confusa, la fine della presenza
                angioina, nel 1382, e la riduzione degli Acaia a obbedienti vassalli dei Savoia, fra
                il 1363 e il 1368, resero evidente il ruolo crescente dei conti sabaudi. La nuova
                situazione portò a una radicale riduzione degli spazi di manovra per le grandi
                compagnie mercenarie straniere. 
            
In questo quadro, calò
                drasticamente l’importanza delle grandi societates composte da
                combattenti stranieri e si affermò una nuova generazione di capitani italiani. La
                storiografia ha tradizionalmente posto particolare attenzione alla figura di
                Alberigo da Barbiano, un nobile romagnolo che negli anni Settanta portò sul mercato
                delle armi la sua compagnia di San Giorgio, la prima grande unità guidata e composta
                da italiani comparsa nella penisola da almeno mezzo secolo. Gli stessi intellettuali
                contemporanei – da Caterina da Siena a Coluccio Salutati – dimostrarono grande
                apprezzamento per la novità, soprattutto dopo che il da Barbiano, nel 1379, batté a
                Marino, presso Roma, alcune unità di mercenari bretoni al soldo del papa avignonese
                Clemente VII. Il da Barbiano, però, non fu isolato. Attorno al 1380 comparvero
                nell’Italia centrale le nuove compagnie di Giovanni degli Ubaldini, Malvicino da
                Bologna, Pandolfo Malatesta, Boldrino da Panicale, Rinaldo Orsini, Giovanni da
                Barbiano, Niccolò di Giannozzo Buonaparte, Biordo Michelotti da Perugia, Brandolino
                da Forlì. A queste si aggiungevano, nel Settentrione, le
                    societates di Iacopo dal Verme, Cortesia da Serego,
                Ugolotto Biancardo, Galeazzo Porro, Broglia detto da Trino e Facino Cane. Si
                trattava per lo più di esponenti della piccola e media aristocrazia rurale,
                gravemente colpiti dalla crisi economica che scosse la penisola nella seconda metà
                del Trecento. Nella situazione di generale difficoltà, i maggiori stati in via di
                affermazione, grazie ai loro apparati fiscali sempre più efficienti, parevano gli
                unici in grado di spendere somme considerevoli. La carriera militare divenne così,
                agli occhi di molti italiani, un mezzo efficace di guadagnare denaro e salire nella
                scala sociale (Grillo 2012). 
I Visconti di Milano furono,
                assieme ai della Scala, i principali promotori del passaggio dalle armi straniere a
                quelle italiane. Già nel 1378 lo stesso Alberigo da Barbiano era entrato al servizio
                di Gian Galeazzo con 800 lance tutte originarie della penisola. A partire dal 1385,
                dopo la deposizione di Bernabò Visconti, che aveva invece continuato a servirsi
                anche delle compagnie dell’Acuto e di Lucio di Landau, con cui era imparentato, i
                capitani stranieri scomparvero dalla Lombardia, forse anche perché Gian Galeazzo li
                riteneva eccessivamente legati allo zio. La guerra del 1390 fra Milano e Firenze
                mette in bella evidenza il cambiamento in corso. La repubblica fiorentina, infatti,
                puntò ancora tradizionalmente sullo Hawkwood, a cui si aggiunse poi quale alleato
                Jean d’Armagnac. Agli ordini di Gian Galeazzo furono invece
                Iacopo dal Verme Ugolotto Biancardo, Paolo Savelli,
                Galeazzo Porro, Ceccolo Broglia, Brandolino Brandolini e Facino Cane. Come è noto,
                durante le fasi iniziali di quella guerra l’Acuto venne costretto a ritirarsi dalla
                Lombardia, anche se riuscì a sua volta a impedire ai viscontei di attaccare Firenze,
                mentre l’Armagnac venne disastrosamente sconfitto da Iacopo dal Verme presso
                Alessandria e morì sul campo. Più che la battaglia di Marino, fu probabilmente
                questo conflitto a dimostrare definitivamente che le forze italiane potevano ormai
                combattere alla pari con le più agguerrite unità straniere. 
Le compagnie italiane,
                d’altronde, non differivano dalle precedenti soltanto nella nazionalità dei
                componenti. I loro capitani, infatti, arruolavano i nuclei principali delle loro
                unità fra parenti, fedeli e sudditi e solo in caso di necessità integravano questi
                gruppi con combattenti arruolati al loro esterno. Le compagnie degli anni a cavallo
                fra Tre e Quattrocento preludevano ormai alle «condotte»: il capitano, il
                «condottiero» appunto, ne era il proprietario effettivo e i guerrieri che ne
                facevano parte erano suoi dipendenti, privi di voce in capitolo sulle azioni e sui
                comportamenti delle unità. Le unità prendevano ora il nome da chi le guidava e, nel
                caso che costui morisse, non si sceglievano una nuova guida, ma si sbandavano o
                venivano «ereditate» dai parenti (Mallett 1983, 83-113; Del Treppo 2001b). 
La grande fedeltà delle truppe
                ai loro comandanti e l’inserimento pieno di questi ultimi nel gioco politico
                italiano rendevano queste unità più ambiziose e pericolose. Già sullo scorcio del
                XIV secolo diversi capitani tentarono di costituire propri domini locali: Giovanni
                da Pietramala a Narni, Rinaldo Orsini all’Aquila e a Spoleto, Boldrino da Panigale a
                cavallo fra Marche e Romagna e il bretone Bernardone di Serres a Corneto e
                Montefiascone. Il rischio connesso all’impiego massiccio di mercenari di estrazione
                locale emerse clamorosamente dopo il 1402, quando la morte di Gian Galeazzo Visconti
                e i conflitti interni che ne seguirono portarono al collasso e allo smembramento del
                ducato visconteo. Ad approfittarne furono soprattutto i vecchi comandanti
                dell’esercito visconteo, che alla testa dei loro reparti ebbero gioco relativamente
                facile nell’impadronirsi delle città. Talvolta essi entrarono in armi nei loro
                comuni d’origine, come Ottobuono Terzi a Parma, Franchino e Ottone Rusca a Como o
                Cabrino Fondulo a Cremona. In altri casi, però, furono capitani di origine esterna
                ad approfittare della situazione e a proclamarsi signori, come
                Pandolfo Malatesta a Brescia e a Bergamo. Il caso più
                clamoroso fu comunque quello del monferrino Facino Cane, che fra il 1405 e il 1412
                si creò un vasto dominio a cavallo del Ticino che giunse a comprendere Milano,
                Alessandria e Novara. Soltanto la morte improvvisa di Facino, nell’aprile del 1412,
                permise ai Visconti di tornare a esercitare un potere effettivo, con Filippo Maria
                che, garantitosi l’appoggio delle truppe faciniane sposando la vedova di Cane,
                assunse il titolo ducale e fra il 1416 e il 1422 si accinse alla riconquista delle
                città lombarde ed emiliane grazie all’azione di un altro grande comandante,
                Francesco Bussone, noto come il Conte di Carmagnola (Del Bo e Settia 2013; Covini
                2012). 
In queste guerre, l’esercito
                milanese, nelle abili mani del Carmagnola, si rivelò una macchina militare
                particolarmente efficiente, in grado di tenere in rispetto tutti i principali
                avversari. In particolare, il Carmagnola sembra aver avuto la capacità di utilizzare
                sapientemente la fanteria e i tiratori a fianco delle sempre predominanti forze di
                cavalleria pesante. La sua abilità sul campo di battaglia appare bene nell’episodio
                della battaglia di Arbedo, combattuta nel 1422 contro le forze dei cantoni svizzeri
                che avevano occupato Bellinzona e minacciavano di calare verso sud. Qui egli,
                dovendo affrontare truppe appiedate esperte nel muoversi in formazioni compatte e
                difficili da spezzare tramite cariche a cavallo, fece smontare i suoi 6.000
                cavalieri pesanti e li utilizzò come fanteria pesante impegnando la fronte nemica.
                La fanteria vera e propria, nel frattempo, attaccava i fianchi dell’avversario,
                sottoponendoli anche a un intenso tiro di balestre. Gli svizzeri furono costretti a
                una piena capitolazione (Liebenau 1886). I successi del Carmagnola lo resero inviso
                a Filippo Maria Visconti, sicché il condottiero nel 1425 disertò per passare ai
                veneziani. La sua perdita fu esiziale per le sorti delle guerre viscontee, dato che
                nessuno dei suoi sostituti si rivelò all’altezza. Lo stesso Carmagnola inflisse una
                pesante sconfitta ai suoi ex alleati Carlo Malatesta e Niccolò Piccinino l’11
                ottobre 1427, ancora una volta grazie all’efficace coordinamento tra cavalieri,
                fanti e tiratori. Attirate le truppe milanesi in un terreno difficile, infatti, li
                attaccò sui lati con balestrieri e picchieri costringendo alla ritirata il fianco
                destro dei nemici. A questo punto le truppe montate caricarono circondando il grosso
                delle forze del Malatesta che dovette arrendersi (Capponi 2010). 
Proprio nell’uso integrato
                delle forze a cavallo e a piedi si può misurare tutta la differenza fra l’attitudine
                del Carmagnola e quella dei due più grandi capitani a lui
                contemporanei, ossia Muzio Attendolo Sforza e Braccio da Montone. Questi avevano due
                stili di combattimento diversi – dato che il primo puntava su un unico, ben
                coordinato e decisivo assalto iniziale e il secondo sul logoramento del nemico
                tramite continui attacchi di piccoli reparti che si alternavano – ma entrambi basati
                sull’uso quasi esclusivo della cavalleria. Muzio e Braccio morirono a pochi giorni
                di distanza nel giugno del 1424, mentre si fronteggiavano per il controllo degli
                Abruzzi. Muzio, al servizio della regina di Napoli, affogò nel fiume Pescara mentre
                conduceva le sue forze. Il comando della compagnia passò dunque al figlio Francesco
                Sforza e al nipote Micheletto Attendolo. Questi, assieme al comandante napoletano
                Iacopo Caldora, riuscì presso l’Aquila a infliggere una pesante sconfitta a Braccio,
                che morì per le ferite riportate durante lo scontro (Mallett 1983, 77-81).
            

2.5.
                Verso l’Età moderna (1425-1490) 



Il Carmagnola, come è noto, fu
                accusato di tradimento e messo a morte dalla Repubblica di Venezia il 5 maggio 1432.
                Lo stile di combattimento nell’Italia del primo Quattrocento fu dunque segnato dai
                grandi capitani che si erano formati alle scuole dello Sforza (gli
                    Sforzeschi), e del da Montone (i
                    Bracceschi). Fra i primi vanno ricordati Francesco Sforza,
                Micheletto Attendoli e Bartolomeo Colleoni, fra i secondi Niccolò Piccinino e il
                Gattamelata. Il mestiere delle armi ebbe grande successo: la carriera militare non
                attirava solo piccoli nobili rurali in cerca di fonti di guadagno e contadini privi
                di risorse. Artigiani e mercanti di un certo successo potevano decidere di investire
                in tale campo le loro risorse e molti «piccoli principi», signori di stati di
                limitate dimensioni (da Federico da Montefeltro a Sigismondo Malatesta, da Ercole
                d’Este a Carlo Gonzaga), si fecero condottieri anche al fine di inserirsi come
                protagonisti nel gioco politico dell’epoca. Secondo un rapporto dei servizi di
                informazione veneziani, riportato nelle Cronache di Marin
                Sanudo, nel 1439 le principali potenze italiane (Venezia, Milano, Firenze, Napoli,
                lo Stato Pontificio e Siena) complessivamente avevano in servizio quasi 65.000
                cavalieri mercenari. A questi andrebbero aggiunti quelli di alcuni stati minori non
                considerati nell’elenco e un numero più o meno equivalente di fanti, per un totale
                di almeno 150.000 combattenti professionali (Grillo 2008,
                174). Questi condottieri risultavano vincolati in maniera sempre più stretta al
                potere politico, sia grazie all’allungamento dei contratti – che dopo la metà del
                secolo raggiunsero durate pluriennali – sia grazie alla concessione di territori in
                feudo ai più fedeli dei capitani, come i dal Verme o i Sanseverino nel Ducato di
                Milano o Bartolomeo Colleoni nella Repubblica di Venezia (Savy 2013). 
Nella prima metà del
                Quattrocento si assistette a un lento cambiamento dei rapporti di forze militari in
                Italia. Di fronte alla ricostruzione del Ducato di Milano e alla ripresa delle
                ambizioni viscontee sull’Italia centrosettentrionale il più grande ostacolo non era
                più rappresentato dai fiorentini o dai pontefici, ma da Venezia, che, dopo aver
                conquistato Padova nel 1405, si era costruita un vasto domino di terraferma. Grazie
                alle sue enormi risorse finanziarie, la Serenissima fu in grado di allestire in
                pochi anni un possente esercito: se nel primo decennio del secolo le truppe
                permanenti variarono da 900 a 1.500 cavalieri, nel 1433 fu istituito un esercito di
                pace di 5.000 cavalli e 2.000 fanti. In caso di guerra, l’armata cresceva
                vertiginosamente: l’entità massima fu raggiunta nel 1427, quando erano in servizio
                22.000 cavalieri e circa 14.000 fanti. Queste forze potevano tenere in rispetto
                qualunque altro stato italiano, ma Venezia aveva un problema particolare,
                rappresentato dal Friuli, minacciato prima dagli ungheresi e poi dai turchi. Per
                fronteggiare le forze di queste potenze, composte prevalentemente da rapide unità di
                cavalleggeri, i veneziani arruolarono in gran numero albanesi, detti «stradiotti»,
                veloci e mobili, dotati di lancia e spada e privi di armatura pesante. Dati gli
                eccellenti risultati, essi vennero impiegati anche in Italia, nella guerra di
                Ferrara prima (fra il 1482 e il 1484) e contro Carlo VIII poi, nel 1495. Al loro
                fianco, furono rafforzate le fanterie con la costituzione di una milizia, composta
                da 15-20.000 uomini addestrati e mobilitabili che, in cambio del loro impegno,
                godevano dell’esenzione dalle tasse, i cosiddetti «provvisionati di San Marco»
                (Mallett 1989). 
Le due grandi sconfitte subite
                da Filippo Maria a Maclodio (1427) e a Anghiari (1440), segnarono il definitivo
                ridimensionamento dello stato visconteo, che perse le città di Bergamo e Brescia e
                dovette rinunciare ai tentativi di espansione verso la Toscana. Il Ducato di Milano
                rimaneva comunque una temibile potenza militare. Per meglio controllare le proprie
                forze armate, Filippo Maria cercò di costituire un nerbo di forze a disposizione
                diretta dello stato creando i corpi dei
                    Famigliari alle armi, costituiti da 6-700 cavalieri scelti
                fra coloro che avevano già fedelmente servito per almeno un quinquennio, e le «lance
                spezzate», forti di circa un migliaio di combattenti provenienti da compagnie
                disciolte che venivano singolarmente arruolati e riorganizzati in «squadre». Questi
                reparti erano guidati da ufficiali milanesi, che venivano sostituiti assai
                frequentemente, a causa della diffidenza del duca. Venne creato anche un corpo
                professionale di fanteria, costituito un migliaio di «provvisionati» a cui si
                aggiungevano forse altrettanti «schioppettieri», dotati di armi da fuoco. Non si
                perse infine l’uso di affiancare ai militi professionali truppe ricavate dalle
                «cernite», ossia fornite dalle città e dalle campagne del ducato (Covini 1993). 
L’affermazione del condottiero
                Francesco Sforza quale nuovo duca di Milano dopo la morte di Filippo Maria Visconti
                (1447) e la breve parentesi della cosiddetta Repubblica Ambrosiana (1447-1450) frenò
                queste innovazioni, che però vennero riprese e sviluppate dal figlio e successore di
                Francesco, Galeazzo Maria Sforza, salito al potere nel 1466. Egli riprese con
                decisione la politica viscontea di rafforzamento delle truppe alle immediate
                dipendenze del duca, portando il numero dei familiares ad arma,
                delle «lance spezzate» e dei balestrieri a circa 4.400 verso il 1470. Un decennio
                dopo, i tre corpi disponevano di ben 6.000 uomini che rappresentavano i due terzi
                della cavalleria pesante a disposizione del ducato. Simile fu l’evoluzione della
                fanteria: sotto Francesco Sforza vi era circa un migliaio di fanti (detti
                «provvisionati») in servizio, ma nel 1470 essi erano già saliti a 2.800 e verso il
                1480 erano ben 10.000, di cui 2.000 archibugieri (Covini 1998). 
La conquista del Regno di
                Napoli da parte di Alfonso d’Aragona, nel 1443, portò anche nel Meridione a una
                profonda riforma delle forze armate. Alfonso pose comunque le basi per un
                rinnovamento dell’esercito, basato sull’utilizzazione quasi esclusiva di sudditi del
                regno. Ne colse i frutti il figlio Ferrante che, nel 1464-65, promosse una decisa
                riforma delle forze armate, per formare un esercito fedele al sovrano. Il piccolo
                nucleo preesistente detto «esercito del demanio», costituito da qualche centinaio di
                lance di feudatari installati sulle proprietà della corona (il demanio, appunto) e
                inquadrato nei corpi della «guardia» e delle «bandiere», fu rafforzato con
                l’immissione di altri cavalieri, provenienti da compagnie di ventura disciolte.
                I nuovi reparti furono posti al comando di ufficiali
                nominati dal re e da lui stipendiati annualmente. Ne emerse una forza permanente di
                1.256 lance, appoggiate da qualche centinaio di fanti, dotata di un’affidabilità e
                di una capacità bellica a tutta prova. L’esercito demaniale poteva vantare una
                precisa catena di comando e un’omogenea articolazione in reparti. A capo di tutta
                l’armata fu posto il duca Alfonso di Calabria, figlio di Ferrante, un esperto
                condottiero sotto la cui guida le truppe napoletane crebbero sino a raggiungere la
                forza di 5.000 cavalieri e altrettanti fanti (Storti 2007). 
Secondarie, dal punto di vista
                militare, restavano le altre potenze. Soprattutto dopo la conclusione della pace di
                Lodi nel 1454, la Repubblica di Firenze ridusse fortemente le proprie spese belliche
                e, nutrendo una forte diffidenza verso i mercenari, non cercò mai di costituire
                gruppo di unità poste alle dirette dipendenze dello stato. Le forze dello Stato
                Pontificio erano arruolate prevalentemente fra i signori appenninici e poste agli
                ordini di parenti dei papi regnanti o di membri del collegio cardinalizio. Si
                trattava comunque di contingenti abbastanza ridotti e non sempre affidabili. Nel
                ducato sabaudo, infine, la scarsità di risorse finanziarie non permetteva ai Savoia
                di arruolare grandi quantità di combattenti professionisti, per cui fu giocoforza
                conservare i metodi di arruolamento tradizionali: il grosso dell’esercito era dunque
                rappresentato dai nobili del territorio – soprattutto transalpini – che prestavano
                servizio in virtù della loro dipendenza vassallatica dal principe. 
Una forte spinta a un controllo
                statale diretto sulle forze armate venne anche dall’accresciuta importanza
                dell’artiglieria, dopo un lungo periodo di perfezionamento delle armi da fuoco, le
                cui capacità effettive furono per molto tempo limitate dall’imprecisione e dalla
                lentezza del tiro. Nel corso del Quattrocento, infatti, le migliori tecnologie
                metallurgiche, che permisero la fusione di pezzi più lunghi, e l’introduzione della
                polvere da sparo in granuli, più potente, resero i cannoni assai efficaci, tanto
                nelle operazioni d’assedio quanto in campo aperto. La battaglia di Caravaggio,
                combattuta il 15 settembre 1448 fra l’esercito milanese e quello veneziano fu una
                drammatica testimonianza di questa nuova efficacia. Benché numericamente superiori,
                infatti, le forze della Serenissima, guidate da Micheletto degli Attendoli, furono
                obbligate ad attaccare su un terreno sfavorevole dal fatto che gli avversari, agli
                ordini di Francesco Sforza, avevano realizzato una grande
                fortificazione campale, collocandovi un gran numero di pezzi d’artiglieria.
                Imbrigliati dalle difese e contrattaccati sui fianchi, i veneziani si sbandarono e
                subirono una disfatta decisiva, che li obbligò a rinunciare ai piani di conquista su
                Milano (Mantovani 2010). 
Nella seconda metà del
                Quattrocento, l’arte della guerra in Italia era ormai in pieno mutamento. L’uso
                sempre più intenso dell’artiglieria d’assedio e campale, il peso crescente delle
                armi da fuoco, anche individuali, la comparsa della cavalleria leggera (gli
                    stradiotti veneziani suscitarono infatti tentativi di
                emulazione in tutti i grandi stati italiani) e, infine, il ritorno delle fanterie
                sul campo di battaglia, culminato con le inaspettate vittorie svizzere durante le
                guerre di Borgogna, segnavano un tempo ormai cambiato, che portava alle Guerre
                d’Italia e ai sanguinosi conflitti dell’Età moderna (Grillo in stampa d). 
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Parte terza. La guerra nell’Italia medievale




IV.

Castelli, fortezze e guerra d’assedio

di Dario Canzian





1.
            Introduzione: l’assedio nelle guerre medievali italiche 



Tra le modalità con cui vennero
            condotte le guerre medievali, l’assedio spicca per la sua frequenza. È questa una
            deduzione a cui la storiografia ha dato la giusta considerazione in tempi relativamente
            recenti, dopo che l’attenzione degli studiosi di questioni militari dell’Età di mezzo si
            era puntata soprattutto sull’operato della prestigiosa e quasi leggendaria cavalleria
            pesante, assurta a vero e proprio emblema di una intera epoca. Nella figura di questi
            combattenti, come è ben noto, si incarnava infatti il portato dei valori e degli ideali
            più elevati della società laica bassomedievale, come ben testimoniato da una vastissima
            letteratura generalmente celebrativa, o semplicemente cronistica, che qui non è il caso
            di richiamare, ma che forniva ai ricercatori una grande mole di materiali di studio.
            Senza contare che le caratteristiche sociali del ceto cavalleresco ne facevano uno degli
            agenti principali anche della dinamica sociale e politica dell’epoca; dunque studiare i
            guerrieri a cavallo e le loro grandi battaglie significava anche aprire una finestra su
            tematiche di ordine politico e civile. 
Tutto ciò ha fatto però velo a una
            realtà forse meno eroica e letterariamente meno accattivante, ma molto più comune,
            ovvero quella per cui la guerra medievale era soprattutto razzia e, appunto, assedio. La
            consapevolezza di questo dato è maturata tra gli studiosi europei con un certo vigore a
            partire dagli anni Novanta del secolo scorso, soprattutto in ambiente anglosassone
            (Rogers 2002; Bachrach 1994). Non sono mancati poi contributi di studiosi italiani
            (Settia 2002; Degrassi e Varanini 2007; Grillo 2017), tanto più che le fonti disponibili
            per il contesto italico relative a questa particolare forma di azione militare non sono
            scarse. La dimensione corale dell’assedio, infatti, era
            congeniale prima di tutto alle narrazioni dei cronisti dell’Italia comunale, il cui
            obiettivo era lasciare memoria delle glorie patrie ovvero dell’operato delle comunità o
            degli schieramenti a cui gli stessi autori appartenevano. In questa prospettiva,
            l’assedio, specie se superato con successo dagli assediati, diveniva un evento centrale
            nella costruzione dell’identità civica e nel rafforzamento del prestigio e dell’autorità
            dei ceti dirigenti urbani, specialmente se la memoria dell’accaduto veniva codificata
            mediante un’operazione intellettuale di deposito in forma scritta, come accadde sovente.
            Disponiamo così di un ricco florilegio di testimonianze di assedi, alcune diluite nel
            flusso di lunghe e non particolarmente dettagliate narrazioni, altre più concentrate e
            in alcuni casi anche esclusivamente dedicate al tema che ci interessa, come il
                Liber obsidionis Ancone, del maestro dettatore Boncompagno da
            Signa, o il racconto dell’assedio di Padova da parte di Cangrande della Scala che il
            notaio-poeta-storiografo Albertino Mussato ci ha lasciato in duplice versione (prosa e
            versi); o ancora il resoconto dell’assedio di Viterbo da parte di Federico II del 1243
            (Winkelmann 1880, 546-554; Grillo 2017). 
Perché l’assedio assunse questa
            importanza nel quadro delle operazioni belliche medievali? La risposta a questa domanda
            ci spinge indietro nel tempo, fino all’Età tardoantica, quando, a partire dal III
            secolo, si fece fronte alle emergenze militari che periodicamente affliggevano l’impero
            attraverso il progressivo innalzamento di mura e fortificazioni, attorno alle città, ma
            anche in corrispondenza di singoli luoghi dotati di una particolare valenza strategica e
            persino a difesa di ville residenziali poste nelle campagne. La tipologia di queste
            strutture era assai varia e soggetta a mutazioni ed evoluzioni. E tuttavia, da molte
            parti si è sottolineato come le conseguenze prodotte nella poliorcetica da questo
            fondamentale passaggio nella storia militare occidentale siano state di lunghissimo
            periodo, poiché esse investirono l’intera epoca medievale, fino all’avvento delle armi
            da fuoco che costrinsero a un ripensamento, anche se non rivoluzionario, delle tecniche
            di difesa. Se vi sia stata una effettiva «continuità» nelle modalità di assedio e di
            difesa dall’antichità al basso Medioevo, o se vi siano state invece delle
            trasformazioni, è questione di cui si è discusso e si discute. Certamente, va detto che
            rispetto alle convinzioni continuiste che animavano gli studiosi fino a non molti anni
            fa, oggi pare utile sfumare il quadro. Studi approfonditi
            (Settia 2002) hanno evidenziato ad esempio come gli
                enzegnerii militari dell’Età di mezzo avessero sì ereditato
            conoscenze derivanti dal mondo romano e apprese anche tramite la diffusione della
            manualistica classica, come le Epitoma rei militaris di Vegezio, ma
            avevano anche portato quei modelli a un livello di sofisticazione sconosciuta in
            precedenza (per esempio nel settore delle macchine da lancio, che giunsero a catapultare
            proiettili del peso anche di oltre 500 kg, e a volte anche molto di più). Pure le
            esperienze maturate a contatto con il mondo orientale, bizantino e arabo, avevano
            prodotto importanti innovazioni nelle modalità con cui si dispiegavano gli assedi. 
In generale, obiettivi, tempi,
            disponibilità di mezzi, composizione degli eserciti, erano tutte variabili che mutavano
            anche in funzione del contesto sociopolitico generale, delle forme dell’insediamento,
            della demografia. Si tratta di condizioni che erano sottoposte talvolta a veloci e
            vistose trasformazioni. Si pensi, ad esempio, al massiccio arroccamento della
            popolazione delle campagne (incastellamento) intervenuto nell’età tardo e
            post-carolingia. Motivato paradossalmente, oltre che dal collasso delle capacità
            difensive del potere pubblico, anche dal nuovo clima di incremento della vita economica
            e della popolazione avviatosi a partire dal IX-X secolo, esso finì per accentuare e
            radicare il «complesso dell’assedio», ossia quel riflesso mentale («riflesso
            ossidionale», Gaier 1968; Settia 2002) per cui la preoccupazione della difesa e della
            protezione entrava a far parte delle strutture profonde della mentalità collettiva. Le
            necessità difensive divennero un’esigenza da considerarsi in ogni forma di insediamento
            umano: dal piccolo villaggio, sovente attrezzato con strutture elementari, come i
            recinti rurali fortificati (cortine, recetti) che sorgevano attorno alle chiese in area
            padana, alle città con le loro possenti mura, passando naturalmente per la costellazione
            di castelli, borghi forti, quasi-città che rappresentavano realtà assai frequenti in
            buona parte dell’area italica. Queste opere non erano immutabili, e anzi erano soggette
            a continui perfezionamenti. Come si può facilmente immaginare, anche gli strumenti di
            assalto cambiarono di conseguenza, in quella sorta di rincorsa tra attacco e difesa che
            da sempre caratterizza la storia degli armamenti e degli apprestamenti militari. Ne
            fornisce un’esauriente panoramica in questo volume Fabio Romanoni. 
Nel caso delle città italiane
            dell’area comunale (l’Italia centrosettentrionale) intervennero poi a complicare il
            quadro altri elementi. Questi centri, infatti, rappresentavano
            sovente il vertice di una gerarchia insediativa fitta, policentrica, strutturata sulla
            base di una relazione stretta del capoluogo con tutto il territorio dipendente. Dunque,
            nell’eventualità di un assedio era tutta questa rete a essere coinvolta. Ciò si poteva
            tradurre, da un lato, nella necessità per chi attaccava di controllare, con notevole
            dispendio di uomini e mezzi, anche i principali «satelliti» cittadini per meglio
            bloccare le vie di accesso e rifornimento al centro urbano; dall’altro, nella messa alla
            prova della presa della città sul suo territorio, una questione questa tra le più
            delicate nella storia del comune italico. Nell’autunno del 1237, ad esempio, Federico II
            prima di procedere all’assedio di Brescia (1238) attaccò e distrusse il castello di
            Montichiari, un anello debole nel controllo bresciano del territorio poiché l’autorità
            comunale era qui contesa da una dinastia locale (Grillo 2007b, 5-6). 
Fratture potevano anche verificarsi
            all’interno della stessa compagine cittadina, poiché la minaccia esterna a volte
            riapriva vecchie linee di faglia sociale e politica, tanto più in realtà socialmente
            complesse come quelle dei comuni, in cui ceti e gruppi di potere convivevano in un
            faticoso sforzo di continua messa a punto dell’equilibrio politico e istituzionale
            (Degrassi e Varanini 2007). Il tradimento, dunque, per quanto rischioso – la punizione
            prevista era sempre la più feroce ed esemplare possibile – non era raro e anzi, era un
            espediente assai ricercato e sollecitato dagli assedianti che in questo modo si
            sarebbero facilitati di molto il compito. Per questo il disaccordo interno in caso di
            assedio era molto temuto e l’assedio finiva per aumentare la compattezza delle comunità
            che lo subivano, magari a prezzo dell’epurazione dei dissenzienti. Lo si vide in un
            conflitto assai divisivo sotto il profilo politico come quello scatenato dalla grande
            campagna federiciana contro le città comunali tra il 1236 e il 1249, in occasione della
            quale l’imperatore ricorse a volte a feroci rappresaglie (Brescia, 1238), a volte a
            promesse lusinghiere (Viterbo, 1243), senza riuscire a scalfire la saldezza degli
            avversari (Grillo 2017, 421). Ma non sempre era così. Nel 1320 Cangrande riuscì a
            mettere in serie difficoltà Padova guadagnandosi il favore e il fattivo contributo di
            molte famiglie dell’aristocrazia locale, già in rotta di collisione con il resto
            dell’élite locale, tanto da costringere la città a ricorrere a provvedimenti
            straordinari come la nomina di un capitano generale (Giacomo da Carrara), la
            compressione di molte prerogative del comune e soprattutto il
            ricorso all’aiuto di milizie straniere perché la fuoruscita degli estrinseci l’aveva
            privata di risorse militari fondamentali (Canzian 2017, 445). 
Un’altra variabile da tenere in
            considerazione in chiave di interpretazione «dinamica» degli assedi medievali è quella
            relativa alle variazioni nella composizione e nel numero dei combattenti. Se, come
            segnalato nel presente volume da Gian Maria Varanini e Paolo Grillo, tra XIII e XIV
            secolo gli eserciti, anche e soprattutto quelli cittadini, tendono sempre più a
            mescolare elementi indigeni e truppe assoldate a causa della progressiva disaffezione
            dei cives alla milizia, se ne può dedurre che il patriottismo e il
            coinvolgimento personale delle forze militari avessero avuto a soffrirne. È lecito
            dunque chiedersi quale poté essere la capacità di tenuta di forze armate assemblate in
            tal modo, di fronte alla dura prova dell’assedio. In quale misura, a queste condizioni,
            la rinuncia alla continuazione del conflitto e il ricorso alla negoziazione si
            proponevano come una forte tentazione per chi non aveva particolari legami se non
            contrattuali con la committenza? Che questo potesse accadere è testimoniato ad esempio
            dal caso del condottiero perugino Gaspare Pazzi, assoldato dai pisani nella guerra
            contro Firenze con 180 lance, il quale, ottenuto un salvacondotto dai fiorentini,
            abbandonò la città, spaventato dalla penuria di cibo provocata dall’assedio e dalla
            possibilità che i suoi cavalli morissero di fame (Palmieri 1995, 35). 
Possiamo dunque dire che, come tutte
            le manifestazioni della civiltà medievale, gli assedi assunsero caratteristiche e
            produssero conseguenze variabili col variare delle condizioni in cui si svolsero. È
            altrettanto vero però, che nella sua cruda essenzialità, questa pratica di guerra
            presenta anche costanti immutabili dalla notte dei tempi, potremmo dire dall’assedio di
            Troia fino a quello di Kobanê: il coinvolgimento diretto dell’intera popolazione, la
            paura del nemico alle porte, l’angosciosa prospettiva dell’essere messi in balìa
            dell’altro, la fame e la sete, la prigionia entro la propria stessa città; e poi
            l’arditismo, la tensione dell’assalto e le fasi di stanca, gli allettamenti del
            saccheggio, la trattativa estenuante e il tradimento.
        

2. Tecniche
            di assedio 



2.1.
                L’assedio statico: la fame, la sete, la guerra dei nervi 



Narra Frontino nei suoi
                    Stratagemata (II secolo d.C.) che certi Traci assediati
                sacrificarono il loro grano rimasto per rimpinzare alcune pecore e spedirle ai loro
                nemici. Questi, scannati gli animali e trovatili così sfacciatamente farciti,
                ritennero che non sarebbe stato certo facile venire a capo dei resistenti e
                abbandonarono l’impresa (Iulius Frontinus 1990, p. 87). L’espediente si avvale di
                una serie di repliche e varianti medievali, trasmesse da narrazioni di sapore
                leggendario, in cui alle pecore si sostituiscono maiali o mucche, e trova posto
                perfino nella trattatistica militare cinquecentesca (Cornazzano 1530). Veri o falsi
                che siano questi episodi, lasciano comunque trasparire un dato sicuro: il modo più
                semplice per condurre un assedio era quello di bloccare i rifornimenti alla città e
                lasciare che gli abitanti si arrendessero per fame o per sete. Per questo era
                importante scegliere bene il momento di avvio delle operazioni di blocco: meglio,
                naturalmente, se questo avveniva verso maggio, quando cominciava la stagione
                siccitosa e si andavano esaurendo le scorte accumulate dai raccolti dell’anno
                precedente senza che fossero giunte a maturazione le nuove messi. 
Si tratta della forma più
                statica di assedio, che naturalmente può essere praticata solo a patto che
                l’accerchiamento sia completo e che gli accerchiati non possano contare su rinforzi
                provenienti dall’esterno, condizioni queste nient’affatto scontate, specialmente nel
                caso degli attacchi condotti contro le popolose città dell’Italia
                centrosettentrionale in Età bassomedievale. La fame degli assediati ha molto
                sollecitato la vena narrativa dei cronisti, fin dagli episodi della guerra
                greco-gotica (535-553) raccontati da Procopio di Cesarea, ove sono configurate una
                serie di eventualità che si ripetono anche nelle narrazioni di assedi dei secoli
                successivi. Il climax drammatico prevede per gli assediati
                dapprima la rarefazione dei generi alimentari e il progressivo, rapido, aumento del
                loro costo. Esaurite le scorte ordinarie, si cominciano a mangiare animali
                usualmente estranei alla dieta umana, come cani e topi; «ratti, granci e ogni altra
                cosa immonda» diventano ad esempio il nutrimento dei genovesi assediati a Chioggia
                dai veneziani nel 1380. Sale fritto, cani, gatti, topi e frutti di mare entrano
                nella dieta disperata degli anconetani assediati nel 1173.
                Infine, al culmine della disperazione si ricorre alla cottura di materiali di
                lontana origine animale, come il cuoio e i residui di carne delle pelli, oppure di
                vegetali non edibili quali foglie o radici. Vi sarebbe un ulteriore livello di
                abbrutimento indotto dalla fame, ovvero l’antropofagia. Ma a questo riguardo è molto
                difficile verificare l’attendibilità dei racconti. Nel 546 questa pratica estrema
                sarebbe stata adottata dagli abitanti di Piacenza stremati dalla pressione dei goti,
                ma il condizionale è d’obbligo. Con sicurezza possiamo dire che il racconto delle
                donne di Ancona che secondo Boncompagno da Signa nella pubblica assemblea si
                sarebbero offerte in pasto ai loro uomini, vantando la superiore appetibilità delle
                proprie carni rispetto a quella degli asini, rappresenta un’iperbole retorica volta
                a celebrare l’eroismo dell’intera compagine cittadina. 
La sete era anche peggio della
                fame. Per questo l’avvelenamento dei pozzi e delle sorgenti era un espediente assai
                efficace per indurre una rapida resa degli assediati. È ciò che accadde a Tortona,
                attaccata nel febbraio del 1155 da Federico Barbarossa: rifugiatisi gli abitanti
                nella rocca della città, dopo due mesi dovettero arrendersi perché gli assedianti
                avevano provveduto a inquinare con carogne di animali e con «faci sulfuree e
                impregnate di pece» il pozzo che probabilmente attingeva da un piccolo corso d’acqua
                del suburbio, già sotto controllo imperiale. Per queste ragioni frequente, in
                particolare nei siti di altura, è la presenza di cisterne sotterranee, oppure
                ubicate all’interno di torri castellane, alimentate da pluviali o da condotte
                provenienti da sorgenti, certo utili in caso di prolungata siccità, ma anche appunto
                nella eventuale stretta militare. 
Ben consapevoli dell’importanza
                del mantenimento delle risorse idriche gli attaccanti possono ricorrere a volte
                anche a iniziative di complessa ingegneria idraulica per sottrarre la preziosa
                risorsa agli attaccati. Il caso di Padova è a questo riguardo assai istruttivo. La
                città era sorta in epoca preromana all’interno di un sistema di anse del fiume
                Bacchiglione, «tagliate» all’inizio dell’XI secolo in una strozzatura dell’asola
                fluviale in modo da isolare completamente il nucleo urbano. Nel 1256, però, questo
                sistema di protezione e approvvigionamento fu messo in crisi da Ezzelino da Romano,
                che deviò l’acqua del Bacchiglione entro una sua diramazione molto a nord di Padova.
                Per questo le autorità pubbliche subito dopo la fine della guerra avviarono
                l’escavazione di un canale derivato dalla Brenta che avrebbe
                garantito l’alimentazione dell’anello fluviale cittadino
                immettendosi nel Bacchiglione alle porte della città. Nella tarda estate del 1405,
                però, i veneziani che assediavano Padova bloccarono l’afflusso idrico ai padovani
                sfruttando una diversione del fiume a valle della congiunzione Brenta-Bacchiglione,
                «per mudo che una goza al mondo non ne venia a Padoa dentro: e per quello molti pozi
                si secharono, né si poteva masinare ai molini», e questo fu a detta dei cronisti
                «grandissimo sinistro, il maggiore che ricevesse la città di Padova» (Gatari e
                Gatari 1911-1920, 565). 
Di fronte alle necessità di
                mantenimento degli assediati il problema delle cosiddette «bocche inutili», cioè di
                quella parte della popolazione non idonea al combattimento, poteva farsi di
                drammatica urgenza, poiché, nella nuda contabilità dei costi e dei benefici della
                guerra d’assedio, i non combattenti rappresentavano un grosso peso. Tuttavia, non
                sempre è chiaro il criterio di individuazione delle persone da espellere dalla
                città. Fatto salvo che naturalmente la valutazione teneva conto delle competenze
                degli interessati, ovvero del «capitale umano» di cui la cittadinanza poteva
                disporre, in Età tardomedievale accadeva che alcune categorie di cittadini venissero
                considerate non degne di godere della protezione delle mura perché esercenti
                attività condannate dalla dottrina teologico-morale, come i decoratori e
                naturalmente i mendici. Anche la condizione sociale poteva determinare il destino in
                caso di assedio; ad esempio, in generale i servi erano considerati meno utili dei
                padroni (Alfani e Rizzo 2013, 37). Né, a dire il vero, le autorità se la sentono di
                ricorrere a questo provvedimento in tutti i casi. A Padova nel 1405, sovrappopolata
                per l’afflusso dei distrettuali in cerca di protezione e flagellata dalla peste, non
                vengono presi provvedimenti di espulsione perché i veneziani assedianti catturavano
                tutti quelli che uscivano dalla città – alcuni contadini avevano cercato di farlo
                per tentare di tornare a occuparsi delle colture abbandonate – e li colpivano senza
                pietà. 
Si poteva cercare di ovviare al
                problema provvedendo per tempo al trasferimento di donne, bambini e inabili in
                genere fuori dal teatro delle operazioni. Così fece il generale bizantino Belisario
                a Roma, cercando di prevenire i problemi di approvvigionamento che si sarebbero
                presentati di lì a poco in vista dell’assedio dei goti di Vitige nel 537. A Pavia
                assediata da Galeazzo II Visconti, nel 1359, con un provvedimento «onnicomprensivo»
                oltre agli inermi vennero espulsi dalla città anche i congiunti degli
                estrinseci, ovvero di quelle famiglie che avevano simpatie
                viscontee (Romanoni 2007, 6-11) e che quindi potevano rappresentare una quinta
                colonna dell’assediante entro la città. La sorte di questi profughi di guerra era
                assai incerta e, non raramente, tragica. I poveri e gli inabili espulsi da Pisa per
                ragioni annonarie nel 1405 da Pietro Gambacorta, signore della città in quel momento
                sotto attacco fiorentino, furono catturati dagli assedianti e ammazzati. I loro
                corpi furono quindi in parte esposti in bella vista di fronte ai pisani, in parte
                rispediti in città, via fiume. Alcune donne, risparmiate, vennero denudate
                dall’ombelico in giù, mutilate del naso e anch’esse restituite alla città d’origine.
                Mutilazioni gravi erano frequentemente riservate agli espulsi per renderli del tutto
                inabili, prima di costringerli a ritornare lì da dove erano venuti, in modo da
                mettere ulteriormente in difficoltà gli assediati caricandoli del peso di persone
                non autosufficienti. 
È un quadro fosco, cui forse in
                parte si sottrae l’epopea comunale delle guerre contro Federico II. Nei grandi
                assedi orchestrati dall’imperatore svevo (Brescia, 1238; Faenza, 1240; Viterbo,
                1243, e Parma, 1247-1248), tutti abortiti tranne quello faentino, le città
                interessate seppero infatti resistere molto a lungo (Parma per quasi nove mesi!),
                sopportando le privazioni consuete senza ricorrere a provvedimenti di espulsione di
                inermi e di fatto contando sia sulla propria capacità di mobilitazione di armati e
                maestranze specializzate nei lavori di ingegneria militare, sia sull’aiuto della
                rete di solidarietà costituita dalle forze della Lega (Grillo 2017, 418-420). Se il
                comune urbano dunque sapeva superare le fratture interne, era in grado di sfruttare
                appieno sia le proprie formidabili potenzialità organizzative e strategiche, sia la
                solidarietà civica derivante dalla paura del successo degli assedianti e del
                conseguente saccheggio, consentito ai vincitori come risarcimento per le fatiche
                sopportate, sempre che la resa non fosse stata negoziata. 
La paura era un’alleata
                importante delle forze attaccanti. La guerra dei nervi è dunque ampiamente
                utilizzata dalle parti in conflitto. Durante l’assedio di Padova del 1405, cui si è
                fatto riferimento poco sopra, i veneziani fecero piovere dentro la città dei
                verrettoni attorno ai quali erano avvolti dei «brievi» che minacciavano i cittadini
                di sterminio nel caso in cui non si fossero arresi, spaventandoli con la
                rievocazione delle sanguinose repressioni già attuate dai lagunari a Creta (rivolta
                del 1363-66) e a Zara (rivolta del 1345), la ferocia delle quali, evidentemente,
                doveva essere ancora ben impressa nella memoria collettiva
                a distanza di più di cinquant’anni. 
Ma la possibilità di non reggere
                a lungo lo stress dell’assedio non riguardava soltanto gli assediati. Anche chi
                attaccava era nella necessità di sostenere, per periodi che potevano dilatarsi in
                modo imprevedibile, sforzi di ordine sia materiale sia morale. Sebbene infatti gli
                eserciti assedianti potessero contare sulla possibilità di confiscare o razziare
                villaggi e campagne, non è detto che ciò fosse sempre possibile o sufficiente.
                Uomini e animali impegnati da Federico Barbarossa nell’assedio di Alessandria del
                1174, ad esempio, si trovarono dopo tre mesi ad affrontare i rigori invernali in una
                condizione di grave difficoltà di approvvigionamento, e alla fine una parte delle
                milizie abbandonò il campo determinando il fallimento dell’impresa. Analogo esito
                ebbe nel 1207 l’assedio di Bagnacavallo da parte dei faentini, e quello di Siena da
                parte dei fiorentini nel 1233. Se le operazioni si protraevano troppo a lungo, poi,
                gli stessi assedianti potevano cadere vittima di una sorta di
                    spleen da inazione e sfiducia. È quanto accadde nel 1059 ai
                normanni di Ruggero d’Altavilla, i quali, trattenutisi per troppo tempo sotto le
                mura di Squillace, finirono per sciogliere le fila e allontanarsi. Sempre Ruggero fu
                allontanato dall’assedio di Centuripe, presso Catania, questa volta però dal tiro
                dei resistenti: dunque, in qualche caso, la reazione degli asserragliati poteva
                essere talmente energica da spaventare gli attaccanti e convincerli a lasciar
                perdere (Settia 2002, 156). 
La strategia ossidionale poteva
                inoltre contemplare iniziative dallo spiccato significato simbolico-rituale volte a
                impressionare gli avversari e demoralizzarli. Spettacolare, ma incruento, era
                l’allestimento di riti cavallereschi sotto le mura degli assediati, come la
                cerimonia di addobbamento di alcuni dei combattenti o la corsa di un palio, allo
                scopo di rivolgere ai nemici una sorta di guanto di sfida, e contemporaneamente
                manifestare nei loro confronti il senso della propria superiorità. A volte il palio
                prendeva una piega decisamente provocatoria o infamante, come quello fatto correre
                dai fiorentini nel 1363 davanti a Pisa, riservato esclusivamente ad asini, «ribaldi»
                e meretrici. Ugualmente provocatorio e irridente era il significato del lancio di
                asini oltre le mura dei difensori, un fatto questo che oltre tutto richiedeva
                l’impiego di macchine particolarmente potenti, e dunque dava anche la misura delle
                capacità offensive dell’assediante. La pratica ha numerose attestazioni: in
                particolare, sembra che nel 1233 i fiorentini siano
                riusciti a lanciare ben cinque animali in rapida successione entro le mura di Siena
                (Varanini 2007). 
In altre circostanze
                l’esibizione e l’irrisione cedono il passo all’ostentazione della pura ferocia. A
                Crema, nel 1159, gli imperiali di Federico Barbarossa si lanciano tra di loro, come
                in un gioco di palla, le teste mozzate dei nemici uccisi, mentre i cremaschi sulle
                mura della città smembrano sotto gli occhi dei soldati federiciani i corpi dei
                prigionieri, offrendo, secondo le parole di un cronista filoimperiale un «miserabile
                spectaculum». 
 

2.2.
                L’assedio guerreggiato: attaccare e difendere 



Gli assedi non si risolvevano
                comunque sempre in una sfida a distanza basata sulla resistenza. Piuttosto, si
                trattava di combinare fasi di attesa con altre di azione. Ma quali erano le
                strategie «attive» a disposizione degli attaccanti e dei difensori? 
L’attacco a un luogo fortificato
                prevedeva dei passaggi obbligati: l’avvicinamento alle barriere difensive sotto il
                tiro degli assediati; il superamento del fossato, di solito come è noto pieno
                d’acqua, e l’apertura di un varco nella recinzione o il suo scavalcamento. Le
                tecniche conobbero un forte sviluppo già nell’antichità, con l’invenzione di
                particolari coperture mobili, nel Medioevo dette «gatti» o «testuggini», che
                consentivano agli assedianti di spostarsi relativamente protetti, e poi di macchine
                di varia complessità per superare le difese. Normalmente, una volta oltrepassato il
                fossato grazie a lavori di colmatura, l’attaccante aveva a disposizione diverse
                possibilità di azione sul muro: lo sfondamento tramite il classico ariete dalla
                testa ferrata; il lavoro di mina, in basso, per farlo crollare o l’escavazione di
                una galleria passante; l’attacco dall’alto attraverso un armamentario vario che
                andava dalle semplici scale accostate, alle imponenti torri mobili che portavano gli
                attaccanti direttamente sulla sommità della recinzione, fino a sistemi a contrappeso
                che potevano sollevare drappelli di soldati ugualmente fino al camminamento sospeso.
                Anche la grande forza distruttrice del fuoco trovava largo impiego. Si cercava
                naturalmente di agire sulle strutture più facilmente incendiabili, come le porte,
                mediante accostamento di carretti carichi di fascine accese o di semplice legname
                ardente, ma da qui il fuoco poteva facilmente estendersi alle mura e alle loro
                espansioni lignee (ballatoi, pusterle ecc.). Da fuori, inoltre,
                si tentava regolarmente di appiccare l’incendio all’interno
                delle mura, o nei borghi, ma a volte accadeva anche il contrario, ovvero che gli
                assediati cercassero di bruciare macchine e accampamenti degli assedianti. 
Un capitolo a parte era poi
                costituito dalle artiglierie, che, un po’ come si è verificato anche dopo
                l’invenzione e il perfezionamento delle bocche da fuoco, avevano il compito di
                «battere» il teatro di battaglia prima dell’attacco. Cosa intendiamo con
                «artiglierie» per le epoche antiche? In sintesi, si trattava di tutti quegli
                artifizi (petriere, mangani, trabucchi, briccole) che avevano
                lo scopo di proiettare grandi pietre o anche proiettili incendiari (fuoco greco) o
                addirittura chimico-batteriologici (come barili di escrementi e persino corpi
                infetti di uomini e animali) contro le mura o all’interno del sito assediato. La
                capacità tecnica maturata in Età classica, a questo riguardo, venne in parte perduta
                nel passaggio dal tardoantico all’età romano-barbarica, salvo essere poi recuperata
                e portata a ulteriore perfezionamento nei secoli del pieno e basso Medioevo. In
                generale, in Età bassomedievale si osserva un crescente gigantismo delle macchine da
                lancio. In particolare, nella seconda metà del XII secolo, gli anni delle guerre tra
                Federico I e i comuni, alcuni episodi, come ad esempio l’assedio imperiale di
                Tortona del 1155 o quello di Crema del 1159, vedono all’opera mangani che i cronisti
                definiscono di dimensioni inusuali, capaci di lanciare proiettili mai visti in
                precedenza. Ulteriori avanzamenti tecnici sono segnati all’inizio del XIII secolo
                dall’introduzione del trabucco a contrappeso fisso, a sua volta superato nella
                seconda metà del secolo dalla briccola, o
                    biffa, a contrappeso mobile. Si tratta di meccanismi che le
                fonti presentano sempre con grande enfasi, testimoniata dai nomi propri
                    (Lupa, Battilana ecc.) che vengono affibbiati ai più
                spettacolari tra di essi (Settia 2002, 129), non diversamente da quanto si farà con
                le armi da fuoco fino a tempi recenti (si pensi alla celebre Grande
                    Berta, il poderoso pezzo di artiglieria impiegato dall’esercito
                austro-ungarico durante la Grande guerra). E del resto, il calibro dei massi
                lanciati poteva raggiungere, come si è detto, valori impressionanti, fino a 8-10
                quintali e più: non dovevano essere né di facile realizzazione, né di agevole
                trasporto. Accanto al calibro, poi, a qualificare le macchine da lancio
                contribuivano la precisione e la cadenza di tiro. Quanto all’efficacia, più che
                riguardare i danni che tali mezzi potevano produrre sulle fortificazioni, essa si
                manifestava soprattutto nelle distruzioni che infliggevano
                alle case e agli edifici interni al circuito. Non va poi dimenticato che le macchine
                da lancio non erano una risorsa a disposizione solo degli attaccanti, ma anche dei
                difensori, che le impiegavano in funzione antiuomo, o contro gli accampamenti degli
                avversari e le loro macchine: nell’assedio federiciano di Brescia del 1238, sebbene
                l’imperatore avesse legato degli ostaggi alle torri mobili con cui stava attaccando
                la città, le macchine bresciane sapientemente dirette dal celebre Calamandrino
                sarebbero riuscite a colpire i manufatti imperiali senza ammazzare gli sventurati
                prigionieri. Petriere, mangani e trabucchi, dunque, non erano concepiti
                esclusivamente come macchine da sfondamento. Del resto, l’abbattimento del muro non
                era condizione imprescindibile per la buona riuscita dell’assedio, che dipendeva
                piuttosto dalla volontà di resistenza degli assediati. Su questa, certo, l’effetto
                psicologico di un «bombardamento» devastante per gli edifici civili, o anche la sua
                sola minaccia materializzata da uno schieramento imponente di artiglierie (10-15
                pezzi), poteva essere decisivo. 
Accanto alle macchine da lancio,
                tra i protagonisti dell’assedio medievale, e soprattutto del suo immaginario anche
                odierno, vi sono le torri mobili. E in effetti, come per le artiglierie, anche per
                questi possenti manufatti abbiamo descrizioni di grande effetto. È dalle cronache
                che raccontano le guerre dell’XI e XII secolo nel Mediterraneo che ci vengono le
                notizie più impressionanti: i normanni di Roberto il Guiscardo (1081) e Boemondo
                d’Altavilla (1107) a Durazzo, i pisani alle Baleari tra il 1113 e il 1116 e in
                particolare a Maiorca nel 1115, secondo quanto riportato dalle cronache, realizzano
                alte costruzioni, «che arrivano fino al cielo» (Liber Maiolichinus
                1904, 84). Non arrivava al cielo, ma era comunque dotata di sei piani, la
                torre costruita dai cremonesi contro Crema nel 1159, protetta da lamine di ferro e
                dotata di ponte d’assalto e di ruote per la sua manovrabilità. Le torri naturalmente
                contengono e trasportano uomini armati diversamente specializzati: balestrieri,
                fanti, anche cavalieri. Non solo: sovente questi giganti semoventi vengono
                assemblati con più artifici d’assedio in un unico monstrum,
                posizionando sui palchi degli edifici mobili le macchine da lancio e collegando tra
                loro più manufatti anche mediante raccordi costituiti da gallerie protette, al
                riparo delle quali agiscono guastatori o manovratori di ariete. Coperture di pelli
                proteggono poi queste costruzioni dal fuoco che i difensori cercano di appiccare
                loro tramite apposite sortite o mediante il lancio di
                proiettili igniferi: non solo le classiche frecce incendiarie, ma anche torce,
                liquido infiammabile, miscele come il celebre «fuoco greco», metallo incandescente o
                addirittura incudini infuocate catapultate da apposite macchine, come fecero i
                viterbesi contro Federico II nel 1243 (Winkelmann 1880, 551). 
Vediamo ora gli assedianti e gli
                assediati all’opera. Attorno al diaframma rappresentato dal sistema mura-fossato si
                decidono le sorti dell’azione. Gli uni cercano di aprire brecce, o di scavalcare il
                muro, gli altri si sforzano di mantenere il nemico lontano, e di evitare il più
                possibile di arrivare al corpo a corpo. Nello sforzo di rallentare l’avvicinamento
                degli attaccanti i difensori predispongono ostacoli, quali piccole fortificazioni
                speditive o fossati posti a qualche distanza dal giro delle mura, o immediatamente a
                ridosso di queste: Federico II fu tenuto a bada dai difensori sia a Viterbo che a
                Parma da articolate linee di fossati, palizzate, battifredi, collocati davanti alla
                cinta urbana (Grillo 2017, 416-418). La mossa può però anche ritorcersi contro chi
                l’ha messa in atto. Al tempo della dominazione scaligera su Treviso (1329-1339) gli
                occupanti avevano fortificato il borgo extramuraneo di Santi Quaranta attraverso
                l’escavazione di fossati, l’elevazione di spalti e la costruzione di una grande
                torre. Ma quando il complesso fu attaccato dai collegati veneziano-fiorentini, gli
                assedianti non solo riuscirono comunque a penetrare nel borgo tramite un lavoro di
                mina, ma poi si acquartierarono al suo interno «tuti et securi sicut ipsi essent in
                una fortilicia et bastia contra civitatem Tarvisii» (Canzian 2012, n. 62): un
                esempio molto eloquente di eterogenesi dei fini, non infrequente nella casistica
                ossidionale. 
Le due parti in conflitto
                agiscono infatti sovente in modo speculare, e cercano di sfruttare a loro favore
                anche le iniziative degli avversari. Così, al munizionamento dei difensori
                corrisponde spesso una controvallazione degli assalitori, come pare abbiano fatto
                gli ungari per conto di Berengario I nel corso dell’assedio di Pavia del 924: questi
                scavarono una fossa dirimpetto alle mura che impediva agli abitanti della città
                qualunque via di fuga. Evidentemente, il numero degli assedianti non era sufficiente
                per bloccare completamente il circuito urbano, come in genere ci si sforzava di
                fare, peraltro sovente senza riuscirci. Inoltre, non è affatto escluso che gli
                stessi assedianti temessero qualche sortita a sorpresa dei difensori.
                
            
Come alla vallazione si oppone
                la controvallazione, al lavoro di mina si risponde con la contromina. Se riescono ad
                accorgersi che il nemico sta cercando di penetrare nella fortezza con una galleria,
                o svuota le fondamenta delle mura per farle crollare, infatti, i difensori possono
                cercare di soffocare i minatori facendo crollare con apposito scavo la volta del
                cunicolo, o possono riversare nella galleria tramite un condotto grandi quantità di
                acqua, come suggerito da Egidio Romano. In altri casi, attendono gli invasori
                all’uscita dal tunnel sorprendendoli, a volte con lancio di liquido incendiario. 
Quando gli assedianti decidono
                di forzare la mano, allora si arriva al contatto diretto tra le parti. Se il muro
                non è stato fatto cadere, allora occorre scalarlo, utilizzando, per l’appunto scale
                o sistemi di torri e ponti mobili. Le scale naturalmente costringevano gli
                assedianti a iniziative di straordinaria arditezza, a volte incoraggiata da premi
                riservati al primo capace di entrare. La cosa comportava un’arrampicata
                completamente esposta al tiro avversario per molti metri, con la prospettiva di
                dover poi affrontare il nemico da una posizione non certo agevole. Si cerca dunque
                preferibilmente di operare di sorpresa, magari di notte, cosa che poteva comportare
                inconvenienti a volte imbarazzanti: le scale fabbricate al buio dai falegnami di
                Belisario per scavalcare le mura di Napoli nel 536 si rivelarono troppo corte e fu
                necessario perfezionarle raddoppiandole (Settia 2002, 146). 
Naturalmente, se viene meno
                l’effetto sorpresa gli attaccanti si trovano ad avere a che fare con la reazione dei
                difensori, i quali possono contare solitamente sul vantaggio della posizione, che
                consente loro di bersagliare gli scalatori con una certa facilità. Calce viva,
                sabbia fine, semplice polvere, escrementi umani solidi e liquidi, oltre naturalmente
                al tiro delle vere e proprie armi, venivano usualmente rivolti dagli spalti contro
                gli assalitori. Quanto al mito romantico dell’olio bollente, per quanto il ricorso a
                questo espediente sia apparso in passato agli studiosi assai poco credibile per il
                costo e le difficoltà tecniche che esso avrebbe comportato, oggi esso è accreditato
                di qualche verosimiglianza. Soprattutto in ambiente mediterraneo, dove la materia
                prima era più abbondante, si sa che in Età classica e tardoantica l’olio era usato
                con queste finalità. Certo più facile era impiegare l’acqua, se non altro per la sua
                reperibilità, anche se il suo riscaldamento comportava le stesse difficoltà
                dell’olio. Come ricorda Matteo Villani rievocando l’assedio di Pistoia da parte dei
                fiorentini nel 1351, era necessario infatti predisporre ai
                piedi delle mura per tutto il circuito dei fornelli con i relativi recipienti
                («caldaie») «per apparecchiare acqua bollita»; e poi bisognava issarla sugli spalti.
                Tuttavia, va detto che l’uso di sostanze dotate di una certa densità, come appunto
                l’olio, o la pece, o il piombo fuso, era più efficace dell’acqua, poiché produceva
                effetti maggiormente persistenti. Queste sostanze poi erano particolarmente indicate
                per le loro proprietà incendiarie. Il sedicente «Archimede senese», Mariano Taccola,
                vissuto tra il 1381 e la metà del Quattrocento, suggeriva ad esempio di irrorare
                arieti e «gatti» con olio ben cotto o vino bollente, in modo da far filtrare il
                liquido ustionante tra le fessure delle coperture protettive dei nemici; l’azione
                poteva poi essere completata dal lancio di stoppa infuocata, che, grazie al
                combustibile liquido di cui si è detto, avrebbe determinato il definitivo incendio
                delle macchine. 


3. Tra terra
            e acqua: assedi e condizionamento ambientale nelle basse pianure e nelle aree costiere 



È cosa nota che gli spazi umidi in
            Età medievale costituirono un ambiente assai più comune di quanto non sia oggi. Per un
            verso, infatti, il controllo delle acque era sempre impresa difficoltosa, nonostante gli
            sforzi espressi soprattutto in area padana (dove il problema era pressoché ubiquitario)
            per irreggimentare, arginare, bonificare, prosciugare. Per un altro, i processi di
            adattamento generarono forme vantaggiose di convivenza con il contesto acqueo.
            Naturalmente, anche la guerra dovette confrontarsi con questo particolare teatro, e
            trovare soluzioni idonee, a partire dal dato di immediata evidenza per cui l’acqua può
            essere fattore di difesa in quanto ostacolo da aggirare o superare. In quest’ottica si
            può ben comprendere come i ponti fossero, allora come oggi, infrastrutture
            strategicamente rilevanti, e dunque in molti casi sottoposti a fortificazione. La
            conquista o la distruzione di ponti incastellati ricorre di frequente nelle cronache.
            Gli Annali piacentini ghibellini ricordano ad esempio le complesse
            operazioni condotte nel 1246 da re Enzo per la conquista del ponte sul Po a Ramello,
            presso Piacenza (Settia 1995, 158-161). Il primo di settembre di quell’anno il figlio di
            Federico II, con i suoi cavalieri tedeschi, cremonesi, lodigiani e ben 300 pavesi,
            imbarcati su una «multitudine navium» e scaule ferraresi
            (barche piatte per la navigazione fluviale) si accampò presso il ponte. L’esercito degli
            assedianti poteva contare anche su un certo numero di macchine da lancio, in tutto nove
            tra trabucchi e briccole. Vennero quindi allestite dagli attaccanti
            due piccole fortificazioni di legno («castellos») e dei «gatti» e altre coperture per
            agevolare l’accesso protetto alla struttura. Tre navi cariche di legna vennero immesse
            nella corrente per bruciare il ponte, nelle cui fortificazioni nel frattempo si erano
            chiusi i difensori piacentini. Questi ultimi, però, attraverso appositi strumenti ferrei
            seppero tenere lontana la minaccia. Lo scontro si protrasse quindi per due settimane,
            per terra e per acqua. I piacentini riuscirono addirittura in una sortita ad appiccare
            il fuoco a tutti gli apprestamenti degli assedianti, salvo poi ritirarsi e cedere il
            ponte agli imperiali. 
Come si potrà facilmente immaginare
            la guerra in ambiente anfibio era una specialità veneziana, poiché gli spazi lagunari
            rappresentavano per questa singolare città l’area di rispetto che ne tutelava la
            sicurezza e che doveva essere presidiata a qualunque costo. I veneziani dunque non erano
            solo abili nel combattimento navale in mare aperto, ma disponevano di competenze sia di
            tipo strategico sia di tipo tecnico per la guerra nel dedalo di canali, specchi d’acqua,
            barene e isolotti che caratterizzavano tanto la laguna vera e propria, quanto
            quell’ambiente instabile e mutevole rappresentato dal bordo della pianura alluvionale
            veneta. Secondo quanto riporta il protoscriba carrarese Nicoletto d’Alessio, ad esempio,
            nel 1372, gli strateghi marciani allestirono una flotta di «navilii grossi facti de
            molti edificii con ponti, scale, et con gabie incastellade sui arbori dei diti navilii
            armadi de balestrieri e d’altri homini, con priede [pietre] et con pali aconçi a getar
            fuogo e ponti». Con queste navi incastellate si appressano a un caposaldo carrarese, la
            Torre del Curame, ubicata in mezzo alle paludi, ne divelgono una prima palificata
            difensiva mediante un argano collegato a delle grandi tenaglie in ferro che estraggono i
            roveri dal fango, mentre nella parte alta della nave i balestrieri tengono a bada i
            difensori della torre. Sbarcati i fanti, la piccola flotta veneziana si accosta alla
            cinta lignea e la incendia, mentre dalle «gabbie» sospese su pennoni dominanti in
            altezza lo stesso manufatto padovano, i balestrieri lanciano una pioggia di verrettoni
            che impedisce ai difensori di esporre anche solo una mano senza essere colpiti. Gli
            attaccanti, sempre più vicini, stanno per incendiare un ballatoio ligneo sospeso della
            torre («girlanda»), quando gli assediati decidono che ne hanno
            abbastanza e si arrendono, «salve le persone et l’avere» (d’Alessio 1965, 88-89). 
Tutte le principali città padane
            erano comunque attrezzate per il combattimento della guerra fluviale e per l’impiego di
            flotte in appoggio a truppe terrestri in operazioni di assedio. I pavesi, ad esempio,
            secondo quanto riferitoci da Opicino de Canistris erano molto abili nella costruzione di
            macchine da getto adatte a essere utilizzate su navi. Nel 1319 Galeazzo I arrivò
            addirittura ad allestire un vero e proprio castello natante da impiegare contro
            Castelnuovo Bocca d’Adda, peraltro con esito poco felice (Romanoni 2008, 25-28; Settia
            2008c). 
L’acqua, infine, fu essa stessa
            utilizzata come elemento attivo nel teatro dell’assedio. A Ficarolo, nel corso della
            guerra di Ferrara (1482-1484), Federico da Montefeltro cercò di allagare il campo degli
            assedianti deviando le acque del Mincio e del Tartaro. La mossa fu annullata velocemente
            dagli ingegneri veneziani che crearono una breccia nell’argine del Po in modo da
            convogliare le acque fuoruscite nel grande fiume. 

4. L’ingegno
            al servizio dell’assedio: i genieri militari medievali 



Come si può evincere da quanto detto
            sopra, l’assedio era anche una questione in cui, oltre alle capacità militari, al
            coraggio, alla forza, si richiedeva, in misura eguale se non maggiore, il dominio di
            competenze oggi si direbbe ingegneristiche (ed «enzegnerii», oltre
            che «magistri» o «artifices», erano sovente
            definiti, specie nelle fonti tardomedievali, i tecnici e i progettisti impiegati tanto
            dagli attaccanti quanto dai difensori). Il tipo di conoscenze necessario era legato alla
            meccanica, alla balistica, all’edilizia militare, alla carpenteria, all’idraulica.
            Naturalmente, non esisteva un percorso formativo dedicato per chi intendesse
            professionalizzarsi in questi settori, ma, come in molte specializzazioni dell’epoca
            legate alla cultura materiale, la preparazione degli operatori si fondava principalmente
            sull’apprendistato e sull’esperienza (Settia 2008b). Fondamentale era dunque il processo
            di trasmissione e circolazione dei saperi. Sembra aver giocato un ruolo molto
            importante, sotto questo punto di vista, la trasmissione delle competenze tecniche dal
            mondo bizantino, dove le capacità acquisite in Età classica si erano meglio conservate,
            a quello occidentale, un fenomeno che avrebbe avuto come
            laboratorio privilegiato l’Italia meridionale tra X e XI
            secolo. Il Chronicon Salernitanum ricorda, ad esempio, a questo
            proposito, il carpentiere Sichelmanno, che si sarebbe proposto come esperto nella
            fabbricazione di petriere nel 946 al principe Gisolfo, in difficoltà nella gestione
            dell’assedio di Aquino, onorando l’incarico con la realizzazione di macchine da lancio
            rivelatesi poi determinanti. E altri professionisti dell’arte di costruire artifici
            bellici sono ricordati nell’XI secolo come originari delle contee normanne del sud
            Italia e sciamati poi in tutta Europa grazie sia alla mobilità all’interno del
                commonwealth normanno, sia alla richiesta di specialisti del
            settore generata dalla spinta espansionistica del mondo europeo nel Mediterraneo
            orientale (le crociate) e occidentale (guerra nelle Baleari e
                reconquista in Spagna). 
Non stupisce dunque che nel tempo il
            testimone della specializzazione in materia di artifici bellici sia passato alle città
            italiche proiettate sul mare, e in particolare a Pisa e a Genova (mentre in ritardo
            sembra essere stata Venezia). Maestranze provenienti da questi due centri nel XII secolo
            sono richieste dal vescovo di Compostella tra il 1115 e il 1125 per contrastare i pirati
            saraceni; nel 1127 è la volta di Milano di cercare nelle due città tirreniche
            costruttori di macchine da assedio, in particolare castelli lignei, per piegare
            l’indomita Como. La guerra con il Barbarossa nella seconda metà del XII secolo offre
            agli «artefici» genovesi e pisani nuove occasioni di mettere alla prova le loro
            competenze: nel 1158 maestri costruttori pisani collaborano al blocco di Milano da parte
            dell’imperatore, mentre nel 1174 esperti genovesi sono chiamati in causa nell’assedio di
            Alessandria (Settia 2002, 103). 
Già a partire dalla seconda metà del
            XII secolo, comunque, sembra che le conoscenze tecnico-militari rappresentassero un
            bagaglio più uniformemente diffuso, tanto che le città italiche erano in grado ormai di
            trovare al proprio interno esperti in questa materia, come il cremasco Marchese, il
            cremonese Tinto Muso di Gatta e soprattutto il milanese maestro Guintelmo, cui vennero
            anche affidate mansioni di ordine politico. E tuttavia alcuni professionisti, per la
            qualità del loro operato, riescono ancora a spiccare in un mercato dell’ingegno militare
            di raggio sovralocale. L’ingegnere Domenico di Benintendi di Guidone, meglio noto come
            Domenico da Firenze, ad esempio, ebbe una carriera di grande prestigio tutta giocata tra
            la nativa Toscana, la Lombardia, il Veneto e l’Emilia. Fattosi apprezzare in patria, fu
            cooptato da Gian Galeazzo Visconti alla fine degli anni Ottanta
            del Trecento. Al servizio del signore di Milano realizzò la
            rocca di Stradella, oggi non più esistente, il castello milanese di Porta Vercellina, e
            probabilmente collaborò all’edificazione della Certosa di Pavia, del duomo di Milano,
            del ponte-fortezza di Valeggio sul Mincio. Le fonti gli riconoscono particolari
            competenze in materia di idraulica, da cui una specifica attitudine all’allestimento di
            artifici di guerra fluviale. Sua sarebbe stata ad esempio l’idea, durante il conflitto
            con Mantova del 1397, di distruggere il ponte fortificato sul Po di Borgoforte mediante
            barche incendiarie. Più tardi, nel 1405, passato al servizio di Venezia dopo una breve
            esperienza al soldo di Francesco II da Carrara, avrebbe fatto deviare il corso del
            Bacchiglione per privare dell’acqua la città del Santo, come già ricordato. In occasione
            di questa guerra avrebbe dato poi un contributo ulteriore alla riuscita dell’assedio
            veneziano costruendo un camminamento coperto che permise agli assedianti di portarsi
            sotto le mura patavine per operarvi indisturbati un lavoro di mina. Morì sul
            palcoscenico sul quale aveva condotto tutta la sua vita: chiamato dagli Estensi
            all’assedio di Reggio nel 1409, fu ucciso da un colpo di bombarda. 

5. Gli
            «inermi» e l’assedio: realtà e rielaborazioni propagandistiche 



L’assedio, si è detto, è una
            esperienza che coinvolge direttamente e drammaticamente l’intero corpo sociale del sito
            interessato. Ora, tutti gli uomini abili venivano normalmente arruolati nei ranghi dei
            combattenti. Ma che ne era degli «inermi», ovvero di coloro che non erano atti alle
            armi, quando non fossero allontanati per tempo? E chi erano precisamente questi inermi? 
Ovviamente, il sesso e l’età sono i
            primi elementi di discrimine. Sulla questione delle donne torneremo più diffusamente tra
            poco; quanto all’età dell’arruolamento le fonti tardomedievali mostrano un limite minimo
            oscillante tra i 15 e i 25 anni, e uno massimo compreso tra i 50 e 70 (Varanini 2015a,
            96 e 101). Dunque erano esonerati gli adolescenti e gli anziani. Erano esclusi anche i
            portatori di disabilità, o coloro che appartenevano a determinate categorie giuridiche,
            come i chierici, i servi, gli stranieri, e cioè una porzione complessivamente non
            irrilevante della popolazione maschile. I minori, però, talvolta durante gli assedi
            vengono coinvolti in iniziative di imitazione della guerra vera e propria, probabilmente
            assecondando una certa propensione degli adolescenti a
            costituire bande urbane dedite a zuffe e piccoli scontri cittadini. Poteva accadere
            infatti che fanciulli o ragazzi venissero impiegati in «battagliole» a modo di tornei,
            da effettuarsi tra interni ed esterni negli intervalli dell’assedio, come accadde a
            Firenze nel 1530. Non erano scontri del tutto innocui, e anzi potevano conseguirne
            ferimenti e persino uccisioni (Varanini 2007, 16). A parte questi casi, dunque, si può
            ritenere che l’occupazione principale di tutti gli altri non combattenti fosse quella
            semplicemente di resistere difendendo i propri beni e la propria vita. 
Attenzione particolare merita a
            questo riguardo la componente femminile delle comunità assediate. 
Le testimonianze di una
            partecipazione attiva delle donne alle pratiche dell’assedio sono assai rare e non
            particolarmente qualificanti. Gli assediati, come si è visto, annoverano le donne
            solitamente nel gruppo delle bocche inutili, un fardello che contribuisce a dar fondo
            alle preziose scorte alimentari. Per gli assedianti le donne possono far parte
            dell’agognato bottino; rientrano cioè nel diritto di saccheggio, che infrange
            temporaneamente i codici ordinari di rispetto degli averi e delle persone in nome della
            prerogativa del vincitore di compensare in questo modo i sacrifici dei suoi soldati: «se
            gli assedianti riescono a penetrare nella città, il tappo salta, libera delle energie
            straordinarie e scatena tutte le frustrazioni […]. Secondo l’uso, una città che resiste,
            se viene presa, corre il rischio di essere messa a sacco, di vedere i suoi uomini
            massacrati e le sue donne stuprate» (Duc 2013, 57). Il generale bizantino Belisario, ad
            esempio, nel 536 tentò di indurre alla resa Stefano, emissario dei napoletani assediati,
            con queste parole: «assai volte io vidi città prese e ben sono esperto di quanto allora
            avviene; ché gli uomini adulti tutti vengono trucidati; alle donne che chiederebbero di
            morire ciò non si accorda, ma violentate soffrono cose indegne e miserande; i fanciulli
            privi così di chi li educhi e li istruisca sono costretti a servire, e a servire quegli
            esosi dei quali veggon le mani macchiate del sangue dei genitori» (Procopio di Cesarea
            1895, 70-71). Era questo uno spettro che doveva essere ben presente nell’immaginario di
            chiunque si trovasse a subire un assedio. Tuttavia, l’ipotesi più catastrofica spesso
            veniva evitata attraverso negoziazioni preventive. Alla fin fine, quanto ricorrente
            fosse lo stupro di guerra nelle circostanze degli assedi è difficile da valutare, anche
            perché le fonti sono sempre più attente al destino dei combattenti, piuttosto che degli
            inermi (Grillo 2014a, 169). 
        
La comprensione del ruolo rivestito
            dalle donne nel corso degli assedi è resa peraltro complessa appunto dal
                medium a cui dobbiamo ricorrere, ovvero le fonti scritte e in
            particolare quelle cronistiche. L’immagine femminile esce infatti da questi testi
            sovente deformata dalla volontà di celebrare l’alto profilo morale della comunità di
            appartenenza delle protagoniste, di solito esponenti dell’élite cittadina.
                Nell’Origo civitatum Italie seu Venetiarum, ad esempio, un
            testo composto tra la seconda metà dell’XI e il XIII secolo, si narra la leggenda di una
            vecchia «matrona» metamaucense (cioè proveniente da Malamocco, l’antica isola in cui
            sorse la prima Venezia) che da sola avrebbe ingannato nientemeno che l’imperatore Carlo
            Magno giunto alle porte della laguna. Fuggiti tutti gli abitanti di Malamocco nell’isola
            di Rialto, infatti, solo lei avrebbe affrontato l’imperatore convincendolo a costruire
            un ponte di zattere sorretto da botti che poi sarebbe miracolosamente sprofondato al
            passaggio degli invasori (Origo civitatum 1933,
                91-96; nella realtà ad arrivare fino alle isole venetiche fu il
            figlio di Carlo, Pipino, il quale oltre tutto per un certo periodo riuscì effettivamente
            ad avere il controllo della laguna). 
La matrona veneziana incarna
            evidentemente qui l’identità profonda della città, la sua anima materna che funge da
            tramite della volontà divina di preservare Venezia dai suoi potenti nemici. In un’altra
            accezione, quella della nutrice eroica dei suoi figli prostrati dalle privazioni
            dell’assedio, appare la figura femminile nella narrazione dell’assedio anconetano del
            1173, composta da Boncompagno da Signa, a cui si è già fatto riferimento. Come si
            ricorderà, nel racconto del maestro dettatore le donne di Ancona sarebbero giunte a
            offrirsi come cibo ai loro uomini, stremati dalla fame. Non è questo l’unico sacrificio
            iperbolico delle anconetane: a un balestriere ormai prostrato dalla debolezza, incapace
            di tendere la corda della sua arma, una nobilis
                domina, che pure da quindici giorni si nutriva
            soltanto di cuoio cotto, avrebbe proposto di rifocillarsi al suo seno; una vedova
            sarebbe poi giunta a cuocere il proprio sangue per nutrire in qualche modo i suoi due
            figli guerrieri (Carile 1974, 35; Grillo 2014a, 171-179). 
Icone di eroismo, quindi, le donne
            di Boncompagno, esempi utili a irrobustire l’identità civica suggerendo un’immagine di
            compattezza sociale che supera anche le disarmonie di genere. Ma era davvero così? Poche
            sono le notizie che ci rimandino l’immagine di un impegno attivo delle donne negli
            scontri. Nella patria di Giovanna d’Arco, nel 1218, il celebre
            condottiero Simone di Monfort fu ucciso da un proiettile lanciato da una petriera
            azionata dalle donne della città di Tolosa assediata. Non abbiamo in ambito italico
            esempi di donne così competenti in fatti d’arme. Tuttavia, sempre Boncompagno ci
            racconta di come la vedova anconetana Stamira, prendendo una iniziativa solitaria,
            avrebbe avuto il coraggio di lanciarsi tra i nemici per spaccare una botticella di pece
            e resina e incendiarla bruciando così le artiglierie del cancelliere imperiale Cristiano
            di Magonza. Anche nell’assedio federiciano di Viterbo nel 1243 le donne furono
            tutt’altro che passive spettatrici, impegnandosi non solo nel sostegno morale e
            materiale dei combattenti, ma addirittura partecipando agli scontri con lanci di sassi e
            persino cimentandosi in sanguinose lotte con i nemici (Grillo 2017, 422). Ancora, nella
            cronaca della presa di Pisa del 1405 si dice che in occasione di una fortunata
            incursione fiorentina fin dentro le mura della città della torre «le donne e i bambini
            che si erano avvicinate al luogo attaccarono il nemico con il fuoco» (Palmieri 1995,
            39). Nella stessa città, quasi un secolo dopo, tra il 1494 e il 1509, uomini e donne si
            battono strenuamente ancora una volta contro il nemico fiorentino (Mallett 1995, 254). 
Fatta la tara al carattere
            letterario di molte delle testimonianze che abbiamo addotto, possiamo concludere che le
            donne dovevano essere coinvolte, quando lo erano, pressoché esclusivamente in azioni di
            difesa estrema, ovvero quando di fronte a un pericolo ultimativo la disperazione poteva
            trascinare anche gli inermi nell’ultima resistenza. 
In altre fonti l’abnegazione civica
            delle matrone assediate cede il posto a una realtà più sfaccettata e meno edificante. Si
            ricorderà, ad esempio, la presenza a scopo infamante delle prostitute nel palio delle
            meretrici corso a Pisa nel 1363. Ancora le meretrici tornano protagoniste, tristemente
            inconsapevoli, durante l’assedio di Otranto del 1481, quando Ferrante d’Aragona ne
            avrebbe inviato in città alcune infettate a loro insaputa, contando sulla sregolatezza
            sessuale dei turchi. Di segno opposto i provvedimenti adottati nell’assedio pavese del
            1356, quando, secondo il resoconto del cronista Pietro Azario, sull’onda della
            predicazione moralizzatrice di frate Iacopo Bussolari le prostitute furono bandite dalla
            città, in quanto corrotte e corruttrici, e quindi invise alla benevolenza divina, tanto
            necessaria in un momento così difficile; le pratiche sessuali vennero irreggimentate,
            sotto pena di morte; le «donne oneste» dovevano abbandonare il
            lusso e vestire con stole nere che coprivano il capo e lasciar intravedere solo gli
            occhi. 
Le donne non potevano contare su un
            particolare riguardo loro riservato nel caso in cui tentassero di sottrarsi alle rigide
            condizioni dell’assedio: a Pistoia nel 1305 i fiorentini assedianti amputavano il naso
            alle pistoiesi che cercavano la fuga (mentre agli uomini veniva tagliato un piede); lo
            stesso accadde a Pisa nel 1405. Era un modo per infliggere una punizione umiliante e
            permanente, rendendo manifesta peraltro allo stesso tempo l’incapacità della comunità
            d’origine di tutelare la sua componente più indifesa, sia nell’integrità fisica che
            nell’onore e nella dignità. La volontà di umiliazione e la vendetta potevano andare
            oltre qualunque copertura sociale o di genere: la moglie di Alberico da Romano, «triste
            ma assai bella» (Rolandino 2010, 565), e le sue figlie, consegnatesi insieme al marito e
            ai fratelli al marchese d’Este dopo aver subito il lungo assedio nel castello di S.
            Zenone (1260), vennero bruciate sul rogo. 
Il ruolo delle donne negli assedi fu
            oggetto di una trasposizione in forma per dir così invertita e sublimata sul piano della
            celebrazione cortese nella festa che nel 1214 si celebrò a Treviso, nota come «Castello
            d’Amore», di cui il notaio Rolandino da Padova ci ha lasciato una vivida testimonianza.
            «La corte o festa fu così: si costruì un castello scenico, nel quale presero posto le
            dame con le fanciulle, ossia donzelle, e con le loro inservienti, che senza l’aiuto di
            alcun uomo difesero molto abilmente il castello». Il castello era adorno di ogni genere
            di tessuti preziosi e pellicce, mentre le donne recavano il capo coronato di diademi
            ricchissimi che, come cotte di acciaio, dovevano proteggerle dall’impeto degli
            assalitori. Le armi nelle mani degli assedianti, la «meglio gioventù» proveniente anche
            da Padova e da Venezia, erano invece frutti, spezie rare, fiori
                (ibidem, 69). 
Le nobildonne coinvolte in questo
            gioco sono lo strumento della riabilitazione ed elevazione dei cavalieri, usi per parte
            loro a ben altri comportamenti in caso di assedio vero. Si tratta, appunto, di un gioco
            di società in cui l’assedio è puro pretesto narrativo, una rielaborazione culturale e
            simbolica. Il gruppo egemone poteva così esprimere pubblicamente un proprio codice di
            esclusività nell’immagine riflessa e capovolta di eventi nella realtà tanto comuni
            quanto, diversamente dal rito cortese, violenti fino alla ferocia, anche e soprattutto
            nei confronti delle donne. 
        

6. Verso
            l’Età moderna: armi da fuoco e strutture difensive 



I secoli bassomedievali avevano
            visto uno spettacolare allargamento delle superfici urbane, testimoniato dal rinnovo
            delle cinte murarie, estese tra XII e XIII secolo a comprendere i nuovi borghi sorti al
            di fuori delle mura più antiche, fino a decuplicare in alcuni casi (Firenze) la
            superficie originaria del nucleo urbano. L’avvento delle signorie cittadine, germogliate
            entro il tessuto comunale a partire dalla seconda metà del XIII secolo, produsse altre
            trasformazioni di tipo urbanistico-militare, come la costruzione di castelli urbani,
            destinati a proteggere il signore da eventuali ostilità mossegli dai concittadini e
            anche ovviamente a costituire l’ultimo baluardo in caso di occupazione da parte di una
            potenza straniera. I Visconti, gli Estensi, i Bonacolsi e i Gonzaga, gli Scaligeri, i
            Carraresi, i Medici, tutti edificarono fortezze nelle rispettive città, determinando in
            questo modo una polarizzazione militare nella topografia urbana tra il castello,
            appunto, e il resto della città murata (in alcune fonti definito «terra»). Nei centri
            dominati questa polarizzazione viene riprodotta nella forma delle cosiddette cittadelle
            militari, aree ritagliate entro lo spazio murato e fortificate, destinate a ospitare
            guarnigioni e apprestamenti militari della dominante. La stagione che vide più
            intensamente la realizzazione di queste strutture è il Trecento (ma a Parma ne fu
            realizzata dagli Sforza una anche tra il 1471 e il 1480), epoca nella quale esse «furono
            l’opzione preferita da signorie instabili e precarie» (Covini 2009, 49). Mal sopportate
            dalla popolazione locale che subiva un esproprio violento dello spazio cittadino, per di
            più dovendone sostenere l’onere finanziario, e poco efficaci, specie considerati i costi
            di realizzazione e manutenzione, le cittadelle vengono demolite o abbandonate non appena
            si spegne l’autorità che le ha prodotte (Rubinstein 1993, 6). 
Come è ben noto, poi, a partire dal
            secolo XIV fanno la loro comparsa sui campi di battaglia le armi da fuoco, che furono
            soggette a un veloce perfezionamento tecnologico per cui «già negli ultimi decenni del
            Quattrocento le grosse bombarde con i loro proiettili di pietra saranno del tutto
            soppiantate dai cannoni di bronzo muniti di orecchioni che ne rendono assai più facile
            il maneggio e il puntamento». Sappiamo che ciò produsse importanti trasformazioni nelle
            strutture difensive urbane, peraltro anch’esse soggette a processi di rapida
            obsolescenza. La rocca malatestiana di Rimini, edificata da Sigismondo Malatesta tra il
            1437 e il 1446 forse col contributo del Brunelleschi, con il
            suo terrapieno murato, i torrioni imponenti, le scarpate, pur ritenuta all’avanguardia
            al momento dell’edificazione è presto superata da altre innovazioni. L’altezza delle
            torri angolari nel giro di pochi anni viene infatti abbassata fino al livello delle
            cortine, la loro forma viene arrotondata, e gli spazi interni sono adattati in modo da
            poter ospitare i cannoni (Settia 2008b, 50-52). 
In generale, per quel che riguarda
            le mura, esse vennero cimate, cioè private delle merlature, che rappresentavano
            strutture fragili, soggette sotto i colpi di artiglieria a cadere addosso ai difensori;
            per analoghe ragioni le antiche muraglie medievali vennero abbassate (per quanto, come
            si vedrà, ancora si temeva l’assalto con le scale e dunque l’altezza restava un fattore
            di protezione da non abbandonare del tutto) e terrapienate, onde rafforzarne la tenuta
            ed evitare che venissero fatte crollare entro il fossato di cinta riempiendolo e
            facilitando in questo modo l’ingresso agli assedianti. In alcuni punti poi, forse in
            corrispondenza con i siti di precedenti torri, le mura venivano rafforzate dalla
            realizzazione di bastioni, cioè di allargamenti rispetto alla linea perimetrale,
            finalizzati alla realizzazione di piazze di tiro di fiancheggiamento delle cortine
            murarie. 
I nuovi accorgimenti difensivi
            trovarono un teorico illustre in Niccolò Machiavelli, che nell’Arte della
                guerra raccomanda: 
la prima industria è fare le mura ritorte e piene
                di volture e di recetti; la qual cosa fa che ’l nimico non si può accostare a
                quelle, potendo facilmente essere ferito non solamente a fronte, ma per fianco. Se
                le mura si fanno alte, sono troppo esposte a’ colpi dell’artiglieria; s’elle si
                fanno basse, sono facilissime a scalare […]. Pertanto io credo (salvo sempre
                migliore giudicio) che a volere provvedere all’uno e all’altro inconveniente si
                debba fare il muro alto e co’ fossi di dentro e non di fuora. Questo è il più forte
                modo di edificare che si faccia, perché ti difende dall’artiglierie e dalle scale
                […]. Debbe il fosso dentro essere largo almeno XXX braccia e fondo XII; e
                tutta la terra che si cava per fare il fosso sia gettata verso la città, e sia
                sostenuta da uno muro che si parta dal fondo del fosso e vadia tanto sopra la terra
                che uno uomo si cuopra dietro a quello […]. Nel fondo del fosso ogni CC braccia vuole essere una casamatta che, con
                l’artiglierie, offenda qualunque scendesse in quello» (Machiavelli 2001, 252-253).
            


Il segretario fiorentino aveva
            potuto probabilmente vedere messi in opera alcuni di questi espedienti di difesa
            multipla a Pisa, durante la guerra con Firenze
                (1494-1509). 
Infine, un ulteriore elemento di
            innovazione strategica è rappresentato dai «guasti», ossia dalle operazioni di sgombero
            dello spazio di osservazione e tiro all’esterno della cinta. Questa era una necessità
            indotta soprattutto dalla difesa, che aveva bisogno di sfruttare appieno la gittata
            delle proprie artiglierie e inoltre doveva privare l’attaccante di qualunque elemento di
            protezione nella sua avanzata verso le mura. La realizzazione dei guasti, un’operazione
            avviata fin dal Trecento secondo modalità assai laboriose a causa della disordinata
            urbanizzazione extramuranea dei secoli bassomedievali, produsse effetti di grande
            evidenza, poiché l’area sottoposta a questo trattamento poteva estendersi per la
            profondità anche di un miglio, cristallizzando sovente i margini urbani fino alle soglie
            dell’Età contemporanea. 
In definitiva, quale fu il
            condizionamento prodotto dalle armi da fuoco sugli esiti degli assedi? In un tentativo
            di bilancio di una ventina di anni fa relativo al XV secolo e fondato su una casistica
            tutta relativa agli ultimi decenni del Quattrocento-inizio Cinquecento (Volterra, 1472;
            Colle Val d’Elsa, 1479; Otranto, 1480-81; Ficarolo, 1482; Pisa, 1494-1509), Michael
            Mallett arrivava alla conclusione che certo, bombarde e cannoni avevano ottenuto
            all’epoca già un buon livello di efficacia distruttiva, ma non avevano cambiato la
            natura dell’assedio. Generalmente più utili alla difesa che all’attacco, le bocche da
            fuoco potevano contribuire davvero al successo degli assedianti solo se utilizzate da
            personale formato e soprattutto se impiegate come supporto all’azione di una fanteria
            d’assalto davvero capace di sfruttare le opportunità offerte dalla forza devastante dei
            colpi di cannone. Nel caso di Colle Val d’Elsa, ad esempio, il confronto tra attacco e
            difesa, entrambi dotati di armi da fuoco, tutto sommato si sarebbe risolto a favore
            della difesa, e se gli assedianti napoletano-pontifici alla fine prevalsero fu non tanto
            perché il loro cannoneggiamento fosse stato determinante, quanto perché questo stimolò
            le truppe a compiere continui assalti, piuttosto che ad aspettare la resa degli
            assediati. 
L’effetto psicologico, dunque,
            dell’uso delle nuove armi non deve essere affatto trascurato nella valutazione della
            loro efficacia. Né lo fu dai contemporanei: la propaganda di guerra sfruttò infatti a
            fondo la paura e l’orrore generati dal diffondersi delle notizie sulle devastazioni
            prodotte dai cannoni, e forse per l’epoca ciò ebbe ricadute maggiori rispetto alle
            stesse reali conseguenze del loro impiego (Mallett 1995, 255).
        

Bibliografia ragionata 



Nella storiografia italiana
            relativa agli assedi, urbani e castellani, il punto di riferimento imprescindibile sia
            per gli aspetti di tecnica militare, sia per l’evoluzione degli strumenti di offesa e
            difesa, è Settia 2002, in particolare il capitolo intitolato «Il riflesso ossidionale»,
            con amplissima bibliografia. Un approccio particolare, quello dello stress di chi
            subisce l’attacco, è proposto dal contributo collettaneo Varanini e Degrassi 2007, nella
            cui introduzione i curatori individuano alcuni nodi critici dell’assedio inteso nella
            sua dimensione collettiva. La straordinarietà della condizione di assediato e dunque la
            capacità di far emergere aspetti della vita sociale e civile non evidenti in situazioni
            ordinarie è l’oggetto di un altro volume a più mani, Alfani e Rizzo 2013, dedicato
            all’età preindustriale. E ancora al tema della guerra d’assedio come occasione di
            confronto e messa alla prova della tenuta dei corpi sociali e delle strutture politiche
            è dedicato il numero monografico di «Società e storia» 157/2017.
            Approfondimenti su episodi specifici non privi di considerazioni generali sulla tematica
            in oggetto sono presenti negli studi di Paolo Grillo sui grandi assedi di Federico I
            (Grillo 2014a) e Federico II (Grillo 2017), quest’ultimo anche per la breve ma efficace
            panoramica storiografica, con riguardo pure agli studi non italiani. 


V.

Armi, equipaggiamenti, tecnologie

di Fabio Romanoni





Secondo Procopio (Pohl 2000b, 101), prima
        della battaglia di Tagina del 552, Totila si mise a cavalcare in mezzo
        ai due eserciti: egli «indossava un’armatura tutta laminata d’oro, ed era tutto ornato dal
        berretto alla lancia di bendoni e pendagli e di porpora tanta che mirabil cosa era ed
        affatto regale» e, montando uno splendido cavallo «andava facendo esercizi come alla
        giostra; poiché correva facendo girare il cavallo in un senso e in un altro, caracollando; e
        nel così cavalcare, gittava in aria la lancia, riafferrandola poi, mentre tentennando
        dall’alto ricadeva». 
Come doveva apparire l’aurea armatura del
        re e quali dovevano essere le sue temibili armi? Sono problematiche che in questo, come in
        molti altri esempi analoghi, scarsamente hanno riscosso l’interesse degli storici militari.
        Molto spesso infatti, come più volte è stato registrato, gli studiosi tendono a
        disinteressarsi delle armi, di come venivano prodotte, del sapere tecnologico e della
        ricchezza materiale che erano necessarie per la loro realizzazione. 
Inoltre, soprattutto in ambito italiano,
        il ristretto numero di specialisti e appassionati di armi medievali generalmente si è sempre
        diviso in due correnti di studio: da una parte coloro che affrontano l’argomento basando i
        loro studi sulle sole fonti scritte e dall’altra quelli che invece sviluppano le ricerche
        quasi solo esclusivamente sulle, rare per il Medioevo, armi e armature conservate in musei e
        collezioni private o, ancora, tramite altre fonti, come miniature, affreschi o sculture. 
Come si potrà ben comprendere, si tratta
        di approcci destinati a produrre solo risultati parziali e proprio per questo sarebbe quanto
        mai opportuno lasciare aperto il dialogo tra fonti scritte e «reperti». Va poi evidenziato
        che le armi, offensive e difensive, non sono solo uno strumento privilegiato per capire il
        livello tecnologico e il modo di combattere delle società che le hanno
        prodotte, ma anche per comprendere le aspirazioni di coloro che le
        hanno impugnate e le intenzioni dei poteri costituiti che, pure tramite di esse, intendevano
        modellare una collettività. 
1. La
            metallurgia 



Come è noto, il ferro era il minerale
            maggiormente utilizzato per la fabbricazione di armi e armature, tuttavia nel Medioevo,
            come già in Età antica, la sua produzione necessitava di lunghe e complesse lavorazioni
            successive alla sua estrazione. Inoltre, l’impossibilità, fino all’Età moderna, di
            raggiungere nei forni la sua temperatura di fusione (1.538°) costrinse i fabbri
            medievali a escogitare diversi sistemi per ottenerlo e per trasformarlo in acciaio (La
            Salvia 2014, 87-89; Nicodemi e Mapelli 2009, 143-150; Baraldi 2007, 199-200). 
Dall’antichità fino al XIV secolo il
            ferro fu quasi esclusivamente prodotto con il «metodo diretto», con il quale, attraverso
            diverse operazioni e senza giungere alla fusione, riducendo gli ossidi, si otteneva
            ferro in forma di bluma (massa spugnosa di metallo) dalla quale, attraverso altre
            procedure, si ricavava il metallo solido. Tra i processi preliminari alla produzione del
            ferro vi era il così detto «arrostimento», attraverso il quale il minerale veniva
            trattato termicamente per facilitare la successiva riduzione. Dopo questa operazione, il
            minerale era pronto per essere posto nella fornace (bassofuoco), circondato da carbone
            di legna, che era l’unico combustibile allora utilizzabile per raggiungere adeguate
            temperature e condizioni favorevoli a ridurre gli ossidi ed eventuali materiali fondenti
            (Nicodemi e Mapelli 2009, 126-146; Baraldi 2007, 205-216). 
I più antichi bassofuochi erano
            formati da una buca scavata nel terreno, rivestita di argilla ed erano dotati di mantici
            azionati manualmente per aumentare l’apporto d’ossigeno. Tale tipologia di fornaci fu
            utilizzata, con piccole modifiche, dall’antichità fino a tutto l’alto Medioevo. In
            questi secoli, alla scomparsa dell’organizzazione produttiva romana non corrispose un
            arretramento tecnologico, tanto che i bassofuochi di età longobarda erano in grado di
            raggiungere temperature più elevate rispetto agli analoghi manufatti di Età classica (La
            Salvia e Zagari 2003, 964-965). 
Progressivamente le fornaci si
            fecero sempre più grandi, permettendo così il raggiungimento di temperature più
            elevate. Intorno al XII secolo si svilupparono nuovi forni, più
            alti, che permettevano, grazie al maggiore tiraggio, un significativo arricchimento del
            tenore di carbonio nella massa ferrosa. Ulteriori progressi furono apportati, sempre
            nello stesso secolo, con l’introduzione di ruote idrauliche in grado di azionare mantici
            e martelletti. Si trattava di macchine che permettevano di aumentare l’azione carburante
            della fornace, dalla quale ora usciva, oltre al ferro spugnoso, anche la ghisa. Tali
            impianti consentivano, per la prima volta, la produzione di ferro e acciaio tramite il
            metodo «indiretto», dato che la ghisa veniva poi rifusa in fucine, dotate di soffiere
            idrauliche molto potenti, in grado di generare temperature tanto alte (1200°) da far
            nuovamente liquefare la ghisa e così ottenere getti di ferro e acciaio (Nicodemi e
            Mapelli 2009, 148-150; Baraldi 2007, 200-216). 
Intorno alla metà del Trecento, in
            area centroalpina, e in particolare nelle vallate bresciane a bergamasche, si
            svilupparono forni con un forte sviluppo verticale, veri e propri prototipi dei moderni
            altiforni. Si trattava di impianti in grado di intensificare l’azione carburante,
            consentendo così una produzione continua di ghisa e la creazione di acciaio per
            ossidazione della ghisa all’interno dei bassifuochi. Tali innovazioni, seguite poi nel
            XV secolo dall’introduzione, sempre a partire dall’area lombarda, di trombe
            idroelettriche per alimentare la combustione dei forni, e dallo sviluppo dei primi veri
            e propri altiforni, permisero il definitivo passaggio dal metodo «diretto» a quello
            «indiretto» per la produzione di ferro e acciaio (La Salvia 2014, 87-89; Nicodemi e
            Mapelli 2009, 153-156, 173-175; Baraldi 2007, 205-216). 
Torniamo ora alla produzione del
            ferro. Estratta dalla fornace la bluma o massa spugnosa veniva battuta a caldo per
            liberarla dalle numerose scorie ancora in essa presenti, in modo da trasformarla in
            ferro «dolce», caratterizzato da un basso tenore di carbonio e quindi resistente ma con
            una durezza inferiore a quella del bronzo e pertanto inadatto alla produzione di armi o
            utensili. Per rimediare a questo difetto, era necessario sottoporre il metallo al
            processo noto come «cementificazione», attraverso il quale il ferro veniva ripetutamente
            battuto sopra un fuoco di carbone di legna e materiali organici in modo da diffondere il
            carbonio nelle zone superficiali del metallo. Grazie a questo, e altri interventi
            minori, si poteva ottenere un lingotto di acciaio contenente particelle di cementite
            (Nicodemi e Mapelli 2009, 148-149; Baraldi 2007, 205-216).
        

2. La
            lavorazione delle spade e delle armature 



In Occidente il metodo più
            utilizzato per la produzione di spade era basato sull’unione, attraverso la bollitura al
            maglio, di lamine di ferro con diverso titolo di carbonio. Fino all’XI secolo due erano
            i procedimenti tecnici impiegati, uno più antico, basato sulla saldatura a caldo, grazie
            ai colpi del martello, di elementi in ferro dolce con altri in acciaio poco carburato e
            il così detto «damasco saldato». 
Con tale tecnica, le lamine di ferro
            dolce venivano unite a quelle di ferro carburato, in modo da ottenere una verga che,
            successivamente, sarebbe stata avvolta a spirale, saldata e poi appiattita al maglio.
            Dopo diverse lavorazioni, il corpo della spada era forgiato e poi rettificato alla mola.
            A questo punto la spada era pronta per ricevere i tagli, che precedentemente erano stati
            sottoposti alla tempra, un processo che consisteva nel raffreddarli il più rapidamente
            possibile in acqua. I tagli erano quindi prima saldati e poi sottoposti alla mola;
            infine l’arma veniva rifinita con passaggi di lima e pietra rotativa. Si ottenevano così
            manufatti di grande qualità e, grazie all’unione di elementi in ferro dolce con altri di
            acciaio, permettevano a ogni parte dell’arma di avere caratteristiche peculiari. 
Le spade di età longobarda
            derivavano dalla lunga sphata germanica. Potevano essere damascate
            o realizzate tramite la battitura a caldo di lamine metalliche che, a differenza del
            «damasco saldato», non erano piegate e appiattite. Questa tecnica permetteva la
            produzione di spade con un’elevata percentuale di carbonio nella parte esterna e nella
            lama. Tali tecniche di lavorazione sopravvissero a lungo (La Salvia 1997, 33-48).
            Analisi effettuate su una spada del XII secolo rinvenuta nel Veronese hanno appurato che
            il manufatto venne realizzato da due bande d’acciaio a diverso tenore di carbonio,
            saldate per martellatura, e ripiegate più volte, tanto da formare ben 16 strati, dei
            quali, quelli più esterni erano più ricchi di carbonio. Inoltre, come già avveniva in
            passato, le bande che formavano la spada furono ulteriormente arricchite di carbonio
            grazie all’applicazione di particolari sostanze organiche (Nicodemi e Mapelli 2009,
            160-162). 
Va poi evidenziato che le tecniche
            di forgiatura, quasi fino al Trecento, non permettevano di forgiare lame resistenti allo
            stesso modo sia nella parte vicina all’elsa sia nella punta, è per questa
            ragione che, così a lungo, continuarono a essere prodotte spade
            dalla punta smussata (Merlo 2012, 503-504). 
Indubbiamente l’elemento difensivo
            più diffuso lungo tutto il Medioevo fu la maglia di ferro. Per ottenerla, l’artigiano
            avvolgeva a spirale lungo una bacchetta di ferro o legno duro il filo di ferro, o
            d’acciaio, dello spessore di 1-2 mm. Il diametro della bacchetta variava in base alla
            misura, più grande o più piccola, che si intendeva dare agli anelli della maglia. A
            questo punto il fabbricatore tagliava le spire e otteneva tanti semicerchi che, per
            divenire anelli, andavano chiusi sovrapponendo e schiacciando tra loro le estremità
            finali. Nel punto di congiunzione appena realizzato veniva poi praticato un foro,
            attraverso il quale passava un piccolo perno, ribadito a caldo. Accanto a maglie formate
            da anelli rivettati, vi erano anche protezioni nelle quali filari di anelli serrati dal
            ribattino erano alternati ad anelli saldati per bollitura (Nicodemi e Mapelli 2009,
            167-169; Vignola 2017, 10-11). 
Diversi erano invece i procedimenti
            impiegati nella lavorazione dell’acciaio delle armature. Infatti, dopo la forgiatura i
            vari pezzi venivano temprati. Due erano le principali modalità di tempra: quella
            «fiacca», più diffusa, nella quale al posto dell’acqua erano utilizzati altri
            raffreddanti come olio, piombo fuso mediante i quali, o, più semplicemente, utilizzando
            invece l’acqua, si accorciavano i tempi della tempra; e quella seguita dal
            «rinvenimento», dove, dopo la tempra in acqua, il pezzo veniva di nuovo riscaldato e
            lasciato lentamente raffreddare. Benché entrambe le procedure fossero note almeno dal
            Trecento, la difficoltà nel produrre acciai dalla composizione uniforme e nel controllo
            delle temperature spinsero gli armorari spesso a preferire la «tempra fiacca» che, con
            una sola operazione, permetteva di ottenere pezzi forse più fragili e meno resistenti
            agli urti, ma sicuramente meno esposti al rischio di rotture o deformazioni (Williams
            1986, 3-13). 
Completamente differente era invece
            la lavorazione delle armi da fuoco. Infatti, fino allo sviluppo delle artiglierie di
            bronzo nella seconda metà del Quattrocento, le prime armi a polvere pirica erano quasi
            esclusivamente prodotte in ferro forgiato e realizzate tramite battitura a caldo. 
A un mandrino cilindrico veniva
            applicata una serie di verghe longitudinali, rinforzate da cerchi e manicotti,
            utilizzando ferro o acciaio di diversa qualità nelle doghe, che costituivano la camera
            di scoppio, e nei cerchi di contenimento, per permettere al pezzo
            di resistere meglio alle forti sollecitazioni sviluppate dai
            gas propellenti (Nicodemi e Mapelli 2009, 166-167; Merlo 2016a, 74). 

3. Le armi 



3.1. Le
                armi del cavaliere 



La lancia, insieme con la spada,
                era la più importante arma sia della cavalleria sia della fanteria, il cui uso non
                conobbe declino fino all’Età moderna. Inoltre la lancia aveva un forte valore
                simbolico: presso i longobardi, solo per citare un caso, essa era l’emblema del
                potere militare e del potere regio e durante l’elezione del re veniva infatti
                consegnata una lancia al nuovo sovrano (Citter 2007, 28). 
La cavalleria dei goti
                utilizzava tecniche di combattimento fortemente influenzate dalla prassi bellica
                delle popolazioni delle steppe orientali, con i quali i goti furono a lungo in
                contatto, ed era basata su uomini pesantemente corazzati e armati di
                    contus, una pesante lancia lunga anche più di 3 metri che
                veniva afferrata con entrambe le mani (Pohl 2000b, 106; Cardini 2014, 330).
                L’armamento del combattente goto era completato dalla spada. Non abbiamo molte
                informazioni sulle spade utilizzate dai goti in Italia anche se, verosimilmente,
                erano del tutto simili alle spathae delle altre popolazioni
                germaniche coeve. Si trattava di armi simmetriche e a due tagli, con sottili lame
                lunghe tra i 75 e i 90 cm, spesse circa 6 cm (La Salvia 1997, 42-43). 
Veniva poi lo scudo, l’arma
                difensiva più diffusa fin dall’Età antica. Nei primi secoli del Medioevo, gli scudi
                erano di forma rotonda o ellittica, il loro diametro variava dai 60 ai 90 cm e lo
                spessore poteva superare il centimetro. Erano generalmente formati da liste di legno
                ricoperte di cuoio e provvisti al centro di un umbone metallico che serviva sia a
                proteggere l’impugnatura, sia a colpire gli avversari. Venivano utilizzati da fanti
                e cavalieri, anche se forse, presso i goti, gli uomini montati pare preferissero non
                servirsene (Petersen 2013, 434). 
Veniamo ora all’equipaggiamento
                del cavaliere longobardo. Anche i longobardi, almeno inizialmente, pur adottando
                lance di diversa lunghezza, impiegarono modelli di origine romano-bizantina, come le
                lance dalla cuspide «a foglia d’alloro», arrotondata e larga, la cui forma ricorda
                appunto la foglia d’una pianta d’alloro, o le più strette e
                allungate «a foglia di salice». A partire dalla seconda metà del VII secolo si
                sviluppò poi il modello «ad alette», dalla cuspide molto lunga e sottile, alla cui
                base erano poste alette di metallo (Moro 2004, 99-100; Cardini 2014, 330-331). Si
                trattava di un tipo di lancia, detto anche spiedo, caratterizzata anche per avere
                l’asta rafforzata da listelli metallici, che troverà largo impiego anche in età
                carolingia e oltre. 
In passato si riteneva che,
                proprio in età carolingia, l’introduzione della staffa avesse comportato una
                rivoluzione nella tecnica militare, permettendo al cavaliere di impiegare la lancia
                tenendola sotto l’ascella nel combattimento d’urto contro altri combattenti montati,
                diversamente dall’Età antica dove la lancia veniva scagliata contro i nemici,
                utilizzata per colpire dall’alto verso il basso o, con il braccio abbassato e il
                gomito piegato, per colpire come se fosse una spada. In realtà la diffusione della
                staffa, e delle nuove selle dotate di albero in legno a cui legare le staffe, fu
                molto più lenta (Settia 2006a, 27-30; Leone 2011, 31-38). Già i bizantini la
                conoscevano almeno dal VI secolo e alcune staffe sono state rinvenute in Italia in
                diverse necropoli di età longobarda. Si trattava tuttavia di esemplari di piccole
                dimensioni, nelle quali la staffa di sinistra, utilizzata per montare a cavallo, era
                più grande di quella di destra, entro la quale il piede si inseriva solo
                parzialmente, implicando quindi un tipo di posizione delle gambe ancora molto simile
                a quello dell’equitazione senza staffe (La Salvia e Zagari 2003, 992-1004; Leone
                2011, 38-44). 
Torniamo ora al cavaliere
                longobardo, anch’esso provvisto, oltre che di lancia, anche di spada. Non molto
                diverse erano le spade di età longobarda rispetto a quelle franche, dato che la
                spada era sempre utilizzata per tirare fendenti e, generalmente, impiegata solo dopo
                che non era più possibile combattere con la lancia «ad alette», strumento che,
                rispetto alla spada, meglio si prestava a sfondare gli scudi e a trapassare difese
                lamellari e a maglia di ferro (Scalini 2007, 41). 
Accanto alla spada, in età
                longobarda esistevano lo scramasax, che tuttavia era
                maggiormente utilizzato dalla fanteria, e infine lo scudo. Lo
                    scramasax, diffuso anche nel vicino mondo merovingico, era
                un grosso coltello, tagliente da un solo lato, dalla lama robusta, che si incurvava
                verso la punta. Nel VI secolo gli scramasax erano più corti,
                circa 30-40 cm di lunghezza, e sottili; tuttavia, con il passare del tempo divennero
                sempre più lunghi e pesanti, tanto che nella seconda metà del VII secolo
                raggiunsero gli 80 cm di lunghezza, tramutandosi così in
                vere e proprie sciabole (Cardini 2014, 317-320). 
Molte informazioni, anche in
                questo caso grazie soprattutto ai corredi tombali, abbiamo sugli scudi di età
                longobarda: erano molto simili a quelli fin ora descritti, ma dotati, nella parte
                interna, di impugnatura metallica fissata con borchie e, spesso, di rinforzo, sempre
                metallico, lungo il bordo. L’umbone andò incontro nel tempo a varie modifiche:
                inizialmente più piccolo, 20 cm di diametro circa, dotato di coppa appiattita e,
                generalmente, arricchita di un bottone, già intorno alla prima metà del VII secolo
                divenne più grande, con falda larga e coppa emisferica e cupola (Moro 2004,
                101-103). 
Alcuni elementi
                dell’equipaggiamento del cavaliere attestati in età longobarda rimasero in uso fino
                all’XI secolo, come la lancia «ad alette», altri invece conobbero cambiamenti. Le
                spade in età carolingia videro vistose modifiche nella forma dell’elsa, con corti
                bracci di guardia e pomolo (sono documentate diverse varianti) trilobato, forma che
                perdurerà fino al X secolo (Menghin 1983, 79-89). Gli scudi invece rimasero
                essenzialmente rotondi fino alla fine del IX secolo, quando cominciarono a
                diffondersi, forse per influenza bizantina, i primi scudi «a mandorla» (Boccia 1989,
                188). 
Tra XI e XII secolo si
                verificarono grossi cambiamenti nell’armamento in dotazione al cavaliere. In primo
                luogo, nonostante che la staffa fosse già nota da tempo, solo allora si diffuse
                l’uso di tenere la lancia stretta sotto l’ascella, utilizzando la mano per dirigere
                la cuspide dell’arma, in modo da sfruttare al massimo la forza d’urto creata dal
                binomio lancia-cavalcatura. Landolfo Seniore descrisse infatti l’uso di tale tecnica
                nel combattimento tra cavalieri durante l’assedio di Milano del 1037, tuttavia va
                osservato che il cronista compilò l’Historia Mediolanensis solo
                verso la fine dell’XI secolo, quando, come abbiamo visto, tale pratica di
                combattimento doveva essere già abbastanza frequente tra i
                    milites. A causa di ciò, la lancia del cavaliere divenne
                quindi molto diversa per forma, peso e lunghezza rispetto all’arma del fante (Settia
                2006a, 27-30). 
Inoltre, nel corso dell’XI
                secolo vi furono cambiamenti nella forma della spada, l’elsa divenne cruciforme, con
                pomo «a noce di Brasile» o ellittico, mentre la lama divenne più lunga (Scalini
                1990, 158-159). 
Per tutto il XII secolo rimasero
                dominanti gli scudi «a mandorla». Essi si caratterizzavano per la dimensione, dato
                che proteggevano quasi interamente il corpo del
                combattente, dalle spalle alle ginocchia ed erano più o meno convessi e dotati di
                umbone metallico che difendeva la mano sinistra. Verso la fine dello stesso secolo
                le loro dimensioni si ridussero e cominciarono a essere raffigurate sulle loro
                superfici esterne segni e figure araldiche, come pure, spesso, si applicarono
                ferrature raggiate sulla parte esterna per aumentarne il potere difensivo.
                Contemporaneamente, accanto agli scudi «a mandorla» di dimensioni ridotte,
                cominciarono a essere realizzati i primi scudi triangolari. Inizialmente ci si
                limitò a eliminare la sommità tondeggiante dello scudo, poi anche la lunghezza
                diminuì, portando così l’altezza media dello scudo a circa 1 metro (Amatuccio 2003,
                96-97; Scalini 1990, 160-162). 
Se alcuni elementi
                dell’armamento del cavaliere non conobbero tra Due e Trecento grandi innovazioni,
                come la lancia e lo scudo, altri andarono incontro a modifiche e migliorie. Le spade
                duecentesche presentavano ancora il pomo a disco, erano lunghe tra i 90 e 100 cm e
                taglienti su entrambi i lati. Solo a partire dagli ultimi anni del secolo
                cominciarono ad apparire le prime lame atte a colpire di punta e non solo di taglio.
                Vi erano poi i pugnali che, seppur già presenti in due capitolari di Carlo Magno tra
                le armi di cui doveva dotarsi un combattente a cavallo, non godettero di grande
                fortuna fino al XIII secolo. Infatti, fu solo dopo gli anni Sessanta del Duecento
                che, su influenza angioina, le armi bianche corte cominciarono ad affiancare quelle
                lunghe nell’armamentario dei cavalieri (Merlo 2013a, 32). 
Maggiormente documentate sono
                invece le mazze che, soprattutto nel Trecento, divennero una delle armi più comuni
                dei cavalieri. Le mazze trecentesche erano per lo più realizzate in ferro e
                provviste di costole sempre più appuntite, la cui forma non conoscerà grossi
                mutamenti fino alla fine del Quattrocento, quando compariranno le prime mazze
                interamente realizzate in ferro o acciaio. Invece, diversamente da altri paesi
                europei, sembra che in ambito italiano l’ascia da guerra non abbia goduto di grande
                fortuna: solo intorno al XIV secolo le asce da guerra divennero parte dell’armamento
                del cavaliere. Si trattò di una fortuna passeggera, destinata ben presto a svanire
                (Merlo 2012, 550-553). 
Nel corso del Trecento prese
                forma una nuova arma per il cavaliere: il martello d’arme. Era formato da un manico
                in legno con una testa in ferro o acciaio molto pesante e adatta a colpire sia di
                punta sia di piatto; nel corso del Quattrocento, la parte
                superiore della testa venne poi rafforzata da una cuspide.
                Mazze, martelli da guerra e asce vennero impiegati dai cavalieri non tanto per
                uccidere o ferire gli avversari, quanto per scardinare e danneggiare la loro
                armatura, al fine di limitare fortemente la mobilità del combattente (Scalini 2007,
                68). 
Nel corso del Quattrocento il
                cavaliere corazzato abbandonò lo scudo, mentre la lancia si fece più robusta e
                lunga, arrivando anche ai 4 metri di lunghezza. Si trattava di armi ormai
                completamente differenti dalle lance dei fanti e, almeno dalla seconda metà del
                Trecento, provviste di protezioni lignee o metalliche a campana nell’impugnatura per
                tutelare la mano del combattente. 
Anche la spada conobbe notevoli
                cambiamenti. Nel corso del Trecento, grazie alle nuove tecniche di forgiatura, le
                lame delle spade divennero più strette e la loro punta temperata, permettendo così,
                sul finire del secolo, la nascita degli stocchi, spade più adatte al combattimento
                contro le nuove armature a piastra. Gli stocchi furono utilizzati per quasi tutto il
                Quattrocento, ed erano caratterizzati, oltreché dalla punta acuta, dalla lunga lama
                a sezione romboidale (Merlo 2012, 503-504). 
Contemporaneamente, anche l’elsa
                subirà alcuni cambiamenti, il più importante dei quali è l’aumento della sua
                lunghezza, permettendo così alla spada di essere impugnata sia con una mano sia con
                due. 

3.2. Le
                armi del fante 



Come abbiamo detto, fino al XII
                secolo, alcune delle armi che componevano l’equipaggiamento del cavaliere, come la
                lancia, lo scudo, la spada o, in età longobarda, lo scramasax,
                erano del tutto simili a quelle utilizzate dai fanti, mentre ve ne erano altre
                utilizzate quasi esclusivamente dai combattenti a piedi. 
L’ascia era un’arma molto
                utilizzata dalle popolazioni barbariche. I longobardi utilizzarono due tipologie di
                tali armi, una con il lato inferiore molto pronunciato, tanto che la lama poteva
                arrivare ai 25 cm di lunghezza, detta appunto «barbuta» e l’altra dalla forma più
                compatta. Si trattava comunque di oggetti ambivalenti, che potevano essere
                utilizzati sia come armi sia come strumenti da lavoro (Cardini 2014, 321-322;
                Cagnana 2003, 200-203). 
La lancia del fante, tra XII
                secolo e prima metà del successivo, era mediamente lunga tra i 2 e i 3 metri;
                tuttavia, proprio nei primi anni del Duecento, si sviluppò
                una nuova tipologia di armamento ad asta: la lancia lunga. Si trattava di un’arma
                molto lunga, tra i 4 e i 6 metri, particolarmente efficace se impiegata da
                formazioni di uomini addestrati a manovrare in modo coordinato. La lancia lunga fu
                una delle principali armi utilizzate dalle fanterie italiane fino a quasi la metà
                del Trecento; in seguito il suo impiegò risultò più raro, per poi riprendere vigore
                tra la fine del XIV secolo e i primi decenni del successivo, soprattutto in Italia
                settentrionale, forse su influenza delle tecniche belliche che proprio in quegli
                anni stavano sviluppando gli svizzeri (Settia 1993a, 149-195; 2008a, 213-219). 
Accanto alle lance, lunghe e
                corte, almeno dal Duecento sono documentate, seppur con minore frequenza, anche armi
                da getto, chiamate con nomi diversi in base al periodo e alla zona della penisola,
                come lanceoni, lanzoni,
                    gitarole o giavarine. Tali giavellotti
                trovarono sempre più impiego dalla fine del Trecento e, nel secolo successivo,
                furono uno delle principali dotazioni della fanteria leggera (Settia 1993a, 222). 
Oltre alla lancia erano presenti
                altre armi in asta, più pesanti e impiegate solo dai combattenti a piedi, che
                conobbero, soprattutto dopo il XII secolo, grande fortuna. Una delle prime fu la
                ronca inastata, verosimilmente derivata, analogamente a simili strumenti,
                dall’omonimo attrezzo agricolo, e usata fin dal X secolo. Successivamente, intorno
                all’XI secolo, le fonti iconografiche raffigurano fanti dotati di armi ammanicate
                costituite da una lama ricurva, provvista di un gancio laterale, e, più o meno
                contemporaneamente, il cronista milanese Landolfo Seniore parla di «ganci
                ammanicati» impiegati dai fanti milanesi per disarcionare i cavalieri avversari. Tra
                il XII e il XIII secolo l’arma, ormai detta anche roncone, conobbe diversi
                perfezionamenti, come l’aggiunta di una cuspide alla sommità, rendendola quindi
                adatta a colpi di punta. Il roncone, pur subendo successivamente altre modifiche
                nella sua forma, fu una delle più diffuse armi della fanteria quattrocentesca e
                rimase in uso fino al Seicento (Troso 1988, 135-246; Settia 1993a, 104-105; Merlo
                2013a, 33). 
Accanto al roncone, nella prima
                metà del Duecento è documentata in Italia centrosettentrionale una nuova tipologia
                di arma ad asta: l’ascia ammanicata o berdica. Tale strumento si caratterizzava per
                la lunga lama convessa che terminava, nella parte superiore, con una punta ed era
                inserita su aste lunghe fino a 2 m. La berdica si prestava così a essere utilizzata
                sia per infliggere ai nemici violenti colpi di fendente,
                sia stoccate di punta. Già intorno alla metà del XIII secolo, l’ascia ammanicata era
                abbastanza diffusa a Cremona e in tutta l’area mediopadana e, nei decenni seguenti,
                l’uso dell’arma si dilatò un po’ in tutta l’Italia comunale, divenendo in breve uno
                degli equipaggiamenti preferiti dei reparti d’élite del «popolo». Infatti,
                analogamente allo scudo denominato pavese, l’ascia ammanicata subì una sorta di
                politicizzazione e diventò tipica del partito popolare, tanto che, ancora nel
                secondo decennio del Trecento, ogni società del popolo di Firenze doveva contare 20
                uomini armati con lance lunghe e 20 con berdiche (Settia 2006a, 267-283; Vignola
                2003a, 182-183). 
Benché le sue prime
                raffigurazioni risalgano all’XI secolo, non sembra che l’ascia da fante fosse molto
                diffusa in Italia prima del XIV secolo, si trattava di un’arma che terminava con una
                cuspide simile a una lancia, ma che era provvista, da un lato, di un’ascia e
                dall’altro di un martello d’armi, mentre l’asta era lunga intorno al 190 cm ed era
                principalmente utilizzata per scardinare e rovinare le armature degli avversari
                (Troso 1988, 133). Nella seconda metà del XV secolo, accanto alla berdica, al
                roncone e all’ascia da fante, comparvero nuove armi, quali la partigiana, la
                corsesca, il candeliere, il falcione, il brandistocco e infine l’alabarda, solo per
                citare le principali. 
Come abbiamo detto, l’uso degli
                scudi prima «a mandorla» e poi triangolari fu predominante tra XII e XIV secolo,
                tuttavia ciò non significa che in ambito italiano gli scudi rotondi scomparvero del
                tutto. I famosi arcieri saraceni di Lucera utilizzavano scudi tondi di tradizione
                orientale (Amatuccio 2003, 24) e, soprattutto dalla seconda metà del Duecento,
                cominciò a diffondersi, in particolare tra le fanterie, uno scudo rotondo detto
                appunto «rotella». Le rotelle erano leggermente convesse, il loro diametro era di
                circa 50-60 cm ed erano realizzate con doghe di legno incollate rivestite di cuoio o
                pelle. Inizialmente prive di decorazione esterna, soprattutto dal XV secolo
                cominciarono a essere arricchite da eleganti simboli araldici o imprese. Vi erano
                poi rotelle anche di dimensione minore, dette appunto «rotelline da pugno» o
                brocchiero o boccoliere che erano di diverse misure, dai 30 cm circa fino alla
                dimensione minima per la protezione della mano con cui erano impugnate, ed erano
                realizzate sia in legno ricoperto di cuoio o pelle, sia, tra XIV e XV secolo, in
                metallo (Cambin 1987, 39-62).
            
Per certi versi «parenti» delle
                rotelle erano anche i grandi scudi ovali, che potevano riparare il fante dal collo
                fino alle gambe, a volte piatti, altre convessi, ma sempre realizzati con doghe di
                legno ricoperte di cuoio, che cominciarono a comparire nel Trecento e che
                diventarono tipici delle fanterie italiane solo nel corso del Quattrocento (Merlo
                2012, 546). 
Ma sicuramente lo scudo che
                maggiormente caratterizzò il Medioevo italiano fu il pavese, un grande scudo da
                fanteria documentato per la prima volta a San Gimignano nel 1231 (Merlo 2013a, 34).
                Intorno alla metà del Duecento il pavese era ormai diffuso in tutta la Toscana e in
                gran parte dell’Italia centrale; da qui, grazie agli stretti contatti tra i guelfi
                toscani e gli angioini, tra gli anni Sessanta e Settanta del secolo, tale scudo
                cominciò a diffondersi nel Mezzogiorno. A nord dell’Appennino si affermò invece più
                lentamente, se infatti i pavesi erano già menzionati a Bologna negli ultimi due
                decenni del Duecento, a Genova e Venezia comparvero negli arsenali pubblici e a
                bordo delle galee solo intorno ai primi anni del Trecento per poi, entro il 1330
                circa, diffondersi capillarmente anche nell’Italia padana e da lì penetrare nel
                resto dell’Europa. I pavesi italiani, che erano sempre in legno ricoperto di cuoio,
                avevano una forma rettangolare e inarcata ed erano prodotti in diverse dimensioni,
                dai più grandi, alti anche 180 cm e larghi 50 cm, generalmente presenti, come le
                balestre grosse, solo negli arsenali comunali o signorili, a quelli di dimensione
                più ridotta, circa 120 cm d’altezza per 50 di larghezza, che potevano essere
                impiegati insieme ad altre armi, come la lancia (Settia 2008, 219-234). Intorno al
                secondo decennio del Quattrocento il pavese diminuì di importanza e cessò in ambito
                italiano la sua produzione, mentre ancora, fino a circa la metà del secolo, abbiamo
                notizia di pavesi di produzione transalpina importati in Italia (Merlo 2013b, 153). 
Come abbiamo detto, per lungo
                tempo, fino alla prima metà del Trecento, le spade dei fanti furono del tutto simili
                a quelle dei cavalieri. Tra il 1350 e il 1400 comparvero tuttavia, forse solo nelle
                spade da fanti, archetti nel braccio della guardia dell’elsa entro i quali gli
                armati potevano inserire un dito, consentendo così di aumentare la presa sull’arma e
                dare maggiore vigore ai colpi (Scalini 2007, 154). Nel Quattrocento apparvero
                diversi modelli d’elsa e i pomelli divennero triangolari, conici od ovali e, intorno
                alla metà del secolo, furono inseriti i primi anelli tra la base della lama e
                l’elsa. Queste prime protezioni per la mano di chi
                impugnava la spada furono destinate a rapidi progressi e daranno origine, nel corso
                del Cinquecento, a nuove tipologie di spade, il cui uso permarrà per tutta l’epoca
                moderna. 
Non propriamente una spada, dato
                che la lunghezza, tra i 45 e i 55 cm, ci costringe a collocarla nella «famiglia»
                delle daghe, ma tipicamente italiana è la Cinquedea, che
                comparve in Italia settentrionale nella seconda metà del XV secolo. Forse arma più
                da parata che da combattimento, spesso ornata di raffinate decorazioni sia sulla
                lama sia nell’elsa e deve il suo nome alla notevole larghezza della lama nella parte
                più vicina alla guardia (Scalini 2007, 16-17). 
Particolarmente documentata è
                infine la basilarda, un pugnale lungo tra i 30 e i 40 cm, dalla
                lama triangolare, a due fili, e a sezione a losanga, la cui elsa si caratterizzava
                per la tipica forma ad H che assumevano guardia e pomolo
                (costituito da un braccio trasversale metallico). La basilarda
                cominciò a diffondersi nei primissimi anni del Trecento e fu largamente utilizzata
                in tutta Italia fino a circa il 1420 (Vignola 2016). 


4. Arco e
            balestra 



Scarse sono le informazioni che
            abbiamo sugli archi utilizzati dai goti, sappiamo tuttavia che tale arma era ritenuta di
            secondo ordine. Va osservato che, diversamente dai popoli delle steppe e dai bizantini,
            anche presso i longobardi, l’arco era reputato un’arma di rango minore, destinata a
            essere utilizzata dalle classi sociali più basse. Non a caso le punte di freccia, unico
            elemento non deperibile delle dotazioni dell’arciere, sono state generalmente rinvenute
            in tombe con corredi non molto ricchi e le leggi emanate da Astolfo nel 750 per
            disciplinare la chiamata alle armi prescrissero l’arco solo per i combattenti di bassa
            condizione economica. 
Un certo ritorno all’uso dell’arco
            in Occidente è documentato in età carolingia. Il capitolare di Aquisgrana dell’802-803
            inserì infatti gli archi tra le principali armi della fanteria e, nell’806, Carlo Magno
            ordinò, in verità con scarso successo, che anche i cavalieri si dotassero di tali armi.
            Diversamente da quanto a lungo sostenuto, è molto probabile che la scelta
            dell’imperatore non fosse tanto dettata dalla necessità di disporre di un maggior numero
            di tiratori da contrapporre ad avari o slavi, quanto alla riscoperta
            di trattatisti tardoromani, come Vegezio (Settia 2006a, 44-45;
            Cardini 2014, 314-315). In area italiana l’arco conobbe grande fortuna soprattutto nel
            Mezzogiorno, sia per influenza bizantina sia, soprattutto, per la presenza di comunità
            saracene. In particolare, i musulmani di Sicilia, poi trasferiti a Lucera, detenevano un
            patrimonio di conoscenze tecniche sulla costruzione degli archi derivato dai loro
            correligionari dell’Africa settentrionale. Erano in grado di realizzare archi composti e
            controcurvati, lunghi 120 cm circa, formati da un’anima in legno ricoperta internamente
            da lamine di corno, molto resistenti alla compressione, mentre la parte esterna era
            rivestita con tendini animali. Si trattava di armi molto efficaci, in grado di competere
            con le balestre per gittata, fino a circa 250 metri, precisione e forza e superiori a
            esse per rapidità di tiro (Amatuccio 2003, 18-27). Proprio per questo, diversamente
            dall’Italia centrosettentrionale, dove già nella prima metà del Duecento la balestra
            sostituì quasi del tutto l’uso dell’arco, nel sud quest’ultimo continuò a giocare un
            ruolo non secondario fino alla fine del XIII secolo. 
Va infine evidenziato che
            nell’Italia meridionale erano impiegati anche particolari strumenti da lancio, sempre di
            tradizione bizantina e araba, detti solenaria: si trattava di tubi
            in legno o canne che, fissati tramite lacci alle mani dell’arciere, erano aperti su di
            un lato per permettere lo scorrimento della corda. Al loro interno veniva posta una
            freccia lunga circa 40 cm, molto più corta dei normali proiettili, che generalmente
            misuravano intorno ai 70 cm, e che grazie al suo minor peso poteva essere scagliata a
            una distanza di gran lunga superiore. Inoltre, in virtù della sua piccola dimensione,
            una volta lanciata, la freccia non poteva essere riusata dal tiratore nemico, a meno che
            lui stesso non fosse dotato di un solenarion (Amatuccio 2009,
            306-307; 2005, 2-4). 
Intorno alla metà del Trecento,
            portato dai numerosi mercenari ungheresi allora operanti in Italia, fece la sua comparsa
            nel nostro paese una nuova tipologia di arco composto dai tensori in corno di mucca,
            l’arco ungherese. Si tratta di un’arma che non conobbe grande diffusione, dato che gli
            italiani preferirono sempre l’uso della balestra, ma che tuttavia riscosse un certo
            interesse, almeno fino ai primi decenni del Quattrocento. Non a caso infatti, nella
            seconda metà del Trecento, il mercante pratese Datini importava archi e frecce
            provenienti dall’Ungheria, e commerciava archi prodotti a Firenze «al modo d’Ungheria»
            (Frangioni 2002, 13; 1994, 289-299). Ancora nella prima metà del XV secolo, «archi
            da ungaro» comparvero tra le armi presenti in diversi castelli
            dell’Italia settentrionale, come Vignola nel Modenese (Dameri, Lodovisi e Trenti 2007,
            35), o, soprattutto in Friuli, nelle mani di privati, anche se in quest’ultimo caso non
            sappiamo se tali strumenti fossero utilizzati per il combattimento o per la caccia
            (Boccia 1996, 143). 
Sempre nella seconda metà del XIV
            secolo, questa volta portato dai mercenari inglesi, giunse in Italia il famoso arco
            lungo, meglio conosciuto come longbow, un’arma completante diversa
            dagli archi menzionati precedentemente. L’arco lungo era interamente realizzato in legno
            di tasso, misurava anche 180 cm d’altezza e non presentava le curvature tipiche degli
            archi composti. Si tratta di un’arma che poteva scagliare frecce fino a 250 metri, ma
            che in Italia, benché a fine Trecento fossero prodotti a Firenze e Milano archi e frecce
            «al modo inglese» (Frangioni 1994, 297), riscosse scarsissimo successo, tanto che, dopo
            il 1430 circa, praticamente scomparve dallo scenario bellico nazionale (Mallett 1983,
            158-159). 
Sicuramente, insieme all’arco lungo,
            la balestra fu l’arma maggiormente utilizzata dai tiratori in Europa nel Medioevo. La
            balestra, così come la conosciamo oggi, cominciò a diffondersi in Occidente intorno
            all’XI secolo, anche se, a causa del suo alto costo e della difficoltà nel maneggio, fu
            poco diffusa fino alla metà secolo successivo. Tuttavia, per quanto il papa Urbano II,
            in un concilio tenuto tra il 1097 e il 1099, e più tardi papa Innocenzo II con il
            secondo concilio Lateranense del 1139, vietassero l’uso della balestra nelle guerre tra
            cristiani (permettendone l’uso solo in caso di combattimenti contro infedeli, eretici o
            nel caso di «guerra giusta») intorno al terzo decennio del XIII secolo, l’arma si impose
            definitivamente, almeno in Italia centrosettentrionale, sull’arco e divenne la più
            diffusa tra i tiratori (Settia 1993a, 141, 152-156; 2006a, 81-83). 
La sua diffusione fu influenzata
            dalle città marinare, che per prime l’avevano sperimentata nella guerra navale e che a
            lungo furono note per l’abilità dei loro tiratori, ma dalla metà del Duecento, data
            l’ormai universale diffusione dell’arma, era possibile reclutare ottimi balestrieri un
            po’ in tutto il paese (Settia 2008a, 211-212). 
A partire dai primi decenni del XIII
            secolo la balestra conobbe numerosi miglioramenti. In primo luogo sotto l’arco, alla
            sommità del teniere, venne inserita una staffa in metallo, nella quale, durante il
            caricamento dell’arma, il tiratore poteva infilare un piede,
            fissando così saldamente a terra la testa dell’arma, mentre con le mani tirava la corda
            per assicurarla alla noce, il meccanismo di scatto. 
Intorno ai primissimi anni del
            Duecento, accanto agli archi in legno, si diffusero archi compositi, rafforzati con
            lamelle di corno e si affermò un nuovo metodo di caricamento grazie all’introduzione del
            crocco, una robusta cintura di cuoio, ben saldata alla vita del tiratore e dotata di un
            uncino di metallo. Grazie a essa, il balestriere poteva ora, sempre inserendo un piede
            nella staffa e abbassando la schiena, agganciare la corda della balestra all’uncino, in
            modo che, raddrizzandosi, quest’ultimo avrebbe trascinato la corda fino alla noce. Dalla
            seconda metà del Duecento comparvero anche balestre «a leva», che si caricavano mediante
            l’utilizzo di una leva metallica (De Luca e Farinelli 2002, 7-10; Merlo 2013; Settia
            1993a, 152-156). 
Accanto alle balestre portatili, fin
            dalla prima metà del XIII secolo, apparvero strumenti analoghi, ma di maggior mole,
            destinati principalmente alla difesa delle strutture fortificate. Le più note sono le
            balestre dette «da tornio», ne esistevano di diverse dimensioni, perché per essere
            ricaricate necessitavano di un meccanismo costituito da un verricello dotato da varie
            pulegge, indispensabile per flettere il potente arco. Quest’ultimo inizialmente era di
            legno, ma velocemente fu sostituito dall’arco composito, cioè formato da parti in legno
            rafforzate internamente da elementi cornei animali ed esternamente da tendini e, molte
            volte, ricoperto di pergamena, spesso decorata e dipinta (Settia 1993a, 299-303; Vignola
            2003b, 114-122; De Luca e Farinelli 2002, 11-12). 
Di dimensioni più ridotte rispetto
            alla balestra «da tornio» erano quelle dette «a due piedi» il cui nome potrebbe derivare
            dal fatto che scagliavano, grazie all’ampiezza dell’arco, quadrelli lunghi due piedi,
            ben più lunghi quindi di quelli di una normale balestra e non perché, come si è a lungo
            ipotizzato, per essere poste in tensione necessitavano dell’uso di entrambi i piedi
            (Vignola 2003b, 121). 
Nel corso del Trecento furono
            introdotti nuovi meccanismi di caricamento della balestra, come il mulinello, che si
            posizionava nella parte terminale della balestra. Tramite due manovelle poste ai lati
            del calcio della balestra si azionava un sistema di ingranaggi a ruota, simile a un
            piccolo argano, che portavano in trazione due corde. Successivamente, intorno alla metà
            del XV secolo, il congegno fu reso più veloce grazie
            all’aggiunta di altre due ruote (Merlo 2016a, 69-71). 
Sempre nel XIV secolo si assistette
            a un continuo miglioramento nel munizionamento delle balestre. Infatti, già intorno al
            terzo decennio del secolo, i tradizionali «quadrelli» vennero prima affiancati e poi
            sostituiti dai «verrettoni», caratterizzati da cuspidi più robuste e punta triangolare,
            e dotati di maggior forza di penetrazione nei confronti delle difese a piastre. Più o
            meno contemporaneamente furono prodotti anche i primi verrettoni realizzati con punte in
            acciaio, che nella seconda metà del Trecento, pur non sostituendo del tutto quelli dalla
            cuspide in ferro, si affermarono massicciamente. Si trattava di armi particolarmente
            micidiali, in grado di penetrare qualsiasi scudo o corazza (De Luca e Farinelli 2002,
            12-15; Romanoni 2010, 478-479; Settia 2008a, 212). 
Altre novità, introdotte nella
            seconda metà del Quattrocento, furono il meccanismo di caricamento a girella o
            martinetto, congegno abbastanza lento ma molto comodo e di ridotte dimensioni, formato
            da uno strumento, il martinetto, che sistemato sul teniere della balestra tramite alcune
            manovelle azionava una cremagliera dentata che, a sua volta, trascinava la corda alla
            noce. Contemporaneamente si modificò anche l’arco della balestra che, sempre più spesso,
            fu realizzato in acciaio, consentendo così all’arma di raggiungere una notevole potenza
            di tiro (Merlo 2016a, 68-70). 

5. Armamento
            difensivo 



5.1.
                L’elmo 



Sicuramente il modello d’elmo
                più di diffuso nel VI secolo sia tra i goti sia tra i bizantini era lo
                    spangenhelm, un tipo di difesa già utilizzata dai soldati
                romani del tardo impero. Era di facile realizzazione, di forma ogivale, dotato di
                guancere e, a volte, anche di nasale, e costituito da varie parte metalliche unite
                da rivetti. Lo spangenhelm, e i modelli da esso derivati,
                ebbero larga diffusione un po’ in tutta Europa per gran parte dell’alto Medioevo
                (Lusuardi Siena et al. 2002, 22-23). In età longobarda si
                svilupparono anche elmi lamellari, forse giunti in Europa tramite gli avari, e
                formati da lamelle di ferro sovrapposte fra loro e legate tramite lacci di cuoio. Si
                trattava di elmi dalla forma ogivale, chiusi al vertice da
                una calotta metallica e dotati di guancere, placca frontale spesso provvista di
                nasale, e di maglia di ferro a protezione della nuca. Verosimilmente si trattava,
                come è contemporaneamente documentato per altri elementi metallici del corredo
                difensivo, di oggetti molto costosi e quindi utilizzati solo dai combattenti dotati
                di un buon patrimonio economico: gli altri uomini potevano equipaggiarsi con elmi in
                cuoio o, peggio ancora, combattere privi di difese per il capo (Moro 2004, 103;
                Settia 2006a, 25-27). 
In età carolingia, accanto a
                elmi derivati dallo spangenhelm, sia di forma ogivale sia dal
                vertice bombato, si diffusero anche modelli dotati di larga tesa, realizzati da più
                pezzi inchiodati tra loro e, a volte, dotati di una vistosa cresta a foglia (Scalini
                1990, 157-158). 
Intorno al X secolo, accanto a
                elmi emisferici con bandelle ribadite, talvolta provvisti di guardia nuca in maglia
                di ferro, assistiamo alla comparsa dei primi modelli conici, generalmente ancora
                privi di nasale, ma forgiati d’un solo pezzo di ferro (Boccia 1989, 188). Da questi
                elmi deriverà il tipico casco più o meno conico, dotato di nasale, che sarà
                prevalente in tutta l’Europa occidentale, e non solo, tra l’XI e i primi anni del
                XIII secolo. Verso la fine del XII secolo cominciarono a manifestarsi i primi
                mutamenti che portarono alla nascita del classico elmo cilindrico; infatti, per
                proteggere meglio il viso, il nasale si dilatò, trasformandosi in una vera propria
                maschera. Intorno i primi decenni del Duecento, il casco divenne ancor più
                avvolgente, divenendo cilindrico e con il cielo piatto, in modo da difendere non
                solo la testa e il viso del combattente, ma anche il collo. 
Tra gli ultimi anni del XIII
                secolo e i primi del successivo, gli elmi cilindrici vennero dotati anche di visiera
                rialzabile, migliorando in questo modo sia la visibilità che la ventilazione,
                mentre, nei decenni successivi, vennero apportate alcune modifiche alla loro forma
                (Merlo 2016b, 134-135; 2013a, 31; Scalini 1990, 158-166). 
Tuttavia, se gli elmi cilindrici
                furono utilizzati solo dai cavalieri, i fanti duecenteschi erano dotati di caschi
                conici o ovali, provvisti di nasale, cappelli di ferro (dalla tesa sporgente),
                bacinetti, cervelliere (caschi ricavati da un’unica lastra di ferro che difendevano
                la sola scatola cranica) o, più semplicemente, di elmi di cuoio bollito. 
Alla fine del Duecento, si
                sviluppò, dall’unione del bacinetto o della cervelliera con il cappuccio a maglia di
                ferro, la barbuta, un elemento difensivo che godrà di
                grande fortuna lungo quasi tutto il Trecento e che, sebbene principalmente
                utilizzato dai cavalieri, verrà talvolta indossato anche dai fanti (Settia 2008a,
                168-169). A partire dai primi decenni del XIV secolo cominciarono ad apparire prima
                barbute dotate di nasale che veniva fissato a un gancio posto sulla fronte
                dell’elmo, e poi anche modelli provvisti di visiera agganciata alla fronte del casco
                (Merlo 2016b, 134). Intorno alla metà del secolo fecero la loro comparsa bacinetti
                privi di camaglio e dotati di visiera imperniata sui lati; tali difese, con varie
                fogge, furono largamente impiegate per tutta la seconda metà del secolo, per essere
                poi sostituite, nei primi decenni del Quattrocento, dall’elmetto. Tale copricapo era
                formato da un coppo prolungato nella parte posteriore e da due guanciali a esso
                fissati con cerniere che si chiudevano sotto il mento del combattente. Completavano
                le difese la visiera e la baviera per proteggere gola e mento. L’elmetto, che, pur
                permettendo una buona visibilità e aereazione, riparava interamente il capo del
                cavaliere, ebbe subito grande diffusione e, con numerose modifiche, rimase in uso
                per tutto il Cinquecento (Boccia 1979, 15; Vignola 2017, 18). 
Anche l’elmo del fante conobbe
                numerosi sviluppi, e accanto a bacinetti, cervelliere e cappelli da guerra,
                soprattutto dal Quattrocento, presero forma nuove fogge di copricapi, come i grandi
                elmi dotati di guancere incardinate o, più tipicamente italiane, ma esportate in
                tutta Europa, le «celate alla veneziana» che coprivano interamente il capo del
                combattente, lasciando solo aperture per gli occhi e la bocca (Vignola 2017, 20).
            

5.2. La
                corazza e le altre difese 



Durante tutto l’alto Medioevo,
                la corazza fu sicuramente l’elemento più costoso di tutto l’equipaggiamento
                difensivo, e, proprio per questo, solo i combattenti dotati di buone risorse
                economiche potevano permettersi di acquistarla. Se le leggi di re Astolfo del 750
                stabilirono che solo i più ricchi tra i proprietari terrieri e i mercanti dovessero
                dotarsi di lorica, la situazione non dovette essere molta
                diversa in età carolingia. Dal testamento del duca del Friuli Everardo del 867
                veniamo informati che egli, uno dei più importanti funzionari carolingi ben noto per
                le sue qualità militari, dovette dividere tra i quattro figli maschi
                il proprio armamento difensivo, non riuscendo però a
                lasciare a nessuno di essi un equipaggiamento completo. 
Esistevano vari tipi di corazza,
                dalle maglie di ferro, composte da anelli metallici, e lunghe, a volte, fino alle
                ginocchia, ai modelli «a lamelle», pare molto diffusi in età longobarda, formati da
                centinaia lamelle di ferro sovrapposte e legate tra loro con lacci di cuoio, fino
                alla brunia, una pesante veste in stoffa spessa o di cuoio
                rinforzata da piccole piastre o scaglie di ferro. Molto più diffusi dovettero
                essere, infine, gli elementi difensivi in materiale organico, come il cuoio, tanto
                che lo stesso termine «corazza» deriva dal latino coriacea a
                sua volta derivata da corium, cuoio (Settia 2006a, 25-27; Moro
                2004, 104-105; Scalini 1990, 157). 
Intorno all’XI secolo si diffuse
                    l’usbergo, formato o da anelli di ferro intrecciati fra di
                loro o, meno frequentemente, da maglie piatte, cioè scaglie in ferro o acciaio
                sovrapposte. Inizialmente l’usbergo era lungo sino alle caviglie, poi, nel corso del
                XII secolo cominciò ad accorciarsi, non scendendo sotto le ginocchia del
                combattente. Contemporaneamente, le sue maniche si fecero sempre più lunghe, fino a
                concludersi con muffole per la protezione delle mani, come pure venne provvisto di
                cuffia per meglio tutelare la testa, mentre le gambe furono difese da
                    gamberie in maglia di ferro. Nel corso del Duecento anche i
                fanti, accanto alle tradizionali protezioni costituite da indumenti imbottiti e
                trapuntati, cominciarono a dotarsi di elementi metallici simili a quelli dei
                cavalieri (Settia 1993a, 143-149, 181-188). 
Infatti, già dalla prima metà
                del XIII secolo, l’equipaggiamento difensivo fu sempre più condizionato dalla
                crescente diffusione della balestra, i cui proiettili potevano perforare la maglia
                dell’usbergo. Se quindi già dalla fine del secolo precedente quest’ultimo fu spesso
                accompagnato dalla panceria, un usbergo più corto e leggero,
                destinato a proteggere le parti vitali, nei primi decenni del Duecento fece la sua
                comparsa la lameria, un corpetto formato da piastre d’acciaio o
                ferro, assicurate entro un supporto esterno in cuoio o tela, da utilizzare in
                aggiunta alle tradizionali difese in maglia di ferro (Settia 1993a, 144-149,
                181-188; Vignola 2003a, 189-195; 2008, 143-147). 
Verso la fine del secolo,
                soprattutto in Italia centrale e meridionale, e poi successivamente anche nel nord,
                si diffusero protezioni in cuoio cotto nella cera o bollito; inizialmente si
                trattava di elementi a difesa degli arti, come ginocchielli o schinieri, ma poi si
                svilupparono anche corazze a squame in cuoio bollito. Erano
                protezioni meno costose rispetto a quelle metalliche, ma
                molto resistenti e leggere, adatte a essere indossate anche in climi più caldi e
                che, rafforzate con borchie o stecche metalliche, furono impiegate per la difesa
                degli avambracci, gomiti o per gli arti inferiori fino alla seconda metà del
                Trecento (Amatuccio 2003, 98-99; Scalini 1990, 162-164; Merlo 2012, 537-538). 
Se quindi le difese in cuoio
                cotto ebbero importanza secondaria nell’evoluzione dell’armamento medievale, peso
                ben maggiore ebbero le lamerie, poiché da esse derivò, dalla
                seconda metà del Duecento, la corazza, formata da placche metalliche più piccole e
                sovrapposte, in modo di aumentarne la flessibilità senza per questo diminuirne la
                resistenza. 
A partire dal terzo decennio del
                XIV secolo le corazze furono spesso provviste di catene d’arme, grazie alle quali
                potevano essere assicurati, evitando così di perderli durante il combattimento,
                spada, coltello, elmo e, secondo un uso tipicamente tedesco ma molto diffuso in
                ambito visconteo, anche i guanti (Merlo 2016b, 137; Boccia 1989, 198). Sempre
                intorno a quegli anni fecero la loro comparsa le prime protezioni per le
                articolazioni del gomito e del ginocchio, inizialmente in cuoio bollito, poi
                sostituito da coppe metalliche. 
Dalla corazza, nel corso del
                Trecento, si svilupparono la brigantina, formata sempre da
                lamelle imbricate, rivestita esternamente con tessuto decorato con le teste dei
                ribattini, e la corazzina, formata da piastre molto grandi
                nella parte frontale e posteriore e da lamelle lungo i fianchi e sul basso ventre.
                In particolare la brigantina, che rimarrà in uso fino al Cinquecento, diede forse il
                nome a una particolare tipologia di fante: il «brigante», documentato per la prima
                volta in Italia nordoccidentale nel secondo decennio del secolo (Vignola 2003a,
                196-198; 2008, 145-153; Settia 2008a, 165-166; Romanoni 2016, 324). 
Tra gli anni Cinquanta e
                Sessanta del Trecento cominciarono a essere prodotte, forse inizialmente a Milano,
                armature a piastre. Pochi anni dopo la piastra divenne unica, permettendo così di
                coprire interamente il petto; tali difese erano fissate tramite un’allacciatura
                incrociata in cuoio posta dietro alla schiena e potevano essere dotate, o meno, di
                falde per la protezione dell’addome (Merlo 2012, 534; Boccia 1989, 203-204). 
Nel terzo quarto del secolo
                cominciarono a comparire i primi cannoni metallici formati da
                un ridotto numero di parti incernierate tra loro e sagomate per la protezione degli
                arti, mentre, soprattutto dagli anni Settanta del secolo,
                anche nell’equipaggiamento difensivo acciaio e ferro sostituirono quasi del tutto il
                cuoio cotto, dapprima per gli arti superiori e poi per le gambe (Merlo 2016b,
                136-137; Scalini 1990, 174; Boccia 1989, 202-203). Anche le mani, difese fin dal
                tardo XII secolo da guanti in maglia di ferro a dita separate, cominciarono nei
                primi anni del Trecento a essere dotate di elementi protettivi in metallo rigidi e
                fissati tra loro. Dall’evoluzione di tali difese prese forma, negli anni Quaranta
                del XIV secolo, la manopola «a clessidra», formata interamente da una piastra di
                ferro o acciaio sagomata che rimarrà, pur con modifiche, in uso fino alla prima metà
                del Quattrocento (Merlo 2016b, 137). 
Tra gli ultimi anni del Trecento
                e i primi del Quattrocento, grazie ai progressi metallurgici, si sviluppò l’armatura
                intera, il cui busto era difeso da petto e schiena, entrambi formati da due metà
                sovrapposte: il bacino era protetto da falde, mentre, intorno al 1410, comparvero i
                primi spallacci e, dagli anni Venti del XV secolo, sotto la falda, si diffusero i
                fiancali (Boccia 1979, 15-17). 


6. Le
            macchine da guerra 



Già nella tarda antichità molte
            delle macchine da guerra utilizzate dai legionari romani erano scomparse e altre
            sparirono dopo la fine della guerra gotica, come l’onagro, una macchina da lancio che
            funzionava grazie a un meccanismo azionato dalla torsione di corde, fibre o crini. Come
            evidenziato dall’assedio di Vitige a Roma del 536, i goti, analogamente alle nuove
            popolazioni che si erano insediate all’interno dell’ex impero romano, per quanto fossero
            ormai in grado di realizzare arieti e torri mobili, non erano forse capaci di manovrarli
            con competenza. Probabilmente i longobardi, tramite i contatti con il mondo bizantino,
            poterono realizzare alcune delle nuove macchine da getto a bilanciere azionate da funi,
            come petriere o mangani (Settia 2004, 58-68; 2013, 300). Tuttavia, solo dal IX secolo,
            grazie ai rapporti con l’Oriente, in Europa occidentale cominciarono a diffondersi
            stabilmente tali strumenti (Settia 2006a, 41-43). 
Inoltre, nella seconda metà dell’XI
            secolo, a partire dal Sud, area dove si incrociavano eserciti di diversa provenienza e
            capacità tecnica, si assistette a un forte recupero di procedimenti già in uso
            nell’antichità greco-romana. Già nel 1042 il barese Argiro,
            educato a Costantinopoli, dove aveva conosciuto l’antica
            trattatistica greca, fu in grado di realizzare una torre mobile, dotata di arieti e
            macchine da getto. Nella biblioteca dei re normanni era conservato un codice di Erone di
            Bisanzio sulle macchine da guerra corredato di miniature dove venivano illustrati tali
            strumenti e, verosimilmente, testi analoghi dovettero essere abbastanza diffusi nel
            Mezzogiorno. Queste tecnologie, spesso subendo anche reinterpretazioni e migliorie,
            molto rapidamente si estesero alle città marinare dell’alto Tirreno, come dimostrarono i
            pisani contro Maiorca nel 1114, e poi alla pianura padana e alle valli alpine. Se
            infatti i milanesi nel 1126 richiesero l’aiuto di ingegneri militari genovesi e pisani
            per combattere i comaschi, quest’ultimi si rivolsero ai «magistri Antelami» della valle
            d’Intelvi, abili muratori e carpentieri avvezzi a spostarsi in varie parti dell’Italia
            settentrionale e in particolare a Genova (Settia 1993a, 251-262; 2013, 306-308). 
Quali macchine da guerra era
            utilizzate in Italia nel Medioevo? Partiamo da quelle da getto. Abbiamo già visto che
            inizialmente furono impiegate petriere e mangani, va qui però evidenziato che non
            sappiamo con certezza che cosa differenziasse le prime dalle seconde. Tuttavia è molto
            probabile che i mangani fossero molto più grandi e potenti delle petriere e quindi in
            grado di scagliare massi di dimensioni maggiori. Il mangano era formato da un lungo
            braccio ligneo, montato su un supporto, che da un lato era dotato di una grande fionda,
            mentre dall’altro pendevano alcune funi, grazie alle quali gruppi di uomini potevano
            azionare l’arma. 
Nelle petriere invece, analogamente
            alle artiglierie di Età classica, il braccio era forse azionato da un congegno a
            torsione formato da corde tenute in tensione (Settia 1993a, 309-311). 
Nella seconda metà del XII secolo
            fece la sua comparsa il trabucco, una sorta di grande mangano non più azionato tramite
            funi ma da un pesante contrappeso; tale macchina era in grado di lanciare massi anche
            più pesanti di 500 kg. Esistevano poi particolari trabucchi dotati di due contrappesi
            che erano conosciuti con nomi diversi nelle varie parti d’Italia, ma generalmente le
            fonti li chiamano biffa, blida o
                briccola (Settia 1993a, 298-313; 2013, 309). 
Accanto alle macchine da getto,
            negli assedi l’attaccante poteva schierare torri mobili, mosse da pulegge, argani o più
            semplicemente dagli uomini grazie a leve interne; tali marchingegni trovarono vasta
            applicazione negli assedi fino al XIV secolo. Oltre a esse, gli
            assedianti potevano disporre di grandi tettoie mobili a volte dotate di ariete, dette
            gatti o testuggini. 
Nuove tattiche di combattimento e lo
            sviluppo delle armi da fuoco causarono, nel corso del Trecento, la graduale scomparsa di
            gran parte di tali straordinarie macchine, mentre invece il trabucco sopravvisse fino
            all’inizio del Cinquecento. 
Negli assedi furono poi utilizzati
            proiettili e miscele incendiarie di origine bizantina. Già nel 1081 la flotta veneziana
            utilizzò il fuoco greco e lo stesso fecero i pisani contro Maiorca nel 1113. Nel
            Duecento circolavano in Italia almeno due diverse ricette, differenti per la presenza o
            meno del salnitro, per realizzare materiale incendiario che, come fecero i senesi nel
            1229, poteva essere raccolto in vasi di vetro che venivano lanciati contro i nemici.
            Sempre negli stessi anni, sappiamo che a Siena, ma probabilmente anche altrove, venivano
            prodotti anche dei razzi incendiari detti stomboli che consistevano
            in tubi di carta arrotolata riempiti con oli, bitume e sostanze resinose (Settia 2006a,
            120-121; Merlo 2013a, 46-47; Settia 2013, 314). 
Esistevano infine macchine ideate
            per essere impiegate in campo aperto durante uno scontro campale. Almeno dal 1160
            l’ingegnere milanese Guintelmo, forse ispirandosi ai disegni presenti nel trattato
            tardoromano De rebus bellicis, realizzò diversi modelli di carri
            corazzati e dotati di falci per colpire i nemici e, nello stesso anno, l’esercito
            milanese ne avrebbe schierato in combattimento oltre 100. Vi erano poi castelli lignei
            montati su più carri, come quelli approntati dai pisani nel 1171, come pure carri dotati
            di piccoli mangani, utilizzati dai bolognesi a San Cesario sul Panaro nel 1229 (Settia
            1993a, 118-290; 2013, 311-312). 
Si trattava di macchine che
            sopravvissero a lungo, che furono poi anche dotate di armi da fuoco, tanto che ancora
            nella battaglia di Castagnaro del 1387 gli Scaligeri misero in campo 3 grandi carri
            provvisti di numerose bombardelle. Tuttavia, per quanto impressionanti, tali carri non
            ebbero alcun ruolo nello scontro che vide l’esercito del signore di Verona soccombere di
            fronte alle forze dei Carraresi (Settia 1993a, 132; 2015a, 124-125). 

7. La
            polvere da sparo 



Come è noto, alcune delle più
            antiche, e soprattutto certe, attestazioni dell’uso di armi da fuoco in Europa sono
            italiane, come la «provvisione» del comune di Firenze del 1326
            o la posta di spesa registrata nei conti della castellania di Gassino del 1327, senza
            dimenticare il piccolo cannone in bronzo mantovano, datato 1322, del quale ci rimane
            solo una raffigurazione, che potrebbe forse a pieno titolo essere considerato la prima
            arma da fuoco comparsa in Europa (Finó 1974, 13-31; Dondi 1997, 37-43; Angelucci 1869,
            75-76). 
Dalla loro prima apparizione, nella
            seconda metà degli anni Venti del XIV secolo, nell’arco di una ventina d’anni le nuove
            armi da fuoco rapidamente si diffusero; si trattava principalmente di pezzi di piccole
            dimensioni, poco efficaci e destinati principalmente alla difesa di località
            fortificate. Tuttavia, dal decennio 1360-70, il loro numero cominciò progressivamente a
            crescere, tanto che ormai quasi tutte le città e signorie disponevano di propri
            arsenali, spesso dotati di pezzi di grandi dimensioni. Contemporaneamente, le primitive
            armi da fuoco conobbero notevoli miglioramenti tecnici, non solo nelle loro
            caratteristiche costruttive, ma anche nel munizionamento e nella produzione di polvere
            da sparo, in particolare dopo gli anni Settanta del Trecento. In brevissimo tempo, tra
            il 1370 e il 1380, le armi a polvere pirica cominciarono a ricoprire un ruolo di grande
            importanza nelle operazioni di assedio, tanto che gli anni intorno al 1380 segnarono
            l’inizio del lento declino delle tradizionali artiglierie a leva (Belhoste 2007,
            325-329; Contamine 1986, 270-277; DeVries e Smith 2012, 137-156). Negli stessi anni, le
            armi da fuoco iniziarono a essere impiegate in scontri campali, come, forse, a San
            Mariano nel 1365 e nella battaglia di Castagnaro del 1387 (Caferro 2006, 85-86; Settia
            2015a, 124-125). Sempre nella seconda metà del Trecento apparvero anche le prime armi da
            fuoco manesche, generalmente chiamate «schioppi», anche se, in questo, come in
            moltissimi altri casi, dato che la terminologia tecnica era molto varia, lo stesso
            oggetto poteva essere chiamato con nomi diversi in base ai tempi e ai luoghi. Solo per
            citare un caso, nel 1364 Bernabò Visconti reclutò 70 archibuxoli,
            che molto verosimilmente erano in realtà fanti armati di schioppo, dato che l’archibugio
            si diffonderà solo nella seconda metà del Quattrocento. Tuttavia ci troviamo davanti a
            una delle più antiche testimonianze, a livello europeo, del termine «archibugio», qui,
            come dicevamo, verosimilmente utilizzato come sinonimo di «schioppo», che quindi sarebbe
            un vocabolo di origine italiana, e non tedesca o fiamminga, come generalmente viene
            ritenuto (Romanoni e Bargigia 2017, 144-145).
        
Accanto ai pezzi d’artiglieria di
            grandi dimensioni e generalmente ad avancarica, ve ne erano altri, più numerosi, di
            calibro minore a retrocarica: tali armi funzionavano mediante un cilindro vuoto, detto
            mascolo, dotato di manico, entro il quale veniva inserita la polvere nera e il
            proiettile, e che poi veniva inserito nella culatta del pezzo e bloccato tramite un
            cilindro ligneo (Merlo 2016a, 75). 
In Italia le armi da fuoco furono
            realizzate in ferro forgiato fino alla metà del Quattrocento, poi, con un certo ritardo
            rispetto ad altre aree europee, cominciarono a essere prodotti pezzi in bronzo, non più
            assemblati per martellatura, ma colati in un’unica fusione o, per gli esemplari di
            calibro maggiore, formati da sezioni avvitabili tra loro. Il bronzo, per quanto più
            costoso e soggetto a fratture rispetto al ferro e all’acciaio, presentava l’indubbio
            vantaggio di poter essere facilmente riciclato, non solo da pezzi d’artiglieria rotti o
            vecchi, ma anche da campane, pentole o statue, e rinforzato in una nuova fusione, e tali
            lavorazioni potevano essere svolte anche in città, diversamente dal ferro che
            generalmente, per motivi economici, era lavorato presso le zone minerarie (Belhoste
            2007, 331-333; Merlo 2016a, 74). 
Contemporaneamente vi furono
            innovazioni anche nella composizione e nella fabbricazione della polvere da sparo. Tale
            mistura era composta da zolfo, carbone di legno e salnitro, l’unico elemento comburente
            della miscela, cioè in grado di produrre l’esplosione. La composizione in uso nel
            Trecento era molto instabile, dato che a ogni scossa i tre elementi si scomponevano
            perché avevano pesi differenti. Tra il 1420 e il 1450 fu introdotta la granitura della
            polvere, ottenuta umettandola con alcool, aceto o urina e creando così piccole palline
            che venivano lasciate asciugare al sole. Si otteneva così una polvere granulare più
            efficace in termini di propellente e meglio conservabile, la quale, soprattutto per le
            artiglierie, rimase in uso ancora fino ai primi decenni del Cinquecento (Panciera 2007,
            305-308; Merlo 2016a, 80-85). 
Da metà Quattrocento ebbero poi
            grande diffusione le armi da fuoco manesche che, seppure i primi meccanismi d’accensione
            a serpe fossero già noti intorno al primo decennio del secolo, rimasero a lungo, come
            nel caso degli schioppetti e degli schioppi, privi di tale ingranaggio. Solo a partire
            dagli anni Settanta e Ottanta del secolo, con la comparsa dei più pesanti archibugi, il
            meccanismo a serpe divenne di uso comune (Merlo 2016a, 76-78).
            Negli stessi anni anche l’artiglieria andò incontro a diverse innovazioni, come lo
            sviluppo di nuovi pezzi, più leggeri e mobili, adatti a essere utilizzati anche sul
            campo di battaglia, seguendo un processo destinato a concludersi solo nel corso del
            Cinquecento. 
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VI.

Teoria e cultura della guerra

di Fabio Bargigia





1. Cavalleria
            e cultura cavalleresca 



Riferirsi all’età – o all’epoca –
            della cavalleria richiama suggestioni di una cultura guerresca specificamente declinata
            in un ethos che può essere nostalgicamente evocato come valore in
            senso stretto e cui, tutto sommato, sarebbe addirittura ancora utile adeguarsi, in
            guerra e no. Ma che cos’è la cavalleria medievale? 
Tale espressione richiama tre
            concetti distinti e complementari: dal lato meramente militare definisce quegli armati
            che, come è ovvio, combattono montati, presupponendo la superiorità del combattente a
            cavallo pesantemente armato su tutti gli altri; indica però anche una precisa compagine
            sociale, che si distingue per l’adesione a ben determinati cultura e genere di vita. Infine, dal punto di vista istituzionale, evoca un gruppo
            chiuso, cui si accede attraverso uno specifico rituale e disponendo di precise
            caratteristiche, ed è strettamente legato alle idee di potere e nobiltà. L’inglese,
            infatti, a differenza dell’italiano, distingue knighthood, che si
            riferisce agli ambiti tecnici e istituzionali, da chivalry, che
            attiene alla mentalità e all’etica; il francese e il tedesco dividono rispettivamente
                cavaliers e reiter – i soldati a cavallo –
            da chevaliers e ritter, coloro che sono
            insigniti di dignità cavalleresca; e gli spagnoli separano allo stesso modo il
                jiinete dal caballero (Barbero 1999, 7). 
In questa multiforme ma precisa
            accezione la cavalleria è assente in Occidente prima dell’XI o XII secolo (Flori 1999,
            5). Nei fatti, nonostante che la figura del cavaliere in sella al suo cavallo,
            splendidamente armato, con i debiti simboli araldici a renderlo multicolore e terribile,
            ci sia così famigliare e ci appaia, come si è affermato, senza dubbio «più bello di un
            agente di cambio» (Cardini 2014, 543), potrebbe stupire che molti aspetti
            della sua storia siano, a tutt’oggi, relativamente controversi,
            e che alcuni significativi passaggi ne restino nell’ombra. 
1.1. Le
                «radici» germaniche 



Quali sono dunque le condizioni
                che ne hanno determinato la nascita? Porsi tale domanda implicava in passato
                interrogarsi su quando e se fosse possibile stabilire con certezza «un inizio
                cronologico del Medioevo “militare”», alla ricerca del suo primo immancabile
                presupposto: la supremazia sul campo del cavaliere pesantemente armato (Settia
                2006b, 17). 
Fino a tempi relativamente
                recenti, tale inizio veniva trovato nella battaglia di Adrianopoli del 378, quando
                la cavalleria gota, sbaragliando le legioni romane guidate dall’imperatore Valente,
                aveva determinato il tramonto dell’antica fanteria legionaria, dando inizio a una
                nuova epoca. Oggi, tuttavia, nessuno è più disposto a dar credito a tale
                semplicistica lettura, dal momento che, al di là delle molte altre possibili
                critiche, la sconfitta di Valente «non coincise con la disfatta di un’armata di
                fanti sbaragliata da un esercito di cavalieri»: uomini in sella e appiedati erano
                egualmente presenti da entrambe le parti (Cardini 2014, 69-70). 
D’altronde, che le tecniche di
                combattimento cavalleresche siano state introdotte in Europa da popolazioni
                germaniche che, a loro volta, le avrebbero mutuate dalle popolazioni «delle steppe»
                dell’est è ipotesi difficile da verificare. Il mondo romano, in realtà, aveva già
                prima di Adrianopoli reagito all’incontro con popoli orientali sviluppando la
                celebrata cavalleria catafratta; i
                    clibanarii, contarii,
                    lanciarii, nominati tra l’altro in un
                fondamentale ma complesso documento come la Notitia dignitatum,
                erano cavalieri pesantemente corazzati e armati di lancia. Lo storico Ammiano
                Marcellino, nel descriverli non come «uomini, ma statue levigate dalle mani di
                Prassitele» (Breccia 2012, 115-118), ci trasmette l’impressione di una «maestosa
                potenza» (Cardini 2014, 234). Ma la loro apparente relazione con il cavaliere
                medievale non deve trarre in inganno: essi infatti ricordano, nella loro
                pesantissima armatura, «non tanto il cavaliere dell’alto Medioevo, di cui poco
                sappiamo, quanto il guerriero corazzato di molti secoli dopo, senza che fra i due
                combattenti esista però alcun rapporto diretto». Così è sconsigliato suddividere gli
                immigrati «nell’Occidente già romano in popoli che combattono esclusivamente a
                cavallo oppure esclusivamente a piedi», dal momento che in
                ultima analisi «erano ovunque presenti tanto fanti quanto cavalieri, e dove questi
                ultimi sono in maggioranza non adottano affatto le tecniche dei cavalieri della
                steppa dai quali erano stati in origine influenzati» (Settia 2006a, 35-36). 
Tralasciando gli aspetti tecnici
                e riferendosi più da vicino alla cavalleria intesa come cultura, è stato a suo tempo
                notato che il tema delle «origini» non sia più da percorrere, almeno «dopo aver
                appreso la lezione di Marc Bloch sull’idolo delle “origini che spiegano”». Si
                stigmatizzava, quindi, l’uso del capitolo 13 della Germania di
                Tacito – in cui si descrive l’assemblea nella quale al giovane venivano solennemente
                consegnati lo scudo e la lancia – per dimostrare le origini barbariche e germaniche
                dei rituali feudali e cavallereschi (Gasparri 1992, 135). Non a caso, dopo tale
                avvertimento, non più di origini germaniche si tratta, ma – in
                un evidente richiamo allo stesso campo semantico – di radici
                della cavalleria, in Cardini, e di sementi
                germaniche su terreno romano, invece, in Flori. 
Dal lato opposto si è osservato
                come è «nel mondo barbarico» «che si manifestano le tracce embrionali della futura
                cavalleria. Tutto sta a testimoniarlo: il vocabolario, le usanze, le pratiche
                guerresche, i costumi sociali, le mentalità e i valori celebrati nelle società
                germaniche» (Flori 1999, 13). E se, allo stato attuale delle conoscenze, occorre
                senza dubbio diffidare sia della teleologia implicita nel presupporre così lunghe
                germinazioni, sia di troppo sfuggenti «culture» germaniche o romane, rimane ancora
                ipotesi difficile da scartare quella che evidenzia una relazione tra il
                    comitatus delle società germaniche e il
                    compagnonnage guerriero della cavalleria medievale:
                fondamentali, in entrambi i casi, risultano infatti la fedeltà al capo, ma anche la
                comunanza tra sodali, la compartecipazione a un condiviso patrimonio di valori a un
                destino comune, ben definiti come endiadi tra «gerarchismo» e «solidarismo» (Cardini
                2014, 169). 
Dovremo noi limitarci a
                osservare che l’impiego militare della cavalleria andò diffondendosi a partire dal
                IV secolo, e – in un ambito geografico romano e postromano – attraverso diverse
                influenze e in forme diverse, divenne presenza vieppiù costante. Nell’Italia
                longobarda, a partire dal VII secolo i dati archeologici mostrano la diffusione di
                una «sepoltura maschile che inserisce nel corredo di armi oggetti che ammiccano o
                che alludono esplicitamente allo status del sepolto come
                guerriero a cavallo» (La Rocca 2004b, 54). Dalle leggi
                militari di Astolfo del 750 emerge chiaramente come «il nucleo delle forze doveva
                essere costituito da combattenti dotati di cavallo divisi in unità pesanti,
                corazzate, formate dai maggiori proprietari e dai più ricchi mercanti, e unità più
                leggere, anch’esse equipaggiate con destriero, scudo e lancia» (Grillo 2008, 31-32).
                Non solo, dunque, il combattere a cavallo aveva acquisito rilevanza, ma era già
                segno di prestigio sociale tale da giustificare l’investimento di non irrilevanti
                capitali nell’allestire corredi funerari che, in più di un caso, arrivavano a
                comprendere l’inumazione del destriero accanto al suo proprietario. 

1.2.
                Immaginare il centauro 



Già a fine Ottocento si era
                postulato che nello scontro con i cavalieri arabi nella battaglia di Poitiers (732),
                Carlo Martello avesse incontrato – pur conseguendo la vittoria – una tale
                opposizione da rendere necessaria una radicale riforma dell’esercito franco, che
                adottò un nuovo metodo di combattimento a cavallo da parte di guerrieri dotati di
                lancia e pesantemente corazzati. La necessità di garantire al re un congruo numero
                di cavalieri debitamente armati, e quindi di permettere loro di sostenere le ingenti
                spese necessarie a procurarsi un equipaggiamento dai costi elevati, lo avrebbe
                spinto a imporre un tale cambiamento alla società da determinare la nascita del
                feudalesimo. Lynn White Jr, tra gli altri, volle controbattere tale tesi
                apportandovi una decisiva modifica. Non fu la battaglia di Poitiers, nella quale non
                si impiegarono affatto preponderanti forze a cavallo, a essere determinante; fu
                invece l’adozione della staffa, introdotta in Europa attraverso influenze orientali,
                a permettere di adoperare una nuova scherma della lancia: garantendo infatti ai
                cavalieri un inedito equilibrio in sella, tale innovazione tecnologica avrebbe
                permesso di tenere l’arma imbracciata e abbassata e, sfruttando la corsa del
                cavallo, di colpire gli avversari con un urto micidiale. Ecco dunque la ragione
                tecnologica dei successi dei Pipinidi che, con Carlo Magno, arrivarono ad affermare
                il loro rinnovato impero attraverso l’uso generalizzato della cavalleria corazzata,
                per equipaggiare la quale fu necessaria la nascita del feudalesimo (DeVries 1998,
                95-102). Grazie alla staffa, insomma, se «l’antichità aveva immaginato il centauro»,
                «l’alto Medioevo ne fece il padrone d’Europa» (White 1967,
                38).
            
Si tratta però anche in questo
                caso di una tesi teleologica e aprioristica che – poco dopo la sua pubblicazione – è
                stata definitivamente accantonata: basterà osservare come nei fatti essa mal si
                concilia con il graduale e sfuggente emergere del combattente a cavallo. Né deve
                ingannare il famoso racconto di Notchero Balbulo che narra
                l’arrivo dell’esercito franco sotto le mura di Pavia, capitale del regno longobardo
                difesa da re Desiderio, nel 774. Tale era la superiorità delle armi dei franchi che,
                secondo il cronista, «il ferro riempiva i campi e le pianure, e il popolo di Pavia,
                gelido di terrore più del ferro stesso, s’inchinava» dinanzi a tale avversario, «e
                un confuso clamore riempì la città: “Oh, il ferro! Ohimé, il ferro”!» (Cardini 2014,
                493-494). 
Non si deve dare troppo credito
                alla testimonianza di Notchero, che suggerisce un incolmabile
                    gap tecnologico tra le due forze in campo, e dunque un
                ritardo, rispetto a quanto accadeva Oltralpe, nelle tecniche militari diffuse nella
                penisola. È un importante documento in tal senso il testamento di Everardo del
                Friuli, redatto a Musestre nell’867: a tale data il duca divideva tra quattro figli
                maschi alcuni pezzi di armamento in modo tale che se a tutti lasciò una
                    brunia (armatura a protezione del torso), solo tre ebbero
                un elmo, due le gambiere e uno una halsberga
                (ovvero difesa del collo). Dopo la metà del IX secolo «uno dei più
                importanti e ricchi funzionari dell’impero carolingio, ben noto anche per le sue
                qualità militari, non dispone nemmeno di un armamento completo per tutti e quattro i
                suoi figli» (Settia 2006a, 26). Se quindi, senza dubbio, nella guerra contro i
                franchi l’esercito longobardo non diede buona prova di sé, non è possibile
                ricercarne la causa nell’inferiorità tecnica del suo armamento. E a dispetto dei
                centauri di White, e dei paladini che popolano di norma il racconto cavalleresco, si
                può solo affermare che certo «con i Carolingi siamo in un momento intermedio nel
                quale alla cavalleria viene data più importanza di quanto avesse nell’età
                merovingia», ma non che sotto Carlo Magno «la cavalleria aveva costituito la parte
                più solida ed efficace dell’esercito» (ibidem, 43-44).
            

1.3. Le
                «mutazioni» dell’anno mille 



È comunque Oltralpe che la
                storiografia ha più che altrove indagato l’affermarsi del fenomeno, ed è con tale
                paradigma transalpino che occorre ancora confrontarsi: qui,
                è stato scritto, «intorno all’anno mille, il vocabolo latino
                    miles invade le fonti» (Flori 1999, 67). Con la
                dissoluzione del potere centrale derivata dalla grave instabilità istituzionale che
                caratterizzò gli anni a cavallo tra IX e X secolo, i sovrani persero la capacità di
                tutelare la sicurezza rispetto ai nemici esterni e la stabilità sociale del regno. I
                grandi proprietari e le famiglie aristocratiche assunsero di conseguenza
                un’influenza sempre maggiore, parallela alla crescita delle loro capacità belliche.
                Il potere subì quindi una drastica localizzazione, caratterizzata da un diffuso
                processo di incastellamento. È nell’ambito di tali profonde trasformazioni che
                emerge una nuova categoria socioprofessionale: la frammentazione del potere si
                accompagna infatti all’esercizio della funzione militare, e intorno ai singoli
                nuclei di autorità si raccolgono guarnigioni permanenti di guerrieri. 
Per spiegare il fenomeno
                paragonandolo a un mondo a noi famigliare, si è recentemente osservato come «la
                connessione tra collasso delle strutture pubbliche, crisi ideologica del potere
                centrale, frammentazione del territorio tra nuclei politici in concorrenza con tassi
                di formalizzazione assai variabile e conflittualità militare endemica è del resto un
                tratto che accomuna tutti i failing states contemporanei, come
                l’Afghanistan, la Somalia o la Libia» (Fiore 2017, 13). 
Entro tale contesto e da tali
                concentrazioni di guerrieri nasce, in Francia, la nostra cavalleria: «mentre fino
                alla metà dell’XI secolo la parola milites indicava l’insieme
                dei soldati, fossero pedoni (pedites) o cavalieri
                    (equites), ora si tende in misura crescente a riservarne
                l’uso ai soli guerrieri che […] solitamente combattono a cavallo e che, per questa
                ragione, negli atti redatti in volgari romanzi si inizia a chiamare
                    cavalieri» (Flori 2002, 15). 
La società si militarizza, e si
                divide tra milites, che detengono il monopolio della violenza,
                e inermi, o rustici, che devono limitarsi
                a subirla e che si raccolgono attorno ai castelli e ai milites
                stessi in cerca di protezione. Inizialmente la composizione sociale di questa nuova
                categoria rimane fluida; i milites potevano infatti essere
                piccoli aristocratici, vassalli minori, contadini agiati che
                avevano avuto i mezzi sufficienti ad acquistare un cavallo e le armi necessari a
                elevare la propria condizione sociale, o addirittura non liberi, come nel noto caso
                dei ministeriales di area tedesca. Ma presto si avvicinarono,
                per ambiente insediativo, abitudini e cultura, alle maggiori aristocrazie,
                accostandosi quindi alla nobiltà che – almeno in alcune
                regioni, come nel Mâconnais studiato a suo tempo da Georges Duby – subì una
                mutazione che derivò dalla fusione tra milites e appunto nobili
                già a partire dagli anni Settanta dell’XI secolo (Flori 1999, 64-88). 
Il caso italiano, come vedremo,
                non è tuttavia sovrapponibile a quello francese né nei tempi né negli esiti; si
                tratta di un tema, come è noto, vastissimo, e lungamente studiato: ci limiteremo per
                ora a osservare che tali sviluppi convergono cronologicamente con la diffusione
                della nuova «scherma» della lancia già descritta. Se, come abbiamo visto, le teorie
                di White sono da scartare, quando tale tecnica fu elaborata? Possiamo – restando in
                Italia – servirci della preziosa testimonianza di Landolfo Seniore il quale, nelle
                sue Historiae Mediolanenses, ci mostra due cavalieri scontrarsi
                e spezzare le lance contro gli scudi dei rispettivi avversari: siamo tra XI e XII
                secolo, e si può quindi dare per inteso che l’innovazione sia, nell’Italia
                centrosettentrionale, da datare agli anni appena precedenti la prima crociata. Nello
                stesso periodo, dunque, in cui i milites andavano affermandosi
                nella mutata società, né tale coincidenza cronologica riguarda la sola Italia
                settentrionale: nel Meridione essa fu introdotta negli stessi decenni dagli invasori
                normanni. E quando l’arazzo di Bayeux, alla fine dell’XI secolo, mostra senza
                possibile ambiguità cavalieri combattere con tale tecnica, che è stata chiamata «con
                la lancia abbassata», il processo della sua diffusione è ormai universalmente
                concluso. Non è comunque corretto definirla «a lancia in resta», dal momento che la
                «resta», un uncino metallico applicato al lato destro dell’armatura per appoggiarvi
                la lancia, fu introdotta soltanto nel XV secolo. 

1.4. Dio
                lo vuole 



Abbiamo sopra fatto cenno ai
                    rustici, agli inermes destinati a
                subire la violenza dei milites. In Francia, la progressiva
                militarizzazione della società e la proliferazione delle signorie locali ebbe come
                conseguenza una crescente pressione non solo sulle popolazioni, ma anche sulle
                istituzioni ecclesiastiche e sulle loro proprietà. Per reagirvi, già dalla fine del
                X secolo ma con crescente frequenza poi, si diffuse il fenomeno delle paci
                di Dio. Proclamate in solenni assemblee dal clero regionale esse avevano
                il fine di regolare la violenza degli armati. Pena la scomunica, comportavano il
                giuramento di rinunciare a ogni sopruso contro le chiese,
                le loro persone e i loro beni, di non attaccare il clero, i monaci e in generale gli
                    inermes ovvero tutti coloro che non possono difendersi
                perché non portano armi (Flori 1999, 191-198). Non molto differenti furono le
                    tregue di Dio, che (sviluppatesi nei decenni appena
                successivi) si proponevano di limitare le attività guerriere vietando di usare armi
                dal giovedì sera al lunedì mattina. 
Tali interventi, pur avendo un
                fine pratico e immediato, traevano origine da una lunghissima riflessione della
                chiesa sulla guerra, che riprendeva modelli classici, e che ebbe inizio con i
                martìri militari del III secolo, e trovò la sua prima fondamentale sistemazione
                nelle opere di sant’Agostino. Ne è pilastro il concetto di «guerra giusta», secondo
                il quale il guerriero cristiano poteva versare sangue combattendo le guerre che
                avevano il fine di «ristabilire la pace», «di recuperare terre e beni depredati» o
                «di castigare i colpevoli». Doveva invece continuare ad astenersi dall’uccidere,
                come comandato, in guerre ingiuste, con cui si rompe la pace, si assale e si
                saccheggia (Flori 2002, 106-107). Fu dunque la chiesa che si candidò ad arbitro nel
                distinguerle, a fornire un’utile e duratura copertura ideologica agli operatori di
                violenza, determinando la precisazione di un ethos che a sua
                volta disegnò l’immagine del cavaliere difensore dei deboli e degli oppressi. Un
                altro segnale del legame tra chiesa e cavalleria è il rituale di vestizione,
                l’addobbamento, o adoubement nelle fonti francesi: secondo
                un’immagine inesatta ma volentieri ripetuta, la cerimonia era infatti condotta da un
                vescovo o da un prelato, e si svolgeva in chiesa. Flori osserva che la complessa
                formalizzazione del rito non si realizzò prima del XII secolo: nei decenni
                precedenti «l’accesso alla carriera delle armi dava luogo a una
                cerimonia assai semplice, mediante la quale il signore annunciava il reclutamento e
                la funzione di rappresentanti dell’ordine». Proviene dall’Italia meridionale il più
                antico rituale di vestizione «puramente cavalleresca» sinora noto, che evidenzia lo
                sforzo della chiesa di porre la cavalleria al proprio servizio e di instillarvi i
                propri valori (Flori 2002, 36). 
Le paci di
                Dio d’Oltralpe non hanno tuttavia riscontro nella penisola, dove il più clamoroso
                risultato dell’impegno intellettuale del mondo ecclesiastico resta senza dubbio lo
                spirito di crociata, che ebbe tra i suoi campioni, a Milano, il capopolo Erlembaldo,
                il quale nel 1050 ricevette da papa Alessandro II il vessillo di San Pietro «come
                rassicurazione che i suoi scontri con i nemici della fede
                erano approvati da Roma e da Dio e sarebbero stati considerati opera meritoria»
                (Grillo 2008, 98). E, di lì a pochi anni, ebbe luogo la spedizione dei lombardi in
                Oriente, voluta, secondo Landolfo iuniore, dall’arcivescovo di
                Milano per «conquistare il regno di Babilonia» (Settia 2006a, 95). L’esito di tale
                intervento ecclesiastico sulla morale cavalleresca fu comunque presto fondamentale
                anche in Italia per la formulazione della mentalità dei
                milites: deriverebbe da esso, come da un’ipotetica tendenza,
                per chi combatte, alla riduzione del rischio, l’uso di risparmiare i prigionieri,
                che sappiamo essere stato a lungo operante e anzi al centro di una vera e propria
                economia legata al riscatto. Non si uccidevano i vinti, però, di pari grado, perché
                da un lato tale atteggiamento non si adoperava verso chi non fosse cavaliere, e
                dall’altro era considerato indegno di un cavaliere arrendersi a chi non lo fosse. È
                stato in proposito evidenziato il comportamento di Tisolino di Camposampiero che nel
                1222, sebbene circondato, «rifiutò di arrendersi e si fece uccidere perché fra i
                suoi avversari non si trovava nessuno “di sangue militare”» (Gasparri 1992, 22). 
«Ah, Dio!», afferma dunque
                nostalgicamente Rolandino in un celebre passo della sua cronaca, «allora le guerre,
                se è lecito dirlo, erano buone guerre!». Il cronista padovano, nel rimpiangere così
                il trattamento cavalleresco riservato ai prigionieri prima dell’avvento di Ezzelino
                III, fa riferimento a una topica la cui realtà pare però smentita dai fatti
                (Rolandino 2010, I, 9). Nel 1160, per fare un esempio tra i molti possibili, un
                Lodigiano, rifugiatosi in una palude per sfuggire alla cattura da parte di un
                contingente milanese, arrivò a soffocare un avversario nel fango, gettandolo a
                terra, fino a ucciderlo: evitò così che potesse richiamare l’attenzione dei suoi
                commilitoni, impedendogli di fuggire. «Nonostante si trattasse di cavalieri opposti
                ad altri cavalieri», si è osservato, «la spietatezza della guerra non aveva nulla di
                cavalleresco» (Settia 2006a, 41-42). 

1.5.
                Cavalieri e cittadini 



Nel 1155 il tedesco Ottone di
                Frisinga osservò con disprezzo che i comuni lombardi conferivano l’addobbamento a
                gente umile e «meccanica» come gli artigiani. Evidentemente stupivano il cronista
                sia l’esistenza di una cavalleria ritenuta non «nobile»,
                sia la determinante funzione dei comuni nella vestizione di
                nuovi milites. In effetti «nelle fonti italiane il ruolo
                dell’elemento ecclesiastico nell’adoubement sembra scarso»
                (Gasparri 1992, 73). Qual è, dunque, la peculiarità dell’Italia delle città
                relativamente alla cavalleria, di cui tale significativa differenza dovrebbe essere
                spia? 
In definitiva, in tale area «il
                termine miles […] non indica il cavaliere di rito (ovvero
                addobbato), ma […] colui che possiede un cavallo da combattimento e lo sa montare»
                (Maire Vigueur 2004, 375). Molto più a lungo di quanto non accadde nel resto
                d’Europa, i milites non formarono quindi un gruppo chiuso, ma
                un’élite economico-sociale, composta da tutti coloro che potevano permettersi il
                cavallo e l’armamento necessari. E grazie al dinamismo dei nostri centri urbani
                erano insolitamente numerosi quanti – senza alcuna ascendenza da sangue militare –
                potevano assurgere a tale stato: proprio di qui si usa far risalire la preziosa
                testimonianza di Ottone sopra discussa. E per questa ragione i nobili francesi
                mostrarono in molte occasioni un certo disprezzo per le tradizioni militari
                «lombarde», che evidentemente essi non erano in grado di capire (Grillo 2008, 96). 
I milites
                cittadini comprendevano quindi sia individui provenienti da famiglie di
                più antica nobiltà, sia mercanti e artigiani che, contribuendo più degli altri
                concittadini all’attività militare (se non altro perché sostenevano di tasca loro le
                spese per le cavalcature necessarie al comune), ottenevano alcuni privilegi di
                carattere fiscale e politico. Non a caso, provenivano dalla militia
                pressoché tutti i governanti: consoli, giudici, ambasciatori e ovviamente
                podestà, tanto che uno statuto padovano del 1276 prevedeva che se il podestà
                designato non fosse già un miles adobatus, dovesse
                assolutamente diventarlo prima di assumere la carica (Gasparri 1992, 67). Tra i
                privilegi, ricorderemo qui almeno il monopolio dell’emendatio
                    equorum, ovvero il rimborso previsto dai comuni per i cavalli morti o
                danneggiati al loro servizio, nell’ambito del quale furono messe in opera disparate
                e poco cavalleresche frodi per gonfiare, o inventare del tutto, le cifre dovute,
                «divorando ogni anno somme considerevoli» (Maire Vigueur 2004, 175-205). 
Si è calcolato che i
                    milites costituivano, a seconda delle città, tra il 5 e il
                30% della popolazione, ma ovviamente all’interno di tale categoria dovevano essere
                presenti stili di vita tra loro molto diversi: se essa per tutto il XII secolo
                rimase aperta, nel corso del Duecento la
                    militia di più antica nobiltà cercò di chiudere l’accesso
                al proprio ceto per non condividere con i nuovi cavalieri i propri privilegi. La
                straordinaria ascesa economica aveva infatti creato un numero sempre più vasto di
                uomini con disponibilità sufficienti a rivendicarli con forza crescente: sono la
                «gente nova» di cui parla Dante, e che più frequentemente e volentieri ricorreva
                alla cerimonia di vestizione, proprio per «dissimulare con un fastoso dispiegamento
                di riti e cerimonie» i propri «inizi poco gloriosi»: si potrebbero in tal senso
                ricordare gli esempi dei fiorentini Cerchi o dei senesi Tolomei
                    (ibidem, 374-380). Ecco perché a partire dal 1200 le
                notizie di vestizioni nelle fonti non fanno che crescere, al punto che nel 1250 gli
                statuti bolognesi distinguevano fra milites di antica
                tradizione e di recente estrazione, stabilendo che solo i primi avessero diritto
                all’esenzione dalle tasse (Gasparri 1992, 114-116). 
Occorre dunque evidenziare come,
                a dispetto di quanto forse ci si aspetterebbe, e naturalmente con l’eccezione dei
                nuclei di potere signorile come quelli, per esempio, del Monferrato, dei Malaspina o
                degli Aldobrandeschi, in Italia l’habitat naturale dei
                cavalieri non fu tanto il castello, quanto la città. Al suo interno essi
                risiedevano, quasi «in branco», in alcune parrocchie del centro, dove occupavano la
                maggior parte del terreno edificabile: così accadeva a Cremona, Pisa e Genova, e
                molto probabilmente ovunque. Le famiglie rimanevano nel perimetro delle mura più
                antiche, e solo in alcuni casi si spostarono successivamente, ma sempre affollandosi
                in aree piuttosto limitate, in nuovi quartieri dove più agevole era l’espansione
                edilizia (Maire Vigueur 2004, 360-361). E senza dubbio segno visibile della loro
                presenza fu la torre privata urbana, che ancora caratterizza il paesaggio delle
                nostre città e che, se non fu esclusiva dei milites, certo a
                loro spesso risultò legata, né solo in funzione militare, dal momento che «come […]
                oggi le automobili di grossa cilindrata, pur avendo una loro utilità pratica,
                [furono] nel contempo simbolo di ricchezza e di status sociale»
                (Settia 2007, 146). 

1.6. La
                festa in armi 



È a causa di questa peculiarità
                della cavalleria italiana, ritenuta eccessivamente borghese, che si è teso a
                sottovalutarne alcuni aspetti culturali, spesso fatti risalire a influenze francesi
                e datate soltanto alla seconda metà del XIII secolo.
                Secondo le testimonianze documentarie, tuttavia, la più antica attestazione di
                tornei nella penisola risale già al secondo decennio del XII secolo, quando – alla
                morte di Ugo Visconti, avvenuta durante la guerra condotta da Pisa alle Baleari –
                l’anonimo autore del Liber Maiorichinus precisa che egli fu
                abilissimo in hastarum ludibus e cursibus
                    equorum, giochi di lance e corse di cavalli che fanno
                inequivocabilmente riferimento a tornei cavallereschi (Bordone 1987, 65). 
Ma se essi non furono estranei
                all’ambiente italiano, è necessario dissipare alcuni luoghi comuni: il torneo
                propriamente inteso, in primo luogo, in Italia come altrove è un combattimento
                collettivo tra due schieramenti, e va quindi distinto dalla giostra, che è il nome
                corretto da attribuire allo scontro individuale tra due avversari. Nel 1158, secondo
                il racconto di Rahevino, la militia dei piacentini andò
                incontro ai cremonesi che si dirigevano alla dieta di Roncaglia, e li provocò a uno
                scontro che, come precisa il cronista, «volgarmente chiamavano
                    turnementum». Nel XII secolo i tornei erano quindi scontri
                di poco differenti dalla vera guerra: si svolgevano in campo aperto, coinvolgendo
                almeno trenta o quaranta cavalieri, ma a volte anche centinaia, in taluni casi
                addirittura appoggiati da fanti (Gasparri 1992, 49-50). 
Esiste dunque una certa
                difficoltà nel distinguere il torneo da altri tipi di scontri: è ben conosciuta, per
                tutta l’Italia comunale, la pratica delle «battagliole», durante le quali gli
                abitanti delle città, divisi per porte o quartieri, si affrontavano in battaglie
                simulate, di solito con armi di legno. Quando dunque nel 1167 i faentini, richiesti
                dal Barbarossa di mostrare le loro «famose» capacità militari, inscenarono un gioco
                guerresco sotto i suoi occhi servendosi di armi lignee, siamo di fronte a un torneo
                o a una battagliola (rispettivamente Balestracci 2001, 9; Settia 1993a, 32)? Se
                Opicino de Canistris, nel suo Liber de laudibus civitatis
                Papie, distingue chiaramente tra bellicula – ovvero
                battagliole – e hastiludia (Gasparri 1992, 46), tale
                separazione non è sempre perspicua nelle descrizioni di feste in armi riportate
                dalle fonti italiane. Persino «i cronisti più attenti a questo genere di
                divertimenti non sono molto prodighi di dettagli sulla natura precisa dei giochi»
                (Maire Vigueur 2004, 381-382). 
Forse, per questo come per altri
                argomenti, le fonti tendono a ricordare soprattutto gli avvenimenti eccezionali,
                tacendo, in quanto percepito come poco interessante, ciò che si ripeteva
                frequentemente: famoso, ma non meno sfuggente, è il
                contenuto del celebre gioco che ebbe luogo a Treviso nel 1214, quando dodici dame
                «tra le più nobili e belle» della città si misero a difesa di un castello «scenico»
                costruito all’uopo. Il «castello d’amore» fu infine espugnato da assalitori che
                attaccavano con mele, datteri, balsami e altre armi simili, anche se la festa
                cavalleresca fu disdicevolmente interrotta da una violenta lite tra veneziani e
                padovani che degenerò poi in vera e propria guerra tra le due città (Rolandino 2010,
                I, 13). 
I dettagli su giostre e tornei
                si fanno in Italia più fitti solo nei secoli XIV e XV, quando è possibile ravvisare
                l’esistenza di una molteplicità di differenti feste cavalleresche, come per esempio
                    l’armeggiare e il bigordare: esse
                prevedevano una serie di figure eseguite da milites, in
                particolare giovani, che mettevano in scena affrontamenti simulati. Il termine
                    bigordo, in particolare, indicò inizialmente la lancia, e
                passò successivamente a definire un gioco che consisteva nello spezzarla
                rumorosamente contro un ostacolo, spesso un muro. Dal clima sfrenato a esso legato
                la parola significherà successivamente, come nel moderno
                    bagordo, forme di passatempo e festeggiamento eccessivo,
                così come – dal momento che esso era normalmente svolto in onore di qualcuno –
                origina direttamente da tale attività il modo di dire «spezzare una lancia», che è
                del pari giunto sino al comune linguaggio attuale (Balestracci 2001, 65). 
Erano comunque esercizi per cui
                «la dimensione ludica e spettacolare» aveva «del tutto obliterato l’originario
                carattere addestrativo», ed erano riservati ai giovani aristocratici (Settia 2014,
                222-223). Le battagliole, un’usanza attestata in Italia fin dalla tarda antichità,
                avevano di contro lo scopo di addestrare i cittadini, specialmente i giovani, alla
                guerra, indipendentemente dalla loro classe sociale. «In ambito cittadino italiano»
                il termine iuvenis «non ebbe il significato tecnico
                cavalleresco-feudale» che ebbe Oltralpe, ma «indica il combattente, fante o
                cavaliere, addestrato alla guerra» (Bordone 1987, 64-65). L’Oculus
                    pastoralis, manuale per i podestà scritto nei primi decenni del
                Duecento, mette in scena appunto un giovane che si augura che la città scenda presto
                in guerra in modo da potersi esercitare nelle armi; fra i valori apprezzati dagli
                uomini – afferma – la «prodezza nelle armi» procura fama duratura, «come mostrano le
                storie e i poemi francesi in lingua volgare letti o recitati di fronte a un pubblico
                che li segue con grande attenzione» (Settia 2014, 221).
            

1.7. La
                cultura cortese 



A quali valori alludono tali
                parole, e quali tracce se ne trovano nell’Italia medievale? Si tratta di un
                argomento la cui evidente complessità ed estensione non permette qui che la
                presentazione di alcuni spunti. Ne esiste, in primo luogo, una declinazione
                strettamente legata alla guerra e alla funzione militare di chi combatte a cavallo.
                Proveniente o meno da radici germaniche e, come è stato supposto, dal
                    comitatus cui abbiamo sopra fatto cenno, ne è certo
                elemento determinante l’idea di fedeltà e lealtà verso capo e commilitoni.
                Fondamentale, in tal senso, è il coraggio, che sarebbe concepito come «un
                comportamento innanzitutto aristocratico, nobiliare, legato alla razza, al sangue,
                al lignaggio». È dimostrando «grande ardore» e vigore in combattimento,
                moltiplicando le «azioni di coraggio», che si agirà «alla maniera dei vassalli e in
                modo cavalleresco» (Contamine 1986, 343). D’altra parte lo stesso atteggiamento di
                ostinata fedeltà al gruppo avrebbe piuttosto determinato in Italia una diffusa
                «cultura dell’odio», che si vede operare soprattutto in ambito urbano: i «conflitti
                tra lignaggi» risultano così essere «uno dei valori più sicuri della società
                comunale»: «le guerre e rivalità tra famiglie, gli odi che si trasmettono da una
                generazione all’altra con il loro strascico di rappresaglie riempiono dei loro
                clamori la storia intima delle città italiane» (Maire Vigueur 2006, 388). 
Idealmente vi operavano
                nondimeno le stesse idee di protezione e difesa degli inermi che popolano i racconti
                dei cicli arturiani e dei paladini carolingi, di quella letteratura, insomma, che
                certamente ebbe un ruolo nella diffusione dell’ideale cavalleresco. Ma è possibile
                attribuire anche al caso italiano la funzione di veicolo ideologico che a tale
                letteratura viene riconosciuto per l’ambito francese? Bisogna sicuramente rilevare
                che cantari e chansons de geste si affermarono pienamente –
                dopo un graduale incremento nel corso nel Duecento – solo a partire dal XIV secolo.
                Diversamente bisogna dire della poesia cortese, che si affermò, a partire da modelli
                provenzali subito dal XII secolo e con pieno vigore dai primi decenni del XIII: è
                tuttavia da tenere in conto che i suoi principali centri di irradiazione nella
                penisola sono state le corti signorili dell’Italia settentrionale, presso grandi
                dinastie come i marchesi Malaspina, di Monferrato e di Saluzzo. Si è tuttavia
                sottolineato come frapporre una troppo netta divisione tra ambienti signorili e
                mondo cittadino sia da ascrivere a una storiografia
                invecchiata, che schematicamente oppone i valori borghesi dell’ambiente urbano a
                quelli cavallereschi della nobiltà feudale. La cronaca di Salimbene de Adam, per
                esempio, mostra invece una completa adesione del patriziato urbano ai medesimi
                valori di «cortesia» (Maire Vigueur 2004, 386). 
Dante, nel secondo libro del
                    De vulgari eloquentia, indica nel provenzale Bertran de
                Born il cantore della guerra, precisando che «non mi risulta che nessun Italiano
                abbia finora poetato d’armi» (De vulgari II, II, 8). È dunque
                assente, nella lirica italiana del Duecento, la maniera più tipicamente
                «bertrandiana», caratterizzata dalla celebrazione della guerra, dalla descrizione
                compiaciuta del fatto militare, e «improntata al modello epico della
                    chanson de geste, e dalla
                magnificazione, anche estetica, della battaglia». In definitiva, si osserva con
                parole di cui ci pare si debba tener conto, «tanto i rimatori duecenteschi quanto lo
                stesso Dante non possono fare propria la poesia d’armi di Bertran de Born, nata in
                un contesto socioculturale diverso da quello delle città stato italiane e portatrice
                di valori inconciliabili con il modello comunale» (Borsa 2011, 143 e 194-195). 
L’immagine antonomastica di
                Medioevo come «età della cavalleria», benché spesso ripetuta, non considera che essa
                esistette soltanto per una parte dei mille anni che vanno sotto l’etichetta di
                Medioevo. Inoltre, dal punto di vista della prassi bellica, i cavalieri non furono
                mai soli sui campi di battaglia, che condividevano con fanti, ingegneri, e
                molteplici categorie sociali e guerresche, senza considerare che lo scontro campale
                non fu certo l’unico volto della guerra medievale. Né, per finire, la figura stessa
                del cavaliere corrisponde all’immagine ideale che certe rappresentazioni intendono
                disegnarne. Tali equivoci, però, non sono dovuti alla sola disinformazione, ma
                anche, come è evidente, al fascino che la figura «numinosa» del combattente a
                cavallo esercita prima sulla cultura contemporanea, piuttosto che sulla reale
                cultura militare del Medioevo. E d’altra parte ulteriori suggestioni, oltre a quelle
                strettamente cavalleresche, operarono sui combattenti dell’epoca. 


2. Il sapere
            tecnico 



Secondo il cronista Salimbene da
            Parma, il legato papale Gregorio di Montelongo, impegnato negli scontri contro le forze
            filoimperiali nell’Italia centrosettentrionale del secolo XIII,
            andava considerato uomo «dotto riguardo alla guerra», ovvero in grado di condurre
            efficacemente operazioni militari per merito di un sapere che si acquisisce, tra
            l’altro, attraverso lo studio. Egli disponeva infatti, ci dice Salimbene, di un «certo
            libro» «sull’astuzia e sull’arte di combattere». 
Viene in primo luogo da chiedersi
            quali nozioni rendessero «dotti riguardo alla guerra»: Salimbene osserva come Gregorio
            di Montelongo, che appunto meritava tale titolo, sapeva «ordinare le schiere per la
            battaglia», «fingere e dissimulare ottimamente» e riconoscere «quando fosse opportuno
            attendere e quando fare irruzione sui nemici» (Settia 2008a, 71-72). Secondo Pier Paolo
            Vergerio, autore, all’inizio del Quattrocento, di un «programma completo per
            l’educazione dei principi», per un comandante era necessario conoscere «con quali
            artifizi si conduce un esercito, dove si hanno da collocare gli accampamenti, come
            ordinare le schiere, come prevenire i movimenti immaginati dal nemico, come tendergli
            insidie e scampare dai lacci e dagli agguati tesi» (Settia 2008d, 36). Elementi tra loro
            simili, dunque, e da ricondurre a competenze tattiche ben precise, che cozzano con una
            certa immagine della guerra medievale come disordinata mischia in cui ciascuno si
            limitava a menar le mani in una serie di scontri individuali e non coordinati, e che non
            di meno stonano con il persistente luogo comune di cavalieri che, badando soprattutto al
            proprio onore, si sfidano secondo un preciso codice. Nella realtà il guerriero era
            destinato a calarsi in un contesto in cui competenze tecniche e organizzative, tattiche
            e strategiche, tendevano a essere naturalmente operanti. Nel medaglione encomiastico che
            Salimbene propone del legato papale (peraltro uomo di chiesa e non
                miles), anche se si sottolinea come egli fosse «uomo di grande
            cuore», ovvero coraggioso, maggior rilievo viene dato al suo essere «dotto», e quindi al
            suo libro che insegnava a fare la guerra (Salimbene de Adam 1966, 560-561). 
2.1.
                Vegezio e la sua influenza 



Non sappiamo, poiché Salimbene
                omette di indicarlo, quale ne fosse il contenuto. Lo stesso cronista, tuttavia,
                afferma di avere letto il De re militari di Flavio Vegezio
                Renato, che, insieme con l’opera di Giuseppe Flavio e alcuni passi dell’Antico
                Testamento, contengono a suo parere insegnamenti utili a
                chi deve combattere. La testimonianza di Salimbene ci indica quindi nell’opera di
                Vegezio la più importante tra le influenze che, dall’antichità, operarono nella sua
                cultura (Settia 2008a, 72). Tra VII e XIX secolo si contano 331 manoscritti
                dell’opera di Vegezio, di cui 246 in latino e 85 traduzioni volgari. Se prendiamo in
                considerazione i soli manoscritti precedenti l’anno 1300, il trattato di Vegezio
                risulta senza dubbio lo scritto di argomento militare più copiato, ben più delle
                opere di Cesare. Il suo è anche il trattato tecnico maggiormente diffuso, superando
                il De architectura di Vitruvio e il De agricoltura
                di Columella. D’altra parte, in assoluto, Vegezio si piazza al quarto
                posto tra gli autori più copiati dopo Cicerone, Ovidio e Virgilio (Richardot 1998,
                19-28). 
Ma chi era Vegezio? Vissuto alla
                fine del IV secolo, fu autore di una Mulomedicina, trattato di
                veterinaria anch’esso di una certa fortuna, oltre che dell’Epitoma rei
                    militaris che a noi interessa. Dei quattro libri che la compongono,
                il primo è dedicato alla selezione delle reclute e al loro addestramento, il secondo
                alla struttura e organizzazione della legione di età repubblicana, il terzo riguarda
                le tattiche di combattimento di fanteria mentre il quarto si incentra sulla
                poliorcetica e sulla guerra navale. Vegezio auspicava, mentre l’impero stava
                affrontando gli assillanti problemi militari successivi alla battaglia di
                Adrianopoli, un anacronistico ritorno alla fanteria legionaria dell’età
                repubblicana, e non dedicò alcuna attenzione alla cavalleria, tranne un solo
                capitolo su come «le reclute debbano essere allenate a montare a cavallo» (Vegezio
                I, XVIII). Quanto il suo studio poteva allora essere utile ai guerrieri medievali?
                Quanto ne fu diffusa la conoscenza e quale la sua concreta influenza sulla prassi
                bellica italiana? 
Limitarsi al conteggio dei
                manoscritti che ne conservano l’opera potrebbe celare che essi provenivano per lo
                più da ambienti ecclesiastici, e non furono quindi in alcun modo legati a uomini di
                guerra. È necessario però mettere in evidenza come da parte del clero ci fu una
                «paziente pedagogia» proprio per spingere i laici a leggere Vegezio: va letta in tal
                senso, per esempio, la dedica a Lotario II (855-869) del De procintu
                    Romanae militiae di Rabano Mauro, una compilazione abbreviata
                    dell’Epitoma rei militaris (Richardot 1998, 71). 
Né mancano notizie di
                manoscritti posseduti da laici, come nei casi del già nominato Everardo del Friuli
                per il IX secolo, e dei Visconti, nella cui biblioteca si trovavano ben cinque
                manoscritti di Vegezio, sottratti nel 1499 durante il sacco
                di Pavia di Luigi XII; o addirittura del condottiero Braccio da Montone, che nel
                1417 ne commissionò una volgarizzazione. Notizie che comunque non permettono di
                giungere a conclusioni troppo nette, visto che, si è osservato, «possedere non
                significa leggere, ma frequentemente moda culturale» (ibidem,
                43). 
Anche trovare, nelle cronache
                medievali, cenni che consentono di intravedere riferimenti a espedienti tattici
                suggeriti da Vegezio, lascia l’ambiguità di stabilire se davvero lo scrittore
                tardoantico abbia influenzato gli autori dell’azione o, come certo non si può
                escludere, il cronista che racconta l’avvenimento. «Bisogna poi fare i conti», si è
                scritto, «se non direttamente con l’ignoranza», almeno «con la pigrizia
                intellettuale della maggior parte degli uomini d’arme», la cui mentalità
                «considerava semplicemente disonorevole l’esercizio della lettura» (Settia 2008a,
                26). 
Benché si abbia ragione di
                credere che Vegezio abbia, per esempio, ispirato la nota disposizione dell’806 con
                cui Carlo Magno impose ai suoi cavalieri l’uso dell’arco (Settia 2006a, 44),
                l’ambito di ricerca resta particolarmente incerto, per quanto la sicura autorità di
                Vegezio sulla cultura scritta di interesse bellico non possa essere messa in
                discussione. 

2.2. La
                trattatistica 



Se infatti nell’area orientale
                dell’impero la sua lezione fu rapidamente superata, e integrata da trattati di arte
                militare «frutto di una riflessione approfondita sull’arte della guerra, che
                rappresentano una novità e un progresso […] rispetto alla tradizione», l’Occidente
                si è per lo più limitato a «riprodurre Vegezio e molto più di rado Frontino,
                aggiungendo solo poche considerazioni su ordinamenti tattici specifici» (Breccia
                2009, LXVIII). 
Mancano del tutto, almeno fino
                al XII secolo, scritti originali riguardanti l’arte militare in tutta l’area
                occidentale del mondo postromano: in Italia, due furono i filoni in cui – dopo tale
                limite cronologico – più frequentemente si elaborarono riflessioni, più o meno
                dipendenti da Vegezio, sulla guerra; da un lato, dal momento che le magistrature
                cittadine, prima i consoli e poi i podestà, avevano anche ruoli di comando, la
                letteratura politica intesa a indicare loro i metodi per ben governare non mancò
                anche in Italia di fare cenni all’aspetto militare: è il caso, per
                citarne gli esempi più significativi, del Liber
                    de regimine civitatum di Giovanni da Viterbo, databile ai decenni
                attorno alla metà del XIII secolo, e del forse più noto Liber de regimine
                    principum di Egidio Colonna, risalente al 1280 circa. Si tratta,
                anche in questo caso, di «una semplificazione e razionalizzazione di dati più
                ampiamente esposti da Vegezio», ma è stato evidenziato che nei suoi consigli «certo
                non mancano le relazioni con la realtà» (Settia 2008a, 79). Significativamente nei
                medesimi anni Bono Giamboni si dedicava, a beneficio della classe dirigente della
                Firenze del suo tempo, alla volgarizzazione dell’Epitoma rei
                    militaris, che si conserva in ben sei codici. 
Dall’altro lato sono da
                ascrivere alla seconda metà del XIII secolo i cosiddetti «progetti di crociata», una
                ricca letteratura politico-militare che incitava a riprendere la lotta contro gli
                infedeli per liberare la Terrasanta, e intendeva fornire strumenti e consigli utili
                al conseguimento di tale risultato. Ci limiteremo a ricordare, tra essi, il
                    Liber recuperationis Terre sancte del francescano Fidenzio
                da Padova, composto tra il 1274 e il 1291 tra Oriente, in cui a lungo dimorò, e
                Occidente, che non manca di fornire indicazioni tattiche dettagliate e originali,
                tra cui il consiglio di impiegare «una fanteria armata di lance capace di far muro o
                di disporsi a riccio» e di «reclutare arcieri e balestrieri a cavallo». È ancor più
                dettagliato il piano elaborato tra 1306 e 1321 da Marin Sanudo Torsello, il
                    Liber secretorum fidelium crucis, ben informato e
                corredato, tra l’altro, da quattro carte geografiche per illustrare il percorso.
                Rimane però difficile valutare, anche in tal caso, quale influenza opere simili
                ebbero sulla pratica, visto che almeno dell’opera di Fidenzio da Padova si conserva
                un solo manoscritto del XIV secolo (Contamine 1986, 292-293). 
Analogamente scaturiti dallo
                spirito di crociata erano già, un secolo prima, gli statuti della regola dei
                Templari che fornivano dettagliate indicazioni sul corretto comportamento da tenere
                durante le operazioni belliche, e che dispensavano consigli tattici tali da fornire
                un vero e proprio manuale per condurre una carica cavalleresca. Uno scritto di
                carattere normativo, dunque, che contiene elementi di interesse militare, così come,
                per l’area italiana, si può dire dei numerosi statuti cittadini che fornivano
                consigli simili: molti sarebbero gli esempi possibili, dagli statuti di Bologna agli
                statuti di Verona, da quelli di Tortona a quelli di
                Vicenza.
            
Naturalmente la circolazione
                degli statuti comunali e il continuo scambio di podestà, nel XIII secolo
                comportavano un costante incontro culturale tra diversi centri urbani, veicolando –
                insieme con testi, come la regola dei Templari, che circolavano in tutta Europa –
                indicazioni che almeno in parte possono a loro volta essere collegate agli
                insegnamenti di Vegezio. Ricorrenti sono, per esempio, gli inviti a mantenere
                compatte e ordinate le schiere una volta disposte in campo, che sono ripresi anche
                nel Pulcher tractatus de materia belli, di autore anonimo ma
                composto, a quanto pare, nell’Italia centrosettentrionale, alla fine del secolo
                XIII, e che per questo e molti altri aspetti si dimostra legato all’autorità
                dell’antico epitomatore (Settia 2008a, 77-78). 

2.3. Gli
                «Insegnamenti» di Teodoro di Monferrato 



Particolare attenzione meritano
                invece gli Insegnamenti di Teodoro I marchese di Monferrato:
                egli, infatti, pare ignorare l’opera sia di Vegezio sia di Frontino, e aver proposto
                una personale rielaborazione della pratica operante nell’Italia centrosettentrionale
                dei primi decenni del XIV secolo. D’altra parte, la singolarità del suo scritto va
                di pari passo con la particolare storia biografica dell’autore il quale, figlio
                cadetto dell’imperatore di Bisanzio Andronico II, fu per ragioni dinastiche
                destinato, appena quattordicenne, a governare il lontano marchesato monferrino. 
E se egli, greco per lingua e
                per cultura, dovette affrontare le gravi difficoltà legate alla sua contrastata
                successione in terra piemontese con l’aggravio di un’estraneità culturale che doveva
                avere anche nell’ambito militare la sua opportuna declinazione, non stupisce che nel
                1326, quando si trovava a Bisanzio per ragioni di governo, mettesse per iscritto gli
                    Insegnamenti, ricavati appunto dall’esperienza in
                Occidente, con l’intento dichiarato di contribuire alla salvezza dell’Oriente in
                difficoltà. 
Ci pare quindi che, se nella sua
                opera sia stato possibile, caso unico nella cultura militare del nostro Medioevo,
                evidenziare spunti desunti dalla pratica, o addirittura ricavati da esperienze da
                lui direttamente vissute, ciò vada giustificato con la sua particolarissima
                formazione culturale: per chi proveniva dal mondo bizantino, infatti, gli scritti
                sull’arte militare non si erano affatto adagiati sull’autorità di Vegezio, ma
                avevano continuato a rinnovarsi, come nello Strategikon di
                Maurizio, solo per elencare alcuni casi, nella
                    Tactica di Leone VI, nel Metodo della guerriglia
                di autore anonimo, risalente al X secolo, o nella coeva
                    Presentazione e trattazione strategica di Niceforo II Foca. 
È da evidenziare come
                significativo che, seguendo il percorso inverso, l’influenza degli
                    Insegnamenti sulla cultura militare italiana sia stata
                nulla o assai limitata: originariamente scritti in greco, furono infatti sì tradotti
                in latino e in francese, ma è del tutto deperdito l’originale greco, e del latino si
                conservano solo i pochi frammenti biografici trascritti, all’inizio del XVI secolo,
                da Benvenuto di San Giorgio, che poté evidentemente consultare un manoscritto
                conservato nell’archivio marchionale (Settia 2008e, 212). La sola traduzione
                francese di Jean de Vignai, redatta entro il 1337, ebbe maggiore fortuna, tanto che
                potrebbe aver influenzato le Instruction de toutes manières de
                    guerroyer di Filippo di Clèves, del 1516 circa (Settia 2008a, 29).
            

2.4. Il
                macchinismo 



Discorso a sé meritano gli
                aspetti relativi alla progettazione, allestimento e realizzazione di macchine da
                guerra, sui quali le fonti permettono di formulare ipotesi più articolate. Sappiamo
                di tecnici che, dotati evidentemente di conoscenze eccezionali, erano in grado di
                risolvere positivamente situazioni di assedio statico attraverso la realizzazione di
                apposite e mirabolanti macchine: merito tale da far emergere, in alcuni casi, il
                nome stesso dell’ingegnere, come per esempio quello dello spagnolo Calamandrino che
                nel 1238 mostrò la sua abilità nella difesa di Brescia assediata (Grillo 2007b).
                Alcune di tali conoscenze dell’antichità erano raccolte, come sopra accennato,
                nell’ultimo libro dell’opera di Vegezio. 
D’altra parte, la tecnologia
                militare e la trasmissione delle conoscenze a essa legate sono da ascrivere senza
                dubbio alla cultura militare di un’epoca, essendone parte integrante e condizione
                necessaria: si trattasse di «artigiani, fabbri o carpentieri», essi erano «in
                possesso di nozioni acquisite attraverso la pratica e trasmesse per via orale»,
                insegnate direttamente da maestri ad apprendisti. È possibile che la loro cultura
                non fosse esclusivamente orale e pratica, ma che si servisse anche di illustrazioni
                e disegni su appositi «taccuini» di lavoro, simili, è stato scritto, a quello –
                celebre – di Villard de Honnecourt (Settia 2008a, 18).
            
 È risaputo, ma mette conto
                riportarlo in questa sede, il caso del milanese mastro Guintelmo, che fu al servizio
                del comune di Milano alla metà del XII secolo, dal 1156 al 1162, e per cui costruì
                macchine e carri da guerra. Dopo di lui, dal 1181 al 1196 fu
                    ingegnere dello stesso comune un certo
                    magister Alemanno de Guintelmo, cui
                successero altri due magistri, Almannus,
                nel 1269 e infine, dal 1297 al 1311, Alpinus Alamanni: la
                continua ricorrenza onomastica ha infatti permesso il riconoscimento di un’intera
                famiglia di ingegneri, al servizio di Milano per circa centocinquant’anni. 
Famiglia che è poi possibile
                mettere in relazione a sua volta con il medico pavese Guido di Vigevano, autore nel
                1335 dell’importante Thesaurus regis Franciae, opera scritta e
                disegnata per il re francese Filippo di Valois, contenente progetti di macchine
                d’assedio, ponti e carri da guerra. L’ipotesi di un «taccuino» tramandato da mastro
                Guintelmo sino a Guido da Vigevano, che – per quanto definita «avventurosa» da chi
                l’ha formulata – pare ben percorribile, mostrerebbe come sia possibile, per lo
                specifico ambito della tecnologia militare, postulare lunghe trasmissioni e
                contaminazioni di un sapere che, nei fatti, risale all’antichità, come mostra la
                persistenza nella pratica di alcune particolari macchine descritte a suo tempo
                nell’anonimo De rebus bellicis, opera del IV secolo pervenuta a
                noi attraverso trascrizioni e disegni di Età umanistica (Settia 2016b). 
L’utilità e la conseguente
                consultazione dell’opera di Guido da Vigevano, inoltre, è forse confermata da una
                notizia del 1415, quando – poche settimane dopo la battaglia di Agincourt, e mentre
                «si studiavano i mezzi per riprendere Harfleur», maestro Jean Maulin, libraio del
                Louvre, fu incaricato di portare al re di Francia Carlo VI un libro «intitolato
                    Thesaurus regis», nel quale – dice la fonte – sono appunto
                «illustrate numerose macchine da guerra» (Contamine 1986, 295). 

2.5.
                L’umanesimo 



Né sono sfuggite le relazioni
                riconoscibili tra il Thesaurus di Guido da Vigevano e i
                manoscritti del senese Mariano Taccola, i quali senza dubbio si collegano ai disegni
                – attribuiti all’incisore veronese Matteo dei Pasti – che corredano il De
                    re militari di Valturio, completato nel 1455 alla corte di Sigismondo
                Malatesta. Tale trattato, unico di interesse tecnico dato
                alle stampe nel XV secolo, ebbe sicuro successo, e fu posseduto e meditato da
                Leonardo da Vinci, che ne trasse spunto per alcuni disegni, conducendoci quindi –
                nel filo del discorso – direttamente al pieno del Rinascimento italiano (Settia
                1993a, 281-287; 2008a, 18 e 46-48). 
Già Francesco Petrarca, in una
                lettera al condottiero Luchino Visconti, aveva sottolineato l’importanza dello
                studio degli antichi per apprendere la scienza militare: né, secondo lui, dovevano
                essere utili i soli classici greci e latini specificamente dedicati all’argomento,
                ma efficaci lezioni si potevano ricavare dagli esempi della storia, e in particolare
                della storia romana. È chiaro come da tale ottica prettamente umanistica l’autorità
                di Vegezio uscì ulteriormente rafforzata, accompagnata se mai da una certa
                riscoperta di Frontino. 
I De re militari libri
                    XII di Roberto Valturio, dunque, prendono la forma di una raccolta di
                aneddoti bellici compilati secondo il modello dell’antichità, e mai escono da tale
                ambito cronologico, tralasciando o deliberatamente ignorando tutto ciò che a essa
                non pertineva: la bombarda stessa, che ovviamente non poteva essere taciuta a metà
                del Quattrocento, era dunque presentata come invenzione di Archimede, rifiutandosi
                di ammettere che «un tale ordigno potesse essere stato concepito fuori dell’epoca in
                cui l’uomo aveva fatto tutto quanto di più grande e ammirevole era possibile fare». 
Né la completa adesione al
                modello degli antichi riguarda il solo Valturio: il sottolineare l’importanza della
                fortificazione campale, l’invitare a non accettare battaglia se non raramente e
                sempre in condizioni molto favorevoli, che altro non sono che elementi fondanti la
                concezione vegeziana della guerra, si trovano invariabilmente ripetuti in tutti i
                principali trattati di arte militare del Rinascimento, dal Governo et
                    exercitio de la militia di Orso Orsini, ai Memoriali
                di Diomede Carafa, sino al De re militari di Antonio
                Cornazzano. 
Solo quest’ultimo, tuttavia,
                operando la scelta di non limitare i propri esempi all’Età classica, mette in luce
                la «pari dignità del mondo moderno rispetto a quello antico», in una «clamorosa
                rottura di certi rigidi schemi umanistici». Cornazzano non solo inserisce nella sua
                aneddotica episodi di guerra tratti da Procopio, Paolo Diacono o addirittura dal
                Villani, ma arriva a valorizzare i suoi contemporanei, fino a Braccio da Montone e
                Muzio Attendolo Sforza. «Venga ora Pirro con i suoi
                elefanti», giunge a scrivere sulle artiglierie in polemica contrapposizione con
                Valturio, e troverà ad attenderlo «il tuono stesso degli dei e la folgore celeste»,
                le bombarde, strumenti di gran lunga superiori a qualsiasi arma in uso
                nell’antichità. 
Non solo una rivendicazione
                dell’efficacia tecnologica della modernità rispetto alle armi degli antichi, ma
                anche il chiaro riconoscimento di un predominio di alcuni aspetti della pratica a
                lui contemporanea che, pur riconoscendo il valore dei precetti classici, non doveva
                più essere ignorata (Settia 2008a, 44-61). 
Una prevalenza della pratica
                che, tuttavia, non va interpretata come definitivo superamento del modello degli
                antichi: ancora Niccolò Machiavelli, nel suo Dell’arte della
                    guerra, del 1521, e dunque oltre i limiti cronologici del Medioevo,
                si basava infatti, almeno in relazione ad alcuni degli aspetti trattati,
                sull’eredità vegeziana, postulando tra l’altro – per evidenti ma anacronistiche
                ragioni ideologiche – l’inutilità delle artiglierie cinquecentesche e lo scarsissimo
                valore dei mercenari (Breccia 2009, 262). 
Al contrario, le aperture del
                Cornazzano riprendono, da uomo di guerra quale egli era, il richiamo al buon senso
                che era già presente nella citata lettera di Petrarca al Dal Verme, quando il poeta
                si premurava di non voler fare la figura di Formione, filosofo peripatetico che
                aveva avuto l’impudenza di dar lezioni di arte militare addirittura ad Annibale. Ci
                avviamo quindi a concludere citando un famoso aneddoto raccontato da Matteo Bandello
                che presenta Machiavelli impegnato a schierare un reparto di fanti secondo il
                procedimento da lui astrattamente suggerito nell’Arte della
                    guerra: «messer Nicolò quel dì ci tenne al sole più di due ore»,
                racconta il novelliere, senza ottenere nulla. Ma Giovanni dalle Bande nere,
                sopravvenuto in suo aiuto, «in un batter d’occhio con l’aita dei tamburini» ordinò
                la stessa schiera «in vari modi e forme con ammirazione grandissima di chi vi si
                ritrovò» (Settia 2008b, 29-30). 

2.6. La
                trasmissione del sapere militare 



«E dunque?» – si è domandato
                Gastone Breccia in relazione all’insuperata auctoritas di
                Vegezio in tutti i mille anni in cui ha operato una cultura militare del Medioevo –
                «cosa pensare di una civiltà che per secoli ha fatto del mestiere delle armi una
                delle proprie chiavi di volta, ma non è riuscita a far
                progredire di un passo la riflessione teorica sui suoi principi fondamentali?»
                (Breccia 2009, LXVIII). La domanda è ben posta, ma osserviamo, per proporre una
                risposta, che lo sviluppo del pensiero non avviene solo attraverso lo scritto: se
                Vegezio è letto e ripetuto per secoli, le puntualizzazioni alle sue proposte che
                abbiamo visto qua e là affiorare nella trattatistica medievale ci paiono mostrare
                che la riflessione teorica non si limitò sempre a una mera e acritica ripetizione
                del modello. Evidentemente, viene da suppore, proprio la prevalenza della pratica
                rispetto allo scritto lascia a noi l’impressione di un’immobilità millenaria che,
                nei fatti, è smentita da tutte le acquisizioni della recente storia militare, di cui
                si dà conto nei diversi contributi del presente volume. 
Nel gennaio 1284, per citare un
                esempio tra i moltissimi possibili, nell’ambito della discussione nel consiglio del
                comune di Firenze sulla preparazione di un corpo di pedites per
                appoggiare la spedizione in Puglia e Sicilia al seguito di re Carlo d’Angiò, uno
                degli intervenuti insistette sulla necessità di dotare i quattrocento uomini di due
                    capitanei, che siano «buoni, non giovani, atti e probi ed
                eruditi in guerra» (Gherardi 1898, 151). Se restano tutti i dubbi del caso sul
                significato dell’«erudizione» guerresca da cui abbiamo sopra preso le mosse, ci pare
                ora interessante insistere sull’esperienza e l’autorevolezza che certo i «non
                giovani» ci si aspettava dovessero avere. 
Nella condizione di
                conflittualità diffusa che caratterizzò il Medioevo, la guerra si ripeteva con una
                frequenza del tutto insolita per noi moderni, e la sua prassi doveva almeno
                superficialmente essere nota a tutti: gli uomini di guerra, grazie agli incessanti
                conflitti, avevano occasione di accogliere o tralasciare gli usi che davano, nel
                tempo, rispettivamente buono o cattivo esito. Numerosi erano senz’altro anche gli
                scambi per imitazione, cosicché doveva essere vivo e presente un patrimonio di
                esperienze (che vediamo qua e là emergere dalle fonti) vera ispirazione e modello
                alla giusta condotta in guerra (Settia 2008a, 19-23). Caso più evidente di questa
                «lunga memoria» saranno per esempio le «scuole» dei condottieri della fine del
                Trecento, quando militare ad alto livello al seguito di un abile comandante dava
                l’opportunità di apprenderne le tecniche e, per così dire, il mestiere, dando vita a
                vere e proprie generazioni di condottieri. 
Nella dimestichezza con tale
                patrimonio poteva dunque risiedere l’essere «dotto riguardo alla guerra» di Gregorio
                di Montelongo; il ricorso a un libro sull’arte militare,
                forse, poteva allora essere utile a elaborare nuovi spunti e motivi di riflessione:
                l’interferenza della tradizione scritta, anche se antica come quella di Vegezio,
                poteva essere utile, decontestualizzandola, a suggerire nuove vie, proprio come gli
                odierni militari o operatori di alta finanza credono di trovare suggerimenti
                efficaci dalla lettura di Sun Tzu. 
Si spiega così l’eccezionalità
                di Teodoro di Monferrato, che proveniva infatti da un contesto culturale differente,
                e che scriveva in greco per i bizantini, ritenuti digiuni delle pratiche
                occidentali. Non era dunque utile tanto mettere per iscritto ciò che già, in fondo,
                doveva essere a tutti noto, quanto proporre nuove suggestioni con l’ausilio della
                tradizione più accessibile. Ecco perché spesso i trattatisti puntualizzano i soli
                aspetti della realtà operante che a loro avviso meritavano un confronto con la
                tradizione libraria. Si tratta, del resto, del medesimo atteggiamento che ebbe
                Vegezio stesso relativamente alla cavalleria: dedicando un solo capitolo a tale
                nuova arma, che pure acquisiva ai suoi tempi un rilievo maggiore di quanto non ne
                avesse avuto nei secoli precedenti, si peritò di precisare come su di essa «non devo
                raccogliere nessun’altra regola dai libri, dal momento che è sufficiente la dottrina
                attuale», omettendo del tutto di darne conto (Vegezio III, 26). 
Interrogarsi sulla cultura
                militare del Medioevo, dunque, implica necessariamente comprendere l’intera prassi
                bellica allora vigente: ne fanno infatti pienamente parte sia gli aspetti sociali e
                di mentalità, come l’ethos cavalleresco di cui si è fatto
                cenno, sia le pratiche tecniche e tecnologiche sottese alla produzione e all’impiego
                delle armi portatili e non; gli stessi aspetti organizzativi e istituzionali, i
                meccanismi economici e logistici impiegavano risorse materiali ma anche
                intellettuali ovviamente non trascurabili. Sul campo, l’esperienza della guerra e
                della battaglia, dell’assedio e del saccheggio, erano frutto ed espressione stessa
                di conoscenze elaborate e non improvvisate. Infine, l’«interferenza della tradizione
                scritta», come è stata definita, ebbe una parte – per quanto difficile da misurare –
                su tutti questi aspetti. 
Il cavaliere e la cavalleria
                inizialmente evocati furono – quando effettivamente esistettero – solo una parte
                della cultura e della complessa realtà militare cui
                appartennero.
            


Bibliografia ragionata 



Sulla cavalleria medievale si
            rimanda al fondamentale repertorio bibliografico di Barbero 1999; sono poi
            imprescindibili (pur riguardando soprattutto l’ambito francese) gli studi di Flori 1999;
            2002; e di Franco Cardini 2014. Sono invece di interesse specificamente italiano i
            lavori di Gasparri 1992 e Maire Vigueur 2004. Su tornei e festa cavalleresca si veda
            Balestracci 2001. Riguardo alla riflessione teorica sulla guerra medievale, si rimanda
            agli studi sull’argomento di Aldo Settia, intervenuto in proposito in diversi articoli,
            molti dei quali raccolti in volume (Settia 2008a). Su Vegezio, è necessario riferirsi al
            volume di Richardot 1998; su Guido da Vigevano e la trasmissione del sapere militare, si
            veda ancora Settia 2016b. Un’interessante antologia commentata di trattati di scienza
            militare, che travalica cronologicamente l’ambito medievale, è stata curata da Gastone
            Breccia (2009). 


VII.

Costi e profitti della guerra

di Laura Bertoni





1. La guerra
            come attività economica, un dibattito aperto 



Carlo M. Cipolla classificava la
            guerra come l’esempio più rilevante, a livello macroeconomico, di «produzione negativa»
            ossia di distruzione volontaria di uomini e di ricchezze (Cipolla 1974, 185). Questo
            tipo di lettura non convince oggi tutti gli storici, i quali non vedono nel fenomeno
            bellico solo una modalità distruttiva, ma ne sottolineano anche la capacità di rimettere
            in circolo ricchezze (Settia 2002, 4; Cherubini 2004, 210-213). Si tratta di un
            argomento difficile da esaminare; solo in tempi relativamente recenti gli aspetti
            economici e sociali della guerra sono rientrati nel campo di ricerca della storiografia
            militare. Gli atti della settimana datiniana del 1984, dedicata a questo tema, hanno
            visto la luce quasi due decenni dopo: secondo M. Aymard, la guerra non è considerabile
            come un’impresa economica al pari di altre attività analizzabili secondo una contabilità
            che possa distinguere nettamente i guadagni dalle perdite e che permetta una valutazione
            più o meno raffinata della redditività dei capitali investiti (Aymard 2000). 
I costi legati all’attività bellica
            sono piuttosto evidenti: alcuni diretti e quantificabili in termini monetari
            (l’arruolamento e il funzionamento della macchina militare), altri indiretti, di più
            difficile misurazione (distruzioni materiali, blocco di attività economiche, storno di
            risorse verso l’impiego bellico). Più complesso risulta rintracciare i profitti della
            guerra che, al di fuori dei bottini e dei riscatti, sono più aleatori. L’obiettivo che
            spingeva di volta in volta sovrani, stati, comuni o signori locali a mettersi in guerra
            poteva risiedere in motivazioni di tipo politico, sociale, culturale o personale
            difficilmente comprensibili in termini di pura reddittività economica. Al netto di
            queste considerazioni, rimane ferma in molti storici la
            convinzione che la guerra medievale fosse un’attività economicamente non conveniente,
            perché anche una campagna di guerra vittoriosa non riusciva a ripianare i costi
            sostenuti e il ristabilimento della pace non significava mai il ritorno alla situazione
            anteriore. 
Pur all’interno di un giudizio
            complessivamente negativo, rimane aperta la questione se la guerra, pur con un saldo
            sfavorevole, possa costituire un fattore capace di generare nuovi circuiti economici di
            produzione, di circolazione e di redistribuzione della ricchezza all’interno della
            società. Anche su questi punti il dibattito si è rivelato acceso e le opinioni discordi.
            Le letture più ottimiste (McFarlane 1962; Miskimin 1985) vedono nell’indotto creato
            dall’economia bellica un accrescimento della ricchezza che sorpassa lo sbilancio tra
            costi e ricavi, sia in termini reali sia finanziari. La guerra, attraverso il
            rastrellamento delle tasse, avrebbe il merito di spostare la ricchezza dalle mani degli
            accumulatori, segnatamente i proprietari terrieri, verso categorie più dinamiche e
            capaci di investire in attività produttive. 
Queste interpretazioni furono
            rifiutate da altri storici (Postan 1964; Strayer 1977), secondo i quali i profitti di
            guerra non si dimostrarono mai sufficientemente alti da pareggiare i costi pubblici e
            privati sostenuti, non potendo la semplice sommatoria di costi reali e fiscali della
            guerra restituire l’esatta misura delle conseguenze provocate sulla società e
            sull’economia. Lo stesso spostamento di ricchezza, attraverso la tassazione, da un ceto
            di possidenti verso mercanti, speculatori, soldati e comandanti, non aveva ricadute
            particolarmente positive poiché ciò che non era immediatamente speso veniva nuovamente
            investito in terra, creando così un fenomeno circolare che non dava luogo a nessun
            processo di redistribuzione socialmente più equo e diffuso della ricchezza, mentre gli
            oneri più pesanti ricadevano su una larga parte della popolazione. L’accumulazione
            collettiva di ricchezza durante la guerra nel Medioevo rappresenta inoltre un aspetto
            poco studiato del fenomeno poiché non si dispone di dati sufficienti e comparabili
            statisticamente per poter ricostruire un quadro d’insieme a livello italiano o europeo. 
Anche rispetto ai singoli
            combattenti, per i quali l’aspettativa di un ritorno economico rappresentava uno degli
            stimoli a prendere le armi, è difficile stabilire se la guerra potesse costituire un
            effettivo mezzo di arricchimento personale. Il problema della reddittività economica di
            queste attività non può essere eluso soprattutto per l’epoca
            comunale e signorile, quando i cavalieri cittadini vivevano e operavano all’interno di
            un’economia di mercato fortemente monetarizzata ed erano dunque portati a «tirare le
            somme» del proprio impiego (Maire Viguer 2004, 17). Secondo le comparazioni compiute per
            la Perugia del XIV secolo, il soldo corrisposto ai soldati non rappresentava motivo
            sufficiente per intraprendere la carriera di mercenario, ma il compenso ricevuto
            costituiva una base che ogni armato poteva ingrossare sfruttando tutte le circostanze in
            cui veniva a trovarsi (Mira 1983, 466). 
Qualche ricaduta di tipo keynesiano è
            stata attribuita all’impegno bellico in alcuni settori, ad esempio nell’edilizia per la
            costruzione di fortificazioni, nell’industria mineraria e nella produzione di armature,
            ma si trattava spesso di spese limitate nel tempo e connesse a bisogni immediati, non di
            stabili investimenti (Strayer 1977). Analoghe considerazioni potrebbero essere estese
            anche all’agricoltura sollecitata a una maggiore produzione per assicurare le forniture
            foraggere e per l’allevamento dei cavalli. Nel suo complesso l’attività bellica
            stimolava una peculiare domanda di svariati beni (Contamine 1978). Oltre, naturalmente,
            alle armi e alle armature, la guerra necessitava di cavalcature, viveri per le truppe,
            foraggio per gli animali, un sistema di carriaggi e salmerie, attrezzi, legname,
            artigiani specializzati come carpentieri, falegnami, fabbri, maniscalchi, armaioli,
            oltre a manodopera generica destinata ai lavori di edilizia e di trasporto ecc. In epoca
            medievale, la domanda di questi beni non proveniva solo dall’autorità territoriale
            costituita, ma da una pluralità di soggetti (persone fisiche, associazioni, comunità e
            gruppi). Essa non era costante, ma presentava enormi variazioni nel tempo e nello
            spazio. La domanda di militaria era per sua natura intermittente e
            poteva presentare variazioni considerevoli in periodi relativamente brevi. Anche in
            tempo di pace esisteva un livello minimo al di sotto del quale la domanda non scendeva
            mai perché veniva mantenuto un certo livello di difesa, ma nel complesso si trattava di
            un mercato soggetto a forti fluttuazioni ed estremamente retrattile. La domanda inoltre
            variava anche nello spazio: la sua geografia era eminentemente mobile, in funzione delle
            circostanze politiche e strategiche. In diversi momenti alcune regioni costituirono dei
            mercati militari estremamente propizi che attiravano e richiedevano uomini e materiali,
            ad esempio l’Italia del XIV e XV secolo.
        
Parlare dei costi e dei profitti
            della guerra si rivela dunque un’operazione complessa che deve tenere conto di
            molteplici aspetti e variabili. Si cercherà dunque di dare conto dei principali riflessi
            economici che la guerra ebbe nella penisola italiana durante il periodo medievale,
            analizzando dapprima l’argomento nell’ottica dei costi che la guerra implicava per le
            diverse comunità e per le autorità pubbliche che dovevano occuparsi di arruolare gli
            uomini, provvedere al loro sostentamento, raccogliere risorse finanziarie, costruire le
            difese e sopportare il peso delle distruzioni e dei saccheggi e di un clima incerto che
            frenava i commerci e le normali attività. In seguito l’ottica sarà focalizzata sulla
            prospettiva dei singoli combattenti e sulla loro possibilità di racimolare bottino, di
            lucrare sui riscatti dei prigionieri o sui rimborsi, a fronte di un pericolo che non era
            mai troppo remoto. 

2. Arruolare
            ed equipaggiare gli uomini 



Il fattore umano rappresenta la
            prima voce di costo in tutte le guerre. La prestazione militare esigeva un compenso per
            l’attività svolta: questo poteva essere riconosciuto dall’autorità come pagamento in
            denaro commisurato al ruolo e all’impegno prestato, oppure assumere diverse forme come
            la concessione di terre o la spartizione del bottino di guerra. In ogni caso implicava
            un passaggio di ricchezza che, anche se non era in grado di avere effetti redistributivi
            su larga scala, nondimeno comportava consistenti riflessi economici. La mobilitazione
            degli uomini costituiva un capitolo importante e gestire il problema delle risorse umane
            e del loro compenso fu sempre una preoccupazione fondamentale per i governanti. 
Oltre ai costi diretti,
            l’arruolamento incideva sull’economia anche a un livello più generale a causa del
            «capitale umano» stornato verso le attività militari. Impiegare uomini in un evento
            bellico implicava distogliere una significativa quota di forza lavoro dai campi e dalle
            botteghe artigiane per un periodo di tempo variabile, da poche settimane a qualche mese.
            La «distrazione» di uomini poteva non rappresentare un problema nel sovraffollato XIII
            secolo, ma lo era stato durante la crisi del V secolo oppure nello spopolamento
            successivo alle ondate di peste (Postan 1964, 37). 
Arruolare gli uomini e provvederli
            di un compenso era senz’altro il primo e più grande impegno che la guerra richiedeva, ma
            i contingenti così mobilitati andavano poi equipaggiati e
            riforniti. La logistica, in particolare, a dispetto della sua importanza, non è un campo
            che abbia goduto in passato di ricerche approfondite per l’epoca considerata, a causa
            della carenza di fonti specifiche. Anche per chi la guerra la faceva, i costi della
            preparazione erano più difficili da quantificare e da controllare rispetto a quelli del
            pagamento delle truppe, a causa del gonfiamento delle spese. Oltre al problema
            finanziario, un’altra questione fondamentale era l’esistenza o meno di un apparato
            amministrativo e di collegamento che rendesse possibile organizzare e controllare
            l’equipaggiamento e il rifornimento degli uomini e i costi del mantenimento di questa
            struttura. Anche in questo settore, una pluralità di soluzioni fu adottata di volta in
            volta per provvedere ai bisogni dell’esercito. In linea generale, minore era
            l’intervento dell’autorità, maggiore era l’impegno richiesto a ogni singolo individuo ad
            armarsi. Pur con alcune eccezioni, per tutta l’epoca considerata, valse il principio che
            ciascun combattente doveva procurarsi autonomamente il proprio equipaggiamento offensivo
            e difensivo e, se sussistevano le condizioni sociali ed economiche, anche la
            cavalcatura. L’autorità poteva poi intervenire per chi ne fosse sprovvisto o per
            rimpiazzare gli oggetti danneggiati o i cavalli uccisi (Contamine 1978, 416-417). 
Nel IV secolo, l’esercito romano
            funzionava grazie al drenaggio di una quota consistente di risorse umane, con un
            dispendio enorme per le casse pubbliche. La macchina organizzativa voluta da Diocleziano
            prevedeva l’esistenza di una rete di allevamenti e di fabbriche di armi statali capaci
            di garantire elevati livelli di efficienza e di qualità. In un primo momento, questo
            sistema fu tenuto in vita anche sotto la dominazione dei goti (Wolfram 1985, 524-525),
            ma l’invasione longobarda e la crisi dell’apparato fiscale ne causarono il tracollo. I
            longobardi, appena arrivati in Italia, basavano l’attività bellica sulla rapina e sulla
            razzia, ma nell’arco di due secoli questa situazione mutò e furono sempre più i donativi
            di terre che i potenti distribuivano a permettere ai loro clienti di armarsi e di
            servire nell’esercito. I combattenti iniziarono a prestare servizio a loro spese, sulla
            base delle loro possibilità. Nell’arco di qualche secolo, in tutta la penisola, il
            reclutamento passò da servizio remunerato e organizzato dallo stato a obbligo prestato
            localmente in funzione della ricchezza personale e del possesso di terra. 
Dopo la conquista franca, il
            funzionamento dell’esercito fu disciplinato attraverso l’emanazione di capitolari. Carlo
            Magno e i suoi successori erano stati in grado di ripristinare,
            dopo secoli, una macchina amministrativa alla quale era affidato l’onere di accantonare
            le scorte e di ispezionare l’equipaggiamento, riattivando, almeno in parte, un sistema
            di forniture, in particolare per l’armamento. La corazza costituiva infatti un bene
            costoso: è stato calcolato che, attorno all’805, il costo di mantenimento di un
            cavaliere completamente equipaggiato si aggirava attorno ai 12 mansi di terra (Gasparri
            e La Rocca 2012, 240). Per questo motivo, la potenza militare era strettamente legata
            alla disponibilità di un patrimonio adeguato e i vassalli erano ricompensati con
            l’attribuzione di terre. La Constitutio de expeditione Beneventana
            dell’865 stabiliva i livelli di ricchezza e le modalità operative per coloro che erano
            chiamati a una spedizione contro i saraceni. Costoro dovevano presentarsi, portando con
            sé armamento completo, corredo per un anno e vettovaglie sufficienti fino al successivo
            raccolto (Tabacco 1966, 47). Con il disfacimento dell’impero carolingio e la
            frantumazione dei poteri, l’onere del mantenimento degli armati fu scaricato sui signori
            locali che provvedevano all’arruolamento delle proprie clientele. Nel Mezzogiorno, il
            regno normanno, pur servendosi ampiamente dei legami vassallatici, poneva particolare
            attenzione al controllo delle forze armate e istituì una rete di ufficiali che
            garantisse la gestione delle risorse. 
Un’inversione di tendenza si ebbe a
            partire dall’XI secolo, all’interno delle città dove gli abitanti iniziarono a
            partecipare collettivamente alla difesa. Con il tempo tornò a diffondersi un modello
            alternativo di mobilitazione, basato sulla redazione di liste di «atti alle armi» (Greci
            e Pini 1976; Grillo 2007a; 2009; Settia 1995). Nel XII e XIII secolo, tutti i cittadini
            godevano di diritti politici e prestavano servizio armato, ricevendo un compenso
            giornaliero differente a seconda del ruolo svolto. Nell’Italia comunale il peso
            economico del reclutamento tornava a insistere sulle casse pubbliche e a essere
            finanziato attraverso la riscossione fiscale. 
Le stesse città prescrivevano
            l’armamento minimo di cui ciascun cittadino doveva disporre in caso di necessità.
            L’equipaggiamento personale era stabilito in funzione del reddito: i cavalieri e i fanti
            corazzati avevano un’armatura completa, mentre i fanti semplici avevano solo protezioni
            per il busto. Il comune equipaggiava coloro che erano sprovvisti di mezzi per potervi
            provvedere e a fornire, almeno in parte, le armi utilizzate dai tiratori, arcieri e
            balestrieri che venivano altresì custodite e sottoposte a
            costose manutenzioni da parte dell’ente. I milites, appartenenti
            agli strati più ricchi della popolazione, avevano il dovere di mantenere a loro spese un
            destriero e il relativo equipaggiamento. Come contropartita del loro impegno militare,
            essi godevano di alcuni privilegi che furono oggetto di contestazione da parte delle
            emergenti forze popolari (Maire Viguer 2004, 207-267). In vista di una spedizione, i
            mobilitati potevano procurarsi il necessario anche ricorrendo a canali di prestito. A
            Pavia diversi atti notarili registrano accordi tra cittadini a questo proposito: la
            valutazione media di un’armatura si aggirava attorno ai 100 soldi (Bertoni 2011, 65). 
Nel Meridione della penisola,
            l’antica tradizione romana delle armerie e degli allevamenti pubblici fu ripresa da
            Federico II con lo scopo di integrare l’equipaggiamento dei soldati che rimaneva
            comunque a loro carico. Furono così create camere reali che
            producevano armi e corazze per l’esercito e le aratie, aziende
            agricole statali per la fornitura di cavalli da guerra. Il sistema era controllato
            dall’amministrazione centrale attraverso funzionari preposti (Grillo 2008, 131). 
A partire dal Trecento, con
            l’emergere di nuove formazioni statali sovralocali e con il ricorso sempre più marcato a
            milizie mercenarie, le competenze circa il controllo dell’equipaggiamento passarono a
            ufficiali signorili che badavano a ispezionare le file delle truppe mercenarie per
            valutare la rispondenza dell’armamento presentato rispetto a quanto pattuito nei
            contratti. In alcuni casi le amministrazioni signorili intervenivano per integrare gli
            equipaggiamenti, soprattutto nel caso dei cavalli da guerra. Nel XIV secolo Venezia
            inviava propri agenti in Lombardia a trattare l’acquisto di armi, salnitro e,
            soprattutto, cereali per provvedere alle proprie necessità (Padovan 1940). Cavalli, armi
            e salnitro erano oggetto di intensi traffici commerciali fra Milano e Napoli nel secondo
            Quattrocento (Bianchessi 1998). 
Per tutta l’epoca medievale,
            l’equipaggiamento personale costituiva dunque una domanda diffusa, ma più teorica che
            effettiva: dati gli alti costi, ciascuno cercava di far durare il più possibile il
            proprio equipaggiamento e le proprie armi. L’effetto economicamente positivo che in
            questo caso la guerra poteva avere su taluni comparti produttivi non va pertanto
            sovraestimato (Contamine 1978, 414). Fu soprattutto nel XIV e XV secolo che le continue
            guerre ebbero un effetto propulsivo sulla produzione di armi e
            corazze e sullo sviluppo di un’attività mineraria. Celebre, in
            questo contesto, è il caso di Milano dove un’industria delle armature era già presente
            dall’XI secolo e divenne in seguito leader nella produzione e nella vendita di armi
            (Caferro 2008, 198). 

3. La
            logistica di guerra 



Gli uomini, reclutati ed
            equipaggiati del necessario, dovevano essere mantenuti durante le campagne. Una cifra
            considerevole andava dunque spesa anche per organizzare questo settore. Teoricamente i
            soldati dovevano sostentarsi con la paga, quando questa era loro riconosciuta, ma ciò
            non era sempre possibile: un esercito andava dunque rifornito. La logistica era
            strettamente correlata con la capacità politica, il grado di efficienza delle
            istituzioni e del sistema fiscale e di raccolta della tassazione. 
L’approvvigionamento dell’esercito
            sul suolo nemico era dunque organizzato e non improvvisato. Tuttavia, il sistema di
            rifornimenti, quando esisteva, non era sempre efficiente e l’approvvigionamento delle
            truppe finiva per basarsi, per la maggior parte, sulla popolazione locale, attraverso
            razzie e requisizioni di generi alimentari e di bestiame. Parte dell’economia di guerra
            legata alla logica della rapina e del saccheggio era dunque connessa e stimolata dalla
            scarsa organizzazione logistica (Settia 2002). Quando non si trattava di appropriazioni
            forzose, i beni venivano acquistati in loco, anche se a prezzi
            imposti o sottocosto. Una parte consistente delle paghe e del bottino era dunque
            continuamente reinvestita nella guerra sotto forma di viveri consumati dai combattenti e
            di denaro impiegato per procurarsene. 
Un aspetto importante della
            logistica militare in epoca preindustriale era la necessità di portare con sé almeno una
            percentuale dei rifornimenti. Una delle sfide maggiori era dunque quella di essere in
            grado di calcolare le esatte quantità di beni necessarie. Per il trasporto si ricorreva
            alla mobilitazione di numerosi carri, cavalli, buoi e muli, che andava a sua volta
            organizzata. Per tutta l’epoca considerata, il grosso dell’esercito si spostava via
            terra al ritmo dei carri impiegati per il trasporto dei bagagli, dei viveri, delle tende
            e degli armamenti. Un esercito in marcia poteva muoversi di circa 16-20 km al giorno, ma
            tempi e costi potevano essere abbattuti servendosi di vie d’acqua. L’esistenza o meno di
            una rete di infrastrutture in buono stato e controllabili poteva
            agevolare o ostacolare enormemente le operazioni di spostamento
            e di rifornimento degli eserciti (Bachrach 1993). 
Con la formazione di milizie
            vassallatiche, gli obblighi del dominus dovevano coprire anche le
            esigenze alimentari dei combattenti, ma la mancanza di organizzazione induceva le truppe
            a compiere requisizioni ai danni dei civili. Durante la marcia di Federico Barbarossa in
            Italia, la gestione dell’esercito fu disciplinata attraverso una sorta di regolamento
            che voleva prevenire e punire eventuali disordini. In questo contesto, i rifornimenti
            erano assicurati da mercatores teutonici che dovevano recarsi nelle
            città vicine, acquistare i viveri e rivenderli alle truppe. Per evitare speculazioni, un
                camerarius era tenuto a vigilare sulla buona conduzione delle
            operazioni (Grillo 2014a, 57). 
I comuni italiani facevano ricorso
            alle risorse del contado per mantenere l’esercito durante le campagne. Alle comunità
            rurali era chiesto di mettere a disposizione uomini per i servizi ausiliari, ma
            soprattutto carri con i loro conduttori e bestie da soma. Il costo di queste prestazioni
            era interamente sopportato dalle stesse comunità che potevano convertite l’onere in un
            pagamento in denaro (Lane 1999). Notizie di queste pratiche sono reperibili per Pavia,
            Bologna, Mantova e Padova. In quest’ultima città, nel 1234, la somma complessiva di
            carri da presentare al comune da parte delle villae del distretto
            era pari a 1.172 unità, di cui 177 specificatamente destinati «ad panem exercitum
            defferendum». Si tratta di cifre importanti, anche se è necessario ricordare che i carri
            elencati non venivano mobilitati contemporaneamente (Bargigia 2010, 166-168). Per le
            comunità rurali quest’onere poteva essere molto pesante: qualora sprovviste dei carri
            necessari, erano costrette ad affittarli. Per una spedizione pavese del 1250 il comune
            di Voghera dovette locare 40 carri, al costo di 5 soldi per ogni giorno di
                impiego. Una veloce campagna di 8 giorni poteva dunque costare
            alla comunità ben 80 lire (Bertoni 2013, 51). 
Per il rifornimento delle truppe sul
            campo, i comuni potevano anche far ricorso alle disponibilità degli alleati. Nel 1231 il
            comune di San Gimignano accettò di fornire merci da vendere all’esercito fiorentino,
            deliberando di inviare un capitaneus preposto a vagliare il buon
            andamento delle operazioni. Per organizzare e garantire il vettovagliamento
            dell’esercito, a Firenze venivano compilati i libri del mercato,
            nei quali erano elencati i nominativi dei mercanti tenuti a trasportare le merci e le
            consegne effettuate: in occasione dell’invio delle truppe a Montalcino nell’agosto del
            1260 più del 90% delle derrate inviate era costituito da pane,
            a cui si aggiungevano vino, spelta, orzo e frutta (Bargigia 2010, 205-210). 

4.
            Finanziare la guerra. La spesa pubblica e i riflessi sulla fiscalità 



In presenza di un impianto di
            finanza pubblica, il grosso della spesa fu sempre assorbito dalle esigenze militari. Per
            il funzionamento dell’esercito romano, nel III secolo, era stata introdotta
                l’annona militaris, una fornitura in
            natura che sostituiva i precedenti versamenti in denaro. Il sistema, ereditato da
            Teoderico, scomparve dopo la guerra greco-gotica e la successiva invasione longobarda e
            il finanziamento dell’esercito scivolò fuori dalla sfera della spesa pubblica per
            divenire un onere a carico dei singoli combattenti o dei loro
                domini. Fu principalmente nelle città comunali che i costi
            della guerra tornarono a incidere sulle casse pubbliche e a stimolare l’adeguamento del
            sistema fiscale e la ripresa di una forma di tassazione diretta della ricchezza, con la
            redazione di estimi e catasti e la messa a punto di un apparato amministrativo in grado
            di svolgere le necessarie pratiche di accertamento, registrazione e controllo (Grillo
            2001). Lungo tutto il corso del Duecento, a causa delle guerre, i bilanci comunali si
            gonfiarono e divenne più difficile fare previsioni di spesa a lungo termine, mentre
            aumentava il carico fiscale sulla popolazione. Anche se le singole richieste erano di
            importo contenuto, per effetto del reiterarsi delle esazioni si poteva arrivare, in anni
            particolarmente difficili, a esborsi consistenti, Questa situazione è pienamente
            confermata per Pavia: alla fine del 1255 i cittadini furono colpiti da un continuo
            stillicidio di imposizioni da parte del comune: in soli quattro mesi furono richieste
            almeno otto diverse contribuzioni con un tasso di incidenza sul reddito stimato che
            variava da un minimo del 4% fino al 36% (Bertoni 2013, 45). 
Un altro punto cruciale per
            assicurare l’efficienza dei reparti di cavalleria fu l’introduzione del sistema
            tecnico-amministrativo delle «cavallate» o «imposte dei cavalli», una forma di
            contribuzione che imponeva ai cittadini più agiati l’obbligo di tenere a disposizione
            per le necessità militari uno o più cavalli, in virtù di una ripartizione basata
            sull’estimo. Gli obbligati mantenevano gli animali a proprie spese e, in caso di
            mobilitazione, si impegnavano a condurli in battaglia personalmente o a presentare
            idonei sostituti, beneficiando, come compensazione di questi
            oneri, di uno stipendio o di particolari esenzioni (Paoli 1865; Contamine 1986, 143). 
La situazione si aggravò durante gli
            scontri che i comuni ebbero con Federico II. Le casse cittadine furono travolte dalle
            spese per le campagne offensive e per la difesa del territorio; in diversi centri si
            registrò in questi anni una vera e propria crisi finanziaria, alla quale si tentò di
            reagire in vari modi: mediane l’inasprimento dell’esazione fiscale, con la vendita di
            beni comuni e soprattutto attraverso il ricorso a prestiti forzosi e al mercato del
            credito. La quota del bilancio comunale assorbita dalle spese di guerra, che già
            all’inizio del Duecento poteva oscillare tra il 30 e il 60% del totale, si accrebbe
            ulteriormente (Grillo 2008, 135). Questa situazione non rimase priva di effetti sociali:
            i privilegi goduti dai milites vennero sempre più messi in
            discussione così come le loro esenzioni fiscali. 
Il peso della guerra fu pagato anche
            dal Regno di Sicilia, il cui governo fu riformato attraverso le Costituzioni melfitane
            del 1231. Il sistema fiscale venne impostato in maniera da garantire alle casse dello
            stato un gettito enorme. Questo proveniva da numerosi monopoli statali (sale, ferro,
            acciaio, seta e tinture), da tasse imposte su pesi e misure, sui cambi, sulla
            macellazione e su specifiche esazioni richieste sui feudi militari. I proventi erano
            destinati a pagare gli stipendi degli armati, la maggior parte dei quali era di
            provenienza tedesca, ma a questi si aggiungevano quelli comunali o regnicoli e numerosi
            mercenari. L’abbondanza di risorse permise a Federico di condurre campagne vaste e
            prolungate, ma le stesse dimensioni della guerra finirono ben presto per esaurire le
            casse dello stato e procurare un diffuso malcontento, sia interno al regno sia tra le
            truppe che non vedevano corrisposto con regolarità il soldo
            (ibidem, 132). 
La vastità data alle guerre da
            Federico II rimase tale anche dopo la sua morte, quando per decenni continuarono a
            combattersi due fronti intercomunali opposti, variamente coordinati da alleanze
            sovralocali. Il peso della guerra drenava risorse dalle casse comunali e sconvolgeva i
            bilanci; in una città come Siena, tra Due e Trecento, anche in tempo di pace la maggior
            parte delle risorse era spesa per le fortificazioni, le armi, i cavalli e gli stipendi
            delle guarnigioni. In tempo di guerra l’ammontare degli esborsi poteva arrivare anche a
            decuplicarsi e ciò imponeva di rastrellare il denaro necessario con la richiesta di
            contribuzioni e prestiti forzosi (Bowsky 1975, 57; Grillo 2008,
            136). Anche nel Meridione l’intervento angioino non pose rimedio alla situazione delle
            casse statali, ma ne aggravò la situazione nella misura in cui le concessioni di beni
            demaniali in feudo assottigliarono le risorse a disposizione della corona. 
Con l’assoldamento di milizie
            mercenarie, i costi della guerra a carico dei bilanci cittadini si accrebbero
            ulteriormente, portando a una situazione di deficit sempre più grave, alla quale si
            tentò di porre rimedio con espedienti, come la richiesta di prestiti o l’impegno di
            entrate future, che non risolvevano il problema, ma lo spostavano semplicemente nel
            tempo. All’interno delle città era chiara l’idea che l’attività bellica implicasse ormai
            costi troppo alti: a Siena nel 1368 si affermava solennemente in consiglio che nulla
            fosse peggio della guerra che provocava solo dissipazione di ricchezza e devastazione.
            Nel 1325, per finanziare l’esercito contro Castruccio Castracani, Firenze arrivò a
            spendere 3.000 fiorini al giorno, l’equivalente del salario di più di 23.000 muratori o
            di 44.000 manovali (Cherubini 2004, 204). Nel periodo in cui era impegnata nel conflitto
            contro Genova, tra il 1294 e il 1381, Venezia vide l’onere finanziario imposto dalle
            guerre crescere più che in proporzione geometrica, obbligando a ricorrere a frequenti
            prestiti obbligatori (Padovan 1940, 35). L’escalation dei costi
            militari nel corso del XIV secolo è ben esemplifica dal caso di Perugia: se nel primo
            decennio del secolo gli interventi militari costituivano il 33% degli esborsi, alla metà
            del secolo tale percentuale era già ascesa al 67% mentre l’ammontare complessivo della
            spesa pubblica superava di cinque volte il totale registrato all’inizio del Trecento. In
            tale situazione le entrate non riuscivano a coprire tutto il fabbisogno (Mira 1961;
            1966; 1983). 
Dalla seconda metà del XV secolo la
            pace divenne sempre più una «pace armata» e per questo molto più cara che in passato. Si
            cominciarono a predisporre truppe permanenti, fortificazioni più efficienti, arsenali e
            flotte. Gli stati italiani erano ormai da tempo assuefatti all’idea di mantenere al loro
            servizio uomini con continuità, attraverso il meccanismo della condotta. Il periodo dal
            1350 al 1450 fu per gli stati italiani di assiduo sforzo bellico, circostanza che fece
            schizzare i costi e il budget impiegato per l’armamento, la difesa
            e la conduzione delle operazioni. Di fatto i governi si trovavano in uno stato di
            «guerra permanente»: le uscite raddoppiavano o triplicavano in anni di conflitto, ma
            anche in tempo di pace le città potevano essere bersaglio di scorrerie
            da parte dei mercenari (Caferro 2008, 177). Anche se per questo
            periodo la documentazione è maggiore, non è possibile disporre di resoconti precisi:
            spesso mancano i bilanci e i rendiconti proprio degli anni di guerra. Laddove questi
            esistono non sempre riportano tutte le spese (ad es. quelle per le spie sono omesse) e
            nemmeno tutte le entrate (ad es. alcune gabelle erano appaltate a privati). Anche se è
            impossibile lavorare su dati quantitativi e statistici precisi, tutti gli storici sono
            concordi nell’affermare che il peso finanziario della guerra aumentò enormemente in
            questo periodo, proprio nel momento in cui le ondate di peste riducevano la base dei
            contribuenti. 

5. I costi
            della difesa 



Per l’epoca considerata, poco spazio
            ebbero le battaglie combattute in campo aperto e gran parte delle operazioni belliche
            riguardarono l’attacco e la difesa di luoghi fortificati. La minaccia o l’eventualità di
            un futuro attacco implicavano costi per provvedere alla difesa che si articolavano sotto
            molteplici voci. Le principali erano quelle per la costruzione, la continua manutenzione
            e la custodia di fortificazioni: si trattava di esborsi di entità importante e spesso
            ricorrenti. Connessi erano anche i costi delle politiche intraprese dalle autorità per
            fronteggiare un evento ossidionale, soprattutto in materia annonaria. Di più difficile
            quantificazione, ma non per questo meno importanti, erano tutte le azioni diplomatiche e
            i negoziati che venivano intrapresi per scongiurare il pericolo di un attacco o
            rinsaldare alleanze e che potevano comprendere l’invio di dispacci, ambasciatori,
            informatori o spie, così come regali o donativi. Si tratta però di spese che raramente
            venivano dettagliate all’interno dei rendiconti e quindi la loro incidenza tende a
            sfuggire. 
La costruzione di opere di
            fortificazione (cerchie di mura, castelli, cittadelle) dava origine a grandi cantieri i
            cui lavori si prolungavano nel tempo con una escalation di spese e
            notevoli ripercussioni economiche: dall’acquisto dei materiali, al loro trasporto, al
            salario di carpentieri, muratori e manovali. La stessa popolazione era mobilitata per
            operazioni di sterro e scavo di fossati. Le ricadute economiche di questi cantieri
            coinvolgevano un’ampia fetta della popolazione e offrivano opportunità di guadagno per
            quanti vi lavoravano. Per molte delle città italiane
            l’allargamento della cinta muraria o il suo rifacimento ex novo
            andava di pari passo con l’aumento demografico della popolazione e della sua ricchezza e
            comportava la riscossione di collette straordinarie. Più spesso le città dovevano
            accontentarsi di provvedere a opere di rinforzo delle mura esistenti, soprattutto nei
            punti più sensibili o deteriorati. In generale, la manutenzione delle fortificazioni
            veniva eseguita al bisogno o sotto la spinta di un pericolo e in base alle possibilità
            di spesa. Si trattava di lavori contenuti, ma ricorrenti che richiedevano l’impiego di
            pochi operai per un tempo limitato. 
Nella tarda età imperiale era
            l’autorità pubblica a farsi carico della costruzione di un articolato sistema di
            fortificazioni, con cinte murarie a protezione delle città e una rete di castelli a
            presidio delle vie di comunicazione. Accanto a questi interventi pubblici, recinti
            difensivi e torri furono costruiti per iniziativa di possessori terrieri o di comunità
            rurali allo scopo di garantire l’autodifesa. In questo modo venne introdotta una pratica
            che sarebbe divenuta predominante nei secoli successivi. I goti si presero cura delle
            strutture esistenti e cercarono di migliorare il sistema di difesa, soprattutto i
            castelli alpini, costruendo fortificazioni e depositi di provviste. Attraverso le
            lettere di Cassiodoro è possibile conoscere le cure che Teoderico sollecitava nella
            manutenzione e nel rifacimento delle opere difensive, predisponendo, in caso di
            necessità, forniture di materiale edile o invii di denaro (Bachrach 1993, 60-61). 
Dopo la guerra greco-gotica e
            l’invasione longobarda, la costruzione e la manutenzione delle infrastrutture militari
            non venne più finanziata dai proventi di imposizione fiscale, ma era organizzata
            localmente e realizzata attraverso prestazioni d’opera a cui erano obbligati i
            residenti, mentre nelle città furono i vescovi ad assumersi l’onere di erigere
            fortificazioni e di garantire la difesa. La moltiplicazione delle fortezze, documentata
            per l’Italia padana dalla fine del IX secolo in poi, non rispose a una strategia
            militare del regno contro il disordine interno e le irruzioni esterne di ungari e di
            saraceni, ma piuttosto una riposta locale a esigenze di sicurezza, accentuate
            dall’inefficienza militare dell’ordinamento pubblico, incapace di controllare
            efficacemente il territorio e le spinte autonomistiche (Settia 1999). Pur con
            tempistiche e accenti diversi, il fenomeno riguardò l’intera penisola, orientando
            attorno ai castra l’organizzazione economica, politica e sociale
            delle comunità rurali. Pur trattandosi di costruzioni che presentavano
            un aspetto molto elementare, per la Francia meridionale dell’XI
            secolo è stato calcolato che fosse necessario il surplus prodotto da almeno quattro
            contadini per assicurare il fabbisogno calorico necessario a mantenere un lavoratore
            impiegato a tempo pieno nella costruzione o nel rifacimento di una fortezza (Bachrach
            1993, 65 e 2002). 
Nel Meridione il fenomeno
            dell’incastellamento fu introdotto dai normanni. Oltre a numerosi castelli che i
            feudatari dovevano mettere a disposizione in caso di conflitto, il sovrano poteva
            contare anche su una rete di punti fortificati posti su terre demaniali. Questa prassi
            venne ripresa e portata avanti anche da Federico II che impiantò castelli direttamente
            dipendenti dal governo centrale. All’arrivo degli Angioini le strutture vennero
            progressivamente concesse in feudo, ma, nonostante questo, nel 1280 Carlo D’Angiò
            spendeva una cifra di oltre 42.000 fiorini per le guarnigioni di 78 castelli sparsi per
            le diverse circoscrizioni territoriali (Contamine 1986, 145; Cherubini 2004, 209). 
Nella parte centrosettentrionale
            della penisola, lo sviluppo dei comuni cittadini portò cambiamenti nel modo di concepire
            la difesa. Gli enti urbani provvedevano a questo compito, non solo all’interno delle
            proprie mura, ma anche nel territorio soggetto attraverso una rete di castelli
            controllati dalla città. Truppe appiedate e tiratori erano inviati come guarnigione
            nelle fortezze del contado e regolarmente stipendiati. Mantenere centinaia di uomini
            arruolati per lunghi periodi a presidio del territorio costituiva per il comune uno
            sforzo economico ingente. Nel Veneto, la città di Verona presidiava una trentina di
            fortezze e sottoponeva al controllo di un apposito magistrato gli uomini inviati a tale
            scopo e i loro comandanti (Varanini 2006, 30-35). In seguito, l’affermazione dei regimi
            signorili e la loro successiva «mutazione» comportò un progressivo distacco del signore
            dalla comunità cittadina che andò di pari passo con la costruzione di cittadelle e di
            castelli interni alle mura. Ad esempio i Visconti pretesero, nelle città in cui furono
            riconosciuti domini generales, la costruzione, a costi onerosi, di
            una o più fortezze, con intenti repressivi più che difensivi (Zorzi 2005; Covini 2006). 
Per il XIV e il XV secolo, in
            qualche caso, è rimasta documentazione contabile circa i lavori per la costruzione o il
            rifacimento di un castello che permette di poter conoscere in maniera più approfondita i
            costi sostenuti e le modalità di assunzione dei lavoratori (Pinto 1984). I conti di
            castellania conservati per l’area piemontese e valdostana hanno
            permesso agli studiosi di valutare su dati più oggettivi i costi della difesa e
            l’incidenza delle varie voci di spesa sul bilancio complessivo (Comba 1984; Del Bo 2016,
            160-169). Ad esempio, la costruzione del castello di Fossano, tra il 1324 e il 1328,
            comportò, per il principe di Savoia-Acaia, un onere circa sei volte superiore agli
            introiti ordinari della castellania. L’ingente investimento, che rese possibile una
            rapida costruzione, fu sostenuto solo grazie al rastrellamento delle entrate di gran
            parte delle castellanie sabaude della regione. Completata l’opera, le spese di ordinaria
            manutenzione ebbero un’incidenza minima sui conti, mentre crebbero in maniera
            consistente le spese per il pagamento dei salari ai funzionari e per l’assoldamento
            degli armati che potevano assorbire l’87% delle entrate (Comba 1984). La costruzione di
            un nuovo castello richiedeva dunque uno sforzo finanziario notevole, affrontabile solo
            in vista dell’importanza difensiva della struttura. 

6. I
            riflessi della guerra sull’economia: saccheggi, razzie, rapine 



Nel Medioevo il modo più diffuso di
            guerreggiare consisteva in scorrerie devastatrici limitate nel tempo e nello spazio
            (Settia 2002, 4). L’asportazione forzosa di beni e animali era spesso accompagnata da
            incendi, distruzioni volontarie di edifici o di raccolti. La razzia aveva un duplice
            scopo: da un lato, forniva un lucro e una forma primitiva di autosostentamento
            all’esercito, dall’altro aveva il fine di fiaccare la resistenza del nemico. Sebbene
            queste operazioni fossero generalmente condotte senza volontà di uccidere, tuttavia non
            erano infrequenti «perdite collaterali» tra i civili. In molti casi le scorrerie avevano
            un preciso fine tattico e puntavano a provocare l’avversario fino a farlo reagire. In
            caso di assedi prolungati, di fronte a un blocco statico, la devastazione del territorio
            circostante era l’arma che poteva indurre gli asserragliati a uscire e a dare battaglia.
            In questo senso è stata vista una relazione tra devastazioni e il cosiddetto «riflesso
            ossidionale» (Bargigia 2007, 15-17). Sebbene fosse chiara a livello teorico la
            distinzione tra saccheggi per pura avidità personale e scorrerie progettate come azioni
            di guerra, agli effetti pratici, per chi aveva la sventura di subirle, cambiava poco. 
Come evidenziato dagli storici
            dell’economia, l’insicurezza derivante da questo stato di cose faceva aumentare i costi
            di transazione, provocava la deviazione dei commerci verso
            itinerari più sicuri e un rialzo del prezzo delle merci. La guerra costituiva un freno
            notevole per gli scambi: il traffico si affievoliva tra due paesi nemici, ma anche in
            tutti i territori interessati dagli scontri perché nessuno voleva perdere la mercanzia a
            causa delle requisizioni o dei saccheggi. Nel valutare i possibili effetti economici di
            questa situazione, ai mercanti va attribuita una posizione ambigua. Se da un lato erano
            generalmente penalizzati dai blocchi commerciali o dall’aumento dei rischi, dall’altro
            alcuni di loro potevano trarre vantaggio dalla situazione operando proficue speculazioni
            sia in tempo di guerra, attraverso le forniture militari oppure commerciando
            direttamente con i soldati, sia al ritorno della pace, quando potevano vendere viveri al
            prezzo maggiorato raggiunto durante il periodo di scarsità. 
La devastazione di un territorio
            poteva essere anche un effetto collaterale del passaggio di un esercito, circostanza che
            veniva considerata una sciagura dagli abitanti anche se si trattava di forze «amiche».
            Durante la guerra gotica le campagne dovettero sopportare il peso del mantenimento degli
            eserciti che si combattevano e che si rivelavano nei loro confronti entrambi ostili.
            Oltre a subire le devastazioni dei goti, la popolazione rurale subiva anche i soprusi
            dell’esercito bizantino, a loro parimenti estraneo. Il semplice passaggio delle truppe
            era causa di gravi danni perché gli uomini in movimento si dimostravano difficilmente
            controllabili (Wolfram 1985, 515). La capacità di radunare un esercito, mantenerlo e
            condurlo senza provocare troppi danni era considerata meritoria per un buon comandante.
            L’incapacità dei superiori di mantenere una forte disciplina era percepita dalle truppe
            che si abbandonavano a devastazioni e saccheggi senza freno; questo fenomeno poteva
            essere accentuato anche dall’insufficienza o dal ritardo nei pagamenti. 
I saccheggiatori si impadronivano
            innanzitutto dei beni più facilmente trasportabili e che potevano essere fruttuosamente
            reinvestiti rivendendoli a terzi oppure che si dimostravano utili durante la campagna
            militare. Cavalli, armi, animali, attrezzi, stoffe, viveri, granaglie e naturalmente il
            denaro, erano tra i beni più facilmente oggetto di rapina. A una spogliazione così
            sistematica spesso poteva seguire l’incendio di quanto non si poteva asportare, la
            distruzione dell’abitazione e la devastazione dei coltivi. Non era però infrequente che
            i proprietari potessero recuperare i beni mobili sottratti pagando un
            riscatto.
        
Nell’Italia comunale saccheggio e
            devastazione erano operazioni razionalmente organizzate e affidate a reparti specialisti
            di guastatori che agivano sotto protezione della cavalleria. Si
            trattava di operazioni condotte con intenti meramente distruttivi che non sortivano
            alcun vantaggio immediato per gli autori. A questo fine, i comuni rurali erano tenuti a
            inviare, su richiesta, uomini quando veniva mobilitato l’esercito cittadino. L’incendio
            era il mezzo utilizzato per eccellenza per devastare un territorio. In particolare
            venivano prese di mira alcune costruzioni, come palazzi signorili, grange, mulini,
            forni, chiese. Il fuoco come arma di pressione veniva appiccato sistematicamente dagli
            uomini di Federico I che promulgò speciali «leggi militari» vietando di norma di
            incendiare villaggi e case (Settia 2002, 53). 
Alcune denunce redatte dagli
            abitanti dopo un episodio di saccheggio restituiscono un’immagine del suo svolgimento.
            Quando arrivavano i razziatori, tutto quello che non poteva essere portato via dalle
            case veniva distrutto. Una relazione stesa a seguito dell’aggressione pavese ai danni
            del monastero di Morimondo nel 1237 costituisce una drammatica testimonianza: i monaci
            vennero percossi e spogliati, molti degli edifici delle grange (mulini e cascine)
            demoliti, molte decine di animali razziati insieme agli utensili agricoli, ai libri e ai
            paramenti sacri, per il notevole importo stimato di 10.000 lire di imperiali (Occhipinti
            1985). 
Nel breve periodo le operazioni
            belliche paralizzavano l’attività agraria. I contadini non si avventuravano nei campi e
            le terre rimanevano incolte. Questa situazione favoriva il rialzo dei prezzi con le
            conseguenze già evocate. A questo si aggiungevano i problemi legati alla rimessa in
            coltura delle terre devastate da incendi e dopo la distruzione di villaggi. Per produrre
            un guasto significativo in un’area estesa, erano necessari molti uomini che si
            applicassero all’opera con costanza e meticolosità e per un certo numero di ore di
            lavoro. Le messi venivano falciate e, se possibile, incendiate. Le viti erano di
            preferenza divelte e gli alberi tagliati in maniera netta o sradicati. Ai danni subiti
            si sommava il clima di timore che scoraggiava i contadini a riprendere le attività
            agrarie. A volte si dovevano prevedere scorte armate che proteggessero gli agricoltori
            impegnati sui campi: Salimbene de Adam riferisce che, a causa del costante clima di
            insicurezza, a Parma, Reggio, Modena e Cremona si dovettero organizzare guardie che
            vigilavano sul lavoro degli operai nei campi (Bargigia 2007, 14). Dopo episodi di questo
            genere, i contadini si trovavano esposti a un peggioramento
            delle loro condizioni di vita e di lavoro e potevano facilmente cadere in povertà. Tra
            gli atti notarili non è infrequente trovare vendite sottocosto di terre o vigne
                guaste dopo lo scoppio di eventi bellici oppure apposite
            clausole che regolavano la corresponsione del canone tempore
                guerre.
        
Danni erano provocati anche dallo
            stanziamento degli eserciti che, di norma, tendevano a non pagare gran parte di ciò che
            consumavano. Le truppe bretoni assoldate a fine Trecento dallo Stato Pontificio facevano
            sentire il loro peso anche sulle città che le accoglievano, obbligando gli abitanti a
            fornire loro viveri e denaro. Nel 1377 i mercenari svernarono presso Cesena. Gli
            abitanti, stanchi delle vessazioni, si rivoltarono uccidendo 400 mercenari. La vendetta
            dei Bretoni fu incontenibile: per sfuggire al massacro molti abitanti si gettarono dalle
            mura e il numero dei morti salì a 4.000 (Jamme 1996). Alcune città sceglievano di pagare
            le compagnie per essere risparmiate dal loro passaggio attraverso la stipula di patti di
            «non aggressione». Nel 1375 Firenze sborsò 130.000 fiorini per far allontanare dal
            proprio territorio le truppe di Giovanni Acuto al soldo del papa e a questa somma si
            aggiunsero quelle sborsate da Pisa, Lucca e Arezzo che portarono l’ammontare a 225.000
            fiorini (Caferro 1994, 221; Cherubini 2004, 207). 

7. Il
            bottino di guerra 



È difficile dire, per mancanza di
            documentazione, se il bottino di guerra potesse costituire una fonte di arricchimento
            individuale per i singoli combattenti. L’esiguità del soldo, l’irregolarità dei
            pagamenti, la durezza delle condizioni di vita durante le campagne, la fame e l’alto
            costo delle armi potevano costituire tutti motivi che spingevano a compiere saccheggi,
            prima ancora che la sete di guadagno personale. Le truppe attiravano dietro di loro una
            folla di trafficanti, orefici e ricettatori: erano costoro a beneficiare della guerra
            come occasione di arricchimento, approfittando dell’ignoranza o della fretta di
            monetizzare degli uomini d’arme e acquistando a prezzi stracciati gli oggetti raccattati
            sul campo di battaglia (Settia 2002, 57; Jucker 2009, 122). 
Uno dei modi per accumulare più
            preda era la spoliazione sistematica dei cadaveri dopo la battaglia, condotta come
            sommatoria di tante piccole azioni individuali. Il sacco
            coinvolgeva tutti i combattenti, senza distinzione sociale, e una moltitudine di singoli
            predoni che usualmente accompagnava gli eserciti. Le grandi prede erano rare, ma
            comunque possibili nel caso di città prese di forza o eserciti interamente battuti sul
            campo che, oltre alle armi, lasciavano anche buoi, carri, carrette, tende, padiglioni,
            bagagli e nei casi più fortunati anche oro, argento e denaro. 
Teologi, canonisti e giuristi si
            interrogavano sulla pratica della preda, convenendo per lo più che, se la guerra era
            giusta, anche la possibilità di fare bottino lo era, pur con qualche limitazione. Il
            diritto romano aveva introdotto la nozione di praeda bellica, ossia
            di un diritto di bottino vantato dal vincitore sul vinto. Da parte delle autorità
            generalmente si tollerava la pratica purché non andasse a detrimento della disciplina
            dell’esercito e non si toccassero le chiese. Sin dall’Antichità si è manifestata una
            certa inclinazione, a tratti più o meno accentuata, a voler limitare i saccheggi e le
            violenze inferte alla popolazione non combattente o inerme. Secondo consuetudini
            antiche, che risalivano alle «Paci di Dio», il saccheggio dei luoghi di culto era
            considerato sacrilego e punito con la scomunica. Nei fatti ci furono molte infrazioni a
            questa regola perché i tesori delle chiese offrivano possibilità di arricchimento.
            Particolarmente feroci si dimostravano i popoli barbari per i quali il bottino era la
            principale forma di finanziamento della guerra. 
Tra i vari profitti di guerra, il
            bottino era quello che poteva portare in positivo il bilancio tra costi e ricavi,
            soprattutto se la guerra era combattuta sul territorio nemico. Tuttavia è sempre
            difficile capire chi realmente ne beneficiasse. Una buona parte dei frutti del
            saccheggio rimaneva nelle mani della soldataglia, ma quale parte di questo lucro non
            venisse immediatamente spesa è una questione impossibile da approfondire. Pochi soldati
            erano così fortunati non solo da sopravvivere, ma anche da tornare in patria più ricchi
            di quando erano partiti; in generale, i soldati semplici non si arricchivano mai (Postan
            1964, 44). Una parte consistente del bottino era reimpiegata immediatamente nel medesimo
            territorio, sotto forma di acquisti di viveri, pagamenti di osti, albergatori, spese di
            gioco o rimborsi ai creditori. Solo una parte residuale rimaneva nelle mani dei
            combattenti per essere reinvestita altrove. In questo senso il mercenariato generava un
            flusso di denaro, argento e beni materiali verso numerose regioni europee (Jucker 2009,
            121). 
        
L’attribuzione del bottino e la sua
            spartizione avvenivano con modalità diverse, secondo consuetudini di volta in volta
            operanti. In molti casi la preda veniva conservata individualmente dai combattenti, ma
            in presenza di eserciti fortemente gerarchizzati poteva essere messa in comune e
            ripartita tra i partecipanti in ragione del ruolo ricoperto e della bravura dimostrata.
            In alcuni casi le consuetudini prevedevano che il combattente tenesse due terzi del
            bottino e il resto fosse rimesso al proprio superiore. Il saccheggio era comunque
            un’attività meno disorganizzata di quanto si potrebbe credere: si trattava di operazioni
            pianificate al termine delle quali il bottino poteva essere oggetto di trattativa con la
            comunità colpita alla quale si chiedeva un riscatto (Settia 2002). Mediatori esperti
            erano incaricati di valutar il bottino, cercare dei compratori e suddividere i guadagni.
            Queste pratiche avevano un ruolo importante, non solo su un piano di mera redditività,
            ma talvolta anche su quello culturale e simbolico: alcuni oggetti, come bandiere,
            stendardi o reliquie, erano utilizzati come trofei ed esibiti per celebrare la vittoria
            e dimostrare la superiorità sul nemico (Jucker 2009, 127-128). 

8. I
            riscatti dei prigionieri e i rimborsi per i cavalli 



Accanto ai proventi delle razzie,
            l’altra fonte di guadagno e di autosostentamento dei combattenti proveniva dai riscatti
            per il rilascio dei prigionieri. La presa di ostaggi o la cattura di bestiame, in
            particolar modo dei cavalli, costituivano occasioni particolarmente lucrative. Questi
            ultimi, come i prigionieri, erano negoziati immediatamente dopo la battaglia e spesso
            riscattati dai loro antichi proprietari. Le cifre patteggiate passavano per molte mani e
            arrivavano nelle tasche dei combattenti alleggerite di alcune quote poiché soggette a
            detrazioni a favore dei superiori o degli intermediari che conducevano le trattative. In
            genere la cifra negoziata era più grande di quella poi effettivamente pagata e la somma
            versata dai prigionieri più grande di quella intascata da chi li aveva catturati. I
            prigionieri appartenevano di norma a questi ultimi, ma alcuni ostaggi «cambiavano di
            mano» durante le operazioni perché reclamati da un capo o rimessi al capitano.
            L’implicazione crescente di mercanti come intermediari dimostra che l’affare non
            riguardava solamente gli «uomini di guerra», ma coinvolgeva una parte ampia della
            società (Postan 1964, 49).
        
I soggetti più interessati dalle
            pratiche di riscatto appartenevano al mondo aristocratico perché ritenuti più solvibili
            e inseriti in una rete di relazioni familiari che poteva intercedere per la liberazione.
            Il prezzo del riscatto dipendeva dal rango, dallo status e dalla reputazione. Anche se
            il bersaglio erano soprattutto i cavalieri, in realtà nessuno poteva sentirsi esente da
            rischi. I prigionieri «non monetizzabili» erano di solito rilasciati velocemente anche
            perché i costi dati dalla loro detenzione potevano essere più alti dei guadagni sperati.
            Liutprando da Cremona racconta della sollevazione di alcuni
                principes contro Berengario nel X secolo: nello scontro, uno di
            questi, Adelberto di Ivrea, uomo poco abile con le armi, ma molto astuto, venne
            catturato e, fingendosi miles di un suo vassallo, riuscì a farsi
            riscattare per poco prezzo (Cammarosano 1998, 234). In generale i grandi prigionieri
            erano trattati bene, ma venivano esercitate pressioni per ottenere un riscatto più
            elevato. 
In età comunale venivano stipulati
            regolari contratti tra le parti con l’indicazione del prezzo, dei termini e delle
            modalità di pagamento, di reclusione o libertà sotto cauzione. Le condizioni di
            detenzione dei prigionieri variavano sulla base delle loro possibilità di pagare il
            riscatto o di offrire garanzie. La custodia degli uomini catturati poteva avvenire in
            prigioni esistenti oppure presso case private che offrissero particolari garanzie di
            sicurezza: il proprietario diveniva custode e riceveva un compenso per il suo servizio.
            Per rinchiudere tutti i combattenti catturati a Montaperti nel 1260, il comune di Siena
            dovette utilizzare 32 torri, 10 case, 2 palazzi, 3 prigioni e una cantina, pagando 472
            guardiani per assicurarne la custodia (Maire Vigueur 2004, 83). Le spese per il vitto
            erano a carico dei prigionieri stessi e concorrevano a formare l’ammontare del riscatto
            richiesto. Per chi era troppo povero per raccogliere la cifra necessaria, il destino
            poteva essere crudele e poteva capitare che morisse in carcere dopo anni di detenzione
            come accadde a molti degli uomini catturati dai bolognesi dopo la battaglia di Fossalta
            nel 1249 (Braidi 2001). 
I prigionieri fatti dall’esercito
            cittadino erano di norma lasciati a coloro che li avevano catturati i quali potevano
            autonomamente negoziare la scarcerazione e il riscatto. A Piacenza la «società dei
            Lupi», formata da milites, designava propri rappresentanti ad
            avanzare le richieste e i proventi erano poi divisi tra i soci (Maire Vigueur 2004,
            151-161). I diritti sugli ostaggi potevano essere negoziati tra privati al pari di
            qualsiasi titolo di credito. Esempi delle trattative e degli
            accordi per la liberazione di prigionieri sono disponibili per Venezia e per Pavia (Zug
            Tucci 1987; Bertoni 2006). Sebbene non ci siano indicazioni precise in merito e dati
            statisticamente comparabili, l’impressione degli storici è che in età comunale il gioco
            dei riscatti mettesse in moto, all’indomani delle battaglie, consistenti spostamenti di
            ricchezza. Nel 1255 Pisa dovette sborsare 5.000 lire per ottenere la liberazione degli
            uomini senesi suoi alleati. In quest’ultima città esisteva un’istituzione espressamente
            incaricata di gestire il denaro necessario per la redenzione dei catturati, il cui
                camerarius maneggiava somme considerevoli, sia in entrata sia
            in uscita. Dopo la battaglia di Montaperti, la stessa Siena incassò cifre notevoli per
            dare la libertà agli ostaggi: 50.000 fiorini per i 1.500 uomini di Arezzo, altrettanti
            per i 1.200 Lucchesi catturati e «solo» 30.550 fiorini per 1.350 combattenti orvietani
            (Maire Vigueur 2004, 90-91). 
L’idea che si rafforzò
            progressivamente fu quella di considerare i prigionieri di pertinenza pubblica, ma la
            negoziazione del riscatto rimase per lo più un affare privato, almeno fino al XIV secolo
            (Contamine 1998). Dalla fine del Medioevo il controllo degli stati territoriali sui
            prigionieri di guerra si accrebbe a detrimento degli usi consuetudinari. Gli ostaggi
            dovevano essere destinati all’autorità come beni pubblici a compensazione dei rischi,
            soprattutto finanziari, assunti dal soggetto che conduceva la guerra, a fronte di un
            indennizzo riconosciuto ai combattenti. Alcuni storici parlano di «età d’oro dei
            riscatti» per il tardo Medioevo (Ambühl 2007). Ciò dipendeva dall’ingaggio sempre più
            massiccio di mercenari che sceglievano di combattere, non per appartenenza a una
            comunità politica, ma per sete di guadagno. I termini per la spartizione del bottino e
            dei prigionieri venivano inseriti nei contratti di assoldamento, così come gli importi
            degli indennizzi riconosciuti. 
Le autorità pubbliche intervennero
            sempre più attivamente su un altro degli aspetti dell’economia di guerra che permetteva
            ai cavalieri di lucrare guadagni aggiuntivi, ossia i rimborsi per i cavalli persi o
            danneggiati durante le battaglie. L’emendatio equorum era una
            pratica applicata in tutto l’Occidente medievale e prevedeva di rimborsare al
            combattente le armi o, più spesso, gli animali che facevano parte del suo
            equipaggiamento personale. Poiché il cavaliere doveva armarsi e mantenere un cavallo a
            proprie spese, l’autorità si faceva carico di offrire una sostituzione o un compenso nel
            momento in cui questi beni andavano persi durante un’operazione
            militare. La pratica aveva un duplice fine: da un lato garantiva il mantenimento
            dell’efficienza complessiva delle truppe, dall’altro assicurava al
                miles la possibilità di mantenere la propria funzione e il
            proprio status (Contamine 1986, 144-145; Maire Vigueur 2004, 175-176). 
I comuni italiani assicuravano ai
            cavalieri un indennizzo per gli animali feriti o uccisi in battaglia anche se ciò
            rappresentava un onere non piccolo per le amministrazioni, dato che un buon cavallo
            poteva costare quanto un anno di ingaggio di un fante (Strayer 1977, 280). La pratica
            tuttavia si prestò a molti abusi e per questo motivo venne fortemente osteggiata dalle
            forze popolari che la consideravano un odioso privilegio della milizia cittadina. Per
            arginare il problema, in molti comuni si rese necessaria la costituzione di commissioni
            che vigilavano sulle pratiche e l’invio di ufficiali e di maniscalchi sul campo di
            battaglia che prendessero nota dei danni subiti dalle bestie e delle loro
            caratteristiche fisiche al fine di garantire una gestione più trasparente
                dell’emendatio (Maire Vigueur 2004, 175-205). Analoghe cure
            vennero prese nel caso dei mercenari assoldati nei cui contratti vennero inserite
            apposite clausole relative agli animali da indennizzare e organizzate pratiche più
            rigorose per le mostre dei cavalli e le registrazioni di quelli persi. 

9.
            Conclusioni 



Durante i secoli del Medioevo,
            l’arruolamento degli uomini assunse forme e modalità diverse a seconda della presenza di
            uno stato più o meno forte, capace di disporre del monopolio della violenza e delle
            risorse necessarie, oppure di élite dotate di competenze professionali e basi
            patrimoniali in grado di mobilitare uomini e di legarli a sé. La stessa concezione del
            servizio in armi variò a seconda dei diversi momenti e delle articolazioni sociali: da
            obbligo che gravava su tutti i liberi o sui cittadini a prerogativa di un gruppo
            addestrato e formato ad hoc. In ogni caso la nota costante rimase
            il costo che l’arruolamento degli uomini richiedeva, sia quando questo era sopportato
            dai singoli attraverso il loro patrimonio, sia quando era ripartito sulla collettività
            attraverso la tassazione o altri meccanismi di prelievo forzoso. 
Gli uomini reclutati dovevano essere
            armati e riforniti perché potessero affrontare gli scontri. Solo in presenza di una
            struttura statuale forte e ben organizzata l’equipaggiamento e
            la logistica poterono essere gestiti e coordinati a livello centrale, con costi che
            gravavano sulle casse pubbliche. Dopo la scomparsa dell’impero romano, nonostante
            qualche tentativo di ripresa in epoca carolingia, queste attività furono addossate alla
            responsabilità dei singoli combattenti o dei loro signori, per conto dei quali
            militavano. In ogni caso, a sostenere gran parte di queste spese erano le popolazioni
            dei territori interessati dagli scontri e dal passaggio degli eserciti, costrette a
            subirne le violenze e a cedere ricchezze e viveri in maniera forzosa. La prassi del
            saccheggio rimase una costante per tutto il periodo medievale, anche se operata con
            diversi fini, spesso non distinguibili tra loro. La razzia era al contempo una forma di
            autosostentamento della guerra a fronte di un’organizzazione logistica imperfetta e
            lacunosa, una forma di arricchimento personale bramato da tutti i combattenti come
            remunerazione del proprio sforzo o come integrazione di un soldo sempre insufficiente e
            mal corrisposto e anche una vera e propria azione di guerra pianificata per fiaccare il
            nemico o provocarne la reazione. 
La ricerca di profitti per i
            combattenti fu sempre una delle maggiori ragioni che spinsero gli uomini a partecipare
            alle guerre, ma questa motivazione si dimostrò particolarmente pressante nel periodo
            successivo alla crisi dell’impero romano e del tradizionale impianto di arruolamento
            stipendiato, quando il bottino divenne l’unica fonte di finanziamento per gli eserciti
            popolari barbari. Una più feroce e spasmodica ricerca di lucro sottolineò anche il
            mutamento avvenuto nel reclutamento a partire dalla fine del XIII secolo, quando vennero
            ingaggiati sempre più numerosi mercenari la cui condotta era legata, non
            all’appartenenza a una comunità politica, ma alla sete di guadagno. 
Il saccheggio, il bottino e i
            riscatti imposti per la liberazione di prigionieri erano operazioni che producevano un
            «trasferimento coatto» di ricchezza, al pari dei furti o dei ladrocini dai quali non
            erano sempre facilmente distinguibili. In una certa misura costituivano un fattore che
            permetteva di mettere in circolo la ricchezza e di trasferirla altrove, ma si tratta di
            una funzione più teorica che pratica perché, nella realtà dei fatti, i proventi così
            ottenuti venivano spesi o impiegati nelle immediate vicinanze del luogo dello scontro,
            per i bisogni primari dei combattenti o nelle mani di speculatori o usurai. 
I costi della difesa variarono in
            funzione delle minacce esterne e della situazione istituzionale e politica interna. Con
            l’indebolimento dei grandi imperi, la frammentazione dei poteri
            e l’aumento dell’insicurezza percepita, le linee fortificate a presidio dei confini
            mantenute a spese dello stato persero la loro importanza e si avviò un processo di
            incastellamento delle campagne che andava di pari passo con il mutamento delle strutture
            economiche, oltre che politiche. Le nuove strutture difensive costituivano l’immagine
            materiale della «privatizzazione» dei poteri locali sulla popolazione rurale chiamata a
            contribuire alla costruzione e alla manutenzione degli elementi difensivi. Il «riflesso
            ossidionale» determinò un accrescimento degli sforzi e dei costi per assicurare la
            difesa e fornire protezione, influenzando i modi di conduzione della guerra. Tecniche di
            costruzione e materiali si raffinarono nel tempo, così come migliorarono anche le
            strutture a protezione delle città e della loro rinascita demografica, economica e
            politica. Nei comuni era nuovamente un soggetto collettivo a investire in opere di
            difesa e di delimitazione del territorio, attraverso il contributo raccolto con la
            tassazione e il lavoro retribuito delle manovalanze chiamate nel cantiere. Con la
            costituzione degli stati territoriali e la «mutazione» signorile, la costruzione di
            castelli e cittadelle interne alle città assume una nuova connotazione, rivelandosi uno
            strumento di oppressione signorile, dal punto di vista sia politico sia economico. 
A fare le spese della guerra erano
            le città, oppresse dal peso crescente della finanza di guerra, e le campagne che
            pagavano per qualche annata il prezzo delle devastazioni, dei guasti e degli incendi. Su
            tutti pesava un clima generale di insicurezza che rendeva difficili gli scambi
            commerciali e faceva lievitare i costi di transazione. Di contro appaiono ben miseri i
            vantaggi economici che la guerra poteva portare in termini di conquiste territoriali,
            incentivi all’industria mineraria e metallurgica, maggiore richiesta di taluni prodotti
            agrari e una redistribuzione della ricchezza e del reddito che finiva per avvantaggiare
            solo alcuni gruppi sociali. 
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VIII.

Il mercenariato

di Gian Maria
            Varanini





1. Premessa 



Nel contesto del volume, questo
            saggio (che ha come riferimento cronologico prevalente i secoli XIII-XV) va considerato
            insieme con quelli dedicati agli apprestamenti difensivi (Castelli, fortezze e
                guerra d’assedio) e agli aspetti finanziari (Costi e profitti
                della guerra); oltre che naturalmente al quadro generale. 
Sin dai tempi della celebre
            monografia di Ercole Ricotti (1844-45) sulle compagnie di ventura, e dalla successiva
            tradizione del biografismo eroico ottocentesco e del «condottierismo» da un lato, e
            della deprecazione moralistica contro i mercenari connessa all’abbandono del civismo
            militare dall’altro, il tema della guerra come professione e degli eserciti di terra (il
            mare è un altro discorso) è stato in qualche misura isolato dagli altri aspetti,
            cruciali, della storia dello stato tardomedievale sopra menzionati: il controllo del
            territorio e la storia della fiscalità e della finanza pubblica. Né la storia militare
            «specialistica», incarnata nell’Italia della prima metà del Novecento da Piero Pieri (ad
            es. 1952), molto attenta per i secoli XIII-XVI agli aspetti della tattica (pur senza
            ignorare la struttura e l’organizzazione degli eserciti), aveva del tutto sanato
            quell’isolamento e quella separatezza. La crisi della storia militare nell’Italia
            postfascista ha fatto il resto: basti dire che questa disciplina, così come la storia
            della razza, perse la sua autonomia all’interno della Bibliografia storica
                nazionale e il tema fu a lungo trascurato dalla ricerca (come del resto
            un altro argomento considerato ideologicamente infetto, quello delle corporazioni; e
            come pure – almeno sino agli anni Sessanta e a un famoso articolo di Sestan che riaprì
            il dossier – il tema delle signorie cittadine, strettamente legato
            a quello degli eserciti tardomedievali). Persino negli anni Settanta il contributo di
            Clemente Ancona nella Storia d’Italia Einaudi
            dedicato al problema che qui ci interessa ebbe il titolo un po’ attempato e
            vecchiotto, e per questo rivelatore, di Milizie e condottieri: un
            titolo che poteva andar bene cinquant’anni prima (Ancona 1973). 
Da allora, però – per merito
            soprattutto di Mallett (1983, ripetutamente ristampato), senza dimenticare qualche
            precedente intervento di Bueno de Mesquita (1946), di Waley (1968 su Firenze; 1976) e di
            altri storici anglosassoni per il tardo Medioevo e il Rinascimento (nonché un articolo
            famoso basato sulla rara documentazione contabile di una compagnia mercenaria: Del
            Treppo 1973) –, la tendenza si è nettamente invertita, con crescente incisività, mentre
            per merito di Settia e poi di Grillo si rinnovava anche lo studio degli eserciti
            comunali. E il pregio maggiore degli studi degli ultimi 30 o 40 anni è stato proprio
            quello di ricollocare le vicende dell’esercito e della difesa passiva nel quadro dello
            stato tardomedievale italiano, come hanno mostrato – ovviamente col supporto di molte
            altre ricerche puntuali – le sintesi esemplari di Mallett per la Terraferma veneziana
            (da considerare, certo, in connessione con la difesa dello stato da
                Mar; ma come scrisse l’autore, con J.R. Hale, «per troppo tempo lo
            sciabordio dei remi veneziani ha coperto il tonfo dei passi del soldati»: Mallett 1989,
            7), e di Covini (1998) per il ducato sforzesco (al quale la studiosa ha dedicato anche
            numerosi saggi). Non a caso queste due monografie (ed. or. della prima: Hale e Mallett
            1984) hanno nel titolo la parola «organizzazione». Castelli e castellani, logistica e
            acquartieramenti, bilanci statali e fiscalità, burocrazia militare e collegamenti fra
            eserciti stabili e società «civile» costituiscono il necessario sfondo di sistema (un
            sistema che la documentazione consente di ricostruire nella sua compiutezza soltanto per
            il Quattrocento) sul quale vanno collocate le vicende dei professionisti della violenza
            e della guerra. La stessa impostazione «sistemica» caratterizzò la ricerca di Lazzarini
            (1996) sul marchesato di Mantova, che pure non è propriamente imperniata sull’esercito. 
Più recentemente gli studi di Storti
            (2007) sull’esercito del regno meridionale nel secondo Quattrocento, di Guerra (2005)per
            gli stati estensi, di Ferente (2005a) su Jacopo Piccinino, la sintesi di Tanzini (2011)
            e ancora un volume coordinato da Mallett per il periodo delle guerre d’Italia (Mallett e
            Shaw 2012) hanno arricchito il quadro, contribuendo a dare basi solide a questo mio
            tentativo di veloce sintesi, che dà spazio peraltro anche al Duecento e al Trecento, più
            frammentariamente documentati.
        

2. L’alto e
            il pieno Medioevo 



Studiando l’impero inglese in Età
            moderna e gli Stati Uniti dei secoli XIX-XX, lo storico inglese Niall Ferguson (2001) ha
            introdotto il concetto di cash nexus, per spiegare il rapporto fra
            circolazione monetaria (e sistema bancario-creditizio) e potenza politica. La
            progressiva interruzione del nesso tra la moneta e funzionamento della macchina militare
            si applica bene alla crisi tardoimperiale romana, dopo una lunga fase nella quale
            l’ingaggio dei contingenti «barbarici» si era variamente integrato con la mobilitazione
            delle popolazioni locali. 
Nei secoli caratterizzati
            nell’Occidente postromano dalla «dissoluzione dello stato» (così Tabacco 1979b),
            l’attività di «complemento» di truppe salariate è ripetutamente attestata. Quando
            Berengario I scatena gli ungari contro i suoi avversari Adelberto e Giselberto, nel 919,
            in verità non si parla di compenso per i loro capi Dursac e Bugat, che erano suoi
                amicissimi; ma accordi non scritti prevedevano cattura e
            riscatto, tant’è vero che il furbissimo Adalberto si salva la vita gettando via la sua
            ricca armatura e travestendosi da miles ordinario, e dichiara agli
            ungari che l’avevano imprigionato di essere un semplice vassallo (miles
                alicuius militis), facendosi così riscattare per quattro soldi
                (vilissimo pretio), nel castello di Calcinara nel Bresciano
            (Fasoli 1945, 138, con rinvio a Liutprando da Cremona). Non meno significativo l’esempio
            di Pietro IV Candiano, doge di Venezia, che nella seconda metà del X secolo, dopo il
            matrimonio con Gualdrada figlia del marchese di Toscana, è in grado di ingaggiare, in
            Toscana e in Lombardia, exteros milites de Italico regno a sostegno
            della propria personale politica di potenza (La cronaca veneziana
            1890, 139). 
Particolare attenzione meritano poi
            i normanni, che presto compaiono come guerrieri di professione in quell’impero
            bizantino, che mantiene un suo assetto istituzionale e una certa capacità di spesa per
            la difesa. Lo ricordano i Gesta Roberti Guiscardi e Amato da
            Montecassino intenti a celebrare gli Altavilla. E nell’Italia bizantina, dai primi
            decenni di quel secolo, sono presenti al soldo delle diverse forze attive sul territorio
            (si tratti dei ribelli antimperiali, dei principi longobardi, dell’impero bizantino
            stesso). Nel secolo XII milites stipendiarii normanni (ma anche
            delle nobiltà indigene) sono presenti ovunque nel regno, al servizio dei signori
                (familiaris militia) o dei grandi enti ecclesiastici o del re
                (militia regia; per tutto ciò Cuozzo 1989, 57-62).
            
        
Nel centro-nord, negli stessi
            decenni – quelli della lenta, progressiva gestazione delle istituzioni comunali – le
            menzioni di combattenti professionisti sono piuttosto rade nelle guerre che
            incessantemente coinvolgono le città italiane (anche nella prima metà del secolo: fra
            Milano e Como, 1121-1130; fra Firenze e Fiesole, 1124 c.; tra Padova, Verona e Vicenza,
            1140-1147 ecc.). Tuttavia, truppe mercenarie compaiono nell’esercito di Fiesole durante
            l’assedio dei fiorentini (1124), come ricorda la cronaca di Senzanome; e di mercenari si
            servì nei decenni successivi Federico Barbarossa. Questa scarsità dipende dal fatto che
            sino alla «rivoluzione documentaria» di fine secolo non esistono le condizioni per la
            conservazione di una documentazione archivistica seriale: non appena ciò si verifica,
            come a Siena nel secondo/terzo decennio del Duecento, ecco che compaiono le prove
            dell’assoldamento di centinaia di cavalieri e di balestrieri, di varia estrazione
            geografica e nazionalità (provenzali e inglesi fra i balestrieri, francesi e tedeschi
            fra i combattenti a cavallo). E sono molto carenti anche le fonti narrative. 
Ciò non toglie tuttavia che –
            proprio negli stessi decenni nei quali si codificano nero su bianco nei Libri
                feudorum compilati dai giuristi gli impegni consuetudinari di
                scutiferi e cavalieri, che devono al senior
                l’auxilium in forza dell’onore personale – si
            inneschi il grandioso fenomeno di monetizzazione dell’economia che pone la premessa
            fondamentale per la reintroduzione del mercenariato su larga scala. A livello europeo,
            come si sa, i protagonisti del tendenziale superamento degli schemi della guerra
            «feudale» sono i sovrani; in Italia il quadro è più complesso e screziato, ma anche i
            comuni cittadini vanno in questa direzione. Non a caso la chiesa, che aveva impiegato
            secoli a metabolizzare e ad addomesticare la violenza aristocratica (e non solo
            aristocratica) e la guerra come privilegio di status, con il II
            concilio Lateranense del 1179 scomunicò abbastanza prontamente coloro che praticavano
            l’attività bellica a pagamento: una delle tante facce del complicato rapporto fra chiesa
            e denaro. Appena pochi decenni dopo, Innocenzo III avrebbe bandito una crociata contro i
            mercenari. 
Dunque, come ha sottolineato Charles
            Tilly (1990), in questa fase prende consistenza la possibilità e la prassi di acquistare
            sul «mercato» della violenza organizzata, da parte di diversi soggetti mossi da diversi
            impulsi – il timore che i gruppi di potere nutrono rispetto al popolo armato, la
            renitenza a mobilitarsi di strati ampi della società,
            l’opposizione di principio a combattere al di fuori di un determinato confine da parte
            di chi concepisce la guerra come un auxilium al proprio
                senior –, uomini e mezzi che servono per la guerra. Questo
            «modello» convive a lungo, con alti e bassi, sino alla Rivoluzione francese e
            all’Ottocento, col contrapposto orientamento a legare il potere costituito alle
            popolazioni di un determinato territorio, introducendo obblighi fiscali e militari e
            diritti di partecipazione politica. Tutti i poteri istituzionalizzati, nessuno escluso –
            i comuni cittadini, l’impero, i signori territoriali – ricorrono all’occorrenza a questa
            risorsa esterna, patteggiando con chi reperisce, organizza e arma i combattenti non solo
            un compenso in moneta ma anche, in modo più o meno esplicito, profitti ulteriori
            (mantenimento e logistica, bottino, riscatti). 

3. Nel lungo
            Duecento: dalla pace di Costanza agli anni Trenta del Trecento 



3.1.
                L’età comunale 



Prima di venire più saldamente
                inquadrati nei reparti di contrada o di professione – ciò che accade nel corso del
                Duecento –, semplici cittadini erano, al bisogno, mobilitabili a pagamento. Nel
                dicembre 1201, dovendo assediare per conto del principe vescovo Corrado da Beseno la
                città di Trento in rivolta, Briano da Castelbarco – un dominus
                della val Lagarina (tra Verona e Trento), vassallo vescovile – si rivolse a
                    milites veronesi di un certo prestigio e notorietà (per lo
                più residenti nel quartiere del Castello, menzionato separatamente dalla
                    civitas Verone nella pace di Costanza), con l’intento di
                ingaggiare complessivamente 500 armati. A taluno fu chiesto di aquirere
                    quinquaginta homines bene armatos, disposti a ire ad
                    servicium, a talaltro 20 o 30; il risultato fu raggiunto nell’arco di
                pochissimi giorni (Castagnetti 2001, 133-140). La possibilità di essere pagati per
                combattere è dunque tranquillamente data per scontata. 
Per quanto riguarda le città
                comunali, l’assoldamento di stipendiarii è prassi corrente. Nel
                1231 l’esercito della Lega lombarda è costituito da 3.000
                    milites, 10.000 pedites e 3.000
                balestrieri assoldati. Nel 1259, quando viene sferrato l’attacco decisivo contro
                Ezzelino III da Romano, signore di fatto della Marca Trevigiana
                e Veronese, sono ingaggiati 1.200 cavalieri, pagati dai
                comuni di Cremona, Mantova e Ferrara. Del resto, anche gli sbirri e i cavalieri che
                accompagnavano i podestà itineranti erano definiti col termine tecnico di
                    stipendiarii (su mercenarius, gravava
                forse lo stigma negativo legato al passo evangelico che contrappone buon pastore e
                appunto mercenarius). 
Anche gli imperatori, in
                territorio italiano, ricorsero ai professionisti per superare i limiti temporali e
                spaziali dell’auxilium che i vassalli erano tenuti a dare al
                proprio signore. Nel 1238, all’assedio di Brescia Federico II – ben noto per aver
                traslocato e mantenuto a Lucera, appositamente fondata in Puglia, un contingente di
                combattenti saraceni – condusse 15-20.000 effettivi tra i quali non pochi rinforzi
                greci, francesi, inglesi (Amatuccio 2003); successivamente Gebeardo di Arnstein, uno
                dei suoi capitani, accorse in suo sostegno al comando di un contingente di cavalieri
                toscani, pugliesi e saraceni. La situazione si complicò dopo la morte dello Svevo: i
                cavalieri tedeschi che erano fideles del legittimo successore
                Corrado IV avevano invece una posizione di meri stipendiarii
                («mercenari a pieno titolo, disposti a servire il miglior offerente»: Grillo 2012,
                233) rispetto a Manfredi. L’esercito di quest’ultimo raccolse in effetti pochi
                cavalieri regnicoli, e per la gran parte fu composto da combattenti professionisti
                (compresi i citati saraceni, la presenza dei quali fornì una facile arma
                propagandistica ai nemici di Manfredi, definito «il sultano di Lucera»:
                    ibidem, 241). Anche Ezzelino III da Romano, che nella Marca
                sostenne a lungo l’imperatore, ebbe ad soldum negli anni
                precedenti non solo i suoi fideles del Pedemonte trevigiano (e
                nell’uso dell’espressione ad soldum c’è tutto il disprezzo dei
                notai-cronisti a lui ostili), ma anche 400 milites tedeschi di
                provenienza imperiale, nella proverbiale impetuosa virtus dei
                quali egli maxime confidebat (Settia 1993a, 164). 
La presenza di combattenti
                stranieri in Italia divenne un fatto corrente. Nel 1260 ebbero un ruolo decisivo
                nella vittoria contro i fiorentini a Montaperti i cavalieri tedeschi presenti in
                Italia sin dai tempi di Corrado IV (morto nel 1254), ora al servizio del comune di
                Siena, ma vi sono cavalieri tedeschi che combattono anche per Firenze. Nei decenni
                successivi, la tallia millitum dell’alleanza tra le città
                toscane di orientamento guelfo è costituita da un nucleo centrale di cavalieri
                «angioini», de lingua seu gente francigena seu ultramontana
                (Balestracci 2017). In una diversa prospettiva, è interessante anche
                l’estrazione geografica e sociale dei capitani della
                taglia, volta a volta esponenti di famiglie dell’aristocrazia militare toscana
                extraurbana (Aghinolfo e Alessandro conti di Romena) oppure di famiglie signorili
                radicate in territori ai margini dell’Italia comunale (appenninica o meno: Farnese,
                Malatesta, Orsini). 
Montaperti consente di leggere
                un’altra sfumatura: nell’Italia centrosettentrionale duecentesca, segnata dalle
                lotte di fazione intercittadine, è molto sottile il discrimine fra «alleati» che
                combattono perché condividono un progetto politico e aderiscono a uno schieramento,
                e «mercenari» per i quali prevale la dimensione salariale. I fiorentini espulsi
                appunto dopo quella sconfitta diedero un contributo importante al prevalere dei
                guelfi a Modena e Reggio Emilia nel 1264; e successivamente, anche se non con un
                vero soldo, seguirono Carlo d’Angiò alla battaglia di Benevento. Non dissimili
                riflessioni suggeriscono gli eventi milanesi del 1275-77, quando i fuorusciti
                milanesi ebbero come ausiliari i cavalieri spagnoli di Alfonso X, e i Torriani
                    intrinseci furono appoggiati dai cavalieri inviati da
                Rodolfo d’Asburgo. 
Nei casi ora menzionati gli
                ingaggiati sono transalpini, ma è in generale evidente che il fuoruscitismo
                incentiva molto la disponibilità di forza-lavoro militare sul mercato nazionale
                della violenza armata. In modi diversi, ciò continuò ad accadere per tutto il lungo
                arco di tempo nel quale lotte di fazione e bandi politici restarono pratica
                corrente: dunque, in una parte non piccola dell’Italia centrosettentrionale, sino al
                Quattrocento incluso. 

3.2. I
                primi decenni del Trecento 



Sino ai primi decenni del
                Trecento, una presenza anche ripetuta (se non stabile) e quantitativamente non
                irrilevante di soldati professionisti fu in genere sostanzialmente ben gestibile dai
                poteri cittadini, comunali o «signorili» che fossero (dato e non concesso che si
                possa distinguerli o contrapporli: com’è noto, la storiografia recente ha sfumato,
                sino a negarla, questa contrapposizione, almeno sino alla metà del Trecento). 
Il caso di Treviso, soggetta a
                fine Duecento all’autorità signorile di Gerardo da Camino, può essere studiato da
                questo punto di vista sulla base di un quaternus expensarum del
                comune (1298). Sono emesse bollette di pagamento non solo per i cittadini in
                servizio di guardia e pattuglia (custodes,
                    schiriguaite), ma anche per i
                contingenti che costituiscono la scorta armata del capitaneus,
                il da Camino appunto (soldaderii o
                    stipendiarii – i due termini sono intercambiabili – che
                sono pedites et custodes domini capitanei). I
                    cavalcatores o stipendiarii salariati,
                inoltre, servire debent communi Tarvisii et domino capitaneo,
                indifferentemente, a Treviso o altrove (presso altri signori guelfi, come gli
                Estensi). Spesso provengono dalla montagna alpina, ma sono anche nobili rurali
                trevigiani o fuorusciti guelfi; c’è persino un veneziano (Acta comunitatis
                1998, 899-987). 
Un altro analogo esempio bene
                studiato di reclutamento alla spicciolata e di rapporto molecolare tra il potere
                cittadino e gruppi di cavalieri assoldati – ma anche di singoli, tra i quali è
                notissimo un parente di Dante Alighieri, Lapo di Cione, che nel 1306 è
                    commorans ad stipendium civitatis Placentie – è quello di
                Piacenza tra la dominazione di Alberto Scotti (dal 1293) e la definitiva conquista
                viscontea (1330 c.). Il legame tra gli stipendiarii e la città
                supera il colore politico; numerosi cavalieri restano sotto i diversi regimi che si
                susseguono in quel tormentato quarantennio (la signoria «informale» dello Scotti, la
                parentesi dei vicari imperiali, 1310-13, la dominazione di Galeazzo Visconti, infine
                quella del legato papale Bertrando dal Poggetto: Bautier 1992, 95-129). Si tratta in
                larga maggioranza di «francesi» (prima brabanzoni e piccardi, poi in larga
                prevalenza meridionali della Provenza e della Guascogna e Linguadoca, al tempo del
                legato); gli italiani (friulani, lombardi), prevalgono tra i fanti e i balestrieri.
                È possibile studiare gli stipendiarii piacentini sulla base di
                atti di mutuo: il prestito è pratica corrente, ampiamente attestata anche a Firenze
                e in Toscana (ove prestatori e notai accompagnano i combattenti anche durante gli
                spostamenti) e alcuni decenni più tardi in Lombardia. I mercenari vivono
                capillarmente dispersi nello spazio urbano piacentino; sono attestati anche
                matrimoni con donne italiane. Nella medesima direzione di un radicamento in città
                senza particolari crisi di rigetto vanno interpretati, a Firenze, i contrasti
                (ricordati dal Davidsohn) fra i frati gerosolimitani e il capitolo di San Lorenzo
                per i diritti funerari dei mercenari (1272). 
In questi decenni, i movimenti
                degli stipendiarii sono particolarmente vari. Si dà anche il
                raro caso di toscani, lombardi e romagnoli assoldati dal re di Francia grazie alla
                mediazione del finanziere fiorentino Musciatto Franzesi e di Alberto Scotti: ma è
                l’Italia il crocevia della politica europea. Un grosso
                contingente catalano (ma anche di navarresi e maiorchini)
                difende Ferrara tra il 1307 e il 1317, prima per la chiesa e poi per gli Angiò
                (Ferrer i Mallol 1965, 155-227); la spedizione di Enrico VII lasciò in Italia un
                residuo di milites, un gruppo dei quali fu protagonista nel
                1315 della battaglia di Montecatini tra i ghibellini di Uguccione della Faggiola e
                lo schieramento guelfo-angioino. Anche a Firenze e Padova, città «guelfe», trova
                riscontro negli anni Venti l’assioma della convergenza tra assoldati (tedeschi) e
                alleati. Dietmaro di Urlimbach, che comanda l’esercito fiorentino che muove contro
                Pistoia (che comprende francesi, borgognoni, catalani, tedeschi) è legato a Federico
                d’Asburgo, e osteggia volentieri gli alleati di Ludovico il Bavaro; per la
                    gens theutonica che Enrico di Carinzia-Tirolo invia a
                Padova (dal 1318) al comando di Ulrico di Waldsee, per fronteggiare l’aggressività
                di Cangrande I della Scala, solidarietà politica e pagamento non si escludono
                (Canzian 2017). 
Tuttavia il meccanismo della
                «professionalizzazione» e della definizione delle regole di «mercato» e di
                «ingaggio» va avanti inesorabilmente. Non sorprende che le città marittime come
                Venezia, ricche di capitale finanziario e povere di capitale umano (leggi, di
                rapporti clientelari e sociali) legato al territorio, siano in prima fila nel
                precisare contrattualmente le norme d’ingaggio pro stipendiariis
                    equestribus quibus indigebamus, come il governo ducale scrive nel
                1309 agli Scaligeri chiedendo il sicuro transito degli assoldati. Ma più in
                generale, si ha l’impressione che la ricerca abbia un po’ sottovalutato il fatto che
                già a questa altezza cronologica possono essere messe nero su bianco, in contratti
                di condotta molto accurati e precisi, norme estremamente particolareggiate che non
                hanno nulla da invidiare a quelli di fine Trecento e di inizi Quattrocento. Si veda
                ad esempio il contratto col quale il comune di Treviso ingaggia per 4 mesi il
                conestabile friulano Iacopo de Meduna, con 25 cavalieri, 25
                balestrieri a cavallo e 25 scudieri: i patti prevedono la stima e l’eventuale
                risarcimento dei cavalli da parte del comune, l’impegno a non inserire nei reparti
                sbanditi di Treviso o di Padova e a non combattere fuori della Marca Trevigiana o
                del Friuli, l’impegno a seguire solo chi ha la banderia del
                podestà in caso di tumulti civici; e inoltre il diritto di prelazione del comune sui
                catturati da usare per il riscatto (che è obbligatorio presentare al comune, e che
                prima di allora non possono essere torturati). Tra le clausole favorevoli agli
                    stipendiarii, c’è anche la paga doppia in caso di vittoria
                su nemici numericamente superiori e la completa
                disponibilità del bottino delle fortezze conquistate (Marchesan 1923, 189 ss.,
                423-426). 


4. L’età
            delle grandi compagnie: una parentesi nella storia militare italiana (1330-1380) 



Quanto sin qui esposto permette di
            comprendere che il predominio militare e politico delle grandi compagnie di mercenari
            stranieri – indiscutibile nel mezzo secolo che va dalla spedizione in Italia di Giovanni
            di Boemia (1330-1333) e dalla guerra condotta da Venezia e Firenze contro Mastino II
            della Scala signore di Verona (1336-1339) sino alla pace di Torino (1381) che conclude
            la guerra contro Venezia (la cosiddetta «guerra di Chioggia»); o se si preferisce sino
            al 1385, con l’avvento al potere di Gian Galeazzo Visconti – è un momento congiunturale,
            un accidente transitorio determinato da una concomitanza di fattori, piuttosto che una
            trasformazione strutturale. 
4.1. Gli
                stati trecenteschi e le compagnie straniere: continuità e novità 



Tutti i principali fenomeni di
                lungo periodo che caratterizzano la politica militare degli stati italiani sono
                infatti chiaramente rilevabili nei decenni fra Due e Trecento, o in precedenza: la
                lenta e parziale decadenza della militia urbana nell’Italia
                delle città, ma anche la tenuta del tessuto sociale delle fedeltà rustiche
                nell’Italia signorile (appenninica, alpina); una certa qual crescente disaffezione
                delle popolazioni urbane al servizio armato, in base al principio Chi è
                    uso alla mercanzia / non può saper che guerra si sia (Franco
                Sacchetti), la compresenza nelle forze armate cittadine di una variabile componente
                straniera che integra l’esercito cittadino, solo in qualche caso smantellato nei
                decenni centrali del secolo. 
Non c’è tuttavia un nesso
                particolare fra disaffezione al servizio militare e regime signorile, come vuole
                l’astratta e ideologica tesi che identifica tout court tale
                forma di governo con la tirannide, e anacronisticamente lega leva popolare e
                «democrazia». Anzi, furono più ostili ai cittadini armati i comuni democratici come
                Firenze: nel 1337 vietò di arruolare cavalieri o fanti del territorio e optò in via
                esclusiva per gli stranieri, obbligando i priori a
                richiedere una particolare autorizzazione per ingaggiare cavalieri italici, sospetti
                di intelligenze con gli oppositori interni (e pagati meno degli
                    ultramontani). Le signorie cittadine, se rette da
                    domini provvisti di carisma e di consenso (oltre che
                talvolta di educazione e di competenze militari), furono in grado di fare politiche
                almeno in parte condivise dall’élite, e mantennero in efficienza il reclutamento dei
                cittadini armati, beninteso a pagamento. Padova carrarese ancora alla fine del
                Trecento mobilitò parecchie migliaia di cittadini; alle sfortunate battaglie perdute
                dagli Scaligeri di Verona alle Brentelle (1386) presso Padova e al Castagnaro (1387)
                presero parte migliaia di veronesi e vicentini, delle città e dei contadi (Varanini
                2015b). Nello stato visconteo del Trecento la situazione fu molto varia anche a
                seconda degli orientamenti dei diversi signori; ma né Galeazzo II (che arruolò a
                pagamento cernide ovvero contingenti scelti a Bra, a Piacenza,
                nel Seprio) né Bernabò (che mobilitò i parmensi [1360] e propose un ingaggio ai
                reggiani disposti ad faciendum lanzeas, 1373), né Gian Galeazzo
                (che nel 1397 coltivò un ambizioso progetto di ingaggio di fanti da tutto il
                dominio, a pagamento di 3 fiorini al mese, organizzati in decine e venticinquine)
                rinunciarono a priori ai sudditi in armi (Romanoni 2015). È
                troppo sommario, perciò, il cronista francese Froissart quando annota a proposito
                dei Visconti che faisoient garder leurs cités de jour et de nuit de
                    souldoiers étrangers, Allemans, Franchois, Brétons, Anglois et gens de toutes
                    nations (reservé Lombars, car en sentence de Lombard ils n’avoient nulle
                    fiance). Non mancano esempi in contrario: la difesa di Treviso è
                affidata dalla dominante Venezia a tre banderie, una di
                italiani, una di tedeschi e una di ultramontani, e i
                    cives sunt absoluti (Varanini 2009, 449), pur
                prevedendosene l’uso come «riservisti» in caso di guerra; a Verona il Visconti abolì
                il libro statutario de milicia et populo (1393). 
Venendo, ora, alle compagnie,
                già nel 1328-29 si ebbero le prime avvisaglie della nuova intraprendenza dei
                mercenari, che trovarono terreno fertilissimo e occasioni ripetute proprio nella
                pluralità dei soggetti politico-territoriali attivi. Nell’estate 1328, 800 cavalieri
                dell’esercito di Ludovico il Bavaro, comandati dal duca di Brunswick, non ricevendo
                il salario pattuito, abbandonarono l’assedio di Pisa e occuparono la fortezza di
                Ceruglio (attualmente Montecarlo, tra Lucca e la Valdinievole). Così costituitasi,
                la compagnia del Ceruglio (o di San Giorgio) nel 1329 al comando di Marco Visconti
                occupò Lucca, contribuì a cacciare da Pisa la guarnigione
                imperiale, offrì Lucca al comune di Firenze e infine la vendette per alcune decine
                di migliaia di ducati a Gherardino Spinola (Balestracci 2003, 62). In questa
                occasione, dunque, uno spregiudicato miles italiano dettò la
                linea; ma il passaggio fu decisivo. Dalle free lances si era
                passati al «sistema»; l’unione fa la forza. 
E un vero salto di qualità lo si
                vide nel 1339, alla fine della guerra di Firenze e Venezia contro gli Scaligeri. Da
                un momento all’altro un grande numero di cavalieri si trovarono privi di condotta;
                in questo eccesso di offerta si inserirono, lo vedremo subito, Loderisio Visconti e
                poi Werner von Urslingen. Scrivendo una ventina d’anni più tardi, l’Anonimo Romano
                nella sua cronaca mise in rilievo proprio questo fatto: puoi che Veneziani
                    […] àbbero Trevisi, e’ sì cassaro tutti lisollati da pede e
                    da cavallo; questi sollati, partendose et non avendo suollo
                    [soldo], fecero la granne compagnia (Anonimo Romano 1981,
                37). Ben presto si attivò un meccanismo elementare, ma efficacissimo, che coincide
                con quello di un moderno racket che controlla un territorio
                urbano o rurale: si crea uno stato grave di insicurezza e di minaccia, e si ottiene
                un profitto proprio per scongiurare gli effetti dell’insicurezza che è stata creata;
                con l’aggravante, per il sistema, che si crea un effetto-domino (ti pago perché tu
                non mi faccia danno e ti sposti in un altro stato, ove il meccanismo si reitera).
                Per questo si organizzarono le grandi compagnie, e per questo divennero
                interlocutrici dei poteri costituiti. L’Anonimo Romano, nella sua prosa in bianco e
                nero, dai netti contrasti, spiega tutto questo aderendo agli stereotipi nazionali: i
                Tedeschi como descengo [discendono] dalla Alamagna
                sono semplici, puri, senza fraude, ma como
                    se allocano fra Italiani deventano mastri coduti, viziosi, che siento onne
                    malizia (ibidem, 182-183). 
Le vicende delle grandi
                compagnie sono state ricostruite molte volte dalla storiografia, anche di recente. A
                uno dei protagonisti di questa fase, l’inglese John Hawkwood (1320-1394), sono state
                dedicate di recente ben due biografie (Balestracci 2003; Caferro 2007); un’imponente
                ricerca erudita ha incrementato molto i dati disponibili sulla presenza in Italia
                dei mercenari tedeschi (Selzer 2001), per tacere della sintesi di Tanzini (2011) che
                dedica a questa fase spazio adeguato. Dal punto di vista
                    evénémentiel, sono quindi qui sufficienti alcuni richiami. 
Il nesso già evocato con la
                sconfitta scaligera del 1338 fu abbastanza diretto. Fu a Vicenza che nel 1339
                Loderisio Visconti ingaggiò gli ex capitani scaligeri
                Reinhold Giver detto Malerba, Konrad von Landau (il conte Lando) e Werner von
                Urslingen, che crearono la compagnia di San Giorgio, cui successe dal 1342 la Grande
                Compagnia dell’Urslingen. Essa rimase in attività sin verso il 1360, ma dopo il
                rientro in Germania del suo comandante fu riorganizzata e guidata dal provenzale
                Moriale d’Albarno detto fra’ Moriale (era priore dei Giovanniti), attivo nel Regno
                di Napoli, soprattutto nello Stato Pontificio (per ingaggio del card. Albornoz) e in
                Toscana. Sotto il suo comando, si aggregarono numerosi reparti privi di ingaggio,
                    per la fama delle grandi prede che faceva la Compagnia (M.
                Villani): ad eos inde quotidie confluebat magna facinorosorum hominum
                    turba et multitudo undique perditorum hominum rapto vivere cupientium
                    latronumque. 
            
Fra’ Moriale accumulò enormi
                ricchezze; fu infine giustiziato nel 1354 a Roma (ove aveva spostato una parte delle
                sue forze) per volontà di Cola di Rienzo. Ebbe una fama sinistra, ma conferì alla
                Grande compagnia una razionale struttura organizzativa: quattro segretari di
                cavalleria (uno dei quali fu il Lando), quattro segretari connestabili (dei fanti),
                che insieme costituivano il consiglio segreto; in aggiunta, 40 consiglieri e un
                tesoriere, allo scopo di assicurare il massimo della correttezza nella vendita del
                bottino e nella ripartizione degli utili (la pecunia partiva fra’ suoi
                    compagni, ricorda Villani: Gerola 1906). La novità fu presto imitata,
                così come la costituzione di una cancelleria e di un’organizzazione giudiziaria
                interna. Non c’è dubbio dunque che le compagnie siano state un soggetto politico
                autonomo, anche se è forse eccessivo definirle, come è stato fatto, una sorta di
                «stato in movimento». Peraltro esse imitavano le istituzioni anche nella propaganda,
                ad esempio adottando le tecniche dell’infamazione: il conte Lando fece una volta
                dipingere gli anziani di un comune cittadino impiccati per i piedi (e per spregio
                l’insegna fu data da portare a una prostituta). 
Gli anni Sessanta si segnalano
                soprattutto per il cambio della guardia indotto dalla pace di Brétigny (1360), che
                interruppe la guerra dei Cent’anni fra i regni di Francia e Inghilterra e indirizzò
                al «mercato italiano della guerra» una nuova offerta. Per alcuni anni (1361-64)
                imperversò la Compagnia Bianca di Alberto Sterz, che sconfisse quel che restava
                della Grande Compagnia nella battaglia del ponte Canturino presso Novara (1363), ma
                presto si sciolse, e fu avvicendata dalla Compagnia della Stella, fondata da
                Hanneken von Baumgartner e dallo Sterz nel 1364, dopo la
                fine di una guerra fra Pisa e Firenze (battaglia di
                Cascina), e composta per lo più da cavalieri tedeschi e inglesi. Nel decennio
                successivo arrivarono i guasconi e bretoni di Bernard de la Salle e Giovanni di
                Malestroit, ma anche cavalieri borgognoni e ungheresi. I Gestes des
                    Bretons en Italie, un poema scritto da Guillaume de la Penne, un
                esponente della piccola nobiltà dell’Anjou che milita col comandante bretone
                Sylvestre Budes, narrano le peregrinazioni in Italia di uno di questi contingenti di
                cavalieri, al servizio del papa tra 1376 e 1379. Tutti chiusi nel loro antiquato
                conformismo ideologico fatto di onore militare e di disprezzo per i
                    vilains e, più in generale, per gli italiani fanfaroni
                codardi, traditori e inesperti del mestiere delle armi, questi
                    soudoiers mostrano un’impassibile crudeltà, e mantengono
                ignoranza e diffidenza per il mondo urbano (Cassard 1992, 101 ss.). 
Di questo secondo momento della
                presenza delle compagnie è utile qui segnalare alcune novità importanti sul piano
                della tecnica di combattimento e dell’organizzazione. Non solo alla sempre
                consistente presenza di cavalieri tedeschi e inglesi si affiancò (dal 1360 c.)
                quella dei più agili e veloci cavalieri/arcieri ungheresi, sia che fossero
                ingaggiati dall’Albornoz sia che provenissero dal regno ungherese degli Angiò; ma
                anche l’unità-base di cavalleria si modificò. Anziché la
                    barbuta costituita da due uomini (e aggregata poi in
                    banderie, bandiere comandate da un
                    conestabile), i franco-inglesi introdussero la
                    lancia, costituita da tre uomini
                (cavaliere-scudiero-stalliere), e destinata (per lo meno in quanto unità di misura)
                a lunga fortuna per tutto il Quattrocento. La terza novità si lega a una scelta di
                Giovanni Acuto, che per le sue doti personali si inserì particolarmente bene nel
                quadro politico italiano e verso fine secolo (i tempi stavano ormai cambiando) fece
                per primo una scelta suscettibile di molte imitazioni, ritagliandosi in Romagna un
                suo proprio territorio signorile. 
Come si è accennato, il motivo
                principale che consentì per alcune decine di anni alle «multinazionali militari» di
                spadroneggiare nei territori dell’Italia centrale (soprattutto) fu l’estrema
                complessità dell’assetto politico-territoriale, che offriva occasioni infinite di
                ricatto; a differenza di quanto accadeva Oltralpe (e sarebbe accaduto anche in
                Italia nel Quattrocento), ove il brigantaggio e la violenza militare vennero
                arginate dall’autorità regia. Il problema non era dunque il mercenariato in sé, che
                avrebbe potuto funzionare, come di fatto funzionò nel secolo successivo (Simeoni
                1937), ma la debolezza degli stati. Non fu un caso se
                alcuni stati sovracittadini più robusti dell’Italia
                settentrionale (il dominio visconteo, le signorie venete di Verona e Padova)
                subirono in misura minore il condizionamento (Grillo 2008, 162). 

4.2.
                Compagnie di ventura e società italiane: tra insicurezza e quotidianità 



Sull’insicurezza e
                sull’inquietudine sociale che le grandi compagnie provocarono nel corso del Trecento
                nella società italiana urbana e rurale, le notizie sono infinite. A Verona nel 1350,
                basta un gesto di dispregio nei confronti di un conestabile tedesco per scatenare un
                tumulto di piazza (Varanini 1997, 295 n. 84); a Bologna, l’occasione è
                l’imbizzarrimento di un cavallo. Si creò una vera e propria psicosi che lasciò poi
                tracce indelebili nella memoria urbana, perché anche nel Quattrocento nessuna città
                volle mai per nessun motivo ospitare in città contingenti mercenari. Sacchetti
                racconta nel Trecentonovelle che un cittadino fiorentino,
                    spaventato da uno romore o d’acqua o di vento, pensò
                    quello poter essere l’esercito dei nimici e si precipitò ad
                avvertire le autorità (Sacchetti 1946, nov. XXXVI); e a proposito di Macerata
                afferma che in tempo di guerra, cadendo uno quarto di noci o rompendo una
                    gatta un catino, si moveranno a romore credendo che siano inimici
                    (ibidem, nov. CXXXII). A reagire senza tanti
                complimenti furono però i contadini e i montanari: essi portavano il maggior peso
                del mantenimento logistico, che spesso si trasformava in vera e propria rapina,
                senza la minima regola, da parte di queste bande armate. Lo dimostra il celebre
                agguato contro le truppe del conte Lando al passo delle Scalelle, fra Romagna e
                Toscana nel 1358 (Tanzini 2011, 18-23). 
L’ostilità e il sospetto sono
                però solo una dimensione di questo rapporto. Le violenze, intanto, non intaccano
                l’ammirazione per le virtù militari. L’Anonimo Romano (che scrive verso la fine
                degli anni Cinquanta) tratta ampiamente di Rinaldo Giver detto Malerba e lo dice
                    prode de perzona, saputo de guerra (Anonimo Romano 1981,
                37), e persino il famigerato fra Moriale per lui è omo operativo,
                    triomfatore, sottile guerrieri, omo sollicito et prodo (Anonimo
                Romano 1981, 179-182). Galvano Fiamma non sa trattenere l’ammirazione rispetto alle
                barbute che accompagnano Lodrisio Visconti, nel 1339: viri siquidem magna
                    statura, etate iuvenes, armisedocti, et animo feroces. E anche la
                fitta presenza dei capitani nelle fonti narrative è
                ispirata a sentimenti che oscillano fra la rassegnazione e l’ammirazione.
                Certamente, dopo aver narrato il celebre dialogo tra i frati francescani e Giovanni
                Acuto – il quale al saluto monsignore, Dio vi dia la pace
                risponde «Ma nemmeno per sogno. Dio vi tolga la vostra elemosina. Io vivo di guerra,
                come voi vivete di limosina» – Sacchetti (1946, nov. CLXXXI) fa una lunga filippica
                contro le violenze dei mercenari, arrivando alla conclusione che il principio che
                regola i loro comportamenti è un’autotutela della categoria, in base al motto
                    tu ruba di costà che io ruberò di qua. Ma è
                complessivamente prevalente, nelle fonti documentarie e nei cronisti, l’implicita
                presa d’atto del pieno inserimento dei mercenari nella vita quotidiana. Essi fondano
                ospedali (per lo più intitolati a san Giorgio: in Veneto, in Toscana [Selzer 2001]),
                partecipano ai tornei e li vincono, sono protagonisti di laudativi cantari (il
                    Lamento del conte Lando) e talvolta oggetto di ammirazione
                per la loro fedeltà longissimo tempore probata; non sono
                esclusi dai rituali civici (in Bologna una mostra molto bella de cavalleri
                    soldà precede la consegna di una bandera a l’arma sua
                [di Romeo Pepoli] et a quela del comun de Bologna a
                Giovanni Pepoli: Orlandelli 1962, 73). Nelle novelle sacchettiane, essi sono acuti
                motteggiatori (come Rodolfo da Camerino) o comunque presentati in modo non negativo
                (come Gentile da Spoleto, Ferrantino Argenti e altri; Sacchetti 1946, nov. XXVIII,
                XXIX). C’è spazio dunque perché Petrarca, durissimo contro i tedeschi
                    stipendiarii latrones, proponga Luchino Dal Verme
                (rispettatissimo e ammirato anche dal cronista Pietro Azario: Balestracci 2003, 39)
                come il prototipo del perfetto capitano, basandosi su stereotipi classici. 
Nella stessa direzione – la
                presenza degli stipendiarii è un dato scontato e ineliminabile
                nella vita quotidiana, che si esprime nella norma giuridica – vanno infine alcune
                considerazioni del giurista Giovanni da Legnano nel trattato de bello, de
                    represaliis et duello. Giovanni riconosce che gli stipendiarii
                talvolta agrediuntur sine dictamine rationis, mentre i
                    viri fortes che ispirano il loro comportamento alla
                    fortitudo militaris non dovrebbero né fuggire né attaccare
                in modo inconsulto. Ma sa bene che tale virtù è assente a Bologna, per il disamore
                dei suoi concittadini rispetto alle virtù marziali; la fortitudo
                    militaris è di fatto prerogativa dei teutonici e
                di alii experti stipendiarii che sciunt artes
                    bellandi, e fanno il bello e il cattivo tempo (levant
                    digitum et trahunt barbutas, et se reddunt et statim dimittuntur, sicut est mos
                    eorum inter se). Del conte Lando dà una
                disincantata e ironica definizione, del resto: egli è capo della «compagnia dei
                ladri» (societas latrunculorum). Tutto ciò non toglie che
                l’operato dei mercenari ponga al giurista quesiti precisi, assai espressivi
                dell’estrema instabilità politica di quegli anni (metà Trecento): quali obblighi e
                quali diritti hanno i mercenari tedeschi se sono assumpti per
                sei mesi, e durante il loro trasferimento dominus italicus perdit
                    statum? E che succede se sono assunti con ferma annuale in Germania,
                e la città che li ha ingaggiati viene occupata violenter da un
                tiranno? Come ci si regola in caso di interruzione del servizio (se
                    pendente tempore stipendii si allontanano per qualche
                tempo)? Li si paga a inizio o a fine mese? E ancora: è lecita la sostituzione
                    (servire per substitutum), anche in riferimento al fatto
                che talvolta il dominus o la civitas
                italiana assumono il conestabile con la compagnia bella e fatta, ma talaltra seguono
                la prassi antica di ingaggiare gli stipendiarii uno per uno e
                di collocarli in diverse banderie? In particolare con
                quest’ultima domanda, Giovanni da Legnano si allinea dunque ai problemi che il
                passaggio dal «mercenariato» al «condottierato» aveva posto e veniva ponendo
                (Giovanni da Legnano 1917; Gamberini 2007a). 

4.3. Un
                nuovo quadro finanziario e fiscale 



In questi decenni, fiumi di
                denaro passano dalle casse delle città e degli stati alle grandi compagnie, ma una
                grande trasformazione è in atto fra la prima e la seconda metà del secolo. 
Gli evoluti ed efficienti
                sistemi fiscali delle città di tradizione comunale del centro-nord d’Italia (che
                spesso trasformavano in prelievo monetario gli oneri personali del cittadino non più
                combattente) consentirono inizialmente a numerose città di far fronte ai costi
                sempre più alti della guerra. È interessante al riguardo il caso scaligero.
                Cangrande I della Scala, morto nel 1329, era stato uno degli ultimi signori di città
                combattente in prima linea: i cronisti ostili gli riconobbero, in
                    mortem, che bella semper per se gessit, cosa già
                all’epoca evidentemente non usuale; e l’ammirazione che suscitò per le sue scelte
                    (non curar d’argento né d’affanni) fu enorme (Di Salvo
                1996). Tra 1330 e 1338 Mastino II e Alberto II, i suoi immediati successori, fecero
                una scelta solo in parte diversa: governarono undici città, e ne spremettero come
                limoni i sistemi fiscali, oltre che quelli militari,
                mobilitando nei limiti del possibile anche le cittadinanze
                oltre a spendere per gli stipendiarii. Al netto dei loro errori
                politici, il sistema funzionò abbastanza bene, nel breve periodo. 
Ma era una ricetta vecchia.
                Quando con le grandi compagnie i costi lievitano ancora, contro la forza finanziaria
                di Venezia, di Milano, di Firenze non c’è n’è per nessuno. La sconfitta e
                l’emarginazione delle potenze minori è inevitabile: si pensi al debito pubblico
                veneziano, che diventa anzi la cassaforte della più parte dei
                    potentes italiani del tempo (i Gonzaga, gli Scaligeri
                stessi…). Non a caso negli anni Sessanta Fazio degli Uberti depreca aspramente la
                mutazione genetica dei signor moderni, che lungi dal prendere
                la spada stanno sempre rintanati con i loro contabili ed esperti di bilancio
                    in camera a far ragione (Lazzarini in stampa, t.c. a nota
                80). È significativo che Mastino II (1329-1352) e Cansignorio della Scala
                (1361-1375) si fecero sì ritrarre a cavallo e armati, ma, a differenza di quello di
                Cangrande I, i loro cavalli sono fermi immobili (Napione 2009) e nessuno li vide mai
                su un campo di battaglia. A Padova, già nel 1350 e forse prima, i da Carrara avevano
                istituito una camera stipendiariorum, ovvero un ufficio
                permanente preposto alle questioni finanziarie e logistiche (assoldamento, stipendio
                in periodo di pace e di guerra). Certo, alcuni signori combattono (Bernabò Visconti,
                Francesco Novello da Carrara), ma il poeta coglie un punto innegabile. 
Diversi decenni dopo, Rinaldo
                Albizzi (che se ne intendeva: era un esponente di primo piano
                    dell’establishment finanziario fiorentino) lo avrebbe detto
                senza giri di parole: sine pecunia guerra nec defensiones nostre fieri non
                    possunt, et victor erit cui pecunia supererit (Klapisch-Zuber e
                Herlihy 1978, 24), cioè vince chi ha più soldi. E ancora un secolo più tardi, non
                dissimilmente Giangiacomo Trivulzio avrebbe affermato che la guerra si fa con tre
                cose: denari, denari e denari (Tanzini 2011, 41-42). 


5. Capitani
            alla ricerca dello stato? Eserciti mercenari in Italia e semplificazione della carta
            politica (1380-1454) 



Che a partire dalla fine del
            Trecento i capitani stranieri scompaiano piuttosto velocemente dal panorama
            politico-militare italiano, a eccezione di Giovanni Acuto (Balestracci 2003; Caferro
            2007) che si era bene integrato nella politica italiana (aveva anche sposato una figlia
            di Bernabò Visconti; Caterina da Siena, persino, gli aveva
            scritto esortandolo al pentimento e alla crociata), è cosa notissima. 
Dalla storiografia risorgimentale,
            il venir meno delle pellegrine spade (così Petrarca) fu motivato
            con una riscossa nazionale, tradottasi nella nascita di una «scuola» italiana,
            impersonata inizialmente da Alberico da Barbiano e poi articolata nei due duraturi
            orientamenti degli sforzeschi e dei
            bracceschi, diversi come stile di conduzione della guerra. Qualche
            stereotipo in effetti circolava: il cronista veronese Marzagaia riferisce delle
            discussioni insorte fra alcuni cittadini veronesi e un miles
            francese, secondo il quale Facino Cane (in quel momento sulla cresta dell’onda, e
            segnalato dagli interlocutori come il campione nazionale fra i vari armorum
                duces) era troppo incline alla conspiratio
                (famosus conspirationibus); era troppo manovriero sul piano
            politico, non era insomma un puro soldato (Cipolla 1890, 326). C’era un fondo di verità
            in questo: secondo lo stesso cronista, nel 1386 alcuni capitani italiani defezionarono
            perché Antonio della Scala volle assegnare il comando generale a Lutz von Landau
                (ibidem, 251). 
In realtà una delle motivazioni
            sostanziali che allontanarono francesi e inglesi dal mercato della guerra italiano fu la
            ripresa della guerra dei Cent’anni, a partire proprio dal 1380 circa, che accrebbe la
            «domanda» proveniente dal teatro militare transalpino. Insieme a questo, va tenuta in
            conto soprattutto l’inesorabile tendenza, già operante negli anni precedenti, a un più
            stretto rapporto fra finanza/fiscalità, guerra e politica, e la connessa tendenza alla
            creazione di organismi politici sovracittadini: Firenze che conquista una buona parte
            della Toscana entro fine Trecento, e Pisa nel 1406; Venezia nel giro di pochissimi
            decenni (1404-1427) «crea» la Terraferma; Milano afferma la sua egemonia sulla Lombardia
            e sull’Emilia anche se la morte inopinata di Giangaleazzo Visconti (1402) – poche
            settimane dopo che una vittoria di Alberico da Barbiano, a Casalecchio, gli aveva
            consentito di conquistare Bologna – determina un decennio di instabilità estrema; di lì
            a poco, i dominî papali sono riordinati (1418 ss.) e il regno meridionale si assesta
            (anni Trenta). La minor complessità del quadro politico semplifica, se non riduce, la
            domanda rivolta al mercato della guerra; smussa un po’ l’arma del ricatto in mano ai
            signori della guerra.
        

6. Origine
            geografica ed estrazione sociale dei «nuovi» condottieri italiani 



C’è un nesso innegabile tra questi
            processi di disciplinamento politico-territoriale, che troveranno un definitivo
            equilibrio alla metà del Quattrocento (nel titolo di questo paragrafo figura la data
            1454: la pace di Lodi) e la creazione delle nuove compagnie: ai due livelli – abbastanza
            strettamente connessi – dell’estrazione sociale e geografica dei capitani e del
            reclutamento degli effettivi che tali compagnie compongono. 
Nessuna delle città e dei distretti
            toscani posti sotto il tallone di Firenze (Arezzo, Prato, Pistoia, Pisa) esprime alcun
            capitano importante, e tra i fiorentini l’unica eccezione importante è Filippo Scolari
            (Pippo Spano: Nemeth Papo e Papo 2006), che si afferma però in Ungheria. Lo stesso vale
            per le città venete (città che in generale controllavano strettamente i loro contadi,
            quasi privi ormai di famiglie signorili di tradizione militare), con l’eccezione forse
            del vicentino Cortesia da Serego a fine Trecento (ma siamo ancora in età scaligera e
            viscontea; Franco 1990). Il padovano Conte da Carrara, bella figura di condottiero e
            signore affermatosi nell’Italia centromeridionale, erede di una tradizione
            «culturalmente» importante dal punto di vista militare come quella dei signori di
            Padova, è un frutto fuori stagione (e un suo discendente, Cola Iacomo da Carrara, farà
            carriera nel regno meridionale al tempo di Alfonso e Ferrante); Luchino, Alvise,
            Filippino e gli altri Dal Verme (Savy 2013, 69-160) fanno sì una gran carriera, ma
            quando sono radicati in Lombardia e non nella loro città d’origine, cioè Verona (mentre
            Pietro Dal Verme, fedele funzionario scaligero attivo fra il 1330 e il 1360, era stato
            l’uomo di un’altra stagione). Al più, Verona e Vicenza esprimeranno nel Quattrocento
            qualche capitano di fanteria; ma soprattutto gran copia di
                collaterali (ufficiali di collegamento tra il governo veneziano
            e l’esercito, ma anche esperti di logistica) e provveditori alle fortezze, al servizio
            della Repubblica veneta (Manelmi, Chiericati, Sommariva: Mallett 1989, 133-143). I
            patriziati di Verona, Vicenza, Padova, Treviso sono insomma «smilitarizzati» (il che non
            significa che la cultura militare e cavalleresca non conti nulla per loro, tutt’altro).
            Un po’ diversa la situazione a Brescia (Martinengo) e a Bergamo (donde vien fuori il
            grande Bartolomeo Colleoni), ove d’altra parte i Visconti nel Trecento avevano
            accarezzato la grande aristocrazia militare alla quale tali casate
            appartenevano.
        
I casi di Mantova e Ferrara, ove
            sono i signori stessi della città – città che anche in questo caso controllano
            strettamente il proprio distretto – a praticare professionalmente la guerra, in un
                mix inestricabile fra politica, diplomazia, e relazioni
            economico-finanziarie, sono paradossalmente una conferma della fondatezza di una tesi
            semplice ma inconfutabile dimostrata: i capitani italiani attivi in Italia dalla fine
            del Trecento alla metà del Quattrocento provengono con poche eccezioni da territori nei
            quali il potere cittadino è debole, e ha fallito nel Due-Trecento (quand’anche l’abbia
            perseguito) il progetto di disciplinamento del contado. 
La casistica è varia. Nei territori
            di Parma, Piacenza e Reggio Emilia famiglie come i Rossi, Terzi, Pallavicino, da
            Correggio, Arcelli, Lupi, che con varia fortuna esprimono condottieri, hanno sì un piede
            in città, ma ne hanno uno più robusto nelle aree extraurbane (campagna, collina,
            montagna). Ancora nella pianura emiliana, per famiglie come i Pio, i Pico, i Torelli,
            radicate in centri semiurbani come Carpi o Mirandola, la condotta militare è una delle
            carte da giocare nella difficile partita politica della sopravvivenza del «piccolo
            stato» fra le grandi potenze finanziarie e militari. Nell’area piemontese il caso più
            illustre è quello di Facino Cane (Settia e Del Bo 2013), originario di Casale
            Monferrato; ma non è il solo, perché bisogna tener conto delle dinastie del Piemonte
            sudoccidentale (Saluzzo) e di altri (Ceccolo Broglia da Trino Vercellese). E nell’Italia
            alpina, trascurando il Friuli che è un mondo a parte e che prima dei Savorgnan
            filoveneziani (che a fine Quattro e inizi Cinquecento recluteranno contadini piuttosto
            che quel che restava delle antiche masnade) non offre nulla, anche il Canton Ticino e
            persino il Trentino meridionale (i Lodrone, Gianesello da Folgaria, i d’Arco) esprimono
            qualcosa. 
L’elenco è già lungo, ma ovviamente
            bisogna menzionare con spazio adeguato il cuore mercenario dell’Italia, vale a dire la
            Romagna (ove i signori delle piccole città come Faenza, Imola, Forlì, Rimini, Cesena,
            Urbino – Manfredi, Alidosi, Ordelaffi, Malatesta, da Montefeltro – sono tutti capitani;
            per la genesi del loro potere Larner 1972; Mallett 1983). In un recente studio dedicato
            ai «signori condottieri», basato su una schedatura amplissima di tutti i «regimi
            personali» dell’Italia centrosettentrionale, Barbero (2013) ne ha censiti 42 su 371
            (pari all’11%). Una buona percentuale di costoro viene dalle «signorie di Romagna»
            (Larner 1972), che erano millanta già all’epoca di Dante, e dalle regioni contigue. La
            piccola aristocrazia rurale in crisi di rendita fondiaria,
            incapace di riciclarsi mentalmente in altre attività
            produttive, e del resto insediata in terre economicamente ingrate, se non per
            l’allevamento, non può che rivolgersi alla guerra, per mantenere uno stile di vita
            adeguato alle ambizioni e all’immagine di sé che vuol proporre (Grillo 2014b, 18-19):
            c’è dunque una motivazione economica per la ripresa delle armi italiane, che si sposa
            con i fattori politici europei e italiani evocati sopra. 
E quanto osservato per la Romagna
            vale anche per la restante ampia porzione del (futuro, incipiente) Stato Pontificio,
            compresa qualche enclave appenninica solo amministrativamente
            «toscana», come quella degli Ubaldini: le Marche, l’Umbria, il Lazio. Qui la tipologia è
            ancora più varia: famiglie cittadine capofazione (i Michelotti di Perugia, i Fortebracci
            loro avversari «aristocratici» e signori rurali) o dell’élite cittadina trecentesca (i
            Piccinino), baroni romani (Anguillara, Savelli; Orsini, a Pitigliano nella Maremma
            senese, ma ovviamente non solo: Shaw 2007, 16-17, 167-168), self-made
                men come Erasmo da Narni detto il Gattamelata. Quest’ultimo caso è spia
            di un aspetto rilevante: la carriera delle armi costituisce anche un’occasione
            importante di affermazione e di consolidamento sociale (Fiore 2010, sia pure per un
            periodo precedente); così è anche per gli Sforza, il cui primo esponente noto, Muzio
            Attendolo, è figlio di un piccolo proprietario fondiario di Cotignola, ancora una volta
            in Romagna. E ciò vale a diversi livelli, compreso quello di un pieno inserimento
            nell’alta aristocrazia. Per benemerenze militari, alcuni condottieri possono infatti
            aggiungere al proprio il nome delle maggiori dinastie: Niccolò Piccinino nel 1437
            acquisisce il cognome Visconti, e Alberto II Pio nel 1450 ottiene l’appellativo «di
            Savoia» dopo aver appoggiato Ludovico di Savoia contro Francesco Sforza. 
Questa panoramica obbliga a passare
            al secondo livello, sopra evocato: dove e come reclutavano i loro soldati questi
            capitani? È un tema tutto sommato trascurato, almeno sino ad anni molto recenti (ma si
            veda Covini 1998; Guerra 2005, 48 ss., 135 ss., 150 ss. e passim).
            Il riferimento alle fidelitates personali ancora vive nelle
            arcaiche società montane e collinari nelle quali molti dei capitani sopramenzionati
            avevano le radici è senz’altro fondato, in particolare per la fine del Trecento; e del
            resto anche in Età moderna la montagna resta il serbatoio migliore per le
                cernide veneziane o per le truppe territoriali fiorentine. Per
            chi è in una posizione sociale eminente, come i marchesi Estensi – che pure nel 1482
            hanno a libro paga degli imprecisati montanari – un
            canale normale di reclutamento sono poi i patti di accomandigia
            e di aderenza con famiglie signorili (radicate entro i confini dello stato, ma non solo)
            che si impegnano a inviare – ma solo in caso di attacco – gentes armigeras ad
                sufficientiam, secundum qualitatem dicte guerre (così fanno i da
            Bismantova di Reggio E. nel 1394, e in forme simili negli anni successivi i Pico e i da
            Correggio: Guerra 2005). È in fondo un aggiornamento dell’antico
                auxilium. 
Per la seconda metà del Quattrocento
            si potrà poi avere qualche altra indicazione. Per i Rossi di Parma, per esempio, uno dei
            pochi casi studiati bene sotto questo profilo, il reclutamento era anche urbano: a
            riprova di quanto era radicato un fegatoso spirito di fazione in quella città (Covini
            2005). Un’altra prospettiva interessante è offerta dai Montefeltro. Gli urbinati infatti
            combattono col loro principe; e il fatto che coloro che sono arruolati paghino meno
            tasse istituisce un legame organico fra la compagnia raccolta da Federico (o da chi per
            lui) e le istituzioni politiche del ducato. Per taluni aspetti, è simile la situazione
            di un’altra rilevante formazione politica nella quale la compagnia del
            condottiere-«principe» ha un rapporto organico con le istituzioni: si tratta ovviamente
            dello stato (poi marchesato) mantovano, ove le liste dei coscritti del Mantovano vecchio
            (l’antico territorio cittadino) sono uno dei serbatoi del reclutamento. 
6.1.
                Nelle guerre del primo Quattrocento 



Nei primi trent’anni del
                Quattrocento, nell’Italia centrosettentrionale non c’è quel distanziamento, virtuoso
                e fisiologico, fra stato e mercenari, fra chi ingaggia e chi è ingaggiato, fra
                «politica» e «guerra», che c’era stato nell’Italia comunale e signorile, e che
                sarebbe stato in qualche misura ripristinato nei maggiori stati italiani nella
                seconda metà del secolo (prima e meglio che altrove nella Terraferma veneta, grazie
                all’eredità lasciata dai governi signorili di Padova e Verona, e grazie anche alla
                «costituzione materiale» e alla cultura politica del patriziato veneto: Mallett
                1989). È una peculiarità italiana: in Francia, o in Gran Bretagna, la tradizione
                della milizia resta pur sempre nella cornice del regno; i nobili sono irrequieti ma
                non eversivi del sistema. Ma nella penisola manca, e continuerà a mancare, un
                baricentro politico, e l’interferenza tra chi comanda in guerra e chi comanda in
                politica è davvero forte. Illustreremo questo aspetto
                attraverso alcuni esempi, che suggeriscono però anche una considerazione di
                carattere generale. 
Nel ducato di Milano, dopo la
                morte di Giangaleazzo Visconti (1402), per un decennio almeno l’intreccio tra la
                dimensione militare e le aspirazioni politico-territoriali dei grandi condottieri
                (espresse anche dai frequenti matrimoni con le figlie delle dinastie al potere) è
                inestricabile. In nessun luogo, nell’arco di così pochi anni, si affermarono (e
                presto scomparvero) come signori territoriali tanti condottieri: Ottobono Terzi,
                Filippo Arcelli, i Rossi di Parma, Cabrino Fondulo, Carlo Malatesta. Più di tutti è
                significativo Facino Cane (Del Bo e Settia 2015). Recenti accurati studi ne hanno
                riscattato la negativissima immagine storiografica di campione della violenza
                gratuita e della cieca ferocia, mostrando invece una certa attitudine a progettare
                in condizioni difficili, in una parte dell’ex dominio visconteo (comprendente
                Alessandria, Novara, Milano e il Milanese), un embrione di stato (identificato
                significativamente dalle fonti esterne come territorium domini
                    Facini). Non fu dunque solo un «predone e condottiero», ma anche un
                «politico». 
Negli stessi anni, e dividendosi
                le spoglie dello stesso cadavere – lo stato di Giangaleazzo –, altri due condottieri
                proposero modelli diversi di organizzazione politica. Nell’area medio-padana (Parma
                conquistata, Reggio ottenuta, Piacenza obiettivo fallito) fu attivo Ottobono Terzi,
                valente come capitano (celebrato anche da Enea Silvio Piccolomini) ma sicuramente
                politico meno abile di Facino Cane, più impulsivo e legato a schemi di fazione e di
                clan: difetti che manifestò non solo nelle «sue» città ma anche a Milano, con la
                quale ebbe a che fare essendo rimasto inizialmente fedele alla vedova di
                Giangaleazzo Visconti (Gamberini 2007b, 282-305). A Bergamo e Brescia invece
                signoreggiò in modo abbastanza duraturo (fino agli anni Venti, con interruzioni) un
                altro condottiero, Pandolfo Malatesta, che mise a frutto la maggior esperienza di
                governo sua personale e della casata, e forse anche la maggior solidità pregressa
                delle istituzioni municipali delle città della Lombardia orientale (Brescia
                soprattutto). Queste formazioni politiche avrebbero potuto essere un’alternativa
                realistica allo «stato regionale» che poi si solidificò? In assenza di controprove è
                difficile pronunziarsi, ma è da considerare il fatto che – quantunque non si possa
                parlare di una vera integrazione economica e di mercato regionale – l’influsso
                economico di Milano certamente remava contro questa prospettiva.
                
            
Il secondo esempio riguarda il
                capostipite di una delle due «scuole» dell’arte militare italiana nel Quattrocento,
                quella «braccesca», che una visione schematica ma non infondata vuole essere
                caratterizzata da una gestione aggressiva e incline allo scontro campale e decisivo,
                alla «o la va o la spacca», delle campagne militari, contrapposta al tatticismo e
                alla prudenza estrema della scuola «sforzesca». Andrea Fortebracci da Montone detto
                Braccio (1368-1424), bandito da Perugia dal partito dei Raspanti, si avviò sin da
                giovane alla professione militare, comandando piccoli contingenti nella compagnia di
                Alberico da Barbiano, col quale collaborò con alterni rapporti sino al 1406; nel
                1407 costituì una sua compagnia ingranditasi rapidamente. Al di là del vorticoso
                    tourbillon di trent’anni di condotte, sul piano politico fu
                nel 1413-14 governatore di Bologna per la Chiesa, ottenendo la bella somma di
                180.000 fiorini per lasciare libera la città. Ma soprattutto, un paio d’anni dopo
                (1417) conseguì finalmente l’obiettivo del rientro in Perugia. Nell’arco di pochi
                anni, tentò la costruzione di una «costellazione urbana», una sorta di stato
                regionale umbro-marchigiano-laziale che comprese Rieti, Todi, Spello, Terni,
                Spoleto, Assisi, Città di Castello, Ascoli e Jesi, per brevissimo tempo persino
                Roma, e – ottenuta dalla regina Giovanna II (della quale fu condottiero) – l’Aquila,
                dove peraltro fu ferito e morì (1424), in una campagna che vide la scomparsa anche
                di Muzio Attendolo Sforza (Tanzini 2011, 79-99). La sua precaria costruzione
                politica crollò, e a Perugia i Baglioni avvicendarono Fortebraccio al potere. La
                compagnia invece sopravvisse, comandata da Niccolò della Stella (morto però nel
                1436) e poi da Niccolò Piccinino, che per una quindicina d’anni contrastò (al soldo
                dei papi) l’ambizione alla costruzione di uno stato, in quello stesso territorio, a
                sua volta coltivata da un altro capitano figlio di capitano, Francesco di Muzio
                Attendolo Sforza. 
Ambiziose e frustrate (con
                l’eccezione di Francesco Sforza) le politiche territoriali da parte di grandi
                capitani, dunque. Esse aprono l’obiettivo su un tema di carattere generale, che – a
                livello «alto» – è squisitamente «rinascimentistico» e se si vuole burckhardtiano:
                quello del singolo individuo, in questo caso il condottiero, «creatore di stato». A
                un livello più modesto, l’aspirazione (totalmente estranea alle compagnie
                trecentesche) a un proprio dominio territoriale stabile, magari un solo castello, è
                un comune denominatore. A parte che Giovanni Acuto il suo buen
                    retiro se lo assicurò (nel castello di Montecchio Vesponi,
                presso Castiglion Fiorentino: Balestracci 2003, 215-216),
                ciò vale per Boldrino da Panicale, Bernardone di Serres, Giovanni Pietramala,
                Rinaldo Orsini, che variamente si industriarono per conseguire questo obiettivo. A
                partire dall’assestamento territoriale del 1430 e ss., la modalità più frequente per
                la creazione del dominio territoriale di un condottiero fu la concessione
                    octroyée da un governo. Esemplare e duraturo fra tutti il
                caso dello «stato vermesco» nel territorio pavese e piacentino: il duca di Milano
                investì Alvise Dal Verme, quando abbandonò il servizio di Venezia (1437), di Bobbio,
                Voghera e di altre numerose località in val Tidone, nell’Appennino (Savy 2013, 203
                ss.). Nella seconda metà del secolo, gli stati assecondarono spesso queste
                aspirazioni, che pure creavano problemi perché toccavano lo status
                    quo nei territori coinvolti: ma si trattava di sistemare o tener
                legati personaggi indocili, bizzosi, pieni di orgogli e di puntigli, potenziali mine
                vaganti. Per i capitani nacque così un particolarismo signorile di risorgiva, che
                qualche volta insisteva su importanti «quasi-città». È lunga al riguardo, per
                esempio, la lista della Terraferma veneta; le magistrature veneziane adottano il
                termine allusivo di nido per definire queste
                    enclaves (Mallett 1989, 238 ss.). Michele Attendolo Sforza
                ottenne in feudo Castelfranco Veneto già nel 1447 (per poco tempo però, sino alla
                sconfitta di Caravaggio), e Brandolino Brandolini la Valmareno (Treviso); Gentile da
                Leonessa ebbe nel 1451 l’infeudazione del castello di Sanguinetto (Verona; già Dal
                Verme, confiscato ad Alvise, risarcito adeguatamente da Filippo Maria Visconti). Più
                tardi (dopo il 1483) Pandolfo Malatesta e Roberto Sanseverino si insediarono a
                Cittadella nel distretto di Padova (Sangiovanni 2002, 61-63 ss.). Noto fra gli
                altri, infine, è il caso delle terre coglionesche nel
                Bergamasco, con centro in quel castello di Malpaga, che Bartolomeo (committente
                anche di una fastosa cappella nella cattedrale di Bergamo) fece decorare con un
                ciclo affrescato raffigurante gli eroi dell’antichità. A questi egli si sentiva
                simile. 


7.
            Tradizione mercenaria e rinnovamento negli eserciti degli stati regionali dopo la pace
            di Lodi (1454-1530) 



L’adozione di un evento della storia
            politico-diplomatica come elemento periodizzante per una vicenda di lungo periodo come
            quella del mercenariato può apparire ingiustificata. È innegabile
            tuttavia che la quarantennale durata dell’assestamento
            territoriale raggiunto nel 1454, che sancì la prevalenza di cinque grandi formazioni
            politiche regionali o sovralocali (Venezia, Milano, Firenze, Stato Pontificio, Regno
            napoletano) – assestamento peraltro tutt’altro che privo di aggiustamenti negli anni
            successivi – e contemporaneamente la situazione di guerra endemica o conclamata che si
            manifestò in modo pressoché continuo (con tanti saluti all’esaltazione della «politica
            dell’equilibrio») favorì un certo consolidamento delle strutture politiche, e lo
            sviluppo di una relazione nuova tra l’ambito politico e quello militare. 
È possibile dunque approfondire in quest’ultima
            sezione alcuni aspetti importanti di questa relazione, rinviando per altri ai cenni
            forniti anche sul secondo Quattrocento in precedenti paragrafi (le forme del
            reclutamento da parte dei condottieri, la creazione di piccoli stati o signorie per un
            buon numero fra i principali condottieri), e per altre questioni ancora (le ricadute
            finanziarie, la logistica) ad altri saggi di questo volume. 
7.1.
                Eserciti più grandi, più stabili, più legati al territorio 



Alcune tendenze di fondo sono
                comuni, lungo tutto il Quattrocento, per quanto riguarda l’evoluzione degli eserciti
                dei maggiori stati italiani. In primo luogo, c’è un problema dimensionale. Tutto il
                Quattrocento è caratterizzato da violente oscillazioni nella consistenza dei reparti
                di cavalleria, con una tendenza complessiva all’aumento soprattutto della forza
                stabilmente presente, ma anche delle «punte» raggiunte in caso di guerra. Se si
                prende il caso di Venezia, le punte più alte (con stime fra i 16.000 e i 20.000
                cavalli) sono riscontrate nel 1427 (nei dintorni della battaglia di Maclodio), nel
                1439-40 (fase acuta della guerra contro Filippo Maria Visconti), nel 1448 (a
                Caravaggio). Ma mentre nel 1433 (dopo che Gianfrancesco Gonzaga ha avvicendato
                Carmagnola) in tempo di pace si precipita a 5.000, ecco che nei primi anni Cinquanta
                Chiereghino Chiericati, un importante collaterale, nel suo
                    Trattatello scrive di circa 10.000 cavalli da lui gestiti,
                e nei peraltro non molto numerosi anni di pace post 1454, gli
                effettivi della cavalleria veneziana si aggirarono intorno ai 10.000; nel 1482
                all’inizio della guerra di Ferrara erano 12.200. La tendenza non è dissimile per
                l’esercito visconteo: nel 1462, in un momento di pace, si contano circa 11.500
                «cavalli di condotta», una cifra nettamente inferiore a
                quella stimata da Marin Sanudo nel 1439 (Tanzini 2011, 94-95). Le conseguenze in
                termini di ricadute fiscali (denaro per stipendi, oneri per l’acquartieramento) sono
                evidenti: il carico fiscale diventa di fatto stabile, il contenzioso con le comunità
                urbane e rurali è sempre aperto, una burocrazia dedicata (collaterali, commissari)
                che faccia da anello di congiunzione, è sempre più indispensabile. Di congiunzione,
                ma anche di separazione, con buona pace di Machiavelli che proprio in questo
                    gap vedeva la radice della crisi morale della popolazione
                civile: i patrizi veneti, e neppure l’élite milanese, dell’esercito non deve
                occuparsi troppo; i controlli formali (come le mostre) e tutto
                il resto spettano ai tecnici. La puntualità nei pagamenti (nei limiti del
                possibile), i vari benefit e ricompense atti a fidelizzare
                (pensioni di anzianità, vitalizi, funerali di stato, ascrizioni al Maggior
                Consiglio, palazzi sul Canal Grande, persino «assegni familiari» per il
                trasferimento e il mantenimento delle mogli dei condottieri), cui soprattutto
                Venezia è attenta, avrebbero fatto il resto (Mallett 1989, 247-248). 
Nel rapporto con i condottieri,
                attraverso strade diverse, i due principali stati regionali dell’Italia padana
                conseguirono l’analogo risultato di una cavalleria (relativamente) più disciplinata,
                soggetta a un comandante generale e in buona misura controllata dalla controparte
                politica. I tempi più lunghi delle condotte (anche quattro o cinque anni, più uno
                eventuale, con clausole contrattuali accurate e personalizzate, ma nella sostanza
                non dissimili da quelle del secolo precedente) ne sono una prova molto evidente. In
                sostanza, coinvolgono il condottiero in un progetto politico-diplomatico a non
                brevissimo termine, sono qualcosa di più di un contratto, anche se sarebbe del tutto
                fuori luogo pensare a «patriottismi regionali». Anzi è facile constatare quanto
                fossero stretti gli intrecci (matrimoniali, per esempio) tra le élite delle varie
                regioni attive sul piano militare: si potrebbe dire che si crea una vera e propria
                «internazionale militare». 
Per quanto riguarda Venezia,
                Mallett ha sottolineato «l’atmosfera di tensione e di frequente conflitto» (sospetti
                di e verso Gianfrancesco Gonzaga, diserzioni come quella del Colleoni,
                incomprensioni e puntigli anche sul campo di battaglia al momento di decisioni
                importanti) che ripetutamente si era creata negli anni Trenta e Quaranta fra i vari
                capitani, soggetti a un comandante supremo rispetto al quale essi non si sentivano
                inferiori, e che indusse il governo veneziano a «istituzionalizzare» le pratiche
                da tempo «in embrione»: consolidare l’amministrazione
                militare, costituire feudi per i condottieri, premiare le «tradizioni familiari di
                servizio fedele» (Mallett 1989, 60). Insomma tutta una serie di scelte che andarono
                nel senso della spersonalizzazione dei rapporti, e in prospettiva anche accrebbero
                un po’ il ruolo dei patrizi di Terraferma, della fanteria e delle milizie reclutate
                sul territorio. Significative al riguardo furono la procedura e la valutazione tutta
                politica adottata per la scelta del governatore generale nel 1451, sottoponendo a
                votazione i tre condottieri più autorevoli: Bartolomeo Colleoni, Jacopo Piccinino e
                Gentile da Leonessa (che prevalse, per quanto fosse il meno prestigioso e forse il
                meno esperto: ibidem, 59). 
Sul fronte milanese, Francesco
                Sforza da poco signore aveva rischiato grosso durante la campagna del 1453-54 contro
                Venezia, «trovandosi di fronte a una generale sollevazione dei capitani, che
                reclamavano stipendi, premi e ricompense che in quel momento […] non era in grado di
                concedere» (ibidem). Meno di dieci anni più tardi, nel 1462, un
                elenco delle genti d’arme milanesi presenta però un quadro nel quale non c’è più
                nessuno di quei capitani; a eccezione dei confinanti Gonzaga e Monferrato tutti gli
                    «armorum ductores erano […] signori e feudatari del
                dominio», profondamente radicati nello stato sforzesco (Rossi, Pallavicino, Dal
                Verme, Sforza Fogliani ecc.) o legati da relazioni di parentela allo Sforza (Covini
                1998, 38). La definizione di «esercito del duca» (Covini 1998) è dunque
                perfettamente calzante. Ovviamente non tutto fu risolto. La gestione di questa
                miriade di piccole condotte, caratterizzate dalla grande difficoltà nella puntuale
                erogazione degli stipendi e prive della massa critica necessaria ad assicurare una
                sicura continuità, fu costantemente un serio problema politico, come dimostra
                l’esempio bene studiato delle condotte dei Rossi di Parma (Covini 2005) e il
                ripetuto monitoraggio del governo ducale degli anni Sessanta e Settanta. Del resto,
                la relazione tra le piccole signorie che disponevano di una loro forza armata e gli
                stati più potenti ed estesi configurava una «simbiosi polivalente» (Covini 1998,
                289) utile alle une e agli altri. 
Esattamente negli stessi anni
                (1464) – dopo una violenta rivolta che aveva represso anche grazie all’aiuto
                sforzesco – re Ferrante d’Aragona aveva intrapreso una radicale riforma
                dell’esercito del Regno di Napoli, sino ad allora in qualche misura ostaggio ancora
                dell’arcaica tradizione dell’auxilium e delle pratiche feudali.
                Egli riprese e generalizzò quanto aveva impostato Alfonso il
                Magnanimo, che nel 1444 aveva creato un contingente di
                1.000 cavalieri al suo diretto servizio, legandoli alle terre demaniali. Ferrante
                disarmò i baroni (voleva «assecurarse de tuti li baroni in
                levarli l’arme de mano», scrisse l’ambasciatore sforzesco), e puntò a «creare una
                forza armata permanente dipendente dal re e da lui retribuita, fuori dalla logica
                delle condotte mercenarie» (Del Treppo, in Storti 2007, 8), organizzata
                gerarchicamente su conducteri (nel significato di «comandante»,
                non di titolare di condotta) e squadreri. Nel 1482 questi
                contingenti di nuovo modello erano quintuplicati rispetto all’inizio
                dell’operazione; l’esercito «demaniale» (Storti 2017), organizzato in squadre di 20
                lance e affidato al comando del figlio del re, Alfonso duca di Calabria, era
                prevalentemente costituito di regnicoli – campani e napoletani in maggioranza –,
                circostanza che non va sovrainterpretata ma neppure trascurata. 
La serietà di questo
                rinnovamento è provata dall’opposizione che esso suscitò in una parte della nobiltà
                (1484), che rivendicò l’essenziale prerogativa di poter assoldare, e di poter
                sorvegliare i castelli con propri armati, senza autorizzazione regia: i baroni
                ribelli volevano in sostanza una restaurazione ante 1464.
                    Privati della compagnia
                    [sua], vivono nello sconforto esistenziale più
                cupo: certo me è parso separarmese la propria anima dal corpo
                […] senza la quale [compagnia] vivere non
                    saprei, si lamenta il nobile campano Matteo da Capua (Storti 2007).
            

7.2.
                Nuovi reparti, nuove tecniche 



Anche nella seconda metà del
                Quattrocento la centralità della cavalleria «mercenaria» di tradizione in qualche
                modo aristocratica resta fuori discussione; essa è ancora il nerbo degli eserciti.
                Tuttavia in questa fase, e con particolare insistenza verso la fine del secolo, i
                governi degli stati italiani organizzano reparti di combattenti permanenti a
                pagamento, vari per caratteristiche, per armamento e per funzione – nonché meno
                costosi –, che modificano significativamente il panorama complessivo. È un successo
                l’importazione in Italia – in primo luogo da parte di Venezia ovviamente, che li
                reclutava nello stato da Mar, ma sono presenti anche a Ferrara
                – degli stradiotti, cavalleggeri armati di lancia corta e arco,
                provenienti dalla Grecia, dall’Albania, dalla Dalmazia, noti per disciplina e
                ferocia (Mallett 1989, 69). Negli stati a organizzazione
                monarchica, inoltre, si costituiscono gruppi di fanti o guardie del corpo, o scorte,
                che sono eredi più meno diretti delle cerchie di fideles che
                accompagnavano i signori due o trecenteschi; questo vale anche per le squadre d’armi
                a loro direttamente soggette che i marchesi d’Este mantennero nella seconda metà del
                Quattrocento (Guerra 2005). Anche le lance spezzate, cioè i
                rimasugli delle unità-base di cavalleria, andarono a incrementare la forza armata
                soggetta al governo centrale senza mediazione di condottieri. Ancor maggiore
                importanza ha la categoria dei provisionati (il termine è
                ricorrente e risale al Duecento), che spesso si riferisce a guarnigioni, ma non di
                rado a fanti stipendiati, di reclutamento talvolta non locale, armati di schioppo o
                di lancia lunga. A Ferrara, per esempio, sono definiti
                    provisionati i fanti posti a guardia del castello estense,
                ma anche i balestrieri a cavallo che costituiscono la guardia privata del marchese.
                Infine occorre te﻿ner conto delle cernide, le milizie rurali
                spesso sopravvalutate nella loro efficacia, e variamente significative nell’assetto
                degli eserciti italiani fra Quattro e Cinquecento. 


8.
            Conclusioni 



Attorno agli anni Sessanta-Settanta
            del Quattrocento, nuove tipologie di fonti per la storia militare sono prodotte da
            uffici e persone vicini agli ambienti di governo degli stati italiani. A Milano, nel
            1472-74, un Ordine per l’esercito ducale, una sorta di progetto
            (Visconti 1876), è attestato da un piccolo codice conservato alla Biblioteca
            Trivulziana: ne esistono altri nell’archivio sforzesco, e questa ripetitività e costante
            attenzione è un segno dei tempi (Covini 1998, 38 e n. 163). Nella Repubblica veneta, in
            questi anni i rendiconti delle Camere fiscali di Terraferma si avviano a costituire un
            bilancio unico, e le risorse fiscali sono convogliate in modo più ordinato e puntuale
            verso le spese militari (Knapton 1986, 278). Tra la superstite documentazione
            napoletana, si può menzionare il sommario del 1465 noto come Conducta gentium
                serenissimi domini regis Ferdinandi (Storti 2007). Chi sta al potere si
            rende conto del fatto che l’apparato militare va governato nel suo insieme. 
In questa direzione vanno anche le
            riflessioni teoriche e di principio, molto significative, che uomini provati ed esperti
            elaborano. Negli anni Sessanta l’ex autorevole collaterale della
            Repubblica di Venezia e poi revisore delle milizie papali
            Chiereghino Chiericati pubblicò il suo Trattatello della milizia
            (Zorzi 1915); pochi anni più tardi (1471), a Napoli, fu la volta del Governo
                et exercitio della militia di Orso Orsini duca di Ascoli e conte di Nola,
            e subito dopo dei Memoriali di Diomede Carafa (Storti 2007; Pieri
            1933b). Sul punto specifico del rapporto con i soldati professionisti, questi testi sono
            pieni di consigli pratici e mirati: l’importante è la puntualità dei pagamenti; c’è più
            efficienza in un governo monarchico che per cultura e approccio conosce uno per uno i
            suoi condottieri, che non in un governo repubblicano; e così via. Non manca qualche
            condottiere di secondo, ma non infimo, livello che scrive un testo
            memorialistico-cronistico, come il riminese e «malatestiano» Gaspare Broglio Tartaglia,
            la Cronaca malatestiana del quale (il titolo è attribuito) esprime
            un punto di vista originale (Broglio Tartaglia 1982). 
Certo, continua anche la produzione
            biografico-encomiastica dedicata ai «perfetti capitani» (Fantoni 2001) e alle loro «vite
            vendute» (Crevatin 2001), per la penna di alcuni tra i più bei nomi dell’umanesimo
            italiano: Leonardo Bruni, Bracciolini jr., Facio, il da Cornazzano
            (in volgare) e altri ancora (Albanese 2001; Crevatin 2001; Tanzini 2011, 163-175). C’è
            sempre bisogno di eroi e di miti; il prestigio delle armi non è certo una novità del
            Quattrocento, ed è eterno il «fascino oscuro della guerra» (Hedges 2004). Ma questi
            trattati anche sul piano tecnico sono una cosa diversa dal passato. Sembrano davvero
            avviare un cambio di paradigma, un rapporto più stretto tra i «signori della guerra» e
            lo stato. E lo stesso messaggio ci viene dalla fine delle solidarietà trasversali e
            informali che avevano unito i bracceschi di mezza Italia.
            Sentimenti e passioni sopravvissuti per decenni, sotterraneamente ma non troppo, nella
            vita militare e politica italiana sono ora avviati inesorabilmente a conclusione
            dall’assassinio di Jacopo Piccinino alla corte di Napoli, avvenuto nel 1465 (Ferente
            2005a). 
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IX.

La guerra sul mare

di Antonio Musarra





Quid enim crudelius congressione navali, 
ubi aquis homines perimuntur et flammis? 
Vegezio, Epitoma rei militaris,
            IV, 44 


1. Un
            prolungamento della guerra di terraferma? 



Il 5 agosto del 1435, nelle acque
            dell’isola di Ponza, genovesi e aragonesi si scontrarono in una delle più celebri
            battaglie navali del tardo Medioevo. Alfonso V d’Aragona aveva in Genova – allora
            sottoposta al dominio del duca di Milano, Filippo Maria Visconti – una delle proprie
            nemiche tradizionali, capace d’ostacolare quei progetti d’espansione mediterranea che la
            Corona aragonese perseguiva da oltre un secolo. La lotta per la successione al trono di
            Napoli vedeva le due parti nuovamente su fronti contrapposti. Il 22 luglio, una flotta
            composta di dodici grosse navi a vela e tre galee, al comando del notaio e cancelliere
            Biagio Assereto, s’era mossa dal porto genovese con lo scopo di portare aiuto alla
            guarnigione angioina assediata a Gaeta. A quanto pare, fu il sovrano a cercare
            battaglia; la quale si risolse, però, in una sonora sconfitta. È lo stesso Assereto ad
            annunciarne l’esito in una lettera redatta a bordo della propria nave il giorno
            successivo: 
 Finalmente l’altissimo et omnipotente Iddio,
                combatendo noi da hore dodici insino a ventidoe, senza intervallo né riposo alcuno,
                habbiando respetto alla santa giusticia, ne dede vittoria primamenti contra la nave
                del Rei, la quale noi habbiamo preso e cossì l’altre nave nostre contra nave undeci:
                sì che in somma sono restate prese nave dodici dell’armata del Rei et una sua galera
                brugiata e una infondò abandonata da elli, doe galere sono state divise dalla
                battaglia e sono scampate per portar la novella. E sono rimaxi prigioni el Rei de
                Aragona, el Rei de Navarra, l’Infante, il maestro di santo Giacobo, il duca di
                Sessa, il prencipe de Taranto, il figliolo del conte di Fondi, il vicerè di Sicilia,
                e infiniti conti, baroni e gentil homeni e anchora Menegusso dell’Acquila, capitano
                di ducento lancie: li prigioni sono migliara de migliara. 
            


La notizia della cattura del sovrano
            si diffuse in fretta. Così come quella della sua liberazione per volere del duca di
            Milano, conseguente – pare – a certi accordi che prevedevano la suddivisione della
            penisola in due sfere d’influenza. Il fatto, a ogni modo, suscitò grande scalpore.
            L’umanista e letterato Ciriaco d’Ancona ne fu così colpito da dedicarvi un breve testo:
            la Naumachia regia, datata al 13 settembre successivo. È all’amico
            Francesco Scalamonti ch’egli si rivolge: 
avresti potuto vedere levarsi tra le navi del re,
                per tenere a freno i soldati inesperti di combattimenti navali, nubi fumose e
                caliginose di calce sparsa e globi di fiamme. Poi avresti potuto scorgere
                soprattutto, spettacolo miserevole, navi squassate, battute e spezzate dalla
                violenza delle cannonate e semisommerse dalle onde, e infine marinai naufraghi andar
                giù attraverso le onde, tra i banchi e i remi e gli scudi, e cadaveri ondeggiare tra
                i flutti rosseggianti di sangue. 


La narrazione di Ciriaco è densa di
            richiami classicheggianti. Tuttavia, non manca di particolari accurati, riguardanti, ad
            esempio, la tipologia e la disposizione delle diverse unità navali o i tentativi di
            stringere il vento, così d’avvantaggiarsi sull’avversario. Particolari ricavati, forse,
            da qualche testimone oculare. A ben vedere, egli pare sforzarsi di caratterizzare il
            combattimento sul mare rispetto alla guerra di terraferma, facendo della battaglia di
            Ponza quasi un archetipo. Tuttavia, nonostante l’evidente sforzo di declinare
            correttamente le fasi del conflitto – a quest’altezza cronologica, ormai piuttosto
            sequenzialmente ordinate –, egli mostra di conoscerne solo superficialmente la
            cinematica; tanto meno d’essere edotto circa l’esistenza di strategie consolidate per la
            conduzione della flotta o di costrizioni dovute alla tipologia delle unità navali in
            uso. D’altra parte, il suo interesse è prettamente letterario – come si conviene alla
            descrizione d’un evento di portata capitale quale la cattura d’un sovrano –; ma la
            questione da lui posta, ancorché indirettamente, non è, certo, di poco conto. Tanto più
            ch’essa seguita a interpellare gli studiosi di storia militare, tesi, per la maggior
            parte, a ritenere la guerra sul mare null’altro che un’appendice, un prolungamento, una
            variante della guerra di terraferma. È davvero così? In realtà, benché i due fenomeni
            siano fortemente correlati, il conflitto sul mare possiede delle intrinseche peculiarità
            che mi propongo d’illustrare giovandomi dell’abbondanza di fonti offerta dalla realtà
            italiana. Senza scadere, però, nell’eccesso opposto, e, cioè,
            nel ritenere tale tipologia di conflitto del tutto avulsa dai moduli e dai modelli di
            terraferma. In che misura, la guerra navale s’innesta su quest’ultima? Quali le sue
            peculiarità? Quali le principali differenze? 

2. Le fonti
            per lo studio della guerra navale 



La tradizionale posizione della
            storia militare nei confronti della guerra navale d’Età medievale deriva – a mio avviso
            – da una sopravalutazione delle fonti cronachistiche, dense di notizie relative a
            conflitti condotti parzialmente o esclusivamente sul mare ma altrettanto
            d’approssimazioni e interpretazioni, giacché redatte, sovente, da cronisti digiuni di
            nozioni tecniche. Situazione, questa, condivisa da altre fonti: di varia natura, così
            come di varia provenienza geografica e temporale. Basti pensare, per i primi secoli del
            Medioevo, alle lettere di Cassiodoro o ai libri V, VI e VII della Storia delle
                guerre (Οἱ ὑπὲρ τῶν πολέμων λόγοι) di Procopio di Cesarea, cui si devono
            informazioni assai generiche sulla marina tardoromana; oppure alle Gesta
                Roberti Wiscardi di Gugliemo di Puglia, che, in pieno XI secolo,
            basandosi su modelli virgiliani, descrive i vari tipi nautici utilizzati dai normanni
            contro i veneziani come fossero triremi; o, ancora, al fiorentino Giovanni Villani, le
            cui notazioni circa l’introduzione d’un nuovo tipo di bastimento – la
                cocca –, da lui precisamente datata al 1304, hanno a lungo
            disorientato gli studiosi; infine, alle generiche descrizioni di flotte saracene attive
            nel Tirreno tra VIII e IX secolo che è dato ritrovare in alcuni resoconti di traslazioni
            di reliquie. Naturalmente, il panorama è troppo ampio per andare oltre qualche esempio.
            Non si creda, a ogni modo, che tale materiale sia di poco conto. Le informazioni
            veicolate da queste fonti, oltre a consentire una parziale ricostruzione d’una storia
            della rappresentazione del conflitto marittimo nei secoli, sono completate, e, in alcuni
            casi, sconfessate, da un’ampia serie di testimonianze più direttamente implicate con la
            materia marittima e navale: dalla trattatistica dedicata espressamente all’argomento
            alla legislazione statutaria, abbondante per i secoli successivi al XII, dalla
            documentazione governativa – diplomatica e contabile – a quella notarile, dalla fonte
            iconografica – l’Iliade ambrosiana, ad esempio, conservata presso
            la Biblioteca ambrosiana di Milano, riporta alcune delle più antiche rappresentazioni di
            dromoni conosciute – a quella archeologica, contemplante tanto
            lo studio dei relitti quanto quello delle rimanenze degli antichi arsenali. Tali fonti
            costituiscono, senz’altro, un importante bacino d’informazioni per approfondire
            questioni quali le principali fasi organizzative d’una campagna bellica, il tipo di
            unità navali utilizzate, le dotazioni d’armi presenti a bordo, il ruolo e la
            composizione degli equipaggi, la vita di bordo, la conduzione materiale d’un
                attacco. E ciò, nonostante il loro uso da parte della
            storiografia dedicata all’argomento sia ancora piuttosto parziale. 
Su un piano prettamente teorico, la
            guerra navale trova accoglienza in un numero piuttosto limitato di trattati d’arte
            militare, all’origine dei quali si pone l’opera dell’iberico Flavio Publio Vegezio
            Renato, autore, tra IV e V secolo, dell’Epitoma rei militaris: un
            testo tra i più letti e citati dell’intero millennio medievale. I capitoli 31-46 del
            quarto libro – forse parte d’un originario quinto e ultimo libro perduto – sono dedicati
            espressamente all’argomento, tanto da essere trascritti, talvolta, separatamente col
            titolo di Praecepta belli navalis. L’autore, un cristiano
            appartenente all’alta aristocrazia del tempo, si diffonde su numerose questioni: dalle
            caratteristiche della liburna – il tipo nautico prevalente in età
            tardoimperiale – all’organizzazione della flotta, dai nomi dei venti al modo di
            affrontare le tempeste, dalle macchine belliche navali alla conduzione della battaglia.
            Nel VII secolo, Beda il Venerabile ne trasse alcuni excerpta
            relativi al legname necessario per le costruzioni navali, da tagliarsi in
            giorni particolari, a seconda della luna, per impedire che fosse attaccato dai vermi.
            Notazioni riprese, in pieno XV secolo, da Roberto Valturio da Rimini, autore d’un
                De re militari in dodici libri dedicato a Sigismondo Pandolfo
            Malatesta, l’undicesimo dei quali incentrato sulle diverse tipologie navali e sulla
            conoscenza degli astri per la navigazione. Nuovamente, gli esempi potrebbero
            moltiplicarsi. Va detto, tuttavia, che non tutti i trattati di cui si ha notizia
            traggono diretta ispirazione dall’opera di Vegezio. È il caso, ad esempio, della
            trattatistica de recuperatione Terre Sancte, fiorita dopo la caduta
            di Acri per mano mamelucca, nel 1291, che contiene piani molto accurati – un esempio è
            quello del veneziano Marin Sanudo il Vecchio, contenuto nel Liber secretorum
                fidelium crucis – volti ad apportare un blocco navale al nemico egiziano.
            A una dimensione eminentemente teorico-pratica appartiene, invece, il memoriale redatto
            dal genovese Benedetto Zaccaria, nel 1294, per il re di Francia, Filippo IV il Bello,
            incentrato sul modo di «faire la guerre de mer, a graigneur
            honneur et sauvement de son royaume, et a plus domager les anemis». Benché il contesto
            sia quello degli scontri tra la corona francese e quella inglese per il controllo del
            ricco territorio delle Fiandre, tra le sue righe è possibile scorgere tutta l’esperienza
            della marineria italiana. Non a caso, lo Zaccaria sconsiglia fortemente al sovrano, il
            cui esercito è imperniato sulla cavalleria, d’impegnarsi in battaglie in mare aperto,
            suggerendo d’adottare i mezzi e le tecniche della guerra anfibia, e, in particolare, la
            pratica del guasto: la devastazione delle coltivazioni, il taglio
            delle viti e degli alberi da frutto, la razzia e l’uccisione del bestiame, il saccheggio
            dei villaggi costieri, l’incendio delle case. Una strategia – questa sì –
            dichiaratamente ispirata alla guerra di terraferma, volta a intimidire e a fiaccare il
            morale dell’avversario. D’altra parte, lo Zaccaria aveva un’ampia esperienza di
            conflitti marittimi, avendo preso parte a una delle più importanti battaglie navali del
            suo tempo: quella della Meloria, combattuta tra genovesi e pisani il 6 agosto del 1284
            al largo di Livorno. 
Che le città di mare italiane siano
            degli osservatori particolarmente importanti per lo studio del conflitto marittimo è,
            del resto, un dato di fatto. Genova, Venezia e Pisa – ma il discorso potrebbe
            coinvolgere anche Ancona, Amalfi, Bari, Cagliari, Messina, Napoli, Savona, Trani, per
            citare soltanto alcune tra le realtà più note – abbondano di fonti di carattere
            marittimo e navale. In particolare, di fonti notarili – da cui è possibile trarre
            diverse informazioni circa il nolo delle unità da utilizzare per la guerra,
            l’arruolamento degli equipaggi o la pratica della guerra di corsa –, ma anche di norme
            statutarie, quando non di veri e propri statuti marittimi, contemplanti, in alcuni casi,
            regole specifiche per la conduzione dei conflitti. Tra questi ultimi meritano una
            menzione gli ordinamenti espressamente dedicati alla figura dell’ammiraglio – una carica
            di più ampio respiro rispetto a quella presente nell’immaginario comune, nel Duecento,
            ormai in via di stabilizzazione in diverse realtà marittime – emanati dalla cancelleria
            di Federico II (Capitula pertinentia ad Officium Ammiratae) e di
            Carlo d’Angiò (Capitula officii amiratiae). Ma si pensi anche al
            genovese Liber Gazarie, redatto nella prima metà del XIV secolo,
            che dedica ampio spazio alle dotazioni di armi e armati che ogni galea doveva avere a
            bordo. Sempre genovese, inoltre, è la più ampia raccolta superstite di registri di
            bordo. Si tratta di oltre centoventi esemplari, redatti tra il 1350 e il 1460 ca.,
            costituiti per buona metà da matricole d’uomini, generalmente
            suddivisi tra ufficiali, socii (solitamente balestrieri) e semplici
            marinai; quindi, da veri e propri mastri relativi all’esercizio finanziario d’una o più
            galee, contenenti informazioni sulla costruzione o il raddobbo dell’unità navale,
            sull’acquisto di materiali e di elementi dell’allestimento – per lo più alberi e remi,
            ma anche dotazioni belliche e oggetti d’uso quotidiano –, sulla paga dei carpentieri e
            dei loro aiutanti, sul salario corrisposto all’equipaggio e sugli acquisti di cibo e
            bevanda, accompagnate da notazioni relative ai costi, ai tassi di cambio e ai sistemi
            metrici e ponderali in uso, e corredate di notizie sulle rotte, sugli scali e perfino
            sui tempi di percorrenza. Senza dubbio, una fonte di grande interesse – un
                unicum nel panorama delle fonti della penisola (per trovare del
            materiale simile in un’altra grande città di mare come Venezia bisogna attendere la fine
            del XV secolo) –, ancora da vagliare attentamente, capace di restituire un quadro
            preciso della prassi marittimista del tempo. 

3. Linee di
            sviluppo 



Una storia della guerra navale in
            Età medievale, con particolare riferimento alla penisola italiana, non può che prendere
            le mosse dall’eredità di Roma; e, in particolare, dall’assetto raggiunto dalla sua
            marina militare nel corso della pax augustea, quando l’espressione
                mare nostrum – limitata, in precedenza, al solo Tirreno –
            inizia ad applicarsi all’intero Mediterraneo. È Augusto, seguito dai suoi immediati
            epigoni, a promuovere una radicale riorganizzazione della classis
            romana, resa stanziale. Nonostante la carenza di reali avversari sul mare – la guerra
            che Pompeo aveva intrapreso contro i pirati è, ormai, un ricordo –, Roma mantiene lungo
            la penisola due flotte: a Miseno (classis Misenensis), preposta al
            controllo delle rotte occidentali, e a Ravenna (classis
            Ravennatis), cui afferivano le rotte di levante. Tuttavia, numerose sono le
            squadre navali provinciali sparse per il Mediterraneo o per le principali vie fluviali,
            deputate, per lo più, alla difesa delle vie annonarie, con particolare riguardo ai
            carichi provenienti dalla Sicilia e dall’Oriente. A quanto pare, tale funzione, attiva
            per circa due secoli, comincia a venir meno nel corso del III secolo, in corrispondenza
            della pressione esercitata dalle tribù germaniche sul limes
            settentrionale, la cui difesa drena risorse considerevoli. È
            solo con Diocleziano, e poi con Costantino, ch’essa torna in auge, acquisendo connotati
            più marcatamente offensivi. Nel 324, all’imbocco dello stretto dei Dardanelli, ha luogo
            la prima, grande battaglia navale dopo quella di Azio del 31 a. C., che vede la
            supremazia di Costantino su Licinio, segnando l’inizio d’una nuova storia. Tuttavia, a
            seguito di questo evento, complice lo spostamento verso Oriente del baricentro
            dell’impero, si registra un drastico ridimensionamento delle forze navali dislocate
            lungo la penisola, destinate a scomparire velocemente. La potenza navale romana è giunta
            al capolinea. 
Non che non s’abbia notizia di
            attività belliche condotte sul mare anche nei decenni successivi. Il senatore Claudiano,
            ad esempio, ricorda di come Stilicone, per punire il ribelle Gildone, avesse raccolto
            presso la foce dell’Arno, nel 398, un gran numero di legni per trasportare in Africa le
            proprie truppe. Ma nulla di più. D’altra parte, la scelta dell’area su cui sorgerà Porto
            Pisano, in sostituzione di Miseno, è rivelatrice d’una situazione ormai mutata. Non a
            caso, l’anonima Notitia dignitatum, generalmente bene informata, si
            limita a citare l’esistenza di alcune unità navali dislocate lungo le coste nella parte
            occidentale dell’impero, anche se con scopi di solo pattugliamento. Non stupisce,
            dunque, la registrazione da parte delle cronache d’una recrudescenza della pirateria
            lungo le acque peninsulari: protagonisti della quale sono i Vandali, migrati dalla
            penisola iberica all’Africa settentrionale nel 429. La conquista di Cartagine, dieci
            anni dopo – oltre a possedere risvolti significativi in quanto capace di richiamare
            l’antico avversario punico – consente al loro capo, Genserico, di lanciare ripetuti
            attacchi contro le isole tirreniche, servendosi di maestranze, equipaggi e unità navali
            locali. Nel 455, i Vandali sbarcano a Porto, marciando su Roma, forse accompagnati da
            piccole unità navali lungo il Tevere. La città è spogliata di molti beni, anche se –
            pare – risparmiata dalla devastazione. La risposta imperiale giunge tre anni dopo,
            quando l’imperatore Maggioriano tenta di riarmare le antiche squadre navali d’Occidente,
            senza successo. Nel 468, anzi, i Vandali saranno attaccati da una flotta composta da
            unità provenienti dalla pars orientis dell’impero, sostenuta da
            qualche liburna occidentale; ciò non fa che confermare il quadro d’abbandono tracciato
            per questa parte dell’impero. 
Nonostante ciò, le coste della
            penisola seguitano a mantenere la propria vocazione marinaresca. Alcune lettere di
            Cassiodoro, risalenti al principio del VI secolo, citano, oltre
            all’esistenza di traffici commerciali, diversi spostamenti di truppe via mare. Procopio
            ricorda, a ogni modo, come, nel 523, Teodorico si trovasse costretto a rinunciare a
            combattere contro il vandalo Ilderico per carenza di legni da guerra. Situazione cui
            avrebbe fatto fronte ordinando la costruzione d’un migliaio di
                dromoni: come si vedrà, unità deputate espressamente
            all’attività bellica. In realtà, non sappiamo se e quanto dare credito alla notizia.
            D’altra parte, è solo con la guerra greco-gotica, scoppiata nel 535 e prolungatasi per
            circa un ventennio, che si ha la certezza d’una ripresa di attività navali lungo le
            coste; dovuta, tuttavia, alla crescente vitalità della marineria bizantina, oltre che a
            Belisario, generale dell’imperatore Giustiniano, cui si deve la conquista di alcuni
            scali strategici. Pare, ad esempio, che la conquista di Palermo, nel 535, sia stata
            facilitata dall’utilizzo di navi dagli alberi più alti delle mura, su cui furono issate
            delle barche con a bordo arcieri e frombolieri. Si ha notizia, inoltre, della conduzione
            di piccole flottiglie lungo i fiumi – in particolare nel Po –, con l’obiettivo di
            tagliare i rifornimenti ai goti. Il conflitto conobbe, del resto, un’importante
            battaglia navale, combattuta nel 551 al largo di Senigallia, nel corso della quale il
            bizantino Narsete sconfisse la flotta fatta costruire dal re goto Totila. L’evento è
            importante. Si tratta, infatti, dell’ultima notizia relativa a uno scontro combattuto
            con unità provenienti dalla penisola. I due secoli successivi, corrispondenti all’avvio
            e all’assestamento della presenza longobarda, sono privi di qualsiasi notazione relativa
            ad attività marinaresche di carattere bellico promosse da realtà locali. Al contrario,
            crescono di numero i riferimenti alla neonata marineria saracena, che dà inizio a una
            serie di raid contro le isole tirreniche o le coste del Meridione italiano. Oltre che
            nella cronachistica araba, tali azioni sono menzionate in alcuni resoconti di
            traslazioni di reliquie, da cui si apprende dell’esistenza di piccole flottiglie locali
            impegnate, più che nella difesa, in missioni circostanziate: tra il 725 e il 731, ad
            esempio, è tradizionalmente datato il passaggio nei pressi di Genova dei resti di
            sant’Agostino, traslati dalla Sardegna per volere del re longobardo Liutprando, secondo
            Beda, non con una classis regia ma a mezzo di navi private.
            Particolare eloquente, rivelatore d’una situazione quantomeno incerta. 
Una crescente capacità di contrasto
            del fenomeno si registra sotto i Carolingi. Secondo gli Annales regni
                Francorum, nell’806, il re d’Italia Pipino,
            figlio di Carlo Magno, avrebbe inviato in Corsica una flotta per contrastare i saraceni,
            facendo affidamento sulle forze comitali tosco-liguri. La notizia, tuttavia, è piuttosto
            isolata. Per quanto ne sappiamo, la difesa è generalmente demandata ai poteri locali,
            talvolta coordinati dalla componente ecclesiastica. È il caso, ad esempio, del vescovo
            di Torino, che, tra l’817 e l’827, conduce alcune milizie sul litorale dividendosi
            diligentemente tra la spada e il calamo. Più tardi verranno le devastazioni operate dai
            saraceni dell’insediamento provenzale di Frassineto, dietro la cui azione pare
            stagliarsi un vasto progetto di dominio mediterraneo dipendente dalla Spagna omayyade;
            progetto contrastato dal califfato fatimide, cui si deve l’organizzazione d’una serie di
            campagne lungo le coste del Tirreno settentrionale che conosceranno episodi sanguinosi
            quali, ad esempio, il sacco di Genova del 934-935. Anche il Mezzogiorno non è esente da
            scorrerie, soprattutto da quando, nell’827, la Sicilia è caduta in mano agli Aghlabiti
            dell’Africa settentrionale. Nell’847 è conquistata Bari, che diviene sede d’un emirato.
            Agli anni attorno all’880 risale, invece, l’installazione d’un presidio fortificato alla
            foce del Garigliano. Un’efficace attività di contrasto al dinamismo saraceno è messa in
            atto dalle autorità bizantine superstiti lungo la penisola, cui si devono una serie di
            attacchi dal mare – in particolare, nel 964, nel 1025 e nel 1038 – alle principali
            postazioni saracene. Sono, a ogni modo, le marinerie settentrionali – pisana e genovese
            – a lanciarsi in una serie d’azioni difensive che andranno lentamente configurandosi
            come azioni offensive a danno dell’elemento saraceno. A partire dall’XI secolo, genovesi
            e pisani si rendono protagonisti d’una serie di spedizioni predatorie, talvolta definite
            «precrociate» – termine ambiguo, corrispondente a una valutazione a
                posteriori, e, pertanto, da evitare (tanto più che tali spedizioni
            possiedono obiettivi differenti da quelli della prima crociata: la liberazione del
            Sepolcro di Cristo e la difesa dei cristiani d’Oriente) –, volte, più che alla conquista
            delle basi saracene, al saccheggio dei loro beni. In effetti, l’illusione possibile, e
            da evitare, è, innanzitutto, quella d’una risposta corale della Cristianità nei
            confronti d’un Islam unito e aggressivo. Altrettanto illusorio sarebbe presentare queste
            spedizioni come finalizzate alla costruzione d’un network
            commerciale d’ampio raggio pianificato a tavolino. Le fonti, del resto, si limitano a
            narrare di migliaia di fanti e cavalieri provenienti dalla città e dal contado,
            ammassati a bordo di decine di unità navali, con appresso
            macchine e trabucchi, pronti a fare scalo sulle coste nemiche, decisi a combattere e a
            fare bottino. Si tratta d’aspetti comuni alla maggior parte delle spedizioni di cui si
            ha notizia: da quella pisana contro Reggio e Messina del 1005, che fa seguito al sacco
            di Pisa perpetrato l’anno precedente, a quelle contro Bona del 1034 e Palermo del 1064;
            da quella congiunta pisano-genovese in Sardegna e Corsica del 1015-1016 a quelle contro
            al-Mahdīya del 1087, Valencia del 1092 e Tortosa del 1093; da quella del 1114-1115
            contro le Baleari, monopolizzata dai pisani, a quelle genovesi contro Almeria e Tortosa
            del 1146-1148. 
Se i motivi sottesi alla difesa di
            isole quali la Sardegna e la Corsica, vicine al litorale tosco-ligure e meta di precoci
            insediamenti, sono evidenti, trattandosi di scali privilegiati per la navigazione,
            altrettanto non può dirsi dell’impegno contro città distanti, difficilmente
            controllabili. Per quest’altezza cronologica è difficile pensare a una precisa strategia
            volta a ottenere l’impianto in queste aree di basi commerciali. Con tutta probabilità,
            fu il desiderio di saccheggio e di ricchezze, ricavabili dai tributi in oro o dai
            proventi del riscatto dei prigionieri, oltre che la necessità di liberare i flutti da
            continui pericoli, a spingere ad azioni di tal fatta; per il momento, più remunerative
            rispetto alla placida pratica commerciale. Sussistono, a ogni modo, differenze
            sostanziali tra le spedizioni del principio dell’XI secolo e quelle successive. Se nelle
            prime è possibile intravvedere la regìa del potere pubblico, cui è demandata la difesa
            delle coste, dalla metà del secolo è piuttosto l’intraprendenza di alcuni lignaggi
            cittadini a emergere come dato innovativo. A ciò va aggiunta, inoltre, l’assunzione da
            parte del papato d’un rinnovato ruolo di guida nei confronti della cristianità
            occidentale, cui si deve la trasformazione d’una lotta condotta essenzialmente «adversus
            Agarenos et Mauros» in una lotta «adversus infideles». Non pare, dunque, un caso se la
            prima crociata veda genovesi, pisani e veneziani attivi nel trasporto di fanti e
            cavalieri in Oltremare oltre che nella conquista di numerose località della costa
            siro-palestinese. Tuttavia, la situazione è ormai mutata, benché strutturalmente i
            protagonisti siano i medesimi. La crociata spinge verso un crescente bellicismo,
            condotto dalle città di mare attraverso la flotta, che possiede, ormai, un obiettivo
            chiaramente delineato. Gli scontri navali, a ogni modo, non sono affatto numerosi,
            limitandosi, sovente, più che al confronto con la componente arabofona del Mediterraneo,
            a quello tra le stesse potenze cristiane quali quella bizantina
            e quella normanna. È a quest’ultima che si deve, a ogni modo, una crescente attività
            bellica presso le coste pugliesi, calabresi e siciliane, condotta sia per mare, sia per
            terra, finalizzata a debellare la superstite presenza saracena, che, progressivamente,
            si spingerà, da un lato, verso le coste albanesi, dall’altro, verso quelle nordafricane.
            Nuovamente, non è possibile inserire queste lotte nell’alveo della crociata, nonostante
            l’avallo ufficiale del papato. Piuttosto, fu il desiderio di terre e di bottino a
            caratterizzarne le dinamiche. D’altra parte, la crociata sarà destinata a subire un
            processo d’istituzionalizzazione, mutandosi progressivamente in uno strumento di
            pressione del papato nei confronti di soggetti diversi dal nemico saraceno. Sarà tale
            processo – o, meglio: ne saranno i prodromi – a permettere a Venezia di fare di
            Costantinopoli, tra il 1202 e il 1204, null’altro che una propria succursale. 
Genovesi, pisani, veneziani e
            normanni sono, dunque, i principali protagonisti della storia marittima e navale
            peninsulare dei primi secoli successivi al Mille. La veloce espansione economica che
            caratterizza la penisola favorisce l’avvio di un’aspra concorrenza tra le parti, che si
            risolverà in una serie di conflitti condotti quasi esclusivamente per mare. Ora, non
            intendo aderire ad alcuna forma di determinismo, ma è difficile non rilevare l’incidenza
            di motivazioni prettamente economiche negli scontri che caratterizzeranno i secoli a
            venire. Con le dovute eccezioni – e, probabilmente, generalizzando –, si può ritenere,
            infatti, che tali scontri originassero dal tentativo d’accaparrarsi monopoli commerciali
            non meno che dall’esigenza di controllare alcuni insediamenti importanti per la resa
            daziaria o per garantire l’annona. È a partire da questi presupposti, dunque, che è
            possibile inquadrare i lunghi conflitti che, tra XII e XIII secolo, videro opporsi
            pisani e genovesi per il controllo delle isole tirreniche – Corsica, Sardegna e Sicilia
            –, di cui la battaglia della Meloria rappresenta, senza dubbio, l’episodio più noto. Si
            tratta di conflitti condotti prevalentemente con i metodi della guerra di corsa,
            attraverso una serie d’azioni volte a disturbare l’avversario depredandone le navi da
            carico o distruggendone quelle da guerra. È quanto accade, ad esempio, nel corso delle
            quattro guerre veneto-genovesi, combattute tra il 1257 e il 1270, tra il 1293 e il 1299,
            tra il 1351 e il 1354 e tra il 1378 e il 1381, con importanti strascichi sino al
            Quattrocento, che, pure, conobbero alcune battaglie navali vere e proprie (Acri, 1258;
            Laiazzo, 1294; Curzola, 1298; Bosforo, 1352, per citare le
            principali). In effetti, a partire dalla seconda metà del Duecento, si assiste a un
            mutamento qualitativo del pensiero tattico-strategico navale, che non esita a
            considerare la battaglia quale complemento utile della tradizionale guerra corsara,
            quando non l’evento principe capace di porre fine a un conflitto logorante in termini di
            risorse umane ed economiche. Tale mutamento è evidente dalla crescente importanza del
            ruolo dell’ammiraglio, cui è affidata la gestione della flotta e della strategia. La
            stessa guerra del Vespro, scoppiata nel 1282 tra Angioini e aragonesi per il controllo
            del Meridione italico, lungi dall’essere un conflitto unicamente terrestre, conobbe un
            discreto numero di operazioni navali, talvolta combinate, segnate dalla personalità
            dell’ammiraglio Ruggero di Lauria (Malta, 1283; La Gaiola, 1284; Castellamare di Stabia,
            1287; Capo d’Orlando, 1299; Zannone, 1300). 
È in questo contesto, dunque, che è possibile
            inquadrare i grandi scontri bellici che attraversano gli ultimi secoli del basso
            Medioevo. Se dopo la Meloria, Pisa perde terreno, Genova e Venezia si contendono la
            supremazia sul mare, divenendo i principali interlocutori di quella che va emergendo
            come la terza potenza navale della penisola: la Corona aragonese, che, forte della
            conquista della Sardegna del 1324, intende costruire un vasto dominio mediterraneo tra
            le Baleari e il sud Italia. Nell’ideale spartizione del bacino mediterraneo tra un
            Oriente dominato da Venezia e un Occidente prettamente catalano-aragonese, Genova
            rappresenta un problema, e ciò a causa della sua presenza in teatri assai diversi tra
            loro: dal mar Nero a Cipro, alle isole dell’Egeo, alla Corsica, ai porti iberici,
            inglesi e fiamminghi. Non a caso, è contro Genova che entrambe si coalizzano,
            coinvolgendo anche l’impero di Bisanzio in quello che può considerarsi come il primo
            conflitto pan-mediterraneo della storia, scoppiato nel 1351. È in questo periodo,
            inoltre, che si manifestano pienamente le differenze tra diverse concezioni della
            pratica marittima e navale. A Venezia, l’organizzazione d’una flotta commerciale o da
            guerra è a tutti gli effetti un affare pubblico: la tutela e la promozione degli
            interessi veneziani sparsi nel Mediterraneo rientra, infatti, nelle responsabilità del
            governo. Genova, invece, non dispone d’una flotta pubblica in pianta stabile, né per la
            difesa, né per l’offesa, il cui mantenimento avrebbe rappresentato un peso eccessivo per
            le finanze comunali. In tempo di pace, in occasione di particolari ambasciate, o, più
            semplicemente, per operazioni di ricognizione volte alla difesa
            costiera, il governo mette sì in cantiere qualche legno, procedendo, altresì, alla
            riparazione di quelli esistenti; tuttavia, nel caso di urgenze o di operazioni di più
            vasta scala, preferisce fare affidamento sui privati giungendo a pagare loro il costo
            del nolo. 
Probabilmente, è questa situazione
            di relativa dipendenza del pubblico dal privato a favorire un acuirsi dei contrasti con
            la Corona aragonese. La progressiva avanzata del mondo ottomano spinge, infatti, a una
            riconversione degli interessi commerciali genovesi verso occidente. Venezia, invece,
            sposta il proprio baricentro verso l’Egitto e la Siria-Palestina. Così, mentre Genova si
            scontra ripetutamente contro l’Aragona, Venezia assume su di sé l’onere della difesa
            della Christianitas nelle parti d’Oriente. A questa situazione va
            sommato l’emergere di nuove potenze navali quali quella fiorentina, che dal 1406 si
            giova del possesso di Porto Pisano, e quella papale, che fa sovente affidamento su
            ammiragli genovesi. È il caso, ad esempio, della spedizione condotta nel 1481 dal
            doge-pirata-cardinale Paolo Fregoso, chiamata a vendicare il massacro di Otranto. A
            quest’altezza cronologica, tuttavia, la guerra navale ha ormai mutato aspetto. Il
            conflitto marittimo rientra nella strategia di quegli stati, affacciati o meno sul mare,
            che intendono affermare la propria supremazia oltre i territori di propria pertinenza,
            secondo un processo che condurrà a quella che è possibile identificare come l’ultima,
            grande battaglia navale del Medioevo e, per certi versi, la prima dell’Età moderna: la
            battaglia di Lepanto del 1571, che vedrà la flotta ottomana contrapporsi a quella,
            federata sotto le insegne papali, della Lega santa, annoverante, oltre alle forze navali
            spagnole (comprese quelle dei possessi peninsulari), le galee di Venezia, Genova, Lucca,
            dei cavalieri di Malta, del ducato di Savoia, del granducato di Toscana, del ducato di
            Urbino, del ducato di Ferrara e del ducato di Mantova. Certo, a quest’altezza
            cronologica molte cose sono mutate: dall’adozione di nuovi tipi nautici all’uso
            massiccio delle artiglierie. Ma le modalità d’approccio alla battaglia, incentrata
            soprattutto sul corpo a corpo, rimangono, in parte, le medesime. A Lepanto, lo scontro
            si concluse con il combattimento tra le fanterie imbarcate. I fanti della Lega furono
            avvantaggiati, però, dalla distruzione di buona parte del naviglio ottomano nel corso
            della fase di avvicinamento, dovuta al tiro delle artiglierie posizionate sulle galeazze
            veneziane. L’incremento della potenza di fuoco segna, dunque, una cesura importante,
            consentendo d’evitare, per quanto possibile, il corpo a corpo.
            Tuttavia, ancora per gran parte dell’Età moderna, il combattimento navale privilegerà la
            cattura anziché l’affondamento della nave avversaria; e ciò per motivazioni
            squisitamente economiche, inerenti la possibilità di guadagno sul riscatto dei
            prigionieri e sulla vendita dello scafo o dei beni trasportati. Soltanto con i grandi
            scontri del XIX secolo, l’obiettivo diverrà sempre più chiaramente la distruzione
            dell’unità navale nemica, secondo moduli in uso ancora in tempi recenti. 

4. Le unità
            navali 



Il quadro succintamente delineato
            valga soprattutto come esempio del mutare delle situazioni di secolo in secolo. Per
            comprenderne a fondo le dinamiche è bene dare uno sguardo alle tipologie nautiche
            utilizzate nel periodo di nostro interesse. Nell’arco del millennio medievale, e, in
            particolar modo, dopo il Mille, col termine navis s’era soliti
            indicare un particolare tipo d’unità navale utilizzata espressamente per il commercio o
            per il trasporto di persone e animali. Per indicare genericamente un natante si faceva
            uso del termine lignum, in riferimento alla principale materia
            prima con cui era costruito. Ligna, dunque, erano le
                naves commerciali: bastimenti a scafo tondo, capienti, dalle
            linee costruttive tondeggianti; e ligna erano anche tutte quelle
            unità a scafo sottile, adatte agli spostamenti veloci, utilizzate in prevalenza nelle
            operazioni belliche, anche se – va detto – già nel corso del XII secolo si ha notizia
            della presenza d’imponenti naves da trasporto impegnate a sostegno
            della logistica. Tuttavia, numerosi erano i tipi intermedi: la
                barca, il palischermo, la
                gondola – tirrenica o lagunare, corrispondenti a modelli
            differenti –, il gatto, il lembo, il
                leudo, lo schiffo, la
                vacchetta, destinati al piccolo commercio, alla pesca o al
            trasporto veloce di uomini e armati lungo la costa. L’età augustea aveva conosciuto
            numerose tipologie di naves longae:
                triacontore, pentecontore,
                biremi, triremi,
                quadriremi, quinqueremi, esaremi
            (o exere), progressivamente abbandonate in favore della
            manovrabilità della liburna, utilizzata, secondo Vegezio, nel corso
            della battaglia di Azio e ritenuta tra le migliori unità navali a disposizione. Si
            trattava d’un legno a scafo sottile, munito di rostro, attrezzato con un albero e, di
            norma, con un doppio ordine di remi, così diffuso che il suo
            nome risulta sovente utilizzato per indicare qualsiasi tipo di unità navale da guerra.
            Tra il VI e il VII secolo, la liburna inizia a essere affiancata dal
                dromone – termine che è dato incontrare, però, già nel IV
            secolo, derivante dalla radice greca δρομ-[άω], attinente alla velocità –, che, più che
            segnare, come tradizionalmente ritenuto, il passaggio dalla supremazia marittima di Roma
            a quella di Bisanzio, non fa che costituirne l’evoluzione tecnica. Benché non sia
            possibile stabilire cesure nette tra i due tipi nautici è possibile ritenere che la
            crescente diffusione del termine faccia riferimento all’adozione di caratteristiche
            innovative: mutamenti nelle linee della carena; l’abbandono del rostro sottostante la
            linea di galleggiamento in favore dello sperone emerso; l’adozione della vela quadra in
            luogo di quella latina; l’apposizione d’imponenti sovrastrutture a poppa e a prua. Tra
            il VII e l’XI secolo, il dromone ha, ormai, acquisito
            caratteristiche stabili, divenendo una grossa unità navale lunga una trentina di metri e
            larga poco meno di cinque, dotata di due alberi abbattibili lungo la coperta e di due
            ordini di rematori, ciascuno agente su un remo, per venticinque (o ventisette) banchi di
            voga, parte dei quali disposta sotto il ponte, così da permettere la necessaria
            manovrabilità in caso di scontro. La sua fama è legata, altresì, all’utilizzo del
            cosiddetto fuoco greco: una miscela incendiaria a base di calce, nafta, pece, canfora e
            zolfo, azionata da un sifone collocato a prua, replicata dalle marinerie italiane verso
            la fine dell’XI secolo. 
La fortuna del
                dromone – così come del chelandion, di
            dimensioni più contenute – è dimostrata dalla sua adozione precoce nelle marinerie araba
            e normanna. Ed è probabile che le unità lanciate lungo le coste italiche e le isole
            tirreniche nel corso del turbolento passaggio tra l’VIII e l’XI secolo fossero di questo
            tipo. Si trattava, dunque, di natanti bassi sull’acqua, privilegianti la propulsione a
            remi, presto imitati dalle genti italiche che ne derivarono una grande varietà di tipi
            nautici, la differenza tra i quali risiedeva essenzialmente nel numero di banchi per la
            voga e, dunque, nelle dimensioni. Tra i più noti vi sono il
                brigantino, il bucio – termine utilizzato,
            tuttavia, anche per un tipo d’unità a scafo tondo –, la feluca, la
                fregata, la fusta, la
                galea, la galeotta, la
                galeazza, il galeone – che evolverà nel
            tempo assumendo alcune forme della navis –, il
                golabio, il panfilo – dotato di
            cinquanta-sessanta remi e utilizzato in azioni d’avanscoperta –, la saettia –
            dotata di circa trenta-cinquanta remi, adatta alle incursioni e alle azioni
            di pirateria –, il sandalo, la tarida – alta
            sull’acqua ma a fondo piatto, dotata di due o tre alberi, remi
            alla bisogna (a quanto pare, da venti a quaranta) e portelli per il carico –,
                l’usciere, utilizzato per il trasporto di cavalli, munizioni e
            macchine da guerra, oppure come nave logistica per la flotta. Nonostante la grande
            varietà, a partire dall’XI secolo, è la galea a imporsi quale vera
                capital ship del Mediterraneo; ruolo che avrebbe mantenuto per
            i successivi cinque-sei secoli. E ciò a causa della relativa facilità di costruzione e
            della sua straordinaria capacità d’adattamento alle condizioni morfologiche e
            meteomarine del Mediterraneo: un mare dalla costa frastagliata, disseminato d’isole,
            stretti, secche e promontori, in cui, sovente, la bonaccia si alterna al mare grosso
            richiedendo che ci si possa muovere alternativamente a vela o a remi. Non sappiamo dove
            e quando sia avvenuta la transizione verso tale tipologia di natante, anche se numerosi
            indizi conducono verso l’Italia normanna, dove il termine γαλέoς
            («pesce spada») compare precocemente. Le sue particolari caratteristiche di velocità e
            manovrabilità – in particolar modo, la sua capacità d’accettare o meno battaglia o di
            disimpegnarsi velocemente da una situazione di pericolo –, favorite dal suo rapporto tra
            lunghezza e larghezza, che poteva raggiungere un coefficiente di finezza di 1:7 o di
            1:8; la sua relativa stabilità di rotta, favorita dalla forma affusolata; non ultimo, il
            suo pescaggio, che non andava oltre il metro e mezzo, la rendevano uno strumento
            formidabile per la guerra navale. Da alcune rappresentazioni iconografiche – gli
                Annali del genovese Caffaro, conservati presso la Biblioteca
            Nazionale di Parigi, contengono le più antiche miniature note; raffigurazioni molto
            accurate sono contenute, inoltre, nel Liber ad honorem Augusti sive rebus
                Siculis di Pietro da Eboli, conservato presso la Burgenbibliothek di
            Berna –, così come da alcuni contratti di nolo genovesi duecenteschi sappiamo di come la
            galea fosse dotata d’una prua piuttosto slanciata, il cui fasciame s’incuneava nello
            sperone, collocato fuor d’acqua, utilizzato per spezzare i remi nemici o penetrare nelle
            murate delle galee avversarie; sovrastata, inoltre, da un piccolo castello, atto a
            ospitare arcieri e balestrieri, attrezzato, talvolta, con aste a rampino, utilizzate per
            assicurarsi alle strutture laterali delle unità nemiche. La poppa, rastremata e ricurva,
            dotata di due timoni laterali (ma si dava anche il caso di galee a timone unico,
            anch’esso ricurvo, che conservavano i due timoni laterali, utili in caso di mare
            avverso), era congeniata per favorire la ripresa del mare a seguito dell’alaggio. Il
            ponte di coperta – piatto e scoperto –, occupato dai vogatori, era
            concepito, invece, per assicurare facilità di movimento nelle
            fasi di arrembaggio, eliminando ogni possibile causa d’ingombro. Vettovaglie, armi e
            pezzi di rispetto erano collocati sotto ponte. Un albero, alto tra i 20 e i 25 metri,
            abbattibile al centro della coperta – lungo la corsia che separava i banchi –, dotato di
            vela latina, completava la dotazione, ma si dava anche il caso di galee a due o tre
            alberi, solitamente utilizzate per scopi commerciali. 
Per larga parte del Duecento, la
            galea sarebbe stata manovrata da due vogatori per banco, per una media di
            venticinque/trenta banchi per lato. Ogni vogatore agiva su un remo, lungo circa 7-8 m,
            secondo il sistema di voga detto alla sensile, per un totale di
            almeno 100-120 uomini; numero innalzatosi sino ai 180-200 nel corso del Trecento. Si
            trattava, a ogni modo, di uomini liberi, regolarmente stipendiati (almeno nella
            stragrande maggioranza dei casi), sì che per mettere insieme equipaggi tanto numerosi
            era necessario uno sforzo economico considerevole. Il problema del peso eccessivo dei
            remi, che si aggirava attorno ai 60 kg, fu affrontato, oltre che attraverso un sistema
            di contrappesi in ferro, mediante l’introduzione dell’apposticcio:
            una struttura rettangolare, fissata alle murate, sporgente per circa un metro, che
            permetteva di allungare il braccio di leva diminuendo la fatica del marittimo. È solo a
            partire dagli ultimi decenni del XVI secolo, a ogni modo, che esigenze differenti – non
            ultimo, l’utilizzo di forzati – favoriranno l’adozione del sistema di voga a
                scaloccio, ovvero con più rematori agenti sullo stesso remo (che poteva
            arrivare sino a 12 m). Per il momento, l’unico modo d’ottenere una maggiore propulsione
            era quello d’avere un maggior numero di remi in acqua. Di qui l’adozione, dovuta – pare
            – al genovese Benedetto Zaccaria, del sistema del terzarolo: il
            banco a tre vogatori, ciascuno dei quali agente su un remo. Tutto ciò, tuttavia,
            diminuiva la disponibilità di spazio a bordo, a scapito della presenza di soldati e di
            macchine belliche. Queste erano collocate a proravia dei banchi di voga, presso due
            terrazzamenti chiamati rembate, e, cioè, in quella parte del
            natante dalla quale aveva inizio l’arrembaggio. Arcieri e balestrieri si posizionavano,
            invece, su apposite piazzole allungate collocate lungo
                l’apposticcio, protetti dalla cosiddetta
                impavesata: una lunga fila di scudi pavesi, dalla forma
            trapezoidale e allungata, talvolta ricoperti di cuoio. L’endemicità di fenomeni quali la
            pirateria e la guerra di corsa rendeva necessario mantenere a bordo un apparato di
            difesa. All’equipaggio era solitamente richiesto di recare con sé un
            piccolo armamento personale. A partire dal Duecento, tuttavia,
            si registra una crescente richiesta di manodopera specializzata. Nonostante i grandi
            conflitti di questo periodo vedano protagonisti soprattutto i cives
            delle città marinare, socii o stipendiarii
            iniziano a divenire una presenza fissa, progressivamente resa obbligatoria
            dagli statuti anche a bordo dei bastimenti commerciali. 
Fra Tre e Quattrocento, la galea
            non avrebbe conosciuto grosse modifiche, salvo subire un processo di differenziazione
            tipologica basato sull’aumento delle dimensioni. In particolare, Venezia sarebbe andata
            definendo, probabilmente prima delle consorelle tirreniche, nuove tipologie costruttive
            quali la galea grossa o galea da mercato, meno capiente della navis
            ma più veloce e adatta sia al commercio, sia alla guerra. D’altra parte, anche le navi
            commerciali avrebbero conosciuto diversi mutamenti, andando incontro a un processo di
            gigantismo costruttivo, appannaggio, per lo più della marineria genovese,
            specializzatasi in merci pesanti, la quale, alla metà del Quattrocento possedeva
            probabilmente i più ampi tonnellaggi. L’esigenza era quella d’aumentare il più possibile
            il volume di traffico e al contempo di difendersi dalla guerra di corsa. A ciò va
            aggiunta la progressiva adozione, a partire dalla metà del Trecento, di armi da fuoco;
            in particolare, della bombarda, sistemata a prua, i cui colpi erano attutiti meglio
            dagli scafi grossi. Ogni nave d’una certa importanza possedeva almeno un pezzo di questo
            tipo, oltre a un’ampia dotazione di palle di pietra. Il numero di pezzi presenti a bordo
            sarebbe progressivamente aumentato, sino ad arrivare alla cinquantina verso la fine del
            Quattrocento, quando le bombarde saranno sostituite da cannoni capaci di sparare
            proietti metallici. Tutto ciò avrebbe avuto ampi riflessi sulle tecniche della guerra
            navale. Se in un primo tempo le naves svolgevano prevalentemente
            funzioni logistiche trasportando macchine, trabucchi e torri semoventi, al termine del
            periodo qui considerato sono, ormai, diventate parte integrante della flotta militare,
            senza per questo soppiantare la galea quale principale unità da guerra, in uso nel
            Mediterraneo per buona parte dell’Età moderna. Sino a tutto il XVI secolo, l’utilizzo
            delle naves armate in azioni offensive sarà, del resto, piuttosto
            limitato e ciò a causa delle difficoltà di manovra, come risultò, ad esempio, dalla
            disfatta subita dai veneziani nella battaglia di Zonchio, combattuta contro la flotta
            ottomana nell’agosto del 1499.
        

5. Metodi e
            tecniche della guerra navale 



Sotto la definizione di guerra
            navale è possibile comprendere un ampio coacervo di attività bellico-marittime talvolta
            molto diverse tra loro: dalla guerra anfibia, che utilizza le unità navali per
            proiettare le forze terrestri sulle coste di territori ostili o potenzialmente tali,
            alle operazioni congiunte, consistenti generalmente nell’attacco d’un obiettivo costiero
            sia da terra, sia da mare; dall’attività del guasto, e, cioè, della
            devastazione di limitate porzioni del territorio nemico, seguite da un rapido ritirarsi
            a bordo delle proprie unità navali, alla conduzione di veri e propri raid volti al
            saccheggio delle città costiere; dalla pratica del devetum, e,
            cioè, del blocco navale nei confronti d’un porto nemico, ad attività quali la pirateria
            e la guerra di corsa, sino a buona parte del Duecento non ancora ben distinte. E ciò
            nonostante inizi ad affermarsi il principio per cui il potere pubblico poteva
            acconsentire legalmente al fatto che i propri cittadini potessero compiere autonomamente
            azioni di tal fatta. Ora, la maggior parte di queste operazioni rientrava nel tentativo
            di fiaccare il morale dell’avversario, quando non d’ottenere del facile bottino con cui
            finanziare la stessa attività bellica (o, magari, come nel caso di Pisa, la costruzione
            della cattedrale, simbolo della potenza raggiunta sui mari). La battaglia, dunque, non
            era che un’opzione ulteriore, compresa tra quelle disponibili. È in essa, a ogni modo,
            ch’è possibile scorgere tutta la specificità del combattimento navale rispetto a quello
            di terraferma. Tuttavia, nell’arco di tutto il Medioevo, con la sola eccezione dei
            decenni finali del XIII secolo, e, in parte, di qualche episodio del secolo successivo,
            lo scontro diretto tra due flotte pare fosse generalmente evitato. E ciò per motivazioni
            diverse; non ultimo a causa dell’assenza d’un preciso pensiero strategico navale. Per
            diverso tempo, la battaglia navale non fu altro che una semplice giustapposizione di
            singoli scontri, nell’ambito dei quali due unità nemiche si affiancavano per permettere
            agli uomini imbarcati il corpo a corpo. Il tutto nella massima confusione. Lentamente,
            alla fase dell’abbordaggio fu premessa una precisa strategia di posizionamento della
            flotta e di affievolimento delle potenzialità belliche nemiche. Il parziale abbandono
            del combattimento corpo a corpo, basato su considerazioni pratiche oltre che
            tattico-strategiche, avrebbe caratterizzato, invece, il tardo Medioevo; e ciò a causa
            della diffusione dell’artiglieria, sempre più importante e
            tecnologicamente accurata a partire dalla seconda metà del Quattrocento. 
Naturalmente, tale evoluzione
            conobbe numerose coesistenze e passaggi intermedi, in stretta correlazione col progresso
            della guerra di terraferma: l’introduzione del fuoco greco, nel VII secolo, benché
            riconosciuto come novità caratterizzante lo scontro navale prima ancora che quello
            terrestre, derivava certamente da metodiche di terra. Tuttavia, non sempre tale
            evoluzione è colta dalle cronache, le quali, per buona parte del periodo medievale,
            seguitano a trattare indifferentemente dei conflitti di terra e di mare secondo moduli
            assai simili. Da questo punto di vista, piuttosto significativa è la descrizione
            lasciataci da Procopio di Cesarea della battaglia di Senigallia, combattuta nel 551 tra
            l’appena costituita squadra navale gota di Totila e l’esperta flotta bizantina, entrambe
            forti di cinquanta navi da guerra: 
 La battaglia navale fu molto dura, tanto che
                pareva uno scontro di fanteria. Gli uni e gli altri avevano schierate le navi con la
                prora al nemico e si bersagliavano reciprocamente di frecce e i più valorosi si
                fecero sotto fino a giungere a diretto contatto e s’azzuffavano dai ponti delle navi
                con lance e spade, come in campo. Questi furono i prodromi dello scontro. Più tardi,
                i barbari, per scarsa conoscenza di combattimenti navali, cominciarono a condurre la
                battaglia con una gran confusione. Alcuni s’allontanarono dai compagni, tanto da
                offrire ai nemici il destro di prenderli d’infilata isolatamente, mentre altri,
                confluendo in troppi nello stesso punto, s’intralciavano a vicenda per l’accalcarsi
                delle navi in strettoie (Procopio, De bello Gothico, IV 23).
            


Benché il metro di paragone di
            Procopio sia prettamente terrestre, tale descrizione rivela la probabile carenza d’un
            compiuto pensiero tattico-strategico riguardante i modi di condurre una battaglia
            navale. D’altra parte, per lungo tempo, la funzione offensiva della flotta sarebbe stata
            limitata alla facilità con cui consentiva il trasporto delle truppe, alla cattura delle
            unità avversarie oppure alla conduzione di raids e azioni
            piratesche lungo le coste, sovente prive d’una regia preordinata. Da questo punto di
            vista, le incursioni saracene, le pratiche belliche normanne e gli attacchi
            pisano-genovesi dei secoli centrali del Medioevo presentano caratteristiche comuni.
            D’altra parte, che la guerra anfibia fosse, quantomeno concettualmente, una delle
            finalità principali del possesso d’una flotta è confermato ancora nel Duecento dal già
            citato piano d’attacco redatto da Benedetto Zaccaria per
            Filippo IV il Bello. Tuttavia, è proprio a partire dal
            Duecento, e in particolare dalla sua seconda metà, che è possibile assistere alla
            crescita d’un pensiero navalista maggiormente articolato. Non a caso, è in questo
            periodo che alla pirateria e alla guerra di corsa si affianca la ricerca della battaglia
            decisiva, guidata da personalità di spicco che hanno fatto del mare la propria ragion
            d’essere. È questa, dunque, l’età degli ammiragli, che avrà uno sviluppo ulteriore,
            attraverso una maggiore specializzazione, nel corso dei due secoli successivi. 
Tale mutamento s’innesta su una
            lunga tradizione che ha nella marineria italiana il proprio fulcro originario. A partire
            dai primi decenni del XII secolo, le maestranze italiane iniziano ad acquisire fama al
            di fuori della penisola. Verso il 1113, l’arcivescovo di Santiago de Compostela recluta
            alcuni magistri axie genovesi e pisani per costruire una flotta da
            contrapporre ai continui attacchi saraceni. L’affinamento delle tecniche costruttive va
            di pari passo, inoltre, col progresso della poliorcetica. Pisani e genovesi si
            specializzano nella costruzione di macchine belliche – baliste, castelli di legno,
            gatti, mangani, testuggini, torri mobili, trabucchi –, trasportando, talvolta, alcuni
            pezzi prefabbricati di rapido montaggio nei principali teatri di guerra. Ma può anche
            accadere che alberi e remi, quando non intere parti dei natanti, siano utilizzati a
            questo scopo. È quanto accade, ad esempio, nel corso della prima crociata, quando,
            dietro un lauto compenso, gli equipaggi genovesi avrebbero acconsentito a smontare le
            proprie galee per farne macchine d’assedio. Nel 1127, del resto, i milanesi avrebbero
            reclutato a Pisa e a Genova alcuni mirandi artifices in grado di
            costruire le macchine belliche necessarie per l’espugnazione di Como. Nel Duecento, la
            fama delle marinerie italiane è tale da esportare non solo macchine belliche ma anche
            ammiragli – è il caso del Regno di Sicilia – quando non gli stessi combattenti. Città
            come Genova, Pisa e Venezia sono, ormai, in grado di allestire flotte imponenti e di
            mettere in atto piani navali strategicamente articolati. Cominciano a comparire,
            inoltre, diversificazioni nei gradi di comando: agli ammiragli – che, come si è detto,
            hanno ormai acquisito una propria personalità, tanto che la loro abilità di manovra si
            rivela spesso determinante –, seguono i capitani, a comando di singole unità navali;
            quindi, figure minori quali i protontini, semplici luogotenenti. Ogni campagna è
            pianificata nel dettaglio: dai luoghi di costruzione della flotta e, conseguentemente,
            di approvvigionamento del legname, all’arruolamento degli
            equipaggi. I regimi fanno uso sia di volontari, sia della leva obbligatoria. Il
            marittimo – marinaio o vogatore – può essere ingaggiato ad partes –
            o ad apodixias, se la richiesta giunge a una comunità controllata
            –, partecipando, cioè, agli utili della spedizione, oppure ad
                soldos, a salario fisso, corrisposto al di là dei rischi del viaggio.
            Generalmente è possibile farsi sostituire, pagando qualcuno che s’imbarchi al proprio
            posto, anche se in alcuni casi tale pratica è espressamente vietata al fine d’avere a
            bordo soltanto personale motivato. L’affinamento delle tecniche belliche avrebbe
            portato, a ogni modo, a una maggiore richiesta di personale addestrato, dando luogo a
            forme di mercenariato. 
Ma quali erano, in questo periodo,
            le principali fasi del conflitto? Come s’è detto, condurre una guerra sul mare
            significava, innanzitutto, fare largo uso della corsa e, cioè, dell’attività di correre
            in traccia dei legni nemici. L’obiettivo era quello di arrecare il maggiore danno
            possibile all’avversario così da fiaccarne le risorse morali ed economiche. In questo
            periodo, il confine tra guerra di corsa e pirateria è ancora piuttosto labile (e tale
            rimarrà per diverso tempo); tuttavia, il fenomeno conosce una crescita tale da stimolare
            la creazione di magistrature appositamente deputate a rifondere i danni provocati dai
            propri stessi concittadini (è il caso, ad esempio, del genovese Officium
                robarie, sorto verso la fine del Duecento). D’altra parte, la guerra di
            corsa e l’attività di saccheggio sono ampiamente incoraggiate in situazioni di
            conflitto. Benché la cosa possa stupire, si trattava generalmente d’azioni pianificate
            davanti a un notaio. Numerosi, infatti, sono gli atti notarili in cui sono specificate
            le finalità della singola spedizione corsara. A tale attività partecipava ogni ceto
            sociale, senza distinzioni, ciascuno secondo le proprie possibilità. Gli strumenti
            finanziari – diremmo oggi – erano numerosi. Esisteva, ad esempio, il prestito
                ad usum cursi (o ad modum cursi): un
            prestito marittimo, generalmente senza indicazione di rotta, che prevedeva un premio al
            prestatore che poteva giungere sino al 50% della preda. Similare era il cosiddetto mutuo
            in panatica: un prestito per la fornitura del vettovagliamento necessario all’equipaggio
            o di parte delle dotazioni di bordo, ripagato attraverso una percentuale della preda
            (generalmente, il doppio di quanto prestato). Una parte del ricavo spettava, dunque,
            agli armatori (che solitamente non erano i proprietari delle unità navali bensì i
            noleggiatori); il resto era ripartito tra gli homines cursales,
            assegnando quote multiple agli ufficiali e ai graduati secondo
            una pratica in uso già al principio del XII secolo. 
La guerra di corsa era solitamente
            logorante, soprattutto se diretta a intercettare gli approvvigionamenti nemici. Entrambe
            le parti erano ben consce di dover, presto, venire a battaglia, in modo da evitare
            d’impoverire le risorse e di dare fondo alle casse pubbliche. Gli scontri minori avevano
            inizio con un inseguimento, oppure con l’interdizione della navigazione altrui. Le
            grandi battaglie consistevano, invece, in una serie d’azioni consequenzialmente
            ordinate. Scorta la flotta nemica, le galee – solite a navigare in linea di fila, una
            dietro l’altra – si disponevano in linea di fronte, a distanza conveniente l’una a
            fianco all’altra, talvolta legandosi l’una con l’altra a mezzo di apposite cime o catene
            – si tratta della cosiddetta infrenellatura –, così da evitare che
            le unità nemiche, lanciate ad alta velocità, potessero passarvi in mezzo. Talvolta, si
            posizionavano a semicerchio, in formazione lunata o falcata, con l’ammiraglia nel mezzo,
            secondo un principio già enunciato nei Tactica dell’imperatore
            greco Leone VI, vissuto tra IX e X secolo. Qualora il centro nemico avesse puntato
            l’ammiraglia, le ali sarebbero state pronte ad avanzare stringendo l’avversario in una
            morsa. Tuttavia, l’esperienza suggeriva d’evitare mosse di questo genere, sì che nella
            maggior parte dei casi ci si incontrava procedendo su rotte parallele ma in direzione
            opposta, fidando sulla riserva, solitamente tenuta a distanza di sicurezza, fatta
            avanzare a voga arrancata. Ciò mostra, a ogni modo, come il posizionamento delle galee
            nelle fasi iniziali della battaglia fosse di fondamentale importanza. Avere il sole
            negli occhi, così come disporsi controvento, poteva dire partire svantaggiati. Soltanto
            dopo che le flotte s’erano sistemate a dovere aveva inizio lo scontro vero e proprio,
            inaugurato da una serie d’insulti reciproci, che avevano la funzione di rinverdire
            l’odio per l’avversario, seguiti da un preliminare lancio di sassi e dardi contro le
            vele – quando non ammainate –, il sartiame e lo scafo nemico; quindi, di frecce,
            quadrelle e verrettoni da parte di arcieri e balestrieri. Benché il caricamento della
            balestra fosse più lento, il suo utilizzo garantiva maggiore sicurezza: il balestriere
            poteva rimanere, infatti, coperto dietro i castelli o i pavesi e appoggiare l’arma sui
            parapetti, migliorando la mira; l’arciere, invece, doveva alzarsi in piedi esponendosi
            al tiro nemico. Pare che i migliori balestrieri del momento fossero catalani, ma i
            genovesi si sarebbero imposti velocemente, divenendo, nel Trecento, tra i più
            richiesti anche per le grandi battaglie di terra. Man mano che
            ci si accostava alle galee nemiche erano lanciate misture incendiarie, replicanti il
            famoso fuoco greco, per difendersi dalle quali la galea era, talvolta,
                imbarbottata: la fiancata, cioè, era rivestita di cuoio
            trattato appositamente per resistere alle fiamme. Soltanto dopo aver dato fondo alla
            maggior parte delle proprie risorse d’offesa si dava inizio alla manovra d’arrembaggio.
            Ogni galea, scelto il proprio avversario, tentava di sfondarne la fiancata attraverso lo
            sperone, oppure d’accostarvisi e di spezzarne i remi. Se la manovra riusciva, ci si
            assicurava alla fiancata della galea nemica con aste e rampini per permettere,
            attraverso apposite passerelle, che i propri soldati così come parte dei vogatori
            potessero lanciarsi contro il nemico. Il combattimento corpo a corpo poteva essere
            preceduto dal lancio di calce o di sapone addosso agli avversari, in modo da irritare i
            loro occhi, rendere la respirazione difficoltosa o farli scivolare (ma si ha anche
            notizia dell’utilizzo di animali velenosi quali vipere e scorpioni). In breve tempo,
            tutto l’equipaggio si lanciava nella mischia ben sapendo che, in caso di sconfitta, non
            avrebbe avuto altra via di scampo che gettarsi tra i flutti. Ciò che, talvolta, poteva
            dire morte certa. Solitamente, il combattimento terminava con la conquista dello
            stendardo avversario, generalmente collocato a bordo dell’ammiraglia o della sua galea
            di scorta; più raramente quando tutti i difensori erano stati spinti in mare. A quel
            punto, la galea nemica era saccheggiata da cima a fondo e combusta, oppure la si
            rimorchiava a terra come trofeo di guerra, incorporandola, sovente, tra le proprie
            unità, dopo averla opportunamente ridipinta. 
Questa, dunque, la cinematica d’una
            battaglia navale del tardo Duecento. È, senza dubbio, singolare constatare come, nei due
            secoli successivi, gli scontri navali tornino a rarefarsi in favore d’una crescita della
            guerra di corsa, evidentemente ritenuta più remunerativa, anche in termini di vite
            umane. Ciò è probabilmente un portato del progressivo ingigantimento delle unità navali,
            testimoniato da numerose fonti; non ultimo dai lavori d’ampliamento dei moli, spinti
            sino a fondali più profondi, ma anche della presenza crescente di armi da fuoco. Come
            s’è detto, la capacità d’affrontare gli assalti pirateschi, così come di sopportare i
            colpi di bombarda, avrebbe portato lentamente a un utilizzo crescente di grosse navi
            tonde in appoggio alla flotta di galee da guerra. È quanto accadde, ad esempio, alla
            fine del 1420, quando una flotta formata da tredici galee e tredici navi
            di ampio tonnellaggio, guidata personalmente da Alfonso V
            d’Aragona, a bordo della Capo Rotondo, si volse contro il possesso
            genovese di Bonifacio, in Corsica. I genovesi non inviarono galee ma una squadra di
            sette grosse navi, seguita da una più piccola, con lo scopo di recare agli assediati
            armi e vettovaglie. Ben presto, trovarono il fiordo che proteggeva il porto
            completamente sbarrato dalle unità nemiche. Procedendo alla massima velocità, tre navi
            genovesi riuscirono a spezzare la catena posizionata dagli aragonesi per impedire
            l’accesso all’insenatura. La battaglia fu combattuta a colpi di bombarda. In maniera del
            tutto singolare, la superiorità della piccola flotta genovese sarebbe stata decisa da
            un’azione d’incursione subacquea. Secondo un cronista posteriore, un certo Andrea
            Margone (un cognome che era anche una professione, indicando coloro che per mestiere
            s’immergevano), 
al quale era cosa molto facile notare nel fondo
                del mare, et starvi tanto spacio ch’era cosa miranda, […] nel mezzo della battaglia
                notò sotto acqua: et tagliò le corde con le quali erano ligate le anchore della nave
                di Capo rotondo, la qual subito poi che li mancò la ritenuta cominciò a vacillare:
                et poi a volgere la prora in altra parte: e si tirava l’altre che gli erano appresso
                a dietro: et questa cosa diede amiratione et tremore alla gente, come che procedessi
                da una causa non conosciuta: et cominciò l’armata Regia a cedere poco a poco.
            


Forti del momentaneo sbandamento
            aragonese, i genovesi riuscirono a guadagnare il porto. Tuttavia, al momento di
            ripartire, si trovarono nuovamente la strada sbarrata. Per fuggire, s’utilizzò un
                brulotto: si riempì di pece e di fosforo una piccola
            imbarcazione, la quale fu fatta deflagrare a ridosso della flotta avversaria. L’azione
            ebbe successo e Alfonso non poté fare altro che abbandonare l’assedio, meditando
            vendetta. 

6.
            Conclusioni 



Quest’ultimo episodio mostra come
            le metodiche della guerra navale fossero assai varie. Sotto tale etichetta possiamo
            annoverare, dunque, azioni differenti: dall’attività di sostegno agli eserciti di terra
            alla guerra di corsa, alla battaglia navale vera e propria. A questo punto, è bene
            ritornare alla domanda iniziale. È possibile scorgere differenze sensibili tra la guerra
            navale e la guerra di terraferma? Senza dubbio, le tecniche di base – l’attività di
            rapina nei confronti dei porti costieri, il richiamo a
            battaglia attraverso l’insulto, lo stesso combattimento corpo a corpo – erano le stesse.
            Tuttavia, non è possibile affermare che bastava agganciare tra loro due galee per
            ritrovarsi su un placido campo di battaglia. La guerra sul mare possedeva delle proprie
            specificità, dovute alla necessità di manovrare macchine complesse secondo tempi e modi
            opportuni, pena l’incapacità di raggiungere il nemico o di districarsi dal groviglio di
            remi che si veniva a creare nella confusione dello scontro. Certo, nel corso del lungo
            millennio medievale, le metodiche paiono affinarsi: se nella tarda età imperiale la
            battaglia è rara ma ancora ricercata, nel corso dell’alto e del pieno Medioevo, alle
            battaglie navali si preferisce la guerra anfibia, questa sì, un prolungamento della
            guerra di terraferma, risultandone un valido supporto in termini logistici. È solo a
            partire dal Duecento che è possibile registrare una differente articolazione del
            pensiero tattico-strategico, legata a una crescente personalizzazione della pratica
            marittimista che lascia indubbiamente spazio alle capacità del singolo e al suo dialogo
            con le istituzioni. Si pensi, ad esempio, alla comparsa d’una pianificazione navale
            strutturata, frutto d’un pensiero piuttosto elaborato, capace di quantificare i costi
            della singola impresa in rapporto alla costruzione delle unità navali, oppure
            all’arruolamento di uomini e alla necessità di pagare loro il soldo o di caricare a
            bordo il necessario vettovagliamento. Non a caso, è in questo periodo che si danno le
            principali battaglie navali dell’intero millennio medievale. Come s’è detto, battaglie
            destinate a rarefarsi nuovamente nei due secoli successivi in favore della guerra
            corsara, privilegiante lo scontro isolato, probabilmente anche a causa dell’introduzione
            delle armi da fuoco. È solo a partire dalla seconda metà del Quattrocento, a ogni modo,
            che la guerra navale inizierà nettamente a distinguersi da quella di terraferma, secondo
            un processo che porterà all’ultima battaglia navale di carattere, per così dire,
            «medievale» della storia: quella di Lepanto; certe peculiarità s’esplicheranno
            pienamente, però, soltanto nel corso dell’Età moderna. Il discrimine sarà rappresentato
            dall’abbandono del tentativo di cattura del legno avversario in favore del suo
            affondamento attraverso l’uso dell’artiglieria. 
Sussistono, dunque, stretti
            rapporti tra la guerra di terraferma e la guerra sul mare. Tuttavia, le due realtà non
            sono sempre coincidenti. Così come la prima aveva i propri codici di comportamento, la
            seconda possedeva una propria ritualità. Ma il suo svolgimento era probabilmente più
            cruento. Non è un caso che tali conflitti fossero avvolti da
            un’aura di brutalità, che voleva dire, sovente, lasciare il mare tinto di rosso o
            ricoperto dalle spoglie di caduti dal ventre inevitabilmente gonfio. In entrambi i casi,
            a ogni modo, a fronte d’una guerra lunga e logorante, la battaglia poteva risultare
            realmente decisiva, benché in termini di vite umane – ma anche di pura contabilità –
            quella navale fosse potenzialmente più distruttiva. Il danno subito, a fronte d’una
            singola galea catturata o colata a picco, risultava ingente, visto l’alto numero degli
            uomini coinvolti. Basti pensare come, nel corso del conflitto tra Genova e Pisa degli
            anni Ottanta del Duecento, i piani navali superstiti prevedessero il coinvolgimento di
            circa 12.000 uomini per ogni campagna annuale. Oltre a ciò, a differenza della guerra di
            terraferma, la guerra navale presupponeva la necessità di dotarsi d’un sistema logistico
            – per così dire – di stampo industriale, che coinvolgeva molti più soggetti – dal
            cantiere navale all’arsenale, dalla costruzione dell’unità navale alle strutture della
            base navale –, risultando finanziariamente più impegnativa. Benché non si possiedano
            dati precisi in merito a quest’ultimo aspetto, se non in limitati casi (ad esempio, per
            la guerra del Vespro), rimane il dubbio che tale tipologia di guerra fosse costantemente
            in perdita. A fronte del bottino ricavato dalle razzie o dall’attività more
                pyratico, il mantenimento d’una galea, comprensivo del salario
            corrisposto all’equipaggio, risultava assai gravoso. La perdita d’una sola unità navale
            costituiva un danno considerevole. Tuttavia, la necessità d’affermare la propria
            supremazia su determinate rotte marittime, generalmente utili per il commercio, per
            l’annona o per assicurarsi cospicue entrate daziarie, poteva rappresentare un imperativo
            superiore. 
Queste considerazioni
            s’accompagnano alla riflessione della storiografia marittima e navale degli ultimi
            decenni in merito alla possibilità che il pensiero tattico-strategico d’Età medievale
            sia giunto o meno a prevedere la possibilità d’un completo controllo del mare
                (seapower, navalpower o
                seacontrol), secondo i moduli enunciati nel XIX secolo
            dall’ammiraglio statunitense Alfred T. Mahan, riferiti alla piena Età moderna. A suo
            dire, quest’ultimo sarebbe stato ottenibile attraverso il possesso d’una flotta capace
            di grandi proiezioni – nel suo caso, proiezioni oceaniche –, volta alla protezione
            dell’economia marittima, ritenuta apportatrice di benessere in maniera maggiore rispetto
            all’economia terrestre. Secondariamente, tramite la creazione d’un sistema logistico di
            basi navali, capaci d’assicurare una rete di comunicazioni efficiente, e
            il controllo delle linee di comunicazione esistenti tra una
            base e l’altra, e, cioè, di quelle rotte in grado di collegare la base navale di
            partenza con le zone di commercio o di conflitto. Ora, nessun potere marittimo d’Età
            medievale avrebbe potuto ottenere un autentico blocco delle comunicazioni. Le unità
            navali utilizzate nelle operazioni militari – le liburne, i dromoni e le galee – non
            erano adatte a questo scopo: la potenza sviluppata dalla voga decadeva velocemente;
            l’uso della vela era soggetto ai capricci del vento; la capacità d’operare un
            pattugliamento continuo delle aree d’interesse, così come di controllare in maniera
            serrata un numero cospicuo di basi marittime, collocate in posizioni strategiche, nelle
            quali ricoverare parte del naviglio, era, inoltre, eccessivamente onerosa; oltre a ciò,
            le possibilità di coordinare a distanza le azioni di flotte e squadre navali minori
            erano scarse a causa d’un sistema di comunicazioni inefficiente. Certo, la pratica di
            deviare i legni in entrata o in uscita dai porti nemici, così come quella d’intercettare
            il naviglio mercantile lungo tratte specifiche, era ben nota. Tale pratica, tuttavia,
            era limitata a singoli porti e a brevi periodi di tempo. La possibilità d’operare un
            vero e proprio piano atto a intercettare la totalità del naviglio concorrente era lungi
            da venire. Tutt’al più, ciò cui si poteva ragionevolmente aspirare era il controllo
            d’alcune rotte tra le più frequentate, convogliando la più ampia forza disponibile in
            settori limitati, secondo moduli consoni, più che al classico concetto di
                seapower, a quello odierno di force
                projection, utilizzato nell’ambito degli attuali conflitti asimmetrici:
            ciò che differenzia ulteriormente la guerra navale da quella di terraferma, nell’ambito
            della quale risultava difficile proiettare le proprie forze sulle lunghe distanze a meno
            di non servirsi di natanti. La capacità di proiezione garantita dall’unità navale, così
            come la relativa autonomia operativa e logistica, non era, certo, rapportabile a quella
            di terra. Se il teatro della guerra navale era per antonomasia quello esterno, di comune
            appartenenza, la guerra di terraferma si combatteva, sovente, nell’ambito di territori
            limitrofi, quando non – ritenuti o meno – di propria pertinenza. Sono questi, dunque, i
            motivi che mi spingono a cercare differenziazioni tra le due modalità d’approccio al
            conflitto nel corso dell’Età medievale. La guerra navale e la guerra di terraferma sono,
            senza dubbio, fenomeni fortemente interconnessi. Eppure, dotati d’intrinseche
            peculiarità.
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Negli ultimi tempi, la storia
            marittima e navale è stata oggetto di numerose proposte di revisione. Gli aggiornamenti
            più recenti sono frutto del progetto Oceanides, che ha visto la
            collaborazione di numerosissimi studiosi. Per quanto riguarda il periodo medievale, in
            particolare: Buchet e Balard 2017. Con particolare riguardo alla storia della penisola,
            un quadro di lungo periodo è fornito da Manfroni 1897-1902 (da ritenere, però, con
            cautela). Sui singoli periodi si veda, in particolare: Pitassi 2011; Pryor e Jeffreys
            2006; Coppola 2015; Stanton 2011; Mott 2003. Per gli scontri tra Genova, Pisa e Venezia:
            Dotson 1986; 2006, 63-93; Del Punta 2015; Musarra 2017a, 431-486; 2017b; 2018. Per un
            piano navale di fine Duecento: Musarra 2016. Per quanto riguarda i tipi nautici e la
            vita di bordo: Ragosta 1981; Ciano 1984; Ciciliot 2005. Sulla guerra di corsa, in
            particolare: Balletto 1978; Simbula 1993. L’opera principale di Mahan 1994 (ed. or.
            1889), ha suscitato numerose discussioni. Per quanto riguarda il nostro tema si veda, in
            particolare: Hattendorf 2003. Ritengo possibile applicare alla guerra sul mare, almeno
            in parte, gli stessi assunti enunciati in Duby 1977.﻿
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