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In
questa opera di Charles Eastman si legge tanto orgoglio e fierezza
da
parte dell’autore nel presentare l’essenza dei Nativi Americani,
attraverso i valori che hanno animato questi Grandi Capi e le loro
gesta. Certo, non tutti sono stati eroi immacolati, basti pensare
al
personaggio controverso di Hole in the Day; ma la maggioranza di
queste figure storiche native offre vite e comportamenti esemplari,
in quella che è stata la drammatica lotta per la sopravvivenza del
loro popolo nel periodo più buio. Il senso di Giustizia permea le
decisioni di molti di questi eroi, da Toro Seduto a Nuvola Rossa e
altri.



  
Una
lettura che è fondamentale offrire a curiosi e appassionati in
questa prima edizione in italiano: i Grandi Capi Indiani raccontati
da un Indiano. Eastman ha incontrato diversi di essi in prima
persona, e ha raccolto le loro storie e quelle di chi li ha
conosciuti.



  
Devo
sottolineare che, dopo oltre cent’anni dalla sua stesura, alcuni
nomi in lingua originale hanno subito qualche modifica: i nomi
citati
nelle didascalie delle foto, prese da archivi 
  

    
governativi,
a volte non collimano esattamente con quelli citati da East
  
  
man,
che peraltro ha cercato, attraverso racconti e testimonianze, di
rendere un quadro storico scrupoloso e attento, pur se non privo di
imprecisioni. Un solo esempio: Eastman dice Ogallala, noi
diffusamente usiamo oggi Oglala.



Anche
il concetto di “razze” che Eastman ribadisce sappiamo che oggi è
antropologicamente e scientificamente errato; non dimentichiamo,
però, che tutt’oggi gli stessi censimenti statunitensi sono su
base etnica e “razziale”.   



  
Essendo
l’autore stesso un Dakota, sono i capi Dakota e Lakota a essere più
numerosi in questa preziosa serie di mirabili ritratti. Peraltro,
come ben sappiamo, sono proprio stati loro gli ultimi e strenui
combattenti per la libertà degli Indiani d’America. Pur cercando
di incorporare eventuali note perlopiù nel testo, mi permetto qui
di
fare un breve riepilogo delle tribù Dakota e Lakota citate da
Eastman, per avere un quadro generale più omogeneo, che è tratto da

  

    
Lessico Lakota
  
  

(Mauna Kea Edizioni, 2019).



Le
tribù della Grande Nazione Sioux sono distinte in tre gruppi
linguistici, a ognuno dei quali appartengono diverse bande: 



-
la lingua Lakota, 
chiamata anche
Tetonwan; 



-
la Eastern Dakota chiamata anche Santee-Sisseton; 




  
-
  

la Western Dakota, chiamata
anche Yankton o, erronea-men

  
t


  
e
  e per lungo tempo, Nakota. 




  
Il
gruppo linguistico del Lakota o Tetonwan, il più numeroso,
comprende:



i
Lakota del Nord, Hunkpapa
 e
Sihasapa; 



i
Lakota del Centro, Miniconjou, Itazipco e Oohenum
pa;




i
Lakota del Sud, Oglala e Sicangu (Brulé)
.




Il
secondo gruppo della lingua Eastern Dakota, o Santee, comprende
Mdewakanton e Wahpekute; 



poi
i
 Sisseton: Sisseton e Wahpeton
.




Il
terzo gruppo della Western Dakota: Yankton e Yanktonai.

                                                                   
 
                          La Great Sioux Nation, quindi l’Oceti
Sakowin, che significa Seven Council Fire, Consiglio dei Sette
Fuochi, è formata da sette popoli, uniti dal Peta Wakan, il Sacro
Fuoco del Consiglio. 



Ecco
i sette popoli che formano l’Oceti Sakowin:                        

Tetonwan, ovvero tutti i Lakota (Gente della Pianure), 



Mdewakanton
(Abitanti del Lago Sacro), 



Wahpekute
(Arcieri tra le foglie), 



Sissetonwan
(Gente della Palude), 



Wahpetonwan
(Abitanti tra le Foglie), 



Yankton
o Ihanktonwan (Villaggio in Fondo, chiamati erroneamente Nakota),




  
e
Yanktonai o Ihanktonwana (Piccolo Villaggio in Fondo).
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Red Cloud (Maqpeya-luta), Capo degli Oglala
Lakota. Autore sconosciuto.

Fonte U.S. National Archives and Records Administration 


  

  





Ogni
epoca e ogni razza hanno i loro leader ed eroi. Su questo
continente
c'erano più di sessanta tribù indiane distinte, ognuna delle quali
vantava i suoi uomini di spicco. I nomi e le gesta di alcuni di
questi uomini vivranno nella storia americana, ma in realtà sono
sconosciuti, perché incompresi. 



  
Vorrei
presentare alcuni dei più grandi capi dell'epoca moderna alla luce
del carattere e degli ideali dei Nativi, credendo che il popolo
americano sarà lieto di rendere loro una giustizia tardiva.        
    
                                                                   
 
                         È un fatto storico che la nazione Sioux,
alla quale appartengo, era originariamente amica dei popoli
caucasici
che incontrò in successione: prima, a sud, gli spagnoli; poi i
francesi, sul fiume Mississippi e lungo i Grandi Laghi; in seguito
gli inglesi e infine gli americani. Questa potente tribù si
aggirava
quindi per tutta l'estensione della valle del Mississippi, tra il
fiume e le Montagne Rocciose. I loro usi e il loro governo univano
le
varie bande più strettamente di quanto non facessero in molte tribù
vicine.



  
Durante
la prima parte del XIX secolo, capi come Wabashaw (o Wabasha, “The
Leaf”, la Foglia), Redwing (o Tatankamani, “Walking Buffalo”,
Bisonte che Cammina) e Little Six (o Shakopee, Piccolo Sesto, nato
sesto dopo gli altri fratelli) tra i Sioux orientali

  
    1
  

,
Conquering Bear (o Mat
  
o
  

Wayuhi, 
  
Orso Conquistatore, dei

  
Brulé Lakota

  
    2
  

),

  
Man-Afraid-of-His-Horse (T
h
asuŋke
K
h
okip
h
api,
più correttamente tradotto in “They-Fear-His-Horse”, 
  
Hanno
Paura del suo Cavallo, degli Oglala Lakota

  
    2
  

)
e Hump (Gobba, o Canku Wakatuya, “High Backbone”, Alta Spina
Dorsale, dei Miniconjou Lakota

  
    2
  

)
tra le bande occidentali, erano gli ultimi del vecchio stampo. Dopo
di loro, abbiamo una serie di nuovi capi, frutto delle nuove
condizioni determinate dallo stretto contatto con la razza
conquistatrice.



  
Bisogna
tenere presente questa distinzione: mentre i primi capi erano
portavoce e leader nel senso più semplice del termine, senza alcuna
autorità reale, quelli che guidavano le loro tribù durante il
periodo di transizione erano più o meno governanti e più o meno
politici. È un fatto singolare che molti dei “capi”, ben noti
come tali al pubblico americano, non fossero affatto capi secondo
gli
usi accettati dai membri delle loro tribù. Il loro protagonismo era
semplicemente il risultato di una situazione anomala, in cui i
rappresentanti del Governo degli Stati Uniti si servivano di loro
per
uno scopo preciso. In alcuni casi, quando un capo è morto
violentemente, qualche uomo ambizioso ha approfittato della
confusione per imporsi sulla tribù e, forse con un aiuto esterno, è
riuscito a usurpare la leadership.



  
Red
Cloud (Nuvola Rossa) nacque intorno al 1820 vicino alla
biforcazione
del fiume Platte. Faceva parte di una famiglia di nove figli il cui
padre, un guerriero abile e rispettato, allevò il figlio secondo il
vecchio regime “spartano”. Si dice che il giovane Red Cloud fosse
un ottimo cavaliere, capace di attraversare a nuoto i fiumi
Missouri
e Yellowstone, con un portamento dignitoso e un coraggio
indiscutibile, ma sempre gentile e cortese nella vita quotidiana.
Quest'ultimo tratto, insieme a una voce singolarmente musicale e
gradevole, è sempre stato caratteristico di quest’uomo.



Quando
aveva circa sei anni, suo padre gli diede un puledro vivace e gli
disse: 



  
«Figlio
mio, quando sarai in grado di sederti tranquillamente sul dorso di
questo puledro senza sella né briglie, ne sarò felice, perché il
ragazzo che riesce a conquistare una creatura selvaggia e a
imparare
a usarla sarà in grado, come un uomo, di conquistare e governare
gli
uomini».



  
Il
piccolo, invece di andare a chiedere consiglio e aiuto al nonno,
come
avrebbe fatto la maggior parte dei ragazzi indiani, iniziò
tranquillamente a esercitarsi nel lancio del lazo. In poco tempo
riuscì a prendere al lazo il puledro. Fu subito trascinato via, ma
resistette e alla fine riuscì a legarlo al palo vicino al teepee.
Quando i ragazzi più grandi portarono la mandria di pony ad
abbeverarsi, lui guidò il suo puledro con gli altri. Ben presto il
pony si abituò a lui e si lasciò prendere. Il ragazzo cominciò a
cavalcarlo a pelo; fu disarcionato molte volte, ma continuò fino a
quando riuscì a cavalcare senza nemmeno una corda, seduto a braccia
conserte e guidando l'animale con i movimenti del corpo. Da quel
momento in poi mi disse di aver domato tutti i suoi pony e, in
breve
tempo, anche quelli di suo padre.                                  
      
                                          I vecchi, suoi
contemporanei, mi hanno spesso raccontato che Red Cloud aveva
sempre
successo nella caccia perché i suoi cavalli erano così ben
addestrati. All'età di nove anni iniziò a cavalcare il pony da soma
del padre durante la caccia al bisonte. Aveva dodici anni, mi
disse,
quando gli fu permesso di partecipare per la prima volta alla
caccia
e scoprì con grande umiliazione che nessuna delle sue frecce
penetrava più di qualche centimetro. Agitato fino all'imprudenza,
fece avvicinare il suo cavallo al bisonte in fuga e, prima che suo
padre si accorgesse di ciò che stava facendo, afferrò una delle
frecce sporgenti dall’animale e cercò di spingerla più a fondo.
L'animale furioso scagliò la sua testa massiccia di lato e il
ragazzo e il cavallo furono sbalzati in aria. Fortunatamente il
ragazzo fu scaraventato sul lato opposto del suo pony, che
ricevette
tutta la forza del secondo attacco. Gli zoccoli tonanti della
mandria
in precipitosa fuga li superò presto, ma il bisonte ferito e
impazzito si rifiutò di muoversi e passarono alcuni momenti critici
prima che il padre di Red Cloud riuscisse ad attirare la sua
attenzione in modo che il ragazzo potesse alzarsi in piedi e
correre
per salvarsi.



Una
volta chiesi a Red Cloud se ricordava di aver mai avuto paura, e
per
tutta risposta mi raccontò questa storia. 



  
Aveva
circa sedici anni ed era già stato una o due volte sul sentiero di
guerra, quando un autunno la sua gente stava cacciando nella
regione
del Big Horn, dove potevano aspettarsi problemi da un momento
all'altro con i Crow o gli Shoshone ostili. Red Cloud aveva seguito
un singolo toro di bisonte nelle Bad Lands ed era fuori dalla vista
e
dall'udito dei suoi compagni. Dopo aver abbattuto l’animale,
osservò attentamente ogni elemento del territorio che lo
circondava,
in modo da poter notare subito qualsiasi cosa insolita, e legò il
suo cavallo con un lungo laccio a un corno del bisonte morto,
mentre
lo scuoiava e tagliava la carne per portarla al campo. Ogni pochi
minuti si fermava nel suo lavoro per scrutare il paesaggio, perché
aveva la sensazione che il pericolo non fosse lontano.
All'improvviso, quasi sopra la sua testa, come gli sembrò, sentì un
tremendo urlo di guerra e, guardando di lato, pensò di vedere la
carica di un numero spropositato di guerrieri. Cercò
coraggiosamente
di rispondere con il suo solito spavaldo grido di guerra ma,
invece,
un urlo di paura gli uscì dalle labbra, le gambe gli cedettero
sotto
i piedi e cadde a terra. Quando si rese conto, l'istante
successivo,
che il grido di guerra era solo l'improvviso e forte nitrito del
suo
cavallo e la carica di una mandria di alci in fuga, si vergognò
così
tanto di se stesso che non dimenticò mai l'incidente, anche se fino
a quel momento non ne aveva mai parlato. La sua carriera successiva
indicherebbe che la lezione fosse stata ben imparata.



  
Il
futuro leader era ancora molto giovane quando si unì a un gruppo di
guerra contro gli Ute. Dopo essersi spinto con impeto sul sentiero,
si trovò molto più avanti dei suoi compagni quando arrivò la notte
e contemporaneamente cominciò a piovere a dirotto. Tra i pini
sparsi, il guerriero solitario trovò una grotta naturale e, dopo un
rapido sopralluogo, decise di ripararsi lì per la notte.



  
Non
si era ancora avvolto nella sua coperta, quando sentì un leggero
fruscio all'ingresso, come se qualche creatura si stesse preparando
a
condividere il suo rifugio. Era buio pesto. Non riuscì a vedere
nulla, ma ritenne che dovesse trattarsi di un uomo o di un grizzly.
Non c'era spazio per tirare con l’arco. «Dovrà essere una lotta
tra coltello e coltello, o tra coltello e artigli», si
disse.



  
L'intruso
non fece alcuna perlustrazione, ma si sdraiò silenziosamente
nell'angolo opposto della grotta. Red Cloud rimase perfettamente
immobile, respirando appena, con la mano sul coltello. Ora dopo ora
rimase completamente sveglio, mentre molti pensieri gli passavano
per
la testa. A un tratto, senza preavviso, starnutì e immediatamente
un
uomo robusto scattò in posizione seduta di fronte a lui. Il primo
grigio del mattino si stava insinuando nella loro tana rocciosa, ed
ecco che un cacciatore Ute sedeva davanti a lui. Per quanto
disperata
fosse la situazione, non era priva di un cupo umorismo.



  
Nessuno
dei due poteva permettersi di distogliere gli occhi da quelli
dell'altro; la tensione era grande, finché alla fine un sorriso si
affacciò sul volto inespressivo dell'Ute. Red Cloud rispose al
sorriso e in quell'istante nacque tra loro un accordo di
pace.



  
«Metti
il tuo coltello nel fodero. Lo farò anch'io e fumeremo insieme»,
dichiarò Red Cloud. L'altro acconsentì volentieri e ratificarono
così la tregua che assicurò a ciascuno un ritorno sicuro dai propri
compagni. Finito di fumare, si strinsero la mano e si
separarono.



  
Nessuno
dei due aveva dato all'altro alcuna informazione. Red Cloud tornò
al
suo gruppo e raccontò la sua storia, aggiungendo che non aveva
detto
nulla e non aveva nulla da riferire. Alcuni erano propensi a
criticarlo per non aver combattuto, ma fu sostenuto dalla
maggioranza
dei guerrieri, che lodarono il suo autocontrollo. In un giorno o
due
scoprirono l'accampamento principale del nemico e combatterono una
memorabile battaglia, in cui Red Cloud si distinse in modo
particolare.



  
I
Sioux stavano entrando nel periodo più tempestoso della loro
storia.
Le cose vecchie stavano rapidamente lasciando il posto a quelle
nuove.



I
giovani, che per la prima volta si cimentavano in una guerra seria
e
distruttiva con le tribù vicine, muniti delle armi letali fornite
dall'uomo bianco, cominciarono a rendersi conto che presto
avrebbero
intrapreso una lotta disperata per i loro territori di caccia
ancestrali. Gli anziani avevano innocentemente coltivato l'amicizia
dello straniero, dicendo tra loro: 



«Sicuramente
c'è terra a sufficienza per tutti!».                               

Red Cloud era un uomo modesto e poco conosciuto di circa ventotto
anni, quando il generale Harney convocò tutte le bande occidentali
di Sioux a Fort Laramie, in Wyoming, allo scopo di ottenere un
accordo e un diritto di passaggio attraverso il loro territorio.
Gli
Ogallala (o Oglala) si tennero alla larga da questa proposta ma
Bear
Bull (Toro Orso), un capo Ogallala, dopo essere stato riempito di
whisky dai bianchi, si impegnò a imporre la propria accettazione al
resto del clan. Infuriato per l'insuccesso, sparò su un gruppo di
membri della sua stessa tribù e il padre e il fratello di Red Cloud
persero la vita. 



  
Secondo
le usanze indiane, toccò a lui vendicare tale gesto. Con calma,
senza proferire parola, affrontò il vecchio Bear Bull e suo figlio,
che tentava di difendere il padre, e sparò a entrambi. Fece ciò che
riteneva fosse suo dovere e l'intera banda lo sostenne. In effetti,
la tragedia conferì subito al giovane un certo prestigio, come
colui
che non solo difendeva il suo popolo dai nemici esterni, ma anche
dall'ingiustizia e dall'aggressione all'interno della tribù. Da
quel
momento in poi fu un leader riconosciuto.



Man-Afraid-of-His-Horse,
allora capo degli Ogallala, si riuniva in consiglio con Red Cloud
per
tutte le questioni importanti, e il giovane guerriero avanzò
rapidamente in autorità e influenza. 



Nel
1854, quando aveva appena trentacinque anni, le varie bande Sioux
erano di nuovo accampate vicino a Fort Laramie. Una carovana di
emigranti mormoni, che si stava spostando verso ovest, lasciò
indietro una mucca azzoppata e i giovani Indiani la uccisero per
nutrirsi. 



  
Il
giorno dopo, con grande stupore, un ufficiale con trenta uomini si
presentò all'accampamento indiano e chiese al vecchio Conquering
Bear di consegnarli. Il capo protestò invano che si trattava di un
errore e si offrì di riparare. Sembra che l'ufficiale fosse sotto
l'effetto di alcolici o che volesse fare il prepotente con gli
Indiani, perché non accettò né spiegazioni né pagamenti, ma
chiese a muso duro che i giovani che avevano ucciso la mucca
fossero
consegnati per una punizione sommaria. Il vecchio capo rifiutò di
farsi intimidire e fu ucciso sul posto. Nessun soldato raggiunse
mai
il cancello di Fort Laramie! Qui Red Cloud guidò i giovani
Ogallala,
e il loro risentimento fu così intenso che uccisero anche
l'interprete mezzosangue.



Curiosamente,
non ci fu alcun tentativo di rappresaglia da parte dell'esercito e
non ci furono gravi disordini fino al 1860, quando i Sioux furono
coinvolti in problemi con i Cheyenne e gli Arapaho. 



Nel
1862, i Sioux orientali del Minnesota, sotto la guida di Little
Crow
(Piccolo Corvo), scatenarono una grave rivolta alla quale le bande
occidentali non parteciparono. Tuttavia, questo evento inaugurò un
nuovo periodo per il loro popolo. 



  
I
tecnici della Union Pacific stavano tracciando la strada prevista
attraverso il cuore del paese dei bisonti a sud, luogo di ritrovo
di
Ogallala, Brulé, Arapaho, Comanche e Pawnee, che seguivano i
bisonti
come mezzo di sostentamento. Certo, la maggior parte di queste
tribù
era in guerra tra loro, ma durante i mesi estivi si riunivano
spesso
per proclamare una tregua e tenere consigli e festeggiamenti
insieme,
che ora si trasformavano in gran parte in discussioni sul nemico
comune. Divenne evidente, tuttavia, che alcune delle tribù più
piccole e più deboli erano inclini ad accogliere il nuovo ordine di
cose, riconoscendo che la politica del Governo era quella di porre
fine alle guerre tribali.



  
La
posizione di Red Cloud era contraria alla sottomissione, senza
compromessi. Fece alcuni discorsi di rilievo in questo senso, uno
dei
quali mi è stato ripetuto da un anziano che lo aveva sentito e
ricordato con la notevole memoria orale di un Indiano.



  
«Amici»,
disse Red Cloud, «è stata una disgrazia per noi accogliere l'uomo
bianco. Siamo stati ingannati. Egli ha portato con sé alcune cose
luccicanti che sono piaciute ai nostri occhi; ha portato armi più
efficaci delle nostre; soprattutto, ha portato l'acqua dello
spirito
che fa dimenticare per un po' la vecchiaia, la debolezza e il
dolore.
Ma voglio dirvi che, se volete possedere queste cose per voi
stessi,
dovreste ricominciare da capo e abbandonare la saggezza dei vostri
padri. Dovreste accumulare cibo e dimenticare gli affamati. Quando
la
vostra casa sarà costruita, il vostro magazzino sarà colmo,
cercherete intorno a voi un vicino che potete prendere in
svantaggio,
e vi impadronirete di tutto quello che ha! Darete via solo ciò che
non volete, o meglio, non cederete nessuno dei vostri beni se non
in
cambio di quelli di un altro.



  
Compagni
miei, i gingilli luccicanti di questo ricco uomo bianco, la sua
bevanda ingannevole che vince la mente, ci indurranno forse a
rinunciare alle nostre vite, ai nostri territori di caccia e
all'insegnamento onorevole dei nostri vecchi? 
  

    
Permetteremo
a noi stessi di essere portati avanti e indietro, di essere mandati
in giro come il bestiame dell'uomo bianco?».
  



Il
suo successivo discorso che è stato ricordato fu pronunciato nel
1866, poco prima dell'attacco a Fort Phil Kearny. 



La
tensione dei sentimenti contro gli invasori aveva ormai raggiunto
il
suo apice. Non c'era nessuna voce dissenziente nel consiglio sul
Powder River, quando fu deciso di opporsi fino in fondo
all'evidente
proposito del Governo. Red Cloud non ignorava affatto la forza
numerica e l'intraprendenza dell'uomo bianco, ma era deciso ad
affrontare qualsiasi avversità piuttosto che sottomettersi. 



  
«Ascoltate,
Dakota!», esclamò. «Quando il Grande Padre a Washington ci inviò
il suo capo soldato (il Generale Harney) per chiedere un sentiero
attraverso i nostri territori di caccia, una via per la sua strada
di
ferro verso le montagne e il mare a occidente, ci fu risposto che
volevano solo attraversare il nostro paese, non per fermarsi tra
noi,
ma per cercare l'oro nel lontano ovest. I nostri vecchi capi
pensarono di dimostrare la loro amicizia e buona volontà, quando
permisero a questo pericoloso serpente di strisciare in mezzo a
noi.
Hanno promesso di proteggere i viaggiatori.



  
Tuttavia,
prima ancora che le ceneri del fuoco del consiglio siano fredde, il
Grande Padre starà già costruendo le sue fortificazioni in mezzo a
noi. Avete sentito il suono dell'ascia del soldato bianco sul
Little
Piney. La sua presenza qui è un insulto e una minaccia. È un
insulto agli spiriti dei nostri antenati. Dobbiamo quindi
rinunciare
alle loro sacre tombe per farle arare per il grano? Dakota, io sono
per la guerra!».



  
In
meno di una settimana da questo discorso, i Sioux avanzarono su
Fort
Phil Kearny, la nuova postazione che era stata appena costruita
sulla
frontiera più lontana, a guardia dell'Oregon Trail. Ogni dettaglio
dell'attacco fu pianificato con cura, anche se non senza accese
discussioni, e quasi tutti i più noti capi Sioux furono d'accordo
nel sferrare l’attacco.



Il
giovane e brillante leader di guerra, Crazy Horse (Cavallo Pazzo),
fu
incaricato di guidare la carica. I suoi luogotenenti erano Sword
(Spada), Hump e Dull Knife (Coltello Spuntato), con Little Chief
(Piccolo Capo) dei Cheyenne, mentre gli uomini più anziani
fungevano
da consiglieri. 



  
Il
successo fu immediato. In meno di mezz'ora fecero fuori quasi cento
uomini al comando del capitano Fetterman, che avevano attirato
fuori
dal forte con uno stratagemma e poi annientato.



  
Invece
di inviare truppe per punirli, il Governo mandò una commissione per
trattare con i Sioux. Il risultato fu il famoso trattato del 1868,
che Red Cloud fu l'ultimo a firmare, essendosi rifiutato di farlo
finché non fossero stati sgomberati tutti i forti all'interno del
loro territorio. Tutte le sue richieste vennero accolte, la nuova
strada abbandonata, le guarnigioni ritirate e nel nuovo trattato si
affermò chiaramente che le Black Hills e il Big Horn erano
territorio indiano, riservato alla loro occupazione permanente, e
che
nessun uomo bianco sarebbe dovuto entrare in quella regione senza
il
consenso dei Sioux.



Tuttavia,
non appena questo trattato fu firmato, fu scoperto l'oro nelle
Black
Hills e il grido della gente bianca fu: 



«Cacciate
gli Indiani!».  



  
Era
più facile dirlo che farlo. Proprio quel territorio era appena
stato
solennemente garantito loro per sempre: eppure come arginare
l'irresistibile corsa all'oro?



Il
Governo, in un primo tempo, mise in atto qualche piccola protesta,
quanto bastava per “salvarsi la faccia”, come si suol dire; ma
non ci fu alcun tentativo di impedire la violazione totale del
trattato. Fu questo stato di cose che portò all'ultimo grande
discorso pronunciato da Red Cloud, in occasione di un raduno sul
fiume Little Rosebud. 



È
breve e tocca la disperazione del loro futuro come popolo. Sembra
che
in questo periodo egli fosse giunto alla conclusione che la
resistenza non poteva durare ancora a lungo; infatti, la maggior
parte della Nazione Sioux era già sotto il controllo del Governo.  
      
                                                                   
 
       



  
«Ci
è stato detto che Spotted Tail (Coda Pezzata) ha acconsentito a
diventare il “capo dei mendicanti”. Gli Indiani che passano
all'uomo bianco non possono essere altro che mendicanti, perché
egli
rispetta solo le ricchezze, e come può un Indiano essere un uomo
ricco? Non può, senza smettere di 
  

    
essere
un Indiano. Per quanto mi riguarda, ho ascoltato pazientemente le
promesse del Grande Padre, ma la sua memoria è corta. Ora ho chiuso
con lui. Questo è tutto ciò che ho da dire».
  



Le
bande più indomite si separarono subito dopo questo consiglio, per
seguire la migrazione dei bisonti, alcune nelle vicinanze delle
Black
Hills e altre nella regione del Big Horn. Piccoli gruppi di
guerrieri
si abbattevano di tanto in tanto su viaggiatori sbandati, che non
ricevevano pietà dalle loro mani, o si lanciavano contro i forti
vicini. 



Red
Cloud rivendicò il diritto di sorvegliare e tenere con la forza, se
necessario, tutto quel territorio che era stato concesso al suo
popolo dal trattato del 1868. 



  
Territorio
che divenne un vero e proprio nido di fuorilegge.



  
Oltre
a gruppi organizzati di cercatori d'oro, c'erano bande di bianchi,
ladri di cavalli e disperati che approfittavano della situazione
per
saccheggiare immigrati e Indiani.



Si
cercò di stabilire un controllo e di costringere tutti gli Indiani
nelle riserve, attraverso spedizioni militari, e fu inviata
un'altra
commissione per negoziare il loro trasferimento nell’Indian
Territory

  
    3
  

,
ma il rifiuto fu assoluto. 



  
Dopo
molte azioni di guerriglia, nel 1876 fu avviata un'importante
campagna militare contro i Sioux, che si concluse con la netta
sconfitta di Custer sul Little Big Horn.



A
questa importante battaglia Red Cloud non partecipò di persona, né
a quella precedente con Crook sul Little Rosebud, ma ebbe un figlio
presente in entrambi i combattimenti.    All’epoca era un
consigliere
piuttosto che un guerriero, ma i suoi giovani erano costantemente
sul
campo, mentre Spotted Tail si era definitivamente arreso ed era in
stretto contatto con i rappresentanti del Governo. 



Ma
la fine inevitabile era vicina. 



Una
mattina dell'autunno del 1876 Red Cloud fu circondato dalle truppe
degli Stati Uniti al comando del colonnello McKenzie, che
disarmarono
il suo popolo e lo portarono a Fort Robinson, in Nebraska. Da lì
furono trasferiti nell'agenzia di Pine Ridge, dove Red Cloud visse
per più di trent'anni come “Indiano della riserva”. 



  
Per
umiliarlo ulteriormente, le autorità governative proclamarono capo
dei Sioux il più mansueto Spotted Tail. Naturalmente, il popolo di
Red Cloud non riconobbe mai nessun altro capo al di fuori di
lui.



  
Nel
1880 egli si rivolse al professor Marsh, di Yale, a capo di una
spedizione scientifica nelle Bad Lands, accusando alcune frodi
presso
l'agenzia e apparentemente dimostrando la sua tesi; in ogni caso la
questione fu considerata degna di un'indagine ufficiale. Nel
1890-1891, durante la “follia della Ghost Dance”


4
    
  
  

e le difficoltà che ne seguirono, fu sospettato di essere in
combutta con gli ostili, ma non si unì apertamente a loro e non fu
possibile provare nulla contro di lui. Era già anziano e divenne
quasi completamente cieco prima di morire nel 1909, nel suo
novantesimo anno di età.



  
La
sua vita privata fu esemplare. Fu fedele a una moglie in tutti i
suoi
giorni e fu un padre devoto per i suoi figli. Fu molto ambizioso
nei
confronti del suo unico figlio, noto come Jack Red Cloud,
desiderando
fortemente che diventasse un grande guerriero. Lo avviò sul
sentiero
di guerra all'età di quindici anni, senza rendersi conto che i
tempi
della guerra indiana erano ormai giunti al termine.



  
Tra
i capi degli ultimi tempi, Red Cloud si distinse per essere un uomo
tranquillo, semplice e diretto nel parlare, coraggioso nell'agire,
un
ardente sostenitore del suo popolo e possedette in misura marcata,
nei suoi giorni migliori, le qualità da vero uomo caratteristiche
dell'Indiano d'America.


 
 




 






                    
                

                
            

            

    
	1 
                     

1                dei Mdewakanton   
(Abitanti   del Lago Sacro)      Dakota: fanno parte degli Eastern
Dakota,    dei   Santee o Isanti (in lingua originale Fabbricanti
di Coltelli).                                                      
                            
                    



    





    
	2 
                     

  
2
 dei Tetonwan (Gente della Pianure) Lakota, diviso in
sette tribù come visto nella introduzione: 
Hunkpapa (A Capo del Circolo, per la loro posizione
all’ingresso del Consiglio); Sihasapa (Piedi Neri, da non
confondere con i Blackfeet Piegan); Miniconjou (Piantatori presso
il Fiume); Itazipco/Sans Arc (Senza Arco); Oohenumpa (Due
Calderoni); Oglala (Quelli che si Sparpagliano) e Sicangu/Brulé
(Cosce Bruciate).      
                    



    





    
	3 
                     

3                          Indian Territory:
alla fine del XVIII secolo i coloni bianchi iniziarono a migrare
dalle tredici colonie originarie statunitensi attraverso i Monti
Appalachi e verso il “West”. Il presidente Thomas Jefferson e
coloro che lo seguirono immaginarono una “zona di insediamento
indiano” o una frontiera indiana permanente, dapprima in una fascia
nord-sud sulla riva occidentale del Mississippi. Il concetto di
“zona Indiana” si consolidò durante l'amministrazione del
presidente John Quincy Adams e poi si sviluppò pienamente sotto la
direzione del presidente Andrew Jackson. Negli anni Venti e Trenta
dell'Ottocento, decine di tribù del nord-est, del centro-ovest e
del sud-est furono allontanate per trattato e in base all’Indian
Removal Act del 1830. Una cronologia delle mappe dell’Indian
Territory rivela la continua perdita di porzioni di queste terre
riservate, a causa della pressione dei coloni non indiani e degli
interessi commerciali nell'aprire le terre indiane. Negli anni
Settanta del XIX secolo, l’Indian Territory propriamente detto, che
un tempo si estendeva dall'attuale confine con il Texas e
l'Oklahoma fino al confine con il Nebraska e il Dakota, si era
ridotto fino a comprendere solo la maggior parte dell’attuale Stato
dell'Oklahoma. Mentre l’Indian Territory non esiste più, le riserve
indiane, invece, erano e sono tutt’oggi disseminate in vari Stati,
con prevalenza a Ovest proprio a causa dell’Indian Removal Act.    
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4                          “Ghost Dance”,
corrente religiosa di cui è stato promotore il leader Wovoka. «La
pratica corretta della danza avrebbe riunito i vivi con gli spiriti
dei morti, avrebbe portato gli spiriti a combattere per loro,
avrebbe messo fine all'espansione americana verso ovest e avrebbe
portato pace, prosperità e unità ai popoli nativi americani in
tutta la regione».                      Sheryl Ann Rahal, 1998,    
                                
The Ghost Dance as a Millenarian Phenomenon               
                 , Anglophonia/Caliban,  Année 1998, n° 3,  pagg.
171-181.         
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 Spotted Tail
(Sinte-galeshka), Capo dei Brulé Lakota. Autore C.M. Bell, 188-?.
Fonte Denver Library Digital Collections

  









Tra
i capi Sioux del “periodo di transizione” solo uno fu abbastanza
scaltro da leggere gli eventi futuri nella loro vera luce. Si dice
che Spotted Tail fosse un ragazzo piuttosto pigro, che preferiva
nei
vari giochi e nelle simulazioni di battaglie svolgere il ruolo di
consigliere, per pianificare e assegnare agli altri le loro parti
nella mischia. Questo lo faceva così abilmente, che divenne presto
un leader tra i suoi giovani coetanei; inoltre era abile nella
imitazione e nell'impersonificazione, tanto che gli altri ragazzi
erano soliti dire di lui:                                          
       
«Ha l'arguzia di suo nonno e la saggezza di sua nonna!». 



  
Spotted
Tail era orfano, allevato dai nonni e costretto in tenera età a
cavarsela da solo. Per questo motivo era un po' svantaggiato
rispetto
agli altri ragazzi; tuttavia anche questo fatto può aver
contribuito
a sviluppare in lui coraggio e genialità. Un piccolo episodio della
sua vita di ragazzo, avvenuto intorno al decimo anno di età, è
caratteristico di quest’uomo.



Nel
bel mezzo di un gioco, due ragazzi furono coinvolti in una disputa
che prometteva di essere seria, dal momento che entrambi avevano
estratto dei coltelli. Il giovane Spotted Tail iniziò subito a
gridare: 



  
«Gli
Shoshone ci sono addosso! Alle armi! Alle armi!», e gli altri
ragazzi si unirono al grido di guerra. Questo distrasse
l'attenzione
dei combattenti e pose fine alla vicenda.



Nel
complesso, la sua infanzia non è così ben ricordata come quella
della maggior parte dei suoi contemporanei più importanti,
probabilmente perché non aveva genitori che lo portassero spesso
davanti al popolo, come era consuetudine per i ragazzi di buona
famiglia, i cui progressi verso l'età adulta venivano annunciati
pubblicamente in occasione di una festa organizzata in loro onore.
Si
sa, tuttavia, che cominciò a ritagliarsi una posizione in giovane
età.  



  
Tra
la nostra gente sono solo le qualità personali a contare, e il
giovane Spotted Tail si fece strada in ogni occasione. A
diciassette
anni diventò un tiratore provetto e un abile cacciatore, ma
soprattutto dimostrò di possedere già una mente superiore. Era
entrato in contatto con i bianchi nei vari punti di scambio e,
secondo il suo stesso racconto, aveva studiato attentamente le
abitudini e i modi di pensare degli uomini bianchi, in particolare
il
loro peculiare carattere economico e l'intenso desiderio di
accumulare proprietà. Era abituato a osservare da vicino e ad
ascoltare con attenzione ogni volta che qualcuno di questa strana
razza aveva a che fare con la sua gente. Quando si radunava un
consiglio e gli altri giovani si tenevano a distanza, con la veste
sul viso per non farsi riconoscere, Spotted Tail si metteva sempre
in
condizione di ascoltare tutto ciò che veniva detto da una parte e
dall'altra e soppesava tutti gli argomenti nella sua mente.



Quando
si mise per la prima volta sul sentiero di guerra, sembra che
fosse,
addirittura, troppo solerte nell'affermarsi agli occhi della sua
gente; in effetti, fu particolarmente difficile per lui conquistare
una posizione sicura tra i Brulé con i quali viveva, sia perché era
orfano, sia perché suo padre era di un'altra banda. Tuttavia, non
passò molto tempo prima che raggiungesse la sua ambizione, anche se
nel farlo ricevette diverse brutte ferite. 



  
Fu
in una battaglia con gli Ute che servì per la prima volta in modo
nobile il suo popolo e la sua causa.



  
Gli
Ute erano gli assalitori e in quell'occasione superavano di gran
lunga i Sioux. Molti dei loro giovani più coraggiosi erano caduti e
i Brulé si trovavano di fronte all'annientamento totale, quando
Spotted Tail, con un manipolo di audaci cavalieri, aggirò il fianco
del nemico e gli piombò addosso da dietro con così tanto impeto che
gli Ute pensarono che fossero arrivati numerosi rinforzi e si
ritirarono in confusione. I Sioux li inseguirono a cavallo e fu in
questo inseguimento che il noto capo Two Strike (Due Colpi) si
guadagnò il suo nome storico. Ma gli onori principali del
combattimento spettarono a Spotted Tail. I vecchi capi, Conquering
Bear e gli altri, lo ringraziarono e lo nominarono subito capo di
guerra.                                                            
 
   Spotted Tail era fermamente convinto che non fosse saggio
permettere all'uomo bianco tanta libertà nel nostro paese, molto
prima che i capi più anziani ne vedessero il male. Dopo l'apertura
della pista dell'Oregon Trail egli, più di tutti gli altri, fu
attento alla condotta degli americani mentre viaggiavano verso il
tramonto e, più di una volta, osservò in consiglio che questi
uomini bianchi non erano come i francesi e gli spagnoli, con i
quali
i nostri vecchi capi erano abituati a trattare. Non era pienamente
soddisfatto dell'accordo con il generale Harney, ma essendo un
giovane guerriero che aveva appena conquistato la sua posizione nel
consiglio, non poteva imporre le sue opinioni agli uomini più
anziani.



Non
appena l'Oregon Trail fu liberato dai Sioux, Fort Laramie e altri
posti di frontiera furono rafforzati e i soldati divennero più
insolenti e prepotenti che mai. Ben presto si scoprì che i bianchi
erano pronti a violare la maggior parte degli articoli del trattato
così come gli Indiani lo intendevano. 



  
In
questo periodo, la presenza di molti emigranti mormoni diretti agli
insediamenti in Utah e in Wyoming aumentò i pericoli della
situazione, poiché essi tramavano costantemente per provocare uno
scontro tra i soldati e gli Indiani. Ogni estate soffiavano nubi di
tempesta tra i due, nubi che di solito 
  

    
nascevano
da qualche vicenda dei viaggiatori lungo il sentiero.
  



  
Nel
1854 si verificò un evento che è già stato descritto e che spezzò
l'ultimo legame di amicizia tra i due popoli.



A
quel punto Spotted Tail aveva dimostrato il suo coraggio sia sul
campo tra i nemici sia con i suoi. Aveva combattuto un duello con
uno
dei capi minori, da cui era stato attaccato. 



  
Uccise
il suo avversario con una freccia, ma ricevette lui stesso un colpo
di ascia da guerra che lo fece cadere a terra privo di sensi. Fu
dato
per morto, ma fortunatamente si rianimò proprio mentre gli uomini
stavano preparando il suo corpo per la sepoltura. I Brulé lo
sostennero in questa disputa, poiché aveva agito per autodifesa, e
per alcuni anni li guidò in sanguinose incursioni contro i bianchi
lungo la storica pista. Tese un'imboscata a molte diligenze e a
molte
carovane di emigranti e fu responsabile dell'assalto alla diligenza
dei Kincaid con ventimila dollari. Questa incessante persecuzione
dei
viaggiatori portò presto il generale Harney dai Brulé Sioux per
chiedere spiegazioni e riparazioni.                                
     
             I vecchi capi dei Brulé si appellarono a Spotted Tail
e
ai suoi giovani guerrieri affinché non causassero una calamità
generale alla tribù. Con grande sorpresa di tutti, Spotted Tail
dichiarò che si sarebbe arreso.



  
Disse
che aveva difeso i diritti del suo popolo al meglio delle sue
possibilità, che aveva vendicato il sangue del loro capo,
Conquering
Bear, e che non aveva paura di accettarne le conseguenze. Si arrese
quindi volontariamente al generale Harney, e due dei suoi
luogotenenti, Red Leaf (Foglia Rossa) e Old Woman (Vecchia Donna),
seguirono il suo esempio.



  
Così
Spotted Tail ebbe un ruolo importante proprio all'inizio di quegli
eventi che presto avrebbero rovesciato la vita libera del suo
popolo.
Non so fino a che punto avesse previsto ciò che sarebbe seguito; ma
che l'abbia concepito o meno, la sua resa fu un colpo da maestro,
che
gli fece guadagnare non solo l'ammirazione del suo popolo, ma anche
la fiducia e il rispetto dei militari.



  
Così,
all'improvviso, si ritrovò in prigione, in ostaggio a garanzia
della
buona condotta dei suoi seguaci. Si diceva che la punizione che gli
era stata riservata sarebbe stata molto severa, ma fortunatamente
per
Spotted Tail, le promesse fatte dal generale Harney ai capi Brulé
nei suoi confronti furono mantenute fedelmente.



  
Uno
dei suoi compagni di prigionia si suicidò, ma l'altro resistette
coraggiosamente per i due anni di carcere. Durante il secondo anno,
si capì che nessuno dei due avrebbe cercato di fuggire e fu
concessa
loro molta libertà. Fu un'ottima scuola per Spotted Tail,
l'instancabile osservatore dei modi di fare dell'uomo bianco! È un
dato di fatto che le sue accattivanti qualità personali gli valsero
gentilezza e simpatia al forte prima che arrivasse il momento della
sua liberazione.



Un
giorno, alcuni ladri di cavalli indiani di un'altra tribù misero a
ferro e fuoco i cavalli e i muli della guarnigione. Spotted Tail
chiese all'ufficiale in comando il permesso di accompagnare gli
inseguitori. L'ufficiale, fidandosi dell'onore di un coraggioso
Sioux, gli diede un cavallo veloce e una buona carabina e gli
disse: 



  
«Conto
su di te per guidare i miei soldati in modo che possano raggiungere
i
ladri e recuperare i cavalli!».



  
I
soldati riconquistarono i cavalli senza subire alcuna perdita, ma
Spotted Tail continuò a seguire gli Indiani. Quando tornarono al
forte senza di lui, tutti convennero che non si sarebbe più fatto
vivo. Tuttavia, il giorno dopo si fece “vivo”, con lo scalpo di
uno dei predoni!



Poco
dopo fu restituito alla sua gente, che lo onorò facendolo diventare
il successore del vecchio capo, Conquering Bear, di cui aveva
vendicato il sangue assumendosene la piena responsabilità. Aveva
fatto buon uso dei due anni trascorsi al forte e aveva completato i
suoi studi sulla civilizzazione in modo soddisfacente. 



  
Da
quel momento in poi desiderò riconciliare l'Indiano e l'uomo
bianco,
comprendendo a fondo l'inutilità dell'opposizione. Per questo
motivo
rimase in costante comunicazione con i militari; ma gli altri capi
non capivano le sue idee e sembravano sospettosi delle sue
motivazioni.



  
Nel
1860-1864 i Southern Cheyenne e i Comanche erano in guerra con i
bianchi e alcuni Brulé e Ogallala, loro vicini e alleati, furono
sospettati di complicità con gli Indiani nemici. In ogni caso,
Thunder Bear (Orso Tonante) e Two Face (Due Facce), insieme con
alcuni altri che si muovevano tra le tribù in guerra, acquistarono
due donne bianche prigioniere e le portarono a Fort Laramie.
Tuttavia, alla base fu riferito che questi due uomini avevano
maltrattato le donne mentre erano sotto la loro custodia.          
       
                                                                   
 
       Naturalmente, il comandante chiese a Spotted Tail, allora
capo
tribù, di consegnare i colpevoli e, di conseguenza, fece arrestare
i
due uomini e li fece portare al forte. A questo punto si scatenò un
putiferio tra la sua gente, ma egli sostenne che se le accuse erano
vere, gli uomini meritavano una punizione, mentre se erano false,
dovevano essere processati e scagionati con un processo. Gli
Indiani
non seppero mai quali prove furono prodotte dalla corte marziale,
ma
in ogni caso i due uomini furono impiccati e, poiché avevano molti
contatti influenti, i loro parenti non persero tempo a fomentare i
problemi. I Sioux erano allora accampati vicino al forte ed era
pieno
inverno, il che li tenne a freno per un mese o due; ma non appena
arrivò la primavera, rimossero il loro accampamento al di là del
fiume e si ribellarono. Fu combattuta una battaglia campale, in cui
i
soldati ebbero la peggio. Anche il capo aggiunto, Big Mouth (Grande
Bocca), era contro Spotted Tail che fu praticamente costretto,
contro
la sua volontà e il suo giudizio, a riprendere le armi.



In
questo frangente si verificò un'improvvisa e sanguinosa rivolta a
est tra i Sioux del Minnesota, e la campagna di Sitting Bull (Toro
Seduto) a nord era iniziata con decisione, mentre a sud i Southern
Cheyenne, i Comanche e i Kiowa erano tutti sul sentiero di guerra.




Sembra
che in questo periodo Spotted Tail abbia concepito l'idea di unire
tutti gli Indiani delle Montagne Rocciose in una grande
confederazione. Una volta disse: 



  
«La
nostra azione è come quella di un bambino, in confronto 
  

    
al
potere dell'uomo bianco, se non riusciamo a smettere di litigare
tra
di noi e a unire le nostre energie per il bene comune».
  



Ma
gli antagonismi di un tempo erano troppo forti; e probabilmente
egli
era frenato anche dalla consapevolezza del fatto che gli Indiani lo
chiamavano “l'amico dell'uomo bianco”, mentre i militari avevano
ancora una certa fiducia in lui, che non voleva perdere. Era
indubbiamente uno dei Sioux più intelligenti e brillanti che siano
mai esistiti; e sebbene non potesse fare a meno di essere in larga
misura solidale con i sentimenti della sua razza contro l'invasore,
tuttavia solo lui prevedeva l'esito inevitabile, e il problema che
gli si presentava era semplicemente questo: 



  
«Qual
è la politica migliore da perseguire nella situazione
attuale?».



  
Ecco
il suo discorso così come mi è stato riferito, pronunciato al
grande consiglio sul Powder River, poco prima dell'attacco a Fort
Phil Kearny. Possiamo immaginare che egli abbia messo in campo
tutto
il suo tatto e il suo magnetismo personale in quest'ultimo
tentativo
di conciliazione.



  

    
«Hay,
hay, hay! Ahimè, ahimè! 
  
  
Così
parla il vecchio, quando sa che il vigore e la libertà di un tempo
gli sono stati tolti per sempre. Così possiamo esclamare oggi:
“Ahimè!”. C'è un tempo stabilito per tutte le cose. Pensate per
un attimo a quante tribù di animali abbiamo distrutto noi stessi!
Guardate la neve che oggi appare, domani sarà acqua! Ascoltate il
lamento delle foglie secche, che erano verdi e vigorose solo poche
lune prima! Siamo parte di questa vita e sembra che la nostra ora
sia
giunta. Ma notate come la decadenza di una nazione ne rinvigorisce
un'altra. Questo strano uomo bianco... pensateci, i suoi talenti
sono
molteplici! Il suo cervello instancabile, la sua mano operosa fanno
meraviglie per la sua razza. Quelle cose che noi disprezziamo lui
le
tiene come tesori; eppure è così grande e così fiorente che deve
esserci qualche virtù e verità nella sua filosofia. Vorrei dirvi,
amici miei: Non lasciatevi trasportare solo da accese discussioni e
pensieri di vendetta! Questi sono per i giovani. Noi non siamo più
giovani; pensiamo bene e diamo consigli da vecchi!».



Queste
parole furono accolte da un silenzio inquietante. 



  
Neanche
il consueto “How!” di assenso seguì il suo discorso, e Sitting
Bull si alzò immediatamente e rispose con la celebre orazione che
sarà introdotta in un altro capitolo con il suo nome. La situazione
era critica per Spotted Tail, l'unico uomo presente a sostenere la
sottomissione alla razza più forte di cui riconosceva la supremazia
finale. La decisione di attaccare Fort Phil Kearny fu unanime anche
senza di lui e, per mantenere la sua posizione tra i membri della
tribù, si unì alla carica. Diversi proiettili attraversarono il suo
war bonnet (copricapo da guerra) e rimase leggermente
ferito.



Quando
la commissione del 1867-1868 fu inviata a negoziare con i Sioux,
Spotted Tail era pronto a incontrarla e desideroso di ottenere per
il
suo popolo le migliori condizioni possibili. Spesso ne sconcertava
i
membri e li metteva in imbarazzo con i suoi discorsi notevoli, le
domande puntuali che poneva e le allusioni esplicite a precedenti
negoziati. 



  
Nel
frattempo Red Cloud si presentò al consiglio solo dopo che gli
furono state inviate diverse delegazioni di Indiani, e Sitting Bull
non si presentò affatto.



  
Il
famoso trattato fu firmato e da quel momento in poi Spotted Tail
non
prese più le armi contro i bianchi. Al contrario, fu soprattutto
grazie alla sua influenza che i nemici furono sottomessi molto
prima
di quanto ci si potesse aspettare. Venne nella riserva con la sua
banda, esortò i suoi giovani ad arruolarsi come esploratori del
Governo e collaborò concretamente in tutte le trattative. I capi
ostili non influenzarono più la sua azione e, non appena furono
tutti messi sotto controllo militare, il generale Crook nominò
Spotted Tail capo dei Sioux, umiliando così Red Cloud e suscitando
invidie e malumori tra gli Ogallala. Per evitare problemi, si
separò
prudentemente dalle altre bande e si trasferì nella nuova agenzia
indiana di Beaver Creek (Fort Sheridan, Nebraska), che fu chiamata
“Agenzia di Spotted Tail”.



Poco
prima che l'audace leader di guerra, Crazy Horse, si arrendesse
all'esercito, egli si recò all'agenzia e rimproverò aspramente
Spotted Tail per aver rinunciato alla libertà del suo popolo. Dal
punto di vista degli irriducibili, il diplomatico capo era un
“truffatore” e un traditore; e molti Sioux cercarono di
coinvolgerlo nella cospirazione contro Crazy Horse che portò al suo
assassinio, ma ritengo che i fatti non confermino questa accusa.   
       
                                                                   
 
                       Il nome di Spotted Tail fu ben presente al
popolo durante il resto della sua vita. Orfano, si era distinto per
il suo coraggio e la sua astuzia, ma dopo essere entrato nella
riserva aveva imitato troppo da vicino i politici bianchi. 



  
Divenne
un buon manipolatore e fu reso presuntuoso e prepotente dalle
attenzioni dei militari e del pubblico in generale. Inoltre, c'era
una vecchia faida nel suo gruppo più prossimo che lo riguardava da
vicino. Contro di lui c'erano da molti anni i seguaci di Big Mouth,
che aveva ucciso in duello, e anche un gruppo guidato da un figlio
e
un nipote del vecchio capo, Conquering Bear, cui Spotted Tail era
succeduto alla sua morte. Questi due uomini speravano che l'uno o
l'altro potesse ottenere la successione.



Crow
Dog (Cane Corvo), il nipote di Conquering Bear, più di una volta
aveva insultato Spotted Tail dicendo che era diventato capo non per
volontà della tribù, ma grazie all'aiuto dei soldati bianchi, e gli
aveva detto che avrebbe “tenuto una pallottola per lui” nel caso
in cui avesse disonorato la sua alta posizione. In questo modo la
punizione era in agguato per lui mentre era all'apice della sua
fama.




  
In
questo periodo, diverse sue azioni di prepotenza, tra cui la fuga
con
la moglie di un altro uomo, aumentarono la sua impopolarità presso
un'ampia parte della sua stessa tribù.



  
Alla
vigilia della partenza del capo per Washington, per negoziare (o
almeno così si sospettava) la vendita di altre loro terre, Crow Dog
imbracciò il fucile e portò a termine la sua minaccia,
considerandosi, e considerato dai suoi sostenitori, non un
assassino,
ma un giustiziere.



  
Questa
fu la fine di colui che può essere giustamente chiamato il
“Pontiac”
dell'ovest. Possedeva una mente notevole e una lungimiranza
straordinaria per un selvaggio non istruito; eppure è l'unico dei
nostri grandi uomini a essere ricordato con più onore dall'uomo
bianco, forse, che dalla sua stessa gente.
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Little Crow
(Thaoyate Dut), Capo dei Mdewakanton Dakota. Autore Whitney, 1862.
Fonte Denver Library Digital Collections


  



 
    Il capo Little Crow era il
figlio maggiore di Cetanwakuwa (“Charging Hawk”, Falco che
Attacca). Fu a causa del nome del padre, erroneamente tradotto
Corvo, che fu chiamato dai bianchi Little Crow, “Piccolo Corvo”. Il
suo vero nome era Taoyateduta, His Red People (Suo Popolo Rosso).


    Per quanto riguarda la storia
del Minnesota, una banda di Sioux chiamata Kaposia (“Light Weight”,
Peso Leggero, perché si dice che viaggiassero leggeri) abitava la
regione di Mille Lacs. In seguito si stabilirono nei pressi di St.
Croix Falls e ancora più tardi vicino a St. Paul. Nel 1840,
Cetanwakuwa viveva ancora in quella che oggi è West St. Paul, ma
poco dopo fu ucciso da un colpo di pistola accidentale. 

    Fu durante un periodo di
decadenza dei Kaposia che Little Crow divenne il leader del suo
popolo. Suo padre, un noto capo, aveva tre mogli, tutte provenienti
da diverse bande di Sioux. Egli era l'unico figlio della prima
moglie, una Leaf Dweller (Abitante tra le Foglie). C'erano due
figli della seconda e due della terza moglie, e la seconda coppia
di fratelli cospirò per uccidere il fratellastro al fine di
mantenere il titolo di capo nella famiglia. 

 Furono comprati due barili di
whisky e tutti gli uomini della tribù furono invitati a un
banchetto. Era stato pianificato di scatenare una specie di litigio
quando tutti fossero stati ubriachi e, nella confusione, Little
Crow sarebbe stato ucciso.  

    Il piano si svolse senza
intoppi fino all'ultimo istante, quando un giovane coraggioso salvò
la vittima designata facendo cadere la pistola con la sua ascia, in
modo che il colpo andasse a vuoto. Tuttavia, il colpo gli fratturò
il braccio destro, che rimase storto per tutta la vita. Gli amici
del giovane capo si ritirarono frettolosamente, evitando uno
scontro generale; in seguito il consiglio dei Kaposia condannò i
due fratelli, che furono entrambi giustiziati, lasciandolo capo
incontrastato. 

 Questo fu l'inizio di una carriera
burrascosa.  

    La madre di Little Crow era
stata la figlia di un capo, famosa per la sua bellezza e il suo
spirito, e si dice che fosse solita immergerlo nel lago attraverso
un buco nel ghiaccio, strofinandolo poi con la neve, per
rafforzarne i nervi, e che rimanesse con lui da solo nei boschi
profondi per giorni interi, in modo che conoscesse il bene della
solitudine e non temesse di rimanere solo con la natura. 

    «    Figlio mio    »    , gli
diceva,     «    se vuoi essere un leader di uomini, devi ascoltare
in silenzio il mistero, lo spirito    »    . 

    Molto presto preparò una festa
per il suo ragazzo e gli annunciò che avrebbe digiunato due giorni.
Questa è quella che si potrebbe definire una presentazione formale
allo Spirito o a Dio. Desiderava molto che lui diventasse un degno
leader secondo le idee del suo popolo. Sembra che lasciò il marito
quando questi prese una seconda moglie e visse con il suo gruppo
fino alla morte. Non si sposò di nuovo. 

          Little Crow era un uomo
intensamente ambizioso e senza paura a livello fisico. Era sempre
perfettamente allenato e apprese presto l'arte della guerra di tipo
indiano. Si racconta che, quando aveva circa dieci anni, si impegnò
con altri ragazzi in una finta battaglia sulla riva di un lago
vicino a St. Paul.                  Entrambe le parti erano
accampate a poca distanza l'una dall'altra e la regola era che il
nemico doveva essere sorpreso, altrimenti l'attacco sarebbe stato
considerato un fallimento. Bisognava arrivare a un certo numero di
passi senza essere scoperti per essere considerato un successo. Il
nostro eroe aveva un cane preferito a cui, su sua forte richiesta,
fu permesso di partecipare al gioco. Come esploratore, entrò nel
campo nemico senza essere visto, con l'aiuto del suo cane. 

    All'età di dodici anni salvò la
vita a un compagno che aveva sfondato il ghiaccio cadendo
nell’acqua gelida, legando l'estremità di una corda a un tronco e
trasportandolo poi, con grande rischio per se stesso, fino al bordo
della buca dove il compagno era caduto. Si dice che anche a lui si
sia rotto il ghiaccio, ma entrambi i ragazzi si siano poi salvati
grazie alla corda. 

    Da giovane, Little Crow era
sempre pronto a servire il suo popolo come messaggero presso altre
tribù, un compito che comportava molti pericoli e difficoltà. 

 Era anche conosciuto come uno dei
migliori cacciatori della sua banda. Sebbene fosse ancora giovane,
aveva già esperienza di guerra quando divenne capo dei Kaposia, in
un momento in cui i Sioux stavano affrontando i più grandi e
profondi cambiamenti mai avvenuti.                                 
                                                        In questo
periodo della storia del nord-ovest e dei suoi   abitanti   nativi,
le varie compagnie di pellicce avevano un'influen  za fondamentale.
Non esitarono a far credere agli Indiani di essere i rappresentanti
autorizzati delle razze o dei popoli bianchi e si resero subito
conto dell'opportunità di controllare i nativi attraverso i loro
capi più influenti.  

    Little Crow divenne molto
popolare tra i commercianti e le compagnie. Era un oratore e un
diplomatico e fu uno dei primi della sua nazione a dedicarsi alla
politica e a promuovere progetti ambiziosi a spese del suo popolo.


    Quando il Governo degli Stati
Uniti si impegnò nell'acquisizione di territori dagli Indiani per
evitare che l'ondata di insediamenti occidentali venisse frenata,
furono inviate commissioni per negoziare i trattati e, in caso di
fallimento, capitava spesso che una delegazione di uomini di spicco
della tribù fosse invitata a Washington. A quel tempo, questi capi
in visita, vestiti con tutto lo splendore dei loro abiti di
cerimonia, erano trattati come ambasciatori di Paesi stranieri.


    Un inverno, alla fine degli
anni Cinquanta, un maggiore generale dell'esercito organizzò una
cena per i capi indiani che si trovavano in città e in questa
occasione Little Crow fu nominato responsabile del discorso
iniziale. Erano presenti diversi senatori e membri del Congresso,
oltre a giudici della Corte Suprema, funzionari del governo e altri
cittadini illustri.      Quando tutti gli ospiti furono seduti, il
Sioux si alzò e si rivolse loro con molta dignità come segue: 

    «    Guerrieri e amici: sono
stato informato che il grande Capo bianco della guerra, che con la
sua generosità e il suo cameratismo ci ha offerto questo banchetto,
ha espresso il desiderio che questa sera si seguano gli usi e i
costumi del mio popolo. In altre parole, questo è un banchetto per
guerrieri, un pasto per coraggiosi. Invito il capo Ojibway,
Hole-in-the-Day (Buco nel Giorno), a fare il richiamo della fame
del lupo solitario, dopodiché ci uniremo a lui nel modo consueto   
»    .                                      L'Ojibway, alto e
bello, si alzò e raddrizzò la sua figura superba per emettere uno
dei più chiari e lunghi ululati di lupo che si siano mai sentiti a
Washington, al termine del quale si levò un tremendo scoppio di
grida di guerra che squarciò l'aria e senza dubbio scosse i
funzionari presenti. 

    In un'occasione Little Crow fu
invitato dal comandante di Fort Ridgeley, nel Minnesota, a fare
visita al forte. Sulla via del ritorno, in compagnia di un
mezzosangue di nome Ross e dell'interprete Mitchell, cadde in
un'imboscata tesa da un gruppo di Ojibway e fu nuovamente ferito
allo stesso braccio che era stato rotto nel suo tentato assassinio.
Il suo compagno Ross fu ucciso, ma Little Crow riuscì a tenere a
bada il gruppo di guerrieri fino all'arrivo dei soccorsi,
salvandosi così la vita. 

 Con il passare del tempo,
quest'uomo naturalmente coraggioso e amabile divenne sempre più
preda degli interessi egoistici dei commercianti e dei politici. 


    Le cause principali dello
scoppio dell'epidemia Sioux del 1862 arrivarono in rapida
successione a infiammare fino all'azione disperata un popolo
oltraggiato. Le due bande nelle cosiddette “riserve inferiori” del
Minnesota erano Indiani per i quali la natura aveva provveduto con
la massima abbondanza alla loro libera esistenza. 

    Dopo centocinquant'anni di
rapporti amichevoli prima con i francesi, poi con gli inglesi e
infine con gli americani, si ritrovarono tagliati fuori da ogni
risorsa naturale, su un tratto di terra di venti miglia per trenta,
che per loro era una vera e propria prigionia. In base a un
trattato stipulato con il Governo, dovevano essere nutriti e
vestiti, dovevano essere costruite case per loro, gli uomini
dovevano imparare l'agricoltura e i bambini dovevano frequentare
una scuola. Inoltre, doveva essere accantonato per loro un fondo
fiduciario di un milione e mezzo, con un interesse del cinque per
cento, da pagare annualmente in quote pro capite. Avevano firmato
il trattato sotto pressione, credendo in queste promesse sulla base
della fiducia in una grande nazione. 

    Tuttavia, una volta entrati
nella nuova vita, le risorse così roseamente descritte non si
materializzarono. Molte famiglie dovettero affrontare la fame ogni
inverno, il loro unico sostegno era il negozio del commerciante
indiano, che stava preparando la sua trappola per la loro
distruzione. Molto gradualmente si risvegliarono alla realtà. 

    Alla fine si pensò di
assicurare loro la metà settentrionale della loro riserva per
novantottomila dollari, ma non fu spiegato agli Indiani che i
commercianti avrebbero ricevuto tutto il denaro. 

    Little Crow commise il più
grande errore della sua vita quando firmò questo accordo. 

    Nel frattempo, come se non
bastasse, le rendite in denaro non furono pagate per quasi due
anni. Era iniziata la guerra civile. Quando si seppe che i
commercianti avevano preso tutti i novantottomila dollari “in
acconto”, ci furono reazioni molto dure. In effetti, i direttori
dei principali negozi avevano paura di andare in giro come al
solito e la maggior parte di loro rimase a St. Paul. 

    Little Crow era giustamente
ritenuto in parte responsabile dell'inganno e la sua vita non era
al sicuro. 

 L'omicidio di una famiglia bianca
nei pressi di Acton, nel Minnesota, da parte di un gruppo di
Indiani cacciatori di anatre, nell'agosto del 1862, fece
precipitare la situazione. Furono inviati messaggeri in ogni
villaggio con la notizia e nei villaggi di Little Crow e Little Six
il consiglio di guerra fu infuocato. Si proponeva di approfittare
del fatto che il nord e il sud fossero in guerra per spazzare via i
coloni bianchi e riconquistare la libertà. Alcuni uomini si
opposero a un passo così disperato, ma la situazione era sfuggita
al loro controllo.                       Tra i Sioux c'erano molti
sangue misto e alcuni Indiani ritenevano che fossero complici dei
bianchi nel derubarli dei loro beni e che quindi le loro vite non
dovessero essere risparmiate. Mio padre, Many Lightnings (Molti
Fulmini), che era in pratica il capo della banda di Mankato (perché
Mankato, il capo, era un uomo debole), combatté disperatamente per
la vita dei mezzosangue e dei missionari. I capi avevano grande
fiducia in mio padre, ma non volevano compromettersi, dato che i
loro prodi chiedevano a gran voce il sangue.  

    Little Crow, che era stato
accusato di tutte le disgrazie della sua tribù, ora sperava,
guidandola contro i bianchi, di riconquistare il prestigio presso
la sua gente e almeno una parte del territorio perduto. 

 Ci furono momenti in cui i
pacificatori furono in grave pericolo. Era quasi l'alba quando mio
padre vide che la calamità che si stava avvicinando non poteva
essere evitata. Lui e altri due dissero a Little Crow:  

 « Se vuoi la guerra, domani dovrai
guidare personalmente i tuoi uomini. Non uccideremo donne e
bambini, ma combatteremo i soldati quando arriveranno » .  

    Lasciarono quindi il consiglio
e si affrettarono ad avvertire mio cognato, Faribault, e altri che
erano in pericolo. 

    Little Crow dichiarò che si
sarebbe fatto vedere in prima linea in ogni battaglia, ed è vero
che fu in testa in tutti i successivi spargimenti di sangue,
esortando i suoi guerrieri a non risparmiare nessuno. Ordinò al suo
capo guerriero, Many Hail (Molta Grandine), di sparare il primo
colpo, uccidendo il commerciante James Lynd, sulla porta del suo
negozio. 

    Dopo un anno di combattimenti
in cui era stato sconfitto, il capo screditato e degradato si
ritirò a Fort Garry, l'attuale Winnipeg, Manitoba, dove, insieme a
Standing Buffalo (Bisonte in Piedi), intraprese trattative segrete
con i suoi vecchi amici commercianti indiani. Ora c'era una taglia
sulla sua testa, ma egli progettava di raggiungere St. Paul senza
essere scoperto e di consegnarsi ai suoi amici, che sperava lo
avrebbero protetto in cambio dei favori passati. È vero che li
aveva aiutati ad aggiudicarsi il territorio più bello posseduto da
qualsiasi nazione indiana per una semplice ricompensa. 

    Lasciò il Canada con alcuni
amici fidati, tra cui il suo figlio più giovane e preferito. Quando
si trovò a due o tre giorni di viaggio da St. Paul, disse agli
altri di tornare indietro, tenendo con sé solo il figlio Wowinape,
che aveva appena quindici anni. Voleva entrare in città di notte e
andare direttamente dal governatore Ramsey, che era suo amico
personale. Era molto           provato e affamato, e fu costretto a
rimanere al riparo dei fitti boschi.    

    Il mattino seguente, mentre
raccoglieva e mangiava lamponi selvatici, fu visto da un
taglialegna di nome Lamson. L'uomo non sapeva chi fosse. 

    Sapeva solo che era un Indiano
e questo gli bastava, così alzò il fucile alla spalla e sparò, poi
corse al suo passo più veloce. 

    Il capo, brillante ma non
assennato, che aveva reso quella parte del paese pericolosa per
qualsiasi uomo bianco, si accasciò a terra e morì senza lottare. Il
ragazzo prese la pistola del padre e si sforzò di trovare
l'assassino, ma non sapendo nemmeno in quale direzione cercarlo,
rinunciò presto al tentativo e tornò dai suoi amici. 

    Nel frattempo Lamson arrivò a
casa trafelato e fece il suo rapporto. Il corpo del capo fu trovato
e identificato, in parte grazie al braccio rotto due volte, e
questo braccio e il suo scalpo possono essere visti oggi nella
collezione della Minnesota Historical Society. 
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Tamahay o Tamaha,
Mdewakanton Dakota. Autore sconosciuto, 1860 circa.Fonte Minnesota
Historical Society

  






C'era
una volta un coraggioso Sioux che dichiarò che sarebbe morto
giovane, ma non per mano sua. Tamahay era di proporzioni grandiose,
di forza erculea, un corridore superbo; in effetti, aveva tutte le
qualità fisiche di un atleta o di un tipico Indiano. Nei suoi abiti
succinti, era bello come una statua antica in bronzo. 



  
Quando
era ancora giovane, a diciassette anni, ebbe un incidente che
determinò la sua carriera. Fu la perdita di un occhio, una ferita
fatale per un Indiano sensibile e di grande spirito. Annunciò il
suo
destino con queste parole:



  
«Il
“Grande Mistero” ha stabilito che devo essere disonorato. Non ci
sarà più alcun piacere per me adesso, e sarò deriso anche dai miei
nemici. Sarà bene che io entri presto in Paradiso, perché sarò
felice di trascorrervi la mia giovinezza. Ma venderò la mia vita a
caro prezzo. In futuro il mio nome sarà ricordato nelle memorie
della nostra razza». Con questo discorso Tamahay iniziò la sua
carriera. Ora cercava la gloria e sfidava il pericolo con una
temerarietà ancora maggiore di quella comune agli Indiani. Accettò
un amico personale, come era consuetudine tra i Sioux, dove ogni
uomo
sceglieva un compagno per la vita e per la morte.



  
Il
legame era più forte di quello di sangue, un'amicizia suggellata da
un voto e da un patto solenne. Il compagno di Tamahay era
fortunatamente quasi uguale a lui in quanto a potenza fisica, e la
coppia divenne il terrore delle tribù vicine, con le quali i Dakota
erano continuamente in guerra. Facevano frequenti incursioni contro
i
loro nemici e di solito avevano successo, anche se non senza
esperienze emozionanti e fughe quasi miracolose.



In
una di queste occasioni i due amici si spinsero a nord nel paese
degli Ojibway. Dopo molti giorni di viaggio, scoprirono un piccolo
villaggio del nemico. Il terribile Tamahay propose 

  
al
  suo socio di sistemare i loro abiti alla maniera degli
  Ojib

way
e di andare in mezzo a loro. 



«E
forse», aggiunse, «ci concederemo un po' di corteggiamento con le
loro belle fanciulle, e quando ne avremo abbastanza, potremo
prendere
lo scalpo di uno o due guerrieri e ritirarci!». 



  
Il
suo amico interpretò la sua audace proposta come una prova di
coraggio, che non gli sarebbe piaciuto, in quanto temerario,
rifiutare; quindi acconsentì, mostrando buonumore.



  
I
bei forestieri furono ben accolti dalle ragazze Ojibway, ma il loro
pericoloso divertimento si concluse in anticipo. Una giovane
fanciulla scoprì prima del tempo la loro vera identità e il suo
grido di allarme portò immediatamente al suo fianco un giovane
ingelosito, che li stava osservando dal suo nascondiglio. Con lui
Tamahay si scontrò a mani nude e, prima che fosse dato l'allarme
generale, si liberò del nemico e fuggì con il suo scalpo.



Lo
sfortunato guerriero era stato un beniamino e un leader della
tribù;
perciò gli Ojibway impazziti si misero subito all'inseguimento. I
Sioux erano ottimi corridori, ma alla fine furono sospinti sulla
penisola di un lago. Mentre si separavano nella loro ritirata,
Tamahay gridò: 



  
«Ci
vediamo alla foce del fiume St. Croix o nella terra degli
spiriti!».
Entrambi riuscirono a nuotare nel lago e a fuggire.



  
Le
imprese di quest'uomo non furono tutte di natura bellicosa. Era un
grande viaggiatore e un esperto esploratore, ed ebbe alcune
esperienze meravigliose con gli animali selvatici. Una volta fu
mandato, insieme al suo amico stretto, in cerca di selvaggina.
Erano
a cavallo di pony.



  
Individuarono
una mandria di bisonti e, al ritorno al campo, scorsero un bisonte
solitario. Tamahay suggerì di inseguirlo per prendere un po' di
carne fresca, come la legge della tribù permetteva nel caso di un
solo animale. Dopo aver ferito il bisonte, il suo pony inciampò e
lo
disarcionò, e l’animale attaccò ferocemente l'uomo a terra. Ma
lui, come al solito, era in guardia. “Prese il toro per le corna”,
come si suol dire, e si mise abilmente a cavalcioni sul collo. Il
bisonte non aveva modo di nuocere al suo nemico, ma scalpitava sul
terreno e si stava dibattendo fino allo stremo delle forze, quando
l'Indiano usò il suo coltello per sgozzare l'animale. A causa di
questa impresa ricevette il nome di “Held-the-Bull-by-the-Horns”
(Preso il Toro per le Corna).



L'origine
del suo nome “Tamahay” è raccontata come segue. Da giovane
accompagnò il capo Wabashaw a Mackinaw, in Michigan, insieme con
altri guerrieri. Un giorno era in giro con il suo amico per
ammirare
le meraviglie del “paese dell'uomo bianco”, quando si imbatterono
in una scrofa con la sua numerosa prole rosa. Lui si divertì molto
e
prese uno dei piccoli maiali ma, appena questo strillò, la madre
corse furiosamente dietro di loro. Egli tenne stretto il maiale e
fuggì con esso, sempre ridendo; ma il suo amico fu presto costretto
a correre su per il tronco convenientemente inclinato di un albero
caduto, mentre il nostro eroe raggiunse la riva di un lago vicino e
si tuffò in acqua. Nuotò e si tuffò più a lungo che poté, ma la
bestia continuò a minacciarlo con i suoi denti aguzzi, finché,
quasi esausto, nuotò di nuovo verso la riva, dove il suo compagno
arrivò e abbatté il feroce animale con una bastonata. 



A
causa di questa avventura acquatica fu subito chiamato Tamahay,
cioè
Luccio. Si guadagnò molti altri nomi, ma preferì questo, perché
era il nome portato da un suo grande amico, il tenente Pike (in
inglese, appunto, Luccio), il primo ufficiale dell'esercito degli
Stati Uniti che giunse in Minnesota allo scopo di esplorare le
sorgenti del fiume Mississippi e di fare pace con i nativi. 



  
Tamahay
assistette questo ufficiale nell'ottenere dai Sioux la terra su cui
costruire Fort Snelling. Nella storia compare con il nome di
“Tahamie” o “One-Eyed-Sioux” (Sioux con un Occhio solo).



  
Sempre
pronto a sfidare il pericolo e l'impopolarità, Tamahay fu l'unico
Sioux a schierarsi con gli Stati Uniti nella lotta contro la Gran
Bretagna nel 1819. Per aver sposato la causa degli americani, fu
maltrattato dagli ufficiali britannici e dai liberi mercanti che
per
lungo tempo controllarono il nord-ovest, anche dopo che era stata
stipulata la pace tra le due nazioni. Una volta fu confinato in un
forte chiamato McKay, dove oggi sorge la città di Prairie du Chien,
in Wisconsin. Era appena tornato da St. Louis ed era sospettato di
aver spinto la sua gente a ribellarsi ai sudditi britannici. Fu
persino minacciato di morte, ma Tamahay rispose semplicemente che
era
pronto a morire. Pochi mesi dopo, questo forte fu restituito agli
Stati Uniti e, al momento di lasciarlo, gli inglesi diedero fuoco
agli edifici, anche se la bandiera degli Stati Uniti sventolava
sopra
di essi. Alcuni indiani presenti gridarono a Tamahay:              
   
       «Il forte dei tuoi amici, gli americani, è in fiamme!».    
                 Egli rispose con un grido di guerra, si precipitò
nel forte in fiamme e trasse fuori in salvo la bandiera. Per questo
atto di coraggio fu ricompensato con una bandiera e una medaglia.
Non
si stancò mai di esibire questa medaglia e i suoi documenti di
ringraziamento, e conservò fino alla fine della sua vita un vecchio
cappello coloniale a cilindro, che indossava nelle occasioni
importanti.



  
I
Sioux, ironicamente, si riferivano da tempo al Presidente degli
Stati
Uniti come al “padre di Tamahay”.



Di
lui in età avanzata si racconta la seguente storia. 



Un
giorno tentò di attraversare il primo ponte sul fiume Mississippi,
ma non fu riconosciuto dalla sentinella, che non gli permise di
passare finché non avesse pagato il pedaggio. 



  
Tamahay,
che era un personaggio privilegiato, spiegò come meglio poté, con
gesti e un inglese stentato, che gli era sempre stato permesso di
passare gratuitamente; ma poiché la sentinella continuò a
rifiutarsi, minacciandolo addirittura con la baionetta, il vecchio
Indiano silenziosamente afferrò il fucile, lo gettò nelle acque del
Mississippi e tornò a casa.



Più
tardi, nel corso della giornata, una compagnia di soldati si
presentò
al villaggio indiano e scortò il nostro eroe a una sorta di corte
marziale al forte. Quando fu interrogato dal colonnello, rispose
semplicemente: 



  
«Se
tu fossi minacciato da qualcuno con un'arma, per autodifesa avresti
neutralizzato l'uomo o ti saresti sbarazzato dell'arma. Ho fatto
quest'ultima cosa, pensando che avresti avuto più bisogno dell'uomo
che dell'arma».



Alla
fine l'ufficiale disse a lui e alla sentinella: 



«Vedo
che avete entrambi parzialmente torto. Qualcuno deve essere
responsabile della perdita del fucile; quindi, voi due lotterete e
l'uomo battuto dovrà tuffarsi per recuperare l'arma sul fondo del
fiume». 



  
Il
discorso era appena terminato quando Tamahay fu addosso al soldato,
che fu sorpreso sia dall'ordine sia dalla prontezza inaspettata del
vecchio astuto Indiano, tanto che non era preparato e il Sioux fu
in
posizione di vantaggio. In un attimo la giubba blu fu a terra, tra
le
grida e le risate dei suoi compagni. Dopo aver gettato a terra il
suo
uomo, l'altro si voltò e tornò a casa senza dire una parola.



Triste
a dirsi, Tamahay sviluppò un grande appetito per la “minne-wakan”,
o “acqua misteriosa”, come la chiamano i Sioux, che divenne una
fonte di problemi per lui in età avanzata. 



Si
racconta che un giorno d'inverno, nel negozio di un commerciante,
gli
fu offerto un bicchiere di whisky. Poi tornò a casa, ma anche la
forte bufera di neve che si scatenò di lì a poco non gli impedì di
tornare di notte dal commerciante amico. Svegliò quel degno compare
dal sonno verso la mezzanotte cantando la sua invocazione di morte
sul tetto della capanna di legno. Subito dopo saltò giù dal camino
di fango e si gettò tra le braci ardenti del fuoco. Il commerciante
dovette versargli del whisky in un secchio di latta, dopodiché
pregò
il vecchio di “fare il bravo e tornare a casa”. 



  
Alla
vigilia del cosiddetto “Massacro del Minnesota” da parte dei
Sioux, nel 1862, Tamahay, benché fosse molto anziano e avesse quasi
perso l'uso dell'unico occhio che gli era rimasto, fece un famoso
discorso alla riunione dei cospiratori. Queste sono alcune delle
sue
parole, così come mi sono state riferite da persone che erano
presenti.



«Cosa!
Cosa! È questo Little Crow? Quello è Little Six? Anche tu, White
Dog (Cane Bianco), sei qui? Ora non vedo bene, ma vedo con gli
occhi
della mente il fiume di sangue che state per versare sul seno di
questa nostra madre (cioè la terra)». 



  
«Sto
davanti a voi su tre gambe, ma la terza gamba mi ha portato la
saggezza», disse, riferendosi al bastone con cui si sosteneva. «Ho
viaggiato molto, ho visitato i popoli che voi pensate di sfidare.
Questo significa la resa totale della nostra bella terra, la terra
dei mille laghi e torrenti. Mi sembra che stiate per commettere
un'azione simile a quella del porcospino, che si arrampica su un
albero, si mette in equilibrio su un ramo sottile e poi rosicchia
il
ramo stesso su cui è seduto; quindi, quando questo cede, cade sulle
rocce aguzze sottostanti. Guardate il grande Pontiac, di cui ho
visto
la tomba vicino a St. Louis; fu ucciso mentre era esule dal suo
Paese! Pensate al coraggioso Black Hawk (Falco Nero)! Credo che il
suo spirito stia ancora piangendo nel Wisconsin e nell'Illinois per
il suo popolo perduto! Non dico che non abbiate motivo di
lamentarvi,
ma fare resistenza significa autodistruzione. Ho finito».



  
Si
suppone che questo discorso sia stato il suo ultimo, pronunciato,
anche se invano, in difesa degli americani che aveva amato. Morì a
Fort Pierre, nel Sud Dakota, nel 1864. I suoi concittadini dicono
che
morì di morte naturale, di vecchiaia. Eppure le sue imprese non
sono
state dimenticate. Così visse e se ne andò un Sioux molto attivo e
impavido, Tamahay, che desiderava morire giovane!
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 Gall (Pizi), Capo
degli Hunkpapa Lakota. Autore David F. Barry, 1881. Fonte U.S.
National Archives and Records Administration 







  
Il
capo Gall è stato uno dei leader più aggressivi della nazione Sioux
nella sua ultima battaglia per la libertà.



  
La
pressione della civilizzazione verso ovest negli ultimi tre secoli
è
stata enorme. Quando il nostro emisfero fu “scoperto”, era già
abitato dagli indigeni da secoli, ma fu considerato “ignoto”
perché i legittimi proprietari non lo avevano tracciato su mappa né
“propagandato”. Eppure, alcuni di loro avevano almeno sviluppato
ideali di vita che includevano la libertà e l'uguaglianza di tutti
gli uomini, e non riconoscevano la proprietà individuale della
terra
o di altri beni al di là della necessità effettiva. Si trattava di
uno sviluppo spirituale che portava alla essenza dell’umanità.
Sotto questi principi e ideali sono emersi alcuni personaggi di
spicco.



  
Gall
era considerato sia dagli Indiani sia dai bianchi un tipo dalla
fisicità umanamente impressionante. Dalla sua foto potete giudicare
voi stessi.



  
Seguiamo
le sue tracce. Non era un “piedidolci” (quindi era avvezzo alle
difficoltà). Non ha mai chiesto un posto privilegiato per sé. Ha
sempre giocato secondo le regole e fino in fondo. Certo, come ogni
altro uomo, ha commesso degli errori, ma era un Indiano e non si
comportò mai da codardo.



  
Le
prime storie raccontate sulla sua vita e sulle sue azioni rivelano
già lo spirito dell'uomo in quello del ragazzo.



  
Quando
aveva solo tre anni, la banda Sioux dei Blackfoot era impegnata
nella
consueta caccia errante, seguendo i bisonti e vivendo la propria
vita
naturale e felice nelle meravigliose e ampie praterie dei
Dakota.



Era
consuetudine di ogni madre Sioux sistemare le proprie suppellettili
sui cani e sui pony da soma che riusciva a procurarsi di giorno in
giorno, spesso prestandone uno o due per aiutare qualche altra
donna
il cui cavallo o cane era morto o magari era stato tra quelli
trascinati e portati via da una banda di guerrieri Crow. 



  
In
questa particolare occasione, la madre del nostro giovane guerriero
Sioux, Matohinshda, o Bear-Shedding-His-Hair (Orso che Perde il
Pelo,
nome d'infanzia di Gall), affidò il suo bambino a un vecchio cane
da
soma eschimese, esperto e affidabile, tranne forse quando era
eccessivamente eccitato o molto assetato.



  
Il
giorno della partenza la carovana si mise in marcia la mattina per
risalire il Powder River. Sull’ampia pianura le donne erano intente
a scavare la teepsinna (una radice commestibile e dolciastra, molto
usata da loro) mentre il villaggio in movimento avanzava
lentamente.
Come di consueto in questi momenti, il percorso era lungo.



  
Un
vecchio jack rabbit (lepre) aveva atteso troppo a lungo nascosto.
Ora, trovandosi quasi circondato dai grandi abitanti delle pianure,
scattò all'improvviso, con le orecchie pelose vistosamente ritte,
una pericolosa sfida ai cani e alla gente.



  
Si
levò un grido di allarme. Ogni cane accettò la sfida. Si
dimenticarono il carico, i cuccioli, persino i bambini che stavano
trainando o trasportando. L'inseguimento era iniziato e le urla
delle
donne risuonarono dalle pareti opposte del Powder, mescolate ai
guaiti dei cani e ai nitriti dei cavalli. La mano di ogni uomo era
armata contro l'audace guerriero, il solitario “Jack”, e la
confusione era grande.



  
Quando
il fuggitivo si liberò della massa dei suoi nemici, emerse con una
rapidità che incuteva rispetto e prometteva un inseguimento
accanito.



  
Dietro
di lui, i suoi inseguitori si stendevano in una linea sottile,
prima
i cani veloci e senza carico e poi i cani da traino guidati dal
vecchio eschimese con il suo prezioso carico. Il giovane Gall era
su
un travois, in una cesta montata sui pali da traino e imbrigliata
ai
lati dell'animale.



«Hey!
Hey! Lo stanno raggiungendo!» gridò un guerriero. 



In
quel momento due cani avevano quasi azzannato la loro preda pelosa
alla schiena. Ma lui era troppo astuto per loro. 



  
Si
abbassò all'istante e così facendo mandò entrambi i cani sopra la
sua testa, rotolando e ruotando, poi fece un altro volo ad angolo
retto rispetto al primo. Questo diede all'eschimese la possibilità
di tagliare il triangolo.



  
Guadagnò
una cinquantina di metri, ma essendo pesantemente frenato, due cani
senza carico lo superarono. Lo stesso trucco fu ripetuto da Jack,
che
questa volta si salvò dalla morte istantanea con un doppio giro e
ora stava correndo direttamente verso la folla, seguito da una
dozzina o più di cani. Stava perdendo velocità, ma anche i suoi
inseguitori la stavano diminuendo costantemente. Solo il robusto
cane
eschimese manteneva la sua andatura regolare, e dietro di lui, nel
fragile travois, avanzava il piccolo Matohinshda, nudo tranne che
per
le brache di stoffa, con la mano sinistra stretta alla coda del
cane
e la destra che afferrava saldamente uno dei pali del travois. I
suoi
occhi neri spuntavano quasi dalle orbite; i suoi lunghi capelli
fluivano dietro di lui come un ruscello di acqua scura.



  
Jack,
la lepre, correva ora direttamente verso gli spettatori urlanti, ma
la sua velocità e la sua prontezza meravigliose stavano scemando;
d'altra parte il suo principale inseguitore, che aveva preso parte
a
centinaia di eventi simili, aveva piena fiducia nella propria
resistenza. Ogni balzo lo portava più vicino, più feroce e più
determinato. L'ultimo sforzo di Jack fu quello di perdersi tra la
folla, come un pesce nell'acqua fangosa; ma il grosso cane fece
l'unico salto indispensabile con una mira infallibile e i suoi
denti
lampeggiarono mentre afferrava il coniglio tra le fauci come una
morsa e lo teneva sospeso in aria, da vincitore!



La
gente si precipitò verso di lui mentre deponeva la vittima, e prima
di tutti c'era la madre di Matohinshda, o Gall, che si agitava. 




«Michinkshe!
Michinkshe!» (Figlio mio! Figlio mio!) urlò avvicinandosi. Il
ragazzo sembrava non aver subito alcun danno dall'esperienza.




«Mamma!»,
gridò, «il mio cane è valoroso: ha preso il coniglio!». Lei lo
strappò dal travois, ma lui si divincolò a fatica dalle sue braccia
per guardare il suo cane con amore e ammirazione. Vecchi e ragazzi
si
affollarono intorno all'eroe del giorno, il cane, e la premurosa
nonna di Matohinshda lo liberò e versò un po' d'acqua da un
sacchetto di pelle in una bacinella.                               
 
                                                               
«Ecco, nipote mio, dai al tuo amico qualcosa da bere».             

                                                            




  
«How,
hechetu (bene)», disse un vecchio guerriero non più in servizio
attivo. «Potrebbe essere solo un caso, un fatto ordinario; ma
queste
cose a volte indicano una carriera. Il ragazzo ha fatto una bella
cavalcata. Profetizzo che un giorno attirerà l'attenzione di tutto
il popolo con le sue imprese».



  
Questa
è la prima storia che si ricorda del famoso capo, ma altre imprese
da ragazzo preannunciavano l'uomo che era destinato a diventare.
Combatté molte battaglie simulate, alcune con successo e altre no;
ma fu sempre un combattente feroce e un buon perdente.



  
Una
volta fu impegnato in una battaglia con le palle di neve. C'era
probabilmente un centinaio di ragazzi per parte, e la regola era
che
ogni colpo a segno rendeva ufficialmente morto chi lo riceveva. Non
doveva partecipare ancora, ma rimanere nel punto in cui era stato
colpito.



  
La
squadra di Gall stava perdendo rapidamente e la battaglia si faceva
sempre più accesa quando il giovane guerriero si diresse verso una
vecchia sorgente d'acqua e vi prese posizione. Il suo schieramento
fu
presto annientato e rimasero undici uomini a combatterlo. Fu
pressato
da vicino nella pozza d'acqua e, mentre si riparava da una raffica
di
palle di neve, emerse improvvisamente al suo posto un enorme lupo
grigio. I suoi avversari fuggirono in ogni direzione in preda a un
terrore superstizioso, perché pensavano che si fosse trasformato
nell'animale. Con loro grande stupore, egli uscì dalla parte
opposta
e corse verso la linea di salvezza, vincendo!



  
Il
caso volle che la tana del lupo fosse in parte coperta dalla neve e
che nessuno l'avesse notata fino a quando le grida dei ragazzi non
avevano destato l’occupante, che si diede a una precipitosa
ritirata. I ragazzi hanno sempre considerato questo incidente come
un
presagio.



  
Gall
aveva un carattere socievole, ma si risentiva subito degli insulti
o
delle ingiustizie. Questo a volte lo metteva in difficoltà, ma
raramente combatteva senza una buona causa ed era popolare tra i
suoi
compagni. Una delle sue caratteristiche era la capacità di
organizzare e questo fu un fattore importante per la sua leadership
quando divenne un uomo. Fu messo alla prova in molti modi e non
esitò
mai quando si trattava di coraggio e resistenza fisica. Entrò
presto
in un ruolo pubblico, ma non prima di aver dimostrato di essere
competente e di aver superato tutte le prove.



Quando
era ancora un ragazzo, una volta era in cerca di selvaggina in
pieno
inverno, lontano dal campo, e fu sorpreso da una bufera di neve che
durò tre giorni. Fu costretto ad abbandonare il cavallo e a
rimanere
sotto la neve per tutto quel tempo. In seguito disse di non essere
stato particolarmente affamato; furono la sete e la rigidità del
freddo a farlo soffrire di più. 



  
Uno
dei motivi per cui l'Indiano amava tanto il suo cavallo o il suo
cane
era che in questi momenti l'animale gli stava accanto come un
fratello. In questa occasione, il pony di Gall non era più lontano
di un tiro di schioppo, quando la tempesta si placò e il sole
splendette. C'era una mandria di bisonti in bella vista e il
giovane
cacciatore non tardò a procurarsi un pasto.



  
I
contemporanei di questo capo ricordano ancora il suo incontro di
lotta con l'altrettanto potente ragazzo Cheyenne, Roman Nose (Naso
Romano), che in seguito divenne un capo ben noto alla storia
americana. Era usanza degli Indiani del nord-ovest, quando due
tribù
amiche si accampavano insieme, stabilire la supremazia fisica e
atletica dei giovani dei rispettivi accampamenti.



  
Il
“Che-hoo-hoo” è un gioco di lotta in cui i giocatori possono
essere in un numero qualsiasi, ma in numero uguale per parte. Tutti
i
ragazzi di ogni campo sono chiamati a raccolta da un capo scelto a
questo scopo e si dispongono in linea di combattimento; poi, a un
segnale dato, ognuno attacca l'avversario. In questa memorabile
contesa, Matohinshda, o Gall, si trovò di fronte a Roman Nose.
L'intero popolo si presentò come spettatore della lotta, e il campo
di battaglia era un altopiano tra i due campi, in mezzo alle
pittoresche Bad Lands. Erano presenti molti giovani atletici, ma
questi due erano davvero gli Apollo delle due tribù.



  
In
questo tipo di sport non è permesso colpire con la mano, né
afferrare al collo, né calciare, né tirare per i capelli. Ci si può
staccare e correre per qualche metro per ricominciare, o stringere,
o
afferrare come si può. Quando un ragazzo viene spinto e tenuto a
terra, è contato fuori. Se un ragazzo affronta un suo superiore
adulto, può buttarsi a terra per sfuggire a un trattamento brusco,
ma è molto raro che uno si arrenda senza una prova di forza
completa.



  
Sembrava
quasi una vera battaglia, tanto era grande l'entusiasmo, mentre le
grida dei sostenitori di entrambe le parti si levavano in un coro
possente. Alla fine tutti furono conquistati o sottomessi, tranne
Gall e Roman Nose. I due sembravano di pari valore. Entrambi erano
nudi tranne il pezzo di stoffa alla vita, e ora si spingevano come
due giovani bisonti o alci nel periodo dell'accoppiamento, ora si
contorcevano come serpenti. A volte combattevano come due stalloni
selvaggi, sforzando ogni muscolo delle braccia, delle gambe e della
schiena nella lotta. Di tanto in tanto uno si sollevava per un
attimo
dai piedi, ma tornava a terra piantato come un albero e, dopo aver
ondeggiato, si irrigidiva di nuovo.



  
Tutti
gli occhi erano puntati sui campioni. Alla fine, con un trucco o
con
la forza, Gall fece cadere l'altro a terra e lo tenne fermo per un
minuto, poi lo liberò e si alzò in piedi, ansimante, come un
giovane dominatore. Un grido dopo l'altro si levò dal lato
dell'accampamento Sioux. La madre di Roman Nose si fece avanti e
gettò una veste di bisonte superbamente lavorata su Gall, la cui
madre ricambiò il complimento coprendo il giovane Cheyenne con una
bella coperta.



Senza
dubbio queste prime competizioni ebbero un'influenza sulla carriera
del nostro eroe. Era sua abitudine apparire nel momento più
opportuno in una crisi e prendere il comando della situazione in
modo
eclatante e drammatico. 



  
L'esempio
più noto è il suo ingresso sulla scena di confusione quando Reno
sorprese i Sioux sul Little Big Horn. Molti dei giovani agitati,
quasi disarmati, si precipitarono follemente e alla cieca incontro
all'intruso, e la scena avrebbe potuto turbare anche un guerriero
esperto.



  
Fu
Gall, senza alcun indumento sul suo corpo superbo, che sulla sua
cavalcatura nera si lanciò davanti ai ragazzi e li fermò. Li bloccò
sul torrente asciutto, mentre i proiettili degli uomini di Reno
fischiavano nelle loro orecchie.



  
«Aspettate,
uomini! Fermi, non siamo ancora pronti! Aspettate altri fucili,
altri
cavalli e la giornata sarà vostra!».



  
Obbedirono,
e in pochi minuti fu dato il segnale di carica, e Reno si ritirò di
colpo davanti all'attacco dei Sioux.



Sitting
Bull aveva fiducia nei suoi uomini finché Gall pianificava e
dirigeva l'attacco, sia contro i soldati degli Stati Uniti che
contro
i guerrieri di un'altra tribù. Era uno stratega, capace in un
batter
d'occhio di notare e cogliere un vantaggio. 



  
Fu
davvero il pilastro dell'efficace ultima resistenza di Sitting
Bull.
Sosteneva fermamente il diritto del suo popolo alle zone dei
bisonti
e credeva che il Governo dovesse rispettare rigorosamente gli
accordi
presi con loro. Quando il trattato del 1868 fu disatteso, si unì a
Sitting Bull nel difendere l'ultima porzione di quello che una
volta
era il loro vasto dominio e, dopo la battaglia di Custer, entrò in
Canada con il suo capo. Speravano di portare la loro causa persa
davanti al governo inglese e furono molto delusi quando fu chiesto
loro di tornare negli Stati Uniti.



  
Gall
si presentò finalmente a Fort Peck, nel Montana, nel 1881, portando
con sé metà della banda Hunkpapa, che fu presto seguita dallo
stesso Sitting Bull. Nonostante la commissione degli Stati Uniti
che
si era recata in Canada per trattare con loro avesse promesso che
non
sarebbero stati puniti in caso di ritorno, non appena Gall scese,
una
parte della sua gente fu attaccata e in primavera furono tutti
portati a Fort Randall e tenuti come prigionieri militari. Da qui
furono riportati all'agenzia di Standing Rock.



  
Quando
“Buffalo Bill” lanciò con successo il suo primo spettacolo, fece
ogni sforzo per assicurarsi sia Sitting Bull sia Gall come
attrazioni
principali.



I
militari erano completamente d'accordo con lui, in quanto nutrivano
ancora gravi sospetti su questi due leader. Mentre Sitting Bull
accettò con riluttanza, Gall disse altezzosamente: «Non sono un
animale da esibire davanti alla folla» e si ritirò nel suo teepee.
Il suo spirito era molto fiaccato e da quel momento in poi perse la
sua forza. La sua superba vitalità si affievolì e in pochi anni
morì. Era un vero eroe di un popolo libero e naturale, un tipo che
non si vedrà mai più. 
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Crazy
Horse nacque sul fiume Republican intorno al 1845. Fu ucciso a Fort
Robinson, in Nebraska, nel 1877, per cui visse appena trentatré
anni
(come è risaputo, non esistono sue foto).



Era
un uomo di una bellezza fuori dal comune. Pur non essendo
all'altezza
di Gall per maestosità e statura imponente, era fisicamente
perfetto, un Apollo nelle proporzioni. Inoltre, era un autentico
esempio di eleganza e gentilezza indiana. Era modesto e cortese
come
Chief Joseph (Capo Giuseppe); la differenza è che lui era un
guerriero nato, mentre Joseph non lo era. Tuttavia, era un
guerriero
gentile, un vero valoroso, che rappresentava il più alto ideale dei
Sioux. Nonostante tutto ciò che gli storici faziosi hanno detto su
di lui, è giusto giudicare un uomo dalla stima del suo popolo
piuttosto che da quella dei suoi nemici. 



L'infanzia
di Crazy Horse è trascorsa nei giorni in cui i Sioux occidentali
vedevano un uomo bianco solo di rado, e di solito si trattava di un
commerciante o di un soldato. Fu educato con cura secondo le usanze
della tribù. A quel tempo i Sioux si vantavano della formazione e
dello sviluppo dei loro figli e delle loro figlie, e non un passo
in
avanti in questo sviluppo veniva trascurato come scusa per portare
il
bambino davanti al pubblico dando una festa in suo onore. 



In
questi momenti i genitori spesso donavano così generosamente ai
bisognosi che quasi impoverivano se stessi, dando così al bambino
l'esempio dell'abnegazione per il bene generale. Il suo primo passo
da solo, la prima parola pronunciata, la prima selvaggina uccisa,
il
raggiungimento dell’essere adulti — uomini e donne, erano
l'occasione di una festa e di una danza in suo onore, in cui i
poveri
beneficiavano sempre nella misura delle capacità dei genitori.     

                                                  Il cuore grande,
la
generosità, il coraggio e l'abnegazione sono le caratteristiche di
un servitore e protettore del popolo e l'Indiano medio era propenso
a
seguire questo ideale. Come tutti sanno, questi tratti caratteriali
diventano una debolezza quando si entra in una vita fondata sul
commercio e sul guadagno.                                          
       
                             



  
In
queste condizioni iniziò la vita di Crazy Horse. Sua madre, come
tutte le altre madri, tenera e attenta al suo ragazzo, non pose mai
un ostacolo al severo allenamento fisico imposto dal padre. Le basi
spirituali e patriottiche della sua educazione furono poste in modo
tale che il ragazzo divenne presto consapevole delle esigenze del
servizio a favore del popolo.



  
Aveva
forse quattro o cinque anni quando la banda fu bloccata dalla neve
in
un rigido inverno. Erano a corto di cibo, ma suo padre era un
cacciatore instancabile. I bisonti, la loro principale risorsa, non
si trovavano, ma lui era fuori nella tempesta e nel freddo ogni
giorno e alla fine riuscì a catturare due antilopi. Il bambino salì
sul suo pony e attraversò l'accampamento, dicendo agli anziani di
venire al teepee di sua madre per la carne. Si scoprì che né il
padre né la madre lo avevano autorizzato a farlo. Prima che se ne
accorgessero, vecchi e donne erano allineati davanti alla casa del
teepee, pronti a ricevere la carne, in risposta al suo invito. Di
conseguenza, la madre dovette distribuirla quasi tutta, tenendone
solo una quantità sufficiente per due pasti.



Il
giorno seguente il bambino chiese del cibo. La madre gli disse che
gli anziani avevano preso tutto e aggiunse: 



«Ricordati,
figlio mio, che sono tornati a casa cantando lodi nel tuo nome, non
nel mio nome o in quello di tuo padre. Devi essere coraggioso. Devi
essere all'altezza della tua reputazione».  



  
Crazy
Horse amava i cavalli e suo padre gli regalò un pony quando era
molto giovane. Divenne un ottimo cavaliere e accompagnò il padre
nelle cacce ai bisonti, occupandosi dei cavalli da soma mentre gli
uomini inseguivano i bisonti, e imparando così gradualmente la
tecnica. A quei tempi i Sioux avevano pochi fucili e la caccia si
svolgeva per lo più con arco e frecce.



  
Un'altra
storia che si racconta della sua infanzia è che quando aveva circa
dodici anni andò a cercare i pony selvatici con il fratellino, che
amava molto, e si preoccupò di insegnargli ciò che aveva già
imparato.



  
Arrivarono
ad alcuni ciliegi selvatici pieni di frutti maturi e, mentre li
stavano gustando, i fratelli furono spaventati dal ringhio e
dall’attacco improvviso di un orso. Il giovane Crazy Horse sospinse
il fratello sull'albero più vicino mentre lui salì sul dorso di uno
dei cavalli che, spaventato, corse per un po' prima di poterlo
controllare. Non appena riuscì a governarlo, però, lo girò e tornò
indietro, urlando e facendo ruotare il suo lazo sopra la testa.
L'orso dapprima si mostrò combattivo, ma alla fine si girò e
scappò. Il vecchio che mi raccontò questa 
  

    
storia
aggiunse che, per quanto giovane, aveva già un certo potere, tanto
che persino un grizzly si preoccupò di affrontarlo. Credo che sia
un
dato di fatto che una pallottola d'argento sfidi qualsiasi cosa,
tranne una corda o un lazo, e che quindi il ragazzo avesse scelto
proprio la cosa che lo avrebbe allontanato.
  



  
Era
consuetudine dei ragazzi Sioux del suo tempo aspettare
nell’accampamento dopo una caccia al bisonte fino al tramonto,
quando i giovani vitelli uscivano all'aperto affamati, alla ricerca

delle loro madri. Allora questi bambini selvaggi si divertivano a
simulare la caccia e a prendere al lazo i vitelli o a condurli
all'accampamento. Crazy Horse si dimostrò un ragazzino determinato
e
un giorno i ragazzi più grandi decisero di metterlo in difficoltà
facendogli cavalcare un vitello di bisonte di buona taglia. Montò
il
vitello e rimase sulla sua schiena mentre correva scalpitando sulle
colline, seguito dagli altri ragazzi sui loro pony, finché la sua
strana cavalcatura non si fermò in piedi tremante ed esausta.      
  
                           All'età di sedici anni si unì a un
gruppo di guerra contro i Gros Ventres. Si trovò in testa alla
carica e dimostrò subito il suo coraggio seguendo da vicino uno dei
principali guerrieri Sioux, di nome Hump, attirando il fuoco del
nemico e girando intorno alla loro avanguardia.



  
Improvvisamente
il cavallo di Hump fu colpito da un proiettile e i guerrieri si
precipitarono per ucciderlo o catturarlo mentre era a terra. Ma in
mezzo a una pioggia di frecce il giovane saltò dal suo pony, aiutò
l'amico a salire in sella, gli montò dietro e lo portò in salvo,
nonostante il nemico li inseguisse con foga. In questo modo si
affiancò, nella sua prima battaglia, al mago della guerra indiana e
Hump, che allora era all'apice della sua carriera, dichiarò Crazy
Horse il nuovo guerriero dei Teton Sioux.



  
In
questo periodo della sua vita, come era consuetudine per i migliori
giovani, trascorse molto tempo in preghiera e in solitudine.
Nessuno
saprà mai cosa accadde in quei giorni di digiuno nella natura
selvaggia e sulla cima dei monti deserti, perché queste cose si
possono sapere solo quando si è vissuto attraverso le battaglie
della vita fino a una vecchiaia onorata. Era molto ricercato dai
suoi
compagni di gioventù, ma era notevolmente riservato e modesto;
tuttavia, nel momento del pericolo, si elevò subito al di sopra di
tutti: un leader naturale! Crazy Horse era un tipico guerriero
Sioux
e, dal punto di vista della nostra cultura, un eroe ideale, vissuto
all'apice del cammino storico degli Indiani d'America e che
conservava nel proprio carattere tutto ciò che di più profondo e
nobile c'era nella loro vita spirituale e che da allora è andato
perduto nel contatto con la civilizzazione materialista.



  
Adorava
Hump, quell'impareggiabile guerriero, e i due divennero molto
amici,
nonostante la differenza di età. Gli uomini li chiamavano “il
grizzly e il suo cucciolo”. Più volte i due salvarono la
situazione per i Sioux in battaglie con qualche tribù vicina. Ma un
giorno intrapresero una battaglia persa contro gli Snake
(Serpenti).
I Sioux erano in piena ritirata e stavano rapidamente per essere
sopraffatti dalla superiorità numerica del nemico. Il vecchio
guerriero cadde in un'ultima disperata carica; ma Crazy Horse e suo
fratello minore, pur essendo 
  

    
disarcionati,
uccisero due dei nemici e riuscirono così a ritirarsi.
  



È
stato osservato che, quando inseguiva i nemici nella loro
roccaforte,
come era solito fare, spesso si asteneva dall'uccidere e si
limitava
a colpirli con un bastone, dimostrando che non temeva le loro armi
né
si preoccupava di usare le sue contro di loro. 



  
Nel
tentare questa impresa, perse l'unico fratello che lo seguiva da
vicino. Un gruppo di giovani guerrieri, guidati da Crazy Horse, si
era avventato su un avamposto di frontiera, aveva ucciso una delle
sentinelle, aveva fatto fuggire i cavalli e aveva inseguito il
custode fino al cancello del recinto, attirando così su di sé il
fuoco della guarnigione. Il capo riuscì a fuggire senza un graffio,
ma il suo giovane fratello fu tirato giù da cavallo e
ucciso.



Quando
non aveva ancora vent'anni, ci fu una grande caccia invernale al
bisonte ed egli tornò con dieci lingue di bisonte che inviò alla
sala del consiglio per il banchetto dei consiglieri. In un solo
giorno d'inverno aveva ucciso dieci mucche di bisonte con l'arco e
le
frecce, e i cacciatori che non avevano avuto successo o che non
avevano pony veloci furono resi felici dalla sua generosità. Quando
i cacciatori tornarono, questi arrivarono intonando canti di
ringraziamento. 



  
Sapeva
che suo padre era un cacciatore esperto e aveva un buon cavallo,
quindi non portava a casa carne, mettendo in pratica lo spirito dei
suoi primi insegnamenti.



  
Raggiunse
la maggiore età nel momento di crisi delle relazioni tra gli Stati
Uniti e i Sioux. Già prima di allora, Crazy Horse aveva dimostrato
il suo valore al suo popolo nella guerra indiana. Aveva rischiato
la
vita più volte e in alcuni casi era considerato quasi un miracolo
che avesse salvato gli altri e se stesso. Non era un oratore né il
figlio di un capo. Il suo successo e la sua influenza erano
puramente
una questione di personalità. Non aveva mai combattuto contro i
bianchi fino a quel momento e, in effetti, non si contava nessun
“

  coup

”


1
    
  
  

per aver ucciso o scotennato un bianco.



  
Il
giovane Crazy Horse aveva ventuno anni quando tutti i capi Teton
Sioux (gli occidentali, o abitanti delle pianure) si riunirono in
consiglio per decidere la loro futura politica nei confronti
dell'invasore. Gli accordi precedenti erano stati stipulati da
singole bande, ognuna per sé, e tutte erano amichevoli. Ritenevano
che il paese fosse vasto e che i commercianti bianchi dovessero
essere i benvenuti. Fino a quel momento non avevano previsto alcun
conflitto. Avevano permesso la realizzazione dell'Oregon Trail ma
ora, con loro grande stupore, venivano costruiti e presidiati dei
forti nel loro territorio.



  
La
maggior parte dei capi propose una forte resistenza. C'erano alcuni
uomini influenti che desideravano ancora vivere in pace e che erano
disposti a fare un altro trattato. Tra questi c'erano White Bull
(Toro Bianco), Two Kettle (Due Calderoni), Four Bears (Quattro
Orsi)
e Swift Bear (Orso Veloce). Anche Spotted Tail, in seguito grande
capo della pace, era in quel momento con la maggioranza che, nel
1866, decise di difendere i propri diritti e il proprio territorio
con la forza. I forti all'interno del loro territorio e tutti i
trasgressori dovevano essere attaccati.



Crazy
Horse non prese parte alla discussione, ma lui e tutti i giovani
guerrieri erano d'accordo con la decisione del consiglio. Pur
essendo
così giovane, era già un leader tra loro. Altri giovani prodi di
spicco erano Sword (Spada, fratello dell'omonimo uomo che fu a
lungo
capitano di polizia a Pine Ridge), il più giovane Hump, Charging
Bear (Orso che Attacca), Spotted Elk (Alce Pezzata), Crow King (Re
Corvo), No Water (Senza Acqua), Big Road (Grande Strada), He Dog
(Lui
Cane), il nipote di Red Cloud, e Touch-the-Cloud (Tocca la Nuvola),
amico stretto di Crazy Horse.                                      
   
             L'attacco a Fort Phil Kearny fu il primo frutto della
nuova politica e qui Crazy Horse fu scelto per guidare l'attacco ai
taglialegna, progettato per attirare i soldati fuori dal forte,
mentre un esercito di seicento persone li attendeva. Il successo di
questo stratagemma fu ulteriormente accresciuto dalla sua abilità
nel gestire i suoi uomini. 



  
Da
quel momento in poi fu inaugurata una guerra generale; Sitting Bull
guardava a lui come principale capo della guerra e persino i capi
Cheyenne, alleati dei Sioux, riconoscevano di fatto la sua
leadership. Tuttavia, durante i successivi dieci anni di guerra
difensiva, non fu mai ricordato per tenere un discorso, sebbene il
suo teepee fosse il ritrovo dei giovani. Da lui dipendevano le
decisioni del consiglio e veniva spesso consultato dai capi più
anziani.



  
Come
Osceola (leader dei Seminole), ascese all'improvviso; come Tecumseh
(capo degli Shawnee), era sempre impaziente di combattere; come
Pontiac (capo degli Ottawa o Odawa), combatteva mentre i suoi
alleati
chiedevano la pace e, come Grant (Ulysses, poi Presidente
americano),
il soldato silenzioso, era un uomo di fatti e non di parole. Vinse
su
Custer, Fetterman e Crook. Vinse tutte le battaglie che intraprese,
ad eccezione di una o due occasioni in cui fu sorpreso in mezzo
alle
sue donne e ai suoi figli, e anche in quel caso riuscì a uscire
indenne da una posizione difficile.



  
All'inizio
dell'anno 1876, i suoi messaggeri portarono la notizia da Sitting
Bull che tutte le bande in movimento sarebbero confluite sulla
parte
alta del fiume Tongue, nel Montana, per i banchetti e le riunioni
estive. Dalla riserva giunsero notizie contrastanti. Si diceva che
l'esercito avrebbe combattuto i Sioux fino alla fine; si diceva
anche
che sarebbe stata inviata un'altra commissione per trattare con
loro.



  
Gli
Indiani si riunirono all'inizio di giugno e formarono una serie di
accampamenti che si estendevano per tre o quattro miglia; ogni
banda
aveva un accampamento separato. Il 17 giugno arrivarono degli
esploratori che segnalarono l'avanzata di un grosso corpo di truppe
al comando del generale Crook. Il Consiglio inviò Crazy Horse con
settecento uomini per incontrarlo e attaccarlo. Erano quasi tutti
giovani, molti dei quali sotto i vent'anni, il fior fiore dei Sioux
ribelli.



  
Si
misero in marcia di notte per attaccare il nemico, ma a tre o
quattro
miglia dal suo accampamento si imbatterono inaspettatamente in
alcuni
dei suoi esploratori Crow. Ci fu un frettoloso scambio di
proiettili;
i Crow fuggirono verso il campo di Crook, inseguiti dai Sioux. I
soldati ricevettero il loro allarme e fu impossibile entrare
nell'accampamento ben protetto. Crazy Horse caricò più volte con i
suoi uomini più coraggiosi, nel tentativo di portare le truppe allo
scoperto, ma riuscì solo ad attirare i loro proiettili.



Verso
il pomeriggio si ritirò e tornò deluso al campo. I suoi esploratori
rimasero a sorvegliare i movimenti di Crook e più tardi portarono
la
notizia che si era ritirato a Goose Creek e sembrava che non avesse
più intenzione di disturbare i Sioux. 



È
risaputo che è Crook, e non Reno, a dover essere incolpato di
codardia in relazione alla sorte di Custer. Quest'ultimo non ebbe
la
possibilità di fare nulla, fu fortunato a salvarsi; ma se Crook
avesse continuato il suo cammino, come ordinato, per incontrare
Terry, con i suoi mille soldati e duecento scout Crow e Shoshone,
avrebbe inevitabilmente intercettato Custer nella sua avanzata e
gli
avrebbe salvato la giornata, e la guerra con i Sioux sarebbe finita
proprio lì. 



  
Invece,
egli ripiegò su Fort Meade, mangiando i suoi cavalli durante il
tragitto, in un paese brulicante di selvaggina, per paura di Crazy
Horse e dei suoi guerrieri!



  
Gli
Indiani attraversarono allora il confine tra il Tongue e il Little
Big Horn, dove si sentivano al sicuro da un inseguimento immediato.
Qui, con tutte le loro precauzioni, furono colti alla sprovvista
dal
generale Custer, nel bel mezzo dei loro giochi e festeggiamenti di
mezzogiorno, mentre molti erano fuori per la caccia quotidiana.    
 
                                                                 
Il
25 giugno 1876, il grande accampamento era disseminato per tre
miglia
o più lungo il fondo pianeggiante del fiume, al 
  

    
di
là di una sottile fila di pioppi: cinque gruppi circolari di
tee
  
  
pee,
con una circonferenza che andava da mezzo miglio a un miglio e
mezzo.
Qua e là spiccava un grande teepee bianco e solitario; queste erano
le logge o i “club” dei giovani uomini. Crazy Horse era membro
della loggia “Strong Hearts” (Cuori Forti) e della loggia
“Tokala” o della Volpe. Stava assistendo a una partita di ring
toss (lancio dell’anello) quando dall'estremità meridionale
dell'accampamento giunse l'avvertimento dell'avvicinarsi delle
truppe.



  
I
Sioux e i Cheyenne erano “minute men” (usato per definire le
milizie pronte al combattimento con preavviso di un minuto) e,
sebbene colti di sorpresa, risposero immediatamente. Nel frattempo,
le donne e i bambini furono in preda allo scompiglio. I cani
ululavano, i pony correvano di qua e di là, inseguiti dai loro
padroni, mentre molti anziani cantavano le canzoni della loro
loggia
per incoraggiare i guerrieri o lodavano lo “strong heart” (cuore
forte) di Crazy Horse.



Quel
leader aveva rapidamente sellato il suo pony da guerra preferito e
si
stava avviando con i suoi giovani verso l'estremità meridionale
dell'accampamento, quando un nuovo allarme giunse dalla direzione
opposta e, alzando lo sguardo, vide la compagnia di Custer sulla
cima
della rupe proprio di fronte al fiume. Rapido come un lampo, si
rese
conto della situazione: il nemico aveva pianificato di attaccare
l'accampamento da entrambe le parti contemporaneamente; e sapendo
che
Custer non poteva guadare il fiume in quel punto, guidò
immediatamente i suoi uomini verso nord, al guado, per tagliargli
la
strada. I Cheyenne lo seguirono da vicino. 



Custer
deve aver visto quella straordinaria corsa su per quella piana di
cespugli di salvia, e ci si chiede se ne abbia compreso il
significato. In pochi minuti, questo selvaggio “generale delle
pianure” Sioux aveva superato uno dei più brillanti leader della
Guerra Civile, ponendo fine alla sua carriera militare e alla sua
vita. 



Con
questa carica impetuosa, Crazy Horse strappò la sua vittoria più
famosa a un rischio che sembrava spaventoso, perché i Sioux non
potevano sapere quanti fossero dietro Custer. Era rimasto
intrappolato nella sua stessa trappola. 



  
Ai
soldati deve essere sembrato che gli Indiani fossero emersi dalla
terra per sopraffarli. Si chiusero da tre lati e combatterono
finché
non rimase vivo nemmeno un uomo bianco. Poi scesero fino alla
postazione di Reno e lo trovarono così ben trincerato in un
profondo
burrone che fu impossibile farlo cedere. Gall e i suoi uomini lo
tennero lì fino a quando l'arrivo del generale Terry costrinse i
Sioux a sciogliere l’assedio e a disperdersi in diverse
direzioni.



  
Mentre
Sitting Bull veniva inseguito in Canada, Crazy Horse e i Cheyenne
vagarono, relativamente indisturbati, per il resto dell'anno fino a
quando, in inverno, l'esercito sorprese i Cheyenne, ma non fece
loro
molto danno, forse perché sapevano che Crazy Horse non era
lontano.



  
Il
suo nome era tenuto in grande rispetto. Di tanto in tanto,
delegazioni di Indiani amici venivano inviate da lui per esortarlo
a
entrare nella riserva, promettendo di ascoltarlo in tutto e di
offrirgli un trattamento giusto.



Per
qualche tempo resistette, ma la rapida scomparsa del bisonte, il
loro
unico mezzo di sostentamento, probabilmente pesò su di lui più di
ogni altra influenza. 



Nel
luglio del 1877 fu infine convinto a recarsi a Fort Robinson, in
Nebraska, con diverse migliaia di Indiani, la maggior parte dei
quali
Ogallala e Minneconjou Sioux, con la chiara intesa che il Governo
avrebbe ascoltato e risolto le loro rivendicazioni. In questo
frangente il generale Crook proclamò Capo dei Sioux Spotted Tail,
che aveva reso un servizio molto prezioso all'esercito, il che fu
contestato da molti. L'attenzione riservata a Crazy Horse offendeva
Spotted Tail e gli esploratori indiani, che progettarono una
cospirazione contro di lui. Riferirono al generale Crook che il
giovane capo lo avrebbe ucciso al prossimo consiglio e avrebbe
spinto
i Sioux a una nuova guerra. Il generale Crook fu esortato a non
partecipare al consiglio e non lo fece, ma inviò un altro ufficiale
a rappresentarlo. Nel frattempo gli amici di Crazy Horse scoprirono
il complotto e glielo riferirono. La sua risposta fu: 



«Solo
i vigliacchi sono assassini».  



Sua
moglie era gravemente malata e decise di portarla dai suoi genitori
all'agenzia di Spotted Tail, ma i suoi nemici fecero circolare la
voce che era fuggito e un gruppo di esploratori lo inseguì. Lo
sorpresero a cavallo con la moglie e un'altra persona, ma non si
impegnarono ad arrestarlo; dopo aver lasciato la donna malata con
la
sua gente, andò a far visita al Capitano Lea, l'agente dei Brulé,
accompagnato da tutti i guerrieri della banda Minneconjou. Questa
scorta di volontari fece un'imponente apparizione a cavallo,
gridando
e cantando, e secondo le parole dello stesso capitano Lea e del
missionario, il reverendo Cleveland, la situazione appariva
estremamente critica. 



  
In
effetti, agli esploratori che avevano seguito Crazy Horse
dall'agenzia di Red Cloud fu consigliato di non farsi vedere,
poiché
alcuni guerrieri avevano chiesto che fossero portati fuori e
frustati
pubblicamente.



In
queste circostanze Crazy Horse dimostrò ancora una volta il suo
spirito straordinario tenendo sotto controllo questi giovani. Disse
loro nel suo modo tranquillo: 



«È
bene essere coraggiosi sul campo di battaglia; è da vigliacchi
mostrarsi coraggiosi contro i membri della propria tribù. Questi
esploratori sono stati costretti a fare ciò che hanno fatto; non
sono migliori dei servi degli ufficiali bianchi. Sono venuto qua
per
una missione pacifica».                                            
       
 Il capitano lo esortò a presentarsi al quartier generale
dell'esercito per esporre le proprie ragioni e correggere le false
voci e, al suo consenso, gli fornì un carro e una scorta. 



  
È
stato detto che tornò indietro sotto arresto, ma non è vero. Gli
Indiani si sono vantati di aver contribuito alla sua cattura, ma le
loro storie sono prive di fondamento. Andò di sua spontanea
volontà,
non sospettando alcun tradimento o, comunque, deciso
affrontarlo.



  
Quando
raggiunse l'accampamento militare, Little Big Man (Piccolo Grande
Uomo) camminava sottobraccio con lui e suo cugino e amico,
Touch-the-Cloud, lo precedeva di poco.



  
Dopo
aver superato la sentinella, un ufficiale si avvicinò a loro e
camminò sul lato opposto. Crazy Horse era disarmato, ad eccezione
del coltello che viene portato per usi quotidiani sia dalle donne
sia
dagli uomini. Senza sospetto si diresse verso il corpo di guardia,
quando Touch-the-Cloud si voltò improvvisamente indietro
esclamando:



«Cugino,
ti metteranno in prigione!».  



  
«Un
altro trucco dei bianchi! Lasciatemi andare! Lasciatemi morire
combattendo!» gridò Crazy Horse. Si fermò e cercò di liberarsi e
di estrarre il suo coltello, ma entrambe le braccia erano tenute
ferme da Little Big Man e dall'ufficiale. Mentre si dibatteva, un
soldato lo trapassò con la baionetta da dietro. La ferita era
mortale e morì nel corso di quella notte; il vecchio padre intonò
il canto di morte sopra di lui e in seguito portò via il corpo, che
dissero non doveva essere ulteriormente inquinato dal tocco di un
bianco. Lo nascosero da qualche parte nelle Bad Lands, dove ancora
oggi riposa.



Così
morì uno dei più validi e autentici Indiani d'America. La sua vita
fu ideale, la sua fedina penale pulita. 



  
Non
fu mai coinvolto in nessuno dei numerosi massacri avvenuti lungo la
pista, ma fu leader praticamente in tutti i combattimenti aperti.
Personaggi come Crazy Horse e Chief Joseph non si trovano
facilmente
tra le persone cosiddette civilizzate. La reputazione dei grandi
uomini è spesso oscurata da motivazioni e politiche discutibili, ma
qui ci sono due patrioti puri, degni di onore come chiunque abbia
mai
respirato l'aria di Dio negli ampi spazi di un nuovo mondo.
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1                    Tra   gli Indiani delle
Pianure del Nord America, “counting coup”,   contare il colpo, è la
tradizione guerriera di vincere il   prestigio   contro un nemico
in battaglia. È uno dei modi tradizionali di   mostrare il coraggio
di fronte a un nemico e consiste   nell'intimidirlo e, si spera,
convincerlo ad ammettere la   sconfitta,   senza doverlo uccidere.
Queste vittorie possono poi essere   ricordate,   registrate e
raccontate come parte della storia orale, scritta o   pittorica
della comunità. Storicamente, qualsiasi colpo inferto   al   nemico
contava come un coup, incluso rubare un cavallo (“tagliare   un
cavallo” significava tagliarne la corda che lo legava), ma gli  
atti più prestigiosi includevano toccare un guerriero nemico con  
una   mano, un arco o un coup-stick, un bastone da coup di solito  
ornato   con piume d’aquila, e fuggire illesi, senza danneggiare il
  nemico,   tranne l'orgoglio ferito della persona battuta. Un coup
  normalmente   (come vedremo nel racconto di Sitting Bull) faceva
aggiudicare   una   piuma d’aquila. I bianchi non erano considerati
degni di essere   considerati nemici come gli altri Indiani e
quindi non valevano   per   contare i coup.   
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 Sitting Bull
(Tatanka Iyotake), Capo degli Hunkpapa Lakota. Autore David Francis
Barry, 1885. Fonte United States Library of Congress's Prints and
Photographs division 

  









 




Non
è facile descrivere Sitting Bull, il capo Sioux più conosciuto dal
popolo americano. Sono pochi quelli a cui il suo nome non è
familiare e ancora meno quelli che hanno imparato a collegarlo a
qualcosa di più dell'idea convenzionale di un selvaggio assetato di
sangue. L'uomo era un enigma nel migliore dei casi. Non era
impulsivo, né flemmatico. Era più serio quando sembrava essere
scherzoso. Era dotato del potere del sarcasmo e pochi lo hanno
usato
più abilmente di lui. Suo padre era uno dei membri più noti della
banda Unkpapa dei Sioux. Il modo in cui quest'uomo morì fu
singolare.  



  
Un
giorno, quando gli Unkpapa furono attaccati da un grande gruppo di
guerra di Crow, egli si avventò sul capo nemico con il suo
coltello.
In un combattimento corpo a corpo di questo tipo, il vincitore ha
diritto a un war bonnet (copricapo da guerra) con piume pendenti.
Significa morte certa per uno o per entrambi. In questo caso,
entrambi gli uomini subirono un colpo mortale e Jumping Buffalo
(Bisonte che Salta), il padre di Sitting Bull, cadde da cavallo e
morì in pochi minuti. L'altro morì più tardi per gli effetti della
ferita.



L'infanzia
di Sitting Bull deve essere stata felice. Era passato molto tempo
dal
giorno dei dog-travaux (traini rimorchiati da cani) e suo padre
possedeva molti pony di colori diversi. 



Si
diceva di lui in modo scherzoso che le sue gambe fossero arcuate
come
le costole dei pony che cavalcava costantemente fin dall'infanzia.
Aveva anche un soprannome comune che era molto azzeccato. Era
“Hunkeshnee”, che significa “Lento”, con riferimento alla sua
incapacità di correre velocemente, o più probabilmente al fatto che
raramente appariva a piedi. 



Nei
loro giochi da ragazzi era solito prendere la parte dell’“uomo
vecchio”, ma questo non significa che non fosse attivo e
coraggioso. Si racconta che dopo una battuta di caccia al bisonte i
ragazzi si stessero divertendo a simulare una caccia con i vitelli
che erano stati lasciati indietro. Un grosso vitello si rivoltò
furiosamente contro Sitting Bull, il cui pony lo disarcionò, ma il
giovane prontamente si aggrappò a entrambe le orecchie dell’animale
e lottò finché il vitello non fu spinto indietro in una pozzanghera
in posizione seduta. I ragazzi gridarono: 



«Ha
domato il vitello di bisonte! L'ha fatto sedere!». 



Da
quell’episodio derivò il suo nome abituale di Sitting Bull.  È un
errore supporre che Sitting Bull, o qualsiasi altro guerriero
indiano, avesse un'indole omicida.                                 
      
      È vero che la violenza tra Indiani era diventata sempre più
aspra e crudele dopo l'arrivo tra loro dei commercianti bianchi,
che
portarono armi, coltelli e whisky. Tuttavia era ancora considerata
in
gran parte come una sorta di gioco, intrapreso per sviluppare le
caratteristiche da uomo della loro gioventù. Era il grado di
rischio
a portare onore, piuttosto che il numero di uccisioni, e un
coraggioso doveva piangere per trenta giorni, con il volto annerito
e
i capelli sciolti, il nemico a cui aveva tolto la vita. 



Il
bottino di guerra era consentito, ma non si estendeva alla
conquista
di territori, né c'era il desiderio di sopraffare un'altra nazione
e
schiavizzare il suo popolo. Un tempo era un punto d'onore trattare
un
prigioniero con gentilezza. 



L'impressione
comune che l'Indiano sia naturalmente crudele e vendicativo è del
tutto contraria alla sua filosofia e alla sua formazione. La
tendenza
vendicativa dell'Indiano è stata scatenata dall'uomo bianco.




Non
è l'Indiano a essere cattivo e astuto per natura; non Massasoit
(capo dei Wampanoag) né King Philip (come si fece chiamare suo
figlio Metacomet); non Attackullakulla (leader Cherokee) né
Weatherford (capo Creek chiamato anche Red Eagle); non Wabashaw né
Little Crow; non Jumping Buffalo né Sitting Bull! Questi uomini
hanno alzato le mani contro l'uomo bianco, mentre invece i loro
padri
gli tendevano le loro con dei doni. 



Ricordate
che c'erano consigli che prendevano decisioni in accordo con il più
alto ideale di giustizia umana prima che ci fossero città su questo
continente; prima che ci fossero ponti per attraversare il
Mississippi; prima che questa rete di ferrovie fosse solo sognata!
C'erano comunità indigene proprio nel luogo in cui ora sorgono
Chicago o New York, dove gli uomini erano come bambini, innocenti
di
tutti i crimini che ora vengono commessi ogni giorno e ogni notte.
La
vera moralità si mantiene più facilmente in relazione alla vita
semplice. Dovete accettare la verità: cioè che impoverite la morale
di qualsiasi razza che avete soggiogato. 



Da
questo punto di vista considereremo la carriera di Sitting Bull.
Diciamo che era un uomo non istruito: questo è vero per quanto
riguarda l'apprendimento di tipo letterario; ma non era un uomo non
istruito se lo si considera dal punto di vista 

  
del
  suo popolo. Certo, non ha imparato le sue lezioni dai libri. Nel
  migliore dei casi si tratta di informazioni di seconda
  mano.






  
Tutto
ciò che imparò, lo verificò di persona e lo mise in pratica
quotidianamente. All'apparenza, di aspetto era piuttosto ordinario
e
non suscitava un'impressione immediata, ma mentre parlava, sembrava
che si impadronisse sempre di più di chi lo ascoltava. Era una
testa
dura; veloce nell'afferrare una situazione e non facilmente incline
a
cambiare idea. Non era sospettoso finché non era costretto a
esserlo. Tutti i suoi tratti più cattivi furono inevitabilmente
maturati dagli eventi della sua carriera successiva.



  
La
storia di Sitting Bull è stata scritta molte volte da giornalisti e
ufficiali dell'esercito, ma non trovo nessun resoconto su di lui
che
sia del tutto corretto.



L'ho
conosciuto personalmente nel 1884 e, dopo la sua morte, ho
approfondito i dettagli della sua vita con i suoi parenti e i suoi
conoscenti. 



  
È
stato spesso detto che fosse fisicamente un codardo e non un
guerriero. Giudicate voi stessi dall'azione che per prima gli diede
fama nella sua tribù, quando aveva circa ventotto anni.



Durante
un attacco a una banda di indiani Crow, uno dei nemici prese
posizione, dopo che gli altri erano fuggiti, in un profondo fossato
dal quale sembrava impossibile farlo uscire. La situazione era già
costata la vita a diversi guerrieri, ma non potevano lasciarlo
andare
a raccontare un tale successo sui Sioux!                           
 
                                                                   
 
       




«Seguitemi!» disse Sitting Bull, e andò all’attacco.
Corse a cavallo fino all'orlo del fossato e colpì il nemico con il
suo bastone da 

  
coup

,
costringendolo così a esporsi al fuoco degli altri mentre sparava
al
suo assalitore. Ma il Crow si limitò a puntargli in faccia il
fucile
scarico e a tornare al riparo. Allora Sitting Bull si fermò; vide
che nessuno lo aveva seguito e capì che il nemico non aveva più
munizioni. Si avvicinò con decisione al fossato e vi gettò il suo
fucile carico; poi tornò dal suo gruppo e disse cosa pensava del
Crow. 



  
«Ora»,
disse, «l'ho armato, perché non voglio vedere che un uomo
coraggioso venga ucciso disarmato. Lo colpirò di nuovo con il mio
bastone da 
  

    
coup
  
  

per contare la prima piuma; chi conterà la seconda?».



Di
nuovo guidò la carica e questa volta tutti lo seguirono. 



  
Sitting
Bull fu gravemente ferito dalla sua stessa arma nelle mani del
nemico, che fu ucciso da quelli che lo seguirono. Questo è un atto
di coraggio che, per quanto ne so, non è mai stato compiuto da
nessun altro guerriero.



  
Il
secondo episodio che lo ha reso famoso è stato quello di aver fatto
prigioniero un ragazzo in battaglia con gli Assiniboine. Salvò la
vita di questo ragazzo e lo adottò come fratello. Hohay, come
veniva
chiamato, era devoto a Sitting Bull e negli anni successivi
contribuì
molto a diffondere la sua fama. Sitting Bull era un diplomatico
nato,
un abile oratore, e nella mezza età smise di andare sul sentiero di
guerra, per diventare il consigliere del suo popolo. Da quel
momento
in poi, Hohay lo rappresentò in tutte le battaglie importanti e a
ogni azione coraggiosa compiuta era solito esclamare ad alta
voce:



  
«Io,
il figlio di Sitting Bull, faccio questo in suo nome!».



Aveva
un nipote, One Bull (Un Toro), ora vivente, che gli assomiglia
molto
e che lo ha rappresentato in prima persona sul campo; e per quanto
riguarda i superstiti della sua banda, essi guardano a questo One
Bull come al loro capo. 



Quando
Sitting Bull era un ragazzo, non c'era alcun timore di problemi con
i
bianchi. 



Conobbe
molti dei primi commercianti, Picotte, Choteau, Primeau, Larpenteur
e
altri, e li stimava, come la maggior parte della sua gente a quei
tempi. Tutti i primi archivi mostrano questo atteggiamento
amichevole
dei Sioux, e le grandi compagnie di pellicce per un secolo e mezzo
dipesero da loro per la maggior parte del loro commercio. 



  
Solo
a metà del secolo scorso si svegliarono all'improvviso di fronte al
pericolo che minacciava la loro stessa esistenza. A quel tempo,
però,
molti dei vecchi capi erano già stati corrotti dal whisky e dagli
altri vizi dei bianchi, e nelle vicinanze dei forti e dei posti di
commercio di Sioux City, Saint Paul e Cheyenne c'era una
degenerazione dilagante. Gli ubriaconi e i vagabondi erano pronti a
vendere quasi tutto quello che avevano per ottenere il favore dei
commercianti. La parte migliore e più forte dei Sioux si tenne in
disparte.



  
Non
volevano avere nulla dall'uomo bianco se non l'ascia, il fucile e
il
coltello. Rifiutarono assolutamente di cedere le loro terre e, per
il
resto, erano disposti a lasciarlo in pace finché non avesse
interferito con la loro vita e le loro abitudini, cosa che non durò
a lungo.



  
Tuttavia,
non fu la banda Unkpapa dei Sioux, quella di Sitting Bull, a
prendere
per prima le armi contro i bianchi; e questo non perché fossero
entrati meno in contatto con loro, dato che vivevano sul fiume
Missouri, l’arteria naturale del commercio. Già nel 1854, gli
Ogallala e i Brulé ebbero problemi con i soldati nei pressi di Fort
Laramie; e ancora nel 1857 gli Inkpaduta massacrarono alcune
famiglie
di coloni a Spirit Lake, in Iowa. Infine, nel 1869, i Sioux del
Minnesota, spinti da molti torti, insorsero e uccisero molti
coloni,
fuggendo poi nel paese degli Inkpaduta e chiedendo loro aiuto,
esortando tutti gli Indiani a fare fronte comune contro l'invasore.
    
          Questo portò Sitting Bull a confrontarsi con una
questione
che non era ancora pienamente maturata nella sua mente; ma dopo
essersi convinto della giustizia della loro causa, si unì ai
ribelli
durante l'estate del 1863, e da quel momento in poi fu un leader
riconosciuto.



Nel
1865 e nel 1866 incontrò il meticcio canadese Louis Riel,
istigatore
di due ribellioni, che aveva attraversato la linea di confine per
mettersi in salvo; e in effetti in questo periodo ospitò un certo
numero di fuorilegge e di fuggitivi dalla giustizia. Le sue
conversazioni con questi e soprattutto con i meticci francesi, che
infiammavano i suoi pregiudizi nei confronti degli americani,
ebbero
la loro influenza nel rendere l'astuto Sioux un deciso nemico
dell'uomo bianco. 



  
Mentre
tra la sua gente era sempre affabile e gentile, nei rapporti con
l'odiata razza divenne spavaldo e prepotente.



Una
volta osservò: 



«Se
vogliamo fare una qualche impressione sul viso pallido, è
necessario
indossare la sua maschera». 



Sitting
Bull partecipò all'attacco a Fort Phil Kearny e alle successive
ostilità, ma accettò in buona fede il trattato del 1868 e subito
dopo la sua firma si recò in visita a Washington con Red Cloud e
Spotted Tail, occasione in cui i tre grandi capi attirarono molta
attenzione e furono intrattenuti a cena dal presidente Grant e da
altre personalità. 



  
Egli
riteneva che la vita dell'uomo bianco, così come la vedeva lui, non
fosse vita per il suo popolo, ma sperava, attenendosi strettamente
ai
termini del trattato, di preservare il territorio del Big Horn e
delle Black Hills come terreno di caccia permanente. Quando fu
scoperto l'oro e gli incontenibili cercatori d'oro fecero la loro
storica corsa attraverso le pianure in quel paradiso proibito, la
sua
fede nell'onore dell'uomo bianco svanì per sempre ed egli prese la
sua ultima e tenace posizione in difesa del suo popolo e della sua
terra. La sua aspra e allo stesso tempo fondata e filosofica
avversione per la razza conquistatrice è ben espressa in un
discorso
pronunciato davanti al consiglio esclusivamente indiano di cui si
parlava prima, sul Powder River. Lo riporterò in breve, così come
mi è stato ripetuto più volte da chi era presente.                 
   




«Ecco, amici miei, la primavera è arrivata; la terra ha
ricevuto
con gioia l'abbraccio del sole e presto vedremo i risultati del suo
amore! Ogni seme si è risvegliato, così come tutta la vita animale.
È grazie a questo misterioso potere che anche noi abbiamo la nostra
esistenza, e quindi cediamo ai nostri simili, anche ai nostri
fratelli animali, lo stesso diritto che abbiamo noi di abitare
questa
vasta terra.



  
Ma
ascoltatemi, amici: ora abbiamo a che fare con un altro popolo,
piccolo e debole quando i nostri antenati lo incontrarono per la
prima volta, ma ora grande e prepotente. Stranamente, hanno
l'intenzione di coltivare la terra, e l'amore per il possesso è una
malattia per loro. Questo popolo ha stabilito molte regole che i
ricchi possono infrangere, ma i poveri no! Hanno una religione che
i
poveri adorano, ma i ricchi no! Prendono persino i tributi dei
poveri
e dei deboli per sostenere i ricchi e coloro che comandano.



  
Reclamano
questa nostra madre, la Terra, per il loro uso, e recintano i loro
vicini lontano da lei, e la deturpano con i loro edifici e i loro
rifiuti. La costringono a produrre fuori stagione e, quando è
sterile, le fanno prendere delle medicine per poter produrre di
nuovo. Tutto questo è un sacrilegio.



Questo
popolo è come una corrente d'acqua primaverile; travolge i suoi
argini e distrugge tutti coloro che si trovano sul suo cammino. Non
possiamo vivere fianco a fianco. Solo sette anni fa abbiamo
stipulato
un trattato con il quale ci veniva assicurato che il paese dei
bisonti ci sarebbe stato lasciato per sempre. Ora minacciano di
toglierci anche quello. 



  
Fratelli
miei, dobbiamo sottometterci o dobbiamo dire loro: “Prima
uccidetemi, prima che possiate prendere possesso della mia
terra!”».



Come
Sitting Bull parlava, così si sentiva, e aveva il coraggio di
rispettare e mantenere la sua parola. Crazy Horse guidò le sue
forze
sul campo; quanto a lui, applicò le sue energie agli affari di
Stato
e con la sua personalità forte e aggressiva contribuì molto a
tenere uniti i ribelli.      



  
Si
può affermare senza timore di smentita che Sitting Bull non ha mai
ucciso donne o bambini. Era un discreto combattente e, pur non
essendosi distinto in battaglia dopo la sua giovane età, era il
cervello della resistenza Sioux. È stato definito “uomo della
medicina” e “sognatore”.



A
essere precisi, non era nessuno dei due, e gli storici dei bianchi
sono inclini a confondere le due cose. Un uomo della medicina è un
medico o guaritore; un sognatore è un profeta di guerra che guida
il
suo gruppo di guerrieri in base al suo sogno o alla sua profezia.
Quello che i bianchi chiamano “fare medicina” in tempo di guerra
è ancora una volta una concezione sbagliata. 



  
Ogni
guerriero porta con sé un sacchetto della medicina, di amuleti
sacri
o portafortuna, che si suppone protegga solo chi lo indossa, ma non
ha nulla a che fare con il successo o la sicurezza del gruppo nel
suo
complesso. Nessuno può preparare una “medicina” per influenzare
l'esito di una battaglia, anche se si dice che Sitting Bull l'abbia
fatto durante la battaglia del Little Big Horn.



Quando
Custer e Reno attaccarono il campo da entrambe le parti, il capo fu
colto di sorpresa. Il villaggio era in pericolo di morte e le donne
e
i bambini dovevano essere messi al sicuro. Come altri uomini della
sua età, Sitting Bull radunò la sua famiglia per fuggire e poi si
unì ai guerrieri sul lato dell'attacco di Reno. Non partecipò
quindi alla famosa carica contro Custer; tuttavia, la sua voce fu
udita per tutto il giorno a incitare i guerrieri . 



  
Durante
l'autunno del 1876, dopo la caduta di Custer, Sitting Bull fu
braccato dai militari in tutta la regione di Yellowstone. La
seguente
significativa lettera, senza dubbio scritta su sua dettatura da un
interprete mezzosangue, fu inviata al colonnello Otis subito dopo
un
audace attacco alla sua carovana.



  
«Voglio
sapere cosa state facendo, viaggiando su questa strada. Spaventate
tutti i bisonti. Voglio cacciare in questo posto. Voglio che
torniate
indietro da qui. Se non lo farete, vi combatterò di nuovo. Voglio
che lasciate quello che avete qui e che torniate indietro da
qui.



  
Io
sono il vostro amico Sitting Bull.



Mi
servono tutte le provviste che avete e un po' di polvere da sparo.
Vorrei che mi scriveste il prima possibile». 



Otis,
tuttavia, proseguì e raggiunse il colonnello Miles, che seguiva
Sitting Bull con circa quattrocento soldati. Alla fine lo raggiunse
a
Cedar Creek, vicino allo Yellowstone, e i due si incontrarono a
metà
strada tra le due schiere contrapposte per un incontro. Il rapporto
dell'esercito dice: 



«Sitting
Bull voleva la pace a modo suo».  



  
La
verità è che non voleva niente di più di quello che era stato
garantito loro dal trattato del 1868: il possesso esclusivo della
loro ultima riserva di caccia. Il Governo non era disposto a
concederlo, poiché era stato deciso di porre tutti gli Indiani
sotto
controllo militare nelle varie riserve.



Poiché
era impossibile conciliare due richieste così contrastanti, i
ribelli vennero spinti da una posizione all'altra per diversi anni
e
infine si rifugiarono oltre la linea di confine, in Canada, dove
Sitting Bull aveva riposto l'ultima speranza di giustizia e libertà
per la sua razza. Qui fu raggiunto di tanto in tanto da gruppi di
oppositori della riserva, spinti in gran parte dalla fame e dai
maltrattamenti a cercare un'altra terra. Anche qui furono seguiti
da
commissari degli Stati Uniti, guidati dal generale Terry, che
cercarono di convincerlo a tornare, promettendo cibo in abbondanza
e
un trattamento equo, nonostante il fatto che gli esuli fossero ben
consapevoli delle miserevoli condizioni degli “Indiani buoni”
nelle riserve. 



  
In
un primo momento si rifiutò di incontrarli, e lo fece solo quando
glielo consigliò il maggiore Walsh della polizia a cavallo
canadese.
Questo fu il suo commento peculiare:              «Se avete un uomo
onesto a Washington, mandatelo qui e gli parlerò».



  
Sitting
Bull non si lasciò convincere dalle belle parole; ma quando scoprì
che se avevano la libertà da quella parte, avevano poco altro, che
il Governo canadese avrebbe dato loro protezione ma non cibo, che i
bisonti erano stati quasi sterminati e che la sua gente stremata
stava già cominciando ad abbandonarlo, fu costretto alla fine, nel
1881, a presentarsi a Fort Buford, nel North Dakota, con la sua
banda
di rifugiati affamati, senza terra e scoraggiati. Alla fine si
arrese
alla fame e non al braccio forte dell'esercito.



  
Nonostante
l'invito che gli era stato rivolto in nome del “Grande Padre” a
Washington, fu immediatamente gettato in una prigione militare e
successivamente consegnato al colonnello Cody (Buffalo Bill) come
pubblicità per il suo “Wild West Show”. Dopo aver viaggiato per
diversi anni con il famoso showman, aumentando così la sua
conoscenza delle debolezze e della forza dell'uomo bianco, il capo
deposto e umiliato si stabilì tranquillamente con il suo popolo
nell'agenzia di Standing Rock, nel Nord Dakota, dove la sua banda
occupò il distretto del Grand River e si dedicò all'allevamento di
bovini e cavalli. Fecero buoni progressi, molto migliori, infatti,
di
quelli degli Indiani “raffreddatori di caffè” o “perdigiorno”,
accolsero i missionari con gentilezza e furono presto un popolo che
frequentava la chiesa.



Quando
le commissioni del 1888 e del 1889 vennero a trattare con i Sioux
per
un'ulteriore cessione di terre e una riduzione delle loro riserve,
quasi tutti si opposero al consenso a qualsiasi condizione.
Tuttavia,
con le buone o con le cattive, alla fine si ottenne un numero di
firme sufficiente a far passare il provvedimento, anche se si dice
che molte fossero quelle delle donne e dei cosiddetti “uomini
squaw” (uomini bianchi sposati a donne indiane), che non avevano
alcun diritto sulla terra. 



Allo
stesso tempo, le razioni di cibo vennero ridotte e ci furono
difficoltà e insoddisfazione generali. Crazy Horse era morto da
tempo; Spotted Tail era caduto per mano di uno della sua stessa
tribù; Red Cloud era diventato un vecchio debole, e gli scontenti
tra i Sioux cominciarono di nuovo a guardare a Sitting Bull come
guida. 



In
questa crisi accadde un fatto strano. 



  
Un
indiano mezzosangue del Nevada diffuse la notizia che il Messia gli
era apparso su un picco delle Montagne Rocciose, vestito di pelli
di
coniglio, portando un messaggio per il popolo rosso. Il messaggio
era
che, poiché la sua prima venuta era stata vana, poiché i bianchi
avevano dubitato di lui, lo avevano inchiodato alla croce e avevano
calpestato le sue dottrine, egli era tornato per misericordia a
salvare gli Indiani. Aveva dichiarato che avrebbe fatto tremare la
terra e avrebbe rovesciato le città dei bianchi, distruggendole,
che
il bisonte sarebbe tornato e che la terra sarebbe appartenuta per
sempre alla razza rossa! Questi eventi si sarebbero verificati
entro
due anni; nel frattempo dovevano prepararsi alla sua venuta con le
cerimonie e le danze da lui comandate.



  
Questa
curiosa storia si diffuse a macchia d'olio e fu accettata con
entusiasmo dal popolo sofferente e scontento. Gli insegnamenti dei
missionari cristiani li avevano preparati a credere in un Messia, e
il cerimoniale prescritto era molto più in accordo con le loro
tradizioni rispetto al culto convenzionale delle chiese. I capi di
molte tribù inviarono delegazioni al profeta indiano; tra i Sioux
Short Bull (Toro Basso), Kicking Bear (Orso che Scalcia) e altri vi
si recarono e al loro ritorno inaugurarono subito le danze.
All'inizio si cercò di mantenere il segreto, ma ben presto la cosa
divenne nota a tutti e sconcertò seriamente gli agenti indiani e
altri, che non tardarono a sospettare una cospirazione ostile sotto
tutto questo entusiasmo religioso. In realtà, non si pensava a una
rivolta; le danze erano abbastanza innocenti e la loro speranza
disperata in un Salvatore pietoso che avrebbe sopraffatto i loro
oppressori e riportato la loro età dell'oro era abbastanza
patetica.



Quando
gli Indiani si rifiutarono di rinunciare alla “Ghost Dance” su
richiesta delle autorità, i crescenti sospetti e l'allarme si
concentrarono su Sitting Bull, che nello spirito non era mai stato
troppo remissivo, e si decise di ordinarne l'arresto. Su richiesta
speciale del Maggiore McLaughlin, agente a Standing Rock, quaranta
dei suoi poliziotti indiani furono inviati a casa di Sitting Bull
sul
Grand River per mettere al sicuro la sua persona (seguiti a poca
distanza da un corpo di truppe statunitensi di rinforzo, in caso di
problemi). Questi poliziotti indiani sono arruolati solitamente tra
i
membri delle tribù in ogni agenzia e si sono dimostrati
generalmente
coraggiosi e fedeli. 



  
Entrarono
nella capanna all'alba, destarono il capo da un sonno profondo, lo
aiutarono a vestirsi e lo condussero senza resistenza fuori dalla
casa; ma quando uscì, nell'alba grigia di quel mattino di dicembre
del 1890, per trovare la sua capanna circondata da uomini armati e
lui stesso condotto via verso non si sa quale destino, gridò
forte:



«Mi
hanno preso: che ne dite?».   



  
Gli
uomini si riversarono dalle case vicine e in pochi minuti la
polizia
fu circondata da una folla eccitata e in rapido aumento. Invano
blandirono la folla; Sitting Bull era esasperato e si appellò di
nuovo ai suoi uomini. Il fratello adottivo, il prigioniero
Assiniboine cui aveva salvato la vita tanti anni prima, fu il primo
a
sparare. Il suo colpo uccise il tenente Bull Head (Testa di Toro),
che teneva Sitting Bull per un braccio. Ci fu poi un breve ma aspro
conflitto, in cui Sitting Bull, sei dei suoi difensori e sei della
polizia indiana furono uccisi e molti altri feriti. Il giovane
figlio
del capo, Crow Foot (Piede di Corvo), e il suo devoto “fratello”
Hohay morirono con lui. Quando tutto fu finito e la gente
terrorizzata fuggì precipitosamente oltre il fiume, i soldati
apparvero sulla cima della lunga collina e spararono con i loro
cannoni Hotchkiss sull'accampamento deserto.



  
Si
concluse così la vita di uno stratega nato, di non poco coraggio e
abilità. Il grande capo fu sepolto senza onori fuori dal cimitero
della riserva e per alcuni anni la tomba fu segnata da una semplice
tavola appoggiata sopra. Recentemente alcune donne vi hanno
costruito
un tumulo di rocce in segno di rispetto e ricordo.
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 Rain in the Face
(Itonagaju), Capo degli Hunkpapa Lakota. Autore sconosciuto. Fonte
U.S. National Archives and Records Administration 


  









  
Il
noto guerriero Sioux, Rain-in-the-Face (Pioggia in Faccia), il cui
nome un tempo incuteva terrore in ogni parte della frontiera, morì
nella sua casa nella riserva di Standing Rock, nel Nord Dakota, il
14
settembre 1905. Circa due mesi prima della sua morte andai a
trovarlo
per l'ultima volta, dove giaceva sul letto della malattia da cui
non
si è mai più rialzato, e lo indussi a raccontarmi la storia della
sua vita. Per mia esperienza, non si può indurre un Indiano a
raccontare una storia, e nemmeno il suo nome, chiedendoglielo
direttamente.                                                      
   
              «Amico», dissi, «anche se un uomo è su una pista
calda, si ferma per fumare! Ai bei tempi, prima della battaglia,
c'era il fumo. A casa, davanti al fuoco, quando si chiedeva ai
vecchi
di raccontare le loro imprese coraggiose, si passava sempre la
pipa.
Quindi vieni, fumiamo ora nel ricordo dei vecchi tempi!».



Prese
il mio tabacco, riempì la sua lunga pipa e fumammo. Poi gli
raccontai una vecchia storia divertente per metterlo nel giusto
stato
d’animo per raccontare la sua storia. 



  
Il
vecchio giaceva su un letto di ferro, coperto da una coperta rossa,
in un angolo della piccola capanna di tronchi. Quel giorno era
tutto
solo; solo un vecchio cane giaceva silenzioso e vigile ai piedi del
suo padrone.



  
Alla
fine alzò lo sguardo e disse con un amabile sorriso:



  
«È
vero, amico; è antica usanza ripercorrere il proprio sentiero prima
di lasciarlo per sempre! So di essere alla porta della casa degli
spiriti. Sono nato vicino alla biforcazione del fiume Cheyenne,
circa
settanta anni fa. Mio padre non era un capo; mio nonno non era un
capo, ma era un buon cacciatore e un organizzatore di banchetti. Da
parte di mia madre ho avuto alcuni antenati famosi, ma non mi hanno
lasciato alcun titolo di capo. Ho dovuto lavorare per la mia
reputazione. Quando ero ragazzo, mi piaceva combattere», ha
continuato. «In tutti i nostri giochi da ragazzi avevo la fama di
essere difficile da affrontare e ne ero molto orgoglioso. Avevo
circa
dieci anni quando incontrammo una banda di Cheyenne. Erano in
rapporti amichevoli con noi, ma in quelle occasioni noi ragazzi ci
lanciavamo sempre in finte lotte, e quella volta mi scontrai
seriamente con un ragazzo Cheyenne più grande di me. Ebbi la meglio
sul ragazzo, ma lui mi colpì duramente in faccia più volte, e il
mio viso era tutto sporco di sangue e striato dove la pittura era
stata portata via. I ragazzi Sioux gridavano e urlavano: “Il suo
nemico è a terra e la sua faccia è macchiata come se piovesse!
Pioggia in faccia! Il suo nome sarà Pioggia in faccia!”. In
seguito, quando ero giovane, andammo sul sentiero di guerra contro
i
Gros Ventres. Rubammo alcuni dei loro cavalli, ma fummo raggiunti e
dovemmo abbandonare i cavalli e combattere per le nostre vite.
Volevo
che il mio volto rappresentasse il sole quando è parzialmente
coperto dalle tenebre, così lo dipinsi per metà nero e per metà
rosso. Combattemmo tutto il giorno sotto la pioggia e il mio viso
fu
in parte lavato e striato di rosso e di nero: così fui nuovamente
battezzato “Rain in the Face”. Lo consideravamo un nome
onorevole.



  
Avevo
percorso molti sentieri di guerra, ma non avevo avuto particolare
successo fino al momento in cui i Sioux cominciarono a combattere
con
l'uomo bianco. Uno degli attacchi più audaci che abbiamo fatto è
stato a Fort Totten, nel North Dakota, nell'estate del 1866. Hohay,
l'Assiniboine prigioniero di Sitting Bull, era il capo di questa
spedizione di guerra. Wapaypay, Fearless Bear (Orso Senza Paura),
che
fu poi impiccato a Yankton, era l'uomo più coraggioso tra noi.
Sfidò
Hohay a lanciare l’attacco. Hohay accettò la sfida e a sua volta
sfidò l'altro a cavalcare con lui attraverso l'agenzia e proprio
sotto le mura del forte, che era ben presidiato e protetto.



  
A
quei tempi io e Wapaypay ci chiamavamo “fratello-amico”. Era un
voto di vita o di morte. Ciò che uno fa, l'altro lo deve fare; e
questo significava che io dovevo essere in prima linea nell’attacco
e, se lui veniva ucciso, dovevo combattere fino alla morte! Mi
preparai alla morte. Mi sono dipinto come al solito come un'eclissi
di sole, metà nero e metà rosso».



  
I
suoi occhi brillavano e il suo viso si illuminava intensamente
mentre
parlava, spingendo i capelli neri indietro dalla fronte con un
gesto
nervoso.



  
«Ora
il segnale per l’attacco era stato dato! Iniziai alla pari con
Wapaypay, ma il suo cavallo era più veloce del mio, così mi lasciò
un po' indietro quando ci avvicinammo al forte. Questo fu un male
per
me, perché a quel punto i soldati si erano un po' ripresi dalla
sorpresa e miravano meglio.                     
  

    
Il
loro grosso cannone tuonava molto forte, ma il mio
Wapay
pay
era in testa, piegato in avanti sul suo pony come uno scoiattolo
volante su un tronco liscio! Teneva il suo scudo di pelle sul lato
destro, un po' più avanti, e così io. Il nostro grido di guerra era
come il canto dei coyote la sera, quando sentono l'odore del
sangue!
I fucili dei soldati sparavano a raffica, ma pochi si sono fatti
male. Il loro grosso cannone era come un vecchio cane sdentato, che
si scalda tanto più quanto più rumore fa», osservò con un certo
umorismo.



«Non
so quanto danno abbiamo causato, ma per un po' abbiamo movimentato
la
situazione e i bianchi si sono comportati come fa la gente quando
uno
sciame di api arrabbiate entra nell'accampamento. Riuscimmo a
ritirarci, ma alcuni Indiani della riserva ci seguirono urlando,
finché Hohay disse loro che non voleva combattere con i prigionieri
dell'uomo bianco, perché non ci sarebbe stato onore. Il sangue mi
scorreva lungo la gamba e scoprii che sia io che il mio cavallo
eravamo leggermente feriti. Circa due anni dopo attaccammo un forte
a
ovest delle Black Hills (Fort Phil Kearny, in Wyoming). Lì
uccidemmo
cento soldati (I resoconti militari parlano di ottanta uomini, al
comando del capitano Fetterman: non ne è rimasto vivo nemmeno uno
per raccontarlo!). 



  
Quasi
tutte le bande della nazione Sioux erano rappresentate in quel
combattimento: Red Cloud, Spotted Tail, Crazy Horse, Sitting Bull,
Big Foot (Grande Piede) e tutti i nostri grandi capi erano
presenti.
Naturalmente gli uomini come me erano quasi sconosciuti. Tuttavia,
c'erano molti giovani guerrieri noti, tra cui Sword, il più giovane
Young-Man-Afraid, American Horse (Cavallo Americano, in seguito
capo), Crow King e altri. Questo fu il piano deciso dopo molte
riunioni di consiglio. Il gruppo di guerra principale era in
agguato
e alcuni dei giovani più coraggiosi furono incaricati di attaccare
i
taglialegna che stavano tagliando i tronchi per completare la
costruzione del forte. Ci fu detto di non uccidere questi uomini,
ma
di inseguirli fin quasi all'interno del forte e di ritirarci
lentamente, sfidando gli uomini bianchi; se i soldati ci avessero
seguito, avremmo dovuto condurli nell'imboscata. Hanno abboccato
all'amo esattamente come avevamo sperato! Fu una questione di
pochissimi minuti, perché ogni soldato morì in un tempo più breve
di quello necessario per annientare una piccola mandria di bisonti.
L'attacco fu anticipato perché la maggior parte dei Sioux sul fiume
Missouri e a est aveva iniziato a parlare di chiedere la pace. Ma
nemmeno questo fermò il movimento per la pace. L'anno successivo, a
Fort Rice, nel Territorio del Dakota, quasi tutti i capi Sioux
firmarono un trattato in cui il Grande Padre di Washington
concordava
che tutto il territorio a nord del fiume Republican, in Nebraska,
comprese le Black Hills e le Big Horn Mountains, sarebbe stato
sempre
territorio Sioux e nessun uomo bianco avrebbe dovuto intromettersi
senza il nostro permesso. Anche con questo accordo Sitting Bull e
Crazy Horse non erano soddisfatti e non firmarono. Fino a quel
momento avevo combattuto in alcune battaglie importanti, ma non
avevo
compiuto nessuna grande impresa. Avevo l'ambizione di farmi un
nome.
Mi unii a gruppi di guerra contro i Crow, i Mandan, i Gros Ventres
e
i Pawnee, ottenendo qualche piccolo riconoscimento. Fu quando gli
uomini bianchi trovarono il metallo giallo nel nostro paese e
arrivarono in gran numero, scacciando la nostra selvaggina, che
prendemmo le armi contro di loro per l'ultima volta. Devo dire che
i
capi che più si sono espressi a favore della guerra sono stati tra
i
primi a sottomettersi e ad accettare la vita nella riserva. Spotted
Tail era un grande guerriero, eppure fu uno dei primi a cedere,
perché gli era stato promesso dal Capo dei Soldati che lo avrebbero
fatto diventare capo di tutti i Sioux. Sarebbe rimasto con Sitting
Bull fino all'ultimo se non fosse stato per la sua ambizione.      
 
In quel periodo noi giovani guerrieri cominciammo a sorvegliare le
piste degli uomini bianchi verso le Black Hills e quando vedevamo
arrivare un carro ci nascondevamo e li uccidevamo tutti senza
troppi
problemi. Lo facevamo per scoraggiare i bianchi dall'entrare nel
nostro Paese senza il nostro permesso. Era dovere del nostro Grande
Padre a Washington, in base all'accordo del 1868, tenere lontani i
suoi figli bianchi.



  
Durante
il periodo difficile dopo questo trattato, che nessuno sembrava
rispettare, né bianchi né Indiani (ma i bianchi lo hanno infranto
per primi), ero come molti altri giovani: spesso sul sentiero di
guerra, ma con poco onore. Non mi ero ancora fatto notare per
nessuna
grande azione. Alla fine, Wapaypay ed io abbiamo aggirato e ucciso
un
soldato bianco mentre si dirigeva dal forte verso la sua casa a
est.



  
C'erano
alcuni Indiani bugiardi e traditori e mai sul sentiero di guerra,
che
giocavano a fare i “bravi indiani” con gli agenti indiani e i
capi dei forti. Alcuni di questi sleali mi tradirono e raccontarono
più di quanto avessi fatto io. Fui catturato e portato al forte
vicino a Bismarck, in Nord Dakota (Fort Abraham Lincoln), da un
fratello (Tom Custer) del Long Haired War Chief (Capo di Guerra dai
Capelli Lunghi), e lì imprigionato. Questi stessi Indiani bugiardi,
che vendevano i loro servizi come scout all'uomo bianco, mi dissero
che sarei stato fucilato a morte o impiccato a un albero. Risposi
che
non avevo paura di morire. C'era però un vecchio soldato che mi
portava il cibo e mi faceva la guardia: era un bianco, è vero, ma
aveva un cuore indiano! Un giorno venne da me e mi sganciò la
catena
di ferro e la palla con cui mi avevano bloccato la gamba, dicendomi
con dei segni e con quel poco di Sioux che riusciva a racimolare:
“Vai amico, porta con te la catena e la palla. Io sparerò, ma la
voce del fucile mentirà”.



Quando
si fece capire, potete immaginare che mi misi a correre al massimo!
Ero quasi al di là del muro quando sparò più volte con il suo
fucile, ma io mi ero già messo al riparo ed ero al sicuro. Non l'ho
mai raccontato prima e non lo avrei fatto mai, per non
danneggiarlo,
ma allora era un uomo anziano e sono certo che sia morto da tempo.
Quel vecchio soldato mi ha insegnato che alcuni bianchi hanno un
cuore», ha aggiunto, molto seriamente. 



  
«Sono
tornato a Standing Rock di notte e ho dovuto nascondermi per
diversi
giorni nei boschi, dove i miei parenti mi hanno portato del cibo.
La
polizia indiana ebbe l'ordine di ricatturarmi e fece finta di darmi
la caccia, ma in realtà non lo fece, perché se mi avessero trovato
sarei morto uccidendo uno o due di loro, e loro lo sapevano! In
pochi
giorni partii con molti altri e ci ricongiungemmo all'accampamento
ribelle sul Powder River, creando qualche problema agli uomini che
stavano costruendo la grande pista di ferro a nord di noi (Northern
Pacific). In primavera i Sioux ostili si riunirono di nuovo sul
fiume
Tongue. Era uno dei più grandi accampamenti di Sioux che abbia mai
visto. Con noi c'erano alcuni Northern 
  

    
Cheyenne,
sotto Two Moon (Due Lune), e alcuni Santee Sioux,
  
  

fuggiaschi dal Canada, sotto Inkpaduta, che molto tempo prima aveva
ucciso dei bianchi in Iowa. Avevamo deciso di combattere i soldati
bianchi finché non sarebbe rimasto nessun guerriero, fino al nostro
ultimo uomo».



A
questo punto Rain-in-the-Face prese il suo sacchetto di tabacco e
ricominciò a riempire la pipa. 



  
«Naturalmente
i guerrieri più giovani erano entusiasti della prospettiva di una
grande battaglia! I nostri esploratori avevano scoperto mucchi di
fieno per i cavalli e altre provviste vicino al fiume Missouri.
Erano
stati portati dalle barche a vapore dell'uomo bianco. Di lì a poco
segnalarono un grande esercito a circa un giorno di viaggio verso
sud, con esploratori Shoshone e Crow. La gente era in fermento e si
tenne un grande consiglio. Molti parlarono. Mi fu chiesto quale
fosse
la condizione degli Indiani che erano andati nella riserva e dissi
loro che non erano altro che prigionieri. Si decise di andare e di
incontrare Three Stars (Tre Stelle, il generale Crook) a distanza
di
sicurezza dal nostro accampamento. Lo incontrammo sul Little
Rosebud.
Credo che se avessimo aspettato e gli avessimo permesso di
attaccare,
non sarebbe andato meglio di Custer. Era troppo arroccato dove si
trovava e credo anche che sia stato salvato in parte dai suoi
alleati
indiani, perché gli esploratori ci hanno scoperto per primi e ci
hanno combattuto per primi, dandogli così il tempo di fare i suoi
preparativi. Penso che sia stato più saggio che coraggioso! Dopo
che
avevamo lasciato quella zona, avrebbe potuto proseguire e mettersi
in
contatto con il Long Haired Chief (Capo dai Lunghi Capelli). Questo
avrebbe salvato Custer e forse avrebbe guadagnato la giornata.
Quando
passammo dal Tongue River al Little Big Horn, a causa della
scarsità
di selvaggina, non ci aspettavamo altri problemi. I nostri
esploratori avevano scoperto che Crook aveva ripercorso le sue
tracce
fino a Goose Creek e non pensavamo che gli uomini bianchi si
sarebbero preoccupati di seguirci più a lungo in quella terra
impervia.



  
Improvvisamente
il Capo dai Lunghi Capelli apparve con i suoi uomini! Fu una
sorpresa».



  
«In
quale parte dell'accampamento vi trovavate quando i soldati hanno
attaccato la parte inferiore?», chiesi.



  
«Ero
stato invitato a un banchetto in una delle logge dei giovani (una
sorta di club). C'era un certo guerriero che si stava preparando
per
andare contro i Crow, e avevo deciso di andare anch'io», disse.
«Mentre mangiavo la mia carne, abbiamo udito il grido di guerra! Ci
precipitammo tutti fuori e vedemmo un guerriero che cavalcava a
tutta
velocità dall'accampamento inferiore, dando l'allarme mentre
arrivava. Poi abbiamo sentito il rumore dei fucili dei soldati, che
avevano un suono diverso da quello dei fucili sparati dalla nostra
gente in battaglia. Corsi al mio teepee e presi il mio fucile, un
arco e una faretra piena di frecce. Avevo già la mia mazza da
guerra
di pietra, perché sai che di solito la portiamo come ornamento.
Proprio mentre stavo per andare incontro a Reno, un corpo di
soldati
apparve quasi di fronte a noi, sul bordo di una lunga linea di
scogliere oltre il fiume. Tutti noi che eravamo montati a cavallo e
pronti ci avviammo immediatamente lungo il torrente verso il guado.
C'erano Ogallala, Minneconjou, Cheyenne e alcuni Unkpapa, e quelli
intorno a me sembravano quasi tutti uomini molto giovani.


“
Ecco,
c'è una giovane donna in mezzo a noi!” gridai. “Che nessun
giovane si nasconda dietro la sua veste!”. Sapevo che questo
avrebbe reso più coraggiosi quei giovani. La donna era Tashenamani,
o Moving Robe (Veste che Cammina), il cui fratello era stato appena
ucciso nella battaglia con Three Stars. Tenendo il bastone da
guerra
del fratello sopra la testa, e piegata in avanti sulla sua
cavalcatura, era bella come un uccello. Quando c'è una donna
all’attacco, i guerrieri fanno a gara per mostrare il loro valore»,
aggiunse. «I guerrieri più avanti avevano quasi circondato gli
uomini bianchi e altri attraversavano continuamente il torrente. I
soldati erano smontati e stavano sparando verso l'accampamento
dalla
cima della rupe».


«Amico
mio, Sitting Bull ha partecipato a questo combattimento?» chiesi.




  
«Non
l'ho visto lì, ma ho saputo in seguito che era tra coloro che
incontrarono Reno, e che si trovava a tre o quattro miglia (come
conta l’uomo bianco) di distanza dalla posizione di Custer. In
seguito si unì all'attacco contro Custer, ma non era tra i primi.
Quando le truppe furono circondate su due lati, con il fiume sul
terzo, arrivò l'ordine di attaccare! Molti uomini molto giovani,
alcuni dei quali avevano in mano solo un bastone da guerra o una
mazza da guerra di pietra, si tuffarono nella mischia, travolgendo
gli uomini e facendo impazzire i loro cavalli. I soldati erano
montati a cavallo e avevano iniziato a tornare indietro, ma quando
arrivò l'attacco smontarono di nuovo e si separarono in diversi
reparti, con diverse direzioni. Sparavano con la stessa velocità
con
cui riuscivano a caricare i fucili, mentre noi usavamo soprattutto
frecce e mazze da guerra. Sembravano esserci due movimenti distinti
tra gli Indiani. Un gruppo si muoveva continuamente in cerchio,
mentre l'altro cavalcava direttamente verso e attraverso le truppe.
Alcuni dei soldati montarono a cavallo e fuggirono lungo il crinale
verso la posizione di Reno, ma furono seguiti dai nostri guerrieri,
come centinaia di merli che inseguono un falco. Un gruppo più
numeroso rimase insieme nella parte superiore di un piccolo burrone
e
combatté coraggiosamente finché non fu fatto a pezzi. Avevo sempre
pensato che gli uomini bianchi fossero dei codardi, ma dopo questa
giornata provai un grande rispetto per loro.



  
Si
dice che un giovane, che aveva in mano solo un bastone da guerra,
abbia attraversato la formazione e abbattuto il capo all'inizio del
combattimento. Pensammo che fosse il leader, perché si alzò in
piedi in piena vista, brandendo il suo grosso coltello (spada)
sopra
la testa e parlando a voce alta. Uno sconosciuto ha poi sparato al
capo, e probabilmente è stato ucciso anche lui, perché altrimenti
avrebbe raccontato l'accaduto e chiamato altri a testimoniarlo.
Così
nessuno sa chi abbia ucciso il Capo dai Lunghi Capelli (il generale
Custer). Dopo la prima scarica, i 
  

    
coup
  
  

furono contati come al solito sui corpi degli uccisi. Sai che si
possono contare quattro colpi sul corpo di un nemico e chi conta il
primo (lo tocca per la prima volta) ha diritto alla “prima
piuma”.



  
C'era
un Indiano qui, chiamato Appearing Elk (Alce che Appare), che è
morto poco tempo fa. Era stato leggermente ferito durante la
carica.
Aveva alcune delle armi del Capo dai Lunghi Capelli e gli Indiani
dicevano scherzosamente, dopo il nostro arrivo nella riserva, che
Appearing Elk doveva averlo ucciso, perché aveva la sua spada!
Tuttavia, la raccolta del bottino non iniziò prima che tutti
fossero
morti. Non credo che abbia ucciso Custer, e se l'avesse fatto, il
momento di rivendicare l'onore era subito dopo il
combattimento.



  
Sono
state raccontate molte bugie su di me. Alcuni dicono che ho ucciso
il
Capo, altri che ho strappato dal petto il cuore di suo fratello
(Tom
Custer), perché mi aveva fatto imprigionare. In quel combattimento
la confusione era così grande che a stento riconoscevamo i nostri
amici più cari! Tutto avvenne come un lampo. Dopo la battaglia noi
giovani inseguimmo i cavalli per tutta la prateria, mentre i vecchi
e
le donne saccheggiavano i cadaveri; e se qualche mutilazione fu
fatta, la fecero i vecchi. Ho vissuto in pace da quando siamo
arrivati nella riserva. Nessuno può dire che Rain-in-the-Face abbia
infranto le regole del Grande Padre. Ho combattuto per il mio
popolo
e per il mio Paese. Quando siamo stati conquistati, sono rimasto in
silenzio, come dovrebbe fare un guerriero. Rain-in-the-Face è stato
ucciso quando ha deposto le armi davanti al Grande Padre. Il suo
spirito se ne andò; solo il suo povero corpo sopravvisse, ma ora è
quasi pronto a riposare per l'ultima volta. Ho, hechetu! (Tutto
bene)».
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 Two Strike
(Nomkahpa), dei Brulé Lakota. Autore sconosciuto. Fonte The Indian
Dispossessed di Seth K. Humphrey, 1906 

  







  
È
un peccato che tanti nomi interessanti di Indiani famosi siano
stati
tradotti in modo errato, così che il loro significato diventa molto
vago, se non del tutto perduto. In alcuni casi viene trasmesso un
significato opposto. Per esempio, c'è il nome
“Young-Man-Afraid-of-His-Horses” (Giovane Uomo che ha Paura dei
suoi Cavalli). Non significa che il proprietario del nome abbia
paura
del proprio cavallo, tutt'altro! Tashunkekokipapi significa “I
giovani (del nemico) temono i suoi cavalli”. Ogni volta che
quest'uomo attacca, il nemico sa che ci sarà una carica
risoluta.



  
Il
nome Tashunkewitko, o Crazy Horse, è una similitudine poetica.
Questo leader è stato paragonato a un cavallo non domato o
addestrato, selvaggio, ignaro degli usi domestici, splendido
nell'azione e inconsapevole del pericolo.



  
Il
nome di Two Strike è un nome di battaglia. In una battaglia con gli
Ute, quest'uomo abbatté due nemici dal dorso di un cavallo da
guerra. La vera interpretazione del nome Nomkahpa sarebbe: “Ne ha
fatti fuori due”.



Ho
conosciuto bene Two Strike e ho trascorso molte ore piacevoli con
lui, sia a Washington sia nella sua casa nella riserva di Rosebud.
Quello che ho scritto non è tutto preso dalla sua bocca, perché era
modesto nel parlare di sé, ma gli ho fatto garantire la verità
delle storie. Ha detto di essere nato vicino al fiume Republican
intorno al 1832. 



Il
suo primo ricordo è quello di un attacco degli Shoshone al loro
campo sul Little Piney. I primi uomini bianchi che incontrò furono
dei commercianti che visitarono il suo popolo quando era molto
giovane. L'episodio è ancora vivo in lui, perché, dice, “fecero
impazzire mio padre” (lo fecero ubriacare). Questo lo impressionò
profondamente, mi disse, tanto che da quel giorno ebbe sempre paura
dell'“acqua misteriosa” dell'uomo bianco.                          
 



  
Two
Strike non era un uomo grosso, ma era molto sciolto e scattante nei
movimenti, agile come un'antilope. Il suo volto era vivace e
intelligente. Sebbene avesse il solito volto austero di un Indiano,
la sua espressione si illuminava mirabilmente quando parlava. Per
certi versi astuto e scaltro di intelletto, non era né disonesto né
meschino. Aveva un alto senso del dovere e dell'onore. Il
patriottismo verso il suo popolo era il suo ideale e obiettivo di
vita.



Da
giovane era modesto e persino timido, sebbene sia suo padre e sia
suo
nonno fossero capi famosi. Ho trovato pochi episodi degni di nota
nella sua prima vita, a parte il fatto che era un esperto cavaliere
di cavalli selvaggi. Una volta gli chiesi di raccontarmi qualche
episodio interessante della sua infanzia. Mi rispose che c'era
molta
animazione, ma “non c'era molto”. C'era una delegazione di capi
Sioux in visita a Washington e stavamo trascorrendo una serata
insieme nel loro albergo. 



  
Hollow
Horn Bear (Orso dal Corno Cavo) prese la parola e disse:



  
«Perché
non gli racconti di come tu e una mucca di bisonte insieme avete
bloccato il tuo povero padre e lo avete fatto congelare quasi a
morte?».



Tutti
risero e un altro uomo osservò: 



«Penso
che farebbe meglio a raccontare all'uomo della medicina (cioè a me)
come ha perso la facoltà di parlare quando ha cercato di
corteggiare
una ragazza per la prima volta». 



  
Two
Strike, nonostante fosse ormai prossimo agli ottant'anni, era
visibilmente imbarazzato per le loro facezie.



  
«Comunque,
mi sono mantenuto sul mio sentiero. Ho continuato finché non ho
ottenuto quello che volevo», mormorò. E poi venne la storia.



  
Il
vecchio capo, suo padre, era molto appassionato di caccia al
bisonte;
ed essendo abile nel cavalcare e un ottimo tiratore, anche se di
corporatura non molto robusta, il giovane Two Strike stava già
seguendo con impegno le sue orme. Come ogni padre orgoglioso, gli
dava ogni incoraggiamento per affinare la sua abilità e un giorno
sfidò il figlio sedicenne nell'impresa di “uccidere con una sola
freccia” durante la caccia successiva.



Era
metà inverno. Un grande branco di bisonti fu segnalato
dall’esploratore per la selvaggina. I cacciatori si riunirono
all'alba per prepararsi alla spedizione. Il vecchio capo equipaggiò
la sua esperta cavalcatura con una morbida sella indiana simile a
un
cuscino e con un laccio come redini. Il suo vecchio arco di noce
con
la corda in tendine fu esaminato e teso, e una bella freccia dritta
con testa in metallo fu accuratamente selezionata per la gara. Si
sistemò un affilato coltello da macellaio sulla cintura di cuoio,
che cingeva una calda veste di bisonte ben stretta intorno al
corpo.
Non indossava né camicia né mantello, anche se un vento penetrante
soffiava da nord-ovest. Il giovane Two Strike aveva con sé il suo
arco preferito e il suo veloce pony, che forse gli era più caro del
suo compagno più fidato. Allora i cacciatori si strinsero al collo
dei loro cavalli come un esercito in linea di battaglia, mentre
dietro di loro aspettavano i ragazzi e i vecchi con i pony da soma
per trasportare la carne. 



  
«Hukahey!»
gridò il capo come segnale. «Yekiya wo!» (Andiamo!) e in un attimo
tutti i pony balzarono in avanti contro il vento tagliente, come se
fosse la partenza di una corsa di cavalli. Ogni cavaliere si
chinava
in avanti, stretto nella sua veste, osservando la mandria in
movimento alla ricerca di un varco nella massa di bisonti, di
un'occasione per tagliare fuori dal gruppo alcune delle mucche più
grasse. Questo era l'obiettivo della gara.



  
Il
capo ebbe una buona partenza; il suo cavallo era ben addestrato e
non
aveva bisogno di essere spronato o guidato. Senza tirare
minimamente
la redine si lanciò nel folto della mandria. Il pony del giovane,
invece, aveva scalpitato e si era impennato con impazienza; era
partito un po' in ritardo, eppure, essendo veloce, ne aveva
superati
molti. Il cavaliere intravide chiaramente il padre davanti a sé,
poi
la neve si alzò in nuvole accecanti sulla scia dei bisonti. I
fischi
dei cacciatori, il muggito delle mucche e gli sguardi minacciosi
dei
tori che si avventavano e di tanto in tanto si fermavano, erano
sufficienti a innervosire un ragazzo meno esperto. Non riuscì a
scegliere la sua vittima.



  
Era
stato trascinato in mezzo alla mandria e si trovava
nell'impossibilità di effettuare un tiro sicuro, quindi teneva in
bocca la sua unica freccia e si limitava a cercare di dividerli per
avere la sua occasione. Alla fine la mandria si separò, lui tagliò
fuori due vacche grasse dal gruppo e stava manovrando per prendere
posizione, quando un cavaliere apparve dalla nuvola di neve sul
lato
opposto. Questo lo spinse ad affrettarsi per evitare che il suo
rivale si assicurasse entrambe le mucche; vide la sua occasione e
in
un batter d'occhio la sua freccia trapassò uno degli animali,
facendolo cadere a testa in giù.



  
In
quell'istante osservò che l'uomo che lo aveva raggiunto era suo
padre, che aveva incontrato le sue stesse difficoltà. Quando il
giovane ebbe scoccato la sua unica freccia, il vecchio capo si
lanciò
all'inseguimento della mucca rimasta, ma mentre la raggiungeva di
lato, il suo cavallo inciampò in una tana di tasso e cadde,
gettandolo a testa in giù. Il bisonte impazzito, come a volte
accade
in questi casi, si avventò sul pony e lo incornò a morte. Il suo
cavaliere rimase immobile, mentre Two 
  

    
Strike
si precipitò in avanti per attirare la sua attenzione, ma il
bisonte
si limitò a scuotere la testa, continuando ostinatamente a
sorvegliare il cavallo morto e l'Indiano quasi congelato.
  



Maledetto
il gioco “uccidere con una sola freccia”! 



  
Il
ragazzo doveva pensare in fretta, perché la veste del padre era
scivolata via e lui stava fingendo di essere morto, sdraiato sulla
neve calpestata, quasi nudo all'aria pungente. Il suo bluff non
sarebbe servito, così Two Strike tornò indietro per estrarre la sua
sola freccia dal corpo della mucca morta. Voltandosi di nuovo
velocemente, la tirò contro il fianco della mucca, che cadde. “Una
freccia per uccidere” era diventata una freccia per uccidere due
bisonti! Quella sera, alla capanna del consiglio, Two Strike fu
l'eroe.



  
La
storia che segue è altrettanto significativa e, per spiegarla, va
detto che, ai bei tempi, tra i Sioux si supponeva che un giovane
non
frequentasse le ragazze finché non fosse pronto a prendere moglie.
Era una regola per i nostri giovani, soprattutto per quelli
rispettabili e di buona famiglia, guadagnarsi una certa reputazione
nella caccia e nella guerra - più difficili erano le imprese
raggiunte, meglio era - prima di parlare con una giovane donna.
Molte
vite sono state rischiate nel tentativo di crearsi una reputazione
in
questo senso. Il corteggiamento non era un segreto, ma piuttosto un
evento sociale, spesso celebrato dai genitori orgogliosi con feste
e
regali ai poveri, e questa procedura era talvolta sentita da un
giovane timido o sensibile come un ostacolo insormontabile alla
realizzazione dei suoi desideri.



  
Two
Strike era figlio e nipote di un capo, ma non poteva rivendicare
alcun merito per le azioni dei suoi antenati. Doveva non solo
difendere il loro buon nome, ma anche conquistarne uno per sé. Si
era prefissato di farlo e lo aveva fatto bene. Era ormai in età da
matrimonio, con un trascorso di guerra e ammesso al consiglio,
eppure
non sembrava affatto preoccuparsi di una moglie. La sua era una
carriera rigorosamente da scapolo. Nel frattempo, come spesso
accade,
i suoi genitori avevano pensato molto a una possibile nuora e
avevano
persino raccolto pony, abiti pregiati e altri beni convenienti da
regalare in onore dell'evento, quando sarebbe avvenuto. Di tanto in
tanto lasciavano trapelare un accenno velato, ma senza alcun
effetto
percettibile.



  
Non
sapevano e non potevano sapere della lotta interiore che lo
tormentava in quel periodo della sua vita. Il giovane timido e
modesto moriva dalla voglia di una moglie, eppure non riusciva a
sopportare nemmeno il pensiero di parlare con una giovane donna!
L'impavido cacciatore di bisonti, leoni di montagna e grizzly, il
giovane che aveva conquistato le sue piume d'aquila in una
battaglia
con gli Ute, non riusciva a compiere questo passo tremendo.



Alla
fine il padre si rivolse direttamente a lui. 



  
«Figlio
mio», dichiarò, «è tuo dovere prendere moglie, affinché gli
onori conquistati dai tuoi antenati e da te stesso possano essere
tramandati in linea diretta. Nella nostra banda ci sono diverse
giovani donne adatte, i cui genitori hanno espresso il desiderio di
averti come genero».                                        




Two
Strike
non rispose, ma era molto turbato. Non desiderava che fossero gli
anziani a scegliere la sua sposa perché, a dire il vero, la sua
scelta era già fatta. Gli era semplicemente mancato il coraggio di
andare a corteggiarla!



  
Il
mattino seguente, dopo essersi vestito e preparato in modo
insolitamente accurato, prese il suo cavallo migliore e cavalcò
fino
a un punto che si affacciava sul sentiero dove le ragazze andavano
ad
attingere l’acqua. Qui i giovani erano soliti prendere posizione e,
se fortunati, intercettare la ragazza del loro cuore per un breve
ma
fatidico colloquio. Two Strike aveva deciso di parlare andando
dritto
al punto e, non appena vide la bella fanciulla, si fece avanti con
coraggio e si mise sulla sua strada. Passò un lungo momento. Lei lo
guardò timidamente, ma non senza incoraggiamento. I suoi denti
battevano per lo spavento e lui non riusciva a dire una parola. Lei
lo guardò di nuovo, notò il suo sguardo strano e lo credette
improvvisamente in preda a un malore. Sembrava che stesse
soffrendo.
Alla fine le fece debolmente segno di andare avanti e di lasciarlo
solo. La fanciulla fu comprensiva, ma non sapendo cos'altro fare
obbedì alla sua richiesta.



  
Il
povero giovane si vergognò così tanto della sua codardia che in
seguito ammise che il suo primo pensiero era stato quello di
togliersi la vita. Credeva di essersi disonorato per sempre agli
occhi dell'unica ragazza che avesse mai amato. Tuttavia, decise di
vincere la sua debolezza e di conquistarla, cosa che fece. La
storia
emerse molti anni dopo e fu raccontata con molto divertimento dai
vecchi.



  
Two
Strike era più conosciuto dalla sua gente che dai bianchi, perché
personalmente era più un terrore in battaglia che un leader. Si
guadagnò il suo nome d'onore in una scaramuccia con gli Ute in
Colorado. I Sioux li consideravano i loro nemici più coraggiosi e
l'esito dello scontro fu per qualche tempo incerto. Prima i Sioux
furono costretti a ritirarsi e poi i loro avversari, e in
quest'ultimo momento il cavallo di un certo Ute fu colpito sotto di
lui. Un amico lo soccorse e lo caricò dietro di sé. Il nostro eroe
li raggiunse in fuga, sollevò la sua mazza da guerra e li abbatté
entrambi con un solo colpo.                                        
     
                                                                   

Era molto anziano quando morì, solo due o tre anni fa, nella
riserva
di Rosebud.
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 Samuel American
Horse (Wasicu Tasunke), Capo degli Oglala Lakota. Autore Gertrude
Käsebier, 1890. Fonte Library of Congress Catalog 

  







Uno
dei capi Sioux più astuti e brillanti fu American Horse, che
successe al nome e alla posizione di uno zio, ucciso nella
battaglia
di Slim Buttes nel 1876. Il più giovane American Horse nacque un
po'
prima che gli sconfinamenti dei bianchi nel paese dei Sioux
diventassero seri e i loro metodi aggressivi, e la sua prima
giovinezza lo proiettò in quel periodo più 

  
difficile
  e critico della nostra storia. Era stato educato dallo
  zio,


poiché il padre era stato ucciso in battaglia quando lui era ancora
molto giovane. La banda di American Horse si trovava molto vicina a
un trading post (centro di scambio commerciale) e i suoi membri
erano
di conseguenza inclini a essere amichevoli con i bianchi, una
politica strettamente seguita dal loro capo. Quando American Horse
nacque, il vecchio nonno disse: 



«Mettetelo
fuori al sole! Che chieda al suo antenato, il Sole, il sangue caldo
di un guerriero!». 



  
E
lui aveva sangue caldo. Era un uomo molto vivace, che amava la
popolarità e le emozioni. Coglieva sempre l'occasione per balzare
al
centro della scena.



  
In
gioventù era un forte intrattenitore, ragazzo tra i ragazzi, un
esperto imitatore e impersonificatore. Questo talento lo rese
popolare e a suo modo un leader. Era un protagonista innato e
dimostrò subito una spiccata abilità come oratore.



American
Horse aveva circa dieci anni quando fu attaccato da tre guerrieri
Crow, mentre conduceva una mandria di pony ad abbeverarsi. Qui
dimostrò la tipica astuzia e lo spirito dei nativi. Sembrava che
avesse poche possibilità di fuga, perché il nemico era vicino. Urlò
concitatamente ai pony per avviarli verso casa, mentre lui si calò
in un boschetto di salici e vi si nascose. Una parte del branco fu
catturata in prossimità dell'accampamento e ci fu un inseguimento,
ma i Crow riuscirono a fuggire con i pony. Naturalmente la madre
era
spaventata, credendo che il figlio fosse stato ucciso o catturato;
ma
quando l'agitazione finì, egli si presentò all'accampamento illeso.
Interrogato sulla sua fuga, disse: 



«Sapevo
che non si sarebbero presi il tempo di andare a caccia di
selvaggina
piccola quando ce n'era tanta più grande nelle vicinanze». 



Quando
fu abbastanza grande, partecipò a una caccia al bisonte e, sulla
via
del ritorno con il resto dei cacciatori, il suo mulo divenne
ingestibile. American Horse aveva insistito per cavalcarlo in
aggiunta al pesante carico di carne e pelli di cui era già
appesantito, e l'animale evidentemente se ne irritò, perché
improvvisamente cominciò a correre e a scalciare, spargendo carne
fresca lungo la strada, tra l'ilarità della folla. Ma il ragazzo si
comportò da attore qual era, e fece intendere che era per suo
desiderio che il mulo aveva dato questo spettacolo divertente. Si
aggrappò al dorso della sua cavalcatura che si impennava e ragliava
come un saltimbanco del circo, cantando una canzone da Brave Heart
(Cuore Coraggioso), e alla fine si tirò su tra le risate e le
acclamazioni dei suoi compagni. Lungi dall'ammettere la sconfitta,
si
vantò della sua abilità nel cavalcare e dichiarò che suo
“fratello”, il mulo, avrebbe messo in fuga qualsiasi nemico e che
avrebbero dovuto metterli al comando di un attacco.  



  
Alcuni
anni dopo, una notte andò a dormire presto e dormì profondamente,
dopo essere stato in esplorazione per due notti. Si verificò
un'incursione dei Crow e, quando si svegliò in mezzo alle urla e
alla confusione, scattò in piedi e cercò di unirsi al
combattimento. Tutti potevano riconoscere la sua voce anche in quel
frastuono, così quando sparò con il fucile e annunciò un 
  

    
coup
  
  
,
come era usanza, gli altri si precipitarono sul posto, per scoprire
che aveva sparato a un pony zoppo appartenente al loro stesso
campo.



  
La
figuraccia fu grande per lui e non si riprese mai dal dispiacere
per
questo errore. Infatti, sebbene fosse indubbiamente impavido e
cercasse in tutti i modi di distinguersi in guerra, non ci
riuscì.



  
Si
racconta che una volta si recò con un gruppo di giovani nella
regione del Wind River contro gli Shoshone. Alla fine scoprirono un
grande accampamento, ma erano solo una decina di Sioux, quindi si
nascosero e aspettarono l'occasione per attaccare un gruppo isolato
di cacciatori. Nell'attesa, rimasero a corto di cibo. Un giorno
videro un piccolo gruppo di Shoshone nelle vicinanze e, nel bel
mezzo
del fermento e dei preparativi per l'attacco, il giovane American
Horse intravide un grasso cervo dalla coda nera lì vicino. Incapace
di resistere alla tentazione, estrasse una freccia dalla faretra e
la
conficcò nel cuore del cervo, poi con alcuni dei suoi compagni
molto
affamati si avventò sul corpo ancora tremante dell'animale per
tagliarne il fegato, che a volte veniva mangiato crudo. Si dice che
uno degli uomini fu abbattuto dall'ultimo calcio del cervo morente,
ma dopo averne ingoiato qualche boccone i guerrieri si avventarono
sui nemici e li sbaragliarono. Si racconta ancora di come American
Horse uccise la selvaggina e banchettò durante l'imboscata e
l'attacco.



  
In
un altro caso, stava asciugando il suo sacro war bonnet (copricapo
da
guerra) e altri attrezzi su un piccolo fuoco. Questi oggetti erano
tenuti in grande venerazione dagli Indiani e trattati di
conseguenza.
Improvvisamente il fuoco divampò e il nostro eroe si allarmò a tal
punto che iniziò a domare energicamente le fiamme con il war
bonnet,
spezzando una delle corna del bisonte sacro. Si potrebbe quasi
riempire un libro con le sue disavventure e le sue gesta.



  
Ne
riporterò una con le sue stesse parole, nella misura in cui riesco
a
ricordarle.



  
«Eravamo
il gruppo di giovani guerrieri più intraprendente che la nostra
tribù avesse mai inviato contro i suoi nemici ancestrali. Eravamo
in
piena estate e, dopo due giorni di viaggio da casa, avevamo deciso
di
mandare due esploratori in avanscoperta ogni giorno, mentre il
corpo
principale rimaneva indietro di mezza giornata. Gli esploratori
partivano ogni sera e viaggiavano tutta la notte. Una notte la
grande
war pipe (pipa o calumet di guerra) fu offerta da portare a me e a
Young-Man-Afraid-of-His-Horses. All'alba, non avendo incontrato
nessuno, nascondemmo i nostri cavalli e salimmo in cima al monte
più
vicino per effettuare una ricognizione. Era una giornata molto
calda.
Ci sdraiammo sulle coperte, rivolti verso ovest, dove la rupe
scendeva a picco, e con le spalle rivolte al pendio più graduale,
punteggiato di pini e cedri. Ci coprimmo la testa con un po' di
erba
per mimetizzarci e cominciammo a esaminare il territorio che si
stendeva davanti a noi alla ricerca di qualsiasi segno umano. Le
ampie vallate erano punteggiate da mandrie, grandi e piccole, di
bisonti e alci, e di tanto in tanto intravedevamo un coyote che si
infilava nelle tane per dormire, di ritorno dalla caccia notturna.
Mentre osservavo con attenzione qualsiasi corpo in movimento a
distanza, non sapevamo ancora se di uomini o di animali, sentii un
leggero rumore dietro di me e girai lentamente la testa. Ecco un
grizzly che si avvicinava di soppiatto a quattro zampe, quasi
pronto
ad attaccare! “Scappa!”, gridai all'orecchio del mio compagno e
in un attimo balzammo entrambi in piedi. “Separiamoci!
Separiamoci!”, gridò lui, e mentre lo facevamo l'orso mi scelse
come carne da macello. Corsi in discesa il più velocemente
possibile, ma lui stava guadagnando terreno. “Rifugiati su un
albero!” urlò Young-Man-Afraid. Presi un respiro profondo e feci
un ultimo balzo, girando disperatamente intorno al primo albero che
incontrai. Poiché proprio lì il terreno era scosceso, io feci una
capriola da una parte e l'orso dall'altra. Mi rialzai in tempo per
arrampicarmi sull'albero ed ero abbastanza fuori portata quando lui
si riprese e venne verso di me più furioso che mai, tenendo con una
zampa i brandelli del mio perizoma, perché nella caduta mi aveva
graffiato la schiena e tagliato in due la cintura, portandosi via
il
mio unico indumento come trofeo!



  
Il
mio amico era su un altro albero e rideva di cuore della mia
situazione, e quando l'orso vide che non poteva raggiungere nessuno
di noi due, se ne andò a malincuore, dopo che gli ebbi gentilmente
rivolto la parola e promesso di fare un'offerta al suo spirito per
il
mio ritorno sano e salvo. Non credo di 
  

    
aver
mai avuto un così esiguo margine di salvezza», ha concluso.
  



  
Durante
i tempi difficili dal 1865 al 1877, American Horse sostenne la
necessità di cedere al governo ad ogni costo, essendo senza dubbio
convinto dell'inutilità della resistenza. Non fu un leader
riconosciuto fino al 1876, quando prese il nome e il posto dello
zio.
Fino a quel momento portava il soprannome di Manishnee (“Cannot
walk”, Non può Camminare).



  
Quando
la maggioranza degli Ogallala, di cui faceva parte, entrò nella
riserva, si alleò subito con gli esponenti pacifisti nell'agenzia
di
Red Cloud, vicino a Fort Robinson, in Nebraska, e contribuì non
poco
a tenere tranquilli i giovani guerrieri. Poiché si riteneva che i
capi più anziani e più noti, ad eccezione di Spotted Tail, avessero
un animo ostile, i militari si servirono molto di lui. Molti dei
suoi
giovani si arruolarono come esploratori dell’esercito grazie ai
suoi consigli e persino lui stesso entrò in servizio.



  
All'inizio
dell'anno 1876, si diffuse la voce che alcune bande rischiavano di
dividersi. Il loro capo era un certo Sioux Jim, così soprannominato
dai soldati. American Horse si recò da lui come mediatore, ma gli
fu
risposto che era una donna e non un guerriero. Tornò al suo
accampamento e disse ai suoi uomini che Sioux Jim aveva cattive
intenzioni e che, per evitare un'altra sventura alla tribù, doveva
essere punito. Si avvicinò nuovamente al bellicoso Jim con diversi
guerrieri al seguito. Il ribelle uscì con il fucile in mano, ma
l'astuto capo fu troppo veloce per lui. Sparò e ferì il rivoltoso,
dopodiché uno dei suoi uomini si fece avanti e lo uccise.



Questo
episodio calmò la gente per quel momento e fino all'uccisione di
Crazy Horse. Nella crisi scatenata da questo evento, American Horse
fu ancora influente ed energico nel sostenere la causa della pace
con
il governo. 



  
Da
quel momento in poi partecipò attivamente agli affari dei Teton
Sioux. Era noto per la sua eloquenza, quasi sempre conciliante, ma
capace di dire cose molto taglienti sulla doppiezza e falsità dei
bianchi. Aveva una grande disinvoltura ed era un maestro della
battuta.                                                           
        
  Ricordo che disse che, se per entrare nel paradiso dei bianchi
bisogna indossare delle pantofole d'oro, nessun Indiano ci arriverà
mai, perché i bianchi hanno le Black Hills e con esse tutto
l'oro.



  
È
stato durante l'ultima resistenza del suo popolo, al tempo della
follia del Messia nel 1890-1891 (la Ghost Dance) che egli dimostrò
come mai prima d'ora la vera grandezza della sua persona. Mentre
molti dei suoi amici si lasciarono trasportare dal nuovo pensiero,
egli se ne tenne lontano e ammonì il suo gruppo a fare lo stesso.
Quando il fenomeno si trasformò in un vasto tumulto tra le nazioni
indiane, egli prese posizione contro di esso.



Di
lì a poco fu ordinato a tutti gli Indiani che non ballavano la
Ghost
Dance di accamparsi presso l'agenzia di Pine Ridge. American Horse
fu
il primo a portare la sua gente. Io ero lì in quel periodo e
parlavo
con lui ogni giorno. 



Quando
Little fu arrestato, era stato concordato tra i ribelli di fargli
opporre resistenza, il che significava che sarebbe stato trattato
in
modo brutale. Questa doveva essere la loro scusa per attaccare la
polizia indiana, il che avrebbe probabilmente portato a un massacro
generale o a una rivolta. So che questa mossa disperata fu
osteggiata
fin dall'inizio da American Horse, e si credeva che la sua vita
fosse
minacciata. 



  
Il
giorno del “Big Issue” (Grande Problema), quando migliaia di
Indiani erano riuniti all'agenzia, quest'uomo, Little, che si era
nascosto, camminò audacemente in mezzo a loro. Naturalmente la
polizia lo arrestò immediatamente e fu condotto verso il posto di
guardia. Lottò con loro, ma fu sopraffatto.



Una
folla di guerrieri si precipitò in suo soccorso, e ci fu confusione
e un grido generale di “Sbrigatevi con loro! Uccideteli tutti!”.
Vidi American Horse uscire dall'ufficio dell'agente e affrontare
con
calma la folla eccitata. 



«Che
cosa avete intenzione di fare?

  
»,


chiese. «Fermatevi, uomini, fermatevi e pensate prima di agire!
Ucciderete i vostri figli, le vostre donne, sì, distruggerete il
vostro popolo oggi?

  
»

.     
           



Si
fermò davanti a loro come una statua e gli uomini che tenevano in
ostaggio i due poliziotti si fermarono per un istante. Poi
proseguì:




  
«Oggi
siete coraggiosi perché siete più numerosi degli uomini bianchi, ma
cosa farete domani? Ci sono ferrovie su tutti i lati. I soldati
arriveranno a migliaia da ogni direzione e vi circonderanno. Avete
poco cibo e poche munizioni. Sarà la fine del vostro popolo.
Fermatevi, vi dico, fermatevi ora!

»
  
  
.



Jack
Red Cloud, figlio del vecchio capo, si precipitò da lui e gli puntò
una rivoltella direttamente in faccia. 



«Sei
tu e gli uomini come te

»

,
gridò, «che avete ridotto la nostra razza alla schiavitù e alla
fame!

»

.
 



  
American
Horse non indietreggiò, ma rientrò deliberatamente nell'ufficio,
seguito da Jack che ancora brandiva la pistola. Ma la sua
tempestiva
apparizione e la sua eloquenza avevano salvato la situazione. Altri
membri della polizia fecero in tempo a raggiungere il posto e,
insieme a una folta schiera di Indiani amici, presero il controllo
della situazione.



  
Quando
entrai nell'ufficio, lo trovai solo, e apparentemente
tranquillo.



«Dove
sono l'agente e gli impiegati?

»,


chiesi. 



  
«Sono
fuggiti dalla porta sul retro

»
  
  
,
rispose sorridendo. «Credo che siano in cantina. Questi pazzi là
fuori ci avevano quasi colto di sorpresa, ma credo che ora sia
tutto
finito

»
  
  
.



  
American
Horse fu uno dei primi sostenitori dell'istruzione per gli Indiani,
e
suo figlio Samuel e suo nipote Robert furono tra i primi studenti
di
Carlisle. Credo che una o due delle sue figlie fossero le più belle
ragazze indiane di sangue puro che abbia mai visto. Il suo operato
come consigliere del suo popolo e la sua politica nella nuova
situazione che gli si presentava furono esemplari e
coerenti.
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 Little Coyote o
Little Wolf (Piccolo Coyote o Piccolo Lupo, a sinistra) e Dull
Knife o Morning Star (Coltello Spuntato o Stella del Mattino, a
destra), capo dei Northern Cheyenne. Autore William Henry Jackson,
1873. Fonte Smithsonian Online Virtual Archives (SOVA) 

  






  
La
vita di Dull Knife, il Cheyenne, è la storia di un vero eroe.
Semplice, gentile ma deciso, privo di scopi personali o di amore
per
il guadagno, è un modello per gli eroi di qualsiasi popolo.



  
Dull
Knife era un capo della vecchia scuola. Per tutti gli Indiani delle
pianure, nulla conta se non il valore dimostrato. Il calibro di un
uomo si misura dal suo coraggio, altruismo e intelligenza. Molti
scrittori confondono la storia con i romanzi, ma nella storia
indiana
le donne, gli anziani e persino i bambini sono testimoni degli
eventi
principali e, non essendo riportati da giornali e riviste, questi
eventi vengono raccontati più volte, con poche variazioni. Anche se
conservati oralmente, i loro resoconti sono quindi accurati. Ma
raramente i testimoni sono stati disposti a fornire informazioni
affidabili agli estranei, soprattutto se su richiesta e a
pagamento.



  
Il
pregiudizio razziale si inserisce in modo “naturale” nel racconto
della vita di un uomo da parte di scrittori stranieri, mentre è
probabile che uno favorisca la propria razza. Sono consapevole che
molti lettori potrebbero pensare che io abbia idealizzato
l'Indiano.
Confesserò quindi che tra noi ci sono troppi uomini deboli e senza
principi. Quando parlo dell'eroe indiano, 
  

    
non
dimentico il bastardo nello spirito, falso rispetto agli
idea
  
  
li
del nostro popolo. La nostra fiducia è stata la nostra debolezza, e
quando i vizi della civiltà si sono aggiunti ai nostri, siamo
caduti
pesantemente.



  
Si
dice che Dull Knife da ragazzo fosse pieno di risorse e
indipendente.
Aveva solo nove anni quando la sua famiglia fu separata dal resto
della tribù durante una caccia al bisonte. Suo padre era lontano e
sua madre era indaffarata, e lui stava giocando con la sorellina
sulle rive di un ruscello, quando una grande mandria di bisonti in
cerca di acqua si avventò su di loro. La madre si arrampicò su un
albero, ma il bambino condusse la sorella in una vecchia tana di
castori il cui ingresso era al di sopra dell'acqua, e qui rimasero
al
riparo finché i bisonti non passarono, e furono poi ritrovati dai
genitori affranti. Dull Knife era ancora giovane quando la sua
tribù
si trovò un inverno in una regione priva di selvaggina, minacciata
dalla fame. La situazione fu peggiorata da forti tempeste, ma Dull
Knife ottenne aiuto e guidò un gruppo di soccorso per
centocinquanta
miglia, trasportando pacchi di carne di bisonte essiccata su
cavalli
da soma.                                                           
        
   Un'altra impresa che lo rese caro al suo popolo avvenne in
battaglia, quando suo cognato fu gravemente ferito e lasciato a
terra
dove nessuno, da entrambe le parti, osava avvicinarsi. Appena Dull
Knife lo seppe, salì su un cavallo fresco e si lanciò in una carica
così audace che altri si unirono a lui; così, sotto la copertura
del loro fuoco, salvò il cognato e, nel farlo, fu ferito due
volte.



I
Sioux lo conoscevano come un uomo di alto livello, forse non così
brillante come Roman Nose (Naso Romano) e Two Moon (Due Lune), ma
superiore a entrambi per onestà e semplicità, oltre che per i suoi
trascorsi di guerra. (Due Lune, infatti, non fu mai un leader del
suo
popolo e si distinse solo nelle guerre contro i bianchi durante il
periodo della rivolta). 



  
Di
un antenato con lo stesso nome si racconta una storia che illustra
bene lo spirito dell'epoca.



  
A
quei tempi era consuetudine che gli uomini più anziani camminassero
davanti alla carovana in movimento e decidessero tutte le soste e i
posti per accamparsi. Un giorno i membri del consiglio giunsero a
un
boschetto di ciliegie selvatiche cariche di frutti maturi e si
fermarono subito. Improvvisamente un grizzly sbucò dal boschetto.
Gli uomini urlarono e strepitarono, ma l'orso non si lasciò
intimorire. Abbatté il primo guerriero che osò affrontarlo e
trascinò la sua vittima tra i cespugli.



  
L'intera
carovana fu in preda all'agitazione più incontrollata. Molti dei
guerrieri più veloci attaccarono l'orso per farlo uscire allo
scoperto, mentre le donne e i cani facevano tutto il rumore
possibile. L'orso rispose alla provocazione e, mentre lo faceva,
l'uomo che avevano creduto morto arrivò di corsa dall'estremità
opposta del boschetto. Gli Indiani si rallegrarono soprattutto
quando, tra le acclamazioni, l'uomo smise di correre per salvarsi e
cominciò a cantare una canzone di Brave Heart (Cuore Coraggioso)
mentre si avvicinava al boschetto con il suo coltello da macellaio
in
mano. Avrebbe sfidato di nuovo il suo nemico! Il grizzly gli si
fece
incontro con un impeto tremendo e i due caddero insieme.



Immediatamente
l'orso cominciò a emettere grida di dolore e, nello stesso momento,
il coltello scattò e l'orso rotolò a terra morto. Il guerriero fu
troppo veloce per l'animale; prima gli aveva morso il naso
sensibile
per distrarre la sua attenzione e poi aveva usato il coltello per
trafiggerlo al cuore. In seguito combatté molte battaglie con i
coltelli e sostenne che lo spirito dell'orso gli aveva garantito il
successo. 



  
In
un'occasione, tuttavia, il nemico aveva un forte scudo di pelle di
bisonte che il Cheyenne combattente “orso” non riuscì a
perforare e fu ferito; ciononostante riuscì a eliminare il suo
nemico. Fu da questo incidente che ricevette il nome di Dull Knife,
che fu tramandato ai suoi discendenti.



  
Come
è noto, i Northern Cheyenne sostennero senza esitazione i Sioux
nella loro disperata difesa delle Black Hills e del Big Horn.
Perché
no? Era la loro ultima regione del bisonte, la loro sussistenza.
Era
ciò che i nostri campi di grano sono per una nazione
civilizzata.



  
Intorno
al 1875 fu avviata una propaganda per confinare tutti gli Indiani
in
riserve, dove sarebbero stati praticamente internati o
imprigionati,
senza tener conto dei loro beni e diritti. Gli uomini che erano i
più
forti sostenitori di questo progetto in genere volevano la terra
degli Indiani, la causa principale di tutte le guerre indiane. Dai
bellicosi Apache ai pacifici Nez Perce, tutte le tribù delle
pianure
furono cacciate da un luogo all'altro; poi il Governo ricorse a
negoziati di pace, ma sempre con un esercito a portata di mano per
obbligarli con la forza. Una volta disarmati e indifesi, dovevano
essere portati sotto scorta militare nel Territorio Indiano.



Alcuni
resistettero e dichiararono che avrebbero combattuto fino alla
morte
piuttosto che andarsene. Tra questi c'erano i Sioux, ma quasi tutte
le tribù più piccole furono deportate contro la loro volontà.
Naturalmente gli Indiani che provenivano da un paese montuoso e
freddo soffrirono molto. Il caldo umido e la malaria decimarono gli
esiliati. Chief Joseph (Capo Giuseppe) dei Nez Perce e capo
Standing
Bear (Orso in Piedi) dei Poncas si appellarono al popolo degli
Stati
Uniti e alla fine riuscirono a far ritornare le loro bande o i loro
superstiti nella loro parte del Paese. 



  
Dull
Knife non ebbe successo nella sua richiesta e la storia della sua
fuga è di grande interesse.



  
Considerato
dalle autorità un uomo pericoloso, nel 1876 fu portato con la sua
banda stremata nel Territorio Indiano senza il suo consenso. Quando
si rese conto che la sua gente stava morendo come pecore, fu scosso
profondamente. Li chiamò a raccolta. Tutti gli uomini e le donne
dichiararono che avrebbero preferito morire nella loro terra
piuttosto che rimanere là più a lungo e decisero di fuggire verso
le loro regioni a nord.



  
Anche
in questo caso fu mostrato il carattere di questo popolo. Dal
Territorio Indiano al Dakota non è una marcia breve verso la
libertà. Sapevano a cosa andavano incontro. La loro linea di fuga
attraversava un paese abitato e sarebbero stati inseguiti da vicino
dall'esercito. Non appena si misero in marcia, i fili del telegrafo
intonarono una canzone:



«La
pantera dei Cheyenne è in libertà. Non un bambino o una donna in
Kansas o in Nebraska sono al sicuro

  
»

.
 



  
Eppure
riuscirono a eludere tutte le truppe che li inseguivano e li
ostacolavano e raggiunsero la loro terra natia. La tensione era
terribile, le difficoltà grandi, e Dull Knife, come Chief Joseph,
si
distinse per il suo autocontrollo nel risparmiare coloro che gli
capitavano a tiro durante il cammino.



  
Ma
il destino era contro di lui, perché c'erano persone in cerca di
denaro insanguinato che lo tradirono quando pensava di essere tra
amici. La sua gente era stanca e affamata quando fu circondata e
portata a Fort Robinson. Lì gli uomini furono messi in prigione e
le
loro mogli sorvegliate nell'accampamento. Le mogli potevano
visitare
i loro uomini in determinati giorni. Molte di loro avevano perso
tutto; poche avevano ancora un figlio. Avevano il cuore
spezzato.



Queste
donne disperate si appellarono ai loro mariti affinché morissero
combattendo: la loro libertà era svanita, le loro famiglie
distrutte
e in vista c'erano solo la schiavitù e la graduale estinzione. Alla
fine Dull Knife ascoltò. Disse: 



«Ho
vissuto la mia vita. Sono pronto

»

.




Gli
altri furono d'accordo. 



  
«Se
le nostre donne sono disposte a morire con noi, chi può dire di no?
Se dobbiamo compiere azioni da uomini, spetta a voi donne portarci
le
armi

»
  
  
.



  
Come
era stato permesso loro di portare mocassini e altre cose agli
uomini, così si ingegnarono per portare armi e coltelli sotto
questa
scusa.



Il
piano era di uccidere le sentinelle e di correre verso la trincea
naturale più vicina, dove avrebbero fatto l'ultima resistenza. Le
donne e i bambini dovevano unirsi a loro. 



  
Questo
piano fu attuato. Non tutti i coraggiosi avevano un'arma, ma tutti
avevano deciso di morire insieme. Combatterono fino all'esaurimento
delle loro poche munizioni, poi esposero i loro ampi toraci come
bersaglio e le madri alzarono persino i loro piccoli per far loro
sparare. Così morirono i combattenti Cheyenne e il loro impavido
capo.
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Henry C. Roman
Nose, capo dei Southern Cheyenne. Autore sconosciuto. Fonte Bureau
of American Ethnology, Smithsonian Institute


  







  
Questo
capo guerriero Cheyenne era contemporaneo di Dull Knife. Non aveva
un
carattere così forte come l'altro ed era incline a essere pomposo e
vanaglorioso; ma nonostante ciò era un vero tipo di Nativo
Americano, per spirito e coraggio.



  
Mentre
Dull Knife si distinse nella guerra tra gli Indiani, Roman Nose si
distinse contro i bianchi, in difesa del territorio che abbracciava
i
fiumi Republican e Arickaree. Fu ucciso su quest'ultimo fiume nel
1868, nella celebre battaglia con il generale Forsythe. A parte il
capo Gall e Washakie nel fiore della loro attività, questo capo non
aveva eguali in quanto a perfezione fisica e personalità dominante.
Nessun ginnasta greco o romano fu mai un modello più raffinato di
bellezza e potenza fisica. Quando scendeva in campo, incitava i
suoi
uomini all'azione più sfrenata. Si dice che abbia sacrificato in
battaglia, con la sua influenza personale, più giovani di qualsiasi
altro leader, essendo egli stesso molto spericolato negli attacchi
in
grande stile. Fu ucciso inutilmente in questo modo.



  
Roman
Nose cavalcava sempre un cavallo straordinariamente bello e vivace,
e
con il suo war bonnet e altri oggetti da guerra offriva una
splendida
immagine. Gli Indiani erano soliti dire che i soldati dovevano
osservarlo piuttosto che prenderlo di mira, dato che raramente lo
colpivano, anche quando faceva il giro della linea di tiro.



  
Una
volta, durante una battuta di caccia al bisonte con il cognato,
fece
una cosa straordinaria. Il suo compagno aveva scelto l'animale e
aveva tirato con tanta forza la corda dell'arco che si era
spezzata.
Roman Nose aveva ucciso la propria mucca di bisonte e stava
cavalcando vicino all'altra quando si verificò la circostanza.
Entrambi i cavalli andavano a tutta velocità e la freccia scattò in
aria. Roman Nose la prese al volo e poi tirò alla mucca per lui.   
      
                                                                   
 
                        Un'altra storia curiosa che si racconta su
di
lui è che aveva un amico Sioux che corteggiava una ragazza
Cheyenne,
ma senza successo. Dato che il corteggiamento di Sioux e Cheyenne
avveniva quasi esclusivamente di notte, Roman Nose disse all'amico
di
lasciarlo corteggiare al posto suo. Si accordò con la giovane donna
per fuggire la notte successiva e trascorrere la luna di miele tra
i
suoi amici Sioux. Poi disse all'amico cosa fare. I Sioux seguirono
le
istruzioni e portarono via la fanciulla Cheyenne, che solo al
mattino
scoprì il suo errore. Si dice che non lo ammise mai e che i due
vissero felici e contenti fino alla vecchiaia, quindi forse non ci
fu
alcun errore.



  
Forse
nessun altro capo ha attaccato più emigranti che andavano a ovest
sull'Oregon Trail tra il 1860 e il 1868. Una volta attaccò un
gruppo
numeroso di mormoni, che ebbero il tempo di formare un recinto di
protezione con i loro carri e di mettere al riparo donne, bambini e
cavalli. Gli uomini rimasero fuori e affrontarono gli Indiani con
raffiche di proiettili ben mirate, ma questi girarono intorno ai
carri a velocità vorticosa, e ogni volta che un bianco cadeva, era
il segnale per Roman Nose di attaccare e contare il “coup”. Il
cappello di uno degli uomini morti si era sfilato e, sebbene avesse
capelli e barba folti, la parte superiore della testa era calva
dalla
fronte in su. Poiché l'usanza richiedeva che un atto del genere
fosse annunciato sul posto, il capo urlò a squarciagola:



  

    
«Il
vostro Roman Nose ha messo a segno il primo 
  
  

    

      
coup
    
  
  

    

sull'uomo bianco dalla faccia più lunga che sia mai stato
ucciso!».
  



  
Quando
i Northern Cheyenne, guidati da questo audace capo, attaccarono un
corpo di truppe di esplorazione sotto il brillante ufficiale
Generale
Forsythe, Roman Nose pensò di avere un compito relativamente
facile.
Il primo attacco fallì e il comando si trincerò su un'isoletta.
L'astuto capo pensava di poterli sconfiggere e incitò i suoi prodi
con la promessa che il primo a raggiungere l'isola avrebbe avuto il
diritto di indossare un war bonnet con piume a strascico. Tuttavia
rimase deluso e i suoi uomini ricevettero un'accoglienza così
“calorosa” che nessuno riuscì a raggiungerla.



  
Per
ispirarli ad azioni spericolate li aveva guidati di persona, e con
lui questo significava vittoria o morte. Secondo i resoconti
dell'esercito, fu un momento emozionante e avrebbe potuto rivelarsi
disastroso per il comando di Forsythe, il cui leader era ferito e
inerme. Il pericolo fu grave fino alla caduta di Roman Nose, e
anche
allora i suoi luogotenenti erano decisi a passare ad ogni costo, ma
alcuni dei capi più anziani li convinsero a ritirarsi.             
 
                                                                   
 
                      Così il brillante capo guerriero dei Cheyenne
giunse alla morte. Se fosse vissuto fino al 1876, Sitting Bull
avrebbe avuto un altro audace alleato.
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 Chief Joseph capo
dei Nez Perce. Autore Lee Moorhouse, 1901. Fonte Centennial History
of Oregon



  







  
La
tribù degli Indiani Nez Perce, come altre tribù troppo grandi per
essere riunite sotto un unico capo, era composta di diverse bande,
ognuna distinta per sovranità. Era una confederazione libera.
Joseph
e il suo popolo occupavano la valle di Imnaha o Grande Ronde, in
Oregon, che era considerata forse la terra più bella di quella
parte
del Paese.



  
Quando
fu stipulato l'ultimo trattato da alcune bande dei Nez Perce, la
banda di Joseph si trovava a Lapwai, nell'Idaho, e non ebbe nulla a
che fare con l'accordo. Il capo più anziano, in punto di morte,
aveva consigliato al figlio, che allora non aveva più di ventidue o
ventitré anni, di non separarsi mai dalla loro terra,
assicurandogli
di non aver firmato alcun documento. Questi pacifici Indiani non
legati a trattati non sapevano nemmeno quale terra fosse stata
ceduta
finché l'agente non lesse loro l'ordine governativo di andarsene.
Naturalmente si rifiutarono. Voi ed io avremmo fatto lo
stesso.



  
Quando
l'agente non riuscì a smuoverli, lui e gli aspiranti coloni si
rivolsero all'esercito per costringerli a fare i buoni, cioè a
lasciare senza fiatare la loro meravigliosa eredità nelle mani di
una folla di avidi arraffoni. Il generale O. O. Howard, il “soldato
cristiano”, fu inviato a svolgere il lavoro.



  
Ebbe
un lungo consiglio con Joseph e i suoi uomini di spicco, dicendo
loro
che dovevano obbedire all'ordine o sarebbero stati cacciati con la
forza. Possiamo essere certi che presentò questa dura alternativa a
malincuore. Joseph era un giovane senza esperienza di guerra o di
affari pubblici. Era stato ben educato in obbedienza alla saggezza
dei genitori, e con suo fratello Ollicut aveva frequentato la
scuola
del missionario Spaulding, dove avevano ascoltato la storia di
Cristo
e la sua religione di fratellanza. Ora rispose, nei suoi modi
semplici, che né lui né suo padre avevano mai stipulato alcun
trattato che disponesse del loro paese, che nessun'altra banda di
Nez
Perce era autorizzata a parlare per loro e che sarebbe stata una
grande ingiustizia e scorrettezza espropriare una banda
amichevole.



Il
generale Howard disse loro, in sostanza, che non avevano alcun
diritto, alcuna voce in capitolo: dovevano solo obbedire. Sebbene
alcuni dei capi minori consigliassero la rivolta, Joseph mantenne
il
suo autocontrollo, cercando di calmare il suo popolo e continuando
a
cercare una soluzione pacifica alle loro difficoltà. Alla fine
chiese trenta giorni di tempo per raccogliere e disporre dei loro
beni, che gli furono concessi. Joseph tenne fermamente fede alla
promessa fatta ai suoi fedeli sostenitori, ma i rapinatori di terre
erano impazienti e fecero di tutto per provocare una soluzione
immediata, in modo da affrettare lo sfratto degli Indiani. Furono
commesse devastazioni e alla fine gli Indiani, o alcuni di loro, si
vendicarono, il che era proprio quello che i loro nemici stavano
cercando. 



Alla
frontiera potevano esserci una ventina di uomini bianchi che si
erano
uccisi tra di loro e nessun forestiero ne avrebbe mai sentito
parlare, ma se un bianco veniva ferito da un Indiano... 


“
A
morte i selvaggi assetati di sangue!” era il coro.


Joseph
stesso mi ha detto che durante tutti quei trenta giorni la sua
gente
gli fece una tremenda pressione per resistere all'ordine del
governo.





  
«
La
cosa peggiore

»

,
ha detto, 

  
«
è
che tutto quello che dicevano era vero; inoltre

»

,
ha fatto una pausa, 

  
«
mi
è sembrato di dimenticare molto presto le parole di mio padre in
punto di morte: “Non abbandonare la nostra terra!”

»

.




Sapendo
cosa significhi questo per un Indiano, mi sentii profondamente
vicino
a lui. 



  
Tra
i leader dell'opposizione c'erano Too-hul-hul-sote (Antilope),
White
Bird (Uccello Bianco) e Looking Glass, tutti uomini forti e
rispettati dagli Indiani; mentre dall'altra parte c'erano uomini
reclutati da emissari del governo per i loro scopi e sbandierati
come
“capi grandi amici”. Di norma questi uomini sono ignobili, e
questo è talmente noto agli Indiani che li rende diffidenti nei
confronti della sincerità del Governo fin dall'inizio. Inoltre,
mentre gli Indiani dicono senza riserve ciò che pensano, i bianchi
hanno cento modi per dire ciò che non intendono dire.



  
Al
centro della tempesta c'era questo semplice giovane che, per quanto
ne so, non era mai stato sul sentiero di guerra e si era schierato
a
favore della pace e dell'obbedienza. Per quanto riguarda il sacro
impegno con il padre in punto di morte, egli si disse che non
avrebbe
firmato alcun documento, che non sarebbe andato via di sua
spontanea
volontà ma per costrizione, e questa fu la sua spiegazione.



  
Tuttavia,
i bianchi erano troppo impazienti di liberare l’ambita valle e con
la loro insolenza aggravarono una situazione già tesa fino al punto
di rottura. Il culmine fu l'omicidio di un Indiano, avvenuto in
assenza del giovane capo. Al suo ritorno trovò i capi decisi a
morire combattendo. La natura del territorio era a loro favore e
almeno potevano dare la caccia all'esercito, ma non sapevano quanto
avrebbero potuto 
  

    
resistere.
Persino Ollicut, il fratello minore di Joseph, fu persua
  
  
so.
Per lui non c'era altro da fare che combattere; e in quel momento
iniziò la carriera del pacifico Joseph come comandante di
insuperabile strategia nel condurre una delle più magistrali
ritirate della storia.



  
Questo
non è il mio giudizio, ma l'opinione imparziale di uomini la cui
conoscenza ed esperienza li rendono adatti a esprimerlo. Tenete
presente che questo popolo non era di cacciatori di scalpi come i
Sioux, i Cheyenne e gli Ute, ma di pacifici cacciatori e pescatori.
Il primo consiglio di guerra fu una cosa strana per Joseph. Aveva
solo questo da dire al suo popolo:




  
«
Ho
cercato di salvarvi dalla sofferenza e dal dolore. La resistenza
significa tutto questo. Noi siamo pochi. Loro sono molti. Potete
vedere tutto quello che abbiamo in un colpo d'occhio. Loro hanno
cibo
e munizioni in abbondanza. Dobbiamo subire grandi difficoltà e
perdite

»

.




  
Dopo
questo discorso, iniziò tranquillamente i suoi piani per la difesa.
Il piano principale della campagna consisteva nell'organizzare una
sicura ritirata in Montana e lì creare un’alleanza con i ribelli
Sioux e Cheyenne sotto Sitting Bull. Il sistema di esplorazione era
a
staffetta: un primo corpo di esploratori lasciava il gruppo
principale la sera e il secondo un po' prima dell'alba, passando
davanti al primo gruppo sulla cima di qualche collina dominante.
C'erano anche degli esploratori che fungevano da diversivo per
ingannare gli esploratori indiani dell'esercito. Ho notato che il
generale Howard accusa i suoi esploratori Crow di essere stati
inaffidabili.



  
La
maggiore difficoltà dei Nez Perce consisteva nell'affrontare un
esercito non appesantito da carichi, mentre loro trasportavano le
donne, i bambini e i vecchi, con le provviste e gli effetti
personali
assolutamente necessari. Joseph formò un corpo ausiliario che
avrebbe dovuto effettuare una ritirata a ogni scontro, secondo un
piano e un ordine ben definiti, mentre le donne libere da serie
incombenze familiari furono trasformate in un corpo di soccorso per
prendersi cura dei feriti.



Fu
deciso che la retroguardia principale avrebbe dovuto incontrare il
comando del generale Howard nel White Bird Canyon, e ogni dettaglio
fu pianificato in anticipo, ma lasciato flessibile secondo le
usanze
indiane, permettendo a ciascun capo di avere la libertà di agire in
base alle circostanze. 



Forse
non fu mai pianificata un'imboscata migliore di quella che Chief
Joseph tese all'astuto ed esperto generale Howard. 



  
Si
aspettava di essere braccato con impeto, ma calcolò che la truppa
all’inseguimento sarebbe stata composta di non più di
duecentocinquanta soldati. Preparò delle false tracce per indurli a
pensare che stesse per attraversare o avesse attraversato il fiume
Salmon, cosa che, invece, non pensava di fare in quel momento.
Alcune
tende furono piantate in bella vista, mentre le donne e i bambini
erano nascosti sulle alture inaccessibili e gli uomini rintanati
nel
canyon pronti a sparare sui soldati con effetto letale e senza
alcun
pericolo per loro stessi. Potevano anche far rotolare delle pietre
su
di loro.



In
pochi minuti le truppe ricevettero una lezione. I soldati
mostrarono
una certa resistenza, ma un grosso gruppo di frontiersmen (uomini
di
frontiera) che li accompagnava fu presto in difficoltà. I guerrieri
li inseguirono per quasi dieci miglia, impadronendosi di fucili e
molte munizioni, uccidendo e ferendo molti. I Nez Perce
attraversarono poi il fiume, fecero una deviazione e lo
riattraversarono in un altro punto, poi presero la strada verso
est.
Tutto questo per ritardare l'inseguimento. Joseph mi disse che
stimava che ci sarebbero voluti sei o sette giorni per avere una
truppa sufficiente sul campo per riprendere le loro tracce, e la
correttezza del suo ragionamento è evidente dai fatti descritti nel
libro del generale Howard. 



Egli
racconta di aver atteso per sei giorni l'arrivo di uomini da vari
forti del suo dipartimento, poi di aver seguito Joseph con seicento
soldati, oltre a un gran numero di cittadini volontari e ai suoi
esploratori indiani. Poiché era evidente che si prospettava un
lungo
inseguimento in una regione selvaggia e senza sentieri, Howard
abbandonò i carri di approvvigionamento e prese i muli da soma.




  
Ma
a quel punto gli Indiani erano già in vantaggio.



Nel
frattempo, il generale Howard aveva inviato un dispaccio al
colonnello Gibbons, con l'ordine di raggiungere Joseph, cosa che si
impegnò a fare all'estremità del Montana del Lolo Trail. L'astuto
leader dei Nez Perce non era a conoscenza di questa mossa, ma non
doveva essere sorpreso. Era troppo intelligente per i suoi
inseguitori, che superava costantemente in astuzia, e dava
battaglia
solo quando era pronto. 



  
Al
passo di Big Hole incontrò le truppe fresche del colonnello Gibbons
e le incalzò da vicino. Inviò un gruppo sotto il fratello Ollicut
per infastidire le retrovie di Gibbons e privarle dei muli da soma,
mettendolo così sulla difensiva e inducendolo a chiedere aiuto,
mentre Joseph continuava la sua magistrale ritirata verso lo
Yellowstone Park, allora una zona selvaggia. Tuttavia, questo non
fu
un gran vantaggio per lui, poiché doveva necessariamente lasciare
un'evidente traccia, e l'esercito stava aumentando le sue file di
giorno in giorno con celebri esploratori, sia bianchi che Indiani.
I
due comandi si riunirono e, sebbene il generale Howard dica che i
loro cavalli fossero ormai logori, e di conseguenza anche gli
uomini,
continuarono a seguire le tracce di un gruppo rallentato da donne e
bambini, vecchi, malati e feriti. Si decise di inviare un
distaccamento di cavalleria al comando di Bacon al Tash Pass, la
porta del Parco Nazionale, che Joseph avrebbe dovuto attraversare,
con l'ordine di trattenerlo lì fino a quando gli altri non fossero
riusciti a raggiungerli.



Ecco
cosa dice il generale Howard della vicenda. 




  
«
Bacon
si mise in posizione abbastanza presto, ma non aveva 

  
il
  coraggio di combattere gli Indiani a causa del loro numero».
  




  
Nel
frattempo si era verificato un altro incidente. Proprio sotto gli
occhi degli esploratori scelti e delle sentinelle vigili, i
guerrieri
di Joseph spararono di notte contro l'accampamento dell'esercito e
fecero scappare i loro muli. Egli andò dritto verso il parco, dove
il tenente Bacon lo lasciò passare attraverso lo stretto cancello
senza sparare un colpo.



  
Anche
in questo caso si dimostrò che il generale Howard non poteva
contare
sui volontari civili, molti dei quali si erano uniti a lui
nell'inseguimento e volevano mostrare ai soldati come si combattono
gli Indiani. L'attacco notturno a Camas Meadow li demoralizzò e il
giorno dopo, durante l'attraversamento del fiume, molti persero i
fucili nell'acqua; tutti fecero i bagagli e tornarono a casa,
lasciando che l'esercito fosse guidato dagli esploratori
indiani.



  
Tuttavia,
questo susseguirsi di sconfitte non scoraggiò il generale Howard,
che continuò con il maggior numero di uomini in grado di
imbracciare
un fucile, inviando nel frattempo dispacci a tutti i posti di
frontiera con l'ordine di intercettare Joseph, se possibile.
Sturgis
cercò di fermarlo mentre gli Indiani entravano nel parco, ma non si
incontrarono fino a quando non fu sul punto di uscire, quando ci fu
un altro scontro, con Joseph nuovamente vittorioso. Il generale
Howard giunse poco dopo sul campo di battaglia e vide che gli
Indiani
erano ripartiti; da qui inviò nuovi messaggi al generale Miles,
chiedendo rinforzi.                                                
     
                              Joseph si era ora diretto a nord-est
verso l'Alto Missouri. Mi disse che quando era arrivato in quella
parte del paese sapeva di essere molto vicino alla linea canadese e
che non poteva essere lontano da Sitting Bull, con il quale
desiderava stringere un'alleanza. Credeva inoltre di aver
sgomberato
tutti i forti. Perciò andò più lentamente e cercò di far riposare
la sua gente. Alcuni dei loro uomini migliori erano stati uccisi o
feriti in battaglia e i feriti erano un grande peso per lui;
tuttavia
furono trasportati e curati pazientemente per tutta la durata di
questa straordinaria fuga. Nessuno fu mai lasciato indietro.



  
È
opinione comune che gli Indiani siano crudeli e vendicativi, e
sicuramente questo popolo aveva motivo di odiare la razza che li
aveva cacciati dalle loro terre. Eppure è un dato di fatto che
quando Joseph incontrava visitatori e viaggiatori nel Parco, alcuni
dei quali erano donne, permetteva loro di passare indenni e, in
almeno un caso, gli lasciava i cavalli. Mi disse che aveva dato
ordini precisi ai suoi uomini di non uccidere donne o bambini.
Voleva
affrontare gli avversari secondo i loro standard di guerra, ma in
seguito ha saputo che, nonostante le dichiarazioni di umanità, non
di rado i soldati bianchi hanno ucciso donne e bambini in modo
indiscriminato.



  
Un'altra
cosa degna di nota di questa famosa ritirata è che la gente di
Joseph lo sosteneva in tutto e per tutto, e anche le donne e i
bambini facevano la loro parte. Questi ultimi furono usati come
esploratori nelle immediate vicinanze dell'accampamento. La valle
di
Bittersweet, in cui si erano addentrati, era piena di selvaggina e
gli Indiani cacciavano per procurarsi il cibo, mentre facevano
riposare i loro esausti pony.



Una
mattina ebbero un consiglio al quale Joseph si recò a cavallo,
senza
sella, poiché si erano accampati in due gruppi un po' distanti tra
loro. Con lui c'era anche la figlia quindicenne. Discussero di
inviare dei corrieri a Sitting Bull per accertarsi della sua esatta
posizione e chiedergli se gli sarebbe parso conveniente unire le
forze con i Nez Perce. Nel bel mezzo del consiglio, una forza di
cavalleria statunitense scese dalla collina tra i due accampamenti.
Questa volta Joseph rimase sorpreso. Non aveva visto alcuna traccia
dei soldati e aveva un po' allentato la sua vigilanza. Disse alla
figlioletta di rimanere dov'era, e lui stesso passò attraverso la
cavalleria e cavalcò fino al suo teepee, dove la moglie lo incontrò
sulla porta con il suo fucile, gridando: 




  
«
Ecco
il tuo fucile, marito!

»

.




  
I
guerrieri si radunarono rapidamente e incalzarono così tanto i
soldati da costringerli a ritirarsi. Nel frattempo, una parte della
gente fuggì, mentre la banda di Joseph si trincerò in una posizione
molto favorevole, dalla quale non sarebbe stato facile farli
allontanare.



  
Il
generale Miles aveva ricevuto ed eseguito il messaggio del generale
Howard e allora aveva inviato uno dei suoi ufficiali con alcuni
esploratori indiani nell'accampamento di Joseph per negoziare con
il
capo. Nel frattempo Howard e Sturgis si erano avvicinati
all'accampamento e Howard aveva con sé due esploratori Nez Perce
amici che furono incaricati di parlare a Joseph nella sua lingua.
Egli decise che non c'era altro da fare che arrendersi.



Aveva
creduto che la sua fuga fosse quasi sicura, ma all'ultimo momento
fu
sorpreso e colto in svantaggio. Il suo esercito era in frantumi;
aveva perso la maggior parte dei capi nei vari combattimenti; il
suo
popolo, compresi i bambini, le donne e i feriti, aveva percorso
milleduecento miglia in circa cinquanta giorni, e lui stesso era un
giovane che non aveva mai assunto una responsabilità importante!




  
Anche
ora non era ancora stato conquistato. Era ben trincerato; la sua
gente era disposta a morire combattendo; ma l'esercito degli Stati
Uniti gli offrì la pace ed egli accettò, come disse, per pietà
verso il suo popolo sofferente. Alcuni dei suoi guerrieri
rifiutarono
comunque di arrendersi e sgattaiolarono fuori dall'accampamento di
notte e attraverso le linee. Joseph aveva, come mi ha detto, tra i
tre 
  

    
e
i quattrocento combattenti all'inizio, il che significa in tutto
più
di mille persone e, di queste, diverse centinaia si arresero con
lui.
  



  
La
sua storia delle condizioni che aveva stabilito è stata preparata
da
lui stesso con il mio aiuto nel 1897, quando venne a Washington per
presentare le sue rimostranze. Sono stato seduto con lui quasi
tutta
la notte e posso aggiungere che abbiamo portato il documento al
generale Miles, che allora era di stanza a Washington, prima di
presentarlo al Dipartimento. Il generale disse che ogni parola era
vera.



  
In
primo luogo, la sua gente doveva essere tenuta a Fort Keogh, nel
Montana, per tutto l'inverno e poi tornare nella propria riserva.
Invece furono portati a Fort Leavenworth, in Kansas, e piazzati tra
una palude e il fiume Missouri, dove le condizioni ambientali e
sanitarie li devastarono.



Quelli
che non morirono furono poi portati nel Territorio Indiano, dove la
situazione sanitaria era ancora peggiore. Joseph si appellò più
volte al Governo e alla fine, con l'aiuto dei vescovi Whipple e
Hare,
fu trasferito nella riserva di Colville, a Washington. Qui la terra
era molto povera, a differenza della loro fertile valle. Il
generale
Miles disse al capo che aveva raccomandato e sollecitato il
mantenimento dell'accordo, ma i politici e le persone che
occupavano
le terre degli Indiani dichiararono di temere che, se fosse
tornato,
sarebbe scappato di nuovo e avrebbe ucciso innocenti coloni
bianchi! 



  
Che
ironia!



  
Il
grande Chief Joseph morì con il cuore e lo spirito in frantumi. Non
odiava i bianchi, perché non c'era nulla di meschino in lui, e
quando deponeva le armi non combatteva con la mente. Ma era
profondamente deluso dalle pretese della civiltà cristiana. Lo
definisco grande perché era semplice e onesto. Senza istruzione o
addestramento speciale, dimostrò la sua capacità di guidare e di
combattere quando la giustizia lo richiedeva. Superò i migliori e
più esperti comandanti dell'esercito degli Stati Uniti, anche se le
loro truppe erano ben rifornite, ben armate e soprattutto senza la
responsabilità di donne e bambini. Fu grande, infine, perché non si
vantò mai della sua straordinaria impresa. Sono orgoglioso di lui,
perché era un vero Americano.
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Little Wolf o
Little Coyote, capo dei Northern Cheyenne. Autore sconosciuto.
Fonte Oklahoma Native American Photographs Collection

  







  
Se
c'è un popolo che ha combattuto per la libertà e la giustizia, è
stato quello dei Cheyenne. Se qualcuno ha mai dimostrato il proprio
coraggio fisico e morale al di là di ogni dubbio, è stato questo
popolo di eroi autenticamente Americani, tra i quali Little Wolf
era
un leader.



  
Conoscevo
personalmente il capo molto bene. Come giovane medico, nel 1890 fui
inviato all'agenzia di Pine Ridge, come medico governativo dei
Sioux
e dei Northern Cheyenne. Sebbene abbia sentito dalle sue stesse
labbra la storia di quel coraggioso viaggio del suo popolo
dall'esilio a sud alla loro terra del nord, preferisco che gli
Americani la leggano nel libro del dottor George Bird Grinnell,
“The
Fighting Cheyennes”. Nessun resoconto potrebbe essere più chiaro o
più semplice; inoltre, l'autore non può essere accusato di essere
sbilanciato a favore della propria razza.



  
All'epoca
in cui lo conobbi, Little Wolf era un bell'uomo, con la dignità e
la
gentilezza native, la voce musicale e l'eloquio piacevole di tanti
valorosi capi del suo popolo. Un giorno, mentre cenava con noi
nella
nostra casa nella riserva, gli chiesi, come avevo l'abitudine di
fare, qualche ricordo della sua giovinezza. Era piuttosto
riluttante
a parlare, ma un amico che era presente mi raccontò quanto
segue:



  

    
«
Forse
posso dirti perché è stato un uomo fortunato per tutta la vita.
Quando era ancora un bambino, un inverno la tribù era a corto di
cibo e la sua brava madre aveva conservato un piccolo pezzo di
carne
di bisonte, che portò con solennità e gli mise davanti con questa
frase: “Mio figlio deve avere pazienza, perché quando crescerà,
conoscerà tempi ancora più duri di questo”. Non aveva mangiato
nulla per tutto il giorno ed era molto affamato, ma prima che
potesse
mettere le mani sulla carne, un cane famelico la arraffò e scappò
dal teepee. La madre corse dietro al cane e lo riportò indietro per
punirlo. Lo legò a un palo e stava per frustarlo, quando il ragazzo
si intromise. “Non fargli male, mamma!”, gridò, “ha preso la
carne perché aveva più fame di me!”

»
  
  
.



  
Mi
è stato raccontato un altro suo gesto gentile in circostanze
difficili. Ancora giovane, fu sorpreso con un gruppo di cacciatori
di
bisonti in una bufera di neve accecante. Furono costretti a
sdraiarsi
fianco a fianco nei cumuli di neve e passarono un giorno e una
notte
prima che potessero uscire. Il tempo divenne molto freddo e quando
gli uomini si alzarono, rischiavano di congelare. Little Wolf stese
la sua bella veste di bisonte su un vecchio che tremava per il
freddo
e prese la sottile coperta dell'altro.                             
  
                                            Come giovane uomo
adulto,
fu attratto da una fanciulla della sua tribù e, secondo l'usanza
allora in voga, la coppia fuggì. Quando tornarono all'accampamento
come marito e moglie, ecco che ci fu grande agitazione per la
vicenda. Sembrava che un certo capo avesse fatto molti regali e una
corte inequivocabile alla fanciulla con l'intenzione di sposarla, e
che i genitori di lei avessero accettato i regali, il che
significava
consenso per quanto li riguardava. Ma la ragazza, dal canto suo,
non
aveva dato il consenso.



  
Il
risentimento del pretendente deluso fu grande. In paese si disse
che
il capo aveva dichiarato apertamente che il giovane che lo aveva
sfidato e insultato doveva aspettarsi di essere punito. Non appena
Little Wolf venne a conoscenza delle minacce, disse a suo padre e
ai
suoi amici che aveva fatto solo ciò che ogni uomo ha il diritto di
fare.



  

    
«
Dite
al capo

»
  
  
,
annunciò, 
  

    
«
di
uscire con qualsiasi arma desideri, ed io lo incontrerò all'interno
del cerchio dei teepee. O lo farà o si rimangerà le sue parole. La
donna non è sua. La sua famiglia ha accettato i suoi doni contro la
volontà di lei. Il suo cuore è mio

  »

.



Il
capo si scusò, scongiurando così l'inevitabile duello, che sarebbe
stato un combattimento all'ultimo sangue. 



La
giovinezza di Little Wolf offrì molti esempi dell'audace coraggio
caratteristico dei Cheyenne e ispirò gli uomini più giovani a
conquistare onori per se stessi. Era ancora un giovane uomo, forse
trentacinquenne, quando si verificò la crisi più dura della storia
del suo popolo. Come so e come conferma ampiamente il libro del
dottor Grinnell, egli fu il leader che li guidò e li difese in modo
determinante in quella tragica fuga dal Territorio Indiano verso la
loro terra di origine a nord. Non discuterò la giustizia della loro
causa: preferisco citare il dottor Grinnell, per evitare che sembri
che io stia in qualche modo esagerando i fatti.                    





  
«
Erano
venuti

»

,
scrive, 

  
«
dalle
terre alte e asciutte del Montana e del North Dakota al caldo e
umido
Territorio Indiano. Erano passati da un paese in cui i bisonti e
l’altra fauna erano ancora abbondanti a una terra in cui la
selvaggina era stata sterminata. Subito dopo il loro arrivo furono
attaccati dalla febbre e dalla malaria, una malattia del tutto
nuova
per loro. Il
cibo era scarso e cominciarono a morire di fame. L'agente
testimoniò
davanti a una commissione del Senato che non riceveva mai forniture
per il sostentamento degli Indiani per più di nove mesi l’anno.
Queste persone erano mangiatori di carne, ma la carne fornita loro
dagli ispettori governativi non era altro che pelle e ossa.
L'agente,
descrivendo le loro sofferenze, disse: “Hanno tirato a campare e
questo è tutto”. Gli Indiani hanno sopportato questa situazione
per circa un anno, poi la loro pazienza si è esaurita. Lasciarono
l'agenzia in cui erano stati mandati e partirono verso nord.
Sebbene
le truppe fossero accampate vicino a loro, non tentarono di
nascondere il loro scopo. Anzi, annunciarono apertamente che
intendevano tornare nel loro Paese. Negli anni passati abbiamo
sentito parlare molto della marcia dei Nez Perce sotto il capo
Joseph, ma poco si ricorda della rivolta di Dull Knife e della
marcia
verso nord guidata da Little Wolf. La storia del viaggio non è
stata
raccontata, ma nei ricordi del vecchio esercito questa spedizione
fu
notevole, e i vecchi che erano di servizio nelle pianure
quarant'anni
fa sono pronti a dirvi, se glielo chiedete, che non c'è mai stato
un
viaggio simile da quando i Greci marciarono verso il mare... I
fuggitivi si spinsero imperterriti verso nord, mentre gli ordini
volavano sui fili del telegrafo e treni speciali trasportavano
uomini
e cavalli per tagliarli fuori in tutti i punti probabili delle
diverse linee ferroviarie che dovevano attraversare. Dei trecento
indiani, sessanta o settanta erano combattenti, il resto vecchi,
donne e bambini. Un ufficiale dell'esercito mi disse una volta che
tredicimila soldati si stavano affrettando per tutto il paese per
catturare o uccidere questi pochi poveretti che avevano lasciato il
sud colpito dalla febbre e che, di fronte a ogni ostacolo,
marciavano
costantemente verso nord. Il Dipartimento della Guerra mise in
campo
tutte le sue risorse contro di loro, eppure essi continuarono. Se
le
truppe li attaccavano, si fermavano e combattevano fino a quando
non
avevano scacciato i soldati, e poi ripartivano verso nord. A volte
non si fermavano nemmeno, ma marciavano, combattendo durante la
marcia. Per la maggior parte hanno cercato - e con successo - di
evitare gli scontri e hanno avuto solo quattro combattimenti
veramente duri, nei quali hanno avuto mezza dozzina di uomini
uccisi
e circa altrettanti feriti

»
  
  
.




  
Non
  bisogna dimenticare che prima di compiere questo passo disperato
  era
  stato tentato l'appello alla giustizia. Little Wolf era andato
  dall'agente verso la metà dell'estate e gli aveva detto: 





  
«
Questo
non è un buon territorio per noi e desideriamo tornare alla nostra
terra sulle montagne dove siamo sempre stati bene. Se non avete il
potere di accordare il permesso, lasciate che alcuni di noi vadano
a
Washington e raccontino come stanno le cose, oppure scrivete a
Washington e ottenete il permesso per noi di tornare
indietro

  »

.





  
«
Restate
ancora un anno

»

,
rispose l'agente, 

  
«
e
poi vedremo cosa possiamo fare per voi

  »

.





  
«
No

»

,
disse Little Wolf. 

  
«
Prima
di un altro anno non ci sarà più nessuno che possa viaggiare verso
nord. Dobbiamo andare adesso

  »

.




Poco
dopo si scoprì che tre Indiani erano scomparsi e al capo fu
ordinato
di consegnare dieci uomini come ostaggi per il loro ritorno. Egli
rifiutò. 



  

    
«
Tre
uomini

»
  
  
,
disse, 
  

    
«
che
viaggiano in un territorio selvaggio possono nascondersi in modo da
non essere trovati. Non riuscireste mai a recuperare questi tre e
terreste i miei uomini sempre prigionieri

  »

.



  
L'agente
minacciò quindi, se i dieci uomini non fossero stati consegnati, di
trattenere le razioni e di far morire di fame l'intera tribù. Aveva
dimenticato che si stava rivolgendo a un Cheyenne. Questa gente non
aveva capito di essere prigioniera quando aveva accettato di
intrattenere relazioni amichevoli con il Governo ed era arrivata
nella riserva. Little Wolf si alzò e strinse la mano a tutti i
presenti prima di fare il suo ultimo discorso ufficiale.




  
«
Ascoltate,
amici miei, io sono un amico dei bianchi e lo sono da molto tempo.
Non voglio che sia versato del sangue in questa agenzia. Vado a
nord,
nel mio Paese. Se avete intenzione di mandare i vostri soldati a
cercarmi, vorrei che ci lasciaste allontanare un po'. Poi, se
vorrete
combattere, io combatterò contro di voi e potremo insanguinare il
terreno in quel luogo

  »

.




Il
Cheyenne non stava bluffando. Disse proprio quello che intendeva, e
presumo che l'agente abbia capito l'antifona perché, sebbene i
militari fossero lì, non si impegnarono a impedire la partenza
degli
Indiani. Il mattino seguente i teepee furono smontati presto e
rapidamente. 



Verso
la sera del secondo giorno, gli esploratori segnalarono
l'avvicinarsi
delle truppe. Little Wolf chiamò a raccolta i suoi uomini e
consigliò loro di non sparare in nessun caso finché non fossero
stati colpiti per primi. Un esploratore Arapahoe fu mandato da loro
con un messaggio. 




  
«
Se
vi arrendete ora, avrete le vostre razioni e sarete trattati
bene

»

.




Dopo
quello che avevano sopportato, era impossibile non ascoltare senza
disprezzo una simile promessa. Disse Little Wolf: 




  
«
Torneremo
nel nostro Paese. Non vogliamo combattere

  »

.




  
Stava
cavalcando ancora vicino quando i soldati spararono: al segnale, i
Cheyenne si lanciarono alla carica. Riuscirono a tenere a bada le
truppe per due giorni, con solo cinque uomini feriti e nessuno
ucciso
e, quando i militari si ritirarono, gli Indiani proseguirono verso
nord portando con sé i loro feriti.



Questo
genere di cose si ripeté ancora e ancora. Nel frattempo Little Wolf
teneva i suoi uomini sotto perfetto controllo. Non ci furono
praticamente saccheggi. Si assicurarono alcune casse di munizioni
lasciate dalle truppe in ritirata e a un certo punto i giovani
erano
ansiosi di seguire e distruggere un intero comando che sembrava
alla
loro mercé, ma il loro capo li trattenne. Avevano ormai raggiunto
il
paese dei bisonti e lui teneva sempre d'occhio il suo obiettivo
principale. Era straordinariamente calmo. 



  
Al
dottor Grinnell fu raccontato da uno dei suoi uomini, anni
dopo:



  

    
«
Little
Wolf non sembrava un essere umano. Sembrava un orso

»
  
  
.



  
È
vero che un uomo come lui, in una situazione di crisi, si trasforma
spiritualmente e si muove come in un sogno.



Al
Running Water il gruppo si divise, e Dull Knife si diresse verso
l'agenzia di Red Cloud. Era vicino a Fort Robinson quando si arrese
e
andò incontro al suo triste destino. 



  
Little
Wolf rimase tutto l'inverno nelle Sand Hills, dove c'era molta
selvaggina e nessun uomo bianco. In seguito si recò nel Montana e
poi a Pine Ridge, dove lui e la sua gente rimasero in pace fino a
quando non furono trasferiti a Lame Deer, nel Montana, dove
trascorse
il resto dei suoi giorni. C'è un cielo limpido oltre le nuvole del
pregiudizio razziale, e in quel tribunale d'onore finale un'anima
nobile come quella di Little Wolf ha un posto.
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 Hole In The Day o
Hole in the Sky, capo della Mississippi Band of the Ojibwe. Autore
Mathew Benjamin Brady, 1860-65 circa. Fonte U.S. National Archives
and Records Administration



  







  
Desidero
ringraziare il reverendo C. H. Beaulieu di Le Soeur, Minnesota, per
gran parte del materiale utilizzato in questo capitolo.



  
All'inizio
del XIX secolo, le nazioni indiane del Nord-Ovest sperimentarono
per
la prima volta la pressione della civilizzazione. In questo periodo
c'erano tra loro alcuni brillanti leader sconosciuti alla storia,
per
la curiosa ragione che ricevettero e accolsero cordialmente i nuovi
arrivati, piuttosto che opporsi a essi. Le uniche difficoltà erano
quelle che sorgevano tra le stesse nazioni europee e che spesso
coinvolgevano le tribù native.



  
Così
nuovi contesti portarono nuovi stimoli, e le nostre tentazioni
furono
moltiplicate con le nuove armi, i nuovi beni e soprattutto la
subdola
e distruttiva “acqua dello spirito”.



A
poco a poco si capì che la nuova razza aveva uno scopo preciso, che
era quello di conquistare e possedere l'intero Paese, senza tener
conto dei diritti degli abitanti precedenti. 



  
Tuttavia,
i vecchi capi raccomandarono al loro popolo di essere paziente
perché, dicevano, “la terra è vasta, entrambe le razze possono
viverci, ognuna a modo suo. Per questo motivo, facciamo amicizia
con
loro e confidiamo nella loro amicizia”. Mentre ragionavano in
questo modo, la tentazione dell'inganno e dei vantaggi che ne
potevano derivare si impadronì di alcuni dei capi.



  
Nei
primi giorni di quest'epoca nacque Hole-in-the-Day (o
Bug-o-nay-ki-shig). La parola “ki-shig” significa “giorno” o
“cielo”, e il nome è forse più correttamente tradotto Hole in
the Sky (Buco nel Cielo). Quest'uomo di talento ereditò il suo nome
e gran parte delle sue capacità dal padre, che era un capo
guerriero
tra gli Ojibway, un Napoleone della gente comune, e che portò
avanti
una guerra implacabile contro i Sioux. Eppure, come era
consuetudine
all'epoca, ogni estate si tenevano incontri pacifici in cui i
rappresentanti delle due tribù si raccontavano tutti gli eventi
accaduti durante l'anno precedente.



  
Hole-in-the-Day,
il più giovane, era un bell'uomo, alto e simmetrico, con molta
grazia nei modi e naturale raffinatezza. Era un abile studioso di
diplomazia. Gli Ojibway permettevano la poligamia e, a prescindere
dall'approvazione o meno del principio, ne fece un uso politico
sposando la figlia di un capo in quasi tutte le bande. Grazie a
queste alleanze esercitò un'influenza di controllo sull'intera
nazione Ojibway.                                Il reverendo Claude
H.
Beaulieu dice di lui:



  

    
«
Hole-in-the-Day
era un uomo dall'aspetto distinto e dalla cortesia nativa. La sua
voce era musicale e magnetica e, oltre a queste qualità, aveva un
cervello sottile, una mente logica e un notevole dono oratorio. Nel
parlare non era appassionato ma chiaro e convincente, e teneva alta
l'attenzione dei suoi uditori

  »

.



  
È
interessante notare che il suo nome quotidiano tra i membri della
sua
tribù era The Boy, “Il Ragazzo”. Che ragazzo doveva essere! Mi
chiedo se il nome avesse lo stesso significato che aveva presso i
Sioux, che lo applicavano a qualsiasi uomo che svolgesse un compito
difficile con prontezza, audacia e coraggio naturale.



  
The
Man, “L'Uomo”, invece, si applica a chi aggiunge a queste qualità
saggezza e maturità di giudizio.



I
Sioux raccontano molte storie sia del più anziano e sia del più
giovane Hole-in-the-Day. Una volta, quando The Boy aveva ancora
meno
di dieci anni, stava pescando sul lago Gull in una canoa di
corteccia
di betulla che faceva acqua. A un certo punto si udì una tale
esplosione di frenetiche grida di guerra che suo padre rimase
allibito. Non riusciva a pensare ad altro che a un attacco dei
temuti
Sioux. Afferrando le armi, corse in soccorso del figlio, ma scoprì
che il piccolo aveva catturato un pesce così grande che stava
trascinando la sua canoa per tutto il lago. 



  

    
«
Ugh

»
  
  
,
esclamò il padre, 
  

    
«
se
un semplice pesce ti spaventa così tanto, temo che non diventerai
mai un guerriero!

  »

.       
                                    Si racconta che una volta,
quando
era molto piccolo, il padre portò a casa due cuccioli di orso e
glieli diede come animali domestici. The Boy stava dando loro da
mangiare e prendendo confidenza fuori dal teepee della madre,
quando
improvvisamente si sentì gridare aiuto. I due orsetti lo avevano
intrappolato su un albero e lo stavano raggiungendo. La madre li
fece
scappare, ma il padre lo derise ancora una volta perché pensava di
potersi arrampicare sugli alberi meglio di un orso.



  
L'anziano
Hole-in-the-Day era un guerriero audace e una volta attaccò e prese
lo scalpo a un Sioux che stava portando le sue pelli al posto di
scambio, in piena vista dei suoi amici. Naturalmente fu subito
inseguito e saltò su una canoa che si trovava lì vicino e raggiunse
un'isola del fiume Mississippi vicino a Fort Snelling. Quando fu
quasi circondato dai guerrieri Sioux, lasciò la canoa e nuotò lungo
la riva con il solo naso fuori dall'acqua, ma mentre stavano per
acchiapparlo, toccò terra e si nascose dietro la cascata d'acqua
nota come Minnehaha Falls, salvandosi così la vita.



  
Capita
spesso che chi rischia la propria vita volontariamente muoia di
morte
naturale. L'anziano Hole-in-the-Day morì così quando il ragazzo era
ancora giovane. Come Philip del Massachusetts, Chief Joseph il più
giovane e il brillante Osceola, il mantello della leadership cadde
con grazia sulle sue spalle ed egli lo indossò per un breve ma
movimentato periodo di governo. Fu lui a vedere la fine della
democrazia tradizionale in questo continente. Le nubi si stavano
rapidamente addensando all'orizzonte orientale.



  
Il
giorno del valore dell’individuo e dell'uguaglianza tra uomo e uomo
doveva cedere alle terribili forze della civilizzazione, al gioco
di
massa del materialismo, alla cupidigia del commercio con il suo
gemello, la politica. In queste condizioni il più giovane
Hole-in-the-Day si impegnò a guidare gli uomini della sua
tribù.



  
All'inizio
erano propensi a dubitare della saggezza di un leader così giovane,
ma egli si dimostrò presto un attento conoscitore delle tradizioni
del suo popolo e tuttavia, come Spotted Tail e Little Crow, adottò
troppo volentieri la politica dell'uomo bianco. Mantenne il
territorio conquistato dai suoi predecessori ai Sioux. Negoziò i
trattati con l'abilità di un diplomatico nato, con un'eccezione che
gli costò la vita.



  
Come
altri abili Indiani che prevedevano l'inevitabile declino della
loro
razza, favorì un graduale cambiamento delle usanze che portasse
alla
completa adozione dei modi dell'uomo bianco. Per abituare il popolo
a
un nuovo standard, sostenne che i capi dovevano avere autorità e
ricevere un compenso per i loro servizi. Si trattava di un grave
allontanamento dalle vecchie regole, ma fu tacitamente accettato e
in
ogni trattato che stipulò c'era una clausola in favore di se
stesso,
sotto forma di concessione di terra o di pagamento in
denaro.



  
Si
allontanò presto dalla vecchia idea di proprietà condivisa con gli
Ojibway del Lake Superior, perché prevedeva che ciò avrebbe causato
non pochi problemi al gruppo del fiume Mississippi di cui era
allora
il capo riconosciuto. Ma c'erano difficoltà da affrontare con le
bande di Leech Lake e Red Lake, che si tenevano lontane dalla sua
politica, e cominciò a sorgere la questione dei confini.



  
Nel
primo trattato negoziato con il governo dal giovane Hole-in-the-Day
nel 1855, fu previsto un “surplus” per i capi oltre al regolare
pagamento pro capite, che doveva essere distribuito in proporzione
al
numero di Indiani sotto ciascuno di essi.



  
Hole-in-the-Day
aveva di gran lunga il maggior numero di membri, quindi ricevette
la
parte del leone di questo fondo. Inoltre ricevette un'altra somma
destinata all'uso del “capo”, e queste cose non sembravano giuste
per la tribù. Nel trattato successivo, egli ricevette una rendita
di
mille dollari per vent'anni, oltre a una parte di terra vicino al
villaggio di Crow Wing, e il Governo fu indotto a costruirgli una
buona casa su questo terreno. Nella sua casa aveva molti servitori
e
scagnozzi bianchi e viveva davvero come un signore. Vestiva bene in
stile nativo con un tocco di eleganza civilizzata, indossando
cappotto e gambali di tela fine, camicia di lino con colletto e, in
cima a tutto, una bella coperta nera o blu. I suoi mocassini erano
della migliore pelle di cervo e splendidamente lavorati. I suoi
lunghi e bellissimi capelli aggiungevano molto al suo aspetto
personale. Amava intrattenere ed essere intrattenuto ed era il
preferito sia dagli ufficiali dell'esercito che dai civili. Era
particolarmente popolare tra le signore, e questo fatto apparirà
più
avanti nella storia.



  
Più
o meno in questo periodo, il Governo degli Stati Uniti si impegnò a
porre fine alla guerra tra Sioux e Ojibway. Fu organizzato un
incontro di pace a Fort Snelling, con gli Stati Uniti come
mediatori.



Quando
i rappresentanti delle due nazioni si riunirono in questo grande
consiglio, Hole-in-the-Day si presentò come capo del suo popolo e
con gli altri capi si presentò in pompa magna e dignità. Le mogli
dei funzionari governativi erano ansiose di essere ammesse a questo
insolito incontro, ma quando arrivarono, non c'era quasi più posto
se non accanto ai capi Sioux, e le donne bianche presto affollarono
questo spazio fino a straripare. Uno dei Sioux osservò: 




  
«
Pensavo
che questo fosse un consiglio di capi e guerrieri, ma vedo molte
donne tra noi

  »

.





  
A
  quel punto l'Ojibway si alzò e parlò nel suo modo più cortese.
  





  
«
I
capi Ojibway si sentiranno molto onorati

»

,
disse, 

  
«
se
le donne acconsentiranno a sedersi al nostro fianco

  »

.
 



Un
altro segno della sua prontezza nel guadagnarsi il favore dei
bianchi
fu il fatto che partecipò alle campagne per le elezioni
territoriali, cosa molto insolita per un Indiano di quel tempo.
Essendo un uomo dotato di mezzi e di influenza, era ascoltato con
rispetto dai coloni bianchi sparsi nelle sue vicinanze. Faceva
discorsi politici attraverso un interprete, ma di tanto in tanto si
lasciava andare al suo inglese stentato e concludeva con un invito
a
bere con le seguenti parole: 



  

    
«
Chentimen
(gentlemen), voi Pemicans (repubblicani), venite fuori a
bere!

  »

.
  

    

        
  



  
Dal
1855 al 1864 Hole-in-the-Day fu una figura molto nota in Minnesota
e
poco meno a Washington, dove si recava spesso per questioni
tribali.
Come ho già detto, era un uomo insolitamente bello e non era
insensibile alle lusinghe e alle attenzioni delle donne. All'epoca
di
questo episodio aveva forse trentacinque anni, ma sembrava più
giovane. Aveva fatto visita al Presidente e stava tornando in
albergo, quando passò per caso davanti al palazzo del Tesoro
proprio
mentre gli impiegati stavano uscendo alla fine della giornata. Fu
subito circondato da una folla curiosa. Tra loro c'era
un'affascinante giovane donna che chiese, tramite l'interprete, se
il
capo avrebbe acconsentito a un'intervista sul suo popolo, per
aiutarla in un documento che aveva deciso di preparare.




  
Hole-in-the-Day
  rispose: 





  
«
Se
la bella signora è disposta a rischiare di incontrare il capo nel
suo albergo, la sua richiesta sarà accolta

  »

.




  
La
signora andò e il risultato fu un legame così forte e improvviso
che entrambi dimenticarono tutti i pregiudizi razziali e le
differenze di lingua e di costume.



  
Lo
seguì fino a Minneapolis e lì il capo le consigliò di rimanere,
perché temeva la gelosia di alcune delle sue numerose mogli. Morì
lì, poco dopo aver dato alla luce un figlio, che fu allevato da una
famiglia di nome Woodbury; circa quindici anni fa incontrai il
giovane a Washington e fui portato da lui a far visita ad alcuni
parenti della madre.



  
L'ascesa
di Hole-in-the-Day non fu ottenuta interamente con il consenso
della
sua gente, ma in gran parte con il favore del Governo, per cui
c'era
un forte risentimento represso tra i suoi capi alleati, e le bande
di
Red Lake e Leech Lake di fatto non lo riconobbero mai come loro
capo,
mentre lo accusavano di aver stipulato trattati che coinvolgevano
alcune delle loro terre. Per questo motivo si trovò in pericolo
personale e la sua vita fu attentata due volte, ma, sebbene ferito,
in ogni caso si riprese. La sua popolarità presso gli agenti e gli
ufficiali indiani durò fino all'avvento dei repubblicani negli anni
Sessanta, quando ci fu un nuovo accordo. Il capo non ricevette più
i
favori e le ricompense cui era abituato; in realtà gli mancarono i
lussi e, peggio ancora, il suo orgoglio fu ferito dalla scarsa
considerazione. Il nuovo partito aveva promesso un trattamento
cristiano per gli Indiani, ma a quanto pare erano più arraffoni dei
loro predecessori e, a differenza di questi, tenevano tutto per sé,
non concedendo alcun privilegio a nessun capo indiano.



Indignato
per questo trattamento, Hole-in-the-Day iniziò a denunciare le
frodi
ai danni del suo popolo e, in un secondo momento, si convertì alla
sua difesa. Forse non aveva compreso appieno la natura della frode
fino a quando non fu in grado di vederla dall'esterno. Dopotutto,
poteva essere scusabile per 

  
aver
  cercato di mantenere la dignità della sua carica, ma si era
  allontanato da una delle regole fondamentali della sua razza,
  ossia: 





  
«
Nessun
guadagno materiale sia il motivo o la ricompensa del dovere
pubblico
di un capo

  »

.




  
Aveva
ferito gli ideali del suo popolo al di là di ogni perdono e ne
aveva
sofferto la pena; tuttavia il suo coraggio non era diminuito a
causa
degli errori del suo passato.



  
Come
il capo Sioux Little Crow, fu chiamato “il traditore del suo
popolo” e, come lui, fece uno sforzo disperato per riguadagnare il
prestigio perduto e si rivolse ferocemente contro i primi traditori
della sua fiducia, gli agenti e i commercianti indiani.



  
Quando
nel 1862 scoppiò la rivolta dei Sioux, il primo pensiero dei
politici locali fu quello di umiliare Hole-in-the-Day arrestandolo
e
proclamando un altro “capo” al suo posto. Così facendo,
costrinsero quasi gli Ojibway a combattere sotto la sua guida. Il
capo non pensava di allearsi con i Sioux ed era del tutto ignaro
dell'azione proposta dai militari con il pretesto di una tale
cospirazione da parte sua. Si stava recando all'agenzia con la
propria carrozza quando un messaggero lo avvertì del pericolo.
Allora scese e diede istruzioni al conducente di procedere senza di
lui. Il suo conducente fu arrestato da una schiera di soldati, che
quando si accorsero dell'errore si recarono alla sua residenza per
cercarlo, ma nel frattempo lui aveva inviato messaggeri in ogni
direzione per avvisare i suoi guerrieri e aveva spostato la sua
famiglia oltre il Mississippi. Quando i militari raggiunsero la
riva
del fiume, egli era ancora in vista e il tenente lo invitò ad
arrendersi. Al suo rifiuto, i soldati ricevettero l'ordine di
sparare
su di lui, ma egli rispose sparando con il suo stesso fucile e con
un
urlo scomparve nella boscaglia.



  
È
notevole come l'intera tribù si sia poi riunita all'appello di
Hole-in-the-Day. Non permise alcun saccheggio o violenza ai giovani
sotto la sua guida, ma si accampò apertamente vicino all'agenzia e
attese una spiegazione. Di lì a poco apparve il giudice Cooper di
St. Paul, amico personale del capo, e in seguito Assistente del
Segretario degli Interni, accompagnato dal signor Nicolay,
segretario
privato del Presidente Lincoln. A quanto pare, il grande presidente
umanitario si rese conto dell'ingiustizia del procedimento contro
un
popolo fedele e le difficoltà finirono.



  
Con
i trattati del 1864, 1867 e 1868 si realizzò il destino finale
degli
Ojibway del fiume Mississippi. Hole-in-the-Day era contrario al
loro
trasferimento in quella che oggi è la riserva di White Earth, ma fu
sconfitto e si rese conto che il nuovo corso degli eventi
significava
la caduta del suo popolo. Dichiarò che non sarebbe mai andato nella
nuova riserva e mantenne la parola. Rimase in una delle sue
concessioni terriere vicino a Crow Wing. Quando gli altri capi
assunsero più potere, il vecchio sentimento di sospetto e odio si
rafforzò, soprattutto tra le bande Pillager e Red Lake. Un giorno
fu
vittima di un'imboscata e fucilato da un gruppo di questi Indiani
sfiduciati. Emise un urlo e cadde morto dal suo calesse.



  
Così
morì uno dei più brillanti capi del Nord-Ovest, che non difese mai
il suo diritto di nascita con la forza delle armi, sebbene fosse
quasi costretto a farlo. Riuscì nella diplomazia finché fu il capo
riconosciuto del suo popolo. Poiché non abbiamo tralasciato le sue
debolezze, gli va riconosciuto il merito di aver avuto un grande
intuito nel far inserire nel trattato del 1858 l'articolo che
proibiva l'introduzione di alcolici nel paese indiano. Credo che
sia
stato nel 1910 che questa disposizione dimenticata sia stata
scoperta
e di nuovo applicata su una grande estensione di territorio
occupato
dai bianchi, poiché si è scoperto che la disposizione non era mai
stata abrogata.



  
Sebbene
abbia avuto molti figli, nessuno sembra aver lasciato il segno,
tuttavia è possibile che in uno dei suoi discendenti questo spirito
imperterrito risorga.



 







                    
                

                
            

            
        

    





        
            
                
                
                    
                        Catalogo Mauna Kea
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    
Nel catalogo Mauna Kea 



-Liberi di non Comprare. Un invito alla Rivoluzione



Mauna Kea Edizioni, 2019.



-Gli Ultimi Guerrieri. Viaggio nelle Riserve Indiane



Mauna Kea Edizioni, 2019.



-In India. Cronache per veri Viaggiatori



Mauna Kea Edizioni, 2019.



-In Alaska. Il Paese degli Uomini Liberi



Mauna Kea Edizioni, 2019.



-Lessico Lakota.



Storia, Spiritualità e Dizionario Italiano-Lakota



Mauna Kea Edizioni, 2019.



-Voyager. For the Cheyenne



Mauna Kea Edizioni, 2020.



-Spirito Lakota. Lakota Spirit



Mauna Kea Edizioni, 2020.



-La mia Tribù. Storie autentiche di Indiani d’America



Mauna Kea Edizioni, 2020.



-Racconti di Nativi Americani: Coyote Stories



Mauna Kea Edizioni, 2020.



-Racconti di Nativi Americani: Old Indian Legends



Mauna Kea Edizioni, 2021.



-Lessico Cherokee.



Storia, Spiritualità e Dizionario Italiano-Cherokee



Mauna Kea Edizioni, 2021.



-Nativi Americani.



Guida alle Tribù e alle Riserve Indiane degli Stati Uniti



Mauna Kea Edizioni, 2021.



-Racconti di Nativi Americani: American Indian Stories



Mauna Kea Edizioni, 2022.



- Racconti di Nativi Americani: Plenty Coups. Capo dei Crow



Mauna Kea Edizioni, 2022.



- Racconti di Nativi Americani: Cogewea. La mezzosangue



Mauna Kea Edizioni, 2022.



- Io e i Pigmei. Cronache di una donna nella foresta



Mauna Kea Edizioni, 2022.



- Racconti di Nativi Americani: Il mio popolo. I Sioux



Mauna Kea Edizioni, 2022.



- Racconti di Nativi Americani: Infanzia indiana



Mauna Kea Edizioni, 2023.



 

                    
                

                
            

            
        

    



cover.jpeg
RacconTi b1 NATIVI AMERICANI

EROI E GRANDI CAPI INDIANI

DI CHARLES A. EASTMAN

a cura di Raffaclla Milandri

MAUNA KEA






data-url-image9.jpeg





data-url-image10.jpeg






data-url-image1.png





OEBPS/fonts/LibreBaskerville-Regular.otf


data-url-image11.jpeg






data-url-image12.jpeg





OEBPS/fonts/LibreBaskerville-Italic.otf


OEBPS/fonts/LibreBaskerville-Bold.otf



data-url-image6.jpeg





data-url-image7.jpeg





data-url-image.png





data-url-image8.jpeg





data-url-image2.jpeg
&

integaiska-Spotted Tacl. Oglala Dakoba:4-





data-url-image3.jpeg





data-url-image4.jpeg





data-url-image5.jpeg





data-url-image1.jpeg





data-url-image.jpeg
N

MAUNA KEA

EDIZIONI





js/kobo.js
var gPosition = 0;

var gProgress = 0;

var gCurrentPage = 0;

var gPageCount = 0;

var gClientHeight = null;



const kMaxFont = 0;



function getPosition()

{

	return gPosition;

}



function getProgress()

{

	return gProgress;

}



function getPageCount()

{

	return gPageCount;

}



function getCurrentPage()

{

	return gCurrentPage;

}



/**

 * Setup the columns and calculate the total page count;

 */



function setupBookColumns()

{

	var body = document.getElementsByTagName('body')[0].style;

	body.marginLeft = 0;

	body.marginRight = 0;

	body.marginTop = 0;

	body.marginBottom = 0;

	

    var bc = document.getElementById('book-columns').style;

    bc.width = (window.innerWidth * 2) + 'px !important';

	bc.height = (window.innerHeight-kMaxFont) + 'px !important';

    bc.marginTop = '0px !important';

    bc.webkitColumnWidth = window.innerWidth + 'px !important';

    bc.webkitColumnGap = '0px';

	bc.overflow = 'visible';



	gCurrentPage = 1;

	gProgress = gPosition = 0;

	

	var bi = document.getElementById('book-inner').style;

	bi.marginLeft = '0px';

	bi.marginRight = '0px';

	bi.padding = '0';



	gPageCount = document.body.scrollWidth / window.innerWidth;



	// Adjust the page count to 1 in case the initial bool-columns.clientHeight is less than the height of the screen. We only do this once.2



	if (gClientHeight < (window.innerHeight-kMaxFont)) {

		gPageCount = 1;

	}

}



/**

 * Columnize the document and move to the first page. The position and progress are reset/initialized

 * to 0. This should be the initial pagination request when the document is initially shown.

 */



function paginate()

{	

	// Get the height of the page. We do this only once. In setupBookColumns we compare this

	// value to the height of the window and then decide wether to force the page count to one.

	

	if (gClientHeight == undefined) {

		gClientHeight = document.getElementById('book-columns').clientHeight;

	}

	

	setupBookColumns();

}



/**

 * Paginate the document again and maintain the current progress. This needs to be used when

 * the content view changes size. For example because of orientation changes. The page count

 * and current page are recalculated based on the current progress.

 */



function paginateAndMaintainProgress()

{

	var savedProgress = gProgress;

	setupBookColumns();

	goProgress(savedProgress);

}



/**

 * Update the progress based on the current page and page count. The progress is calculated

 * based on the top left position of the page. So the first page is 0% and the last page is

 * always below 1.0.

 */



function updateProgress()

{

	gProgress = (gCurrentPage - 1.0) / gPageCount;

}



/**

 * Move a page back if possible. The position, progress and page count are updated accordingly.

 */



function goBack()

{

	if (gCurrentPage > 1)

	{

		gCurrentPage--;

		gPosition -= window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		updateProgress();

	}

}



/**

 * Move a page forward if possible. The position, progress and page count are updated accordingly.

 */



function goForward()

{

	if (gCurrentPage < gPageCount)

	{

		gCurrentPage++;

		gPosition += window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		updateProgress();

	}

}



/**

 * Move directly to a page. Remember that there are no real page numbers in a reflowed

 * EPUB document. Use this only in the context of the current document.

 */



function goPage(pageNumber)

{

	if (pageNumber > 0 && pageNumber <= gPageCount)

	{

		gCurrentPage = pageNumber;

		gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		updateProgress();

	}

}



/**

 * Go the the page with respect to progress. Assume everything has been setup.

 */



function goProgress(progress)

{

	progress += 0.0001;

	

	var progressPerPage = 1.0 / gPageCount;

	var newPage = 0;

	

	for (var page = 0; page < gPageCount; page++) {

		var low = page * progressPerPage;

		var high = low + progressPerPage;

		if (progress >= low && progress < high) {

			newPage = page;

			break;

		}

	}

		

	gCurrentPage = newPage + 1;

	gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;

	window.scrollTo(gPosition, 0);

	updateProgress();		

}



//Set font family

function setFontFamily(newFont) {

	document.body.style.fontFamily = newFont + " !important";

	paginateAndMaintainProgress();

}



//Sets font size to a relative size

function setFontSize(toSize) {

	document.getElementById('book-inner').style.fontSize = toSize + "em !important";

	//To prevent 1 page chapters from not reflowing to additional pages when increasing the font size:

	if (toSize > 1) {

		gClientHeight = document.getElementById('book-columns').clientHeight;

	}

	paginateAndMaintainProgress();

}



//Sets line height relative to font size

function setLineHeight(toHeight) {

	document.getElementById('book-inner').style.lineHeight = toHeight + "em !important";

	paginateAndMaintainProgress();

}



//Enables night reading mode

function enableNightReading() {

	document.body.style.backgroundColor = "#000000";

	var theDiv = document.getElementById('book-inner');

	theDiv.style.color = "#ffffff";

	

	var anchorTags;

	anchorTags = theDiv.getElementsByTagName('a');

	

	for (var i = 0; i < anchorTags.length; i++) {

		anchorTags[i].style.color = "#ffffff";

	}

}



