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PREFAZIONE

La terza parte della Storia della Terra di Mezzo contiene i due poemi più importanti che J.R.R. Tolkien concepì sulle leggende dei Giorni Antichi: il Lai dei figli di Húrin, in versi allitterativi, e il Lai del Leithian, in distici ottosillabi. Il poema allitterativo fu composto mentre mio padre insegnava all’Università di Leeds (1920-1925); alla fine di quel periodo, lo abbandonò per scrivere il Lai del Leithian, e non vi rimise più mano. Non ho trovato alcun riferimento a esso né nelle lettere né negli altri scritti che si sono conservati (se non le poche parole riportate a p. 9) e non ricordo che ne abbia mai parlato. Questo poema, la cui lunghezza supera i 2000 versi e che pur rimane un frammento di ciò che egli aveva progettato, è però l’espressione più elevata del suo persistente amore per il carattere evocativo e riccamente sonoro che si poteva raggiungere usando l’antico metro inglese. Segna anche un momento importante nell’evoluzione della Materia dei Giorni Antichi e contiene dei passi che illuminano con forza il modo in cui immaginava dovesse essere il Beleriand; per esempio, fu in questo poema che il grande rifugio del Nargothrond emerse dalle caverne primitive dei Rodothlim nei Racconti perduti, ed è solo in questo poema che troviamo una descrizione del Nargothrond. Esiste in due versioni, delle quali la seconda è una revisione e un ampliamento che non si spinge molto oltre nella storia; entrambe sono riportate in questo libro.

Mio padre lavorò al Lai del Leithian per sei anni, abbandonandolo a sua volta nel settembre 1931. Nel 1929 fu letto, sino al punto in cui era stato composto, da C.S. Lewis, il quale gli inviò un commento molto acuto su una parte di esso; sono riconoscente alla C.S. Lewis PTE Limited per il permesso concessomi di includerlo qui.

Nel 1937, egli disse in una lettera che “malgrado qualche passaggio virtuosistico”, il Lai del Leithian aveva “grossi difetti” (vedi p. 468; Lettere, p. 44). Dieci o più anni dopo, egli ricevette un commento critico del poema, molto dettagliato e scritto con uno stile ammirevolmente spontaneo, da parte di qualcuno che conosceva e amava la sua poesia. Non so esattamente chi fosse. Nella scelta del “distico regolare ottosillabo del romance”, scriveva, mio padre aveva scelto una delle forme più difficili, “se qualcuno vuole evitare, in un poema molto lungo, la monotonia e un tono cantilenante. Spesso rimango stupito dalla sua riuscita ma questa non è sempre costante”. Le sue critiche alla dizione del Lai comprendevano gli arcaismi a tal punto arcaici da richiedere una nota, le parole disposte in un ordine contorto, l’uso enfatico di doth o did in punti in cui non vi era alcuna enfasi e una lingua a tratti piatta e convenzionale (la quale contrastava con passi di “sontuosa descrizione”). Non vi sono appunti che dicano ciò che mio padre pensò di queste critiche (scritte quando Il Signore degli Anelli era già stato portato a termine), ma ci deve essere un legame tra loro e il fatto che, nel 1945 o 1950, egli rimettesse mano al Lai del Leithian e ne principiasse una revisione che, in breve, si trasformò virtualmente in un nuovo poema; e, per quanto ne abbia composto solo una piccola parte, il progresso rispetto alla vecchia versione (quanto agli aspetti che erano stati criticati) è tanto grande che esso, nella lunga lista delle opere che avrebbero potuto esistere, assume una triste preminenza. Il nuovo Lai è compreso in questo libro e una sua pagina tratta da un manoscritto in bella grafia è riprodotta a p. 8.

Le sezioni di entrambi i poemi sono inframmezzate da commenti la cui prima preoccupazione è di tracciare l’evoluzione delle leggende e delle terre nei quali sono ambientati.

Le due pagine che sono riprodotte dal Lai dei figli di Húrin (p. 25) sono tratte dal manoscritto originale della prima versione (vv. 297-317 e 318-333). Per le differenze tra le lezioni del manoscritto e quelle del testo stampato, vedi le pp. 10-12. La pagina del Lai del Leithian in scrittura elfica (p. 384) proviene dalla versione A del Lai originale (vedi pp. 197-199) e vi sono certe differenze nel testo tratto dalla versione B, che è quello stampato. Le pagine tratte dai manoscritti originali sono riprodotte su concessione della Bodleian Library di Oxford e ci tengo a ringraziare il personale del Dipartimento dei manoscritti occidentali alla Bodleian per la loro assistenza.

Si farà riferimento ai due primi volumi di questa serie (la Prima e la Seconda Parte del Libro dei Racconti perduti) usando I e II. Il quarto volume conterrà “L’abbozzo della mitologia” (1926), dal quale deriva la “tradizione” del Silmarillion; il Quenta Noldorinwa ovvero La storia dei Noldoli (1930); la prima mappa della parte nord-occidentale della Terra di Mezzo; l’Ambarkanta (“La forma del mondo”) di Rúmil, assieme alle sole mappe esistenti dell’intero Mondo; i primi Annali di Valinor e gli Annali del Beleriand, di Pengolod il Saggio di Gondolin; e i frammenti delle traduzioni del Quenta e degli Annali dalla lingua elfica all’anglosassone, eseguite da Ælfwine d’Inghilterra.

C.T.

NOTA ALLA PRESENTE EDIZIONE

Le citazioni e i rimandi fanno riferimento alle edizioni del Signore degli Anelli (Bompiani 2020), del Silmarillion (Bompiani 2013), delle Lettere 1914/1973 (Bompiani 2018) e dei Racconti incompiuti (Bompiani 2013).

È stato necessario distinguere le parti di questo libro dovute all’autore da tutte le altre, dovute al curatore Christopher Tolkien.

I testi originali di J.R.R. Tolkien sono stampati in Garamond.

Il resto del volume è in Verlag.
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L’incipit del secondo canto del Lai del Leithian ricominciato




I.

IL LAI DEI FIGLI DI HÚRIN

Esiste un corposo manoscritto (della lunghezza di ventotto pagine) che s’intitola “Abbozzo della Mitologia, con particolare riferimento a ‘I figli di Húrin’”; e, nella tradizione in prosa, quest’abbozzo è il primo racconto completo dopo i Racconti perduti (sebbene si siano conservati alcuni scritti frammentari composti nel tempo che intercorre tra i due testi). Sulla busta che contiene il manoscritto, mio padre, in un momento successivo, scrisse:

“Silmarillion” originale. Forma orig[inariamente] composta all’incirca tra il 1926 e il 1930, per R.W. Reynolds, con lo scopo di spiegare lo sfondo della “versione allitterativa” di “Túrin & il Drago”: allora in corso di scrittura (non completato) (cominciato all’incirca nel 1918).

Sembra che egli abbia dapprima scritto “1921”, per poi correggerlo in “1918”.

R.W. Reynolds fu un insegnante di mio padre alla King Edward’s School di Birmingham (vedi Humphrey Carpenter, J.R.R. Tolkien. La biografia, Lindau 2009, pp. 77-78). In un passo del diario scritto nell’agosto 1916, egli scrisse che, “alla fine dello scorso anno”, aveva ricevuto notizie da R.W. Reynolds, che essi avevano intrattenuto in seguito uno scambio epistolare e che lui aveva mandato a Reynolds molte sue poesie, tra le quali Tinúviel e Túrin (“Tinúviel ha ricevuto un’approvazione con riserva, perché troppo prolisso, ma come potrei accorciarlo, e il brano tratto da Túrin ne ha ricevuta ben poca, per non dire nessuna”). Ciò situerebbe con precisione la stesura originale (in seguito pesantemente rimaneggiata) dell’“Abbozzo” nel 1926, probabilmente nei primi mesi dell’anno. Esso, scritto per spiegarne lo sfondo storico, deve aver accompagnato il campione di Túrin (il poema allitterativo), ad Anacapri, dove all’epoca viveva Reynolds, ormai in pensione.

Mio padre assunse la cattedra di anglosassone a Oxford nel trimestre invernale (da ottobre a dicembre) nel 1925, sebbene, in quel trimestre, dovesse continuare a insegnare anche a Leeds, poiché le nomine si sovrapponevano. È fuor di dubbio che, ad ogni modo, la maggior parte del poema allitterativo I figli di Húrin (o Túrin) fu portata a termine a Leeds e penso sia virtualmente certo che mio padre avesse smesso di lavorarci prima di trasferirsi a sud; non sembra invero ci sia nulla che possa negare la naturale supposizione che egli abbia abbandonato “Túrin” per “Tinúviel” (il Lai del Leithian), che cominciò, secondo il suo diario, nell’estate del 1925 (vedi p. 197 e nota).

Per stabilire la data dell’inizio della composizione abbiamo soltanto un’affermazione di mio padre, più tarda (e forse non del tutto certa), secondo la quale esso fu “cominciato all’incirca nel 1918”. Un terminus a quo è fornito da una pagina del primissimo manoscritto del poema, scritto su un pezzo di carta tolto all’Oxford English Dictionary, che reca la marca dello stampatore: maggio 1918; d’altro canto, il nome Melian, che compare all’inizio del primo manoscritto, mostra che esso viene dopo la versione dattiloscritta del Racconto di Tinúviel, dove il nome della Regina era Gwenethlin, nome che divenne Melian solo nel corso della composizione (II.68); e la versione manoscritta di quel Racconto che soggiace al dattiloscritto sembra sia stata uno degli ultimi elementi completati nei Racconti perduti (vedi I.263).

I figli di Húrin esiste in due versioni, alle quali farò riferimento come I e II; entrambe sono sia in versione manoscritta sia in versione dattiloscritta (IA, IB; IIA, IIB). Non penso che la seconda sia molto più tarda rispetto alla prima; è invero possibile (e ciò non sarebbe strano) che mio padre cominciasse a lavorare a II quand’era ancora impegnato a comporre un passo tardo di I. II è, essenzialmente, un ampliamento di I, con molti versi o blocchi interi di versi lasciati virtualmente identici. Sinché non si raggiungerà la seconda versione, sarà sufficiente riferirsi semplicemente ad “A” e “B”, il manoscritto e il dattiloscritto della prima versione.

Il manoscritto A è composto di due parti: prima (a) un fascio di piccoli fogli, numerati da 1 a 32. Qui, il poema è ancora a uno stato molto grezzo, con molte varianti e, almeno in alcuni punti, il manoscritto può rappresentarne il vero inizio, le prime parole che furono scritte. A ciò segue (b), una serie di fogli grandi, di quelli usati per gli esami all’Università di Leeds, numerati 33 ss.; e qui il poema è, per la maggior parte, scritto in una forma più rifinita – il secondo stadio della composizione; mio padre, però, usò una numerazione dei versi continua da (a) a (b): vv. 1-528 in (a) e vv. 528 ss. in (b). Abbiamo quindi un solo testo, non due, e senza alcuna sovrapposizione; e se la parte (a), ossia i fogli staccati, è mai esistita nella forma (b), ossia i fogli usati negli esami, quella parte è scomparsa. Nella parte (b) vi sono molte correzioni a matita, più tarde.

Il dattiloscritto B è basato su questo manoscritto. B introduce cambiamenti che non sono presenti in A o nelle sue correzioni; esso fu emendato sia a matita sia con una penna a inchiostro, il che ha senza dubbio portato con sé molti movimenti di revisione. Un singolo verso può servire come esempio; il v. 8 fu dapprima scritto così in A:

Udite! Thalion nella calca     dove più fitta è la battaglia

Questo verso fu corretto, in due momenti, così:

Udite! Thalion Húrin     nella calca della battaglia

e questa fu la forma che fu scritta in B; ma B fu corretto, in due momenti, così:

Udite! Húrin Thalion     tra le schiere guerresche

Appare ovvio che riportare questo e una grande quantità di altri casi simili in un apparato critico sarebbe un lavoro enorme, e il risultato sarebbe complicato, fino a rasentare l’incomprensibilità. Il testo che segue è, quindi, per quanto riguarda i cambiamenti puramente metrici e stilistici, il testo di B corretto e, a parte alcuni casi particolari, nelle note non sarà fatta menzione di letture precedenti.

Quanto ai nomi, però, il poema presenta grandi difficoltà, poiché, in momenti diversi, furono fatti dei cambiamenti, ma questi non furono poi introdotti coerentemente nel corpo del testo. Se la forma più tarda di ogni singolo passo è presa come principio di scelta, indipendentemente da ogni altra considerazione, allora il testo avrà Morwin ai vv. 105 e 129, Mavwin al v. 137 ecc., Morwen ai vv. 438 e 472; Ulmo al v. 1469 ma Ylmir al 1529 e anche in seguito; Nirnaith Ornoth al v. 1448 ma Nirnaith Únoth al v. 1543. Se il più tardo Nirnaith Ornoth è adottato al v. 1543, sembra poco giustificabile introdurlo ai vv. 13 e 218 (dove la forma finale è Nínin Unothradin). Alla fine, ho deciso di rinunciare a una coerenza generale e di trattare ogni singolo nome come meglio mi sembrasse nei vari passi; per esempio, do Ylmir piuttosto che Ulmo al v. 1469, per esser coerente con tutte le altre occorrenze, mentre cambio Únoth in Ornoth al v. 1543. Mantengo Ornoth piuttosto che il molto più tardo Arnediad al v. 26 della seconda versione – e così preferisco Finweg al più tardo Fingon (v. 1975, seconda versione vv. 19 e 520) e Bansil, Glingol a Belthil, Glingal (vv. 2027-2028). Tutti questi punti sono documentati nelle note.

A non ha alcun titolo. Nel dattiloscritto di B il titolo era Il drago dorato ma esso fu poi corretto in Túrin figlio di Húrin & Glórund il drago. La seconda versione del poema fu dapprima intitolata Túrin ma questo titolo fu poi cambiato in I figli di Húrin, ed è questo che io adotto, perché è il titolo con il quale mio padre si riferiva al poema nell’“Abbozzo”, come titolo generale dell’opera.

Il poema, nella prima versione, è suddiviso in un breve prologo (Húrin e Morgoth) senza sottotitolo, e tre lunghe sezioni, delle quali le prime due (“L’affidamento di Túrin” e “Beleg”) furono introdotte più tardi nel dattiloscritto; la terza (“Failivrin”) è segnata nei dattiloscritti di A e di B.

Il testo che si presenta è largamente fedele al dattiloscritto, ma ho reso più coerente l’uso delle maiuscole, ho occasionalmente aggiunto degli accenti e aumentato gli spazi divisori nel testo. Lo spazio tra gli emistichi è segnato nella seconda parte del testo A e inizia al v. 543 del testo B.

Ho evitato gli apici di nota nel testo e l’apparato di note fa riferimento ai numeri dei versi nel poema. L’apparato di note (che si occupa in larga parte delle variazioni dei nomi, facendo confronti con i nomi dei Racconti perduti) è posto alla fine delle tre parti principali ed è seguito da un commento sulla materia di quella parte.

Dall’inizio alla fine, Racconto si riferisce al Racconto di Turambar e il Foalókë (II.93 ss.); Narn si riferisce a Narn i Hîn Húrin, nei Racconti incompiuti, pp. 94 ss.

*

TÚRIN FIGLIO DI HÚRIN
&
GLÓRUND IL DRAGO

Udite! Il drago dorato     del Dio dell’Inferno,

il buio dei boschi     del mondo che fu,

le pene degli Uomini     e il pianto degli Elfi,

debole eco che muore     per le vie della foresta,

5saranno i temi del canto,     e il nome lacrimevole

della dolente Níniel,     e il nome mestissimo

di Túrin, figlio di Thalion,     travolto dal fato.

Udite! Húrin Thalion     tra le schiere guerresche

fu sopraffatto, allorché     gli eserciti biancovestiti

10di Elfinesse     rovinarono, tutti,

spazzati dall’odio tremendo     di Delu-Morgoth.

Ancora è quel campo     dalla gente chiamato

Nínin Unothradin,     le Innumerevoli Lacrime.

Là i figli degli Uomini,     capitani e guerrieri,

15non combatterono ma fuggirono,     e il popolo degli Elfi

tradirono con grave inganno,     ma non quell’uomo leale,

Thalion Erithámrod     e i suoi vassalli pari agli dèi.

Là, schiera su schiera,     gli Orchi demòni

lo abbatterono alfine     nella battaglia tremenda,

20e per l’ordine di Bauglir     lo legarono, vivo.

E fu sopraffatto così il più fiero     tra i principi degli Uomini.

Alle sale di Bauglir     costruite nelle colline,

agli Inferni di Ferro     e alle caverne nascoste

essi portarono l’eroe     della terra dell’Hithlum,

25Thalion Erithámrod,     al loro signore seduto sul trono,

il cui petto riardeva     d’amarissimo odio;

e irato egli era     che la guerra rovinosa

non Turgon avesse preso,     il dieci volte re,

l’erede di Finweg,     né i figli di Fëanor,

30gli artefici delle magiche     gemme immortali.

Poiché, torreggiante, Turgon     con ira tremenda

un sentiero si aprì     con la pallida lama della spada

via da quella strage –     sì, facile per lui falciare

gli eserciti dell’Inferno     come fieno che a terra

35giace sul campo     dove passa la lunga falce.

Un’innumerevole compagnia     quel re guidò

per le valli oscure     e le orride montagne,

non visto dai nemici,     ed egli non più comparirà

nel racconto; ma il trionfo     egli incrinò

40di Morgoth malvagio,     il quale un’ira colse, furiosa.

Non gli valsero spie,     non spiriti del male,

non la ricca sua scienza     per portargli notizie

sul luogo ove era andata     la nazione degli Gnomi.

Un perfido pensiero allora,     mentre Thalion stava,

45legato, non domo,     nella nera segreta,

nella mente a lui sorse,     che ben ricordava

come visti erano gli Uomini,     frali ed inermi,

dagli Elfi e i lor simili;     come solo il tradimento

soffocare potesse la magia     che labirintica avvolgeva

50i figli di Corthûn,     e le sue mire frustrava.

“È l’impavido Hurin,”     disse Delu-Morgoth,

“il saldo dalla mano d’acciaio,     che innanzi mi sta,

vivo ma prigioniero     come starebbe un codardo?

Sai tu il mio nome,     o t’occorre d’udire

55qual speranza ha colui     che portato sia ad Angband –

il male più amaro,     il tormento dei Balrog?”

“Io lo so e io l’odio.     Poiché lo sapevo contro di te combattei,

non chiuso in ceppi di paura,     come ora non temo,”

disse Thalion allora,     e un vassallo di Morgoth

60lo colpì sulla bocca;     e Morgoth sorrise:

“Temi il momento in cui sentirai,     e ti lambiranno le fiamme,

e le sferze dei Balrog     ti marchieranno la pelle sì bianca.

Ma v’è un modo,     se vuoi, che più lieve

farà il tuo destino,     ch’è d’un lungo soffrire.

65Va’ e fa’ domande ai prigionieri     del popolo maledetto

che ho catturato e poi dimmi     dove Turgon si cela;

come con fuoco e con morte     possa io presto trovarlo,

là dove s’annida perduto     in terre obliate.

Devi fingerti amico     fedele nell’ambascia

70e farti aprire il lor cuore     e poi ivi frugare.

E se il vero dirai,     i triplici tuoi legami

ordinerò che slegati ti siano,     sì che via te ne andrai,

al mio servizio, a cercare     i luoghi segreti,

seguendo le orme     di quei nemici agli Dèi.”

75“Non edificare sì alte     speranze, oh Bauglir –

non io sono strumento     ai tuoi mali tradimenti;

più dolce è il tormento     che la macchia del traditore.”

“Se dolce è il tormento,     più graditi sono i tesori.

Mucchi su mucchi di cento     ere e di cento,

80le gemme e i gioielli     dei gelosi Dèi,

tutto è mio, e una parte     per te ne trarrò,

sì, una ricchezza da saziare     il Verme dell’Avidità.”

“Non t’insegna la tua scienza     a riconoscere un nemico,

oh Bauglir maledetto?     Non più abbaiare

85di ciò che, ladro, hai sottratto     alle Tre Stirpi.

Odio solo ho per te     e i tuoi comandi io sprezzo.”

“Audacemente mi sfidi.     Premiato sia il tuo vanto,”

disse Morgoth con letizia,     “a me ora l’agire,

aiuto più non ti chiedo;     ma rabbia non avere

90se poco piacere ne trarrai.     Sì, guarda le mie azioni,

inerme tu a raffrenare,     a levare la mano.”

E Thalion fu trascinato     sul Thangorodrim,

la montagna che incontra     i cieli già foschi

là in alto sui monti     che l’Hithlum vede

95neri, e incombenti,     ai confini del nord.

A un sedile di pietra     sul più ripido picco

lo legarono in ceppi,     con catena che non si spezza,

e il Signor del Dolore     là stette ridendo,

e la sua stirpe e il suo seme     per sempre maledisse

100con destino tremendo     di morte e d’orrore.

Là quell’uomo possente     immobile stette;

ma non velata era la visione     che lontano vedeva

con occhi acuti per malia:     le cose terrene

che sul suo popolo cadevano –     un tormento d’inferno.

I

L’AFFIDAMENTO DI TÚRIN

105Udite! Morwin, la Signora     nella Terra delle Ombre

attendeva nei boschi     il beneamato;

ma egli a casa     non tornava dalla lotta.

Nessuna notizia le diceva     se catturato o morto,

o se smarrito nella fuga     egli altrove indugiasse.

110Devastate le sue terre     e uccisi i suoi fedeli,

e uomini immemori     del suo possente dominio

dimoravano nel Dorlómin     e rudemente trattavano

la sua vedova e sposa;     ed ella aspettava un bambino

e un figlio era a sostenerla,     tristemente ora orfano,

115Túrin Thaliodrin     di tenera età.

Poi in giorni d’oscurità     nacque sua figlia

e nome le fu dato Nienor,     un nome di lacrime

che nella lingua antica     significa Lamento.

Allora ella volse il pensiero     al re degli Elfi, a Thingol,

120e alla danzatrice del Doriath,     sua figlia Tinúviel,

che il più ardito fra gli audaci,     Beren Ermabwed,

a sé aveva vinto in moglie.     Era stato egli un tempo

fidatissimo amico     del compagno suo d’armi

Thalion Erithámrod –     e pensò ella allora

125e disse a suo figlio:     “Dolcissimo figlio,

pochi abbiamo noi amici,     e tuo padre non torna.

Lungi devi tu andare,     dal popolo del bosco,

là dove sul trono siede Thingol     nelle Mille Caverne.

Se egli Morwin ricorda     e il possente tuo padre,

130lietamente t’accoglierà,     e imprese d’armi

t’insegnerà, come usare     lo scudo e la spada

e il figlio di Thalion     non sarà, no, uno schiavo –

ma ricorda tua madre     quando quasi adulto sarai.”

Oscuri presagi nel cuore sorsero     del figlio di Húrin,

135ma sapeva che le parole di lei     eran selvagge di duolo

e non le disse di no,     ché giusto non gli pareva.

Udite! Di Morwin eran paggi     Halog e Gumlin,

i quali, giovani un tempo     prima che giovane fosse Thalion,

soli tra i vassalli     di quel signore degli Uomini

140fedeli la servivano     e le stavano al fianco:

ella ora loro ordinò di sfidare     le nere montagne,

e i boschi le cui vie     errano verso il male;

se pur giovane è Túrin,     e non uso a viaggiare,

essi debbono prepararsi e andare;     non ne furono lieti

145e Morwin tra sé lamentava     quando nessuno vedeva.

Giunse un giorno d’estate,     quando il sole filtrava

caldo tra i rami     oscillanti dei boschi.

Stette allora Morwin     celando la funebre pena

presso il cancello del recinto     in una radura dei boschi.

150Al petto stringeva     la bimba non ancora svezzata

e allo stipite si reggeva     per non cadere, angosciata.

Là Gumlin condusse     il suo figlio valoroso,

e un grave fardello     Halog portava;

ma il cuore di Túrin     come pietra pesava,

155e non comprendeva, non bene,     l’angoscia futura.

Cercò conforto     dicendo con coraggio:

“Presto io tornerò     dalle corti di Thingol;

prima che sia io un uomo,     a Morwin porterò

racconti grandi di tesori,     e di fidi compagni” –

160ché non sapeva gli incanti     intessuti da Bauglir,

né il duolo che separando     là s’intrometteva.

Gli addii sono detti:     si volgono i passi

verso la cupa foresta:     svanisce la dimora

tra gli alberi intricati.     Allora in Túrin balzò

165destandosi il cuore     e ciecamente egli pianse,

gridando: “Non posso,     non posso lasciarti.

Oh Morwin, oh madre,     perché via mi fai andare?

Odiose le colline     dove perduta è la speranza.

Oh Morwin, oh madre,     non posso non piangere, io.

170Tristi sono le colline     e svanita è la mia casa.”

E le sue grida corsero     sempre più fioche

lungo i bui sentieri     degli alberi orrendi

e una donna che piangeva     stanca sulla soglia

udì le colline dire     “svanita è la mia casa”.

175Faticose erano le vie     e intessute d’inganni

per i monti dell’Hithlum     verso il regno nascosto

nell’oscuro fondo     della foresta del Doriath;

e mai prima d’allora     per curiosità o per bisogno

avevano i figli degli Uomini     scelto quella via,

180e pochi di quel popolo     l’hanno seguita da allora.

Là Túrin e i due compagni     della sete conobbero il tormento

e la fame e la paura     e notti spaventose,

ché i cavalieri dei lupi     e gli Orchi ch’erravano

e gli Esseri di Morgoth     affollavano i boschi.

185Magie erano loro d’intorno     sì che smarrirono la via

e senza guida vagarono,     e nascoste eran le stelle.

Così superarono le montagne     ma i labirinti del Doriath

smarriti ed esausti     li legavano in ben vane speranze.

Non avevano né pane né acqua     e deboli e privati di forza

190pensavano che la morte     li attendesse là, così smarriti,

quando udirono un corno     che suonava lontano,

e cani abbaianti.     Era Beleg il cacciatore,

che più lungi moveva     di tutta la sua gente

per cacciare in colline     e in concave valli,

195senza curarsi d’incontrare     o imbattersi in uomini altri.

Era alto e massiccio     e forti aveva le membra,

ma sottile era di vita     e leggeri sul terreno

ricadevano i suoi passi     mentre a loro s’avvicinava,

vestito tutto di grigio     e di verde e marrone –

200un figlio delle terre selvagge     che non conosceva alcun padre.

“Chi siete?” lui chiese.     “Fuorilegge o forse

uomini inseguiti dappresso     perseguitati dall’odio?”

“No, per inedia e per sete     ci manca ogni forza,” disse Halog,

“smarriti ed esausti,     e la via non sappiamo.

205Non udisti tu     delle colline della strage

o del campo di lacrime intriso     dove il terrore e il fuoco

di Morgoth divorò     e Uomini ed Elfi?

Là Thalion Erithámrod     e i suoi fidi pari agli dèi

svanirono dalla terra     e la sua dama valorosa

210piange, ora vedova,     mentre attende nell’Hithlum.

Tu vedi qui gli ultimi     dei fedeli a Morwin

e il figlio di Thalion, Túrin:     alla corte di Thingol

n’andiamo per comando     della moglie di Húrin.”

Allora Beleg li invitò     a esser lieti e poi disse:

215“Gli Dèi v’hanno guidato     a chi vi protegge.

Della casata ho udito     di Húrin il Costante –

e chi mai non ha udito     delle colline della strage,

di Nínin Unothradin,     le Innumerevoli Lacrime?

A quella guerra io non andai     ma conduco una lotta

220con gli Orchi, infinita,     e le amare mie frecce

spesso li trafiggono, non viste,     colpendoli a morte.

Sono Beleg, il cacciatore     del Popolo Nascosto.”

Li invitò poi a bere     e dalla cintura egli tolse

una fiasca di pelle     fino all’orlo riempita del vino

225spremuto dalle bacche     del meridione cocente –

che gli Gnomi conoscono bene,     e la nazione degli Elfi,

e per lunghi cammini lo portano     alle terre del nord.

Poi carne ben cotta     e del pane tolto dalla sacca

ricevettero essi e ne gioirono;     ma si confuse loro la mente

230per il vino del Dor-Winion     che scorreva loro nelle vene,

e profondamente dormirono     sui soffici aghi

dei pini ben alti     che torreggiando s’ergevano.

Si destaron più tardi     e furon condotti per vie

sinuose e contorte     per l’oscuro reame dei boschi,

235per valli e pendii     e macchie e paludi,

per giorni solitari     e lunghe, lunghe nottate

e non fosse stato per Beleg     quanto li avrebbero ingannati

i magici labirinti     di Melian, la Regina.

Alle prode piene d’ombra     la via egli mostrò

240dove quietamente il ruscello     lambisce i portoni

della corte cavernosa     del Re del Doriath.

Sul ponte sorvegliato     egli ottenne il passaggio

e per tre volte gli dissero grazie,     e pensaron nel cuore

“Sono buoni gli Dèi” – ma se immaginato avessero

245ciò che il futuro serbava,     avrebbero temuto di vivere ancora.

Al trono di Thingol     i tre erano giunti

ed essi bene parlarono;     ed egli rivolse loro cortesi parole

e altamente onorò     Húrin il Costante,

il fratello in armi     di Beren Ermabwed.

250Rammemorando Morwin,     la più bella tra i mortali,

non respinse Túrin     con disprezzo;

ma disse: “Oh figlio di Húrin,     qui dimorerai

nella mia corte cavernosa     per amore della tua stirpe.

Non come schiavo o servo     ma come secondo figlio del re

255qui tu amato vivrai,     sinché ti parrà il tempo

di rammentare la solitudine     di Morwin, tua madre.

Tu apprenderai la sapienza     che non gli Uomini sanno

e armi impugnerai     come gli Elfi guerrieri,

e il figlio di Thalion     schiavo non sarà.”

260Là ristettero i due     che avevano atteso al bambino,

sinché leggere sentiron le membra     e bramarono essi d’andare

per terrori e perigli     all’amata loro signora.

Ma Gumlin aveva un’età     più avanzata d’anni

di Halog e più non sperava     di tornarsene a casa.

265Poi la malattia lo colse     ed egli stette con Túrin,

mentre Halog il cuore     induriva per partire.

Una scorta di Elfi     a lui fu data in aiuto

e magie di Melian     e un premio in oro.

Sulle labbra gli posero     un messaggio per Morwin,

270parole dettate dal re:     esaudito era ora il desiderio di lei;

e Thingol l’invitava     alle Mille Caverne

a recarsi, senza paura,     a riunirsi al suo popolo,

e là con letizia dimorare,     sinché cresciuto fosse suo figlio;

ché di Húrin l’eroe     era ben viva la memoria

275e non potere Morgoth aveva     là dove Melian viveva.

Dell’impresa degli Elfi     e di quella di Halog

nulla dice il racconto,     se non che dopo tempo

giunsero essi alla soglia di Morwin     e il messaggio di Thingol

le fu riferito dov’ella sedeva     nella sala solitaria.

280Ella però far non osò     ciò che caramente chiesto le era,

ché la piccola Nienor     ancora non era svezzata.

In più, l’orgoglio del suo popolo,     i principi degli Uomini,

aveva sopportato ch’ella mandasse     il figlio da Thingol

quando l’angoscia l’urgeva     ma trascorrere i giorni

285quale ospite povera d’altrui,     fosse questi un elfico re,

poco le garbava;     e ancora le viveva     

nel cuore la speranza     che Húrin tornasse

e cara le era la dimora     dov’egli aveva dimorato.

Tendeva l’orecchio, di notte,     se qualcuno bussasse alla porta

290o se un passo avanzasse     ch’ella caramente amava;

ella non partì, dunque,     e intessuto fu il suo destino.

Ai vassalli di Thingol però     ella disse nobilmente grazie

e non mostrò la propria vergogna,     di come, privata di gloria,

per ricompensare la loro venuta     ella avesse ben scarsa ricchezza;

295e in dono diede loro     gli oggetti suoi d’oro

che ultimi le rimanevano     ed essi con sé via portarono

un elmo di Húrin     che fu ammaccato in battaglia

quand’egli combatté con Beren,     il suo compagno in armi,

contro Orchi e mostri     e malvagi nemici:

300rune vi furono incise     da artigiani in antico.

Ella chiese che Thingol lo avesse     e a lei pensasse.

Così Halog, il suo paggio,     tornò a casa e gli Elfi,

i vassalli di Thingol,     sfrecciarono per i boschi

e il messaggio di Morwin,     dopo un mese di viaggio,

305tanto rapido fu l’andar loro,     al re fu ridetto.

Allora Melian     fu mossa a pietà

e con grazia ricevette     il re il dono di lei;

egli le segrete scavate nel profondo     aveva ricolme

d’elfiche armature     d’antica fattura,

310ma in mano prese l’elmo     quasi scarso fosse il proprio tesoro

e disse: “Grande fu il capo     che portò quest’oggetto,

con in cima il segno     del drago torreggiante

che Thalion Erithámrod     dalla triplice fama

spesso indossò in battaglia     contro nemici ferali.”

315Poi un pensiero rapido sorse     nel cuore di Thingol

e Túrin chiamò     e quando egli giunse gli disse

che Morwin, sua madre,     un oggetto possente

aveva al figlio mandato,     un cimelio del padre,

un elmo che martelli     avevano indurito in antico,

320nel quale i fabbri avevano     un incanto mischiato,

un valore meraviglioso:     sicurezza a chi lo indossa,

intoccabile da lancia     o da ascia che brilli –

“Ascolta! L’elmo di Húrin     tu conserva sinché, uomo,

ti chiamerà la battaglia;     e allora indossalo con ardire”;

325e Túrin lo toccò     ma non lo prese,

debole troppo per reggerne     ancora il peso,

e pianse la sua mente     per la risposta di Morwin,

e la prima delle sue pene     l’anima gli ricolmò.

Accadde così     che alla corte di Thingol

330Túrin restasse     per dodici lunghi anni,

con Gumlin come tutore     lui là lo guidò

quando solo sette eran le estati     che le loro pene avevan deposto

sul figlio di Thalion.     E le prime sette

fu più leggero il suo fato,     ché udiva egli talvolta

335da viaggiatori     ciò che accadeva nell’Hithlum,

e notizie eran recate     dagli Elfi fedeli,

su come Morwin, sua madre,     si fosse un poco ripresa;

e nominavano Nienor     che stava ora assumendo

la dolce bellezza     d’una snella fanciulla.

340Così conosceva speranza il suo cuore     e più dolce gli era la sorte.

Ed egli poderosamente crebbe     e lode a sé vinse

nelle terre tutte ove Thingol     come signore era tenuto

per la forza del corpo     e la fermezza del cuore.

Molta scienza egli apprese     e la sapienza egli amava

345ma la fortuna lo secondava     in pochi desideri;

spesso malamente andava     ciò che operava;

ciò che amava perdeva,     ciò che bramava non vinceva;

e una vera amicizia     non facilmente trovava

né caramente era amato     perché mesto aveva l’aspetto.

350Cupo aveva egli il cuore     raramente leggero,

per il dolore della separazione     che gli marchiava la gioventù.

Sulla soglia della virilità     possentemente sapeva egli

maneggiare le armi;     e nell’intrecciar canti

l’abilità aveva d’un menestrello;     ma non v’era gioia nel canto,

355ché lamentava egli l’infelicità     degli Uomini dell’Hithlum.

E ancora più grande si fece     di poi la sua pena,

quando dalle colline dell’Hithlum     nulla più egli udì,

né alcun viaggiatore gli dava     notizie di Morwin.

Ché quei giorni avvicinavano     al Destino Fatale degli Gnomi,

360e il potere del Principe     del Popolo dell’Inferno,

dei torvi Glamhoth,     rapido era cresciuto,

sinché le terre del nord     risonarono del loro rumore

e sulla gente s’abbatterono essi,     con fiamma e rovina,

che a Bauglir non si piegava,     o superava i confini

365dell’oscuro Dorlómin     con gli orridi suoi pini

che Hithlum l’infelice     è chiamato dagli Uomini.

Là Morgoth li serrò,     e i Monti d’Ombra

li separarono da Faërie     e dal popolo del bosco.

Neppure Beleg si spingeva     tanto lontano

370come un tempo soleva,     e pieni erano i boschi

degli eserciti di Angband     e di male azioni

mentre il delitto camminava     sui confini del Doriath;

solo la possente magia     di Melian, la Regina,

ne tratteneva la devastazione     dal Popolo Nascosto.
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Due pagine dal manoscritto originale del Lai dei Figli di Húrin

375Per placare la pena     e saziare la furia

e l’odio del cuore     per i mali inflitti al suo popolo     

il figlio di Húrin allora     prese l’elmo del padre

e armi pesanti     per la mano di un uomo

e ai boschi ne andò     con gli Elfi guerreschi;

380e lungi, verso la lotta,     lo condussero i passi

nella nera battaglia,     lui ancora ragazzo.

Prima dell’età sua virile     incontrò egli e uccise

gli Orchi di Angband     ed esseri malvagi

che razziando vagavano     ai confini del regno.

385Dura là la sua vita     e lacerato fu il suo corpo,

ferite di dardi     e di spade affamate di guerra,

e provata fu la sua prodezza     e diffusa la sua fama,

e sì giovane ancora     fu coperto d’onore;

poiché grazie a lui fu rattenuta     la rovinosa mano

390dal popolo di Thingol,     e Thû lo temeva –

Thû che sul trono sedeva     di possente vassallo

al di sotto di Morgoth Bauglir;     al quale quel possente comandò:

“Va’ e devasta il reame     di Thingol il ladro,

e guasta la magia     di Melian Regina.”

395Solo uno là v’era     in guerra più grande,

più altamente onorato     nel cuore degli Elfi,

di Túrin figlio di Húrin     indomito in guerra –

egli era Beleg, il cacciatore     del Popolo Nascosto,

il figlio delle terre selvagge     che non conosceva alcun padre

400(di piegare il cui arco     di nero legno di tasso     

nessuno aveva la forza);     ineguagliata la sua conoscenza

dei segreti del bosco     e delle faticose colline.

Era il capo amato     delle bande dalle armi leggere,

gli esploratori che perlustravano,     sprezzanti dei perigli,

405le alture lontane,     in cerca delle tane dei nemici;

e storie e nuove     tempestivamente coglievano

di accampamenti e conciliaboli,     e di spostamenti –

dei movimenti della potenza     di Morgoth il Terribile.

Così Túrin, che fidava     in scudo e in spada,

410che bramoso era di lottare     coi nemici ben in vista,

e le truppe e le bande     degli arditi compagni

raramente cadevano in trappola,     e inaspettati colpivano.

Poi la fama delle lotte     nelle marche lontane

fu portata alla corte     del Re di Doriath

415e storie di Túrin     erano narrate nelle sale,

e come Beleg il senza età     fosse compagno d’armi

del ragazzo dai neri capelli     che veniva dal popolo vinto.

Il re allora richiese     che gli apparissero innanzi

di quando in quando     se calavan le incursioni degli Orchi;

420che riposassero e festeggiassero,     e levassero per un poco

i canti segreti     dei figli di Ing.

Era Túrin un giorno     alla tavola di Thingol –

v’erano lunghe risate     e l’alto clamore

di una compagnia innumerevole     che tracannava idromele,

425e il vino del Dor-Winion     che generosamente scorreva

nei boccali dorati;     e cibi squisiti

appesantivano le tavole     sotto le torce fiammanti,

poste in alto in quelle sale     ch’eran scavate nella pietra.

L’allegria là prendeva molti;     con voce chiara là i menestrelli

430cantavano loro canzoni     della città di Tûn

sotto Tain-Gwethil,     la torreggiante montagna

dove siedono i grandi dèi     e osservano il mondo

dalle prode protette     del golfo di Faërie.

Poi uno cantò della strage     al Porto delle Navi Cigno

435e della maledizione ch’era da allora     discesa sulle stirpi;

muti sedevano tutti     e senza far rumore ascoltavano

ed erano attenti alle parole;     ma non uno, uno solo –

l’Uomo tra gli Elfi     che nacque da Morwin.

Distrattamente egli udiva     il baccano del banchetto

440o il lai o le risate     e guardava, così sembrava,

verso una profonda distanza,     fuori, nel buio,

e l’orecchio tendeva a suoni     negli immobili spazi,

a voci che svanivano     nei veli della notte.

Era agile e snello,     coi capelli scomposti,

445e gli abiti bruni indossava     delle terre dei boschi,

e grigi e verdi,     e gemme lucenti

e ciondoli d’oro     non conosceva il suo vestire.

Vi era un Elfo – Orgof –     della razza antica

che s’era smarrita nelle terre     dove le lunghe marce

450iniziate dalle acque tranquille     di Cuiviénen

furono fatte nell’oscurità     del buio del mondo di mezzo,

prima che levata fosse la luce     alta sulla terra;

e sangue degli Gnomi     gli fu mischiato nelle vene.

Era stretto parente     del Re del Doriath –

455un cacciatore ardito,     e coraggio aveva nel cuore,

ma sciolto il riso     e leggera la lingua

e il suo orgoglio superava     la sua prodezza d’armato.

Più di tutto egli amava     l’elegante vestirsi

e le gemme e i gioielli,     e geloso era di quanti

460un favore maggiore     ricevevan di lui.

Ora riccamente vestito     di colori sgargianti

su uno scranno sedeva     che in alto era posto

accanto al re e alla regina,     e presso a Túrin.

Quand’erano a tavola quei due,     spesso lo aveva canzonato,

465ridendo leggero     dei suoi modi poco amorevoli,

dell’abito suo sciatto     e della chioma non tagliata;

ma Túrin, senza turbarsene,     neppure volgeva il capo,

né sprecava parole     per i dileggi di Orgof.

Ma il giorno di quel banchetto,     più profondo del solito era

il suo buio

470e più a fatica     gli altri gli strappavano parole;

perché a dodici ammontavano     i lunghi anni

da che lui Morwin sua madre     attraverso un labirinto di lacrime

aveva per l’ultima volta guardato     e le lunghe ombre

della foresta eran cadute     sulla sua casa che svaniva;

475e a pochi rispondeva,     e nulla a Orgof.

Allora l’allegria di quello sciocco     più si gonfiò,

a più acuta lama     furono affilate le sue parole

verso i rozzi vestiti     e i capelli spettinati

di Túrin, giunto da poco     dalla foresta intricata.

480Trasse con gesti squisiti     un prezioso tesoro,

un pettine d’oro     che portava con sé

e a Túrin lo porse;     ma questi non volse lo sguardo

né si degnò di badare     a Orgof, d’ascoltarlo,

e, troppo ebbro, questi     il proprio sdegno non trattenne:

485“Ehi, se non sai     che un pettine ti serve,

o se usarlo non sai,” disse,     “troppo presto lasciasti

le cure di tua madre     e appropriato sarebbe

ch’ella t’insegnasse a domare     quei ricci arruffati –

sempre che le donne dell’Hithlum     selvatiche non siano

e poco amorevoli,

490rozze e spettinate     come i figli che via hanno gettato.”

Allora una furia feroce,     come fuoco che divampa,

nacque dall’amarezza     in quel cuore ferito;

un’ira bianca si destò     a quelle parole di dileggio

per le donne dell’Hithlum     ch’eran bagnate dal pianto;

495e un pesante corno     che gli giaceva accanto,

decorato d’oro,     ottimo per bervi,

immemore della propria potenza     così mosso dall’ira

egli afferrò e, facendolo ondeggiare,     rapido lo scagliò

in piena faccia a Orgof.     “Tu, sciocco,” disse,

500“riempiti la bocca con questo     e a me non rivolgere

le tue parole insensate,     rese allegre dal vino” –

ma spaccata ne fu la faccia     ed egli cadde all’indietro

e pesantemente il suo capo     colpì la pietra, là,

del pavimento fatto di sasso     e boccali e vasi

505della tavola rovesciata     su lui precipitarono,

mentr’egli, afferandovisi, s’abbatteva;     e più non parlò

vanamente,

silente ora, ché morto.     Muti restarono tutti

sulle panche e alla tavola;     in vuoto stupore

si levarono a lui d’attorno,     mentre col cuore pentito

510egli sbigottito fissava     l’opera sua dolorosa,

la mano sua macchiata di vino,     con occhi stupefatti

che a stento coglievano il vero.     Volse allora le spalle

e a grandi passi uscì nella notte     e nessuno lo trattenne;

alcuni però la spada     avevano mosso nel fodero

515– i parenti di Orgof –     ma per rispetto verso Thingol

non l’avevano tratta,     mentre il re esterrefatto

con volto di pietra, fissava     il vassallo colpito

senza mostrare emozione.     E l’esausto uccisore

dilavò le mani     nel ruscello nascosto

520che lambisce i portoni,     e non trattenne le lacrime:

“Chi mai ha lanciato,” gridò,     “una maledizione su me,

ché tutto ciò che faccio è male     e ora, fuorilegge,

con bando amaro,     per colpa di sangue,

del mio padre adottivo     debbo fuggire le sale,

525né veder la signora     che amo, mai più” –

sì, verso l’Hithlum il suo cuore     ora lo spingeva

ma non osò imboccare quella via,     per paura d’attrarre l’ira

degli Elfi dietro di sé,     che la rabbia loro, ardente,

indirizzasse le lance,     nonostante Morgoth

530sulle colline dell’Hithlum,     per dare a lui la caccia;

per tema che un destino più cupo     di quello sopportato

un tempo

cadesse sulla madre     e sulla Fanciulla delle Lacrime.     

Nei più lontani recessi     della Foresta del Doriath,

nelle valli più oscure     dei suoi spaventosi confini,

535in fretta egli si celò,     per tema d’esser raggiunto;

e chi lo inseguì     non trovò le sue tracce,

i vassalli di Thingol;     i quali per trenta giorni

lo cercaron dolenti,     e invano lo cercarono

non per fargli del male     ma per recargli la grazia

540di Thingol che sul trono sedeva     nelle Mille Caverne.

Egli in assemblea forzò     i parenti di Orgof

a obliare il loro dolore     e mostrare perdono,

poiché un’amarezza proterva     frecce aveva reso le parole

dell’Elfo Orgof;     disse: “Per lui l’ora era giunta

545che l’anima sua ricercasse     il triste sentiero

verso la valle profonda     dell’Attesa dei Morti,

per mille anni là     meditare ancora ed ancora

nel buio di Gurthrond     il suo truce sarcasmo,

prima d’andare a Faërie     a un nuovo banchetto.”

550E del suo tesoro     egli aprì le porte

e doni, generosamente,     d’oro e di gemme

ai figli egli diede     dell’ucciso, e il suo popolo

quell’atto molto apprezzò.     Ma il giudizio del Re

Túrin non sapeva     e volte contro di lui

555le mani degli Elfi     egli, infelice, pensava,

mentre vagava per le terre dei boschi     col cuore dolente;

poiché il fato più non voleva     che il popolo delle caverne

oltre ospitasse     la progenie di Húrin.

(In tutte le note, affermazioni come “Delimorgoth A, e B dattiloscritto” (v. 11) implicano che la lezione del testo stampato (in questo caso, Delu-Morgoth) è una correzione tarda fatta in B.)

8 Húrin è Úrin nei Racconti perduti (e lo era ancora quando questo poema fu iniziato, vedi la nota al v. 213) e il suo nome Thalion, “il Costante”, che si trova nel Silmarillion e nel Narn, non compare in essi (sebbene egli sia chiamato “il Costante”).

11 Delimorgoth A, e B dattiloscritto; Morgoth appare una sola volta nei Racconti perduti, nella versione dattiloscritta del Racconto di Tinúviel (II.59); vedi la nota al v. 20.

13 Nínin Udathriol A, e B dattiloscritto; questo appare nel Racconto (II.111; per la spiegazione del nome, vedi II.433). Quando modificò Udathriol in Unothradin, mio padre scrisse sul margine di B: “oppure Nirnaithos Unothradin.”

17 Su Erithámrod è scritto a matita in A Urinthalion.

20 B dattiloscritto ha Belcha, che fu poi modificato, passando per Belegor, Melegor, in Bauglir (A presenta qui una lezione differente: come una miriade di ratti     in un esercito innumerevole / poteva abbattere i più orgogliosi …). Belcha appare nella versione dattiloscritta del Racconto di Tinúviel (II.59), dove si dice che Belcha Morgoth sono i nomi di Melko tra gli Gnomi. Come nome di Morgoth, Bauglir si trova nel Silmarillion e nel Narn.

22 di Melko A; di Belcha B dattiloscritto, poi il verso fu modificato in Alle sale di Belegor (> Melegor) e, alla fine, nella lezione che è data qui. Vedi la nota al v. 20.

25 In A, sopra Erithámrod è scritto UrinThalion (vedi la nota al v. 17); Úrin > Húrin, e un’indicazione al leggere Thalion Húrin.

29 Il figlio di Finweg in A e in B dattiloscritto; la correzione è tarda e, nello stesso periodo, mio padre scrisse sul margine di B “egli era il figlio di Fingolfin”, chiaramente un commento al cambiamento di figlio in erede. Finweg è Finwë Nólemë, il Signore dei Noldoli, che, nei Racconti perduti, era il padre di Turgon (I.156), non suo nonno, come sarebbe diventato più tardi.

50 Kor > Cor A, Cor B dattiloscritto. Quando corresse Cor in Corthûn, mio padre scrisse sul margine di B: “Corthun o Tûn”.

51 Thalion A, e B dattiloscritto.

Delimorgoth A, e B dattiloscritto (come al v. 11).

73 In B c’è un segno per indicare un’aggiunta tra i vv. 72 e 73. Questo si riferisce probabilmente a un verso in A, non ripreso in B: legato dal (> mio) incantesimo     di potenza senza fondo (> che non si può spezzare).

75 Belcha A, e B dattiloscritto; la stessa catena di correzioni in B, come ai vv. 20 e 22.

84 Bauglir: come al v. 75.

105 Mavwin A e B dattiloscritto; in B, poi corretto in Mailwin, e poi di nuovo in Mavwin; Morwin scritto più tardi sul margine di B. Identica correzione ai vv. 129 e 137, sebbene qui senza Morwin a margine; al v. 145, Mavwin non corretto, ma Morwin sul margine, Poi, Mavwin rimane non corretto e senza note a margine sino al v. 438 (se ne veda la nota). Per coerenza, do la lezione Morwin dall’inizio alla fine della prima versione del poema. – Mavwin è la forma nel Racconto; Mailwin non compare altrove.

117 Sulla variazione Nienóri/Nienor nel Racconto, vedi II.149-150.

120 Tinúviel A, Tinwiel B non corretto, ma con Tinūviel a margine. Tinwiel non compare altrove.

121 Ermabwed, “Monco”, è il titolo o soprannome di Beren nei Racconti perduti.

137 Gumlin è nominato nel Racconto (II.99 ecc.); non lo è invece il più giovane dei due tutori di Túrin nel suo viaggio verso il Doriath (che qui si chiama Halog).

160 Belcha A, e B dattiloscritto, corretto in Bauglir. Vedi le note ai vv. 20, 22, 75.

213 Urin > Húrin, ma Húrin in A al v. 216.

218 Nínin Udathriol A, e B dattiloscritto.

226 Si distingue ancora tra “Elfi” e “Gnomi”; vedi I.64-65.

230 Dorwinion A.

306 For Mavwin was Melian     moved to ruth [Per Mavwin fu Melian     mossa a pietà] in A e B dattiloscritto, con Then was Melian moved scritto a margine. Il secondo emistichio ha soltanto tre sillabe, a meno che moved non si legga movéd, il che non è soddisfacente. Nella seconda versione del poema si legge For Morwen Melian     was moved to ruth. Vedi i vv. 494, 519.

333 Túrin Thaliodrin A (vedi il v. 115), corretto in il figlio di Thalion.

361 Glamhoth compare nella Caduta di Gondolin (II.202), con la traduzione “gente dell’odio tremendo”.

364 Belcha A, e B dattiloscritto; poi > Melegor > Bauglir in B.

392 Bauglir; come al v. 364.

408 Morgoth Belcha A e B dattiloscritto.

430 Kor > Cor A, Cor B dattiloscritto. Vedi il v. 50.

431 Tengwethil A, e B dattiloscritto. Nel primo dizionario gnomico e nella lista dei nomi nella Caduta di Gondolin, il nome gnomico di Taniquetil è Danigwethil (I.344, II.422).

438 Mavwin A, e B dattiloscritto, ma Mavwin > Morwen come tarda correzione in B. Do la lezione Morwin dall’inizio alla fine della prima versione del poema (vedi la nota al v. 105).

450 Cuinlimfin A, e B dattiloscritto; Cuiviénen è una tarda correzione in B. La forma nei Racconti perduti è Koivië-Néni; Cuinlimfin non appare altrove.

461-3 Questi versi sono messi tra parentesi e segnati con una X in B.

471 Il verso è segnato con una X in B.

472 Mavwin > Morwen B; vedi il v. 438.

494 ch’eran bagnate dal pianto: all washed in tears in A, washed in tears in B (emistichio di tre sillabe), con una X sul margine e una parola illeggibile scritta a matita davanti a washed. Vedi i vv. 306, 519. La seconda versione del poema non raggiunge questo punto.

514-6 Accanto ai versi mio padre scrisse sul margine di B: “Aggiungere che i parenti di Orgof lo attaccano e T. si apre una via d’uscita combattendo.”

517 con volto di pietra, fissava [stonefacéd stared]: l’accento su stonefacéd fu aggiunto in un secondo momento e il verso segnato con una X. – Nel suo saggio Tradurre Beowulf (in J.R.R. Tolkien, Il Medioevo e il fantastico, 2012, pp. 89 ss.) mio padre indicò stared stonyfaced come un esempio di un metro antico inglese.

519 dilavò le mani [his hands laved]: il verso è segnato con una X in B. Vedi i vv. 306 e 494.

528 Con l’emistichio che la rabbia loro, ardente [and their anger alight] inizia la seconda, e più completa, parte del manoscritto A; vedi p. 10.

529 Belcha A, Morgoth B dattiloscritto.

548 Guthrond A, e B dattiloscritto.

Commento al Prologo e alla Parte I, “L’affidamento di Túrin”

La sezione che apre il poema, o “Prologo”, deriva dall’incipit del Racconto (II.94-96) e, in termini puramente narrativi, non vi è stato un grande sviluppo. Nei vv. 18-21 (e, specialmente, nel verso poi rifiutato di A, come una miriade di ratti     in un esercito smisurato / poteva abbattere i più orgogliosi) è chiaramente adombrata la storia nel Silmarillion (p. 354):

Alla fine però lo presero vivo per ordine di Morgoth, in quanto gli Orchi lo agguantarono e lo tennero stretto benché egli ne falciasse le braccia; e di continuo altri ne sopraggiunsero finché Húrin non cadde sepolto da tutti loro.

D’altro canto, nella storia più tarda la ragione per catturarlo vivo (Morgoth sapeva che Húrin era stato a Gondolin) non è più, necessariamente, presente, poiché Gondolin, nelle fasi più antiche della leggenda, non fu scoperta sinché Turgon si ritirò lungo il Sirion dopo la Battaglia delle Innumerevoli Lacrime (II.152 e 257-258). Che egli fosse catturato vivo per il comando di Morgoth è, tuttavia, già affermato nel poema (v. 20), sebbene non venga spiegato il perché. Nel Racconto, l’interesse di Morgoth per Húrin quale strumento per scoprire Turgon sorse dal suo sapere che

gli Elfi di Kôr avevano poca stima degli Uomini, dei quali nutrivano poco timore o sospetto per la loro cecità e mancanza di destrezza

– un’idea ripetuta nel poema (46-48); ma quest’idea sembra esser sorta nella mente di Morgoth solo quando egli si recò da Húrin nella prigione (44 ss.).

Il luogo del tormento di Húrin (nel Racconto “un luogo elevato dei monti”) è ora definito un sedile di pietra sul picco più ripido di Thangorodrim; e questa è la prima occorrenza del nome.

Il mutamento di figlio in erede, al v. 29, è un primo accenno a uno sviluppo della casata reale dei Noldoli, con la comparsa di una seconda generazione tra Finwë (Finweg) e Turgon; ma, quando mio padre scrisse nel testo, a matita, questo cambiamento (annotando: “Era il figlio di Fingolfin”), la più tarda struttura genealogica esisteva già e questa ne era, per così dire, un’indicazione casuale.

Nell’“Affidamento di Túrin”, vi è uno stretto rapporto tra il Racconto e il poema, anche a livello di strette somiglianze nell’enunciazione – numerose specialmente nella scena nella sala di Thingol, che si conclude con la morte di Orgof; e alcune espressioni ebbero poi una lunga vita, passando dal Racconto al poema sino al Narn i Hîn Húrin, come

preferiva abitare povera fra gli Uomini piuttosto che vivere comodamente

elemosinando ospitalità, fosse pure quella degli Elfi dei Boschi(II.98)

                               l’urgeva     ma trascorrere i giorni

quale ospite povera d’altrui,     fosse questi un elfico re,

poco le garbava(284-286)

non era ancora disposta a umiliare il proprio orgoglio tanto da essere ospitata per elemosina, sia pure da un re(Narn, p. 113)

– sebbene nel Narn il passo dedicato all’elemosina si situi in un punto diverso, prima che Húrin lasciasse l’Hithlum (la speranza di Morwen che Húrin ritorni è, nel Narn, la ragione per cui ella non si reca nel Doriath col figlio, non la ragione per cui ella rifiuta l’invito a recarsi là).

Della situazione di Morwen nel Dor-lómin dopo la Battaglia delle Innumerevoli Lacrime non c’è molto da dire. Nel poema (111-113)

            uomini immemori     del suo possente dominio

dimoravano nel Dorlómin     e rudemente trattavano

la sua vedova e sposa

– il che è un’eco del Racconto: “gli stranieri che dimoravano nei pressi non conoscevano il rango della Dama Mavwin”; ma non c’è ancora nessuna indicazione di chi fossero questi uomini o da dove venissero (vedi II.160). Come spesso è accaduto, la situazione era preparata ma non era fornita una sua spiegazione. L’oscurità del Racconto riguardo a dove Úrin dimorasse prima della grande Battaglia (vedi II.151-152) non è più presente: cara le era la dimora     dov’egli aveva dimorato (288). Nienor nasceva prima che Túrin partisse (sulla contraddizione nel Racconto su questo punto, vedi II.167); e la cronologia dell’infanzia di Túrin è ancora quella del Racconto (vedi II.181): egli aveva sette anni quando lasciò l’Hithlum (332), trascorse sette anni nel Doriath, e notizie giungevano da Morwen (333), dodici anni trascorsero dal momento in cui giunse nel Doriath a quando uccise Orgof (471). Nella storia più tarda, l’ultimo numero rimase invariato, il che suggerisce che la X (un segnale d’insoddisfazione) apposta accanto al v. 417 aveva un’altra ragione.

Nel poema, ci sono parecchi riferimenti al fatto che Húrin e Beren siano stati amici e compagni d’armi (122-124, 248-249 e 298). Nel Racconto, si diceva originariamente (quando Beren era un Uomo) che il padre di Beren, Egnor, era un consanguineo di Mavwin; ciò fu sostituito da un nuovo passo (quando Beren era diventato uno Gnomo), secondo il quale Egnor era un amico di Úrin (“e conosceva Beren Ermabwed figlio di Egnor”); vedi II.96-97, 177. Nella versione più tarda del Racconto di Tinúviel (II.60), Úrin è nominato come il “fratello d’armi” di Egnor; ciò fu modificato, per rendere la relazione di Úrin con lo stesso Beren – come nel poema. Nel Silmarillion (p. 361) Morwen pensava di mandare Túrin da Thingol “essendo che Beren figlio di Barahir era parente di suo padre oltre a essere stato amico di Húrin quando i tempi non erano così tristi”. Nel Narn (p. 103) non vi è alcun accenno a questo fatto: Morwen dice semplicemente: “Non sono forse parente del Re [Thingol]? Beren figlio di Barahir era infatti nipote di Bregor, come anche mio padre.”

Che Beren fosse ancora un Elfo e non un Uomo (il che è deducibile da altri indizi) appare chiaro dai vv. 178-179:

e mai prima d’allora     per curiosità o per bisogno

avevano i figli degli Uomini     scelto quella via

– vedi il Racconto (II.97): “e Túrin figlio di Úrin fu il primo tra gli Uomini a percorrerla [quella via]”, che è una modifica del precedente “e Beren Ermabwed fu il primo tra gli Uomini […]”.

Quanto alla separazione di Túrin da sua madre, il confronto con il Racconto mostrerà alcune sottili differenze che non occorre dettagliare qui. Il più giovane dei tutori di Túrin riceve adesso un nome, Halog (e si dice che Gumlin e Halog erano gli unici “paggi” rimasti a Morwen).

Nel poema sono dette cose curiose di Beleg. Per due volte (200 e 399) egli è chiamato “un (il) figlio delle terre selvagge     che non conosceva alcun padre” e, al v. 416, egli è “Beleg il senza età”. Sembra che egli sia avvolto da un mistero, da un’alterità che lo separa (come egli separa se stesso, 195) dagli Elfi che sono sotto la signoria di Thingol (vedi più oltre, p. 164). Può darsi che ci sia una traccia di questo nel “Silmarillion” del 1930, dove si dice che nessuno si recò dal Doriath, alla Battaglia delle Innumerevoli Lacrime, se non Mablung e Beleg, “il quale non ubbidiva a nessun uomo” (nel testo più tardo, questo diventa “né vi si recò nessun altro del Doriath, salvo Mablung e Beleg, che riluttavano a non aver parte in quelle grandi gesta. A essi Thingol concesse di partire […]”; Il Silmarillion, p. 344). Nel poema (219) Beleg dice chiaramente di non esser andato alla grande Battaglia. Compare ora (400) il suo grande arco di nero legno di tasso (e così è nel Silmarillion, p. 378, dove esso è chiamato Belthronding); nel Racconto, egli non è specificamente definito come arciere (II.155).

Le parole di Beleg Gli Dèi v’hanno guidato (215) e il pensiero espresso dai tutori di Túrin Sono buoni gli Dèi (244) sono in sintonia con i riferimenti nei Racconti perduti all’influsso dei Valar su Uomini ed Elfi nelle Grandi Terre; vedi II.180.

Il vino potente che Beleg portava con sé e che diede ai viaggiatori versandolo dalla sua fiasca (223 ss.) è un elemento notevole – portato dal meridione cocente e per lunghi cammini trasportato alle terre del nord – così com’è notevole il nome della terra dalla quale esso proviene: Dor-Winion (230 e 425). L’unico altro luogo in cui questo nome appare negli scritti di mio padre è (per quanto ne so) nello Hobbit, capitolo IX, Barili in libertà, l’“inebriante vendemmia dei grandi giardini di Dorwinion” e “il vino di Dorwinion fa dormire e sognare cose belle”.1 Vedi più oltre, p. 164.

L’elemento curioso presente nel messaggio di Thingol a Morwen nel Racconto, che fornisce la spiegazione del perché egli non sia andato con la sua gente alla Battaglia delle Innumerevoli Lacrime (II.98) è ora stato eliminato; ma, nella risposta che Morwen dà ai messaggeri giunti dal Doriath, entra nella leggenda l’Elmo di Drago del Dor-lómin (297 ss.). Per il momento, poco ne viene detto (sebbene qualcosa di più ne sia detto nella seconda versione del poema; vedi p. 163): Húrin lo ha portato spesso in battaglia (nel Narn, si dice che egli non lo usò mai, pp. 120-121); esso proteggeva magicamente chi lo indossasse (questo è anche nel Narn, p. 120); esso aveva in cima il segno     del drago torreggiante, e rune vi furono incise     da artigiani in antico (vedi il Narn: “v’erano incise rune di vittoria”). Qui però non si dice nulla di come Húrin ne sia entrato in possesso, a parte il fatto che era un suo cimelio di famiglia. Molto importante è il passo (vv. 307 ss.) nel quale è descritto come Thingol tratti l’elmo, quasi scarso fosse il proprio tesoro, pur se egli segrete scavate nel profondo     aveva ricolme / d’elfiche armature     d’antica fattura. Ho già commentato (vedi II.163, 303) sull’iniziale enfasi sulla povertà di Tinwelint (Thingol); qui abbiamo la prima comparsa dell’idea della sua ricchezza (che è presente anche all’inizio del Lai del Leithian). Altrettanto importante è la precisa eco dei versi del poema nelle parole del Narn, p. 121:

Pure, Thingol accolse l’Elmo di Hador quasi che scarso fosse il suo tesoro, e disse, cortesemente grato; “Fiero sarebbe il capo che portasse quest’elmo, che è stato indossato dagli antenati di Húrin.”

Vi è anche una chiara eco dei vv. 315-318:

Poi un pensiero rapido sorse     nel cuore di Thingol

e Túrin chiamò     e quando egli giunse gli disse

che Morwin, sua madre,     un oggetto possente

aveva al figlio mandato,     un cimelio del padre

nella prosa del Narn:

Poi gli venne un’idea, e chiamò Túrin, e gli disse che Morwen aveva mandato al figlio una gran cosa, il retaggio dei suoi padri.

Si comparino anche i passi che seguono questi, in entrambe le opere, e che riguardano il fatto che Túrin fosse troppo giovane per sollevare l’Elmo, e che fosse in ogni caso troppo infelice per tenerlo in un qualche conto, poiché la madre aveva rifiutato di lasciare l’Hithlum. Fu questa la prima delle sue pene (328); nel Narn, fu la seconda (p. 123).

La descrizione del carattere di Túrin ragazzo (341 ss.) è molto prossima a quella del Racconto (II.99), la quale, come ho già notato (II.153) passò nel Narn (p. 122); la descrizione di quest’ultimo riecheggia invero il poema (“molto apprese in fatto di antica sapienza”, “e neppure l’amicizia se la guadagnava facilmente”). Nel poema, si aggiunge ora che nell’intrecciar canti / l’abilità aveva d’un menestrello;     ma non v’era gioia nel canto.

Un nuovo elemento importante che entra nella narrazione è che Beleg e Túrin (il quale indossa l’Elmo del Drago, 377) siano compagni d’arme nelle marche del Doriath:

        e come Beleg il senza età     fosse compagno d’armi

  del ragazzo dai neri capelli     che veniva dal popolo vinto.(416-417)

Di questo non v’è traccia nel Racconto (II.99-100). Vedi il mio commento, II.154:

La prodezza di Túrin contro gli Orchi durante il soggiorno in Artanor ha nel racconto un’importanza più centrale e forse davvero unica (“per molti anni egli tenne distante da loro la collera di Melko”), soprattutto perché Beleg, suo compagno d’armi nelle versioni posteriori, qui non compare.

Nel poema, tuttavia, l’importanza per il Doriath delle azioni guerresche di Túrin non è minore:

        poiché grazie a lui fu rattenuta     la rovinosa mano

        dal popolo di Thingol,     e Thû lo temeva(389-390)

Incontriamo qui per la prima volta Thû, possente vassallo / al di sotto di Morgoth Bauglir. È interessante apprendere che Thû sapeva di Túrin e lo temeva, e anche che Morgoth ha ordinato a Thû di attaccare il Doriath; questa storia riapparirà nel Lai del Leithian.

Per la storia di Túrin e Orgof, il testo in poesia segue, in modo molto chiaro, la prosa del Racconto e vi sono molte somiglianze nel lessico, come già ho notato. Il rapporto tra questa scena e la storia più tarda è già stata discussa (II.153-154). Orgof ha ancora sangue di Gnomo, il che può implicare il perdurare della storia che ci fossero degli Gnomi nel popolo di Thingol (vedi II.57). L’occasione del ritorno di Túrin dalla foresta alle Mille Caverne (un nome che compare per la prima volta nel poema) si trasforma, pare, in un grande banchetto, con canti di Valinor – il che differisce molto dalla storia più tarda, dove quest’occasione non ha alcun rilievo e Thingol e Melian non erano a Menegroth (Narn, p. 126); e Túrin e Orgof erano sistemati in alto […] / accanto al re e alla regina (ossia, presumibilmente, sulla piattaforma, alla “tavola alta”). Non so dire se fu il rifiuto di quest’idea che spinse mio padre a metter tra parentesi i vv. 461-463 e a segnarli con una X. I canti segreti     dei figli di Ing cui si fa riferimento in questo passo (421) non sono invero canti dei figli di Ing della storia di Ælfwine (II.377 ss.); questo Ing è la forma, nella lingua degli Gnomi, di Ingwë, signore della Prima Stirpe degli Elfi (in precedenza, Inwë, il Signore dei Teleri).2

Degni di nota sono i versi che descrivono Orgof morto:

                                        Per lui l’ora era giunta

        che l’anima sua ricercasse     il triste sentiero

        verso la valle profonda     dell’Attesa dei Morti,

        per mille anni là     meditare ancora ed ancora

        nel buio di Gurthrond     il suo truce sarcasmo,

        prima d’andare a Faërie     a un nuovo banchetto.(544-549)

Si confronti il racconto La venuta dei Valar e la costruzione di Valinor (I.106):

Là [nella sala di Vê] Mandos sentenziava sul loro destino ed essi attendevano nell’oscurità, sognando le azioni passate, finché non giungeva il momento da lui stabilito in cui potessero rinascere nei loro figli e partire, per ridere e cantare ancora.

Il nome Gurthrond (< Guthrond) non compare in nessun altro passo; il primo elemento ne è senza dubbio gurth “morte”, come nella spada di Túrin, Gurtholfin (II.428).

Restano alcuni punti particolari, legati ai nomi. Al v. 366, Hithlum è spiegato come il nome del Dorlómin usato dagli Uomini:

dell’oscuro Dorlómin     con gli orridi suoi pini

che Hithlum l’infelice     è chiamato dagli Uomini.

Questa è una cosa curiosa. Nei Racconti perduti, il nome di questa terra tra gli Uomini era Aryador; e così è nel Racconto di Turambar (II.94):

A quell’epoca la mia gente dimorava in una valle di Hisilómë, la terra che nelle loro lingue d’allora gli Uomini chiamavano Aryador.

Nel “Silmarillion” del 1930, è affermato specificamente che Hithlum e Dorlómin erano nomi nella lingua degli Gnomi per Hisilómë e vi sono tutte le ragioni per supporre che sia stato sempre così. La soluzione dell’enigma si può tuttavia trovare nello stesso passo del Racconto di Turambar, dove si dice che

la storia di Turambar e il Foalókë era spesso sulle loro [ossia, degli Uomini] bocche – tuttavia, alla maniera degli Gnomi, essi dicevano Turumart e il Fuithlug.

Allora, forse il significato del v. 366 è che gli Uomini chiamavano l’Hisilómë Hithlum perché usavano il nome nella lingua degli Gnomi, non perché quello era il nome nella propria lingua.

Nei versi che seguono (367-368)

                                                  i Monti d’Ombra

        li separarono da Faërie     e dal popolo del bosco.

Questa è la prima occorrenza del nome Monti d’Ombra, ed esso è usato così come fu usato anche in seguito (Ered Wethrin); nei Racconti perduti, i monti che formano la naturale difesa dello Hithlum sono chiamati Monti di Ferro o i Colli Amari (vedi II.82).

Il nome Cuinlimfin delle Acque del Risveglio (nota al v. 450) sembra essere un’idea passeggera, presto abbandonata.

Infine, al v. 50 compare per l’unica volta (come correzione, in B, di Côr) il nome composto Corthûn, mentre, al v. 430, della città di Côr fu corretto in della città di Tûn; vedi II.327.

II

BELEG

Per lungo tempo da solo     egli visse sulle colline,

560cacciatore di animali     e odiatore d’Uomini,

e di Orchi, e di Elfi,     sinché alcuni reietti,

uno a uno, là,     selvaggi ed inquieti,

attorno a lui s’adunarono;     e spaziando all’intorno

eran temuti dai nemici     e dagli amici, anche, d’un tempo.

565Perché bruciava d’odio     il cuore di Túrin,

né in lui un amico trovò     chi della gente di Thingol

egli vagando incontrava     nella densità della foresta.

Là Beleg l’ardito     ai confini del Doriath

essi trovarono e combatterono     – pochi eran con lui –

570e sopraffatto dal numero     alfine lo legarono

e il capitano poi giunse     al campo la sera.

Lungi dalla lotta     il suo fato quel giorno

aveva portato Túrin     sulle tracce di Orchi,

mentre questi rapidi a casa n’andavano     ai Monti di Ferro,

575carichi del bottino     delle terre degli Uomini.

Gli fu subito detto     che un servitore di Thingol

a un albero avevano legato –     e Túrin giungendo

attonito fissò     il viso grave

di Beleg l’ardito     suo compagno nell’armi,

580dal quale appreso aveva la scienza     delle lame mai ferme

e dell’arco piegato     e dei dardi coi barbigli,

e la sapienza segreta     della terra selvaggia dei boschi,

quando mischiavano in battaglia     il sangue delle loro ferite.

Allora il cuore di Túrin     fu liberato dall’odio

585ed egli ordinò di slegare     Beleg, il cacciatore.

“Va’ libero ora!     Ma se una traccia d’amicizia

il tuo cuore ancor serba     per il figlio di Húrin,

non dar mai tu notizia     che Túrin vedesti,

il fuorilegge non amato     da Elfi e da Uomini,

590che i vassalli di Thingol     ancora braman d’uccidere.

Non tradire la mia fiducia     o la promessa tua antica!”

Allora Beleg dall’arco     là lo abbracciò –

non era stato presente al banchetto     o alla caduta di Orgof –

e là gentilmente lo baciò     dicendo parole di conforto:

595“Ascolta! Nulla io so     delle cose che dici;

ma, fuorilegge o colmo d’onore,     tu sempre sarai

il fratello di Beleg,     nella gioia e nel dolore!

Poco però mi piace     che la tua spada mai ferma

debba bere la vita     degli Elfi assediati.

600Sono i torvi Glamhoth     ormai così pochi

o i nemici di Faërie     dal cuore sì pavido

che gli Uomini guerreschi     non hanno più nulla da fare?

Saranno i nemici di Faërie     amici degli Uomini?

Tradisci tu la promessa,     tu nel quale fidavamo un tempo?”

605“Non dagli Orchi armati,     né [dagli] Elfi dei boschi

né da alcuno che sulla terra viva     ricevo io onore o amore,

oh Beleg l’arciere.     Questa banda soltanto

ritengo io miei compagni,     miei affini nel duolo

e nel fato che non conosce amici –     a noi il mondo è nemico.”

610“Lascia che l’arco di Beleg     si unisca alla tua banda;

e morte giurando     ai figli delle tenebre

la nostra pena sopiamo     e il duolo del fato!

Non vinto è il nostro valore,     non vana è la gloria

che un tempo vincemmo     nei boschi in antico.”

615La speranza nel cuore     del figlio di Húrin

si ridestò a queste parole;     e molto le amarono

i più arditi della banda,     ma non Blodrin, lui solo –

Blodrin il figlio di Bor,     il quale e sangue e oro

soltanto avido bramava,     e poco gl’importava

620a chi rubava ricchezze,     o a chi toglieva la vita,

fosse Elfo oppur Orco;     ma non discoprì egli

i pensieri del cuore.     Vibrò l’arpa, là,

dove guizzavano i fuochi,     e le fiammeggianti torce

di pino eran raccolte     nel luogo dell’accampamento;

625dove lieti s’adunavano gli uomini     in piena amicizia,

mentre il crepuscolo scendeva     sulle tremende terre boschive.

Poi d’improvviso un canto     alto levandosi –

e torreggianti ascoltarono     gli alberi incombenti –

cantò del Crollo     del Regno degli Dèi;

630delle traversie degli Gnomi     sullo Stretto Passaggio;

della lotta di Fangros,     e dei figli di Fëanor

il giuramento che spezzar non si può.     In piedi poi Beleg balzò:

“Che il nostro vanto e i nostri giuramenti     non siano, mai, vani,

come essi giurarono,     quei sette capi,

635giuriamo noi un giuramento     che mai muterà,

come la torreggiante montagna     di Tain-Gwethil!”

Furon snudate le spade,     e come sangue brillarono

nelle fiamme dei fuochi     mentre toccandosi mandavano lampi.

Come voce d’un sol uomo     furono dette le parole

640e pronunciato il voto     che per sempre mantenuto

esser dovrà,     un legame di verità

e d’amicizia nelle armi,     e, nel pericolo, fede.

La guerra così fu destata     una volta di più in quei boschi

contro i nemici di Faërie,     e in lungo e in largo la sua fama

645e la paura per quella compagnia     si sparsero all’intorno,

quando il corno si udiva     degli Elfi in caccia

che scuoteva i boschi     e le ripide valli.

Snudate eran le spade     e vibravano gli archi

e dalle ombre i dardi     volavano rapidi e alati,

650e i figli delle tenebre erano     uccisi e sconfitti;

perfino ad Angband     tremavano gli Orchi.

Poi vagò la parola     per le vie della foresta

che Túrin Thalion     aveva ripreso la guerra;

e Thingol l’udì,     e i suoi vassalli furono in fretta mandati

655perché conducessero colui che s’era perduto     alle sale, all’amore –

ma deciso era già il suo fato:     ch’egli non fosse da loro trovato.

Poco oro essi ottennero     in quell’aspro guerreggiare,

se non stanche veglie     e ferite a mercede;

né in incursioni da briganti     essi mossero più,

660che da Faërie lontano tenevano     i demoni dell’Inferno.

Ma Blodrin figlio di Bor     avido bramava il bottino,

le alte risate     dei giorni senza legge,

e cibi senza misura     e boccali d’idromele

riempiti e riempiti ancora     e le caraffe del vino

665che come acqua scorreva     nei loro bagordi sfrenati.

Narrano ora le storie che,     catturato da bambino

egli fosse trascinato dai Nani     alle loro profonde dimore

e allevato a Nogrod,     e in nulla era simile

agli Elfi beati     se non per nascita e sangue.

670Il suo cuore odiava     il figlio di Húrin

e Beleg, l’arciere;     così, attendendo il momento,

fuggì dalla loro compagnia     e dai nascondigli boschivi,

e dagli Orchi n’andò, spietati,     le cui curve lame crudeli

pallide come la luna,     mai rifuggono dall’uccidere;

675e la cui brama d’oro     in nessuno brucia più grande

se non nei famelici cuori     dei draghi infernali.

Tradì la promessa:     fattosi traditore,

la fortezza nella foresta     dei suoi compagni in armi

agli Orchi egli svelò,     senza fede prestare al giuramento.

680Là essi lottarono e caddero     sopraffatti per numero

ingannati dal tradimento     in un tempo che era di notte,

quando languivano i fuochi     e pochi erano desti –

qualcuno mai più si destò,     non per selvaggi rumori

o per grida o maledizioni,     né per l’acciaio sonante,

685spazzati così, addormentati,     verso le valli della morte.

E Túrin catturarono essi,     sebbene, torreggiante e possente,

accanto al cacciatore     egli colpisse i nemici,

come un orso circondato     da segugi abbaianti,

incurante delle ferite;     secondo il comando di Morgoth,

690lo strinsero, vivo,     serrandogli le membra

con le mani pelose     e le orride braccia.

E Beleg fu sepolto     tra i corpi dei caduti,

mentre, gravemente ferito,     poco a poco sveniva;

e tutto fu finito     e gli Orchi trionfarono.

695L’alba sul Doriath,     di una luce ben fioca,

vide Blodrin, il figlio di Bor,     in piedi presso un faggio

con la gola trafitta     da un dardo che veloce aveva volato,

la cui punta sì liscia,     immersa nel veleno,

e con ali di penne,     s’era confitta nell’albero.

700Aveva svenduto il sangue     dei fratelli per l’oro:

questa fu la sua ricompensa –     nel buio, a caso,

per la freccia di un Orco     il suo giuramento lo raggiunse.

Dai magici labirinti     di Melian, la Regina,

essi via trascinarono l’infelice     figlio di Húrin,

705per tema che sfuggisse al suo fato;     ma lenti viaggiavano

ed erano lunghe le leghe     del loro faticoso andare

per colline e avvallamenti     verso i luoghi più alti,

dove i picchi e i pinnacoli     di pietra impietosa

eccelsi incombono     avvolti dalle nubi,

710e velati di vapori     vasti ed oscuri;

là dove Eiglir Engrin,     i Monti di Ferro, sovrastano

le sale prive di speranza     dell’Inferno elevato

ch’è edificato alle pendici     delle rocce ruggenti

della tonante montagna     di Thangorodrim.

715Là andarono essi carichi     di bottino e di male;

ma Beleg ancora respirava     immerso nel sangue,

svenuto, sinché il sole     rapido corse a meridione

e spalancato fu     l’occhio del cielo.

Allora si destò e si stupì,     e il pianto lo colse

720e a Túrin Thalion     egli volse il pensiero,

ché sopraffatto in battaglia,     e legato, visto lo aveva.

Allora strisciò tra i corpi morti     che lo avevan coperto,

esausto, ferito,     debole troppo per reggersi in piedi.

Così i vassalli di Thingol,     assetato e sanguinante,

725lo trovarono nella foresta:     non voleva il suo fato

che bevesse il sorso     della morte dai nemici.

Così lo portarono indietro     con amaro tormento

per riferire le sue nuove     nelle sale illuminate da torce

di Thingol, il re;     nelle Mille Caverne

730per esser curato e sanato     dalle mani incantate

di Melian Mablui,     la regina del chiaro di luna.

Prima che una settimana passasse     furon sanate le sue ferite,

ma la gravezza del cuore     quelle nivee mani

non la placarono, non la lenirono,     e gravato di pena

735egli andò nella foresta.     Nessun compagno egli cercò

in quell’impresa disperata,     e solo, e in fretta,

le orme seguì     dei nemici dell’Elfica Terra,

sfidando l’orrore     e l’orribile ambascia

che serravano i cuori     degli uomini dell’Hithlum

740e dei più valorosi del Doriath     in un sogno di paura.

Impareggiabili tra gli Uomini,     o tra gli Elfi

che sanno la magia, o tra i cacciatori     della stirpe degli Orchi,

o tra le bestie predatrici     bramose di sangue,

erano la sua abilità, la sua astuzia,     che fredda e morta

745un’invisibile pista potevano cogliere su una roccia,

e orme potevano trovare     lungo i sentieri delle foreste

che leggere sulle foglie     furon posate sotto lune

da lungo tempo svanite, e dilavate     dalle piogge ventose.

Gli eserciti maledetti     dei torvi Glamhoth

750avanzano con abile passo     ma non fallì la sua arte

nel seguirne la traccia,     sinché le terre non s’oscurarono

e la luce non si smarrì     nelle terre ignote.

La notte che non conosce l’alba     s’impigliava

fra i neri rami     degli alberi alti e minacciosi;

755oppresso dai pungenti     odori della pineta,

e confuso da sogni     mentre l’oscurità s’infittiva,

egli senza guida vagava.     Celate erano le stelle,

e ammantata la luna.     Naufragava là la magia

tra le tenebre che s’addensano,     là persino i goblin

760(il cui sguardo acuto penetra     le ombre più buie)

vagavano confusi,     se lasciavano la via

per brancolar nelle radure     ove grigi incombevano

con inimmaginabile ampiezza     nelle ere cresciuta

i tronchi senza cima     di alberi incantati.

765Quel terreno insondabile     per la gente dell’Elfica Terra

è Taur-na-Fuin,     la Foresta Senza Sentieri

della Mortale Ombra della Notte     con cupo nome chiamata.

Abbandonato, abbattuto,     là Beleg, disteso,

dava orecchio al vento     che lamentoso vorticava

770nei rami piegantisi;     ai grandi rami che scricchiolavano

in alto sul suo capo,     là dove le ali enormi

dei pini piumati     oscuramente si lagnavano

con neri presagi.     Là, disperato e piegato,

con la mente confusa,     e corteggiando la morte,

775d’improvviso egli vide     un sottile lucore

rilucere e baluginare     fra le ombre lontane,

come il lume d’una lucciola     che fioco riluca.

Con stupore si chiese che fosse     e piano si mosse;

ché non sapeva degli Gnomi     che forzati sono a scavare

780nelle profonde segrete     di Morgoth l’oscuro.

Impareggiabile la loro magia     nel lavorare i metalli,

loro che gioielli e che gemme     gioia agli Dèi

foggiarono un tempo,     quand’eran liberi ancora,

ora schiavi oppressi     da una fatica incessante

785nelle fucine di Angband;     né mai loro era permesso

d’allontanarsi,     sorvegliati essi sempre.

E piccole lanterne     di lucido cristallo

e di freddo argento     con sottilissima arte

essi stranamente crearono     e ferma una fiamma

790ardeva immobile     là, pallida e azzurra,

e mai si spegneva.     L’arte che accesa la teneva

era il più geloso segreto     di quei creatori di gioielli.

Non la possanza di Morgoth,     non premio o tormento

loro promesso giovava     a rivelare la scienza loro:

795e lumi e lampade     di vivo fulgore,

molti e magici,     essi fecero per lui.

Non v’era oscurità che li offuscasse     mentre vagavano

nelle profondità;

il sentiero che illuminavano     raramente andava perduta

in qualche caverna senza fondo,     o nelle cavità sotterranee.

800Fu uno Gnomo ch’egli scorse     poggiato su un cumulo

di aghi di pino     quando, cauto sbirciando,

s’avvicinò strisciando.     La pelle che lo copriva,

era discosta dal lume     di vivo fulgore

che gli riluceva al fianco.     Avvolto nel sonno

805il suo volto consunto di paura     era immerso nell’ombra.

Per tema che in tele tessute     di un sonno senza più risveglio,

i cui fili erano incanti     in quegli spazi oscuri,

egli derelitto giacesse,     e perduto per sempre,

il Cacciatore lo salutò     nella foresta silente –

810nelle profondità del sonno     e del sogno

la paura che sempre lo seguiva     cadde con voce violenta;

come fulmine che saetta     in piedi egli balzò,

convinto che l’orrore     e la morte gli fossero addosso,

su lui, Flinding go-Fuilin,     che angosciato fuggiva

815dalle miniere di Morgoth.     Stupito egli udì

l’antica lingua     degli Elfi di Tûn;

e Beleg, il Cacciatore,     là lo abbracciò,

e apprese il suo lignaggio     e la sfortunata sua sorte,

di come, caduto in schiavitù     tra una folla di prigionieri,

820tolto alla sua stirpe e portato     nelle sale cavernose

che gli Gnomi conoscevano bene     del Nargothrond,

per lunghi anni avesse faticato     sotto le sferze e i flagelli

dei mortiferi Balrog,     attendendo il momento propizio.

Un racconto egli svolse, narrando     d’una fuga terribile

825per alture fiammanti     e avvallamenti fumosi,

sulle dune riarse     delle Pianure dell’Aridità,

sinché nel cuore fu la speranza     e minore fu la prudenza.

“Poi Taur-na-Fuin     i miei piedi intricò

in labirinti che avvolgono;     e la follia mi colse

830e io dissennato vagai,     inciampando confuso

e sbattendo contro i tronchi     dei pini incombenti

mosso da vana rabbia –     e gli Orchi m’udirono.

S’erano accampati in una radura     che era lì vicino

e che fortunosamente avevo schivato.     La strada che percorrono

835marciando è battuta e ampia     attraverso le nere ombre

che la stregoneria protegge     dagli Elfi errabondi;

ma il timore essi conoscono     della Mortale Ombra della Notte

e soltanto in fretta     vanno essi per quella via.

Ora grida crudeli     e voci strepitanti

840si destarono nel bosco,     e frecce alate

da archi di corno     mi fischiarono accanto;

e piedi che inseguivano,     rapidi e furtivi,

avanzavano fruscianti     sugli aghi di pino;

e mani pelose     e dita fameliche

845tentavano il buio     mentre io, debole, mi rotolavo,

ed essi mi trovarono, là accucciato.     Ratti mi afferrarono

confuso e sanguinante,     e con l’animo a pezzi,

e ridendo di me via mi condussero,     sollecitando con le lance

i miei passi strascicati.     V’erano cumuli di spoglie,

850e innumerevoli prigionieri     erano incatenati nell’accampamento,

e le fanciulle elfiche     si lamentavano angosciate.

E uno essi sorvegliavano,     senza dormire lo custodivano,

e aveva il volto severo, forte,     ed era alto di statura

come gli uomini dell’Hithlum     dalle fosche colline.

855Era sdraiato a terra     e serrato a paletti

con atroci legami     ma, avendo un cuore ardito,

con la bocca non implorava     la pietà di Morgoth

e anzi sfidava i nemici.     Con cattiveria lo colpivano.

Poi egli chiamò, chiaramente     come gridano i cacciatori

860che incitano i cani     in luoghi avvallanti,

il celebre nome     del più nobile re –

ma gli uomini immemori     poco di lui ricordano –

Húrin Thalion,     chiamato Erithámrod,

l’Inflessibile,     poiché Orchi e Balrog

865e la potenza di Morgoth     là sulla montagna

egli impavido sfida,     sul picco zannuto

di Thangorodrim     spezzata in due dal tuono.”

Con rapida rabbia     allora in piedi balzò Beleg,

gridando e chiamando,     incurante di Flinding.

870“Oh Túrin, Túrin,     mio fratello giurato,

a ceppi di bronzo     t’abbandonerò io, forse,

e alle oscure porte     delle Profondità dell’Inferno?”

“Ti unirai al suo viaggio     verso le fauci del duolo,

o tu arciere impazzito,     se le urla tue, belluine,

875raggiungeranno gli Orchi,     che orecchi più fini

hanno di quelli dei gatti,     e seppure vi sia un giorno di cammino

da qui all’accampamento     dove vidi queste azioni,

chi sa se lo Gnomo     essi ora inseguono,

che dalle loro grinfie sfuggì,     come verme strisciante

880sul ventre poggiando,     ch’essi sanguinante gettarono

in un deliquio mortale     sul letame e sul fango

della loro tana ributtante.     O Luce di Valinor!

E voi Dèi gloriosi!     Come brillano i loro occhi

e come rosse hanno le lingue!”     “Ma Túrin io strapperò

885dalle loro fameliche mani,     o sarò trascinato all’Inferno

o dormirò con gli uccisi     nelle valli della Morte.

Il tuo lume ci condurrà     e viva di nuovo sarà la mia scienza,

e la conoscenza dei boschi!”     “Oh, sconsiderato cacciatore,

selvagge hai tu parole –     lupi che mai dormono,

890e la stregoneria, vigilano     sui loro prigionieri dolenti;

non errano mai le lor frecce;     il gelido acciaio

delle loro lame ricurve     taglia, mai spuntato,

gli anelli delle cotte;     di penetrare il buio

son capaci i loro occhi;     la loro spaventosa risata

895agghiaccia la carne!     Là io non andrò

ché m’incatena la paura     nella Foresta della Notte;

meglio morire nel buio,     confuso, esausto per il cammino,

che corteggiare volente     quella pena, e quell’ambascia!

La via io non conosco.”     “Deboli sono allora le ginocchia

900di Flinding go-Fuilin?     Uno Gnomo nato libero

così sé mostrerà,     quale schiavo che s’acquatta,

uno che, per due volte intrappolato,     per due volte è fuggito?

Ricorda la potenza     e l’allegria d’un tempo,

la fama degli Gnomi     del Nargothrond!”

905Così parlò Beleg     l’arciere dal cuore ardito

e Flinding lottò contro     la paura che aveva nel cuore

e liberò la luce     dell’azzurro suo lume,

che ora più viva rifulse.     Nei neri labirinti

avvolti vagarono essi     in esausta ricerca,

910come tronchi degli alberi     che alti torreggiavano

spesso impediti e intralciati:     ciecamente inciampando

in radici salde come roccia     che in spire s’avvolgevano;

e storditi da sogni     creati da oscuri odori,

sinché la speranza sé celò.     “Non odi tu, Flinding?

915Invisibili voci,     vaghe e lontane,

un mormorio soffocato     di piedi in marcia

calzati di cautela     scuotono il silenzio.”

“Nessun suono io odo,”     lo Gnomo rispose,

“la tua speranza t’inganna.”     “Le catene io odo

920che metalliche tintinnano,     le corde che si tendono,

e lupi che cauti avanzano     su consumati sentieri.

Sento l’odore del sangue     che sulle lame è macchia,

lame crudeli e ricurve;     la gracchiante risata –

ascolta ora! Più forte     e più forte si fa e s’avvicina,”

925disse il cacciatore.     “Nessun suono io odo,”

disse, pavido, Flinding.     “Seguimi, allora!”

coll’arco piegato     rispose allora Beleg,

“di nuovo viva è la mia scienza,     non necessita la mia abilità

della guida del tuo lume.”     Con un agile balzo

930s’insinuò fra le ombre;     con la lanterna schermata

Flinding lo seguì,     e il buio della foresta

e la sonnolenta semioscurità     lentamente aleggiando

s’allontanarono da loro     in ombre sfuggenti

e la magia s’indebolì,     sinché essi, con stupore, videro

935che ne avevano raggiunto gli orli.     Là, con nere fauci,

s’apriva un’arcata.     Da tronchi antichi

essa era oscuramente formata,     che in giorni svaniti

il fulmine aveva abbattuto     e che ora poggiavano, scheletrici

le membra loro, sradicate,     e coperte di licheni simili a lebbra.

940Là, umbratili pipistrelli     che debolmente stridevano

volavano dentro, volavano fuori,     carezzando l’aria

mentre senza rumore deviavano.     Una luce morente

vi filtrava fioca;     e guardando a settentrione

spaziò il loro sguardo per le leghe     delle terre luttuose,

945sui massi tetri,     sulle dune rigonfie

e la polverosa aridità     di Dor-na-Fauglith;

per la Pianura Assetata,     sino ai picchi minacciosi,

che grigi si scorgevano     attraverso l’arcigna arcata,

dell’avanzante potenza     dei Monti di Ferro,

950e flebili e lontane,     nell’ondeggiante oscurità,

le torri tonanti     di Thangorodrim.

E ampia s’allontanava     attraverso le nere ombre

da quell’oscura porta     facendosi fioca alla vista

l’antica Strada degli Orchi;     e mentr’essi osservavano,

955d’improvviso il silenzio     da suoni di terrore

fu scosso dietro le loro spalle,     ed echi tremanti

giunsero rapidi di lontano.     Passi pesanti avanzarono;

tinnirono gli ornamenti;     e l’inquietante mormorio

d’invisibili voci     nell’oscurità che pareva una volta

960s’appressava di più, di più.     “Ah! Adesso sento,”

disse, pavido, Flinding;     “ratti fuggiamo

dall’odio e dall’orrore,     e dalle facce orrende,

dagli occhi di fuoco     e dai passi che mai s’arrestano!

Ahimè! Perché, sconsiderato,     sin qui sono venuto?”

965Allora nel petto gli batté,     presagendo male cose,

non uso a temere,     l’impavido cuore

di Beleg l’ardito.     Con le guance sbiancate,

tra pallide felci     e le foglie simili a penne

di bruni felceti     essi si seppellirono, giù,

970dove umido e oscuro     era scavato un fossato

ai confini del bosco,     presso acque che colavano,

gocciando per morire     poi in un’arida terra.

E a stento s’eran celati     quando in vista un esercito

da dietro una buia svolta     nelle ombre scure

975giunse improvviso oscillando     con un rapido, ritmico incedere

di piedi, di passi     sulle foglie cadute.

Fila dopo fila     d’implacabili lance

procedeva l’esercito guerresco;     esausti, dal passo incerto,

innumerevoli prigionieri,     crudelmente carichi

980di un bottino macchiato di sangue,     in ceppi di ferro

essi trascinavano dietro di sé,     guardati a vista

dai cavalieri dei lupi     e dai lupi dell’Inferno.

La loro strada di rovina     sapeva di lacrime;

molte sale e molte case,     molti rifugi nascosti

985di signori degli Gnomi,     assediati di notte,

la loro travolgente potenza     aveva privato di gioia,

sporcando le cose linde     e infettando i campi

col più coraggioso sangue     della gente sconfitta.

Un esercito da guerra     s’era fatta la banda degli Orchi

990che Blodrin, figlio di Bor,     guidò al suo ferale destino

là, ai confini del bosco,     ché vi si mischiarono schiere

che rapide a casa n’andavano,     alle sale luttuose,

velocemente gonfiandosi     in pestilenza che passa e devasta.

Come tuono che freme     nelle minacciose profondità

995di nubi cavernose     cariche di buio

si levò ora d’improvviso     un canto terrificante

e il loro inno infernale     salutò la loro casa;

violento sorgendo dalle prime file     dei feroci lancieri,

i quali scorsero tra vapori     ampi e neri

1000i triplici picchi     di Thangorodrim,

all’indietro esso poi rotolò,     con oscuro rimbombo,

come tamburi in lontane     e vuote segrete.

Poi ululò un lupo mannaro,     una parola fu urlata

come acciaio su pietra;     e rigide, erette

1005le lance e le spade     fitte in alto furon levate,

pari ai selvatici campi di grano     del reame del dio della guerra,

con punte che pallide     punsero il crepuscolo.

Come sospinte dal vento     allora tutte oscillarono

e si chinarono, mentre le bande     con ritmico passo

1010avanzavano prive di gioia     dagli oscuri boschi,

dai tronchi senza cime     di Taur-na-Fuin,

sotto le membra lebbrose     del cancello inclinato.

Allora Beleg, l’arciere,     acquattato tra le felci,

le schifose legioni     osservando tra le foglie,

1015vide Túrin, alto,     che innanzi veniva,

sotto le sferze degli Orchi,     che su lui fischiavano;

e rabbia sorse     nell’irato suo cuore,

e un’acuta pietà     gli fece sgorgare le lacrime.

L’inno si spense;     svanì l’esercito

1020giù per gli infernali declivi     delle colline più oltre;

e discese il silenzio,     tetro e lento,

attorno ai tronchi degli alberi     di Taur-na-Fuin;

e profondissima la notte     s’appressò tutt’intorno.

“Seguimi, Flinding,     fuori della maledetta foresta!

1025Corriamo in suo aiuto,     anche all’Inferno, se occorre,

o alla morte che danno i dardi     degli orrendi Glamhoth!”

E Beleg fuori balzò     come pazzo dalle felci,

pari a un cervo spinto a lasciare     da cani latranti

il nascondiglio nelle colline     e nelle concave valli;

1030e Flinding si mosse,     pavido seguendolo

sotto il cancello spalancato,     attraverso cespugli di tasso,

per prati e paludi     e rattrappiti cespugli,

sinché alle rocce giunsero     e alle brughiere crepate,

e alle alture inospitali     che digradavano scure

1035verso le dune polverose     di Dor-na-Fauglith.

In una conca scavata     sul freddo fianco di una collina,

il cui orlo spezzato     recava tetre frange

di cespugli piegati     oppressi dall’angoscia

che viene dalla lama del vento del nord,     là, sotto di loro, lontano,

1040l’accampamento festoso     dei nemici era posto;

il bagliore fiammante     delle torce fumiganti

e corpi neri     nel fulgore essi videro

che innumerevoli muovevano,     e grida udirono

e il cupo ululare     di famelici lupi.

1045Poi la luna salì     cavalcando le foschie

e la viva radiosità     del freddo chiaro di luna

accentuò le ombre     nelle cavità precipiti

e colpì i pendii     d’obliqua oscurità;

sorgendo in volute     il fumo denso dei fuochi

1050fu smosso in tremule     strisce d’argento.

Poi morirono i fuochi     e s’appisolarono i nemici

in un sonno di sazietà.     Non sentinella vegliava,

non v’erano guardie all’intorno –     a che serviva

star desti di guardia     in quelle avvizzite regioni

1055sotto Eiglir Engrin,     donde gli occhi di Bauglir

mai chiusi fissano     dalle porte dell’Inferno?

Forse che gli occhi dei lupi mannari     non lucevano spalancati

nel fioco chiarore lunare –     lupi che non dormono mai,

che siedono in cerchio     con le lingue bavose

1060attorno agli accampamenti e alle radure     dei crudeli Glamhoth?

Allora rabbrividì Beleg     e quegli occhi mai chiusi

gli agghiacciarono il sangue     e la carne gli incatenarono

d’una paura insondabile,     mentre, sul ventre,

giaceva presso un macigno.     Ed ecco! Lacerti di nuvole nere

1065sorsero come fumo     dal cupo settentrione

e velato fu il lucore     della tremolante luna;

gemendo giunse il vento     dalle dolenti montagne

e l’infelice brughiera     sibilò e sussurrò

e flebili giunsero i gemiti     degli uomini tormentati

1070in quel campo maledetto.     Si scosse la faretra

mentr’egli si alzava     e tastava il suo arco,

dalle dure punte di corno     che abilissime mani

con tasso nero avevan creato;     di tendini d’orso

erano le corde sue salde;     forza di piegarlo

1075non aveva né Uomo né Elfo     se la magia non lo aiutava

ed ora Beleg, l’arciere,     era il solo a possederla.

Non freccia degli Orchi     volava infallibile

come i suoi dardi ben lisci     che il bersaglio colpivano

cogliendolo un attimo solo     prima che il buio l’inghiottisse.

1080Allora egli trasse Dailir,     l’amato suo dardo;

per quanto lontano esso andasse     o non visto cadesse

egli senza cercarlo lo trovava     con salde ancora le penne

e intatte le barbe     (ma alla fine si ruppe);

e disse di ratto volare     a quel dardo che aveva le ali

1085di penne e lingua di serpe,     mentre fissava la corda

abilmente nell’incavo,     e col braccio nudo

all’orecchio lo accostò.     L’aria fischiò

mentre la corda fremente     vibrava dietro di essa,

senza rumore una sentinella     cadde al suolo –

1090ed ecco che uno dei lupi     mai più si destò.

Con altre frecce     egli rapido mirò

che non mancarono il bersaglio     e diedero silente

morte in quel buio,     atrocemente pungendo,

sinché tre dei lupi     con la gola trafitta

1095furon caduti e quattro     con frecce dalle rapide

ali che fremevano     nei loro occhi ora spenti.

Allora grande fu la breccia     aperta nella guardia

e Beleg, con l’arco     non più piegato, disse:

“Vieni con me all’accampamento,     Flinding, mio compagno,

1100o qui vigile m’attendi?     Se il male mi colpirà,

tu potrai, con parole,     percorsi i boschi verso casa,

dire a Thingol, il re,     che esito ebbe la mia cerca,

come Túrin, alto,     fu intrappolato dal fato,

come Beleg l’arciere     s’affrettò verso la morte.”

1105Al che Flinding, focosamente,     pur se la paura lo faceva tremare:

“Lungi ti ho io seguito,     oh, tu che percorri la foresta,

e non t’abbandonerò ora     rinnegando il nostro patto!”

Poi arco e spada     Beleg là lasciò,

la cintura slacciandosi,     tra i cespugli intricati

1110di un oscuro boschetto     in una valletta vicina,

e Flinding là posò     l’oscillante lanterna

e le scarpe chiodate,     e il coltello soltanto

egli tenne con sé, sì che non gravato     potesse strisciare silente.

Così quegli arditi, con terrore,     giù dal nudo pendio della collina

1115discesero verso l’accampamento     cauti strisciando,

e osarono quell’impresa     nei giorni da lungo svaniti

la cui gloria è passata     per i cancelli della terra,

e canti l’hanno cantata     che incessanti han risonato

ovunque gli Elfi     negli antichi luoghi

1120ebbero luce o riso     nel mondo che seguì.

Trattenendo il respiro     sull’orlo della valle

essi stettero e guardarono     attraverso ombre furtive,

sinché videro dove il cerchio     degli occhi mai chiusi nel sonno

era interrotto; coi cuori     che piano battevano

1125passarono i luoghi     dove, trafitti e sanguinosi,

giacevano i lupi     dalla morte alata

e non vista colpiti;     come fumo che rumore non fa

essi scivolarono silenti     per quelle folle dormienti

come spettri d’ombra     che vagamente si spostano

1130da buio a buio,     sinché gli Dèi li condussero,

e l’abilità e l’astuzia     del cacciatore acuto,

a Túrin, l’alto,     là dov’egli crollato giaceva

con la faccia in giù     nel lurido fango,

e in ceppi i suoi piedi     e in stretti legami

1135l’angoscia gli incatenava     le braccia dietro la schiena.

Là egli dormiva o era privo di sensi,     immerso in un oblio

da droghe d’oscurità     mortalmente mischiate;

non udì i loro sussurri;     non la speranza lo animò

né penetrò la disperazione     profonda dei suoi sogni;

1140per destargli la mente     vane erano parole.

Non v’era lama che mordesse     i legami che portava,

seppur Flinding cercasse     il coltello forgiato

dell’acciaio dei Nani,     il prezioso pugnale

che portava alla cintura     fosse desto o dormisse,

1145il cui filo penetrava     il ferro, senza fare rumore,

come una zolla d’argilla     è fessa dal vomere.

Lavorato fu da artigiani     nei reami a oriente,

nella nera Belegost,     dai Nani barbuti

incuranti del giuramento;     ma esso ora lo tradì,

1150ché dal fodero era caduto     mentre, per valli incolte

e rocce squadrate,     percorrevano il loro cammino.

“Indietro dobbiamo portarlo     come meglio possiamo,”

disse Beleg, piegando     le ampie sue spalle.

Il capo poi sollevò     del figlio di Húrin,

1155e Flinding go-Fuilin     i piedi gli afferrò;

ed eroica quell’impresa,     ché in quei giorni svaniti,

sebbene gli Uomini avessero     una struttura meno possente,

prima che la bontà della terra     dagli Elfi essi traessero,

sebbene le stirpi degli Elfi,     prima che il sole invecchiasse,

1160perduto non avessero in potenza,     e la luna non visitasse

fiocamente svanendo     quasi fosse formata d’ombra

luoghi inabitati,     essi pari non eran però

in ossa e carne     e nella fattezza del corpo,

e Túrin era il più alto     delle dieci razze

1165che sui colli dell’Hithlum     edificarono le loro dimore.

Come un ceppo sollevarono     con forza le sue membra

e con sforzo vacillarono     furtivi e timorosi,

coi corpi piegati     e le ossa doloranti,

lungi dal sogno crudele     dell’accampamento tremendo,

1170dove i lancieri sonnecchiavano     ebbri, scomposti,

presso le acute lame arcuate,     affilate col delitto,

tra mucchi di lisci dardi     ammassati in fascine.

Ora Beleg l’ardito     indietro li condusse

ma il piede incespicò     ed egli cadde di peso

1175con Túrin sopra le spalle     e tremando inciampò

Flinding in avanti;     là giacendo agghiacciati

tesero a lungo l’orecchio     per tema d’udire l’allarme,

alte grida sonanti,     e nel cuore temettero;

ma ininterrotto il respiro     delle bande addormentate,

1180mentre più fitto si faceva il buio:     era la morta mezzanotte,

e l’ora senza vita     in cui l’anima sciolta

spesso fa cadere le catene     della carne che rabbrividisce.

Il loro timore allora osò     tirare il respiro

e ripresero il cammino     su quell’orrida terra

1185e piegarono il dorso     entrambi, una volta di più

al faticoso compito loro,     ché Túrin non si destava.

La mano dell’arciere     ebbe una ferita profonda,

mentr’egli tastava il terreno,     da una punta lucente –

era il dardo suo, Dailir,     per lui d’alto valore,

1190che aveva trovato accanto a un piede,     in due frammenti,

e con le barbe piegate:     si era spezzato alfine

sotto il suo corpo che cadeva.     Ciò era di mal auspicio.

Come in un opaco sogno,     e storditi dall’orrore,

avanzarono lungo il cammino     con stanca lentezza,

1195passo dopo passo,     sinché il fato loro concesse

di superare alfine     l’accampamento di quei dormienti,

e giù deposero il loro fardello,     senza più fiato ansimanti,

sulla terra dal nudo petto,     e ristettero un poco;

poi, per vie serpeggianti,     ripresero il sentiero

1200lungo i ripidi declivi     con silente fatica,

consumando la forza,     per gettarsi poi distesi

nella scura, piccola valle     presso il fitto boschetto.

Poi la spada egli prese     e magici canti

sull’avida lama     con elfica voce

1205Beleg là mormorò     mentre azzurra riluceva

la lanterna di Flinding     presso i rovi intrecciati.

Là egli intessé stupende     parole di oggetti taglienti

e i nomi di coltelli     e di gnomiche lame

su di essa pronunciò;     e la lancia di Ogbar

1210e quella di Gaurin,     il cui lucido colpo

aveva diviso le rocce     della sala di Rodrim;

la spada di Saithnar,     e le lame d’argento

dei bambini incantati     di catene forgiate

nella loro profonda segreta;     il pugnale di Nargil,

1215il coltello del nord     forgiato nelle fucine a Nogrod;

la falce tagliente     della tempesta che squarcia,

l’agile falcione     del fulmine radioso,

e anche Celeg Aithorn,     che fenderà il mondo.

Poi mulinò egli la sibilante,     affilata lama della spada

1220e tre volte tre     batté l’oscurità,

sinché la fiamma s’accese     oscillando stranamente,

come mobile luce d’un fuoco,     nel lucore d’un lume

azzurra e fatale     lungo il filo della lama.

Ed ecco! Una risata maligna     solitaria e terribile

1225sospinta dal vento     sino a loro fluttuò;

le loro membra mancarono     mentre con orrore l’udivano;

immaginarono l’approssimarsi     di piedi nemici,

attendendo d’udire il suono dei corni     di cacciatori a piedi

nel murmure frusciante     delle brezze vaganti.

1230Allora rapidamente velata     con la cortina di pelle

fu la luce della lanterna     e con un balzo Beleg

tranciò con la spada     i legami che mordevano

i polsi e le braccia     come corde di canapa:

affilata era la lama!     In uno stordimento giaceva

1235ancora intricato     Túrin, che immobile era.

I ceppi ai piedi     cercando nel buio, tastoni,

per errore Beleg     con l’acutezza della lama

inconsciamente ferì     la carne stanca

dei piedi esausti per il cammino     e il sangue sgorgando

1240gli bagnò come rugiada la mano –     troppo buia la sua magia:

quel sonno profondo     d’improvviso fu penetrato;

con paura Túrin si destò     e intravide una forma

china sul suo corpo     con la spada snudata.

La morte o un tormento     pensò fosse a lui accanto

1245perché spesso l’avevano gli Orchi     con malvagio passatempo

pungolato, allegri,     e lacerato con coltelli

che abili gli lanciavano,     o con lance crudeli.

Ed ecco! Sciolti furono i legami     che gli serravano le mani:

con voce roca levando     il grido suo di battaglia

1250si slanciò ferocemente     su chi pensava gli fosse nemico

e Beleg, cadendo     senza fiato sul terreno

sotto di lui fu schiacciato.     Pazzo d’angoscia

afferrò allora la spada     il figlio di Húrin,

che gli era a portata di mano     per l’aiuto del fato;

1255alla gola la puntò, ratto,     e la gola trafisse,

sì che il sangue fu sepolto     nel tumulo bagnato di sangue;

prima che Flinding capisse     ciò che accadeva quella notte

tutto fu concluso.     Con maledizioni e con voti

ai goblin ordinò     di protegger se stessi

1260o d’assaggiar la sua spada:     “Ecco! Il figlio di Húrin

è libero dai ceppi!”     La sua mente vagò

negli accampamenti e nelle radure     dei crudeli Glamhoth.

Non ricercò la fuga     e contro Flinding balzò

con un’ultima risata,     per vender la vita

1265tra nemici solo immaginati;     ma il figlio di Fuilin

attonito, stupito,     saltando all’indietro

gridò: “Per la magia di Morgoth!     Ah! Maledetta pazzia!

Contro amici tu lotti!” –     poi, d’improvviso cadendo

la lanterna si rovesciò     tra le foglie ammassate

1270e la luce così liberata     illuminò fioca

con la fiamma fluttuante     il volto di Beleg.

Senza fiato, radicato     più dei tronchi degli alberi

egli ristette con la faccia come pietra     agghiacciato fissando

quella morte tremenda     e, conoscendo il proprio atto,

1275con occhi selvaggi fissò,     e con orrore ben desto,

in un’angoscia mortale,     quale immagine scolpita.

Tanto spaventosa la sua faccia     che Flinding si acquattò

e l’osservò, chiedendosi     quali reti del fato

oscuro, implacabile     spaventosamente lo involgessero

1280per la potenza di Morgoth;     e per lui si lamentò luttuosamente,

e per Beleg, il quale mai più     un arco avrebbe piegato,

facendo vibrare in battaglia     il nero legno di tasso –

volata era la sua vita     verso la lunga, lunga attesa

nelle sale della Luna     oltre le colline del mare.

1285Ed ecco! I corni egli udì     che alti risonarono,

non la risata spettrale     d’un fantasma truce,

non piedi di spiriti     che fiochi frusciavano –

desti erano gli Orchi;     gli orecchi loro avevano udito

le grida di Túrin;     in tumulto era l’accampamento,

1290la loro brama fu viva     prima che le ultime ombre

della notte si sollevassero.     Allora, insensibile per la paura,

con roco bisbiglio,     a orecchi che non udivano più,

egli disse il proprio terrore;     perché Túrin ora

con le membra infiacchite     e gli occhi pesanti come piombo

1295era accucciato, abbattuto,     presso il cadavere immobile;

e non vista e non suono     conoscevano i suoi sensi,

e incertissime parole     egli incosciente mormorava:

“Ah! Beleg,” sussurrò,     “mio fratello in armi.”

Sebbene Flinding lo scuotesse,     egli nulla sentiva:

1300avesse egli sentito,     poco gliene sarebbe importato.

Poi si ridestarono venti     nelle selvagge segrete

ove tuoni pulsanti     rumoreggiando vibravano;

giunse la tempesta a grandi passi     con stendardi nel vento

dai quattro angoli     del mondo che veniva meno;

1305poi le nubi furono squarciate     dal lampo d’un fulmine

e scagliata come pietre     da innumerevoli fionde

sulla terra cadde sibilando     la grandine precipite,

assieme a un oscuro diluvio     di pioggia battente.

Ora in alto sospinte,     ora lungi movendo,

1310le grida dei Glamhoth     chiamavano e risonavano

e l’ululare dei lupi     nel cielo rombante

si univano in suoni di lutto:     smarrirono essi i sentieri,

perché gonfi di pioggia correvano là     vorticosi torrenti

lungo i nereggianti declivi     e cieca era la pista,

1315sì che, procedendo tentoni     lungo la via battuta

verso i cancelli del fato,     molti goblin smarriti

annegarono o furon trascinati     nella Mortale Ombra della Notte,

per morire nel buio;     e non veniva l’aurora,

e i cavalieri della tempesta     lottarono e tonarono

1320per tutto quel giorno senza sole,     e inzuppato sino all’osso

Flinding go-Fuilin     con paura che non conosceva parole

stette tremante, acquattato;     freddo e senza vita giaceva

Beleg, l’arciere;     muto e meditabondo

Túrin Thalion     accanto ai roveti intricati

1325sedeva, senza nulla vedere,     senza far suono o movimento.

Le polverose dune     di Dor-na-Fauglith

sibilavano e si disperdevano.     Enormi si levavano le spire

del fumante vapore     dense e ravvolte,

nubi sempre più spesse     per la sete mai placata;

1330e poi s’accese l’alba     dai tenui colori

quando a fatica furon passati     un giorno e una notte.

Andati se n’erano gli Orchi,     frustrata la loro rabbia,

stancamente camminando     lungo le vie sconvolte

verso le loro disperate sale     nel regno dell’Inferno;

1335non portavano come schiavo     Túrin Thalion –

un fardello egli portava     più gravoso delle loro catene,

nei ceppi della disperazione     con lo spirito svuotato

in afflizione senza speranza     egli indietro rimase.

617 Blodrin: Bauglir A, e B dattiloscritto. Vedi il v. 618.

618 Bauglir, il figlio di Ban A, e B dattiloscritto (Bauglir > Blodrin, cambiamento fatto presto e con attenzione, Ban > Bor, fatto più tardi e in fretta). Vedi vv. 661, 696, 990.

631 Fangair A, Fangros B dattiloscritto.

636 Tengwethiel [sic] A, Tain-Gwethil B dattiloscritto. Vedi il v. 431.

653 Túrin Thaliodrin A, e B dattiloscritto. Vedi i vv. 115, 333, 720.

661, 696     Come al v. 618.

711 Aiglir-angrin A, Aiglir Angrin B dattiloscritto, corretto a matita in Eiglir Engrin; vedi il v. 1055. Nel Racconto di Turambar si trova Angorodin (i Monti di Ferro), II.102.

711-4 In A (e in B dattiloscritto, con dall’Inferno si leva per degli Inferni di Ferro), la lezione di questi versi è:

dove Aiglir-angrin,     i Monti di Ferro, si trovano

e la tonante montagna     di Thangorodrim

sulle sale prive di speranza     degli Inferni di Ferro

edificati alle pendici     dei colli spietati.

718 Vedi il secondo indovinello che Bilbo fa a Gollum.

720 Come nel v. 653.

780 Delimorgoth A, Delu-Morgoth B dattiloscritto, Morgoth l’oscuro ne è una correzione tarda a matita. Ai vv. 11 e 51, Delu-Morgoth è una correzione di Delimorgoth in B.

816 Tûn anche in A; vedi i vv. 50, 430.

818-20 Accanto a questi versi, mio padre scrisse sul margine di B: “Catturato in battaglia alle porte di Angband”.

826 sui neri macigni     della Pianura Devastata A (segnato con un punto interrogativo).

834 mercy: magic A, e B dattiloscritto; mercy è a matita, e di lettura incerta.

946 Daideloth A, corretto, durante la stesura, in Dor-na-Maiglos, Dor-na-Fauglith in B dattiloscritto. Sul margine di A c’è scritto: “una parola composta da Dai, ‘alto’, Deloth, ‘pianura’”; si ponga questo a contrasto con II.422, voce Dor-na-Dhaideloth.

990 Blodrin, figlio di Ban A, e B dattiloscritto; Ban’s > Bor’s più tardi in B. Ai vv. 617-618, 661 e 696, A, e B dattiloscritto, Bauglir fu modificato in Blodrin in B.

1055 Aiglir Angrin A, e B dattiloscritto; vedi il v. 711.

1098 Questo verso è corretto in B, ma la lezione ne è incerta; sembra che sia: Poi, non più tendendo l’arco,     Beleg gli chiese:

1137 Sul margine di B c’è scritto r?, ossia dreadly [terribilmente] al posto di deadly [mortalmente].

1147 oriente: sud A, e B dattiloscritto.

1198 bosméd (bosomed “dal petto”) è scritto così in A e in B.

1214 Nargil: Loruin A, con Nargil aggiunto come alternativa.

1324 Túrin Thaliodrin A, e B dattiloscritto; vedi i vv. 653 e 720.

1335 Thalion-Túrin A, e B dattiloscritto.

Commento alla Parte II, “Beleg”

In questa parte del poema vi sono alcuni sviluppi narrativi di grande interesse. Il poema segue il Racconto (II.102) e quindi Beleg diventa un membro della compagnia di Túrin ai confini del Doriath non molto tempo dopo la partenza di Túrin dalle Mille Caverne, e non vi sono eventi che si aggiungono – nel Silmarillion (pp. 363-364) Beleg giungeva a Menegroth e, dopo aver parlato con Thingol, partiva alla ricerca di Túrin, mentre nel Narn (pp. 131-134) vi è il “giudizio di Túrin” e l’intervento di Beleg che porta Nellas come testimone, prima di mettersi sulle tracce di Túrin. Nel poema è chiaro che egli non lo stesse cercando e, invero, non sapeva nulla di ciò che era accaduto nelle Mille Caverne (595). Ma la compagnia di Túrin non è più composta dagli “spiriti impetuosi” del Racconto; essi sono ostili a ogni nuovo venuto, si tratti di Orchi, Uomini o Elfi, compresi gli Elfi del Doriath (560-561 e 566), come nel Silmarillion e, con molti più particolari, nel Narn, dove la compagnia è chiamata Gaurwaith, gli Uomini-lupo, “da temersi come lupi”.

Compare ora l’elemento della cattura e dei maltrattamenti di Beleg da parte della compagnia, e anche quello dell’assenza di Túrin dall’accampamento quando questo accade. Molti tratti della storia nel Narn sono invero già presenti nel poema, sebbene non ci siano nel racconto più stringato nel Silmarillion, quali Beleg legato a un albero dai fuorilegge (577; Narn, pp. 145-146) e il motivo dell’assenza di Túrin – egli era

                                                        sulle tracce di Orchi,

mentre questi rapidi a casa n’andavano     ai Monti di Ferro,

carichi del bottino     delle terre degli Uomini

proprio come nel Narn (p. 144), dove, tuttavia, la storia è parte di una complessa rete di movimenti tra gli Uomini dei Boschi del Brethil, Beleg, i Gaurwaith e gli Orchi.

Mentre nel racconto è solo a questo punto che Beleg e Túrin divennero compagni d’arme, abbiamo già visto che il poema contiene la storia più tarda nella quale essi hanno combattuto insieme nelle marche del Doriath prima della fuga di Túrin dalle Mille Caverne (p. 39); abbiamo ora anche lo sviluppo che il mutato stato d’animo di Túrin alla vista di Beleg legato all’albero (Allora il cuore di Túrin     fu liberato dall’odio, 584) e i rimproveri che Beleg muove a se stesso (Saranno i nemici di Faërie     amici degli Uomini?, 603) ebbero come conseguenza che, da quel momento, la compagnia avrebbe rivolto le proprie armi soltanto contro i nemici di Faërie (644). Del grande giuramento pronunciato dai membri della compagnia, che, in modo esplicito, riecheggia quello dei Figli di Fëanor (634) – e che, per inciso, mostra come per il giuramento (636) fosse presa a testimone la sacra montagna di Taniquetil (Tain-Gwethil) non c’è traccia nel Silmarillion né nel Narn; in quest’ultimo, invero, i fuorilegge sono disegnati in un modo che rende del tutto improbabile che essi potessero pronunciare un tale giuramento.

I vv. 643 ss., che descrivono gli atti di valore che la compagnia compie nella foresta, sono la base originaria della storia della Terra di Dor-Cúarthol, che non fu mai portata a termine (Il Silmarillion, pp. 373-374, Narn, pp. 233-234); i vv. 651-654

        perfino ad Angband     tremavano gli Orchi.

        Poi vagò la parola     per le vie della foresta

        che Túrin Thalion     aveva ripreso la guerra;

        e Thingol l’udì […]

conducono alla fine a questo passo:

In Menegroth, nelle profonde aule di Nargothrond, persino nel Regno Nascosto di Gondolin, risuonò la fama delle imprese compiute dai Due Capitani; e anche in Angband erano note.

Nella storia più tarda, però, Túrin si nascose sotto il nome di Gorthol, l’Elmo del Terrore, e fu il fatto che egli indossasse l’Elmo del Drago che lo rivelò a Morgoth. Non vi è alcun accenno a questo nella prima fase della leggenda; l’Elmo del Drago non compare più nel poema.

Una tabella può esser d’aiuto a chiarire lo sviluppo:



	Racconto
	Lai
	Silmarillion e Narn



	Il coraggio di Túrin ai confini del Doriath
(Beleg non è nominato).
	Túrin e Beleg compagni d’arme ai confini del Doriath;
Túrin indossa l’Elmo del Drago.
	Come nel poema.



	Morte di Orgof.
	Morte di Orgof.
	Morte di Saeros.



	Túrin lascia il Doriath; gli si raduna attorno una compagnia di cui fa parte Beleg.
	Túrin lascia il Doriath; gli si raduna attorno una compagnia di fuorilegge che assale chiunque passi.
	Túrin lascia il Doriath e si unisce a una compagnia di fuorilegge disperati.



	
	La compagnia cattura Beleg (che non sa che Túrin ha lasciato il Doriath) e lo lega a un albero.
	La compagnia cattura Beleg (che sta cercando Túrin per portargli il perdono di Thingol) (e lo lega a un albero, Narn).



	
	Túrin lo fa liberare; qualcosa cambia nel suo cuore; Beleg si unisce alla compagnia; tutti pronunciano un giuramento.
	Túrin lo fa liberare; qualcosa cambia nel suo cuore; ma Beleg non si unisce alla compagnia e si allontana. (Non vi è alcuna menzione di un giuramento.)



	Grandi azioni di coraggio della compagnia.
	Grandi azioni di coraggio della compagnia contro gli Orchi.
	(Più tardi, Beleg ritorna e si unisce alla compagnia:) Terra di Dor-Cúarthol.




Prima di abbandonare questa parte della storia, si può suggerire che i vv. 605 ss., nei quali Túrin dichiara a Beleg che Questa banda soltanto / ritengo io miei compagni, contengono il seme delle parole che Túrin gli rivolge nel Narn, p. 149:

La grazia di Thingol non si estenderebbe, temo, a questi che mi sono stati compagni nella caduta; e d’altro canto, non desidero adesso dipartirmi da loro, se essi non desiderano farlo da me.

Appare ora per la prima volta il traditore che ha tradito la compagnia agli Orchi. Dapprima egli si chiama Bauglir, sia in A che in B, secondo il dattiloscritto originale; e si potrebbe pensare che il nome avesse, anche in modo troppo ovvio, un significato di malvagità. La spiegazione è però, chiaramente, che Bauglir divenne Blodrin, nello stesso momento in cui Bauglir sostituì Belcha come uno dei nomi di Morgoth. (Quando mio padre raggiunse il v. 990, Blodrin è il nome della prima stesura sia in A che in B; mentre, similmente, al v. 1055 Bauglir è il nome di Morgoth, non Belcha, nella prima stesura sia di A che di B.) Il mutamento di Ban (il padre di Blodrin) in Bor fu qualcosa di fuggevole; egli è Ban nell’“Abbozzo della mitologia” del 1926 e tale rimase sinché, molto più tardi, egli sparì.

Interessante è l’origine di Blodrin:

                                        catturato da bambino

egli fosse trascinato dai Nani     alle loro profonde dimore

e allevato a Nogrod,     e in nulla era simile

agli Elfi beati     se non per nascita e sangue.(666-669)

Così, la natura malvagia di Blodrin è esplicitamente ascritta all’influenza dei Nani barbuti / incuranti del giuramento (1148-9); e Blodrin segue Ufedhin del Racconto della Nauglafring come esempio dell’effetto sinistro che si ha quando gli Elfi si associano ai Nani – non completamente assente nel racconto di Eöl e Maeglin come esso appare nel Silmarillion. Sebbene la natura – e il nome – del traditore nella compagnia di Túrin sia poi passato per una serie di trasformazioni proteiche, non è inconcepibile pensare che nell’emergere di Mîm in questo ruolo abbia avuto un qualche ruolo il ricordo dell’elemento legato ai Nani nella storia di Blodrin. Per la precoce visione ostile dei Nani, vedi II.305. Le parole del poema citate poco sopra derivano dal “tradimento” di Flinding da parte del suo coltello d’origine nanica, che gli era scivolato dal fodero; così, più tardi, quando Beren, nel Lai del Leithian, tentò di staccare un secondo Silmaril dalla Corona Ferrea (vv. 4187-4188):

                Si spezzò l’acciaio di quella lama traditrice,

                fatta dai fabbri infidi di Nogrod, dai Nani

L’idea espressa nel racconto (II.102) che Túrin fu catturato vivo per ordine di Morgoth, il quale “temeva che potesse eludere il destino preparato per lui”, riappare nel poema: per tema che sfuggisse al suo fato (705).

Rispetto a quella narrata nel Racconto, il resto della storia narrata nel poema presenta differenze solo in alcuni dettagli. La sopravvivenza di Beleg dopo l’attacco degli Orchi e la sua rapida guarigione dalle sue gravi ferite (II.103), presenti, in circostanze molto mutate, nel Silmarillion (p. 375), sono rese qui, forse, più comprensibili, poiché gli Elfi provenienti dal Doriath, che erano alla ricerca di Túrin (654-655), trovarono Beleg e lo riportarono indietro perché fosse curato da Melian nelle Mille Caverne (727-731). Nel racconto dell’incontro di Beleg con Flinding a Taur-na-Fuin, da lui condotto grazie alla sua lampada azzurra, il poema segue il racconto con molta aderenza.3 Il dipinto che mio padre realizzò della scena (J.R.R. Tolkien, Immagini, n. 37) fu quasi certamente eseguito alcuni anni più tardi, quando l’elfo sdraiato sotto l’albero si chiamava ancora Flinding, figlio di Fuilin (nel Racconto: bo-Dhuilin, prima go-Dhuilin, figlio di Duilin; nel poema (814 e 900), il prefisso del patronimico è tornato alla forma originaria go-; vedi II.150).

Nel Racconto (II.108) si dice soltanto che Flinding apparteneva al popolo dei Rodothlim, “prima che gli Orchi lo catturassero”; dal poema (819-820), sembra che egli sia stato portato via, assieme a molti altri, dal Nargothrond, ma questo pare poco probabile, poiché nulla ancora sapevano essi     [gli Orchi] del Nargothrond (1578). La nota a margine nel testo B accanto a questi versi, “Catturato in battaglia alle porte di Angband”, si riferisce alla storia più tarda, che appare per la prima volta nel “Silmarillion” del 1930.

Il poema segue il Racconto nel dettaglio della storia che Flinding narra a Beleg, tranne che per un punto: nel poema egli è catturato di nuovo dagli Orchi a Taur-na-Fuin (846 ss.) e fugge un’altra volta (dalle loro grinfie sfuggì, come verme strisciante / sul ventre poggiando, 879), mentre nel Racconto egli non era catturato di nuovo ma, dice, era “fuggito via senza curarmene” (II.104). Il punto, veramente interessante, del Racconto nel quale Flinding è “felicissimo di parlare con un Noldo libero” ricompare nel poema: Stupito egli udì / l’antica lingua     degli Elfi di Tûn. Il dettaglio del loro incontro con l’esercito degli Orchi è leggermente diverso: nel Racconto, gli Orchi avevano cambiato strada, nel poema pare che Beleg e Flinding, semplicemente, raggiungessero con più rapidità il punto dove la Strada degli Orchi sbucava al margine della foresta. Nel Racconto invero, sembra che gli Orchi non avessero lasciato la foresta quando si erano accampati per la notte; gli occhi dei lupi “brillavano come punti di luce rossa fra gli alberi” e Beleg e Flinding deponevano Túrin a terra dopo averlo salvato “nei boschi non molto lungi dal campo”. La conca scavata     sul freddo fianco di una collina del poema (1036), dove gli Orchi fanno bivacco, è la “nuda valletta” del Silmarillion.

Contrariamente al Racconto (vedi p. 37), Beleg è adesso chiamato frequentemente Beleg l’arciere, il suo grande arco (che ancora non ha un nome) è descritto dettagliatamente, come la sua ineguagliata abilità d’arciere (1071 ss.). Nel poema vi è anche l’elemento della freccia Dailir, sempre ritrovata e mai scalfita (1080 ss.) sinché non si spezzò quando Beleg le cadde sopra mentre trasporta Túrin (1188-1192); di tutto questo non vi è più alcuna menzione più tardi. L’elemento dell’abilità d’arciere di Beleg nacque dal cambiamento apportato alla storia (o forse ne fu la causa) con l’episodio dell’ingresso di Beleg e Flinding nell’accampamento degli Orchi che compare qui; nel Racconto, essi, semplicemente, “avanzarono furtivi in mezzo ai lupi passando per un punto dove quelli erano separati da un ampio spazio vuoto”, mentre nel poema Beleg compì l’impresa di colpire a morte sette lupi nell’oscurità e solo così “grande fu la breccia aperta” (1097). Le parole del Racconto “Come volle la fortuna dei Valar Túrin giaceva lì vicino” trovano però un’eco in

                                            sinché gli Dèi li condussero,

        e l’abilità e l’astuzia     del cacciatore acuto,

        a Túrin, l’alto,     là dov’egli crollato giaceva(1130-1132)

L’episodio dei due Elfi che sollevano e portano via Túrin, cui il Racconto fa riferimento come a “una grande impresa”, “dato che era un Uomo e di statura superiore alla loro” (II.106) viene ampliato nel poema (1156 ss.) fino a diventare un commento sulla statura di Uomini ed Elfi nei tempi antichi, il che si accorda con precedenti affermazioni su questo tema (vedi I.303, II.182, 273). Questi versi importanti

  sebbene gli Uomini avessero     una struttura meno possente,

  prima che la bontà della terra     dagli Elfi essi traessero(1157-1158)

vanno collegati alle affermazioni di II.351, 354: “Mentre la statura degli Uomini cresce, la loro [quella degli Elfi] cala”, e “man mano che gli Uomini si fanno più numerosi e potenti le fate sbiadiscono e divengono minute e inconsistenti, sottili e trasparenti, mentre gli Uomini diventano più grossi, solidi e massicci”. La citazione (1164) delle dieci razze dell’Hithlum non compare altrove e non è chiaro se si riferisca a tutti i popoli di Uomini ed Elfi che, in un luogo o nell’altro, nei Racconti perduti, sono collocati nell’Hithlum, il quale, come già ho notato, “sembra aver corso il rischio di essere sovrappopolato” (vedi II.308, 310).

Nel Racconto, è il coltello di Beleg che gli scivolava via mentre strisciava verso l’accampamento; nel poema, è quello di Flinding (1142 ss.). Nel Racconto, Beleg tornava indietro a prendere la spada dal luogo dove l’aveva lasciata, poiché non potevano portare Túrin più oltre; nel poema, essi portano Túrin sino all’oscuro boschetto in una valletta da dove erano partiti (1110, 1202). L’incantesimo “d’affilatura” che Beleg pronuncia sulla sua spada (che ancora non ha un nome) è un elemento del tutto nuovo (e che non riapparirà in seguito); esso nasce dal v. 1141, Non v’era lama che mordesse     i legami che portava. Lo stile ricorda quello dell’incantesimo “d’allungamento” pronunciato da Lúthien nel canto V del Lai del Leithian; sembra però che non ci sia più alcuna altra traccia dei nomi che ricorrono nell’incantesimo: Gaurin, Rodrim, Saithnar, Nargil, Celeg Aithorn.

Si ode ora nel poema la misteriosa risata maligna (1224), alla quale pare riferirsi la risata spettrale     d’un fantasma truce del v. 1286, e che è menzionata di nuovo nella parte successiva del poema. Lo scopo narrativo di questo è, evidentemente, far sì che la lampada venga coperta e che Beleg si trovi a dover lavorare con troppa fretta, al buio, nel tentativo di tagliare i legami. Può anche darsi che la ferita alla mano di Beleg, ricevuta quando egli la pose sulla punta della propria freccia, Dailir (1187), spieghi la sua goffaggine; perché ogni aspetto di questa potente scena era stato ponderato e rifinito.

Nel poema è poi introdotta la grande burrasca, dapprima presagita ai vv. 1064 ss., quando Beleg e Flinding erano sul limitare della valletta (com’è anche nel Silmarillion):

                        Ed ecco! Lacerti di nuvole nere

  sorsero come fumo     dal cupo settentrione

  e velato fu il lucore     della tremolante luna;

  gemendo giunse il vento     dalle dolenti montagne

  e l’infelice brughiera     sibilò e sussurrò

e che poi scoppia dopo la morte di Beleg (1301 ss.), per poi durare tutto il giorno successivo, durante il quale Túrin e Flinding restano accucciati sul fianco della collina (1320, 1330-1331). A causa della burrasca, gli Orchi non riuscirono a trovare Túrin e se ne andarono, come nel Silmarillion; nel Racconto, Flinding sollecitava Túrin a fuggire appena si udirono urla dall’accampamento degli Orchi, che avevano scoperto il tutto, ma nulla più è detto di ciò. Nel poema, però, come nel Racconto, il volto di Beleg è illuminato dalla lampada che non è più schermata nel momento in cui Flinding si ritraeva dall’assalto di Túrin; nell’ultima versione che mio padre scrisse di questo episodio, egli era indeciso se fare che la luce provenisse dalla lampada scoperta o da un grande lampo; per l’opera pubblicata scelsi la seconda.

Restano alcuni punti isolati, per la maggior parte legati ai nomi. In questa parte del poema, incontriamo per la prima volta:

Nargothrond 821, 904;

Taur-na-Fuin (Taur Fuin nei Racconti perduti) 766, 828; chiamata anche Mortale Ombra della Notte 767, 837, 1317, e Foresta della Notte 896;

Dor-na-Fauglith 946, 1035, 1326, che ha anche il nome di Pianure dell’Aridità 826, la Pianura Assetata 947 (e, in A, nota al v. 826, la Pianura Devastata). Il nome Dor-na-Fauglith nacque durante la composizione del poema (vedi la nota al v. 946). La storia della devastazione della grande pianura settentrionale deve esser stata concepita in questo periodo; essa divenne un deserto di polvere, durante la battaglia che pose fine all’assedio di Angband; questa storia, però, non appare negli scritti per molti anni.

Vi è qui anche il primo riferimento ai triplici picchi di Thangorodrim (1000), chiamati le torri tonanti (951), sebbene nel “Prologo” del poema si dica che Húrin fu posto sul più ripido picco (96); e dai vv. 713-714 (secondo la riscrittura del testo B), apprendiamo che Angband fu edificata alle pendici della grande montagna.

Il nome Fangros (631; Fangair A) appare una volta in un appunto molto oscuro e, apparentemente, è collegato al rogo delle navi dei Noldoli.

Il nome di Melian Mablui – dalle mani incantate / di Melian Mablui, 730-731 – contiene in modo chiaro mab “mano”, come in Mablung, Ermabwed (vedi II.432).

Che in A e, originariamente, in B, si dica che i Nani vivono nel meridione (1147, corretto in oriente in B) è forse da ricollegare all’affermazione nel Racconto della Nauglafring che Nogrod si trovava “assai lontano a sud, oltre l’ampia foresta ai confini delle grandi brughiere prossime alle Umboth-muilin, le Pozze del Crepuscolo” (II.280).

Non so spiegare il riferimento, al v. 1006, ai selvatici campi di grano     del reame del dio della guerra; né quello nei versi che riguardano il fato di Beleg dopo la morte, ossia la lunga attesa dei morti nelle sale della Luna (1284).

III

FAILIVRIN

Flinding go-Fuilin     dal cuore fedele

1340il brando di Beleg     macchiato di sangue

con disgusto sollevò     dal terreno coperto di foglie

e lo nascose nel cavo     di un enorme roveto;

poi si volse a Túrin,     ancora assente, immerso nel pensiero

e piano gli disse:     “Oh, figlio di Húrin,

1345dal cuore infelice,     a che invero vale

sedere così, nel muto     silenzio della pena,

senza speme o consiglio?”     Ma il figlio di Húrin,

destato da quelle parole,     selvaggiamente rispose:

“Presso Beleg io rimango;     e non dirmi di lasciarlo,

1350tu, voce infedele.     Vane sono tutte le cose.

Oh, Morte dalle mani nere,     accostati a me;

se il rimorso ti può toccare,     liberato dal dolore del lutto

schiacciami, vinto,     al freddo suo petto!”

Rispose Flinding,     e la paura lo lasciò

1355per ira e pietà:     “Risolleva il tuo orgoglio!

Non così sconsideratamente     sulle alture incatenato

di Thangorodrim     Húrin parlò.”

“Maledico il tuo conforto!     L’acciaio sarebbe meno freddo.

Se Morte non giunge     a chi morte invoca,

1360con la spada io la cercherò.     La spada! Dov’è?

O fredda e crudele,     dove mai tu t’acquatti,

assassina del tuo padrone?     Occorre l’ammenda:

uccidimi svelta,     tu che doni il sonno.”

“Non cercare, sventurato,     di rubar la tua vita,

1365non sporcare di nuovo     l’infelice sua spada

nella carne dell’amico     la cui libertà cercando

per il fato egli cadde,     non per le ferite dei nemici.

Sì, pensa pure che a te     spetti l’ammenda,

placando con l’ira     la sua lama che un torto ha subito,

1370la sua sete spegnendo     nel sangue tre volte

aborrito delle mortali     legioni di Bauglir.

Si è conclusa la faida     su te posta dalle catene

di tuo padre, o quest’ultimo     male l’ha mitigata?

Non sognare che Morgoth     piangerà la tua morte,

1375o che funebri cantino per te     i tremendi Glamhoth –

meno amerebbero essi     il vivente tuo odio

e i giuramenti di vendetta;     non è vano il coraggio,

sebbene raramente la vittoria     sia l’esito del valore.”

Allora Túrin focosamente     in piedi balzando

1380gridò con nuova pazzia:     “Voi Orchi vigliacchi,

perché volgete le spalle?     Perché ora altrove indugiate,

quando il figlio di Húrin     e la spada di Beleg

vi aspettano irati?     Per il torto e la pena

qui è pronta la vendetta.     Se non osate venire,

1385i vostri passi io seguirò     ai quattro angoli

della terra arrabbiata.     Io v’inseguirò!”

Sentendosi mancare, Flinding     là con lui lottò,

e sagge parole     ai suoi orecchi insensati

senza fiato egli disse:     “Trattieniti, oh Túrin,

1390perché hai ora bisogno     di curar la ferita

e riacquistare la forza     e ascoltare i saggi consigli.

Chi fugge per poi combattere     non porta il marchio della paura,

e la vendetta rinviata     mantiene il suo voto.”

Passò la pazzia;     riflettendo stupito

1395sotto gli intricati alberi     sedette Túrin senza parlare,

oscuramente meditando     un’amara vendetta,

sinché più fitto si fece il crepuscolo     sul suo giorno di veglia

e le stelle, le prime,     si mostrarono, pallide.

Poi la sepoltura di Beleg     in quelle tetre regioni

1400Flinding approntò;     là dove egli tristemente cadde

giacere lo lasciò     e lievemente su lui

con lunga fatica     le foglie riversò.

E Túrin, senza lacrime,     di colpo volgendosi,

si gettò sul cadavere,     e la bocca baciò,

1405fredda e aperta,     e gli occhi gli chiuse.

L’arco depose,     nero, a lui accanto,

e parole di separazione     attorno a lui intessé:

“Addio, ora, Beleg, tu che vai     al lungo banchetto

____________

1 Dorwinion è segnato, sulla mappa illustrata di Pauline Baynes, come una regione sulla proda nord-occidentale del Mare di Rhûn. Si deve supporre che sia stato mio padre a comunicarle questo come altri nomi su quella mappa (vedi i Racconti incompiuti, p. 396, nota); questa posizione appare però sorprendente.

2 Che Ing sia la forma gnomica di Ingwë appare dall’“Abbozzo della mitologia” del 1926 e dal “Silmarillion” del 1930. Ing fu sostituito da Ingwë nella Casetta del gioco perduto, ma là il nome gnomico di Inwë è Inwithiel, un cambiamento da Gim Githil (I.27, 33).

3 L’elemento della lampada azzurra manca dal racconto nel Silmarillion; vedi i Racconti incompiuti (p. 87, nota 2).




sotto Tengwethil,     nelle sale che il tempo non sanno

1410dove bevono gli Dèi,     sotto cupole d’oro

che sul mare scintillano.”     Incrinato era il suo canto

ma secca la fonte del pianto     negli occhi suoi torturati

dalle fiamme dell’angoscia     che gli riempiva l’anima.

Una volta ancora la sua mente     fu avvolta dall’oscurità

1415mentr’essi impilavano, alto,     su quel capo amato,

un tumulo di terra     mischiata con foglie.

Leggera posava la terra     su quel morto solitario;

pesante posava il dolore     sul cuore del vivo.

L’afflizione gli era incisa     con segni tetri

1420sul volto e sul corpo     per non mai svanire:

e questo fu il terzo     degli affanni di Túrin.

Di là vagò poi dissennato     senza desiderio, senza scopo;

non fosse stato per Flinding fedele     alla morte sarebbe egli andato

o si sarebbe smarrito nelle terre     dove il male è in agguato.

1425Rinnovati nello Gnomo     del Nargothrond

furon coraggio e valore     risvegliati dall’odio,

ed egli sorvegliò e guidò     il suo tetro compagno;

con la luce della lampada     illuminò le lor vie,

e si nascondevano di giorno     per rapidi andare di notte,

1430avvolti dall’oscurità     o da opachi vapori.

Il racconto non dice     del loro stanco viaggiare,

come si snodava la via     al margine della foresta,

i cui rami sporgenti,     che neri incombevano,

avidi si muovevano     con malignità cupa

1435per intrappolar loro l’anima     in quel buio silenzio.

E verso occidente vagarono     per vie ch’eran di sete

e di smorta fame,     spesso cacciati,

e celandosi in buchi     e cave caverne,

difesi dal loro destino.     Nel punto estremo

1440degli spazi polverosi     di Dor-na-Fauglith

a un tumulo possente     che al chiaro di luna si stagliava

giunsero a mezzanotte:     era coronato di foschia,

bagnato come da gocce     di lacrime stillanti.

“Ah! Verde è quel colle     per erba che mai impallidisce,

1445dove di sette stirpi     dormon le spade,

dove un tempo innumerevoli caddero     uomini di Faërie.

Là fu la battaglia     che la gente chiama

Nirnaith Ornoth,     le Innumerevoli Lacrime.

Fu edificato col sangue     del popolo sconfitto;

1450ci sia il sole o la luna     mai sale su esso

o Uomo oppur Elfo;     né di Morgoth l’esercito

per paura mai osa     scavare laggiù.”

Così disse con voce spezzata Flinding     debolmente scotendo

la pesantezza di Túrin     e questi tese la mano

1455verso Thangorodrim     e per tre volte maledisse

il creatore del lutto,     Morgoth Bauglir.

Di là poi li condussero     gli strascicati passi

al sottile torrente     del Sirion giovane ancora;

non da lungo era esso là sgorgato,     un ricamo d’argento,

1460dalla sorgente sua scintillante     in quei monti sempre ammantati,

i Monti d’Ombra     le cui ripide vette

là umili si chinano     verso le alture incombenti

ravvolte di foschia,     le montagne del nord.

Qui gli Orchi potevan traversarlo;     mai però osavano essi

1465oltre il Sirion guadare,     la cui acqua che si gonfia

per brughiere e paludi,     per prati e per terre boscose,

per caverne scavate     nel seno ch’è freddo

della Terra profonda,     per vuote terre

e terreni mai calpestati,     amata da Ylmir,

1470scorre rapida, rapida,     con fama che non muore

nei canti degli Gnomi,     sino a giungere al mare.

Così le pendici raggiunsero essi     e i piedi rovinosi

di quelle bianche montagne     che circondano l’Hithlum,

le folte, intricate pinete     dei Monti d’Ombra.

1475Là furono i due avvolti     da un crepuscolo pari a fantasma,

e opachi labirinti     oscuri, perversi,

a Nan Dungorthin     dove dèi innominati

hanno santuari avvolti     nelle ombre segrete,

più vecchi di Morgoth     o degli antichi signori,

1480gli Dèi d’oro     dell’Occidente sorvegliato.

Ma gli spettrali abitatori     di quella grigia vallata

non li ostacolarono, non li ferirono,     ed essi proseguirono

con brividi nella carne     e con le membra tremanti.

Ma, a tratti, risate     la cui eco indugiava,

1485come il dileggio lontano     di demoniache voci,

là, rauche e profonde     nel tranquillo crepuscolo

immaginava Flinding di udire,     malvagie, corrotte,

come la risata sardonica,     spaventosa e perduta,

che risonò tra le rocce     nell’ora implacabile

1490dell’uccisione di Beleg.     “È la voce di Bauglir

che oscura ci bracca     con scherno mortale,”

egli rabbrividendo pensò;     ma i brandelli della paura

e gli oscuri presentimenti     furono del tutto banditi

quand’essi salirono i dirupi     e le rocce che, sbriciolandosi,

1495circondavano quella valle     abitata da un vigile male,

e a meridione videro     i declivi dell’Hithlum

più caldi e accoglienti.     Quella via imboccarono

mentre era la luce del giorno     su valli e burroni,

sui pascoli montani,     su brughiere e macigni,

1500su vallette e cascate     d’acque lucenti

che verso il Sirion scorrevano,     per gonfiarne il corso

nella conca orientale     sì che tracimando corresse

verso meridione, verso il mare,     verso il suo delta sabbioso.

Dopo sette giorni di viaggio     ecco che il sonno li colse

1505in una notte stellata     quando quasi essi eran giunti

alle terre amate     che, in un lontano passato,

Flinding aveva conosciuto.     Nel primo mattino

i bianchi dardi     del sole che girava

lieti guardarono in basso     sulle verdi concavità

1510e i ridenti declivi     che si distendevano davanti a loro.

Là, molteplici tronchi     d’antichi faggi

maestosi marciavano,     in miriadi di foglie

color ruggine e oro     grigiamente radicati,

in foglie traslucide     leggermente abbigliati;

1515con i rami volti in alto,     smossi al mattino

dalle ali dei venti     che in basso vagavano

su un prato fiorito,     alitando profumi

verso il margine luminoso     dell’acqua fremente.

Là giunchi e canne     le lor cime fruscianti

1520e foglie pari a lance     s’inchinavano tremando,

verdi di luce del sole.     Allora fu lieta l’anima

di Flinding il fuggiasco;     sul suo volto il mattino

rifulse là d’oro,     la chioma sua lucente

dilavata era dal sole.     “Destati dalla mestizia,

1525Túrion Thalion,     e dai tormentosi pensieri!

Sul lago di Ivrin     v’è un riso ch’è eterno.

Ecco! Fresco e chiaro     presso cristalline sorgenti

esso è nutrito senza sosta,     dalla bruttura è protetto

da Ylmir il vecchio     che nei giorni antichi,

1530dominatore lui delle acque,     la sua bellezza qui foggiò.

Dal remotissimo oceano     però spesso giunge

qui il suo messaggio     recando la sua magia,

il risanamento dei cuori     e la speme e il valore

ai nemici di Bauglir.     Amico è Ylmir

1535il quale solo ricorda     nelle Terre dell’Allegria

le traversie degli Gnomi.     Qui le acque del Narog

(che nella lingua degli Gnomi     è chiamato ‘torrente’)

nascono e con piena letizia     balzando su massi,

su erbosi prati rimbalzando     con spume spezzate,

1540verso sud van vorticando,     alle sale segrete

del Nargothrond,     edificate dagli Gnomi

che alla morte e alla schiavitù     nelle pene tremende

di Nirnaith Ornoth     in ben scarso numero

sfuggirono illesi.     Di là, costeggiando selvaggio

1545i Monti dei Cacciatori,     la dimora di Beren

e della Danzatrice del Doriath,     la figlia di Thingol,

rigira e ancor vaga     innanzi ai campi dei salici,

la terra di Nan-Tathrin,     per diciannove leghe

esso viaggia gioioso     per unir poi le sue acque

1550al Sirion, là a sud.     Verso le salse paludi

dove il beccaccino e la gavina     e le brezze marine

per prime soffiano e risonano,     insieme essi rapidi vanno

scorrendo senza rumore     ai luoghi di Ylmir,

dove le acque del Sirion     e le onde del mare

1555mormorando si uniscono.     Un margine di sabbia

là si distende e riluce     per la lunga luce del sole;

tutto il giorno là con fruscii si muove     l’Oceano increspato,

e vociano gli uccelli marini:     un solenne conclave,

eserciti dalle bianche ali     che tristemente fischiano,

1560innumerevoli voci     che senza fine stridono.

Là ghiaia che scintilla     giace sulla riva,

i cui ciottoli pari a perle     o a pallide biglie

quando la sera s’infrange     la spuma che schizza nel vento

alla luna rilucono,     o lamentano e grattano

1565quando l’Abitatore del Profondo     scuote con furia

le acque bianche     contro i muri della terra;

quando i cavalieri dai lunghi capelli     sui loro cavalli schiumanti

col morso e la briglia     di spuma che soffia,

inghirlandati d’erbe marine     e di corde d’alghe

1570verso il tuono galoppano     dell’onda che schianta.”

Così parlò Flinding     percependo l’incantesimo

di Ylmir il vecchio,     il mai oblioso,     

che saldo e sacro     abitava e l’Ivrin

e lo schiumante Narog,     sì che mai là n’andava

1575Orco di Morgoth,     e quel torrente agitato

mai superava un saccheggiatore.     Se saldo era il loro intento

di raggiungere i reami     che si stendevano oltre

(nulla ancora sapevano essi     del Nargothrond)

superare dovevano l’Hithlum,     scalando le alture

1580ch’eran dietro     la cavità del lago,

i Monti d’Ombra     che si specchiavano nel lucore

degli stagni dell’Ivrin.     Pallido e bramoso

ascoltò Túrin     il racconto di Flinding:

nelle sue parole risonava     lo sciacquio delle acque,

1585un’eco quasi delle tremende     buccine di Ylmir

che suonano negli abissi.     Là gli rinacque

la speranza nel cuore,     mentre s’affrettavano

verso il lago delle risate.     Un lungo e stretto

braccio esso distende,     che rocce antiche

1590ricoperte di verde     abbracciano forte,

al cui limite estremo     d’improvviso si apre

una breccia, un ingresso     tra i grigi macigni;

donde sottile si slancia     in zampilli simili a fili

l’appena nato Narog,     per diciannove braccia

1595in una guizzante cascata     meravigliosamente cade,

e una conca scintillante     di fontane lucenti

come vetro esso ricolma     dai suoi ruscelli scavata

nel fresco seno     delle pietre cristalline.

Là profondamente bevvero     prima che il giorno finisse

1600l’esausto Túrin     e il suo compagno fedele;

sollievo alle ferite egli trovò     e pace per il cuore,

dalle reti dell’angoscia     sciolta fu la sua mente,

mentre sedevano sull’erba     presso il suono dell’acqua

e stupiti osservavano     il sole a occidente

1605camminare sulla parete     delle selvagge montagne,

i cui imporporati picchi     pungevano la sera.

Poi esso svanì nel buio     e ombre profonde

strisciando sulle rocce     spensero nel crepuscolo

gli ultimi raggi     striati di un cremisi vivo.

1610Innalzate verso le stelle,     ammantate di roccia,

le montagne attesero     sinché sorse la luna

nell’infinito oriente,     e gli stagni dell’Ivrin

immersi in sogni profondi     fiocamente riflettevano

i loro pallidi volti.     Nella tela intessuti

1615dei loro pensieri, muti,     essi non destarono suono,

finché fredde brezze     dal gelido respiro

chiare e fragranti     attorno a loro soffiarono;

allora per dormire cercarono     un recesso scavato,

col pavimento di sabbia;     là accesero il fuoco,

1620che brillando fece sbocciare     le fascine di faggio

in fiori di fiamma;     verso l’alto si muoveva

un fumo sottile     quando d’improvviso Túrin

fissò il volto di Flinding     acceso dal fuoco,     

e dubitose parole     esitando egli disse:

1625“Oh, Gnomo, io non so     il tuo nome, il tuo scopo,

il tuo lignaggio –     quale fato ti lega

ai passi d’un errante     forsennato ed esausto,

all’uccisore di Beleg     il suo fratello in armi?”

Flinding allora, temendo     che nuova pazzia

1630dell’anima di Túrin     dolente s’impossessasse,

disse il proprio racconto     di fatica ed erranza;

di come i terreni senza sentieri     di Taur-na-Fuin,

la Mortale Ombra della Notte,     l’avessero, tetri, irretito;

di Beleg l’arciere,     audace, senza paura,

1635e di ciò che avevano osato     sul fianco opaco della collina,

che canti da allora ha     senza sosta evocato;

del destino che cadde su loro     egli esitante parlò,

nel boschetto intricato     sotto i rovi intrecciati

quando la potenza di Morgoth     all’aperto si mosse.

1640Poi la voce gli smorì,     velata di mestizia,

ed ecco! scorsero lacrime     sul volto di Túrin,

quando alfine disciolti furono     i torrenti trattenuti

della pena sua travolgente.     A lungo egli pianse

scotendosi senza rumore,     serrando la sabbia

1645con dita a stringere tese,     preso da insondabile pena.

E Flinding il fedele     più non temette;

nessun freddo conforto     gentile egli trovò,

ché il sonno lo trascinò     in un torpore mortale.

Là, la voce di un canto     dolcemente lo tormentò

1650e si destò e stupì:     moriva il fuoco che avevano acceso;

invecchiava la notte,     nulla si muoveva

se non un canto che s’alzava     nel buio senza suoni

e forte e grave n’andava     verso il cielo stellato.

Era Túrin che, torreggiante     sul margine del piccolo lago

1655là, in alto, sulla cima che sovrasta     l’acqua silenziosa

che ora debolmente cadeva,     faceva divampare in echi

un canto di pena     e di mesto splendore,

il canto funebre per la gloria     eterna di Beleg.

Potentemente intessé egli     parole incantate,

1660tanto che i boschi e l’acqua     si destarono e risposero

e le rocce si svelsero     provando pietà per Beleg.

Il canto che egli cantò     è, da allora, ricordato

e rinnovato dagli Gnomi     nel Nargothrond;

esso ovunque ha ridestato     eserciti bramosi di guerra

1665a lottare contro Bauglir –     “L’amicizia dell’Arciere”.

Si narra che poi Túrin     indietro si volse

e a Flinding s’appressò     e a terra si gettò

per dormire senza rumore     sinché il sole salì

alto nel cielo     e in fretta si mosse a occidente.

1670Una visione egli vide     negli spazi errando,

vasti, del sonno:     di vagare gli parve

sui desolati macigni     d’un nudo fianco di collina,

sino a una conca scavata     in una cavità crudele,

il cui orlo spezzato     cespugli devastati

1675dalla lama del vento del nord     con contorta angoscia

circondavano e isolavano.     Là, nero e ostile,

era un buio boschetto,     una valletta di rovi

mescolati a dei tassi     che gli anni avevano corroso.

Le membra prive di foglie     che disperati essi levavano

1680eran nodose e annerite,     senza corteccia, nude,

un residuo privo di vita     della fiamma del lampo,

riarse e gelide dita     che senza mai mutare indicavano

il freddo crepuscolo.     Là, bramoso egli chiamò:

“Oh, Beleg, fratello mio,     oh, Beleg, dimmi tu

1685ov’è sepolto il tuo corpo     in queste amare regioni?” –

e gli echi sempre     gli rispondevano: “Beleg”;

ma una voce velata     vaga e distante

egli colse ed essa chiamava     come un grido nella notte

sul silenzio del mare:     “Più non cercare.

1690Il mio arco è marcito     nel tumulo in rovina;

il mio bosco è bruciato     per un lampo crudele;

dimora qui il terrore,     nessuno osa profanare

questa terra rabbiosa,     né Orco né goblin;

nessuno giunge alla porta     della cupa foresta

1695lungo questo periglioso sentiero;     non possono essi passare

e la mia vita è volata     alla lunga, lunga attesa

nelle sale della Luna     sopra i colli del mare.

Conforto ti sia il coraggio,     solitario compagno!”

Poi si destò, colmo di stupore,     con la mente sanata,

1700confortato dal coraggio,     e a voce alta chiamò

Flinding go-Fuilin,     mentre in piedi si alzava.

Il sole là faceva cadere oblique     le sue frecce d’argento

traverso le chiome selvagge     delle acque scroscianti

sulle quali era un fremente     arcobaleno raggiante.

1705“Ove, oh Flinding,     volgono ora i nostri passi,

o per sempre staremo     presso le acque danzanti,

presso il lago delle risate,     soli, senza fastidi?”

“Verso il Nargothrond     degli Gnomi, mi pare,”

disse Flinding, “i miei passi     vorrebbero andare vagando,

1710che Celegorm e Curufin,     gli abili figli

di Fëanor fondarono     quand’essi fuggirono a meridione:

edificarono là un baluardo     contro l’odio di Bauglir,

e ora nascosti vivono     in una lega segreta

con gli altri cinque     nelle foreste dell’est,

1715feroci e indomati     nemici di Morgoth.

Maidros, che Morgoth     mutilò e torturò,

il signore ne è e la guida     e la sua mano sinistra impugna

la spada che mai è ferma;     v’è là il rapido Maglor,

là Damrod e Díriel     e lo scuro Cranthir,

1720i sette cercatori     del tesoro del padre.

Ora Orodreth regge     i reami e le caverne,

gli eserciti contati     del Nargothrond.

Là statura di donna     ormai raggiunto avrà

la fragile Finduilas,     la fanciulla dal piede veloce

1725che gli è cara figlia,     nelle oscure sale di lui

una risata, una luce,     che un tempo io amai,

e che ancora amo e bramo,     e l’amore mi chiama.”

Dove il torrente del Narog     ribollendo precipitava

le acque mischiate     a sassi e a macigni,

1730rapidi verso meridione     essi s’incamminarono

e la ridente estate     ne addolciva l’andare

per giorni, per giorni,     per valli e per boschi

dove lietamente gli uccelli     con traboccante musica

fremevano e tremavano     tra gli alberi che erano fitti.

1735Non v’erano occhi a osservarli     mentre avanzavano;

essi giunsero poi alla forra     ove il Ginglith svolta

tutto lieto e dorato     a salutare il Narog.

La sua più quieta corrente là     s’unisce al tumulto dell’altro

e insieme essi scorrono     sulla pianura vigilata

1740verso i Monti dei Cacciatori     che alti, là, a meridione,

innalzan le loro rocce     rivestite di verde.

Là vigili attendevano     i Guardiani del Narog,

per timore che agli Gnomi     giungesse sventura dal nord,

poiché il mare del meridione     li teneva al sicuro

1745e il rapido Narog     era a difesa ad oriente.

Le loro torri cinte d’alberi     sulle alte cime dei colli

non v’era luce che le tradisse     così nascoste tra gli alberi,

né alcun corno risonava     tra i colli echeggiando

in allarme;     un silente accampamento

1750non visto, segreto,     di sorpresa coglie lo straniero,

come caute creature selvagge     che osservano immote

e poi rapide inseguono     con passi di velluto

la loro preda ignara     con un odio che ha i passi felpati.

In questa maniera combattevano essi,     cacciatori fantasma

1755che Orchi erranti     e selvaggi nemici

senza rumore assaltavano,     circondandoli in agguato.

Muti sono gli uccisi,     e muti erano i dardi

degli agili Gnomi     del Nargothrond,

i quali parole o bisbigli     trattenevano, desti sempre

1760nelle loro case nascoste nel profondo,     sì che mai nulla

all’orecchio di Bauglir giungeva.     Conoscevano essi una viva

speranza

e a est, oltre il Narog,     a battaglia in campo aperto

nessuna causa, nessun richiamo     li aveva ancora sospinti,

pur se di scudi e di dardi     e di spade nel fodero

1765di capaci guerrieri     arricchito s’era l’esercito loro,

di possanza e d’ardire,     e sentieri lontani

gli esploratori e i boscaioli     setacciavano nella caccia.

Così furon seguiti quei due     sinché gli alberi s’infittirono

e il fiume scorse impetuoso     sotto una proda in salita,

1770schiumoso e rapido lambendo     i piedi delle colline.

Per una cupa verzura     tentoni avanzarono essi;

là da una morte che giunge volando     il suo fato difese

Túrin Thalion –     una striscia deforme

di radici contorte     gl’intricò il piede;

1775e mentre cadeva balenò,     ratta, con bianche ali,

una freccia dalla punta acuta     che gli sfiorò i capelli

e fremente s’arrestò     contro un albero.

Allora Flinding oltre il caduto     gridò con ferocia:

“Chi sì a caso qui scaglia     dardi contro gli amici?

1780Flinding go-Fuilin     del popolo del Narog

e il figlio di Húrin     suo giurato compagno

qui fuggono verso la libertà     dai nemici del nord.”

Le sue parole fra i boschi     non destarono un’eco;

non una foglia frusciò,     nessun piccolo ramo liberato

1785là crepitò, nessuno scricchiolio     di chi muova carponi

smosse il silenzio.     Immote e silenti

nelle vallette vicine     restarono le verdi ombre.

Così procedettero essi,     e sentirono che occhi

non visti li vedevano,     e rapidi passi

1790non uditi veloci     li seguivano sempre,

sinché che ogni scosso cespuglio     o folto d’alberi scuro

essi furtivi superarono     con paura non utile,

ché non fu scoccata     alcun’alata freccia dipoi,

e a una regione giunsero     con amore curata;

1795per fiorite terre boscose     e ameni campi

essi andarono, e vuoti     di gente trovarono

i campi e le erbose distese     e i prati del Narog,

le prospere coltivazioni     racchiuse fra alberi

tra i colli ed il fiume.     Le zappe trascurate

1800eran gettate sui campi,     e cadute scale a pioli

tra l’erba giacevano, alta,     nei lussureggianti frutteti;

ogni albero là volgeva     la sua testa intricata

e in segreto li guardava,     e in ascolto erano gli orecchi

delle erbe chinate;     sebbene fosse l’ardente meriggio

1805su terra e su foglia,     gelate avevano essi le membra.

Non sala, non fattoria     coi suoi tetti alti e aguzzi

alla luce levati     essi videro in quella terra,

ma una piana via     dai piedi dei viandanti

era stata, ampia, battuta.     Là fece volgere i lor passi

1810Flinding go-Fuilin,     i cui piedi rimembravano

quella strada sì bianca.     Dopo un poco raggiunsero

la fine dei campi     che più restringendosi

tra muro e acqua     svanivano alfine

in prode fiorite     lungo i margini della via.

1815Un torrente spumeggiante     che precipitava in piena

dal più alto colle     della Foresta dei Cacciatori

l’attraversava dividendola;     là, con pietra tagliata,

con un’arcata snella     e svelta e ben fatta,

avevano costruito un ponte,     un arco scintillante

1820nella schiuma e baluginante     spuma dell’Ingwil,

che precipite scorreva     sotto il ponte, e sibilava.

Dove la corrente incontrava     il Narog che a lungo aveva viaggiato,

là ripide s’ergevano     le spalle ben forti

dei colli, che sovrastavano     l’acqua che rapida scorre;

1825là, avvolta dagli alberi,     una terrazza a strapiombo,

ampia e serpeggiante,     consunta sino a farsi piatta,

era formata di fronte     al pendio, che ripido era.

Porte, là, oscure,     pallide, gigantesche,

eran scavate nel fianco del colle;     enormi le assi di legno

1830e i sostegni e le architravi     di pietra poderosa.

Erano chiuse, impenetrabili.     Poi acuta risonò una tromba,

come fanfara fantasma     che flebile vaghi

sul colle venendo da cave     sale sotterra;

un cigolante portale     con alto clangore

1835da dietro fu spinto     e come lampo una folla,

balzando leggera,     lance impugnando,

circondandoli ratta,     afferrò, confusa,

quegli esausti viandanti     e senza dire parola li trascinò

attraverso lo spalancato ingresso     nel buio che oltre vi era.

1840Stridette e rumoreggiò     sui grossi cardini

la porta gigantesca;     con grave clamore

risonò e si chiuse     come schiocco di tuono

e tremenda ne fu l’eco     nei vuoti corridoi

che correvano e rimbombavano     sotto invisibili tetti;

1845smarrita fu la luce.     E innanzi li condussero

per lunghi e tortuosi     sentieri d’oscurità,

coi guardiani che guidavano     i loro incertissimi passi,

sinché il fioco baluginio     di torce in fiamme

brillò loro dinanzi;     mormorii inquieti

1850come di molte voci     di chi si sia adunato in folla

udirono essi mentre andavano, in fretta.     Alto si levava il tetto.

Oltre una curva improvvisa     essi stupiti girarono

e videro un silente     solenne conclave,

ove cento e cento restavano zitti     in un crepuscolo enorme

1855sotto cupole lontane     dalle scure volte

e muti li attendevano.     Là scorrevano acque

con equorei echi     sinuose andando, e ratte,

per quella moltitudine,     e pallida salendo

per cinquanta braccia     una fonte sgorgava

1860e, pallida oscillando,     di rossi baluginii

accesa e fremente     alle luci fiammanti,

ricadeva ai piedi     nelle ombre lontane

di un re con la corona     su un trono scolpito.

Una voce essi udirono     che sotto la volta correva

1865e il re li chiamò:     “Chi siete voi che qui venite

dal nord che non amiamo     qui, nel Nargothrond,

uno Gnomo già schiavo     e un Uomo senza nome?

Non è ben accolto qui     un fuorilegge errante;

a meno che non desideri morire,     nulla otterrà,

1870poiché a quanti han posato lo sguardo     sul nostro estremo rifugio

a nulla vale implorare     da me un altro dono.”

Allora con piena libertà     rispose Flinding go-Fuilin:

“S’è spenta la veglia allora     nei boschi del Narog,

da che Orodreth reggeva     questo reame, e questa gente?

1875O come hanno i braccati     viaggiato sin qui

se, obbedendo al tuo dire,     non l’avessero voluto i guardiani?

O non hai tu udito     che il tuo arciere celato,

che il suo dardo scoccò     nelle ombre della foresta,

seppe del nostro lignaggio,     oh Signore del Narog,

1880e, conosciuti i nostri nomi,     le nodose sue frecce

egli più non scagliò?”     Allora, basso e attutito,

un mormorio si mosse     per quella moltitudine

e ci fu qualcuno che disse:     “È lui, in verità!

Il lungamente cercato,     lo smarrito è ritrovato,

1885egli sapeva dello stretto sentiero     per il Nargothrond,

lui che qui nacque, e qui crebbe,     che da bimbo si fece ragazzo;”

e ci fu qualcuno che disse:     “Il figlio di Fuilin

fu smarrito e cercato     per molti anni in passato;

quale segno o qual pegno     che sia lui che ritorna

1890abbiamo udito noi, oppur visto?     Questo smunto fuggiasco

con la schiena piegata     è forse il capo già ardito,

l’esploratore che cercava,     sprezzando i perigli,

lontano, sì, dalle terre     della gente del Narog?”

“Tale racconto ci fu narrato,”     fu la risposta

1895del Signore Orodreth,     “ma troppo presto vi credemmo.

Che tu solo, degli smarriti     che per molte leghe

gli Orchi di Angband     in male catene

nel profondo han trascinato,     tu solo a casa ritorni,

per grazia o per valore,     dal crudo servaggio,

1900quale prova ci rechi?     Qual supplica mostra

che un Uomo, un mortale,     le nostre dimore nascoste

possa vedere e pur vivere,     condividendo il nostro patto?”

Così la maledizione contro la stirpe     per la strage crudele

al Porto dei Cigni     dominava il suo cuore;

1905ma con foga rispose     Flinding go-Fuilin:

“È il figlio di Húrin,     che in alto siede

in destino che non conosce morte,     in tremende catene,

sconosciuto, senza nome,     bisognoso di supplica

che lo difenda dal fato     di nemico e di spia?

1910Flinding il fedele,     colui che lontano ha vagato,

seppur il corpo e la faccia     i fuochi dell’ambascia

e un crudo servaggio,     e il tormento dei Balrog,

gli abbian contorto e marchiato,     in un canto di benvenuto

nel cuore aveva sperato     al suo ritorno a casa

1915che a lungo aveva sognato     nell’oscura fatica.

Sono in prigioni mutati     questi luoghi profondi,

un Angband minore     nella terra degli Gnomi?”

Allora l’ira si gonfiò     nel cuore di Orodreth

e i bisbigli crebbero     e furono molte le voci

1920e questo e quello     urlava la folla;

quando dolce e improvviso     un canto si destò,

una voce di musica     su quel vasto mormorio

crebbe in melodia     sino a quelle volte fosche;

con limpidi echi     gli archi cavernosi

1925esso riempì e fremette     fragile e tenue,

le parole intessendo     di bentornato a casa

che lo stanco del viaggio     desiderato aveva nella pena,

da che gli Gnomi conobbero     il bisogno e l’erranza.

Zittita fu allora la folla;     non si volse alcuna testa,

1930ché da tempo conosciuta e amata     era quella voce levata,

e Flinding la conosceva,     il quale ai piedi del re

come pietra scolpita     silente restava,

col cuore pesante;     ma nel figlio di Húrin

si destò lo stupore     e un pensiero di desiderio

1935e frugando le ombre     che avvolgevan lo scranno,

il trono regale,     per tre volte egli colse

un barlume, un luccichio,     come di bianche vesti.

Era la frale Finduilas,     svelta e snella,

a statura di donna,     a stupenda beltà

1940cresciuta oramai, e splendente,     che un lieto benvenuto

là intonava pietosa;     e l’ira fu allora placata.

Al sicuro nel suo cuore     era stato serrato l’amore

che fra le risa era cresciuto     in anni da lungo passati

quando lietamente nei prati     fanciulla giocava

1945col figlio di Fuilin     dal rapido piede.

Non v’era cicatrice già chiusa     dal trascorrer degli anni

che accecare potesse quegli occhi     ove luceva il benvenuto,

che bagnati eran di lacrime     e di nostalgia tremavano

al vedere il dolore scolpito     in tetre rughe

1950sul viso di Flinding.     “Padre,” disse,

“qual sogno dubbioso     ti lega tremendo?

È Flinding go-Fuilin,     della cui fedeltà un tempo

nessuno mai dubitò.     E l’uomo a lui accanto,

scuro, solitario,     colpito da un fato luttuoso,

1955s’egli giura d’esser     davvero il figlio     

di Húrin Thalion,     qual cuore in questa folla

rifiuterà di crederlo,     rifiuterà d’amare?

E non v’è nessuno fra noi     che conoscesse un tempo

quell’Uomo possente,     e che i segni della stirpe

1960cerchi e veda     in quel corpo, in quei lineamenti,

che di pena son gravi?     Gli amici di Morgoth

non così, mi sembra,     passando per la fame e la sete,

giungono senza compagni     né hanno un’espressione

a tal punto grave e innocente,     e indomabile sguardo.”

1965Allora il cuore di Túrin     tremò stupefatto

innanzi alla soave pietà     tenera e nobile

di quella morbida voce     toccata dalla saggezza

che lentamente le avevano dato     anni di desiderio;

e Orodreth, il cui cuore     raramente conosceva la pietà,

1970ma che profondamente amava     quella cara dama,

orecchio prestò, e risposta,     alle sue appassionate parole

e il dubbio e il timore     d’un tradimento feroce

e la sua subita rabbia     egli smorzò dentro sé.

Non v’erano pochi, là,     che un tempo combatterono

1975dove Finweg cadde     tra le fiamme delle spade,

e Húrin Thalion     s’era aperto un varco tra le folle,

tra le demoniache legioni     degli oscuri Glamhoth,

e che solleciti guardarono     e a voce ben alta gridarono:

“È il volto del padre     che sulla terra è tornato,

1980e la sua forza e statura     e le braccia robuste;

seppur mai suo padre a sé chiamò     tale pena, tale afflizione,

lui i cui occhi ridenti     avevano chiara una luce

a tavola o in battaglia,     nella gioia o nel dolore.”

Né a lungo poté durare     lo scetticismo per le parole

1985e la sincerità di Flinding     quando amici e parenti

e il padre che rapido s’accostò     lo fissarono in volto.

Udite! Padre e figlio     dolcemente s’abbracciarono

sotto alberi che intrecciavano     i loro rami intricati

agli oscuri ingressi     di quelle sotterranee magioni

1990che la gente di Fuilin     edificaron lontano,

dimorando poi nel profondo     di quell’oscura terra boschiva

che a ovest è dei pendii     della Foresta dei Cacciatori.

Fra le quattro stirpi     che seguirono il re,

i signori delle torri di guardia,     i custodi della foresta,

1995e le sentinelle del ponte,     l’arco scintillante

che fu lanciato oltre la spuma     schiumante dell’Ingwil,

dai figli di Fuilin     furono scelti per primi,

nobilissimi di nome,     celebri per il valore.

In quelle sale nelle colline,     per quel ritorno a casa

2000la gioia si mischiò     con lacrime che si scioglievano

per gl’inflessibili anni     il cui giogo di pena

il corpo e il volto     del figlio di Fuilin

avevan mutato e gravato,     gelando la risata

che un tempo lieve gli correva     agli occhi e alle labbra.

2005Ora con dolce amore     fu alleviata la pena,

col canto fu placata     la tristezza del cuore;

si accesero luci,     lumi furono posti

sulla tavola già carica;     e ci furono festeggiamenti

per Túrin Thalion     e il suo fido compagno

2010alle lunghe tavole     imbandite nell’abbondanza,

dove piatti e boccali     si moltiplicavano sul legno

che scuro riluceva,     dove le caraffe di vino

scintillavano, incise     d’oro e d’argento.

Allora Fuilin colmò     di fluente idromele,

2015bevanda conservata con cura,     oscura e potente,

una coppa scolpita     con un orlo bizzarro,

cui l’arte antica     di vecchi fabbri

aveva dato forma leggiadra,     di meraviglie piena;

riluceva là, e viveva,     in grigio argento,

2020la gente di Faërie     nel primo meriggio

dei Regni Beati;     con le fronti ornate

di ghirlande dorate,     con le chiome lucenti

sciolte nel vento;     e coi piedi errabondi

che ratti si movevano     su sempreverdi prati

2025gli Elfi antichi     là, in eterno,

imperituri danzavano     sui pascoli profondi

dei giardini degli Dèi;     là Glingol brillava

e Bansil fioriva     baluginante di raggi,

con un bianco chiaro di luna     dai suoi fiori avvolti di foschia;

2030le vette dei colli di Tûn     là alte e verdi

erano incoronate da Côr,     che sinuosa in alto saliva,

città dalle mura bianche     dove la torre di Ing

con pallido pinnacolo     trafiggeva il crepuscolo,

e il suo lume cristallino     chiaro illuminava

2035con un raggio sottile     i Mari Ombrosi.

Per devastazione e rovina,     e l’ira degli Dèi,

per esausto vagare,     per deserti ed esili,

quella coppa era giunta,     incisa nell’allegria,

nella pena custodita,     nella speranza che muore,

2040quando ben poco rimaneva     della scienza antica.

Ora ai banchetti ben di rado     la ricolmava Fuilin,

se non come pegno d’amore     per un amico fidato;

lietamente invitò     a bere da quel boccale

per amore del figlio     che accanto a lui sedeva,

2045Túrin Thalion,     quale pegno sicuro

d’alleanza d’amore     che a lungo sarebbe durata.

“Oh figlio di Húrin,     capo dell’Hithlum

guastato dai lutti,     possa l’idromele degli Elfi

risollevarti il cuore     e farlo rilucere di speranza;

2050e non t’allontanare da noi,     finito il banchetto,

ma qui degnati di dimorare;     se questa sotterranea magione

così oscuramente scavata,     e con le volte sue opache,

a te non dispiace,     qui un posto t’attende.”

E qui profondamente bevve     un sorso di dolcezza

2055Túrin Thalion     e ringraziamenti a lui rese

con pronta gravezza,     mentre tutta la gente

o con alte risate     e lungo banchetto,

con mesti lai     o con musica selvaggia

di magici menestrelli     che canti possenti

2060con meraviglia intessevano,     i lor cuori lontani tenevano

da neri presagi;     là un letto e il riposo

furono all’ospite garantiti,     quando nel buio silente

la luce e le risate     e le voci viventi

nel sonno si spensero.     Ora fredda e snella

2065la falce della luna     argentea stava sospesa

sulle acque opache     che insonni si movevano,

sul Narog avvolto dalla notte,     il fiume degli Gnomi.

Sulle alte cime degli alberi     del bosco intricato

cupamente stridevano     i gufi ch’erano in caccia.

2070Così volle il fato:     che nella casa di Fuilin

l’oscuro destino     per un poco dimorasse

di Túrin, l’alto.     Là egli faticò e lottò

con la gente di Fuilin     per amore di Flinding;

una scienza da lungo obliata     tra loro egli apprese,

2075poiché ancora indugiava la luce     in quei luoghi assediati,

e la sapienza ancora viveva     in quel popolo selvaggio,

la cui mente ancora ricordava     le Montagne d’Occidente

e i volti degli Dèi,     e che ancora era colma di gloria

più chiara e più viva     che le stirpi del buio

2080o degli Uomini ignari     dell’allegria di un tempo.

Così Fuilin e Flinding     a lui si mostrarono amici

e le loro sale gli furono casa,     mentre la piena estate

declinava verso l’autunno     e i forti venti d’occidente

facevan cadere le foglie     dai rami mossi e scossi;

2085i piedi della foresta     sotto un oro sbiadito

e un marrone brunito     furon profondamente sepolti;

un inquieto fruscio     lungo le navate scoperte

sospirava e sussurrava.     Ed ecco! L’Argenteo Naviglio,

la Luna che veleggiava     con un albero snello,

2090fu ricolmo di fuochi     come quelli d’una fornace dorata

il cui ventre avesse accumulato     i calori dell’estate,

le cui vele avevan la forma     di fiamma rilucente

che rosseggiando s’eleva     oltre l’orlo della Sera,

presso i foschi pontili     al confine del mondo.

2095Così fuggirono i mesi     e con potenza egli operò

nella foresta con Flinding     e il suo fato attese

dormendo una stagione,     mentr’egli cercava la gioia

imparando la scienza     e il patto condividendo

con gli Gnomi famosi     del Nargothrond.

2100Lungi si spingeva     lungo i sentieri dei boschi

e i segreti di quella terra     rapidamente egli apprese,

né gli era ostacolo l’inverno,     temprato lui contro il maltempo,

vi fossero nevischio o neve     o pioggia battente

che dai cieli cupi,     grigi e senza sole,

2105freddi e crudeli     s’abbattessero sulla terra,

sinché le correnti si liberarono     e le acque brune

del rapido Narog,     gonfio, rabbioso,

si colmarono di relitti     e torbide e schiumanti

tumultuose passarono;     o pallida e scintillante

2110la sera gravida di ghiaccio     si spalancava,

una volta di cristallo     sul profondo silenzio

di quei deserti senza vento     mentre i boschi restavano

come spettri ghiacciati     sotto stelle rilucenti.

Fosse giorno, fosse notte     egli un inutile pericolo

2115affrontava ardito, e cercava,     la sua tremenda vendetta

insaziato inseguiva     contro i figli di Angband;

ma quando l’inverno si fece     selvaggio e privo di sentieri

e mordaci burrasche     sferzavano e torturavano

le facce scoperte     delle nude, alte rocce

2120e delle smorte vette,     più spesso nelle sale

lo si vedeva in compagnia     della gente del Narog

e là abilità aggiungeva     al lavorio delle mani

e più sottile padronanza     di musica e canto,

e di poesia impareggiabile,     alla già posseduta scienza

2125e alla sapienza dell’intaglio;     là meravigliosi racconti

furon narrati a Túrin     con lingue dorate

in quelle sotterranee magioni,     e là giorni e giorni

al focolare e alle sale     di quel re altezzoso

gli amici si recavano     per banchetti e per giochi,

2130ché la fragile Finduilas     sollecitava il padre

a imbandire la tavola e mostrar     favore a quei due

e di malavoglia egli a lei concedeva,     quel re dal cuore cupo

assorto nei propri pensieri –     fredda la sua rabbia,

lenta la sua pietà,     durevole la sua ira;

2135e ferocemente e aspramente     dai fuochi dell’odio

era arso il suo petto     per le stirpi dell’Inferno

(il suo figlio avevano ucciso,     Halmir dal piede veloce,

il cacciatore     di cervi e cinghiali)

e un’affinità in questo     ben presto il re

2140nel cuore scoprì     per il figlio di Húrin,

cupo e silente,     che come in sogni camminava

d’angoscia e rimpianto     e d’una sempre crescente,

insaziata inimicizia.     Così presto il favore

del re accordò     che egli della compagnia della sua tavola

2145un membro poi fosse     e in più d’un’impresa

e avventata ventura     a occidente e a settentrione

egli fama a sé conquistò     tra gli scelti guerrieri

e gli impavidi arcieri;     in battaglie, lontano,

in agguati segreti     e assalti improvvisi,

2150ove i serpenti volanti     volavano con lingue crudeli,

avvelenati i lor dardi,     in valli nascoste

la sua parte egli fece     ma poco piacere ne trasse,

lui che fidava nello scudo     e nella spada temprata,

la cui mano famelica era     delle else che non stringeva

2155e che mai osava una lama     dalla morte di Beleg

trarre e impugnare.     Ognuno caro lo aveva

seppur egli ciò non volesse     e lodata era l’opera sua.

Quando si narravano storie     dei tempi già andati,

del valore che essi conobbero,     dei trionfi svaniti,

2160della gloria a metà scordata,     del dolore rimembrato,

gli chiedevano, allora, lo pregavano     d’esser lieto e cantare

delle gesta del Doriath     nell’oscura foresta,

presso le prode ombrose     che rifuggono il sole

dove l’Esgalduin,     l’elfico fiume,

2165presso stagni orlati di radici     il cui tetto è il silenzio,

presso gorghi profondi     che oscuri gorgogliano,

rapido innanzi scorreva     oltre i minacciosi portali

delle Mille Caverne.     Così ricordava il suo pensiero

le vie della terra boschiva     dove un tempo, ora andato,

2170Beleg l’arciere     un ragazzo aveva guidato

per valli e pendii     e boschetti e paludi

sotto alberi incantati;     poi la sua lingua incerta si faceva

e taceva il racconto.

Dinanzi alla pena di Túrin,

una si stupì e si commosse, una leggiadra fanciulla,

2175la fragile Finduilas     che Failivrin,

il baluginante lucore     sui vitrei stagni

del lago di Ivrin,     gli Elfi innamorati

avevan nomata.     Ella di notte rifletteva

e di giorno si chiedeva     quale profondità di dolore

2180era chiusa a lui nel cuore,     guastandogli la vita;

poiché il destino d’orrore     e di morte che s’era abbattuto

su Beleg l’arciere     in un silenzio mai spezzato

Túrin conservava,     né racconto alcuno si otteneva

da Flinding il fedele     del loro andare, delle loro azioni

2185nel deserto, insieme.     E ora svaniva in lei l’amore

per il corpo e il volto     che d’ambascia era solcato,

per la schiena piegata     e la forza spezzata,

gli occhi pieni di rimpianto     e l’appassito riso

di Flinding il fedele,     seppur colmo fosse il suo cuore

2190di pietà che dal cuore sgorgava,     e di cara amicizia.

Invecchiato anzitempo     e grigio e freddo,

saggio egli era e gentile     per arguzia e consiglio,

per vista e preveggenza     e lento all’ira

né feroce nel valore;     ma se combatter doveva,

2195non si tirava indietro, mai,     seppur lacerti di paura

gli restassero nel cuore;     non odiava alcuno

ma di rado sorrideva     se non quando, d’improvviso, una luce

splendeva sul suo volto grave     e lo sguardo gli s’incendiava:

Finduilas forse     lieve camminare

2200sull’erba egli vedeva,     o pallida oscillare,

un baluginio d’argento     in qualche sala d’ombra.4

Ma a Túrin s’era volto     l’inquieto cuore di lei

contro volontà e saggezza,     e il desto pensiero:

nei sogni lo cercava,     il cupo dolore di lui

2205illuminando d’amore,     sì che il riso riluceva

in occhi di nuovo accesi     e il suo elfico nome

egli ansioso diceva,     quando, nella primavera che non aveva fine,

essi andavano col cuore libero     attraverso fiori incantati,

mano nella mano,     sui felici prati

2210di quella terra che non è illuminata     da luce terrena,

non dal sole o dalla luna,     per labirintici sentieri

verso il nero, abissale     orlo della veglia.

Da un dolore non sanato     il cuore ferito

di Túrin, l’alto,     a lei si rivolse.

2215Stupefatto e commosso,     il segreto della sua mente,

per metà indovinato, per metà serbato,     nell’ora oscura

delle veglie notturne,     quando per gli stretti, tortuosi

sentieri della riflessione     egli stancamente n’andava,

egli, da solo, lo svelava     e poi, fedele di cuore,

2220lo richiudeva e schivava,     o la sua pena avvolgeva

in un sonno senza sogni,     oblio sì profondo

ove non eco entrava     della guerra infinita

dei mondi già desti,     né pena né amicizia,

né fiore né lume del fuoco     né la spuma dei mari,

2225una terra illuminata     da nessuna luce, nessuna.

“Oh, terre empie!     Oh, cuore di dolore,

oh, fuorilegge, il cui male     non è ancora espiato,

vuoi tu, venendo meno alla fede,     un tradimento nuovo

legare al tuo fardello?     Il tuo fratello in armi,

2230Flinding go-Fuilin     tradire sì malamente,

lui che, nella tua pazzia, a te badò     nei mortali perigli,

che alle acque che risanano     alfine condusse

gli erranti tuoi passi     in terre di pace

dove la sua vita ha radice     e il suo amore dimora?

2235Oh, mani macchiate,     non rubate la sua speranza!”

Così fu incatenato l’amore     in leale fermezza

e freddamente rivestito     in cortesi parole;

egli però ricercava e bramava     la leggiadria di lei,

nelle sue gentili parole     trovando la gioia,

2240osservando il suo volto     quando non temeva che occhi

potessero leggergli dentro.     Ma qualcuno di tutto s’avvide –

del viso di Failivrin,     dei raggi fulgenti,

come il sole che trapassa le nubi     viaggiando veloce

sui pallidi campi,     che baluginavano e svanivano

2245quando Túrin passava;     dei tremuli sorrisi,

degli sguardi gravi     lanciati da un’ombra protetta,

dei sospiri segreti di lui –     qualcuno tutto vedeva,

Flinding go-Fuilin,     che la casa aveva ritrovato

e perduto l’amore     per quegli anni bugiardi;

2250egli osservava, a sé domandava     e non diceva parola,

e buio gli si faceva il cuore,     tra odio e pietà,

stanco e confuso     nelle tele del fato.

Allora Finduilas,     più fragile e smorta

fra l’amore antico     ora via spazzato

2255e il nuovo e rifiutato     ogni notte piangeva;

e la gente stupiva     innanzi al frale pallore

delle mani sull’arpa,     dei capelli suoi d’oro

sulle magre spalle     scomposti in tumulto,

dello splendore degli occhi suoi     che lucevano col fuoco

2260di pensieri segreti     in abissi silenti.

Molti petti si fecero gravi     per vaghi presagi

e rifuggivano dalla tetraggine     con liete risate.

Con canti e silenzi,     con nevi e tempeste

si consumò quell’inverno;     e al mondo rivenne

2265una volta di più un anno     di gioventù immacolata,

né meno verdi erano le foglie,     meno dorata l’aria,

meno belli i fiori,     seppure nei cuori appassiti

non nascesse primavera,     seppure con rapido moto

il pericolo e il terrore     e i passi del cupo destino

2270alle sale s’avvicinassero.     Dell’esercito di ferro

giunsero nuove storie:     esso si appressava!

Innumerevoli Orchi     là, a est del Narog,

vagavano e saccheggiavano     ai confini del reame,

s’era mossa e avanzava     la potenza di Morgoth.

2275Non gli agguati li fermavano;     gli arcieri cedevano

valle dopo valle,     sebbene frecce avvelenate
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2175 la fragile Finduilas     che Failivrin in B dattiloscritto; la fragile Finduilas modificato, durante la stesura di A, in Findóriel (ossia, la fragile Findóriel     che Failivrin ecc.)

2199 Finduilas A e B; Failivrin scritto sul margine di A. Nelle occorrenze successive (Failivrin 2242, Finduilas 2253) i nomi di A e B sono come nel testo stampato.

Nota sui testi della sezione “Failivrin”

Il dattiloscritto di B s’interrompe al v. 2201 ma continua, in forma di manoscritto redatto con una bella grafia, per altri 75 versi. Quest’ultima parte è scritta sulla carta di buona qualità che mio padre usò per molti anni per tutti i suoi scritti (lezioni universitarie, Il Silmarillion, Il Signore degli Anelli ecc.), usando o la penna o la matita (ossia, quando non scriveva a macchina); questa carta gli era fornita dagli uffici che si occupavano degli esami all’Università di Oxford, ed egli usava i fogli che rimanevano inutilizzati dei fascicoli consegnati ai candidati. Il cambio del tipo di carta non dimostra, tuttavia, che egli si fosse trasferito da Leeds a Oxford (vedi p. 10), poiché egli fu chiamato come esaminatore esterno a Oxford nel 1924 e 1925; suggerisce però che il lavoro finale sul Lai (prima che fosse iniziato Leithian) risale agli ultimi mesi del primo anno o ai primi mesi del secondo. Anche la conclusione di A è scritta su questo tipo di carta.

Esiste un altro breve testo che occorre considerare, un manoscritto redatto in una bella grafia e che copre i vv. dal 2005 al 2225, e che chiamerò “C”. Dettagli testuali mostrano chiaramente che C seguì B – non, credo, dopo molto tempo. Alcune correzioni apportate in B furono fatte anche in C. Do qui una lista delle differenze più rilevanti di C rispetto a B (non sono riportati piccoli cambiamenti di punteggiatura e di sintassi).

Il titolo di C è Túrin nella casa di Fuilin e di suo figlio Flinding. Non è chiaro se questo doveva essere il titolo della quarta sezione del poema, ma ciò pare improbabile, se la terza sezione doveva rimanere “Failivrin”.

2005 Ora fu alleviata la pena     con dolce amore C

2020 primo meriggio] estate, correzione a matita C

2027-8 Glingol > Glingal e Bansil > Belthil, correzione a matita in C come in B

2029 La lezione originale di B e C era come un magico chiaro di luna     dai suoi fiori bianchi come falene; ciò fu corretto in C, in come falene di perle     in fiori illuminati dalla luna.

2030-2 C era esattamente come il testo di B dopo la correzione (con were “erano” al posto di was “era”, 2031); questi versi furono cancellati e sostituiti con quelli che seguono:

là alto e verde     quel colle presso il mare

era incoronato da Tûn,     che sinuosa saliva,

in alte e bianche mura     dove la torre di Ing

2036-53 Sono omessi in C (con Thence “di là” anziché There “là”, 2054)

2069 Dopo i gufi ch’erano in caccia C presenta più righe di puntini che indicano una lacuna e il testo riprende al v. 2081.

2083 declinava verso l’autunno] declinava verso l’inverno, correzione a matita in C.

2090 come quelli d’una fornace dorata] come quelli di una fornace d’oro C.

2114-6 Sono omessi in C.

2123-8 C omette i vv. 2124, 2125b-7, e la sua lezione è:

e più sottile padronanza     di musica e canto

alla sapienza dell’intaglio     e al maneggiar delle armi.

Al focolare e alle sale     dell’altero re

2135-8 C omette questi versi (che si riferiscono a Halmir, il figlio di Orodreth ucciso dagli Orchi) e la sua lezione è:

lenta la sua pietà,     durevole la sua ira.

Ma affinità di sentire     il re non molto dopo

2142b-2143a     C omette questi versi e la sua lezione è:

d’angoscia e di rimpianto.     Così fu tributato onore

a Túrin da parte del re;     della compagnia alla sua tavola

2158 were told “si narravano”] men told “gli uomini narravano”, correzione in C

2164 Esgalduin C come scritto; vedi sopra la nota a questo verso.

Commento alla Parte III, “Failivrin”

In questa sezione del poema, davvero rilevante, la storia ha subito un grande mutamento rispetto al Racconto di Turambar (se vi sia stato un passaggio intermedio, di questo non è rimasta traccia); mentre, contemporaneamente, la storia dei Noldoli esiliati andava approfondendosi ed espandendosi da com’era stata presentata nei riassunti per Il racconto di Gilfanon – un fattore che complica la presentazione dei poemi, poiché alcune affermazioni riguardo a quella storia furono accantonate durante il lungo processo di composizione.

Ciò che più è degno di nota di questa parte del poema è la descrizione del Nargothrond, cosa unica nel Lai. In tutte le più tarde riscritture e ristrutturazioni della saga di Túrin, questa parte non fu mai toccata, a parte lo sviluppo dei rapporti che legano Túrin, Gwindor e Finduilas, che ho riportato nei Racconti incompiuti, pp. 240-244. Vi è, in ciò, un parallelo con Gondolin, la quale è descritta dettagliatamente nel racconto della Caduta di Gondolin, e poi mai più. Come scrissi nell’introduzione ai Racconti incompiuti (p. 13):

Ne deriva il fatto singolare che l’unica stesura completa fatta da mio padre della storia del soggiorno di Tuor a Gondolin, della sua unione con Idril Celebrindal, della nascita di Eärendil, del tradimento di Maeglin, del saccheggio della città e del salvataggio dei superstiti (una storia che costituiva uno dei perni della sua concezione della Prima Era), è costituita dal racconto da lui scritto in gioventù.

Gondolin e il Nargothrond furono fatti una volta sola, e mai più rifatti. Rimasero potenti fonti e immagini – tanto più potenti quanto mai rifatti, e mai rifatti, forse, perché così potenti. Sia Tuor che Túrin dovevano poi trovare una loro forma in scritti che esulano dal Silmarillion, un’opera molto condensata, e la trovarono in lunghi racconti in prosa; e ciò che mio padre compì seguendo questa sua intenzione, l’ho già dato nelle prime due sezioni dei Racconti incompiuti; ma, sebbene si accingesse a rifare Gondolin, egli non raggiunse mai, di nuovo, quella città: dopo aver scalato i declivi infiniti di Orfalch Echor e dopo aver oltrepassato la lunga linea delle porte araldiche, egli si fermò, assieme a Tuor, per contemplare la visione di Gondolin posta nel mezzo della pianura, e non riattraversò mai più Tumladen. Il rifacimento di Túrin procedette molto oltre ma anche qui egli schivò di soffermarsi sul Nargothrond.

La fondazione del Nargothrond

Discuterò qui, per prima cosa, la storia che fa da sfondo e che si concentra sulla complessa questione della fondazione del Nargothrond. Nel Racconto (II.123-125) il Nargothrond non è nominato ed è rappresentato dalle Caverne dei Rodothlim; come nel poema, Orodreth era il capo di questi Gnomi ma, allora, era una figura isolata e non aveva rapporti di parentela con altri principi. Là non si dice nulla di questo luogo di rifugio, ma che s’immaginava fosse sorto (come Gondolin) dopo la Battaglia delle Innumerevoli Lacrime è, penso, una cosa certa, siccome, nella fase più antica delle leggende, come già ho osservato commentando Il racconto di Gilfanon (I.312-313):

la cosa che più sorprende è come ancora debba emergere tutta la storia successiva dei lunghi anni dell’Assedio di Angband, terminante con la Battaglia della Fiamma Improvvisa (Dagor Bragollach), del passaggio degli Uomini sopra i Monti fin nel Beleriand e del loro prendere servizio presso i Re Noldorin; in realtà, gli schemi danno l’impressione che tra la venuta dei Noldoli da Kôr e la loro grande sconfitta [nella Battaglia delle Innumerevoli Lacrime] trascorra solo un tempo breve.

Nel poema, quest’idea è ancora chiaramente presente nei vv. 1540-1544:

                                          alle sale segrete

  del Nargothrond,     edificate dagli Gnomi

  che alla morte e alla schiavitù     nelle pene tremende

  di Nirnaith Ornoth     in ben scarso numero

  sfuggirono illesi.

Di fianco a questo passo mio padre scrisse “Non così”; e questo commento significa, ovviamente, che “il Nargothrond non fu fondato dopo la Battaglia delle Innumerevoli Lacrime”, come dimostra, poco oltre, la sua nota ai vv. 1710-1711:

  (verso il Nargothrond)

  che Celegorm e Curufin,     gli abili figli

  di Fëanor fondarono     quand’essi fuggirono a meridione

accanto ai quali scrisse: “prima di Nirnaith Únoth”. Quando fu fondato, allora? L’“Abbozzo della mitologia”, che è sicuramente più tardo del poema (fu scritto per spiegarne lo sfondo), già nella sua prima stesura, conosce l’Assedio di Angband e di come Morgoth lo spezzi – sebbene la descrizione ne sia essenziale, senza che vi si faccia riferimento alla battaglia che vi pose fine; e si dice là che, in quel momento, “Gnomi e Ilkorin e Uomini sono dispersi … Celegorm e Curufin fondano il reame del Nargothrond sulle rive del Narog, a sud delle terre settentrionali.” L’“Abbozzo” (sempre nella sua prima stesura, non rivista) afferma anche che Celegorm e Curufin inviarono un esercito dal Nargothrond alla Battaglia delle Innumerevoli Lacrime, che quest’esercito si unì a quello di Maidros e Maglor ma “arrivò troppo tardi per la battaglia più importante”. “Essi sono battuti e respinti a sud-est, dove poi dimorarono a lungo, e non tornarono nel Nargothrond. Là, Orodreth regnò sui superstiti.”

Il problema è spiegare come, nella storia precedente, così come si trova nel poema (il Nargothrond fondato da Celegorm e Curufin dopo la Battaglia delle Innumerevoli Lacrime) avvenga che Celegorm e Curufin non siano più lì quando Túrin vi giunge, e che Orodreth sia il re. Perché essi ora nascosti vivono … nelle foreste dell’est con i loro cinque fratelli (1713-1714)?

La sola spiegazione che posso proporre è questa. Quando mio padre scrisse i vv. 1542-1544, la sua idea era che il Nargothrond fosse stato fondato dopo la Battaglia delle Innumerevoli Lacrime (ciò è molto esplicito). Ma quando scrisse i vv. 1710-1715:

  (verso il Nargothrond)

  che Celegorm e Curufin,     gli abili figli1710

  di Fëanor fondarono     quand’essi fuggirono a meridione:

  edificarono là un baluardo     contro l’odio di Bauglir,

  e ora nascosti vivono     in una lega segreta

  con gli altri cinque     nelle foreste dell’est,

  feroci e indomati     nemici di Morgoth

era già presente la storia più tarda. (E non v’è nulla di strano in questo: nel Lai del Leithian la storia cambia da un canto all’altro.) Così, quand’essi fuggirono a meridione si riferisce alla fuga di Celegorm e Curufin dalla battaglia che terminò l’Assedio di Angband; e ora nascosti vivono … nelle foreste dell’est si riferisce al periodo che seguì alla Battaglia delle Innumerevoli Lacrime, quando “essi non tornarono nel Nargothrond” e “Orodreth regnò sui superstiti”, come si dice nell’“Abbozzo”.5 A questo proposito, l’annotazione di mio padre accanto ai vv. 1710-1711 (“prima della Nirnaith Únoth”) era sbagliata – egli pensò che i versi si riferissero alla vecchia storia (questo è certo il caso con i vv. 1541-1544), quando invece si riferiscono alla storia più tarda. Questa spiegazione può sembrare forzata ma lo è meno di altre soluzioni, corrette e dimostrabili, ad altri enigmi nella storia del “Silmarillion” e non vedo altra via d’uscita da questo punto difficile. – I due versi aggiunti che dovevano seguire il v. 1715:

  che a casa mai tornarono     alle loro sale di un tempo

  da quando il campo delle lacrime     fu combattuto e perso

si riferiscono (penso) a Celegorm e Curufin e rafforzano il riferimento alla storia più tarda (ossia, che dopo la Battaglia delle Innumerevoli Lacrime essi non tornarono nel Nargothrond).

Il cambiamento dei vv. 1710-1711 per far sì che il passo suonasse

  (verso il Nargothrond)

  da Felagund fondato     mentre fuggiva verso il meridione

e la nota a margine dei vv. 1713-1720: “ma il Nargothrond fu fondato da Felagund, figlio di Finrod” ecc. riflettono naturalmente uno stadio più tardo, uno stadio che fu raggiunto, però, subito dopo la prima scrittura dell’“Abbozzo”. I mutamenti essenziali nella storia del Nargothrond sino a questo punto sono certamente questi:

(1) Orodreth governava i Rodothlim nelle loro caverne, abitate dapprima dopo la Battaglia delle Innumerevoli Lacrime.

(2) Celegorm e Curufin fondarono il Nargothrond dopo la Battaglia delle Innumerevoli Lacrime.

(3) Celegorm e Curufin fondarono il Nargothrond dopo che l’Assedio di Angband fu spezzato; essi andarono, con un esercito, alla Battaglia delle Innumerevoli Lacrime e tornarono indietro, rimanendo a oriente; Orodreth governava i superstiti degli Gnomi del Nargothrond.

(4) Felagund, figlio di Finrod, e i suoi fratelli Angrod, Egnor e Orodreth fondarono il Nargothrond dopo che l’Assedio di Angband fu spezzato; Celegorm e Curufin dimorarono là.

Un altro segno dello sviluppo della storia e della genealogia dei principi degli Gnomi è che viene nominato Finweg, più tardi corretto (nel testo B) in Fingon, il quale cadde tra le fiamme delle spade nella Battaglia delle Innumerevoli Lacrime (1975). Finweg è già apparso nel poema (v. 29) ma, in quel punto, come una forma di Finwë (Nólemë), il fondatore della dinastia; questo Finweg appare nell’“Abbozzo”, nella sua stesura originale, come il figlio di Fingolfin.

I Figli di Fëanor sono stati nominati tutti, in precedenza, solo nel Racconto della Nauglafring (II.298); adesso (1716 ss.), con Cranthir (correzione di Cranthor in B) e Díriel al posto del precedente Dinithel (? Durithel), essi raggiungono la forma che poi mantennero a lungo. Appaiono degli epiteti caratteristici: Maglor è “rapido”, Cranthir “scuro” e l’“abilità” di Curufin, che già appare nel Racconto della Nauglafring, si estende qui anche a Celegorm. Si accenna anche al fatto che Maidros impugni la spada con la mano sinistra, il che implica chiaramente che era già presente, come nell’“Abbozzo”, la storia che Morgoth lo abbia fatto appendere a una roccia per la mano destra e che Finweg (> Fingon) lo abbia salvato. Il suo tormento e la sua mutilazione erano già citati (ma non descritti) nei riassunti del Racconto di Gilfanon (I.308 e 310).

Volgiamoci ora alla narrazione che è in primo piano in questa parte del poema. Il poema progredisce rispetto al Racconto menzionando il disfarsi della spada di Beleg, che non compare nel Racconto; ma qui Flinding la nasconde nella cavità di un albero (1342) ed essa non avrà più alcun ruolo nella storia. Se il poema fosse andato avanti, Túrin avrebbe ricevuto la sua spada nera nel Nargothrond, come dono di Orodreth, come accade nel Racconto (II.110). Nel Racconto si dice che Túrin “non ne aveva più brandita una dalla morte di Beleg, accontentandosi invece di una possente mazza”; nel poema, questo ricompare, rendendo esplicita l’implicazione (2155-2156):

    e che mai osava una lama     dalla morte di Beleg

  trarre e impugnare.

La sepoltura di Beleg appare adesso, col suo grande arco accanto a lui (1399 ss.), e il bacio di Túrin è un elemento che sopravvive dal Racconto; che il segno del suo duolo per la morte di Beleg (definita il terzo dei suoi affanni, 1421) non abbandonasse mai il suo volto era un tratto perdurante della leggenda.

Geografia

Nel Racconto (II.107) si accenna appena al viaggio di Flinding e di Túrin dal luogo della morte di Beleg sino al Nargothrond; alla luce della lanterna di Flinding, essi “viaggiarono insieme, e grazie alla magia della lampada avanzavano di notte nascondendosi di giorno, così si perdettero nei colli e gli Orchi non li trovarono”. Nel poema, invece, il viaggio è descritto con molti più particolari e presenta alcune caratteristiche degne di nota; inoltre, non v’è nulla nella descrizione che contraddica la primissima mappa del “Silmarillion” (che sarà data nel prossimo volume), la quale risale a questo periodo e che, forse, è stata fatta, originariamente, per accompagnare questo poema. I viandanti superano, a mezzanotte, il Tumulo degli Uccisi, il quale si staglia sotto la luna nel punto estremo / degli spazi polverosi     di Dor-na-Fauglith (1439-1440); questo tratto non riappare nella storia di Túrin. L’unico riferimento precedente al grande tumulo funerario è nei riassunti del Racconto di Gilfanon, dove esso è chiamato il Colle della Morte ed era stato creato dai figli di Fëanor (I.314). Nel poema si dice che Túrin, nonostante la sua grave apatia, tese la mano / verso Thangorodrim, udendo le parole di Flinding sul Tumulo, e maledisse Morgoth per tre volte – come fece Fëanor nell’ora della sua morte dopo la Battaglia sotto le Stelle (Il Silmarillion, p. 202); l’uno fu, senza dubbio, l’antecedente dell’altro. Ora compare l’inviolabilità del Tumulo (1450-1452).

Túrin e Flinding attraversarono ora il Sirion non lontano dalla sua sorgente nei Monti d’Ombra, dove era possibile guadare il fiume (1465 ss.); questo è il primo riferimento alla Sorgente del Sirion. È descritto il grande viaggio del Sirion verso il mare, con riferimenti al suo scorrere sottoterra (1467; vedi II.243, 269-270) e attraverso terre amate da Ylmir (Ulmo). I viaggiatori si ritrovano poi a Nan Dungorthin, che era nominato nel Racconto di Tinúviel (vedi II.48, 83): Huan trovò Beren e Tinúviel dopo la loro fuga da Angband nella “regione settentrionale dell’Artanor che fu poi chiamata Nan Dumgorthin, la terra degli idoli oscuri”, “anche allora una terra tenebrosa e cupa, colma di presagi sinistri, e il terrore s’aggirava sotto i suoi alberi minacciosi”. Mio padre esitò a lungo su dove porre questa terra: nel dizionario dello Gnomico, essa era a est dell’Artanor (II.83), nel Racconto di Tinúviel era una “regione settentrionale dell’Artanor”, mentre qui essa è a ovest del Sirion, in una valle posta sui declivi meridionali dei Monti d’Ombra. Nella primissima mappa del “Silmarillion”, Nan Dungorthin fu, dapprincipio, posta similmente a ovest del Sirion (a ovest dell’Isola dei Lupi Mannari), prima di essere di nuovo collocata nella regione a nord del Doriath, dove poi rimase.

Si dice che, quando Túrin e Flinding uscirono, salendo, dalla valle di Nan Dungorthin, essi videro a meridione i declivi dell’Hithlum / più caldi e accoglienti (1496-1497). A prima vista, questa frase sembra difficile da capire ma penso che questo sia il suo significato: essi erano davvero sui declivi dell’Hithlum in quel momento (ossia, sotto i fianchi meridionali dei Monti d’Ombra che circondavano l’Hithlum) ma, guardando verso il meridione (invero, verso sud-ovest) essi videro, più avanti, lungo i piedi delle colline, regioni più amene, verso Ivrin. Questa è la prima apparizione di Ivrin, la sorgente del Narog, e lo si vede chiaramente. Il verso (1537) che dà il significato di Narog (“torrente” nella lingua degli Gnomi) fu cancellato ma questo (penso) fu dovuto al fatto che mio padre pensava che fosse un verso non necessario, non che l’etimologia fosse rifiutata. A questo riguardo si può ricordare che, in un elenco di equivalenti antico inglesi di nomi elfici, composto alcuni anni dopo la stesura di questo poema e connesso con la traduzione di Ælfwine di testi elfici nella propria lingua, si legge: Narog: Hlýda e Nargothrond: Hlýdingaburg. Hlýda era il nome antico inglese di marzo (“il rumoroso mese del vento”; vedi il nome Quenya Súlimë e il nome Sindarin Gwaeron); parole collegate sono hlúd (inglese moderno loud - sonoro), hlýd “suono”, hlýdan “emettere un suono”. Qui, indubbiamente, il significato è “rumoroso”; esso si ritrova anche nel nome inglese del torrente Lydbrook.

Seguendo il corso del Narog verso sud, da Ivrin, i viaggiatori

                giunsero poi alla forra     ove il Ginglith svolta

tutto lieto e dorato     a salutare il Narog.

La sua più quieta corrente là     s’unisce al tumulto dell’altro

e insieme essi scorrono     sulla pianura vigilata

verso i Monti dei Cacciatori     che alti, là, a meridione,

innalzan le loro rocce     rivestite di verde.(1736-1741)

Poco prima, Flinding ha descritto a Túrin come il Narog, attraversando il Nargothrond, “Di là, costeggiando selvaggio i Monti dei Cacciatori, la dimora di Beren e della Danzatrice del Doriath” (1544-1546). In questi versi appaiono per la prima volta il fiume Ginglith, la Pianura Vigilata e i Monti dei Cacciatori (tutti indicati nella primissima mappa), sebbene le colline siano descritte senza dar loro un nome nel Racconto (II.125). Sulla mappa, il Nargothrond è indicato accanto all’estremità settentrionale dei Monti dei Cacciatori, che si estendono lontano, verso sud, sino a raggiungere la costa del Mare a ovest della foce del Sirion. Sono dette varie cose riguardo a questi colli. Nel Racconto, “la sponda [del fiume che scorre nella regione dei colli] era alta e coperta d’alberi”; nel poema, innalzan le loro rocce     rivestite di verde; nel Silmarillion (p. 228), dove essi sono chiamati Taur-en-Faroth o l’Alto Faroth, essi sono “grandi altopiani rivestiti di boschi”; nel Narn (p. 181) hanno un aspetto “bruno e nudo”. Nel poema, essi sono chiamati anche la Foresta [Wold] dei Cacciatori (1816 e 1992), dove la parola è probabilmente usata nel suo antico significato di “foresta, altopiano boscoso”. Se consideriamo l’acquarello (non terminato) delle Porte del Nargothrond, dipinto molto probabilmente nel 1928 (vedi J.R.R. Tolkien, Immagini, n. 33), egli vedeva i colli come grandi alture rocciose che si ergevano al di sopra di una fitta foresta, posta sui loro declivi più bassi. Nel v. 1746, i Guardiani del Narog guardano dalle loro torri cinte d’alberi     sulle alte cime dei colli; queste torri di guardia erano nella parte settentrionale dei Monti dei Cacciatori ed erano rivolte verso nord (1743-1745) e può quindi darsi che non sia un dettaglio casuale che, nella primissima mappa, (solo) l’estremità settentrionale dei colli appaia con una densa foresta.

Mentre Túrin e Flinding si dirigevano a sud seguendo la sponda occidentale del Narog, il fiume scorse […] / rapido lambendo     i piedi delle colline (1770) e i campi e i frutteti che essi oltrepassavano

                                  più restringendosi

  tra muro e acqua     svanivano alfine

  in prode fiorite     lungo i margini della via.(1812-1814)

Similmente, la mappa mostra che il Narog scorre costantemente più vicino al margine nordorientale dei Monti dei Cacciatori. Qui, i viaggiatori attraversavano lo spumoso Ingwil, che precipitava dai colli, presso un ponte sottile; questa è la prima apparizione del torrente (vedi Il Silmarillion, p. 228: “la breve e schiumante corrente del Ringwil si precipitava nel Narog dall’Alto Faroth”) e il ponte che lo supera non è citato in alcun altro punto.

La Terra dei Morti che Vivono (Beren e Tinúviel dopo il loro ritorno) è ora collocata nei Monti dei Cacciatori (1545-1546), dove, originariamente, essa era posta anche sulla mappa. Questa terra è stata spostata anche più spesso di quanto lo sia stato Nan Dungorthin. Nel Racconto della Nauglafring essa era in Hisilómë (ma un’annotazione sul manoscritto dice che doveva essere collocata nel “Doriath al di là del Sirion”, II.308); nel Racconto di Tinúviel Beren e Tinúviel “divennero fate potenti nelle terre a nord del Sirion” (II.55). Dai Monti dei Cacciatori essa sarebbe stata poi in seguito spostata parecchie volte.

Prima di allontanarci dal Narog, incontriamo qui, per la prima volta nella narrazione, il nome Nan-Tathrin (1548), che nei Racconti perduti compare sempre col suo nome in Eldarissa, Tasarinan (ma Nantathrin è presente nel dizionario della lingua degli Gnomi, I.343, voce Sirion, e Dor-tathrin nella lista dei nomi nella Caduta di Gondolin, II.433).

Molto più ampia che in ogni racconto successivo è, nel poema, la storia del soggiorno di Túrin e dei suoi compagni a Ivrin, e qui è rivelato molto di quanto rimane solo accennato nel passo del Silmarillion (p. 379). Là Túrin beveva dall’acqua dell’Ivrin e riusciva a piangere, e la sua pazzia cessava; poi, componeva un canto per Beleg (Laer Cú Beleg, il Canto del grande arco), “cantandolo incurante del pericolo”; poi, chiedeva a Gwindor chi fosse. Nel Lai, sono presenti tutti questi tratti della storia, in un ordine leggermente modificato. Flinding descrive a Túrin il corso del Narog e del Sirion e la protezione di Ulmo, e Túrin sente rinascere un poco la speranza (1586-1587); in fretta, essi scendono al lago e bevono (1599-1600) e dalle reti dell’angoscia     sciolta fu la sua mente (1602). Al principiare della notte, mentre sedevano accanto al fuoco nei pressi degli stagni dell’Ivrin, Túrin chiese a Flinding come si chiamasse e quale fosse il suo destino e fu la risposta di Flinding che condusse Túrin a piangere, infine. Flinding si addormentava ma si destava verso il termine della notte, per udire Túrin che cantava il canto funebre per Beleg sulla sponda del lago (e qui il canto è intitolato “L’Amicizia dell’Arciere”). Túrin si addormentava poi a sua volta e, nel sonno, tornava al luogo terribile sul ciglio di Taur-na-Fuin, dove aveva ucciso Beleg, cercando il luogo della sua sepoltura e gli alberi anneriti dal fulmine, e udiva la voce di Beleg, lontana, che gli diceva di non cercare più ma di trovar conforto nel coraggio.

  Poi si destò, colmo di stupore,     con la mente sanata,

  confortato dal coraggio,     e a voce alta chiamò

  Flinding go-Fuilin,     mentre in piedi si alzava.(1699-1701)

La struttura dell’episodio nel Lai è netta e chiara, le immagini sono forti e incisive. Nell’introduzione ai Racconti incompiuti, scrissi che era una cosa dolorosa che mio padre non si fosse spinto più oltre, nel più tardo Racconto di Tuor, del passo con l’arrivo di Tuor e Voronwë all’ultima porta e della visione che Tuor ha di Gondolin oltre la pianura. Non è meno doloroso il fatto che egli non abbia mai rinarrato, negli scritti in prosa più tardi, la storia di Túrin e Gwindor al lago di Ivrin. Il passo del Silmarillion non è sufficiente, ed è solo da questo poema che noi possiamo pienamente cogliere la vastità del disastro di Túrin, ossia l’uccisione dell’amico.

Nel poema, le azioni furtive e la segretezza dei difensori del Nargothrond derivano, come idea, dal Racconto. Nel Racconto (II.108):

le spie e le sentinelle dei Rodothlim […] avvertirono del loro arrivo, e quanti erano fuori di casa si ritrassero dinanzi a loro. Quindi chiusero le porte e sperarono che gli stranieri non scoprissero le grotte […].

Quando Flinding e Túrin giunsero agli imbocchi delle caverne,

i Rodothlim fecero una sortita, li presero prigionieri e li trascinarono nelle sale rocciose dove furono condotti dinanzi a Orodreth, il loro capo.

Tutto ciò è ripreso nel poema e rielaborato ampiamente; vi è anche l’episodio di Túrin che inciampa in una radice ed è così mancato dalla freccia che è stata scagliata contro di lui, come vi è il grido di rimprovero di Flinding contro gli arcieri invisibili, dopo di che essi non sono più molestati. Nel poema non è forse chiaro come lo è nel Racconto che le terre coltivate e i frutteti del Nargothrond erano deserti per paura che i viaggiatori potessero scoprire gli ingressi delle caverne, specialmente perché una piana via     dai piedi dei viandanti / era stata, ampia, battuta (1808-1809) – sebbene venga detto che la folla nella grande sala del Nargothrond li stesse aspettando (1856). Inoltre, nel Racconto essi non erano attaccati. Dal modo in cui le cose sono narrate nel poema, ci si potrebbe chiedere perché gli arcieri nascosti nei boschi, se pensavano che il grido di Flinding fosse sufficiente a far loro cessare di scoccare frecce, non si siano mostrati a quel punto, conducendoli poi come prigionieri alle caverne. Il nuovo elemento della freccia scagliata nei boschi penso non sia stato del tutto assimilato al precedente racconto della pavida ritirata dei Rodothlim nella speranza che Flinding e Túrin non scoprissero l’ingresso. Comunque, il passo che descrive i “campi coltivati” del Nargothrond è di grande interesse di per sé, perché è raro che ci siano riferimenti all’attività agricola dei popoli della Terra di Mezzo nei Giorni Antichi.

Qui sono per la prima volta descritte le grandi Porte del Nargothrond – le triple porte di legno come le immaginava mio padre si possono vedere nel suo disegno dell’ingresso, fatto nel Dorset nell’estate del 1928, e (secondo una concezione differente) i sostegni e le architravi     di pietra poderosa (1830) nell’acquarello risalente al medesimo periodo cui si è fatto riferimento poco sopra (J.R.R. Tolkien, Immagini, nn. 33 e 34).

Nel Racconto, la paura che i Rodothlim provano verso i Noldoli che erano stati schiavi è attribuita alle “azioni malvagie degli Gnomi a Cópas Alqalunten” e quest’elemento riappare nel poema (1903-1904). Nonostante ciò, nel Racconto non vi è alcuna reale messa in discussione dell’identità e della serietà di Flinding, per quanto mutato fosse il suo aspetto, sì che “pochi lo riconoscevano”. Nel poema, invece, Orodreth è presentato come ostile e temibile e il suo carattere è tratteggiato con cura: egli è facile all’ira (1973) ma la sua ira è fredda e persistente (2133-2134), egli è raramente mosso a pietà (1969, 2134), ha il cuore duro chiuso in sé (2132-2133) eppure è capace di amare profondamente (1970) come di odiare ferocemente (2135). In seguito, a mano a mano che la leggenda si sviluppava, Orodreth subì un graduale declino verso la debolezza e l’insignificanza, il che è una cosa molto curiosa. Molti anni più tardi, mentre meditava sullo sviluppo della saga di Túrin, mio padre annotò che Orodreth “era un personaggio piuttosto debole”; vedi Narn, p. 246: “il quale [Orodreth] come sempre faceva si rivolse per consiglio a Túrin”. Alla fine, fu relegato a essere il secondo re del Nargothrond (Racconti incompiuti, p. 386, nota 20), ma tutto ciò è una pallida eco del re duro e crudele nella sua sala sotterranea che è descritto nel poema; Felagund non aveva ancora fatto la sua comparsa, così come il potere ribelle di Celegorm e Curufin nel Nargothrond (vedi più oltre, p. 317).

L’uccisione del figlio di Orodreth, Halmir il cacciatore, da parte degli Orchi (2137-2138; omessa nel testo C, p. 108) è un elemento nuovo, che riapparirà, sebbene non lo si trovi nel Silmarillion, dove il nome Halmir indica un governante del Popolo di Haleth.

Nel Racconto, come già ho segnalato nel commento (II.157),

Failivrin è già presente, e così pure il suo amore non corrisposto per Túrin, ma la complicazione del suo precedente rapporto con Gwindor manca del tutto ed ella non è la figlia del Re Orodreth ma di un certo Galweg (che doveva poi scomparire completamente).

Nel poema, Galweg è già scomparso e Failivrin è divenuta la figlia di Orodreth, che è amata da Flinding e che ricambia il suo amore prima che egli sia fatto prigioniero; ed è la sua implorazione al padre dinanzi alla moltitudine là raccolta che convince il re a permettere a Flinding e a Túrin di entrare nel Nargothrond. Di quest’intervento c’è probabilmente traccia nella narrazione stringata del Silmarillion (pp. 380-381):

Dapprima il suo stesso popolo non riconobbe Gwindor, che se n’era andato giovane e forte e adesso tornava con l’aspetto di uno invecchiato tra Uomini mortali, e ciò a causa dei tormenti e delle fatiche cui era stato sottoposto; lo riconobbe però Finduilas figlia di Orodreth, il Re, e gli diede il benvenuto poiché lo aveva amato prima della Nirnaeth, e Gwindor ne amava a sua volta la bellezza a tal punto che la chiamava Faelivrin, vale a dire il barbagliare del sole sugli Stagni d’Ivrin.

Nel poema, ella si chiama Failivrin in A e B manoscritto, corretto o no in B in Finduilas (1724, 1938, 2130) ma il nome Finduilas emerge verso la fine del testo manoscritto (2175, 2199) e Failivrin (il baluginante lucore     sui vitrei stagni / del lago di Ivrin) è il nome con il quale gli Elfi ribattezzarono Finduilas.

Nel Lai e nel Racconto l’identità di Túrin non rimane celata, come invece è nel Silmarillion, dove egli trattenne Gwindor, quando Gwindor stava per dichiarare il suo nome, dicendo che era Agarwaen, il Macchiato di Sangue, figlio di Úmarth, il Fato Maligno (p. 381). Finduilas (Failivrin) chiede:

      E non v’è nessuno fra noi     che conoscesse un tempo

      quell’Uomo possente,     e che i segni della stirpe

      cerchi e veda     in quel corpo, in quei lineamenti,

      che di pena son gravi?(1958-1961)

e poi

    Non v’erano pochi, là,     che un tempo combatterono

    dove Finweg cadde     tra le fiamme delle spade,

    e Húrin Thalion     s’era aperto un varco tra le folle,

    tra le demoniache legioni     degli oscuri Glamhoth(1974-1977)

ed essi dichiararono che il volto di Túrin è il volto del padre     che sulla terra è tornato. Accanto al secondo di questi passi, mio padre scrisse, sul margine: “Non così”. Questo è un commento all’idea che ci fossero molti Gnomi nel Nargothrond che avevano combattuto nella Battaglia delle Innumerevoli Lacrime (vedi alle pp. 110-113); secondo lo sviluppo della storia, pochissimi lasciarono il Nargothrond e, della piccola compagnia che ne uscì, nessuno tornò indietro se non lo stesso Flinding / Gwindor. – Nel Silmarillion (p. 381) non si dice che Túrin sia l’immagine di suo padre; al contrario,

sembrava, a vederlo, tale e quale il figlio di Morwen Eledhwen: capelli scuri e volto pallido, occhi grigi […].

Vedi anche Narn, p. 247, dove Túrin dice ad Arminas:

Ma che la mia testa sia bruna o dorata, non me ne vergogno certo. Non sono io infatti il primo figlio che matrizzi.

Lo stesso Húrin era

di statura più bassa di altri uomini della sua stirpe; sotto questo profilo matrizzava, ma per tutto il resto era simile a Hador suo nonno, bello di viso e con i capelli d’oro, robusto e focoso (Narn, p. 94).

Ma già nel Lai Túrin era presentato con i capelli scuri:

  del ragazzo dai neri capelli     che veniva dal popolo vinto.(417)

e, nella seconda versione del poema, anche Húrin ha una chioma […] nera (p. 129, v. 88).

Nel banchetto di benvenuto nella casa di Fuilin, padre di Flinding, nel profondo dei boschi sui declivi della Foresta dei Cacciatori (1989-1992), Fuilin riempì d’idromele un’antica coppa d’argento che veniva da Valinor:

                                              incisa nell’allegria,

  nella pena custodita,     nella speranza che muore,

  quando ben poco rimaneva     della scienza antica.(2038-2040)

Era a questi dettagli, come la coppa, sulla quale erano incise immagini della gente di Faërie     nel primo meriggio / dei Regni Beati, dei Due Alberi e della torre di Ing sulla collina di Côr, che mio padre pensava quando scrisse dei tesori che Finrod Felagund portò fuori da Tirion (Il Silmarillion, p. 214): “sollievo e fardello strada facendo” (ibid., p. 165). – Questo è il primo riferimento alla torre di Ing (Ingwë, vedi p. 40) nella città elfica, il cui

        pallido pinnacolo     trafiggeva il crepuscolo,

    e il suo lume cristallino     chiaro illuminava

    con un raggio sottile     i Mari Ombrosi(2033-2035)

come, in seguito, la lampada d’argento della Mindon Eldaliéva “brillava lontano nelle brume del mare” (Il Silmarillion, p. 120).

Secondo la lezione dei testi A e B, ai vv. 2030-2032, la collina sulla quale fu costruita la città elfica, incisa sulla coppa di Fuilin, è Tûn, sulla cui cima è Côr, la città dalle bianche mura; e questa è una cosa anomala, poiché il nome Tûn nacque, senza dubbio, come nome della città (vedi II.366) e, nell’“Abbozzo della mitologia” e nel “Silmarillion” del 1930, Kôr è la collina e Tûn è la città. Nel testo C del poema, tuttavia, questi versi furono mutati e la città è chiamata Tûn (p. 107).

L’elaborazione alla fine della relazione tra Túrin e Finduilas è un’indicazione di quanto ampia fosse la scala secondo la quale quest’opera fu progettata: considerando quanti episodi, in termini puramente narrativi, dovevano ancora svolgersi (la caduta del Nargothrond, il Drago, la perdita di Finduilas, il viaggio di Túrin nel Dor-lómin, Morwen e Nienor nel Doriath e il viaggio verso il Nargothrond, l’incantamento di Nienor, Túrin e Nienor tra gli Uomini dei Boschi, la venuta e la morte del Drago, e la morte di Nienor e Túrin) essa avrebbe richiesto ancora molte migliaia di versi.

Restano alcune questioni isolate. Il nome Esgalduin appare ora per la prima volta ma il nome originale, nei dattiloscritti A e B (2164), è Esgaduin. Il testo C presenta Esgalduin (p. 108).

Ai vv. 2088-2094, la Luna è vista come una nave, l’Argenteo Naviglio, con albero maestro, stiva e vele, che salpa da moli ai confini del mondo; ma quest’immagine non ha invero nessun punto di contatto con la Nave della Luna nel Racconto del sole e della luna (I.248-250).

Ulmo si chiama ora Ylmir (forma che compare per la prima volta, come correzione, nel testo B al v. 1469 ma, in seguito, sia in A sia in B come scritto prima); nell’“Abbozzo”, dapprima egli appare come Ulmo (Ylmir), poi come Ylmir, e ciò suggerisce che, allora, Ylmir era la forma del suo nome nella lingua degli Gnomi (nel dizionario di questa lingua era Gulma, vedi I.349). Egli è anche chiamato l’Abitatore del Profondo al v. 1565, così come nel più tardo Tuor (Racconti incompiuti, pp. 45 e 53). Flinding cita dei messaggi da parte di Ulmo che sono uditi a Ivrin e dice che Ulmo solo ricorda     nelle Terre dell’Allegria / le traversie degli Gnomi (1531 ss.); vedi il Racconto, II.103.

Si può, come ultima cosa, notare le parole di commiato di Túrin a Beleg nel luogo della sua sepoltura (1408-1411), parole nelle quali egli prevede per lui una vita d’immortalità a Valinor, nelle sale degli Dèi e non parla di un tempo di “attesa”; vedi i vv. 1283-1284 e 1696-1697.

––––––––

LA SECONDA VERSIONE DEI FIGLI DI HÚRIN

Questa versione del poema (II) si è conservata in un fascio di note manoscritte disordinate (IIA) che non costituiscono un testo completo, e in un dattiloscritto (IIB) – gemello del dattiloscritto (IB) della prima versione, fatto con il medesimo, caratteristico nastro rosso – basato su IIA. Che II sia un lavoro che segue I risulta ovvio anche a una prima, rapida analisi – per dare un singolo esempio, il nome Morwen appare in questa forma sia in IIA che in IIB. Come ho già detto (p. 10) non penso che II sia molto più tardo rispetto a I e, invero, può esser stato composto prima che mio padre smettesse di lavorare a I6. Verso la fine di II, la misura dell’ampliamento e dei cambiamenti diminuisce di molto ma mi pare meglio dare qui II nella sua forma completa.

Il testo che apre la seconda versione è complicato dall’esistenza di altri due testi, i quali coprono, entrambi, i vv. dall’1 al 94. Il primo è un altro dattiloscritto (IIC), che accoglie correzioni fatte a II e che è, a sua volta, corretto; il secondo è un manoscritto (IID), scritto su carta “Oxford” (vedi p. 107), il quale accoglie cambiamenti apportati a IIC e presenta altri cambiamenti. All’inizio del poema, quindi, troviamo versi che mostrano uno sviluppo continuo e passano per sei testi differenti, come, per esempio, il v. 18 della prima versione, che è il 34 nella seconda:

IALà, schiera dopo schiera,     gli Orchi, i demòni corretto nel manoscritto in

Là, schiera dopo schiera,     gli Orchi demòni

IBLà, schiera su schiera,     gli Orchi demòni

IIAMa schiera su schiera,     dai colli del buio (un’alternativa ne è a frotte, dalle colline)

IIBMa schiera su schiera     a frotte, dalle colline

IICCome IIB, ma corretto sul dattiloscritto in

e schiera su schiera     a frotte, dalle colline

IIDSchiera dopo schiera     a frotte, dalle colline

La maggior parte dei cambiamenti in tutti i testi successivi furono fatti per ragioni metriche – nelle revisioni più tarde, in particolare, per rimuovere “parole brevi” per ottenere un effetto più prossimo a quello dell’antico inglese ed eliminare espedienti metrici come la terminazione -éd [segno, in inglese, del passato remoto o del participio passato, N.d.T.] pronunciata come una sillaba a sé stante; e, come già ho detto, fornire un apparato critico completo sarebbe troppo lungo e complesso (e, in certi passi, difficilmente fattibile, poiché i testi sono invero più oscuri di quanto appaia dal testo stampato). Per la seconda versione del poema, quindi, do la versione IID (l’ultima) sino alla sua conclusione, ossia il v. 94 (siccome i cambiamenti rispetto a IIB, sebbene diffusi, sono di poca rilevanza) per poi continuare con IIB (il dattiloscritto più importante della seconda versione); e nelle note non sono citate, come già fatto in precedenza, le alterazioni puramente verbali e metriche che non hanno rilevanza per la storia, né i nomi.

IIA non ha alcun titolo; in IIB esso era TÚRIN, poi I FIGLI DI HÚRIN, che è anche il titolo di IIC e di IID.

Il “Prologo”, di molto espanso nella seconda versione, manca di un sottotitolo; in IIC esso è però segnato con “I”; e, in IIB, L’affidamento di Túrin è il titolo di una sezione, al quale mio padre aggiunse in seguito “II”.

I FIGLI DI HÚRIN

I

Voi Dèi che circondate     i vostri regni sorvegliati

con immoti pinnacoli,     con montagne senza sentieri,

su spiagge celate     che ripidissime s’innalzano

della Baia di Faëry     ai confini del Mondo!

5Voi Uomini, immemori     della gioia d’un tempo,

delle guerre e del pianto     nei mondi che furono,

voi che nulla ricordate     della potenza di Morgoth!

Ascoltate! Udite ciò che gli Elfi     con arpe antiche,

indugiando smarriti     in terre mai calpestate,

10debolmente sbiadendo     per sentieri e foreste,

nelle isole ombrose     dei Mari Ombrosi,

ancora cantan dolenti     del figlio di Húrin,

di come le reti del suo cupo destino     furono oscuramente

intessute

con l’afflizione di Níniel:     nomi colmi di lutto!

15Ah! Húrin Thalion     tra gli eserciti in battaglia

fu sopraffatto in guerra,     quando i bianchi stendardi

del re rovinato     furon lacerati dalle lance,

battuti nel sangue;     quando il fulgido elmo

di Finweg cadde     tra la fiamma delle spade,

20e scossi furono gli scudi     d’oro e d’argento

dei suoi rilucenti eserciti,     splendenti emblemi

nell’oscura marea     d’un odio spaventoso,

tra le innumerevoli legioni     dei crudeli Glamhoth,

furon perduti e abbattuti –     spenta ne fu la luce!

25Ancor oggi quel campo     la gente lo chiama

Nirnaith Ornoth,     le Innumerevoli Lacrime:

i sette capi     dei figli degli Uomini

fuggirono senza combattere,     il popolo elfico

tradito fu con grave inganno!     La fedeltà soli

30e tenaci ricordarono,     nella bocca dell’Inferno,

Thalion Erithámrod     e i suoi vassalli famosi.

Lacero e calpesto     il triplo stendardo

della casata dell’Hithlum     fu ricoperto d’uccisi.

Schiera dopo schiera     a frotte, dalle colline,

35con armi terribili     sciamavano i famelici Orchi

e il suo potere irretirono     e guasto per le ferite

abbatterono l’orgoglioso     Principe del Mithrim.

Per ordine di Bauglir     vivo lo legarono;

alle sale dell’Inferno     edificate sotto le colline,

40ai Monti di Ferro,     luttuose, tetre,

condussero il signore     delle Terre della Foschia,

Húrin Thalion,     al trono dell’odio

in sale sostenute     da enormi pilastri

di nero basalto.     Là vagavano pipistrelli,

45vermi e serpenti     s’avvolgevano alle colonne;

il petto là a Bauglir     dentro gli ardeva

d’un’ira fiammante,     frustrati i suoi piani;

dalla trappola era fuggito     Turgon il possente,

il figlio di Fingolfin;     e i figli di Fëanor,

50gli artefici delle magiche     gemme immortali.

Ché Húrin reggendo     alla tempesta impavido,

saldo in battaglia,     con un’amar risata

agitò la scure –     come ali d’un’aquila

il suo movimento,     il suo oscillare mortale;

55come livido lampo     essa balzava e cadeva,

come i tronchi che crollano a terra     degli alberi divisi in due,

eran caduti i suoi nemici.     Così egli lottò e lottò,

là dove spuntate eran le lame     e affondati nel sangue

gli Uomini del Mithrim;     così per un momento arginò

60con miseri residui     l’onda furibonda

degli Orchi spietati,     e la retroguardia difese,

sì che Turgon il terribile,     torreggiante e rabbioso,

un sentiero s’aprì     con la pallida lama ricurva

in quella vorticante strage.     Sì! Facile per lui falciare

65gli eserciti dell’Inferno,     come fieno che posato sia

in strisce sul campo,     là dove lunga e affilata

va movendo la falce.     Così sette stirpi,

un’innumerevole compagnia,     quel re guidò

per valli oscure     e orride montagne,

70non visto dal nemico –     e più egli non compare

nel racconto di Túrin.     Il trionfo di Morgoth

fu così incrinato,     a sogni di vendetta,

la sua mente si mosse     con insondabile malvagità,

a pensieri d’oscurità,     quando Thalion là stette

75legato, indomato,     nella nera segreta.

Disse il tremendo Signore dell’Inferno:     “L’impavido Húrin,

il saldo dalla mano d’acciaio,     innanzi mi sta:

un prigioniero ancor vivo,     come sarebbe un codardo!

Conosce egli il mio nome     oppure occorre dirgli

80quali speranze egli abbia     nelle sale di ferro?

La sorte più amara,     il tormento dei Balrog!”

Allora Húrin rispose,     il capitano dell’Hithlum –

i suoi occhi, sfolgoranti     d’un luccichio di fuoco,

s’erano fatti rossi per l’ira:     “Oh tu che porti rovina,

85non chiuso in ceppi di paura     a lungo io t’ho combattuto,

né ora ti temo,     né i tuoi demoni schiavi,

diavoli e fantasmi,     nemico tu degli Dèi!”

La chioma sua nera,     fradicia e intricata,

che gli cadeva sul volto,     indietro egli scosse,

90negli occhi guardò     del malvagio Signore –

da quel giorno di terrore     di sfidare il suo sguardo

nessun Uomo mortale     ebbe forza nell’anima.

La mente di Húrin, là,     in una foschia di buio

sotto quell’insondabile sguardo     vacillò e crollò,7

95ma non cedette il suo cuore     né l’alto suo orgoglio.

Ma Lungorthin,     Signore dei Balrog,

sulla bocca lo colpì     e Morgoth sorrise:

“Oh, temi il momento in cui sentirai,     in cui le fiamme

ti lambiranno

e le sferze sibilanti     il tuo bianco corpo

100e la tua debole carne     con gran dolore tortureranno!”

Poi essi appesero l’inerme     Húrin, l’impavido,

in catene forgiate     da mali incantamenti

che, con infocata ambascia,     gli divoravano la carne;

ma non s’aprirono le labbra,     serrate nel silenzio,

105a implorare pietà.     Così imprigionato egli vide

sulle scure pareti     il bagliore soffocante

di fuochi lontani     che ferocemente ardevano

lungo corridoi profondi     e oscure arcate

nei ciechi abissi     di quelle sale senza fondo;

110là, mischiato a voce di pianto,     il possente tumulto,

il tonante battito     delle forge martellanti

col clangore del metallo;     fornaci fiammanti

che vomitavano e sprizzavano;     là, volti mesti

sfilavano per quell’oscurità,     mentre gli Orchi compiaciuti

115radunavano i prigionieri     con crudeli sferzate.

Molti sguardi disperati     si volsero a Húrin:

per il suo tormento senza lacrime     molte lacrime furon versate.

Ed ecco! Morgoth rammemorò     il destino possente,

il cupo fato deciso in antico:     che gli Elfi nel dolore,

120nella rovina e nella morte     dagli inquieti cuori

degli Uomini mortali     sarebbero stati presi;

che solo il tradimento     d’un amico fidato

avrebbe vinto la magia     i cui labirinti avvolgevano

i figli di Côr     frustrando i suoi piani,

125proteggendo dalla sconfitta     il figlio di Fingolfin,

Turgon il terribile,     e i fratelli uniti dal giuramento,

i figli di Fëanor,     e segrete, lontane,

eran nascoste le dimore,     nell’antica foresta

ove Thingol sedeva sul trono     nelle Mille Caverne.

130Allora il Signore dell’Inferno,     il cui cuore era menzogna,

rapido n’andò là     dove Húrin era appeso,

e i Balrog lo circondavano,     con, nelle mani feroci,

sferze di fiamma     e di ferro forgiato,

e ridevano al vedere     il suo solitario dolore;

135e Bauglir disse:     “Oh tu, il più coraggioso tra gli Uomini,

è un fato iniquo     per un guerriero che ama la guerra,

e tanto dura ha la mano,     che ad amici indegni

egli venda la spada,     a loro che più non cercano

di liberarlo dai ceppi     o vendicar la sua caduta.

140Mentre acquattati nell’ombra     tremano timorosi,

sulle affamate colline     celandosi reietti,

tradendo la loro lega,     nascondendosi sleali,

egli per malo destino     in una prigionia

che mai terminerà langue     condannato a un tormento

145e a un’angoscia che non ha fine.     Che le tue braccia non più

incatenate

io, sì, preferirei     che un’affilata spada

o un’ascia con la lama     che avida fiammeggia

brandissero nella lotta,     là dove il vento gonfia

gli stendardi della battaglia –     un brando quale potrebbe

150nelle mie risonanti fucine     sull’incudine battuta

d’acciaio che luce     per rallegrarti l’anima

esser foggiata e formata,     sì, e una bella corazza

e un’impareggiabile cotta di maglia –     piuttosto che, guastato

dalle sferze,

rifiutando la mia pietà,     tu, incatenato, debba lagnarti

155sotto gli ardenti flagelli     degli spietati Balrog;

tu che sei degno di vincere     premio e onore

come capitano d’armi     quando le cotte di maglia son lacerate

e spezzati gli scudi,     quand’essi travolgono gli eserciti

dei nemici come fuoco     in un fierissimo assalto.

160Ascolta! Accetta d’essermi servitore,     rinuncia all’odio,

all’inimicizia antica     nata da mali consigli –

Io sono un ben mite padrone     che sempre ricorda

le azioni dei suoi servitori.     Una spada che dà terrore

impugnerebbe la tua mano     e tu saresti un alto signore

165quale campione di Bauglir,     capitano di Balrog,

per condurre in ogni terra     i miei eserciti fragorosi,

al cui regale armamento     io provvedo ora e sempre;

su Turgon il troll     (che volse le spalle e fuggì

e solo ti lasciò,     ed è ora in una sicura dimora

170in deserti senz’acqua     fra esauste montagne)

per scaricare la mia ira,     e sugli Gnomi ladri

colti sul fatto, ribelli     e sugli Elfi errabondi,

che smarriti e scervellati     il Signore del Mondo

sfidano pazzi –     sentiranno essi la mia potenza.

175Ordinerò che ti sleghino,     che ti sanino il corpo!

Va’ e seguine i passi     col fuoco e con l’acciaio,

con la spada va’ e ricercane     le segrete dimore;

quando, in vittorioso trionfo,     qui tornerai

avrò io tesori impensati –”     ma Húrin Thalion

180più a lungo non resse     un silenzio senza parole;

e digrignando i denti     per il dolore che non gli dava requie,

“Oh re maledetto,”     gridò senza tremare,

“non porre sì in alto     le tue speranze, Bauglir;

non io sono strumento     del tuo tradimento vile,

185che patto e parola     non mantieni, no, mai –

altrove cerca i traditori.”

                                                  Allora diede risposta

Morgoth stupefatto     ma la sua mente celando:

“La pazzia ti possiede;     nella mente deliri;

i miei smisurati tesori     sono alti come montagne,

190accumulati e non contati     in luoghi segreti

non toccati da secoli;     elfico argento

e oro in quel buio     baluginano pallidamente;

le gemme e i gioielli     un tempo gelosamente guardati

nelle dimore degli Dèi,     che ancora li piangono,

195sono miei e un premio     da essi per te trarrò,

di tale ricchezza da saziare     il Verme dell’Avidità.”

Allora Húrin, l’appeso,     rispose con odio:

“Non ti dice la tua scienza     quando vedi un nemico,

oh empio tu, Bauglir?     Non più abbaiare

200delle cose che, ladro, hai rubato     alle Tre Stirpi!

Provo odio per te!     Sei davvero umiliato

e diminuita è la tua potenza     se la tua speranza omicida

e i crudeli consigli     su un mesto prigioniero

devi tu porre, su un debole     uomo, ch’è stanco.”

205Agli eserciti dell’Inferno     poi volse egli il capo:

“Che i mali stendardi     avanzino in battaglia,

Balrog ed Orchi;     che le vostre nere legioni

ricerchino la spada     mai ferma di Turgon.

Per le valli desolate     sarete dispersi gementi

210come storni che, disturbati, s’involano     dai covoni di grano.

Miserabili servi     di un vile padrone,

temete il destino ch’è vostro,     l’atroce disastro!

Volgerà la marea;     il vostro breve trionfo

svanirà, e la vostra vittoria.     Di lontano io vedo

215l’ira degli Dèi     che rabbiosi si levano.”

Allora un tumulto là nacque,     una selvaggia tempesta,

un furibondo ruggito     che scosse le mura;

una pazzia che consuma     s’impossessò di Morgoth,

il quale però con voce bassa     e le labbra piegate in un ghigno

220così Thalion Erithámrod     minacciò, oscuramente:

“Tu l’hai detto! Guarda     come il rapido mio scopo

già marcia verso la meta     senza che tu lo guasti,

né chiederò il tuo aiuto,     tu tracotante

mortale ormai privo di forza.     Ti comando di fissare

225le mie azioni possenti     che tremende si dimostreranno.

E se poco ti piacciono,     pure guardar le dovrai,

inerme a frenarle     e inetto a levar la tua mano,

e i tuoi occhi privi di palpebre     e lucidi d’ambascia

mai più si chiuderanno,     privati di sonno,

230sì come gli Dèi vedranno     cupi e senza pianto

la potenza di Morgoth     e il premio che egli dà

ai pazzi che rifiutano     una nobile sudditanza.”

A Thangorodrim     fu portato Thalion,

la montagna che incontra     i cieli già foschi

235là in alto sui monti     che l’Hithlum vede

neri, e incombenti,     ai confini del nord.

Là, disteso su una roccia     del più ripido picco

in ceppi che nessuno spezza     lo serrarono, vivo:

là il signore del dolore     stette ridendo,

240là per sempre lo maledisse,     assieme alla sua stirpe:

cammineranno erranti     all’ombra dell’afflizione

verso un nero destino di morte,     verso una fine tremenda.

Là quell’uomo possente     immobile stette;

ma non velata era la visione     che lontano vedeva:

245le cose terrene     con occhi acuti per malia,

e il destino di dolore     oscuramente intessuto

che sul suo popolo cadeva –     un tormento d’inferno.

14 Dopo questo verso, IIB presenta questi:

di come il drago dorato     del Dio dell’oscurità

operò devastazione e rovina     in reami ora perduti –

solo i possenti nell’anima,     di Uomini o Elfi,

posson vincere il fato,     e nella morte soltanto.

Questi versi furono cancellati in IIB e non compaiono in IIC e IID.

19 Vedi I.1975:

dove Finweg cadde     tra le fiamme delle spade,

con Finweg > Fingon come correzione più tarda, a matita, in IB. Tutti i testi di II presentano Finweg (IIA Fingweg) ma Fingon compare come tarda correzione a matita a IID.

26 Nirnaith Únoth IIB, IIC; Nirnaith Ornoth IID, corretto a matita in Nirnaith Arnediad. Per Únoth, Ornoth nella prima versione, vedi p. 105, note ai vv. 1448, 1542-1543. Qui leggo Ornoth, poiché Arnediad è una forma che apparve molto più tardi.

27 Tutti i testi di II hanno i trascelti capi     dei figli degli Uomini, ma IID è corretto, a matita, in i sette capi     dei figli degli Uomini.

49 il figlio di Fingolfin: vedi p. 32, nota al v. 29.

i figli di Fëanor IID; e i figli di Fëanor IIA, B, C.

76 “È l’impavido Húrin,” disse Delu-Morgoth IIB, come in IB (v. 51).

157 come un capitano tra loro IIB dattiloscritto. Vedi il v. 165.

____________

4 A questo punto termina il dattiloscritto B e il resto del testo è solo manoscritto. Vedi la nota ai testi, p. 107.

5 Cfr i vv. 1873-1874:

“S’è spenta la veglia allora     nei boschi del Narog,

da che Orodreth reggeva     questo reame, e questa gente?

6 L’unico indizio esterno per fissare una data (a parte la natura fisica dei testi, che furono chiaramente prodotti a Leeds e non a Oxford) è il fatto che una pagina di IIA è scritta sul retro di una lettera formale tratta da Microcosm (una rivista letteraria di Leeds sulla quale mio padre pubblicò la poesia La città degli Dèi, nel fascicolo della primavera del 1923; vedi I.180), lettera che accusa il ricevimento dell’abbonamento per l’anno 1922; la lettera fu evidentemente scritta nel 1923.

7 Qui termina il testo IID e da questo punto si segue IIB; vedi pp. 125-126.




Commento alla Parte I della seconda versione

La lunghezza di questa parte fu espansa di due volte e mezzo rispetto alla prima, in parte per l’aggiunta della descrizione di Angband (42-45, 105-115) – descrizione che sarebbe poi stata ampliata di molto nel Lai del Leithian – e dell’estrema resistenza di Húrin (51-61), ma, principalmente, per il racconto molto dettagliato di come Morgoth negozia con Húrin, dei suoi tentativi di convincimento del “Thalion” e della sua grande ira (elementi che non compaiono affatto nella prima versione) quando si rende conto che non è in grado di spezzare la sua volontà. La scena riscritta è in generale più feroce e più forti sono l’accento sulla menzogna, la brutalità e il dolore (e il potere eroico di resistere che Húrin dimostra).

Vi sono alcuni dettagli interessanti in questa sezione che apre il poema. Già si è fatto riferimento (p. 122) ai capelli scuri di Húrin (88). Il vassallo di Morgoth che lo colpisce sulla bocca (versione I.58) diventa ora Lungorthin, signore dei Balrog (96) – il che, probabilmente, va interpretato come “un signore dei Balrog”, poiché, nella tradizione del “Silmarillion”, ricompare presto Gothmog, Signore o Capitano dei Balrog nella Caduta di Gondolin. Notevole è il passo (88-94) nel quale Húrin, gettando indietro i suoi lunghi capelli, guarda negli occhi di Morgoth e la sua mente in una foschia di buio […] vacillò e crollò: è il verso che dà origine al potere che è nello sguardo di Glórund, suo servo, punto che però il poema non raggiunge.

Un verso che compare molto più tardi nella prima versione (1975)

dove Finweg [> Fingon] cadde     tra la fiamma delle spade

è introdotto qui (19) e si fa menzione anche dei bianchi stendardi […] battuti nel sangue e del suo fulgido elmo; ciò è, insomma, l’origine di questo passo del Silmarillion (p. 352):

una fiamma bianca sprizzò dall’elmo di Fingon quando venne spaccato. […] lo sfracellarono nella polvere con le loro mazze, e nella pozza del suo sangue buttarono e calpestarono il suo stendardo azzurro e argento.

Al v. 26 vi è la prima occorrenza di Nirnaith Arnediad ma si tratta di un cambiamento effettuato di fretta, a matita, nell’ultimo testo (IID) e appartiene a una fase più tarda della nomenclatura.

Si dice che Turgon condusse sette stirpi fuori della battaglia; nella Caduta di Gondolin, le stirpi degli abitanti di Gondolin erano dodici.

Húrin è chiamato il Principe del Mithrim (37) e i suoi uomini gli Uomini del Mithrim (59). Ciò può suggerire che il significato di Mithrim, fino a quel momento il nome del solo lago, si stava estendendo alla regione nel quale si trovava il lago; sulla primissima mappa del “Silmarillion”, tuttavia, non vi è alcun suggerimento di questo. La terra del Mithrim appare nel v. 248 ma l’espressione fu poi modificata.

Il passo della prima versione (46-50) dove si dice che Morgoth

                                che ben ricordava

come visti erano gli Uomini,     frali ed inermi,

dagli Elfi e i lor simili;     come solo il tradimento

soffocare potesse la magia     che labirintica avvolgeva

i figli di Corthûn

è modificato nella seconda (118-124) in

Ed ecco! Morgoth rammemorò     il destino possente,

il cupo fato deciso in antico:     che gli Elfi nel dolore,

nella rovina e nella morte     dagli inquieti cuori

degli Uomini mortali     sarebbero stati presi;

che solo il tradimento     d’un amico fidato

avrebbe vinto la magia     i cui labirinti avvolgevano

i figli di Côr

Non vi è stato, nei Racconti perduti, alcun riferimento a quest’antico “destino” o “cupo fato”. È possibile che il riferimento al “tradimento” sia alla “Profezia del Nord” pronunciata da Mandos o dal suo messaggero mentre l’esercito dei Noldor si muoveva verso il settentrione lungo la costa di Valinor dopo il Fratricidio (Il Silmarillion, pp. 168-169); nella prima versione di questo, nella Fuga dei Noldoli (I.219-220), non vi è traccia di quest’idea ma, nel “Silmarillion” del 1930, è già esplicitato che gli Gnomi avrebbero dovuto pagare per le azioni compiute a Portocigno con “tradimento e la paura del tradimento tra la loro stessa stirpe”. D’altro canto, al destino possente, / il cupo fato deciso in antico è attribuita la rovina finale degli Elfi che avverrà per mano degli Uomini; e ciò non si trova in alcuna versione della Profezia del Nord. Questo passo della versione rivista del poema è riecheggiato nella medesima scena del “Silmarillion” del 1930:

In seguito, Morgoth, rammentando che il tradimento o la paura del tradimento, e specialmente il tradimento degli Uomini, avrebbero operato la rovina degli Gnomi, andò da Húrin […].

II

L’AFFIDAMENTO DI TÚRIN

Udite! Morwen, la Signora     nella terra delle ombre

attendeva nelle terre boschive     il beneamato;

250ma egli mai tornò     per stringerla al petto

dalla nera battaglia.     Invano ella attese;

Nessuna notizia le diceva     se catturato o morto,

o se smarrito nella fuga     egli altrove indugiasse.

Devastate le sue terre     e uccisi i suoi fedeli,

255e uomini immemori     di quel signore possente

dimorando nel Dorlómin     rudemente trattavano

la sua sposa ora vedova;     aspettava ella un bambino

e un figlio doveva sostenere,     ora un orfano mesto,

Túrin Thalion     in tenera età.

260In giorni d’oscurità     nacque sua figlia

e nome le fu dato Nienor,     un nome di lacrime

che nella lingua antica     significa Lamento.

Allora ella volse il pensiero     a Thingol, l’Elfo,

e a Lúthien la flessuosa,     dalle membra lucenti,

265la sua cara figlia,     amata da Dairon,

la quale Tinúviel era chiamata     vicino e lontano,

colei che ha un manto di stelle,     ancora ricordata,

che lieve come foglia     su un tiglio

a Doriath aveva danzato,     in giorni ora antichi,

270sui prati aveva dolcemente cantato     nel lungo chiaro di luna,

mentre abilmente era tratta     la musica di Dairon

con rapide dita     da flauti d’argento.

Il più ardito fra gli audaci,     Beren Ermabwed,

a sé l’aveva vinta per moglie,     lui che un tempo

275aveva giurato alleanza     e amore fraterno

a Húrin dell’Hithlum,     impavido eroe

presso il margine delle acque     fosche del Mithrim.

Così parlò ella a suo figlio:     “Dolcissimo figlio,

pochi abbiamo noi amici,     e non più qui è tuo padre.

280Lungi devi andare, tu,     dal popolo del bosco,

là dove sul trono siede Thingol     nelle Mille Caverne.

Se egli Morwen ricorda     e il possente tuo padre,

lietamente t’accoglierà,     e imprese d’armi

t’insegnerà, come usare     lo scudo e la spada,

285sì che schiavo nell’Hithlum non sarà     il figlio di Húrin.

Ah, torna, mio Túrin     quando sarà passato il tempo;

ricorda tua madre     quando adulto sarai,

o quando il dolore ti terrà.”     Poi in silenzio restò,

ché la paura le incrinava     la voce tremante.

290Oscuri presagi ebbe il cuore     del figlio di Húrin,

il quale, ignaro della pena di lei,     un poco sospeso rimase,

ma sapeva che le sue parole     eran selvagge di duolo

e non le disse di no     ché giusto non gli pareva.

Udite! I paggi di Morwen,     Mailrond e Halog,

295erano giovani un tempo     prima che giovane fosse Húrin,

e soli tra i vassalli     di quel signore degli Uomini

ora fedeli la servivano     e le stavano al fianco:

ora loro ella ordinò di sfidare     le nere montagne,

e i boschi le cui vie     vagavano verso il male;

300se pur Túrin sia giovane,     e non uso a viaggiare,

essi debbono prepararsi ed andare.     Non ne furono lieti

ma non osarono apertamente     dubitare della saggezza di lei,

di Morwen che tra sé lamentava     quando nessuno vedeva.

Giunse un giorno d’estate     quando l’oscuro silenzio

305degli alberi torreggianti     si fece fioco, tremando

ai mormorii che scorrevano     nell’aria più mite

lontano, debolmente;     maculate dalla danza

di lucori d’argento     d’improvvisi raggi di sole

filtrati dall’ombra     erano le valli segrete

310dove ostinati giungevano i venti     dolcemente fremendo,

caldi tra i rami intrecciati     della terra boschiva.

Stette allora Morwen     celando la funebre pena

presso il cancello del recinto     in una valle dell’Hithlum;

al petto stringeva     la bimba non ancora svezzata,

315pianamente mormorando     all’indifferente suo orecchio

un canto che aveva     soave e mesta cadenza,

per non crollare, angosciata.     Poi s’apriron le porte

e rapido ne uscì Halog     sotto un pesante fardello

e Mailrond il vecchio     alla padrona condusse

320il valoroso Túrin     col volto grave, senza lacrime,

e col cuore pesante come pietra,     duro e senza vita,

inetto a capire     il suo futuro tormento.

Là egli gridò con coraggio,     cercando conforto:

“Ascolta! Rapido io tornerò     da quelle corti lontane

325e ben prima d’essere un uomo     a Morwen porterò

un gran numero di tesori,     e di fidi compagni.”

Non sapeva il fato     foggiato da Morgoth,

né il duolo che, separandoli,     fra loro s’intrometteva,

mentr’essi con labbra incerte     si dicevano addio.

330Gli ultimi baci     e le indugianti parole

ecco sono alla fine, alla fine;     e vuota è la piccola valle

nella cupa foresta,     ove svaniva la dimora

tra gli alberi intricati.     Allora in Túrin si destò

il cuore confuso,     e conobbe il dolore,

335e ciecamente egli pianse,     echi risvegliando

che risonavano mesti     nelle cupe vallate,

mentr’egli gridava: “Non posso,     non posso lasciarti.

Oh Morwen, oh madre,     perché via mi fai andare?

Odiose son le colline     dove perduta è la speranza.

340Oh Morwen, oh madre,     nelle lacrime affogo,

ché tetre sono le colline     e svanita è la mia casa.”

E i suoi gridi corsero     sempre più fiochi

lungo i bui sentieri     degli alberi spaventosi

e una che piangeva     esausta sulla soglia

345udì le colline dire     “svanita è la mia casa”.

*     *     *

Faticose erano le vie     e intessute d’inganni

per le colline dell’Hithlum     verso il regno nascosto

nell’oscuro fondo     della foresta del Doriath;

e mai prima d’allora     per curiosità o per bisogno

350avevano i figli degli Uomini     scelto quella via,

se non Beren il coraggioso,     che non conosceva legami

ai suoi passi ch’erravano,     né i boschi temeva

o le alture o la foresta     o la montagna gelata,

e poche persone     i suoi passi avevan seguito.

355Là a Túrin fu narrato     da Halog un racconto

che nel Lai del Leithian,     La liberazione dai Ceppi,

è stato a lungo intessuto     in parole legate

su Beren Ermabwed     dal cuore ardito;

come Lúthien la flessuosa     egli amasse un tempo

360nella foresta incantata,     incatenato lui dalla meraviglia –

Tinúviel egli la chiamò,     dell’usignolo

più dolce la sua voce,     come velata in molli

fili oscillanti     d’oscurità intrecciata

e soffusa di luce di stelle,     con gli occhi scintillanti

365ella danzava come sogni     che lucenti trascorrono,

perle che pallide rilucono     in stagni di buio;

come per amore di Lúthien     egli i boschi lasciasse

per quella cerca perigliosa     che tremano gli uomini a ridire;

gettato lui da Thingol     verso l’arsura e il terrore

370delle Terre del Lutto;     sulle chiome di Lúthien

e la magia di Melian     e le azioni meravigliose

che accaddero poi     nelle sale di Angband,

e la fuga per alture     e foreste senza sentieri

quando Carcharoth     dalle zanne crudeli,

375il lupo guardiano     delle Porte Dolenti,

le cui viscere il fuoco     con tormento divorò

diede loro la caccia ululando     (la mano di Beren

dal polso aveva staccato,     dove quell’ardito serrava

la meraviglia senza nome,     il cristallo degli Gnomi

380dove luce vivente     era chiusa per incanto,

essenza d’ogni colore.     Mangiato ne fu il suo cuore

e i boschi furono colmi     di selvaggia follia

nel suo tremendo tormento,     e gli alberi del Doriath

oscuramente rabbrividirono     nelle urlanti valli);

385su come il segugio dell’Hithlum,     Huan ch’era morte pei lupi,

lesto corse alla caccia     in aiuto di Thingol,

e su come pallida venne poi l’alba     nei boschi del Doriath

e su come l’uccisore fu ucciso     mentre muto giaceva

Beren là, sanguinoso,     molto presso alla morte,

390sinché le labbra di Lúthien,     disperata per amore,

ridestarono in lui la parola,     prima ch’egli lontano volasse

verso la lunga attesa;     di là Lúthien lo trasse,

l’elfica fanciulla,     e le arti di Melian,

sua madre Mablui,     dalla mano lucente di luna,

395sì ch’essi per sempre dimorano     in giorni senza tempo

e non ingrigisce l’erba     nella verde foresta

dove essi per sempre vagano     a oriente o a occidente.

Poi un canto egli fece per loro     per alleviare la pena,

un’improvvisa dolcezza     nel bosco silente,

400ch’è chiamato “Lieve come     foglia su un tiglio”,

la cui musica fatta     di gioia unita al dolore

ancora nei cuori riecheggia.     Così Halog per loro cantò:8

  Alta era l’erba, molto, e inver sottile,

      giacevan là le foglie di molti anni,

405  contorte, qua e là, radici antiche,

    e scintillava già la prima luna.

  Rapida lei moveva i bianchi piedi

      e di Dairon il flauto mormorava;

  mentre della cicuta tra le foglie spesse

410      Tinúviel danzava, e riluceva.

  Le pallide falene non facean rumore,

      mentre moriva il giorno tra le foglie;

  dalla campagna aspra Beren venne,

      venne egli stanco e con il cuor dolente;

415  fra i mazzi di cicuta poi spiò

      e tra le foglie, con muta meraviglia,

  danzare vide lei al chiar di luna,

    e la seguivan le diafane falene.

  Gli stanchi piedi suoi là prese la magia

420      e la sua solitudine ei scordò:

  ed ei danzò, svelto e incurante,

      là dove cade e luce il raggio della luna.

  Per gl’intricati boschi d’Elfinesse

      fuggirono essi con fatato passo

425  e lo lasciaron là sì solitario,

      ad ascoltar nella foresta muta,

  ad ascoltare il suono immaginato

      di piedi che son svelti sulle foglie,

  di musica che sgorga di sotterra

430      nelle caverne semibuie del Doriath.

  Della cicuta vizzi sono i fasci

      e una a una con luttuoso suono

  cadon dai faggi foglie mormoranti

      nei boschi già morenti del Doriath.

435  Vagando ei la cercò vicino e lungi,

      dove le foglie annose son disperse,

  sotto invernale luna e fredda stella

      che luce danno sì tremante e mossa.

  Sotto velata luna la trovò,

440      ombra d’argento che lontano danza,

  e sotto ai piedi avea sparse foschie

      frementi e pallide al chiar di luna.

  Ella danzava sopra un verde poggio,

      e l’erba che non muore le baciava i piedi,

445  mentre di Dairon le non viste dita

      guizzavano sonando il magico suo flauto;

  ed ei danzò, svelto e incurante,

      al chiar di luna su quel verde poggio;

  e dei piedi di lei non vide pesta alcuna,

450      mentr’ella lontanava da lui lesta.

  E la voce di lui, che si struggeva,

      “Tinúviel, Tinúviel” chiamava.

  Struggendosi, coi piedi incatenati,

      rapido la seguì, lei scintillante.

455  E d’un incanto l’eco ella udì:

      di lui la voce che, struggente e solitaria,

  “Tinúviel, Tinúviel” chiamava.

      Un attimo sostò la rilucente.

  E Beren catturò quell’elfica fanciulla,

460      e ne baciò i frementi occhi stellanti,

  Tinúviel trattenuta dall’amore,

      nei boschi ove la sera non si fa mattina.

  Sinché non morirà la musica o la luna,

      Beren, restando con quell’elfica fanciulla

465  nel chiar di luna dei suoi occhi danzerà,

      e un canto canterà che non conosce pena.

  Là dove alta è l’erba, molto, e inver sottile,

      e giacciono le foglie di molti anni,

  e son contorte le radici antiche,

470      sì come un tempo era nel Doriath,

  svelti andranno i loro bianchi piedi;

      ma di Dairon la musica mai più

  tra i fasci di cicuta sarà udita,

      da quando Beren giunse nel Doriath.

475Così, per dar sollievo al cuore,     per loro Halog cantò

mentre la minacciosa fortezza     della foresta li stringeva

e una notte sempre più buia     li prendeva nella sua rete.

Là Túrin e i due compagni     conobbero la tortura della sete

e della fame e la paura     e fughe spaventose,

480dai cavalieri dei lupi     e dagli Orchi ch’erravano

e dagli esseri di Morgoth     che affollavano i boschi.

Là, intorpiditi e zuppi,     essi ebbero notti di veglia

fredde e piene d’assilli,     quando i venti stridenti

ebbero vinto l’estate     e in vallate silenti

485un tetro gocciolio     nelle ombre distanti

si rovesciava e schizzava     su spazi infiniti

dalle foglie bagnate di pioggia,     sinché giungeva la luce,

ma grigia, ma avara di sé,     che fiocamente baluginava

in una fradicia alba.     Eran trascinati come mosche

490nei magici labirinti;     smarrivano la via

e senza meta vagavano     e celate erano le stelle

e malato era il sole.     Cupe e stanche

eran state le montagne;     le marche del Doriath

confusi, esausti del viaggio     li avvolgevano inermi

495nella disperazione e nell’erranza     e il loro spirito naufragava.

Senza pane e senz’acqua,     coi piedi sanguinanti

e la forza che scemava,     smarrendosi nella foresta

essi pensaron che sarebbero morti     per la fatica di quel loro andare;

ma poi udirono un corno     che risonava lontano

500e l’abbaiar dei cani.     Ed ecco! quei prati spaventosi

e i silenti avvallamenti     si ridestarono per la caccia

ed echi risposero     a voci febbrili,

ché Beleg l’arciere     stava lietamente suonando,

lui che più avanti cavalcava     di tutti gli altri

505per colline e per valli     lontano cacciando,

incurante dei compagni     o delle sale affollate,

leggero come foglia,     come l’aria ch’è allegra,

libero e impavido     in luoghi inospitali.

Era alto e massiccio,     con membra potenti

510e la vita sottile,     e con leggerezza sul terreno

cadeva il suo passo     mentr’egli verso loro avanzava,

di grigio vestito     e di verde e marrone.

“Chi siete?” egli chiese.     “Forse fuorilegge,

nascosti, inseguiti,     braccati dall’odio?”

515“No, per la fame e la sete     veniamo meno,” disse Halog,

“esausti del viaggio e smarriti     né la via conosciamo.

Non hai tu udito     delle colline degli uccisi,

del campo fradicio di lacrime,     ove tra fiamme e terrore

Morgoth divorò     la potenza e il valore

520degli eserciti di Finweg     e del signore dell’Hithlum?

Thalion Erithámrod     e i suoi impavidi vassalli

svanirono là dalla terra     e la nobile sua signora

già piange nella sua vedovanza     mentre attende nell’Hithlum.

Tu vedi qui gli ultimi     dei vassalli di Morwen,

525il figlio di Thalion     che alla corte di Thingol

ora si reca per ordine     della sposa di Húrin.”

Allora Beleg disse loro     d’essere lieti, dicendo:

“Voi hanno guidato gli Dèi     a un felice rifugio;

ho udito parlare della casata     dell’impavido Húrin,

530e chi non ha udito parlare     delle colline degli uccisi,

di Nirnaith Ornoth,     le Innumerevoli Lacrime!

A quella guerra io non andai     ma un’inimicizia che non ha fine

ho io con gli Orchi,     che le mie frecce volanti

spesso colpiscono non viste,     rapide e mortali.

535Io sono Beleg, il cacciatore     della gente nascosta;

il bosco mi è padre     e le alture mi sono dimora.”

Poi disse loro di bere,     staccando dalla cintura

una fiaschetta di pelle     ricolma del vino

ch’è pigiato dalle bacche     dell’ardente meridione –

540lo conoscono gli Gnomi,     da Nogrod i Nani

per lunghe vie lo portano     alle terre a settentrione

per gli Elfi in esilio     che, per un fato avverso,

le valli rivestite di viti     non vedono più

nella terra degli Dèi.     Là fu acceso lietamente

545un fuoco, con fiamme     che divamparono e crepitarono,

con legna fatta cadere dal vento     e che la sua scienza di mago

a una ruggente vita     da zuppa di pioggia e marcia qual’era

là lusingò e accese     per abilità ovver magia;

là cossero essi la carne     tra le braci dei tizzoni;

550pane di grano bianco     per la delizia del loro cuore

egli trasse dalla scarsella     sì che spenta fu la fame

e alta si fece la speme,     ma stordita fu la loro mente

per il vino del Dor-Winion     che corse loro nelle vene

e profondamente essi dormirono     sui morbidi aghi

555degli altissimi pini     che torreggiavano in alto.

Poi si destarono e provarono meraviglia     ché chiari erano i boschi

e lieto era il mattino     e le foschie correvano via

dal sole raggiante.     Subito furono pronti

a coprire molte leghe.     Condotti ora per vie

560sinuose e contorte     attraverso l’oscura terra boschiva,

per valli e declivi     e boschetti paludosi,

per giorni solitari,     per notti che lunghe si trascinavano,

essi senza vacillare procedettero     e benedissero l’amico

ché, non fosse per Beleg,     sarebbero essi stati del tutto confusi

565dai magici labirinti     di Melian, la Regina.

Verso quelle prode ombrose     egli mostrava la via

là dove quietamente il rivo     s’arresta dinanzi alle porte

della corte cavernosa     del re del Doriath.

Sul ponte sorvegliato     per loro egli ottenne il passaggio

570e tre volte gli dissero grazie     e nel cuore pensarono:

“buoni sono gli Dèi” –     ma avessero presagito

ciò che il futuro in sé serbava     avrebbero temuto di vivere ancora.

Innanzi al trono di Thingol     eran giunti quei tre

ed essi bene parlarono;     ed egli rivolse loro cortesi parole

575ché Húrin dell’Hithlum     egli molto onorava,

che Beren Ermabwed     aveva amato come un fratello,

e rammentando Morwen,     la più bella tra i mortali,

non respinse Túrin     con disprezzo.

Là cortese l’abbracciò     il Re del Doriath,

580ché Melian a ciò lo indusse     con mormorato consiglio,

e disse: “Ascolta, oh figlio     di lui che rapida ha la mano,

che lieve ride,     che leale è nel bisogno,

Húrin dell’Hithlum,     presso di me è la tua casa,

e qui dimorerai     e sarai considerato mio figlio.

585In queste corti cavernose     per amore della tua stirpe

tu dimorerai bene amato,     sinché tempo non ti parrà

di ricordare la solitudine     di Morwen, tua madre;

tu apprenderai la sapienza     che non gli Uomini sanno

e armi impugnerai     come gli Elfi guerrieri,

590e schiavo nell’Hithlum     non sarà il figlio di Húrin.”

Là ristettero i due     che avevano atteso al bambino,

sinché leggere sentiron le membra     e bramarono essi d’andare

per terrori e perigli     all’amata loro signora,

tanto salda era la fede loro.     Ma gelida e grigia

595la vecchiezza più pesante gravava     sul capo più anziano

di Mailrond il vecchio,     e all’amore per la sua signora

non rispondeva la forza,     e più guastato dagli anni

di Halog, egli più non sperava     di tornarsene a casa.

Poi la malattia lo colse     e la vista gli si oscurò:

600“A Túrin io volgere debbo     la mia fede e la mia lealtà,”

diss’egli sospirando,     “al giovane che è caro al mio cuore”;

ma Halog indurì     il suo cuore e volle partire.

Una scorta di Elfi     a lui fu data in aiuto

e magie di Melian     e un premio in oro,

605e un messaggio a Morwen     doveva la sua bocca portare,

parole di letizia,     ché esaudito era il desiderio di lei,

e Túrin era affidato     all’amorevole cura

del Re del Doriath;     e con gran cortesia

ora Thingol l’invitava     alle Mille Caverne

610a recarsi, senza paura,     a unirsi al suo popolo,

e là con letizia dimorare,     sinché cresciuto fosse suo figlio;

ché Húrin dell’Hithlum     era ben vivo nella sua mente

e Morgoth non aveva potere     dove Melian dimorava.

Dell’impresa degli Elfi     e dell’impaziente Halog

615nulla dice il racconto     se non che dopo tempo

giunsero essi alla soglia di Morwen.     Là il messaggio di Thingol

le fu riferito dov’ella sedeva     nella sala solitaria,

però ella far non osò     ciò che caramente chiesto le era,

ché la piccola Nienor     era stata appena svezzata

620e non poteva partire o esser condotta     in lunghe marce

per mettere alla prova la sua fralezza     nella vasta foresta;

l’orgoglio del suo popolo,     i principi antichi,

aveva sopportato ch’ella mandasse     un figlio da Thingol

nell’urgenza dell’angoscia     ma trascorrere i giorni

625quale ospite povero d’altrui,     fosse questi un elfico re,

poco le garbava;     e ancora le viveva

nel cuore la speranza     che Húrin tornasse

e cara le era la dimora     dov’egli aveva un tempo dimorato;

tendeva l’orecchio, di notte,     se qualcuno bussasse alla porta

630o se un passo avanzasse     ch’ella caramente amava.

Così ella non partì,     così intessuto fu il suo destino.

Ai vassalli di Thingol però     ella disse nobilmente grazie

e non mostrò la propria vergogna     di come, privata di gloria,

per ricompensare la loro venuta     ella avesse ben scarsa ricchezza;

635e in dono diede loro     gli oggetti d’oro

che ultimi le rimanevano,     ed essi con sé via portarono

un elmo di Húrin     che fu ammaccato in battaglia

quand’egli combatté con Beren,     fratello a lui, e compagno,

contro Orchi e mostri     e malvagi nemici.

640Acciaio dai grigi riflessi,     adorno d’oro,

fu foggiato da artefici,     che v’incisero rune

di potenza e vittoria,     sì che una magia vi era

e proteggeva chi lo indossava     da ferita e da morte,

e chi lo portava in battaglia     luccicante, lucente,

645testa aveva di drago tremendo,     terribile la cresta.

Si raccomandò che Thingol lo avesse     e che a lui fosse porto

il suo grazie.

Così Halog, il suo paggio,     andò nell’Hithlum,

e i vassalli di Thingol     la ringraziarono umilmente

e si vestirono per il viaggio,     sebbene il grigio inverno

650avvolgesse le montagne     e i boschi gementi,

poiché le colline     non eran d’ostacolo alla gente nascosta.

Udite! Il messaggio di Morwen     dopo un mese di viaggio,

tanto rapido fu l’andar loro,     fu detto nel Doriath.

Per Morwen Melian     fu mossa a pietà

655e con grazia ricevette     il re quell’elmo,

il dono d’oro da parte di lei,     con cortesi parole,

lui che profonde, scavate     segrete aveva colmato

d’armature elfiche     d’antica fattura,

e quell’elmo toccò     quasi scarso fosse il proprio tesoro:

660“Grande fu il capo     che portò quest’oggetto,

con in cima il segno,     la cresta torreggiante

cara al Dorlómin,     il drago del settentrione,

che Thalion Erithámrod     dalla triplice fama

spesso indossò in battaglia     contro nemici ferali.

665Magari l’avesse indossato     per proteggersi il capo

nel giorno più tremendo,     dal colpo che gli diede la morte!”

Poi un pensiero rapido sorse     nel cuore di Thingol

e Túrin fu chiamato     e gentilmente egli gli disse

che Morwen, sua madre,     un oggetto possente

670aveva al figlio mandato,     un cimelio del padre,

su cui rune furono incise     da antichi artigiani

nell’oscura terra dei Nani     nelle profondità del tempo,

prima che gli Uomini verso il Mithrim     e l’Hithlum nebbioso,

per il mondo, vagassero;     esso fu indossato un tempo

675dal padre dei padri     della gente di Húrin,

il cui padre, Gumlin,     al figlio lo diede

prima che si separasse l’anima     dal cuore spezzato –

“Opera è di Telchar     di valore indicibile,

e protegge chi la porta     da ferite e magia,

680che lo salva da lancia     o da ascia brillante.

Ora l’elmo di Húrin     tu conserva sinché, uomo,

ti chiamerà la battaglia;     e allora indossalo con ardire;

con onore portalo!”     Col cuore afflitto

Túrin lo toccò     ma non lo prese,

685debole troppo per maneggiare     quell’arnese possente,

e luttuosa fu la sua mente     per la risposta di Morwen,

e stordita e piena di buio.

                                                  Così molti giorni

passarono là,     alla corte di Thingol

e per dodici lunghi anni     visse là Túrin.

690E sette inverni     le loro pene avevan deposto

sul figlio di Húrin     quando quell’estate al mondo

era giunta, lieta e dorata,     con dolorosa separazione;

nove anni seguirono     mentr’egli cresceva nella foresta

e fu più leggero il suo fato,     udendo egli talvolta

695da viaggiatori     ciò che accadeva nell’Hithlum,

e notizie eran recate     dagli Elfi fedeli,

su come Morwen, sua madre,     conoscesse giorni più miti

e un sollievo dal male;     e con voce vivace

nominavano tutti Nienor     il fiore del settentrione,

700la fanciulla flessuosa     che stava graziosamente crescendo

in dolce bellezza.     Più lieto egli era allora     

e la speranza gli dimorava     a tratti nel cuore.

Ed egli crebbe e forte si fece     e lode a sé vinse

in tutte le terre ove Thingol     come signore era tenuto

705per la fermezza del cuore     e la forza del corpo.

Molta scienza egli apprese     e la sapienza egli amava

ma la fortuna lo secondava     in ben pochi desideri;

spesso storto andava     ciò che operava;

ciò che amava perdeva,     ciò che bramava gli sfuggiva;

710e una vera amicizia     non trovò facilmente,

né facilmente era amato     per il mesto suo aspetto;

era cupo il suo cuore     e di rado era lieto,

per il duolo della separazione     che la sua giovinezza marchiava.

Sulla soglia della virilità     forte era il suo vigore

715nel maneggiare le armi;     nell’intessere canti

aveva la maestria d’un menestrello     ma non v’era gioia in essi,

ché egli piangeva l’infelicità     degli Uomini dell’Hithlum.

Ma più grande si fece     il suo duolo dipoi

quando dalle colline dell’Hithlum     nulla più egli udì,

720né alcun viaggiatore gli dava     notizie di Morwen.

Ché quei giorni si avvicinavano     al destino fatale degli Gnomi,

e il potere del Principe     del regno che non conosceva pietà,

dei torvi Glamhoth     rapidamente era cresciuto,

sinché le terre del nord     risonarono del loro rumore

725e sulla gente s’abbatterono essi     con fuoco e con strage

che a Bauglir non si piegava,     o superarono i confini

del buio Dorlómin     con gli orridi suoi pini

che l’Hithlum era chiamato     dalla gente infelice.

Là li serrò Morgoth,     nei Monti d’Ombra

730li separò da Faërie     e dal popolo del bosco.

Neppure Beleg si spingeva     tanto lontano

come un tempo soleva,     ché pieni erano i boschi

degli eserciti di Angband,     e di male azioni,

e il delitto camminava     sui terreni del Doriath;

735solo la possente magia     di Melian, la Regina,

ne tratteneva la devastazione     dal popolo nascosto.

Per placare la pena     e saziare la furia,

poiché ardeva il suo cuore     per i mali inflitti al suo popolo,

il figlio di Húrin allora     prese l’elmo del padre

740e armi pesanti     per la mano di un uomo

e ai boschi n’andò     con gli Elfi guerreschi;

e lungi nella foresta     lo condussero i passi

nella nera battaglia,     lui ancora ragazzo.

Prima dell’età virile     egli incontrò e uccise

745gli Orchi di Angband     ed esseri malvagi

che vagavano famelici     ai confini del regno.

Dura là la sua vita,     né gli mancarono ferite,

ferite di dardi,     e il baluginante lucore

delle spade ricurve,     i brandi dell’Inferno,

750le spade affamate di sangue     sulle nere incudini

di Angband forgiate,     e sempre egli colpiva,

non destinato a morire, impavido,     e il fato lo conservava.

Così fu provata la sua prodezza     e diffusa la sua fama,

e sì giovane ancora     gli fu concesso onore;

755poiché grazie a lui fu trattenuta     la mano rovinosa

dal popolo di Thingol,     e Thû lo temeva,

e ovunque vagavano     i racconti su Túrin:

“Udite! Noi morto pensavamo     il drago del nord,

ma in alto sull’esercito     il capo esso solleva,

760spiegate sono le sue ali!     Chi ha destato il suo spirito

e acceso le fiamme     delle sue fauci infocate?

O si è Húrin dell’Hithlum     liberato dall’Inferno?”

E a Thû che sul trono sedeva     del più possente vassallo

al di sotto di Morgoth Bauglir,     quel possente comandò:

765“Va’ e devasta il reame     di Thingol il ladro,

e guasta la magia     di Melian, la Regina,”

persino Thû lo temeva     e i suoi vassalli tremavano.

Solo uno v’era     più grande in guerra,

più altamente onorato     nel cuore degli Elfi,

770di Túrin figlio di Húrin     torre dell’Hithlum,

ossia Beleg, il cacciatore     del popolo nascosto,

il cui padre era il bosco     e cui le alture erano dimora;

di piegare il cui arco     che Balthronding era chiamato,

e che un tempo era stato     un albero nero di tasso,

775nessuno aveva la forza;     ineguagliata la sua conoscenza

dei segreti dei boschi     e delle faticose colline.

Era il capo amato     delle bande dalle armi leggere,

vestiti tutti di grigio     e di verde e di marrone,

gli arcieri delle rapide frecce     con occhi penetranti,

780gli esploratori che perlustravano,     sprezzanti dei perigli,

lungi sulle alture     in cerca delle tane dei nemici;

e storie e nuove     tempestivamente coglievano

di accampamenti e conciliaboli,     e di spostamenti,

di tutti i movimenti della potenza     di Morgoth Bauglir.

785Così Túrin, che fidava     in scudo e in spada,

che bramoso era di lottare     coi nemici ben scorti,

là dove spade rilucenti     mandavano baluginii di fuoco,

e i suoi compagni d’arme,     che indossavano usberghi,

raramente cadevano in trappola,     e inaspettati colpivano.

790Poi la fama delle lotte     nelle marche lontane

fu portata alla corte     del Re del Doriath

e storie di Túrin     erano narrate nelle sale,

della lega e della fratellanza     di Beleg il senza età

col ragazzo dai neri capelli     del popolo sconfitto.

795Poi il re richiese     che gli apparissero innanzi

se calavan le incursioni degli Orchi     nelle terre esterne,

di quando in quando     là d’affrettarsi, senza esser chiamati,

ché riposassero e festeggiassero,     e levassero per un poco

con canti e con lai     e con musica dolce

800il ricordo della gioia     prima che invecchiasse la luna,

quando giovani erano le montagne     nel mattino del mondo.

Un giorno era Túrin     alla sua tavola seduto,

e Thingol lo ringraziò     per le sue gesta, i suoi successi;

v’erano lunghe risate     e l’alto clamore

805di una compagnia innumerevole     che tracannava l’idromele,

tra il vino del Dor-Winion     che generosamente andava

nei boccali dorati;     e cibi squisiti

appesantivano le tavole     sotto le fiammeggianti torce

poste in alto in quelle sale     che erano scavate nella pietra.

810L’allegria là prendeva molti;     con voce chiara là i menestrelli

cantavano loro canzoni     della città di Côr,

sulla quale Taingwethil,     torreggiante montagna,

incombeva a strapiombo,     delle sale luminose

dove siedono i grandi dèi     e osservano il mondo

815dalle prode protette     del golfo di Faërie.

Uno cantava della strage     al Porto dei Cigni

e della maledizione che era discesa     da allora sulle stirpi

Qui termina bruscamente il dattiloscritto IIB, nel bel mezzo di una pagina; il manoscritto IIA si era concluso al v. 767.

La prima pagina del dattiloscritto di questa sezione del poema, che contiene i vv. dal 248 al 295, è stata duplicata e l’una versione (b) accoglie dei cambiamenti apportati all’altra (a) e (b) presenta poi ulteriori cambiamenti. Sino al v. 283, non vi è un testo che corrisponda a IIA.

248 nella terra del Mithrim (a) e (b) dattiloscritto. La correzione in (b) riprende la prima versione (105), nella Terra delle Ombre.

265 la sorella di Dairon (a) e (b) dattiloscritto.

266-8 Questi tre versi furono inseriti in (b), con la modifica che aveva danzato (269) in aveva danzato. Vedi più sotto, Nota sulla poesia “Lieve come foglia su un tiglio”.

273 Ermabweth (a) e (b) dattiloscritti. La correzione in (b) in Ermabwed torna alla forma del nome nei Racconti perduti e nella prima versione del poema.

274-8 Dattiloscritto, (a) era virtualmente identico alla prima versione, vv. 122-125. Ciò fu poi modificato in questa lezione:

a sé l’aveva vinta per moglie,     lui che un tempo

aveva giurato alleanza     e amore fraterno

tra un Elfo e un mortale,     proprio il figlio di Egnor,

a Húrin dell’Hithlum,     col quale spesso cacciava

presso il margine delle acque     fosche del Mithrim.

Così parlò ella a suo figlio […]

Questo passo fu poi battuto a macchina in (b), modificando col quale spesso cacciava in impavido eroe. In seguito, il verso tra un Elfo e un mortale,     proprio il figlio di Egnor, fu cancellato e furono effettuati altri cambiamenti minori per giungere alla forma qui stampata.

294 Mailrond: Mailgond IIA e IIB; leggo Mailrond in considerazione delle correzioni ai vv. 319 e 596.

319 Mailrond: Mailgond IIA e IIB dattiloscritto, corretto a matita in Mailrond; così al v. 596.

356 Liberazione dalla Schiavitù IIB dattiloscritto (la modifica in Liberazione dai Ceppi fu effettuata per ragioni metriche). Il riferimento al Lai del Leithian non è in IIA, ma il manoscritto è, qui, a tal punto confuso da non essere di alcun aiuto.

358-66 Questi nove versi sono battuti a macchina su un foglietto incollato a IIB, e che sostituisce questi versi, che furono cancellati:

come Lúthien la flessuosa     egli amasse un tempo

nella foresta incantata,     incatenato lui dalla meraviglia –

mentr’ella danzava come sogni     di movente bianchezza

d’ombre rilucenti     soffuse di luce di stelle;

Nel primo verso (358) del foglietto aggiunto, dal cuore ardito è una correzione di coraggioso, ardito; e sopra Ermabwed è stato in seguito aggiunto (a matita) Er(h)amion.

374 Carcharoth: Carcharolch IIA, e IIB dattiloscritto.

398-402 Questi cinque versi sono battuti a macchina su un foglietto incollato in IIB, nello stesso periodo in cui vi fu incollato quello che riporta i vv. 358-366, ma in questo caso nulla fu sostituito nel dattiloscritto originale. Il v. 400, dattiloscritto, ha questa lezione:

                che “Lieve come foglia     su un tiglio” è chiamata

corretta nella lezione che è data qui.

Sotto le cinque righe dattiloscritte mio padre scrisse: “Qui seguono le strofe di ‘Lieve come foglia su un tiglio’.”

Nota sulla poesia “Lieve come foglia su un tiglio”

I vv. 266-268 (vedi la nota poco sopra) furono chiaramente aggiunti al dattiloscritto assieme ai due foglietti incollati (che riportano i vv. 358-366 e 398-402) per preparare il v. 268 che lieve come foglia     su un tiglio.

Questa poesia, che va inserita a questo punto del Lai dei figli di Húrin, si trova in tre dattiloscritti, cui farò riferimento come (a), (b) e (c), assieme a una piccola pagina manoscritta che presenta una rielaborazione della penultima stanza. Per questi dattiloscritti fu usato lo stesso nastro rosso dei testi IB e IIB del Lai e, ovviamente, appartengono allo stesso periodo.

(a) il più antico dei tre, non ha un titolo dattiloscritto; il titolo Lieve come una foglia su un tiglio vi fu scritto a inchiostro e, sempre a inchiostro, prima dell’inizio della poesia è scritto:

“Lieve era Tinúviel come foglia su un tiglio

leggera come piuma nel vento che ride.”

Tinúviel! Tinúviel!

Su questo dattiloscritto mio padre scrisse alcune annotazioni sulla data della poesia: “iniziata Oxford 1919-20 Sant’Alfredo”, “Leeds 1923, ritoccata 1924”. (a) è la versione del 1923; differisce dalla successiva (1924) solo nella penultima stanza, sulla quale vedi la nota ai vv. 459-466, più sotto.

Neanche (b) ha un titolo dattiloscritto ma, a inchiostro, vi è scritto Lieve come foglia su un tiglio. Inizia con quindici versi allitterativi:

Nel Lai del Leithian,     La liberazione dai Ceppi

è stato a lungo intessuto     in parole legate

su Beren Ermabwed     coraggioso, ardito;

come Lúthien la flessuosa     egli amasse un tempo

5nella foresta incantata,     incatenato lui dalla meraviglia.

Tinúviel egli la chiamò,     dell’usignolo

più dolce la sua voce,     come velata in molli

fili oscillanti     d’oscurità intrecciata

e soffusa di luce di stelle,     con gli occhi scintillanti

10ella danzava come sogni     che lucenti trascorrono,

perle che pallide rilucono     in stagni di buio.

E canti furon levati     per alleviare la pena,

una dolcezza improvvisa     in un’ora silente,

che “Lieve come foglia     su un tiglio”

15furon chiamati – e catturati qui     quale eco che cade.

(c) presenta il titolo dattiloscritto Lieve come foglia su un tiglio, con l’ultima parola corretta in albero di tiglio. Presenta soltanto il testo della poesia, senza l’introduzione in versi allitterativi; e il testo è identico a quello di (b).

Si vedrà che i versi allitterativi 1-2 in (b) sono molto simili ai vv. 356-357 del Lai (i quali sono versi originali del Lai, non inseriti in un secondo momento):

(Là a Túrin fu narrato     da Halog un racconto)

che nel Lai del Leithian,     La liberazione dai Ceppi

[< Schiavitù]

è stato a lungo intessuto     in parole legate

mentre i vv. 3-11 sono identici a quelli del primo foglietto incollato, 358-366 (dattiloscritto: dal cuore ardito al v. 358 è una correzione di coraggioso, ardito). Inoltre, i vv. 12-15 sono simili a quelli sul secondo foglietto incollato, 398-402:

Poi un canto egli fece per loro     per alleviare la pena,

un’improvvisa dolcezza     nel bosco silente,

ch’è chiamato “Lieve come     foglia su un tiglio”,

la cui musica fatta     di gioia unita al dolore

ancora nei cuori riecheggia.     Così Halog per loro cantò:

È molto difficile determinare l’ordine degli eventi ma la chiave va probabilmente cercata nel fatto che i vv. 356-357 si trovano nel dattiloscritto originale di IIB, non nei foglietti incollati. Penso (o, piuttosto, suppongo) che mio padre abbia composto una continuazione di tredici versi allitterativi (che iniziano con Beren Ermabwed     coraggioso, ardito) come introduzione alla poesia Lieve come foglia su un tiglio; e che poi, in concomitanza col testo (b) del poema, con l’introduzione in versi allitterativi, li abbia aggiunti al dattiloscritto del Lai che già esisteva.

Lieve come foglia su un tiglio fu pubblicata su The Gryphon (Leeds University), nuova serie, volume VI, n. 6, giugno 1925, p. 217. Essa è preceduta, qui, da nove versi allitterativi che iniziano

È di Beren Ermabwed dal cuore infranto

e continuano esattamente come in (b) dato sopra (e nel testo del Lai) fino a stagni di buio; i quattro ultimi versi non vi compaiono. Nel ritaglio che aveva dal Gryphon, mio padre modificò dal cuore infranto (che è chiaramente un refuso di stampa) in dal cuore ardito (come nel Lai, 358); modificò il titolo in Così lieve come foglia su un tiglio; e scrisse, sopra Ermabwed, Erchamion (vedi la nota ai vv. 358-366).

Il testo della poesia inserita nel corpo del Lai è quello pubblicato, il quale è identico a quello dei dattiloscritti (b) e (c). Mio padre apportò cambiamenti minimi a (c) (ossia, dopo la pubblicazione della poesia) e questi sono riportati nelle note che seguono, come le forme più antiche della penultima strofa.

Si può alfine osservare che, se le mie deduzioni sono esatte, il riferimento al Lai del Leithian introdotto nel Lai e il riassunto della storia narrata da Halog precedettero la pubblicazione di Lieve come foglia su un tiglio nel 1925.

_________

419 magic > wonder, tarda correzione fatta nel dattiloscritto (c) di Lieve come foglia su un tiglio dopo che la poesia fu pubblicata.

424 fairy > elvish, vedi la nota a 419.

459, 464     elfin > elvish, vedi la nota a 419.

459-66 La lezione della penultima strofa del dattiloscritto (a) è:

E Beren catturò l’elfica fanciulla,

     e ne baciò i frementi occhi stellanti,

l’elfica fanciulla trattenuta dall’amore,

     nei giorni che sono oltre la memoria nostra.

Sinché la luna e la stella, sinché la musica non morirà,

     Beren e l’elfica fanciulla

nel chiar di luna dei suoi occhi danzeranno

     e i boschi colmeranno di malia.

La singola pagina manoscritta (che porta l’indirizzo “Università di Leeds”) riporta due versioni della strofa che sono intermedie tra quella in (a) e la forma finale. La lezione della prima è:

Prima che Beren catturasse l’elfica fanciulla,

     e ne baciasse i frementi occhi stellanti,

Tinúviel trattenuta dall’amore,

     nei boschi intessuti di Nemorie

     negli intricati alberi di Tramorie.

Sinché non morirà la musica, e la luna,

     Beren, accanto all’elfica fanciulla,

nel chiar di luna dei suoi occhi danzerà,

e i boschi colmerà di dolce malia.

Vi sono altre varianti suggerite per i vv. 4 e 8:

Nei boschi intessuti di Glamoury

                        …

Sulle radure argentee di Amoury

e

prima della nascita della memoria mortale

                        …

e i boschi colmerà di dolce malia.

Non so gettare alcuna luce su questi nomi.

La seconda versione si avvicina alla forma finale, con, come vv. 4 e 8,

nella terra del riso senz’affanno

> in malie incantate e senz’affanni

                        …

nella sera infinita che non si fa mattina

Anche i versi definitivi sono scritti qui. La riscrittura della penultima stanza è, senza dubbio, il “ritocco” del 1924 cui si fa riferimento nella nota sul dattiloscritto (a) (vedi p. 156).

475 Halog per loro cantò: Halog ricordò IIB dattiloscritto. La correzione fu effettuata quando fu inserita la poesia Lieve come foglia su un tiglio; nella stesura originale, il verso seguiva il 397, alla fine della storia di Halog.

520 Finweg IIB, non corretto; vedi la nota al v. 19 della seconda versione.

531 Nirnaith Únoth IIA e IIB dattiloscritto. Vedi la nota al v. 26 della seconda versione.

551 haled (“trasse”) sottolineato in IIB e sostituito con una parola illeggibile, forse had (“aveva, ebbe”).

576 Ermabweth IIA e IIB dattiloscritto. Vedi il v. 273.

596 Mailrond: vedi la nota al v. 319.

658 elfin IIA, elvish IIB dattiloscritto.

767 Il manoscritto IIA termina qui.

811 Côr corretto a matita in Tûn, ma Tûn poi cancellato. Nella prima versione (IB, v. 430) accade lo stesso, ma là la correzione in Tûn non è cancellata.

812 Taingwethil: Tengwethil dattiloscritto. Nella prima versione IB introduce Tain- al posto di Ten- ai vv. 431 e 636 ma al v. 1409 IB ha Ten- al posto di IA Tain-.

Una più tarda nota a matita dice qui: “in inglese, Tindbrenting” (vedi il Commento, p. 165).

Commento alla Parte II della seconda versione di L’affidamento di Túrin

(I) RIFERIMENTI ALLA STORIA DI BEREN E LÚTHIEN

In questa seconda parte della seconda versione, l’innovazione più rilevante è, naturalmente, l’inserimento della storia di Beren e Lúthien, narrata a Túrin dal suo tutore Halog, quando essi si erano smarriti nella foresta; essa fa subito ricordare Aragorn che narra la medesima storia ai suoi compagni su Svettavento prima dell’assalto degli Spettri dell’Anello (La Compagnia dell’Anello, I, XI); inoltre, l’inserimento della poesia Lieve come foglia su un tiglio, la forma originaria del canto che Aragorn intonò su Svettavento, ci fa capire che l’una scena è invero un antecedente dell’altra.

Al v. 264 (un verso originale, non aggiunto in seguito) vi è la prima apparizione del nome Lúthien per la figlia di Thingol, cosicché Tinúviel diventa il suo nome acquisito (datole da Beren, v. 361). Ciò che suggeriscono i vv. interpolati 266-267 è che Tinúviel significasse “Ammantata di stelle”, il che sembra abbastanza probabile (vedi I.269, voce Tinwë Linto; il dizionario della lingua degli Gnomi, che è contemporaneo ai Racconti perduti, non dà, sorprendentemente, alcuna indicazione del significato di Tinúviel). D’altro canto, al v. 361 (interpolato) vi è un’indicazione altrettanto chiara che esso significava “Usignolo”. È difficile spiegarne il perché.9

La lezione originale del v. 265, la sorella di Dairon, è da ricondurre al Racconto di Tinúviel, dove Dairon era il figlio di Tinwelint (II.10).

Ho segnalato prima (p. 36) che nella prima versione i vv. 178-179:

      e mai prima d’allora     per curiosità o per bisogno

      avevano i figli degli Uomini     scelto quella via

mostrano che Beren era ancora un Elfo e non un Uomo; ma, mentre questi versi sono conservati senza alcun cambiamento nella seconda versione (349-350), il loro significato è rovesciato dal nuovo verso che li segue immediatamente – a parte Beren l’ardito, che mostra in modo altrettanto chiaro che Beren era un Uomo e non un Elfo. A quanto pare, in questo periodo mio padre era incerto su questo soggetto. Ai vv. 273 ss. della seconda versione (che si riferiscono all’amicizia di Beren e Húrin) egli in origine ripeté i vv. 122-125 della prima versione, che non fanno riferimento a questa questione; ma nella prima revisione del passo (che è riportata nella nota ai vv. 274-278), egli scrisse in modo esplicito che Beren era un Elfo:

                    (Beren)     che un tempo

    aveva giurato alleanza     e amore fraterno

    tra un Elfo e un mortale,     proprio il figlio di Egnor,

    a Húrin dell’Hithlum…

Siccome questa è una riscrittura del testo IIB originale, ciò è presumibilmente un passo indietro rispetto all’idea (che Beren fosse un Uomo) espressa nei vv. 349-350; mentre la successiva riscrittura di questo passo, che elimina il verso tra un Elfo e un mortale,     proprio il figlio di Egnor, rappresenta presumibilmente un ritorno ad essa.

Nella narrazione di Halog della storia di Beren e Lúthien vi sono alcune chiare differenze rispetto a quella narrata nel Racconto della Nauglafring e nel Lai del Leithian. Il riferimento alla magia di Melian al v. 371 è, presumibilmente, al fatto che ella sapeva dov’era Beren; vedi Il racconto di Tinúviel, II.26: “‘O Gwendeling, madre mia,’ implorò, ‘dimmi con le tue arti magiche, se puoi, come sta Beren.’” Più avanti sarà data una probabile spiegazione della menzione, che compare più tardi in questo passo, delle arti di Melian (393), in connessione con l’episodio in cui Lúthien trae Beren dalla morte. In nessun’altra versione della storia, però, è suggerito che Carcharoth “diede […] la caccia” a Beren e Lúthien (377) dopo aver divorato la mano nella quale Beren teneva il Silmaril – è anzi tutto il contrario: dal Racconto di Tinúviel (II.47): “Allora Tinúviel e Beren fuggirono come il vento dai cancelli, eppure Karkaras li precedeva assai”; al Silmarillion (p. 330): “Ululando fuggì Carcharoth.” (La forma Carcharoth appare qui per la prima volta, come correzione di Carcharolch, che non appare in nessun altro passo; nel Racconto di Tinúviel, le forme sono Karkaras e – nella seconda versione – Carcaras.)

Cosa ancor più importante, i vv. 395-397

    sì ch’essi per sempre dimorano     in giorni senza tempo

    e non ingrigisce l’erba     nella verde foresta

    dove essi per sempre vagano     a oriente o a occidente.

sembrano rappresentare una concezione della seconda vita di Beren e Lúthien notevolmente diversa da quella che è nel Racconto della Nauglafring (II.297), dove il destino della mortalità che Mandos aveva pronunciato s’abbatté rapido su loro (come anche nel Silmarillion, pp. 342-343):

né, questa volta, i due percorsero la strada insieme, ma quando Dior il Bello, loro figlio, era ancora piccino Tinúviel sbiadì lentamente […]: si dileguò nei boschi e non fu mai più vista danzare laggiù. Beren esplorò tutte le terre dello Hithlum e dell’Artanor vagando alla sua ricerca, e nessuno fra gli Elfi ha mai sofferto solitudine maggiore, finché egli pure non sbiadì dalla vita […].

Comunque si debba interpretare tutto ciò, i versi del Lai sono chiaramente da associare con la chiusa di Lieve come foglia su un tiglio:

        Sinché non morirà la musica o la luna,

             Beren, restando con quell’elfica fanciulla

        nel chiar di luna dei suoi occhi danzerà,

             e un canto canterà che non conosce pena.

Si confronti il canto di Aragorn su Svettavento:

        I Mari Divisori a separarli

             Pur s’incontrarono alla fine ancora

        E molto tempo fa essi trapassarono

             Nella foresta in canti senza pena.

(II) L’ELMO DI DRAGO E GLI ANTENATI DI HÚRIN

Il più vecchio dei tutori di Túrin, ancora Gumlin nella prima versione, si chiama adesso (Mailgond >) Mailrond; e Gumlin diventa il nome del padre di Húrin, che non è mai stato nominato prima (se non nel riferimento, nella prima versione, all’Elmo di Drago, che è un cimelio di famiglia di Húrin, 318). Nella seconda versione, l’Elmo di Drago

                    fu indossato un tempo

    dal padre dei padri     della gente di Húrin,

    il cui padre, Gumlin,     al figlio lo diede

    prima che si separasse l’anima     dal cuore spezzato –(674-677)

L’ultimo verso suggerisce che esisteva già una storia del padre di Húrin; e il v. 675 suggerisce una lunga serie di antenati per Húrin – così come il v. 622, l’orgoglio del suo popolo,     i principi antichi, per Morwen. È difficile sapere come, in questo periodo, mio padre concepisse le generazioni più antiche degli Uomini; e la questione deve essere rimandata.

L’Elmo di Drago stesso inizia ora a essere inserito in una storia; esso fu fatto

    nell’oscura terra dei Nani     nelle profondità del tempo,

    prima che gli Uomini verso il Mithrim     e l’Hithlum nebbioso,

    per il mondo, vagassero(672-674)

e fu opera di Telchar (678), il quale è qui nominato per la prima volta. Ma non vi è ancora nessuna indicazione quanto al significato attribuito alla cresta di drago.

I vv. 758-762 (Udite! Noi morto pensavamo     il drago del nord, […] O si è Húrin dell’Hithlum     liberato dall’Inferno?), ai quali non v’è alcuna corrispondenza nella prima versione, preannunciano chiaramente il Narn, p. 126:

e per i boschi corse voce, e si diffuse ben addentro il Doriath, che l’Elmo-di-Drago del Dor-lómin era ricomparso. Allora molti si meravigliarono e dissero: “Possibile che lo spirito di Hador o di Galdor l’Alto sia tornato da morte, o invero Húrin dello Hithlum è evaso dalle segrete di Angband?”

(III) QUESTIONI VARIE

Il curioso riferimento a Beleg nella prima versione (un figlio delle terre selvagge     che non conosceva alcun padre, vedi p. 37) riappare nella seconda, ma in una forma modificata, e in una delle occorrenze poste sulle labbra di Beleg stesso: il bosco mi è padre, 536, vedi 772. Beleg il senza età è mantenuto nella seconda versione (793), e, ai vv. 544 ss., egli mostra un’abilità che lo avvicina a Gandalf, quella di riuscire a trarre del fuoco da legna bagnata, grazie alla sua scienza di mago (vedi La Compagnia dell’Anello, II, III).

Il grande arco di Beleg è qui finalmente nominato: Balthronding (773; più tardi, Belthronding).

Apprendiamo ora che il vino forte del Dor-Winion che Beleg diede ai viaggiatori e che fu bevuto al banchetto fatale nelle Mille Caverne fu portato nelle terre settentrionali da Nogrod dai Nani (540-541); e anche a Valinor si praticava la viticultura (543-544), sebbene ciò, dopo i racconti della vita nelle sale di Tulkas e Oromë nel racconto La venuta dei Valar (I.104), non desti meraviglia – si dice invero che Nessa, moglie di Tulkas, portava “calici del vino migliore”, mentre Meássë girava tra i guerrieri in casa sua e “ristorava con vino forte chi aveva perso i sensi” (I.107).

Un dettaglio interessante nel secondo racconto di come Túrin fu accolto nel Doriath, e che non si troverà più, è che Melian avesse un suo ruolo nella cortesia mostrata dal re:

    Melian a ciò lo indusse     con mormorato consiglio(580)

Dal banchetto al quale Túrin uccise Orgof sono ora spariti i canti dei figli di Ing della prima versione (v. 421).

Nella seconda versione, la cronologia della giovinezza di Túrin è leggermente modificata. Nella prima, come nel Racconto (vedi p. 36), Túrin trascorreva sette anni nel Doriath e riceveva ancora notizie da Morwen (v. 333); ora, gli anni diventano nove (693), come nel Silmarillion (p. 362).

Infine, al v. 812, una nota scritta a matita accanto al nome Taingwethil (Taniquetil) dice: “in inglese, Tindbrenting”. Questo nome si trova in note che riguardano le forme antico inglesi di nomi elfici (vedi p. 115). Tindbrenting þe þa Brega Taniquetil nemnað (“Tindbrenting, che i Valar chiamano Taniquetil”; antico inglese bregu, “re, signore, governante” = “Vala”). Il nome può essere una derivazione dall’antico inglese tind, “asta che si lancia” (inglese moderno tine, “rebbio”) e brenting (un derivato di brant, “ripido, elevato”), usato qui in un senso non documentato (brenting appare una volta soltanto in antico inglese documentato, nel Beowulf, dove significa “nave”).

*

Versi collegati ai Figli di Húrin

In tre manoscritti, tutti su carta “Oxford” (vedi p. 107), si trova una poesia nella quale mio padre sviluppò alcuni elementi presenti nei versi di transizione 2082-2113 dei Figli di Húrin in una breve opera indipendente. Il primo testo è privo di titolo ed è questo:

                                   L’alta estate

si smorzò nell’autunno,     e i venti da occidente

sciolsero le foglie     dai rami affaticati.

I piedi della foresta     in un oro che impallidisce

5e in bronzeo bruno     furon profondamente sepolti;

un inquieto fruscio     lungo le navate scoperte

sospirò e bisbigliò.     L’Argenteo Naviglio,

la luna veleggiante,     con uno snello albero maestro,

era ricolma di fuochi     come una fornace ardente;

10la sua stiva conservava     i calori dell’estate,

le sue vele avevano la forma     di rilucente fiamma

che rossa si leva     sul ciglio della Sera

presso i moli avvolti di foschie     al confine del mondo.

Poi rapido venne l’inverno     e più aspro si fece il tempo,

15e ci fu pioggia mista a neve,     e poi pioggia che obliqua cade

dal cielo minaccioso,     grigio e senza sole,

e che sibila e sferza     forzata in turbini dalla burrasca,

e frustate e torturate     ne sono le terre derelitte:

tracimarono i fiumi,     le brune acque,

20correndo verso il mare,     rigonfie, irate,

piene di relitti,     schiumanti, torbide,

passarono in tumulto.     La burrasca cessò:

discese il gelo     dai monti lontani,

freddo come ferro, immobile.     Luccicante come pietra,

25ghiacciata la sera     si spalancò,

una volta di cristallo     sopra un silenzio profondo,

su deserti senza vento,     e i boschi stettero

come gelidi fantasmi     sotto baluginanti stelle.

Al v. 5, accanto a profondamente è dato, come lezione alternativa, fittamente; e accanto a Naviglio, al v. 7, è dato vascello.

I primi tredici versi di questa poesia sono quasi identici ai vv. 2082-2094 del Lai, con solo qualche lieve cambiamento (principalmente con lo scopo, nella revisione che mio padre fece delle composizioni in versi allitterativi, di rendere i versi più serrati). Seguono poi, nei vv. 14-16, adattamenti dei vv. 2102-2104; il v. 17 è nuovo; il 18 contiene in parte il 2119; i vv. 19-22a sono basati sui vv. 2106-2109a; 22b-24 sono nuovi; e i vv. 25-28 sono quasi identici a 2110-2113.

La seconda versione della poesia ha il titolo Burrasca sul Narog ed è stata molto rielaborata. La versione scritta mantenne i vv. 14-15 della prima ma essi furono modificati e divennero tre; e il terzo testo, intitolato Giunge l’inverno nel Nargothrond, è una copia del secondo, con questa modifica e uno o due altri lievi cambiamenti. Qui, riporto il terzo testo.

Giunge l’inverno nel Nargothrond

Lentamente l’estate     nella mesta foresta

si smorzò e svanì.     A occidente sorsero

venti che vagarono     su guerreggianti mari.

Le foglie furono sciolte     dai rami affaticati:

5caddero, d’un color di pallido oro,     e seppellirono i piedi

di alberi che s’ergevano     alti e nudi,

frusciando inquiete     lungo navate scoperte,

movendosi sospinte.

                                             Il vascello lucente

della luna veleggiante,     con uno snello albero maestro,

10con vele la cui forma     era di fiamma che riluce,

rosso si levò     sul ciglio della Sera,

presso i moli avvolti di foschie     al confine del mondo.

Con corni sonanti     l’inverno era in caccia

nei boschi piangenti,     selvaggio e spietato;

15pioggia mista a neve venne, sferzante;     e grandine sghemba

dal cielo minaccioso,     grigio e senza sole,

che sibila e sferza     forzata in turbini dalla burrasca.

Tracimarono i fiumi,     le brune acque,

correndo verso il mare,     rigonfie, irate,

20piene di relitti,     schiumanti, torbide,

passarono in tumulto.     La burrasca morì.

Discese il gelo     dai monti lontani,

freddo come ferro, immobile.     Luccicante come pietra,

ghiacciata la sera     si spalancò,

25una volta di cristallo     sopra un silenzio profondo,

su deserti senza vento,     e i boschi che stavano

come gelidi fantasmi     sotto baluginanti stelle.

*

Sul retro di Giunge l’inverno nel Nargothrond è scritta questa poesia, che deriva dai vv. 1554-1570 del Lai. Essa è priva di titolo.

Col ribollente mare     le acque del Sirion,

verdi torrenti che scorrono     in grigi solchi,

mormorando si mischiano.     Là s’adunano le gavine,

si raccolgono gli uccelli marini     in un solenne concilio,

5eserciti dalle ali bianche     che mesti gemono

con voci innumerevoli     in una regione di sabbia:

pianure e montagne     d’un pallido giallo

che dolcemente son setacciate     da brezze salse,

strinate e sbiancate dal sole.     Sul ciglio del mare

10si stende la ghiaia,     lunga e lucente

per ciottoli che paiono perle     o pallido marmo;

quando la spuma delle onde     vola col vento

essi, schizzati, scintillano;     nella sera spruzzati

essi alla luna rilucono;     gemendo, grattando,

15nell’oscurità precipitano;     trascinati e rotolanti

quando una burrasca possente     sospinge la corrente

in una guerra d’acque     contro le mura della terra.

Quando il Signore dell’Oceano     nelle sue trombe sonore

soffia nell’abisso,     chiamando alla battaglia,

20legioni dai lunghi capelli     su cavalli schiumanti

con groppe come balene,     e spumanti briglie,

vanno alla carica, là, sbuffanti,     masticando alghe;

spinti innanzi dal tonare     di cento tamburi,

essi saltano oltre i baluardi,     irrompono nell’accampamento,

25per le montagne di sabbia,     pazzamente procedendo,

ruggendo lungo il fiume     rotolano pieni di furia.

Gli ultimi tre versi furono più tardi messi tra parentesi.

*

Si può qui segnalare l’esistenza di una poesia in distici rimati che s’intitola I figli di Húrin. La sua lunghezza è di soli 170 versi e s’interrompe bruscamente, dopo un breve prologo basato sull’inizio della versione più tarda del Lai allitterativo, e una seconda, breve sezione che s’intitola “La Battaglia delle Innumerevoli Lacrime e la maledizione di Morgoth”. Questa poesia risale però a un periodo molto più tardo – approssimativamente al periodo in cui fu abbandonato il Lai del Leithian, nel medesimo metro, nei primi anni trenta; e non la riporto qui.

____________

8 Per la storia testuale dell’inserimento di questa poesia nel Lai, vedi la Nota alle pp. 156-158.

9 Una possibile, ma forse un po’ forzata, spiegazione è che i vv. 266-268 non furono scritti nel momento in cui lo furono i due foglietti incollati (che riportano i vv. 358-366 e 398-402) come ho supposto (p. 156) ma risalgano a un momento precedente. Se si accetta questo, quando furono scritti i vv. 266-268, Tinúviel non era ancora il nome che Beren diede a Lúthien ma era il suo soubriquet comune, conosciuto vicino e lontano (266) e significava “Ammantata di stelle”. Più tardi, quando furono aggiunti i vv. 358-366, esso era diventato il nome datole da Beren (361) e significava “Usignolo”. Se così stanno le cose, si potrebbe anche supporre che il v. 268, che lieve come foglia     su un tiglio abbia dato origine al titolo della poesia.




II.

POEMI PRESTO ABBANDONATI

Durante il periodo che trascorse presso l’Università di Leeds, mio padre cominciò a comporre cinque distinte opere in poesia, collegate alla materia mitologica; tre di loro, però, non procedettero oltre il semplice inizio. Questo capitolo tratterà, una per una, ciascuna di queste tre opere.

(I) LA FUGA DEI NOLDOLI

Non sembrano esserci indicazioni certe della data di questo breve poema in versi allitterativi in relazione a I figli di Húrin (sebbene valga la pena segnalare che già nel primo dei tre testi della Fuga dei Noldoli, il figlio di Fëanor Cranthir porta già questo nome, mentre questa forma appare come correzione di Cranthor nel testo dattiloscritto del Lai (al v. 1719). Tuttavia, sia dall’atmosfera generale sia da vari dettagli, si può capire che esso fu composto nello stesso periodo; e siccome appare poco probabile che (da un lato) mio padre si imbarcasse nella composizione di un nuovo poema senza metter prima l’altro da parte, o che (dall’altro lato) tornasse a questa forma poetica dopo essersi immerso in un lungo poema in distici rimati, penso sia del tutto probabile che La fuga dei Noldoli sia stato composto nei primi mesi del 1925 (vedi pp. 9 e 107).

Ognuno dei tre manoscritti del poema (A, B e C) ha un titolo diverso: A è intitolato La fuga degli Gnomi, così com’essa è cantata nelle sale di Thingol; B (è un’aggiunta più tarda, a matita) Fuga degli Gnomi; C, La fuga dei Noldoli da Valinor. A presenta delle correzioni che sono riprese nel testo B e B ha correzioni riprese in C; quasi tutte sono aggiustamenti metrici e lessicali, come, per esempio, al v. 17:

A in luttuosa angoscia, corretto secondo la lezione di B;

B e in angoscia ch’è lutto, corretto secondo la lezione di C;

C con angoscia ch’è lutto.

Come altrove in questo libro, non sono riportate le varianti più antiche che non hanno rilevanza per i nomi o la storia. Tutti e tre i testi s’interrompono allo stesso punto, ma tre altri versi sono aggiunti a margine di A (vedi la nota al v. 146).

Riporto il testo della terza versione, C.

LA FUGA DEI NOLDOLI DA VALINOR

Ah, gli Alberi della Luce,     alti e armoniosi,

d’oro e d’argento,     splendidi più del sole,

magici più della luna,     sui prati degli Dèi,

il fragrante bosco     e i giardini carichi

5di fiori lucenti,     rifulsero lieti un tempo.

Nella morte sono essi oscurati,     ne cadono le foglie

dai rami anneriti,     dissanguati da Morgoth

e da Ungoliant truce,     la tessitrice del buio.

Sotto forma di ragno,     la disperazione e l’ombra,

10una rabbrividente paura     e la notte informe

ella intesse in una rete     di ravvolgente veleno,

che nero è e senza vita.     S’inaridiscono i rami,

la luce e il riso     delle foglie si estinguono.

Avanzano in marcia il buio     e nere foschie

15per le sale dei Possenti     ora vuote e silenti,

le porte degli Dèi     sono ammantate di tenebra.

Udite! Gli Elfi mormorano     con angoscia ch’è lutto

e mai più sarà accesa     l’allegria di Côr

nelle sinuose vie     della loro città cinta di mura,

20Tûn incoronata di torri,     i cui lumi brillanti

affogano ora nel buio.     Le opache dita

della nebbia giungono ondeggiando     dall’informe deserto

e dai mari senza sole.     Il suono dei corni,

degli zoccoli dei cavalli     che corrono selvaggi

25in disperata caccia,     essi odono da lungi,

là dove gl’irati Dèi     senza sosta inseguono

quei colpevoli, sì,     per ombre luttuose

che come maree salgono     sul Reame Beato,

in cieco sgomento.     Nella città degli Elfi

30si accalca una folla.     Su scale sottili

scolpite di cristallo     torce innumerevoli

ristanno e brillano     e macchiano il crepuscolo

e i pilastri lucenti     di verde berillo.

Un vago rumore     di rapide voci

35che a miriadi risalgono     i sentieri di marmo

ricolma e turba     quei luoghi leggiadri,

le ampie vie di Tûn     e le pareti di perla.

Delle Tre Stirpi     a quella folla vociante

nessuna se non gli Gnomi     accorrono in gran numero.

40Gli Elfi di Ing     alle sale antiche

e agli stellanti giardini     che stanno e scintillano

su Timbrenting,     la torreggiante montagna,

eran saliti quel giorno,     alle dimore

di Manwë che hanno volte di nubi,     per aver canti e allegria.

45Là Bredhil la Beata,     colei che azzurro ha il manto,

la Signora delle cime,     bella come la neve

che rifulge nelle luci     delle legioni stellari,

la fredda, immortale     Regina delle montagne,

troppo bella e terribile,     troppo alta e remota

50per gli occhi mortali,     alla corte di Manwë

silente sedeva     mentr’essi per lei cantavano.

I Cavalieri della Spuma,     il popolo delle acque,

gli Elfi delle rive     infinite, riecheggianti,

delle baie e delle grotte     e delle azzurre lagune,

55delle argentee sabbie     ove si diffonde il chiaro di luna,

illuminate dalle stelle, dal sole,     pietre di cristallo,

gemme che riardono pallide,     perle e opali,

sui rilucenti ciottoli,     ove ora avanzano ombre

che afferrano le risate     e nel lutto smorzano

60allegria e stupore,     confusi vagavano

sotto scogli ora freddi     chiamando con flebili voci,

o in navi nascoste     attendevano rabbrividendo

una luce che mai più     mai più sarebbe stata accesa.

Gli Gnomi furon contati     per nome e famiglia,

65schierati e ordinati     nel piazzale possente	

sulla corona di Côr.     A gran voce là urlò

il feroce figlio di Finn.     Torce fiammanti

faceva vorticare reggendole     in mano, nell’alto,

quelle mani la cui arte     i segreti celati

70sapeva, e che nessuno,     non Gnomo, non mortale

mai raggiunse o dominò     in magia o in abilità.

“Udite! Ucciso è mio padre     dalla spada dei demòni,

la morte ha egli bevuto     alle porte della sua sala

e profonda fortezza,     dove oscuramente celati

75eran custoditi i Tre,     gli impareggiabili oggetti

che Gnomi ed Elfi     e i Nove Valar

mai più ricreare potranno     o rinnovare sulla terra,

scolpire di nuovo o riaccendere     per arte o magia,

né Fëanor, figlio di Finn,     che li foggiò in antico –

80perduta è la luce     alla quale egli primamente li accese,

l’ora è giunta     per il fato di Faërie

Così la dissennata saggezza     ha guadagnato la propria mercede

della gelosia degli Dèi,     che qui ci proteggono

perché noi li serviamo, a loro cantiamo     nelle nostre dolci gabbie,

85perché per loro creiamo gemme     e ciondoli preziosi,

per compiacere il loro ozio     con la nostra amabilità,

mentr’essi dissipano e sciupano     l’opera di secoli,

e Morgoth non riescono a dominare     seduti nelle loro magioni

in innumerevoli concili.     Qui venite ora, tutti voi

90che coraggio avete e speranza!     Ascoltate il mio richiamo

a fuggire verso la libertà     in luoghi remoti!

I boschi del mondo,     le cui vaste magioni

ancora sognano, nel buio,     affondate nel sonno,

le piane senza sentieri     e le prode perigliose

95sulle quali non ancora brilla la luna     e che l’alba sorgente

con luce e rugiada     non ancora ha bagnato,

molto migliori sarebbero questi     per i passi degli arditi

che i giardini degli Dèi     circondati dall’oscurità,

riempiti sol d’ozio     e di giorni di vuoto.

100Sì! Sebbene la luce li illuminasse     e una soavità

che supera il desiderio del cuore     ci abbian tenuti schiavi

qui per lungo, lungo tempo.     Ma quella luce è morta.

Svanite sono le nostre gemme,     rapiti i nostri gioielli;

e i Tre, i miei Tre,     i tre volte incantati

105globi di cristallo     che un imperituro bagliore

illuminava, accesi     da un vivente splendore

e dall’essenza d’ogni colore,     la viva lor fiamma –

Morgoth li ha     nella sua fortezza mostruosa,

i miei Silmaril.     Qui presto io giuramenti,

110legami che non si rompono     che per sempre mi serrano,

su Timbrenting     e le sale che non conoscono il tempo

di Bredhil la Beata     che dimora lassù –

possa ella udire e porger l’orecchio –     di cacciare per sempre,

senza stancarmi, senza vacillare,     per terra e per mare,

115per terre assediate,     per solitarie montagne,

per paludi e foreste     e le nevi spaventose,

sinché non li troverò, belli,     ove il fato è celato

del popolo dell’Elfica Terra     e chiusa la loro fortuna,

dove sola ora giace     la luce divina.”

120Poi i suoi figli a lui accanto,     i sette congiunti,

l’abile Curufin,     Celegorm il leggiadro,

Damrod e Díriel,     e Cranthir lo scuro,

Maglor il possente,     e Maidros l’alto

(il più anziano, il cui ardore     più impaziente bruciava

125della fiamma del padre,     dell’ira di Fëanor;

il fato lo attendeva     con intento ferale),

balzarono ridendo     a fianco del loro signore,

e congiungendo le mani     a cuor leggero pronunciarono

il giuramento che niente mai spezzerà;     sangue dipoi

130esso fece versare come un mare     e consumò le spade

d’innumerevoli eserciti,     né ancora ha raggiunto la fine.

“Sia egli amico o nemico     ovvero atroce progenie

di Morgoth Bauglir,     sia egli un oscuro mortale

che in giorni venturi     dimorerà sulla terra,

135non legge e non amore,     non patto con gli Dèi,

non potenza, non pietà,     non immutabile fato

mai lo difenderà     dalla feroce vendetta

dei figli di Fëanor,     chi afferri o chi rubi

o trovandoli tenga     i bellissimi, gl’incantati

140globi di cristallo     la cui gloria non muore,

i Silmaril.     Per sempre abbiamo giurato!”

Poi un possente mormorio     si diffuse all’intorno

e la folla in ascolto     li salutò mugghiando:

“Andiamo! sì, andiamocene     via dagli Dèi per sempre

145sulle tracce di Morgoth,     sulle montagne del mondo,

verso la vendetta e la vittoria!     Nostri sono i giuramenti vostri!

Il poema si conclude qui (vedi però la nota al v. 146).

41 stellanti giardini C, stellanti volte A, B.

42 di Tengwethil A (con Timbrenting scritto sul margine), di Timbrenting B, Timbrenting C (con Taingwethil scritto sul margine). Vedi la nota a I figli di Húrin (seconda versione) v. 812.

45 Bridhil A, B, C, corretto in C in Bredhil; vedi anche il v. 112.

107 e dall’essenza d’ogni colore: quest’emistichio (nella forma essenza d’ogni colore) appare anche nella seconda versione dei Figli di Húrin, v. 381, riferito al Silmaril di Beren.

111 Tengwethil A, Timbrenting B, C.

134 che in giorni venturi     dimorerà sulla terra: questo verso fu messo in seguito tra parentesi, tracciate a matita, in C.

146 Vi sono tre versi scritti in fretta sul margine dell’ultima pagina di A, che non furono ripresi in B e in C ma che è da presumere seguano il v. 146:

E Finweg gridò,     il figlio di Fingolfin,

quando suo padre accettò     che giusto consiglio,

che mente e saggezza     non più avevano valore:

“Sciocchi

Commento alla Fuga dei Noldoli

Per quanto possa esser triste che questo poema sia stato abbandonato così presto – quando, per la padronanza che aveva acquisito del verso allitterativo, mio padre avrebbe potuto andare avanti e narrare il Fratricidio di Alqualondë, la Profezia del Nord, l’attraversamento dello Helcaraxë e l’incendio delle navi, vi sono nondimeno molte cose interessanti, nei suoi pochi versi, per lo studio dello sviluppo della leggenda. La cosa più rilevante è che vi appare la prima versione delle parole pronunciate nel Giuramento di Fëanor. Il primo riferimento al Giuramento è nello schema per il Racconto di Gilfanon (I.308, 310):

I Sette Figli di Fëanor pronunciarono il loro terribile giuramento d’odio eterno per chiunque, Dio, Elfo o Uomo, trattenesse per sé i Silmaril […].

Là, esso era pronunciato dopo la venuta degli Elfi da Valinor e dopo la morte di Fëanor. In questo poema vi è la prima apparizione della storia secondo la quale il giuramento fu pronunciato a Valinor prima della partenza degli Gnomi. Vi si fa riferimento anche nei Figli di Húrin, vv. 632 ss. della prima versione, dove è implicito che la montagna di Tain-Gwethil fu presa come testimone – così com’è nel Silmarillion (p. 160): qui (v. 111) Fëanor stesso giura sul Timbrenting che egli mai smetterà di ricercare i Silmaril.

Non so spiegare perché il v. 134

che in giorni venturi     dimorerà sulla terra

fu messo tra parentesi (un segno, sempre, di esclusione o di dubbio di una conservazione futura) nel testo C. Il verso riappare, identico, nel Lai del Leithian (canto VI, 1636); vedi Il Silmarillion (p. 160), “Vala, Demone, Elfo e Uomo ancora non nato”.

Gli epiteti fissi di alcuni dei figli di Fëanor sono modificati rispetto a quelli nei Figli di Húrin (vedi p. 113): Celegorm è adesso “il leggiadro” e Maidros “l’alto”, come poi rimasero; Maglor è “il possente” (nel Silmarillion: “il possente cantore”). Il verso che riguarda Maidros

il fato lo attendeva     con intento ferale	(126)

può dimostrare che la storia della sua fine era già in essere (nel Racconto della Nauglafring egli è sopravvissuto all’attacco di Dior il Bello ma nulla più ci viene detto di lui) ma penso sia molto più probabile che si riferisca alla sua cattura e mutilazione da parte di Morgoth.

Nel discorso di Fëanor vi sono due riferimenti importanti: uno ai Nove Valar e uno a suo padre Finn. Il numero dei Valar non è specificato in nessun passo dei Racconti perduti (dove, in ogni caso, il nome include divinità minori; vedi, per esempio, I.93: “Insieme con loro vennero molti Vali meno illustri […] i Mánir e i Súruli, i silfi delle arie e dei venti”); ma ai “Nove Valar” si fa però riferimento nell’“Abbozzo della mitologia” (1926) e viene loro dato un nome nel “Silmarillion” del 1930: Manwë, Ulmo, Ossë, Aulë, Mandos, Lórien, Tulkas, Oromë e Melko.

Il padre di Fëanor non era più stato specificato dal tempo del racconto Il furto di Melko e l’Ottenebramento di Valinor (I.187 ss.), dov’era chiamato Bruithwir, ucciso da Melko. Nei Figli di Húrin non v’è alcuna indicazione che Fëanor fosse imparentato con altri principi degli Gnomi – sebbene non vi siano dubbi che, a quel tempo, egli lo fosse già. Si possono però ora dedurre i caratteri essenziali della casata reale dei Noldorin come si erano ormai delineati e come si sarebbero conservati per molti anni. Nella prima versione dei Figli di Húrin (v. 29 e nota), Turgon era il figlio di Finwë (invero scritto Finweg), così com’era nei Racconti perduti (I.156), ma questo fu mutato nell’erede di Finwë, con la nota “egli era il figlio di Fingolfin”; e, nella seconda versione, si trova nel testo scritto (vv. 48-49): Turgon il possente / il figlio di Fingolfin. Abbiamo così:

    [image: Schema: Finwë (Finweg) - Fingolfin - Turgon]

Inoltre, Finweg appare nei Figli di Húrin (prima versione, v. 1975, seconda versione vv. 19 e 520) come il Re degli Gnomi che morì nella Battaglia delle Innumerevoli Lacrime; in due di questi casi il nome fu poi mutato in Fingon. Nei versi aggiunti alla fine del testo A della Fuga dei Noldoli (nota al v. 146) Finweg è il figlio di Fingolfin. Possiamo così aggiungere:

    [image: Schema: Finwë (Finweg) - Fingolfin, che si divide in due rami: 1. Finweg (Fingon) - 2. Turgon]

Ora, nella Fuga dei Noldoli Fëanor è chiamato il figlio di Finn e, nell’“Abbozzo della mitologia”, Finn è una forma alternativa di Finwë:

Gli Eldar si dividono in tre schiere, una sotto Ingwë (Ing) …, una sotto Finwë (Finn), chiamati poi i Noldoli …1

Così, Fëanor è diventato il fratello di Fingolfin:

    [image: Finwë (Finweg, Finn) che si divede in due: 1. Fëanor - Sette figli 2. Fingolfin che si divide in due 1. Finweg (Fingon) 2. Turgon]

(Solo in una nota più tarda ai vv. 1713-1720 dei Figli di Húrin appare il terzo figlio di Finwë, Finrod, il padre di Felagund, Angrod, Egnor e Orodreth.)

Il discorso di Fëanor contiene anche una curiosa precognizione della formazione del Sole e della Luna (vv. 92-96):

I boschi del mondo,     le cui vaste magioni

ancora sognano, nel buio,     affondate nel sonno,

le pianure senza sentieri     e le prode perigliose

sulle quali non ancora brilla la luna     e che l’alba sorgente

con luce e rugiada     non ancora ha bagnato

Di assoluto rilievo sono le parole finali di Fëanor (vv. 117-118):

sinché non li troverò, belli     ove il fato è celato

del popolo dell’Elfica Terra     e chiusa la loro fortuna

Vedi Il Silmarillion (p. 134): “Mandos predisse che i destini di Arda, terra, mare e aria, erano racchiusi nei Silmaril”, e le parole di Thingol a Beren (ibid., p. 306): “sebbene il destino stesso di Arda sia contenuto nei Silmaril, pure dovrai dirmi generoso.” È chiaro che i Silmaril avevano già acquisito un’importanza maggiore di quella che rivestivano nella fase iniziale della mitologia (vedi I.206, 222 nota 2, II.323).

In nessun’altra versione si vede Fëanor che, in quest’occasione, stringe in mano torce fiammeggianti che rotea attorno a sé.

I versi (38-39)

Delle Tre Stirpi     a quella folla vociante

nessuna se non gli Gnomi     accorrono in gran numero

risalgono al racconto della Fuga dei Noldoli (I.213): “Quando […] Fëanor vede che la gran maggioranza dell’assemblea è formata dalla stirpe dei Noldor”, frase sulla quale annotai (I.222): “Si ricorderà come nella versione primitiva i Teleri (cioè i più tardi Vanyar) non avessero lasciato Kôr.” Prove più tarde dimostrano che la vecchia storia non era stata modificata; ma il fatto che in questo poema gli Elfi di Ing (Ingwë) erano sulla Timbrenting (Taniquetil) nelle dimore di Manwë e Varda mostra l’ingresso nella narrazione più tarda (che si trova nell’“Abbozzo”) della distruzione degli Alberi. Nel vecchio racconto del Furto di Melko e l’Ottenebramento di Valinor (I.187 ss. e il commento I.206) la grande festa era l’occasione per l’attacco di Melko nel luogo d’esilio degli Gnomi, a nord di Valinor, dell’uccisione del padre di Fëanor e del furto dei Silmaril; e la distruzione degli Alberi è di poco successiva. Ora, tuttavia, la festa è l’occasione dell’attacco agli Alberi; la Prima Stirpe è sulla Taniquetil, ma non vi sono, per la maggior parte, gli Gnomi.

Il nome col quale è qui chiamata Varda, Bridhil la Beata (mutato, in C, in Bredhil) si trova nel vecchio dizionario della lingua degli Gnomi, come anche Timbridhil (I.347, 352, voci Tinwetári, Varda). Su Timbrenting vedi p. 165, dove è discussa la forma Tindbrenting che appare nei Figli di Húrin (in una nota alla seconda versione, v. 812). Entrambe le forme si trovano nell’“Abbozzo”:

Timbrenting o Tindbrenting in inglese, Tengwethil nella lingua degli Gnomi, Taniquetil in quella elfica.

La forma con -m- è quindi, evidentemente, dovuta a un cambio di pronuncia in inglese, ndb > mb.

Nel v. 41, la lettura originaria stellanti volte, mutata in stellanti giardini, va probabilmente collegata alla descrizione, nel racconto La venuta dei Valar e la costruzione di Valinor, della dimora di Manwë su Taniquetil (I.102):

Il palazzo, di marmi bianchi e blu, si ergeva tra campi innevati, mentre i tetti erano di una tela tessuta con l’aria azzurra detta ilwë, che si trova sopra la bianca e la grigia. La tela era opera di Aulë e della sposa, e Varda la cosparse di stelle; al suo riparo dimorava Manwë […].

Quest’idea di un tetto con delle stelle non andò mai perduta e appare, molto tempo dopo, in una forma modificata, sebbene non sia nominata nel Silmarillion.

I versi (21-23)

                                                                 Le opache dita

della nebbia vengono ondeggiando     dall’informe deserto

e dai mari senza sole

trovano un’eco nel Silmarillion (p. 149):

da est in quell’ora alitò algore, e le vaste ombre del mare rotolarono contro le mura della riva.

I versi alla fine del testo A (nota al v. 146) mostrano che Fingolfin ha preso il posto di Finwë Nólemë quale voce della ragione e della moderazione nel mezzo dell’entusiasmo rivoluzionario dei Noldoli nella grande piazza di Kôr (vedi I.214, 224).

Si può alfine notare il termine “Cavalieri della Spuma” riferito (v. 52) alla Terza Stirpe (i Solosimpi dei Racconti perduti, più tardi i Teleri); esso è stato usato un’altra volta, in precedenza, in Ælfwine d’Inghilterra (II.395), dove, della madre di Ælfwine, Éadgifu, si dice che, quand’egli nacque

i Cavalieri della Spuma, gli Elfi della Riva del Mare che ella aveva in giorni lontani conosciuto nel Lionesse, avevano inviato messaggeri per la sua nascita.

Analisi della metrica del poema

Alla fine del secondo testo (B) della Fuga dei Noldoli, mio padre fece un’analisi delle forme metriche dei primi venti versi, cui aggiunse quella di alcuni versi successivi. Per la sua analisi e spiegazione del metro anglosassone, vedi Tradurre Beowulf (in J.R.R. Tolkien, Il Medioevo e il fantastico, 2012, pp. 89 ss.). Le lettere A, +A, B, C, D, E sulla parte sinistra della tabella si riferiscono ai “tipi” degli emistichi dell’antico inglese; le lettere sotto le analisi degli “aumenti” e delle “flessioni” sono le allitterazioni utilizzate in ogni verso: O è usato per le vocali (siccome tutte le vocali “allitterano” l’una con l’altra), e X per una consonante che principia un aumento ma non fa parte dello schema allitterativo del verso; le parole “pieno”, “semplice” ecc. si riferiscono alla natura del modello allitterativo di ogni singolo caso.

[image: Tabella di riferimento delle forme metriche]

    [image: Tabella di riferimento delle forme metriche]

Si può osservare che la scansione del primo emistichio del v. 8 (con -goli- come primo aumento) mostra che l’accento primario cadeva sulla seconda sillaba di Ungóliant; e che sp può allitterare solo con sp (vv. 9 e 130), come in antico inglese (lo stesso vale, naturalmente, anche per sh, che è una consonante separata).2

(II) FRAMMENTO DI UN LAI DI EÄRENDEL IN METRO ALLITTERATIVO

Esiste un altro passo scritto in versi allitterativi che è collegato alla materia dei Racconti perduti, l’inizio di un poema privo di titolo e la cui estensione limitata non permette di chiarire quale ne sarebbe stato il soggetto. Nei versi che ne costituiscono l’introduzione, sono rapidamente passate in rassegna la caduta di Gondolin, la fuga degli esuli lungo la galleria segreta, la battaglia a Cristhorn e le lunghe peregrinazioni nelle zone desertiche, e il soggetto sembra stia per essere esposto alla fine del frammento:

tutto questo hanno altri     in storie antiche

e antichi canti narrato,     e io ora narrerò […]

e i versi conclusivi fanno riferimento al soggiorno dei fuggiaschi nella Terra dei Salici. Alla fine del testo, però, mio padre scrisse varie volte, in grafia diversa, “Earendel”, “Earendel figlio di Fengel”, “Earendel Fengelsson”; e io penso che sia molto probabile, se non certo, che questo poema doveva essere un Lai di Eärendel. (Su Fengel, vedi la prossima sezione.)

Nel primo stadio della composizione, questo testo è un abbozzo molto confuso; ma esso contiene un verso d’assoluto interesse per la storia di Eärendel. È scritto su fogli usati per gli esami all’Università di Leeds e appartiene chiaramente allo stesso periodo in cui furono composti il Lai dei figli di Húrin e La fuga dei Noldoli; pare impossibile dirne qualcosa di più.

Udite! La fiamma del fuoco     e l’odio feroce

avvilupparono Gondolin     e la sua gloria cadde,

le torri sue, affusolate,     e le alte cime dei tetti

furono abbattute     e le sue zampillanti fontane

5non crearono più musica     sul monte di Gwareth,

e le sue bianche mura scolpite     furono cenere che mormora.

    [image: testo tra parentesi graffe: Ma Wade degli Helsing dall’esausto cuore - Tûr il nato da terra fu provato in battaglia]

dalla devastante rovina     un manipolo guidò

donne e bambini     e fanciulle piangenti

10e uomini feriti     del popolo provato

lungo il sentiero mai percorso     che forava la collina,

sotto Tumladin egli li condusse     sino alla chiostra di monti

che scoscesi s’ergevano     come pinnacoli in fila

a nord della valle.     Là era scavato di Cristhorn

15lo stretto sentiero,     la Forra delle Aquile,

attraverso le montagne mediane.     E più è detto

in lai e in leggende     e nella scienza d’altrui

dell’estenuata via     del popolo errante;

come gli orfani di Gondolin     superassero Melko in astuzia,

20svanissero oltre la valle     e raggiungessero le colline;

come Glorfindel il dorato     nel varco delle Aquile

combatté col Balrog     ed entrambi furono uccisi:

uno come un lampo di fuoco     da zannuta roccia,

uno come una rapida folgore     fu colpito, annerito,

25nell’abisso tremendo     scavato da Thornsir.

Della sete e la fame     delle trenta lune

quand’essi cercarono il Sirion     e crudelmente furon colpiti

da pestilenza e periglio;     delle Pozze del Crepuscolo

e della Terra dei Salici;     quando il loro lamento

30fu udito nelle sale     ove sedevano gli alti Dèi,

velati, a Valinor     … le Isole Svanite;

tutto questo hanno altri     in storie antiche

e antichi canti narrato,     e io ora narrerò

come più lieve divenne il lor fato,     come si stabilirono

35tra le alte erbe     della Terra dei Salici.

Più molle era il sole,     … le dolci brezze

e i sussurranti venti,     là pozzi di sonno

e la rugiada incantata

25 I versi seguenti sono:

dove, con voce di pietra,     il torrente delle Aquile

scorre sui rocciosi

ma il secondo di questi è cancellato con un tratto e il primo è lasciato senza continuazione.

31 Il secondo emistichio era scritto nelle Isole Svanite ma nelle fu cancellato e sostituito da una parola che non riesco a decifrare.

36 Il secondo emistichio era scritto e le dolci brezze, ma e fu cancellato e sostituito da un’altra parola, forse allora.

Commento

Per la forma Tûr, vedi II.188, 249.

Nel racconto della Caduta di Gondolin, Cristhorn, la Forra delle Aquile era nei Monti Cerchianti a sud di Gondolin e la galleria segreta conduceva verso sud, allontanandosi dalla città (II.210-211 ecc.); ma dal v. 14 di questo frammento si vede che il mutamento verso il nord era già entrato nella leggenda.

I vv. 26-27 (delle trenta lune / quand’essi cercarono il Sirion) risalgono alla Caduta di Gondolin, là dove si dice che i fuggiaschi vagarono “per un anno e più” nelle terre desertiche (vedi II.242, 248).

La prima versione del v. 7 (esso non fu cancellato ma, sul margine, fu scritto Tûr il nato da terra / fu provato in battaglia):

Ma Wade degli Helsing     dall’esausto cuore

è degna di nota. Essa è presa pari pari dall’antichissimo poema in antico inglese Widsith, dove si legge il verso Wada Hælsingum, ossia Wada [weold] Hælsingum, “Wada governava gli Hælsinga”. È lecito chiedersi perché la misteriosa figura di Wade appaia qui, al posto di Tuor, e io non so davvero darne una spiegazione; ma, qualunque ne sia la ragione, l’accostamento di Wade e Tuor non è casuale. Non si sa quasi nulla della storia originale di Wade ma egli sopravvisse nella memoria popolare per tutto il Medioevo e oltre – Malory lo nomina come un essere possente e Chaucer fa riferimento alla “barca di Wade” nel Racconto del mercante; nel Troilo e Criseide, Pandaro narrò “un racconto di Wade”. R.W. Chambers (Widsith, Cambridge, 1912, p. 95) disse che Wade, in origine, era forse “un gigante marino, temuto e onorato dalle tribù costiere del Mare del Nord e del Mar Baltico”; e si suppone che la tribù degli Hælsinga, sulla quale egli (si dice nel Widsith) avrebbe governato, abbia lasciato tracce del proprio nome in Helsingör (Elsinore) in Danimarca e in Helsingfors in Finlandia. Chambers riassunse così i pochi concetti che, secondo lui, si potevano raccogliere dagli sparsi riferimenti in inglese e in tedesco:

Troviamo questi caratteri comuni che, possiamo desumere, appartenevano a un prototipo antico, Wade degli Hælsinga:

(1) Potere sul mare.

(2) Forza straordinaria – spesso raffigurata da una statura superumana.

(3) L’uso di questa forza per aiutare quanti Wade favoriva.

… Probabilmente egli derivò dalla figura non di un capo storicamente vissuto bensì di una potenza sovrannaturale, che non aveva una storia propria e che interessava gli uomini mortali solo quando interferiva nella loro vita. Egli è, quindi, essenzialmente, uno che presta il suo aiuto in momenti di bisogno; e possiamo asserire con sufficiente sicurezza che egli possedeva questo carattere anche nei lai più antichi.

La cosa più interessante, però, è che, nelle sue annotazioni a Chaucer (1598), Speght disse:

Per quanto riguarda Wade e la sua nave Guingelot, e anche le sue strane imprese compiute con essa, io tralascio di parlarne, perché questa materia è lunga e favolosa.

La somiglianza di Guingelot con Wingelot è già di per sé stupefacente; ma se accostiamo questi fatti, ossia che Wingelot era la nave di Eärendel,3 che Eärendel era il figlio di Tuor, che Tuor era singolarmente associato al mare, e che qui “Wade degli Helsing” sta al posto di Tuor, allora ogni possibilità di coincidenza viene eliminata. Con altrettanta certezza si può dire che Wingelot sia derivato dalla nave di Wade Guingelot, proprio come Eärendel derivò dalla figura anglosassone (il qual fatto è stato espressamente dichiarato da mio padre, II.332).

Perché mio padre abbia introdotto “Wade degli Helsing” nel poema è un’altra questione. Può darsi che si sia trattato di un atto non intenzionale – le parole Wada Hælsingum può darsi che gli girassero per la mente (sebbene, se così stessero le cose, ci si sarebbe aspettato che egli cancellasse il verso e non che vi scrivesse a fianco un verso alternativo); ad ogni modo, il perché queste parole gli girassero per la mente è chiaro e questo non diminuisce in nessun modo il valore dimostrativo del verso, ossia che Wingelot derivi da Guingelot, e che ci sia un collegamento di una rilevanza maggiore di quanto fosse il riprendere, semplicemente, un nome – come accadde nel caso di Eärendel.

(III) IL LAI DELLA CADUTA DI GONDOLIN

Questo fu il titolo che mio padre, in vecchiaia, scrisse sul fascio di fogli che costituiscono l’inizio di questo poema, poi abbandonato; sembra però che non fosse concepito per essere molto ampio, poiché, già al v. 130, aveva raggiunto il punto in cui il fuoco del drago s’innalza oltre le vette settentrionali. È certo che lo abbia composto mentre era all’Università di Leeds ma ho il forte sospetto che esso fosse la prima messa in versi di una materia tratta dai Racconti perduti, compiuta prima che egli si dedicasse al verso allitterativo. La storia, sino al punto al quale giunge, non ha virtualmente avuto alcuno sviluppo rispetto al racconto in prosa della Caduta di Gondolin, e la vicinanza del Lai al Racconto si può vedere da questo paragone (che è, comunque, un passo eccezionale):

(Racconto, II.200)

‘[…] Rallegratevi di averla scoperta, poiché ecco dinanzi a voi la Città dai Sette Nomi, dove chiunque combatta contro Melko può trovare speranza.’

“Tuor domandò quindi: ‘Quali sono quei nomi?’ Il capo della Guardia rispose: ‘Si dice e si canta: «Sono chiamata Gondobar e Gondothlimbar, Città di Pietra e Città degli Abitanti nella Pietra […].»

(Lai)

Gioite d’averla trovata, e con essa il riposo dalla guerra che non ha fine,

poiché è la città dai sette nomi che sta là, sulla collina,

dove chiunque lotti con Morgoth trova speranza ancora, e valore.”

“Quali sono questi nomi?” disse Tuor. “Perché da lontano io vengo.”

“Detto è, è cantato,” uno rispose: “mi chiamo Gondobar

e anche Gondothlimbar, la Città scavata nella Pietra,

la fortezza degli Gnomi che vivono nelle Sale di Pietra ecc.”

Qui, non riporto il poema in extenso, poiché, per quanto riguarda la narrazione principale, esso non aggiunge nulla al Racconto; e mio padre trovò, penso, che la forma in versi non fosse adatta allo scopo. Vi sono, comunque, vari passi che sono interessanti per la sviluppo più ampio delle leggende.

Nel Racconto, Tuor era il figlio di Peleg (il quale era il figlio di Indor, II.202), mentre qui egli è il figlio di Fengel; inoltre, in un frammento di foglio ove sono alcuni abbozzi molto grezzi del passo citato poco sopra4 lo stesso Tuor si chiama Fengel – vedi “Eärendel figlio di Fengel” alla fine del frammento di un Lai di Eärendel, p. 185. Molto tempo dopo, Fengel fu il nome del quindicesimo Re di Rohan nella Terza Era, il nonno di Théoden, e là esso è il sostantivo anglosassone fengel, “re, principe”.

Vi sono alcune osservazioni che lasciano perplessi riguardo a Fingolfin, la cui apparizione qui, ne sono certo, precede quelle nei poemi allitterativi; e il passo nel quale egli appare presenta anche la storia di Isfin ed Eöl.

                                                Udite! Il principe di Gondobar [Meglin]

il figlio di Eöl l’oscuro, che Isfin, in una valle tra le montagne, lontano,

nel buio della foresta del Doriath, generò, lei fanciulla dalle bianche

membra,

la figlia di Fingolfin, il possente erede di Gelmir.

Furono le lame ricurve dei Glamhoth che bevvero la vita di Fingolfin,

mentre, solo, era al fianco di Fëanor; ma sua figlia e la sua sposa

rimasero confuse cercandolo nelle foreste della notte,

nei boschi senza sentieri del Doriath, tanto bui che pari alla luce

del pallido lucore lunare su uno specchio eran le loro elfiche membra

che vagavano tra i neri buchi dove solo il pallido pipistrello si muove

volando

dalle caverne di Thû, oscure e scavate nel profondo. Eöl là vide quel lucore

e afferrò Isfin dalle bianche membra, sì che d’allora è stata

la sua compagna nella foresta del Doriath, ov’ella piange nelle tenebre;

ché stirpe di lui erano gli Elfi Scuri che vagano senza una casa.

Ella Meglin mandò a Gondolin e alto là fu il suo onore

in quanto estremo seme di Fingolfin, la cui fama mai morirà;

un alto posto egli a sé acquistò tra gli Gnomi che scavan nel profondo

della terra,

cercando le antiche loro gemme; poca però era la sua letizia

e oscuro egli era e solitario, e i suoi capelli erano come i fili della notte

che sono intricati a Taur Fuin,5 la foresta che non ha luce.

Nei Racconti perduti, Finwë Nólemë, il primo Signore dei Noldoli, era il padre di Turgon (e quindi di Isfin, la quale era la sorella di Turgon), I.156; Finwë Nólemë fu ucciso alla Battaglia delle Innumerevoli Lacrime e il suo cuore gli fu tolto dal petto dagli Orchi, ma Turgon recuperò sia il corpo sia il cuore di suo padre, e il Cuore Scarlatto divenne il suo truce emblema (I.311, II.216). Finwë Nólemë è chiamato anche Fingolma (I.307-308, II.274).

Nel poema allitterativo, Fingolfin è il figlio di Finwë (Finweg) e il padre di Turgon, e anche di Finweg (> Fingon), e tale sarebbe rimasto (vedi p. 179). Così:

    [image: Schema: Racconti perduti - Finwë Nólemë (Fingolma) (ucciso nella Battaglia delle Innumerevoli Lacrime), si divide in due 1. Turgon, 2. Isfin - Poemi allitterativi Finwë, Fingolfin che si divide in due, 1.Turgon 2.Finweg (Fingon) (ucciso nella Battaglia delle Innumerevoli Lacrime)]

Mentre, però, nel Lai della caduta di Gondolin Fingolfin è apparso e ha preso il posto di Finwë come padre di Turgon e Isfin, qui egli non è il figlio di Finwë ma di un certo Gelmir:

    [image: Schema: Gelmir, Fingolfin che si divide in due 1.Turgon, 2.Isfin]

In un vecchio testo in prosa – uno dei pochissimi frammenti (li si troverà nel prossimo volume) che colmano il divario nella storia in prosa tra i Racconti perduti e l’“Abbozzo della mitologia” – Gelmir appare come il Re dei Noldoli al tempo della fuga da Valinor, e uno dei suoi figli è là chiamato Golfin.

Si sono conservate troppo poche prove (sempre che ce ne siano state altre in forma di scrittura) per penetrare con certezza la più antica evoluzione dei re Noldorin. La spiegazione più semplice è che questo Gelmir, padre di Golfin / Fingolfin = Fingolma / Finwë Nólemë, padre di Fingolfin. In questo passo è però anche detto che Fingolfin fu ucciso dai Glamhoth “mentre, solo, era al fianco di Fëanor” e qualunque storia si trovi dietro ciò è ora svanita (per i primi e molto oscuri riferimenti alla morte di Fëanor, vedi I.307-308).

Questo passo tratto dal Lai della caduta di Gondolin contiene la prima narrazione della storia di Eöl, l’Elfo Scuro, di Isfin, sorella di Turgon, e del loro figlio Meglin (per una forma primitiva della leggenda, vedi II.274). Nel racconto in prosa della Caduta di Gondolin, la storia è liquidata con le parole “il racconto di Isfin ed Eöl qui non può essere narrato”, II.207. Nel Lai, la moglie e la figlia (Isfin) di Fingolfin lo stavano cercando quando Isfin fu presa da Eöl. Siccome nell’“Abbozzo” Isfin si smarrì a Taur-na-Fuin dopo la Battaglia delle Innumerevoli Lacrime e fu là intrappolata da Eöl, è possibile che, a questo stadio, Fingolfin fosse il re elfico che morì (a fianco di Fëanor?) nella grande battaglia. È anche possibile che qui noi vediamo la genesi dell’idea dell’erranza di Isfin nelle terre selvagge, sempre, naturalmente, con modificazioni successive; e mentre Fingolfin moriva durante un duello con Morgoth dopo la Battaglia della Fiamma Improvvisa, e Fingon (il fratello di Isfin) era il re Noldorin ucciso nella Battaglia delle Innumerevoli Lacrime, la storia che lei stesse cercando il padre fu abbandonata. Ciò che questo passo mostra senza ombra di dubbio è che la storia di Isfin che manda il figlio a Gondolin è originale, ma che, in origine, Isfin rimaneva con colui che l’aveva catturata e non fuggiva mai da lui.

Qui, Eöl dimora “in una valle tra le montagne, lontano, nel buio della foresta del Doriath”, “nelle foreste della notte”, “dove solo il pallido pipistrello si muove volando dalle caverne di Thû, oscure e scavate nel profondo”. Dev’essere questo il primo riferimento a Thû e, ad ogni modo, il primo al Doriath (l’Artanor dei Racconti perduti) in testi a questo collegati. Ho suggerito (II.84) che nel Racconto di Tinúviel “l’Artanor […] fosse concepito come un grande paese di foreste nel cui cuore si trovava la grotta di Tinwelint”, e che la zona protetta dalla Regina “avesse in origine confini meno definiti e un’estensione limitata rispetto alla posteriore ‘Cintura di Melian’”. Qui, la descrizione della dimora di Eöl in una foresta priva di luce (dove Thû vive in caverne) suggerisce piuttosto la foresta di Taur-na-Fuin, dove

                La notte che non conosce l’alba     s’impigliava

                fra i neri rami     degli alberi alti e minacciosi;

e dove

                                                persino i goblin

                (il cui sguardo acuto penetra     le ombre più buie)

                vagavano confusi

(I figli di Húrin, p. 48, vv. 753 ss.)

Il passo contiene anche un interessante riferimento allo scopo dei minatori di Gondolin: “cercando le antiche loro gemme”.

In un passo precedente di questo lai, alcuni versi sono dedicati all’arrivo di Tuor alla porta nascosta sotto i Monti Cerchianti:

Là Tuor, figlio di Fengel, uscì dalla terra fosca

che gli Gnomi han chiamato Dor-Lómin, con Bronweg accanto,

lui che fuggiva dai Monti di Ferro e aveva spezzato la catena di Melko

e rigettato il giogo di male, di tormento e d’amara pena;

che, solo, col cuore leale, conduceva Tuor per lunghe vie

attraverso vuote colline e valli, nelle notti oscure, nei perigliosi giorni,

sinché l’azzurro suo lume, acceso per magia, là dove scorrono i rivi ombrosi

sotto gli incantati ontani, trovò la Porta sotto le colline,

la porta nell’oscuro Dungorthin che solo conoscevano gli Gnomi.

In un abbozzo di questo passo il nome è Nan Orwen, corretto in Dungorthin. Nei Figli di Húrin (vv. 1457 ss.), Túrin e Flinding giungono in questa “grigia vallata” dopo che essi hanno attraversato, a ovest, il Sirion e raggiunto le pendici dei Monti d’Ombra, “che circondano l’Hithlum”. Per riferimenti precedenti a Nan Dungorthin e alle sue ubicazioni, vedi p. 115; questo passo ne sembra però indicare un’altra, con la porta di Gondolin che vi si apre.

Si possono segnalare alcuni altri passi. All’inizio vi è un riferimento a vecchi canti che narrano

di come gli Dèi, raccolti in consiglio sugli estremi promontori rocciosi

dell’Isola Solitaria, a occidente, concepissero una terra di pace

oltre le grandi ombre del mare e i mari ombrosi;

com’essi crearono il golfo profondo di Faërie con una lunga, solitaria

proda […]

Che gli Dèi fossero trasportati su un’isola da Ossë e dagli Oarni al tempo della caduta delle Lampade è narrato nel racconto La venuta dei Valar (I.98), e che quest’isola fosse, in seguito, quella del trasporto degli Elfi (diventando Tol Eressëa) è narrato nella Venuta degli Elfi (I.159).

Quando Gondolin fu edificata, il popolo gridò: “Côr è stata edificata di nuovo!” e la guardia che elencò a Tuor i sette nomi disse:

Loth, il fiore, mi chiamano, dicendo: “Côr è rinata,

proprio a Loth-a-ladwen6, il Giglio della Pianura.”

Ho già annotato che, mentre nel Silmarillion è esplicito che Turgon ideasse la città perché fosse una “rimembranza di Tirion su Túna” e che essa diventasse “bella come il ricordo dell’elfica Tirion”, questo non è detto nella Caduta di Gondolin: Turgon nacque nelle Grandi Terre dopo il ritorno dei Noldoli da Valinor e non aveva mai conosciuto Kôr. “Si può nondimeno avvertire come la torre del Re, le fontane, le scalinate e i marmi bianchi di Gondolin esprimano reminiscenze della Kôr descritta nella Venuta degli Elfi e la costruzione di Kôr (I.165)” (II.258).

Vi è anche un riferimento a Eärendel

                                            il quale oltrepassò le Porte del Terrore,

per metà mortale, per metà elfo, imperituro e da lungo tempo morto.

Le Porte del Terrore sono, probabilmente, la Porta della Notte, attraverso la quale Eärendel passò (II.318).

____________

1 Nel “Silmarillion” del 1930, è affermato espressamente che Ing e Finn sono, nella lingua degli Gnomi, le forme di Ingwë e Finwë.

2 Nell’originale inglese i versi qui analizzati sono and Ungoliant the grim     the Gloomweaver. / In spider’s form     despair and shadow (vv. 8-9) e it spilled like a sea and spent the swords (v. 130). (N.d.T.)

3 Nella qual nave egli compì “imprese favolose”. È concepibile che ci fosse qualche collegamento tra il grande viaggio che Eärendel compì attorno al mondo e i viaggi di Wade descritti da Walter Map, un autore inglese del XII secolo, il quale narra di come Gado (ossia: Wade) viaggiasse con la propria nave sino alle più remote Indie.

4 Si tratta della pagina cui si fa riferimento nei Racconti incompiuti, p. 11: “alcuni versi in cui figurano i Sette Nomi di Gondolin sono scribacchiati sul retro di un foglio riguardante la ‘struttura gerarchica di un battaglione’.” Non sapendo in quale momento porre questo frammento isolato, lo considerai un indizio di una data molto lontana nel tempo, ma questo è certamente sbagliato; il foglio deve essere sopravvissuto ed esser stato usato anni dopo per abbozzi.

5 Taur Fuin è la forma nei Racconti perduti, fu più tardi modificata in Taur-na-Fuin, che è la forma tratta dalla prima nei Figli di Húrin.

6 Questo è l’unico punto nel quale i Sette Nomi differiscono nella forma rispetto al Racconto (II.200). Nel Racconto, il nome della città come “Giglio della Valle” è Lothengriol. Per ladwen, “pianura”, vedi II.431. In un abbozzo del passaggio del lai il nome era Loth Barodrin.




III.

IL LAI DEL LEITHIAN

Mio padre scrisse nel diario che cominciò “il poema di Tinúviel” durante la sessione estiva degli esami nel 1925 (vedi p. 10), per poi abbandonarlo nel settembre del 1931 (vedi più avanti), quando aveva trentanove anni. I fogli dove il poema fu abbozzato (abbozzato nel vero senso della parola) si sono conservati tutti; egli ne trasse una bella copia che chiamerò “A”.1

Stranamente, mio padre annotò alcune date su questo manoscritto A; la prima compare al v. 558 (23 agosto 1925); egli compose gli ultimi cento versi del terzo canto (il quale termina con il v. 760) mentre era in vacanza a Filey, sulla costa dello Yorkshire, nel settembre 1925. La data successiva compare due anni e mezzo e 400 versi più tardi, 27-28 marzo 1928, annotata di fianco al v. 1173; dopodiché, per i nove giorni seguenti, fino al 6 aprile 1928, è segnato ogni giorno; durante questo periodo, compose non meno di 1768 versi, fino al v. 2948.

Siccome le date si riferiscono non alla composizione dei versi bensì alla loro trascrizione in bella copia, si potrebbe pensare che il loro valore sia molto scarso; ma l’abbozzo dei vv. 2514-2521 è scritto su una lettera non completata datata 1° aprile 1928 e questi versi furono trascritti nella bella copia A il 4 aprile; ciò dimostra che i vv. 2522-2948 furono invero composti tra il 1° e il 6 aprile. Mi pare quindi che le date che compaiono in A si possano considerare come un’indicazione del reale tempo di composizione.

La data del novembre 1929 (al v. 3049) è seguita da una sostanziosa quantità di versi composti nell’ultima settimana del settembre 1930 e, poi, alla metà di settembre del 1931; l’ultima data è il 17 settembre di quell’anno, annotata di fianco al v. 4112, che è molto prossimo al punto in cui il Lai fu abbandonato. Nelle note saranno dati altri dettagli sulle date.

Esiste anche un testo dattiloscritto (“B”) fatto da mio padre, dove gli ultimi duecento versi sono manoscritti, e questo testo termina esattamente dove termina A. Questo dattiloscritto fu iniziato abbastanza presto, poiché mio padre, nella pagina del diario del 16 agosto 1926, annota di aver “battuto a macchina una parte di Tinúviel”; e, prima della fine del 1929, egli la fece leggere a C.S. Lewis. Il 7 dicembre di quell’anno, Lewis ne scrisse a mio padre, dicendo:

Sono rimasto alzato fino a tardi ieri notte e ho letto il Romanzo fino al punto in cui Beren e i suoi alleati gnomi sconfiggono la pattuglia di orchi alle sorgenti del Narog e si travestono con il rēaf [parola anglosassone per “abiti, armi, tolti agli uccisi”]. Posso dire con tutta sincerità che erano secoli che non passavo una serata altrettanto piacevole; e il piacere personale di leggere l’opera di un amico non c’entrava molto. L’avrei gustata anche se l’avessi presa in una libreria e fosse stata scritta da un autore sconosciuto. Le due cose che ne emergono in modo chiaro sono il senso di realtà che è sullo sfondo e il valore mitico; l’essenza del mito, infatti, risiede in questo: che per il creatore esso non dovrebbe avere alcuna traccia d’allegoria, mentre dovrebbe suggerire il nocciolo di un’allegoria al lettore.

Lewis, dunque, aveva letto il testo all’incirca sino al v. 2034. Evidentemente, aveva ricevuto una porzione più ampia del testo; può darsi che, allora, il dattiloscritto raggiungesse il punto in cui Lúthien e Beren erano assaliti da Celegorm e Curufin in fuga dal Nargothrond: nel manoscritto, in corrispondenza del v. 3049, vi è la data del novembre 1929. Qualche tempo dopo, probabilmente all’inizio del 1930, Lewis mandò a mio padre quattordici pagine di commento, che giungeva al v. 1128 (se vi fossero state più pagine, queste sono andate perse). A questo commento, egli diede la forma di un’analisi accademica, fingendo di affrontare il Lai come se si trattasse di un antico testo anonimo, sopravvissuto in molti manoscritti, tutti più o meno corrotti, sui quali si erano depositati gli errori degli scribi del passato e le dotte disquisizioni degli studiosi del diciannovesimo secolo; così facendo, smussò, con tono leggero, l’asprezza di certi giudizi e, nel contempo, giovandosi di questo travestimento, lodò grandemente certi passi. Quasi tutti i versi dei quali, per un motivo o per l’altro, Lewis segnalò i difetti sono indicati come da revisionare nel dattiloscritto B, e a volte sono stati effettivamente riscritti e, in molti casi, le sue proposte di correzione o modifica sono incorporate nel testo. Gran parte dell’analisi di Lewis è riportata alle pp. 405 ss., con i versi che egli criticò e le modifiche che vennero da tale critica.

Mio padre abbandonò il Lai nel punto in cui le fauci di Carcharoth si chiusero con violenza, come una trappola, sulla mano di Beren e il Silmaril fu inghiottito; ma, sebbene non procedesse oltre questo punto della narrazione, egli non l’abbandonò per sempre. Quando Il Signore degli Anelli fu completato, tornò al Lai e ne rielaborò i primi due canti e buona parte del terzo, nonché frammenti di alcuni altri canti.

Per riassumere gli elementi della storia della composizione:

(1) Abbozzo dell’intero poema, composto tra il 1925 e il 1931.

(2) Manoscritto A dell’intero poema, scritto progressivamente tra il 1925 e il 1931.

(3) Dattiloscritto B dell’intero poema (la parte finale è manoscritta), già iniziato nel 1926.

Questo dattiloscritto fu dato a C.S. Lewis verso la fine del 1929, quando esso raggiungeva all’incirca il v. 3049.

(4) Rielaborazione dei canti iniziali e di parte dei canti successivi (dopo aver portato a termine Il Signore degli Anelli).

Il manoscritto A fu corretto, in tempi diversi, sia mediante cambiamenti sia mediante aggiunte e la maggior parte di queste modifiche furono inserite nel dattiloscritto B; in B, poi, battuto a macchina, vi sono altre modifiche non registrate in A.

La quantità di correzioni apportate a B varia grandemente. Mio padre usò B come base per le successive riscritture e, in queste parti, il vecchio dattiloscritto è interamente coperto da nuovi versi; per lunghe sequenze, però – ossia per la parte più ampia del poema – il testo non è stato toccato, tranne che per modifiche invero minori e, per così dire, casuali, apportate a singoli versi, qua e là.

Dopo molti tentativi, sono giunto alla conclusione che dare un singolo testo, un amalgama basato sull’ultima riscrittura dell’intero poema, sarebbe stato un procedimento del tutto sbagliato. A parte la difficoltà pratica costituita dai nomi modificati nelle parti riscritte che, metricamente, non stanno più nei versi più antichi, troppo diverse sono, per registro e perizia tecnica, le parti poetiche più tarde; troppo tempo era passato e, nella breve sezione che mio padre riscrisse del Lai del Leithian dopo Il Signore degli Anelli, abbiamo frammenti di un nuovo poema dai quali possiamo farci un’idea di ciò che avrebbe potuto essere. Ho quindi tagliato queste parti e le riporto in coda, separatamente (capitolo IV).

Un’altra ragione per comportarmi così deriva dallo scopo di questo libro, che porta in sé l’idea di considerare i Lai come una tappa importante nell’evoluzione delle leggende. Alcune delle revisioni al Lai del Leithian sono da porre almeno trent’anni dopo l’inizio del poema. Dal punto di vista della “storia”, quindi, l’abbandono del poema nel settembre del 1930, o poco tempo dopo, costituisce un punto fermo e ho escluso quelle correzioni ai nomi che sono (credo) certamente successive a quella data, mentre ho incluso quelle che la precedono.2 In un caso come quello di Beleriand, per esempio, che era Broseliand per gran parte del poema nel testo B e poi, più tardi, sempre corretto in Beleriand, ma che era diventato Beleriand per la prima volta nel v. 3983, io do Beleriand dall’inizio alla fine. D’altro canto, mantengo Gnomi, poiché mio padre lo usò ancora nello Hobbit.

I piccoli cambiamenti effettuati per ragioni metriche e stilistiche, tuttavia, costituiscono un problema nel tentativo di produrre un “testo del 1931”, poiché è spesso impossibile sapere a quale “fase” essi appartengono. Si può dimostrare la precocità di alcuni – per esempio, candle flowers corretto in flowering candles (v. 517), poiché C.S. Lewis lo commentò –, mentre altri si può dimostrare che siano molto più tardi e, strettamente parlando, appartengono alle tarde riscritture; ma per altri ancora è impossibile fissare un momento certo. In ogni caso, tali cambiamenti – fatti, molto spesso, per eliminare certi artifici usati come zeppe metriche, specialmente l’uso di doth e did per rendere più enfatico un verbo e ottenere una sillaba in più – tali cambiamenti, dicevo, non hanno altre ripercussioni se non di migliorare un singolo verso; e in tali casi sembra un peccato, volendo aderire troppo rigidamente alla base testuale, perdere questi piccoli abbellimenti o, comunque, nasconderli in una sequela di tediose note testuali per lasciare nel testo i loro meno felici predecessori. Ho pensato quindi che fosse giustificabile essere apertamente incoerente in questi dettagli: così, per esempio, mantengo Gnomi (al posto di Elfi o di loro altre sostituzioni) o Thû (per Gorthû o Sauron) e introduco piccoli cambiamenti di parole che sono certamente più tardi di questi.

Come per I figli di Húrin, non vi sono note numerate nel testo; le note, collegate al numero dei versi nel poema, sono per lo più limitate alle primissime lezioni, e queste primissime lezioni sono limitate a quei casi dove compaiono differenze significative, di nome o di ragion d’essere. Le citazioni che provengono dal manoscritto A sono sempre alla prima stesura di quel testo (in moltissimi casi, esso è stato corretto secondo la lezione che si trova in B).

Occorre notare che, mentre il Lai del Leithian era in fase di composizione, fu scritto e riscritto l’“Abbozzo della mitologia” (a partire dal 1926), che portò direttamente alla versione del “Silmarillion” che io pongo nel 1930, e nel quale erano già presenti gli elementi essenziali, sia per la narrazione che per la lingua, dell’opera pubblicata. Nei commenti a ogni singolo canto, cerco di considerare con la massima attenzione lo sviluppo delle leggende pari passu con il testo del poema e faccio riferimento alle coeve opere in prosa solo in casi eccezionali.

Il testo A non ha titolo ma, sulla pagina che funge da copertina a un fascio di abbozzi, è scritto Tinúviel e, nei primi riferimenti al poema, mio padre lo chiamava così, proprio come chiamava Túrin il poema allitterativo. Il testo B reca questo titolo:

Il

ROMANZO

di

BEREN, figlio di BARAHIR

e

LÚTHIEN la FATA

chiamata

TINÚVIEL l’USIGNOLO

ovvero il

LAI DEL LEITHIAN

La liberazione dalla schiavitù

Il “Romanzo [Gest] di Beren e Lúthien” significa una narrazione in versi, che dice delle imprese di Beren e Lúthien; la parola gest si pronuncia come jest nell’inglese attuale ed è, invero, la medesima parola come forma fonetica, sebbene ora il senso ne sia cambiato completamente.

Mio padre non spiegò mai il nome Leithian, “La liberazione dalla schiavitù”, e sta a noi scegliere, se lo vogliamo, tra i vari usi che si vedono nel poema. Non lasciò neppure alcun commento sul significato – sempre che abbia un significato – della somiglianza che esiste tra Leithian e Leithien, “Inghilterra”. Nel racconto Ælfwine d’Inghilterra il nome in elfico dell’Inghilterra è Lúthien (che, a uno stadio precedente, era il nome dello stesso Ælfwine, mentre l’Inghilterra era Luthany) ma alla sua prima occorrenza (la sola) di questo nome, la parola Leithian fu scritta a matita su esso (II.413, nota 20). Nell’“Abbozzo della mitologia”, l’Inghilterra era ancora Lúthien (e all’epoca anche la figlia di Thingol si chiamava Lúthien) ma questo fu corretto in Leithien e questa è la forma che compare nel “Silmarillion” del 1930. Non so dire (1) quale sia il collegamento (sempre che ci sia) tra i due significati di Lúthien, né (2) se Leithien (una volta Leithian) “Inghilterra” sia o fosse collegata a Leithian “La liberazione dalla schiavitù”. La sola prova di una natura etimologica che abbia trovato è un’annotazione buttata giù in fretta, e che è impossibile datare, che fa riferimento a una radice leth-, “liberare”, e la connette a leithia, “liberazione” e la rimanda al Lai del Leithian.

Il ROMANZO di BEREN e LÚTHIEN

I

Un re vi fu nei tempi antichi:

prima che sulla terra camminasse l’uomo,

crebbe la sua potenza nell’ombra delle caverne,

su valli e su radure era la sua mano.

5I suoi scudi brillavano come la luna,

le sue lance eran foggiate di metallo, acute,

di grigio argento era la sua corona,

la luce delle stelle a sé chiamavano i suoi stendardi;

e argentee squillavano le lunghe sue trombe,

10sotto le stelle, in forti disfide;

un incanto avvolgeva il suo regno,

dove possanza e gloria, e ricchezze inaudite,

egli valer faceva dal suo trono d’avorio,

in sale di pietra dalle molte colonne.

15Berillo e perle, là, e pallidi opali

e metallo lavorato come scaglie di pesce,

brocchieri e corsaletti, asce e spade,

eran nel suo tesoro con lance lucenti –

tutto ciò egli aveva ma meno l’amava

20di una fanciulla là, a Elfinesse,

più bella di quante mai ne nacquero agli Uomini

una figlia egli aveva, Lúthien.

     Mai più correranno sì flessuose membra

sulla verde terra che è sotto il sole;

25più leggiadra fanciulla mai vi sarà

dall’alba al tramonto, dal sole sino al mare.

Azzurro era il suo abito come i cieli d’estate

e grigi come la sera erano i suoi occhi;

esso era ricamato di bei gigli dorati

30e scura come l’ombra era la sua chioma.

Lievi i suoi passi come uccelli in volo,

la sua risata più lieve della primavera;

il salice sottile, la canna che s’inchina,

la fragranza d’un fiorito prato,

35la luce sulle foglie degli alberi,

la voce dell’acqua… più di questi

eran la sua bellezza e la sua luce,

il suo splendore, la sua soavità;

e più preziosa lei a sé aveva il re

40che la mano o il cuore o la luce degli occhi.

     Dimoravano nel mezzo del Beleriand,

nel tempo che l’elfica potenza ancor tenea la terra,

là, negl’intessuti boschi del Doriath;

ben pochi percorrevano il sentiero

45che sino a là, là conduceva;

ben pochi osavano superare i confini

della foresta o smuover le ascoltanti foglie

con la lingua dei cani slanciati nella caccia,

con cavalli o corni, o piedi mortali.

50A settentrione si stendeva la Terra del Terrore,

donde solo mali sentieri menavano

per colli d’ombra tetri e freddi

o per la fortezza infestata di Taur-na-Fuin,

ove restava la Mortale Ombra della Notte

55e dove mai giungevano la luna o il giorno;

a meridione, la vasta terra inesplorata;

a occidente ruggiva l’Oceano antico,

mai navigato e privo di prode, ampio e selvaggio;

a oriente in picchi d’azzurro s’ergevano,

60avvolte nel silenzio, tra spire di foschia,

le montagne del Mondo Esterno,

oltre l’ombra dell’intricata terra boschiva,

oltre roveti e cespugli, boschetti e radure,

i cui rami pensosi, gravidi di magia,

65erano antichi quando giovane era il mondo.

     Là Thingol nelle Mille Caverne,

i cui pallidi portali lambisce il fiume

che le fate chiamano Esgalduin,

in molte sale alte e illuminate da torce,

70viveva un nascosto e oscuro re,

signore della foresta e delle alture;

e affilata la spada e alto l’elmo,

re lui di faggio e quercia e olmo.

     Là Lúthien, la flessuosa fanciulla,

75danzava tra le valli e su radure erbose,

e una musica, allegramente, sottile e chiara,

andava pei sentieri, bella quale mai orecchio

di mortale ad un banchetto udisse mai,

più bella sì del canto degli uccelli.

80Quando lunghe eran le foglie e verde l’erba,

allora Dairon con le dita affusolate,

mentre la luce si scioglieva in ombra,

creava con dolcezza una musica errante,

voce d’un flauto incantato, selvaggio cinguettio,

85per amore dell’elfica figlia di Thingol.

     Là piegato era l’arco e scoccato era il dardo,

i cervi bruni fuggivan come spettri,

e alteri cavalli con le criniere intrecciate,

col morso lucente e redini d’argento,

90rapidi andavano nella notte di luna,

pari a rondini che volan ratte come frecce;

un suon di corno e uno di campane,

una caccia segreta in concave valli.

Canti eran là creati e oggetti d’oro,

95e coppe d’argento e gioielli mai visti,

e gl’infiniti anni della terra di Faëry

rotolavano sul lontano Beleriand,

sinché un giorno, sotto il sole,

ebber principio molte meraviglie.

L’inizio del poema in B è complicato dal fatto che mio padre parzialmente riscrisse, e ribatté a macchina, il primo canto – una riscrittura del tutto diversa dalla più tarda, e fondamentale, rielaborazione cui fu sottoposta la prima parte del poema. La prima riscrittura del canto d’apertura fu fatta mentre la composizione originale del poema stava ancora procedendo ed era già abbastanza avanti. La seconda versione fu dattiloscritta nella forma esatta di quella che andava a sostituire, mentre l’ultima parte del testo B non è dattiloscritta; ma il nome Beleriand vi appare dattiloscritto e non come una correzione, mentre in B la forma è Broseliand, sempre corretta, a inchiostro, in Beleriand.3 Inoltre, fu la prima versione del canto I nel testo B quella che C.S. Lewis lesse la notte del 6 dicembre 1929, e penso sia molto probabile che sia stata la lettura critica di Lewis a spingere mio padre a riscrivere l’inizio (vedi le pp. 405-407). Nelle note che seguono, la prima versione di B è chiamata B(1), siccome il testo riscritto riportato sopra è B(2).

 

1-30     A:     Un re vi fu all’alba dei giorni:

la sua corona d’oro rifulgeva e brillava

di rossi rubini e di chiari cristalli;

dolci erano i suoi cibi, raffinati i suoi piatti;

rosse vesti di seta, un trono d’avorio,

e sale antiche con volte di pietra,

e vino e musica in generosa abbondanza,

e trenta campioni e tre;

tutto questo egli aveva e non se ne curava.

Melilot era la sua cara figlia:

dall’alba al tramonto, dal sole sino al mare,

più leggiadra fanciulla trovar non si poteva.

Azzurro era il suo abito come i cieli d’estate

ma non sì azzurro com’erano i suoi occhi;

esso era ricamato di bei gigli dorati

ma non dorati sì com’era la sua chioma.

Una versione precedente, dopo il v. 12 trovar non si poteva presenta il distico:

dall’Inghilterra sino a Eglamar,

tra lontane genti e campi e terre.

 

          B(1):  Un re vi fu nei giorni antichi:

     ecc. come A fino al verso 6

e oro a mucchi in una grotta lucente,

tutto questo egli aveva e non se ne curava.

Ma più bella di quante mai ne nacquero agli Uomini

una figlia egli aveva, Lúthien:

     ecc. come B(2)

14-8 Questi versi furono poi usati per la canzone di Gimli a Moria (La Compagnia dell’Anello, II, IV). Vedi il commento di C.S. Lewis, p. 406.

 

41-4     A:     Dimoravano essi nell’oscura Broceliand,

quando la solitudine ancor teneva quella terra.

 

           B(1):  Dimoravano essi oltre il Broseliand,

 quando la solitudine ancor teneva quella terra,

 nella foresta oscura del Doriath.

 Ben pochi percorrevano il sentiero;

In B(1) Ossiriande è scritto a matita sopra Broseliand. Come già notato prima, B(2) dattiloscritto presenta Beleriand.

49 Dopo questo verso, A e B(1) presentano:

E a tratti giungevano, lontani e fiochi,

sotto le radici delle cupe montagne,

un suon di corno e uno di campane,

una caccia segreta in concave valli.

Il secondo distico riappare più avanti in B(2), vv. 92-93.

50-62     A e B(1):

A settentrione si stendeva la Terra del Terrore,

donde solo mali sentieri menavano

per colline d’ombra tetra e fredda;

a ovest e a sud s’agitavano gli oceani

mai navigati, privi di prode, ampi e selvaggi;

a est, a est si celavano le colline

sotto l’ombra d’intricati boschi,

66-7     A:             Là Celegorm i suoi giorni senza età

consuma tra le intessute vie,

i corridoi lucenti e le navate senza fine

i cui piedi e i cui pilastri il fiume bagna

68 Esgalduin A, ma Esgaduin negli abbozzi in brutta copia, che è la forma nei Figli di Húrin (p. 101, v. 2164) prima di essere corretta.

74     A: Là Melilot, la flessuosa fanciulla

80-5 Non in A.

86-95 A e B(1) (con una lieve differenza):

Là piegato era l’arco e scoccato era il dardo,

i cervi bruni fuggivan come spettri,

e cavalli pallidi con finimenti lucenti

andavan tintinnando nelle notti di luna;

canti eran là creati e oggetti d’oro

Vedi la nota al v. 49.

97     A:     rotolavano sull’oscuro Broceliand,

B(1):  rotolavano sul lontano Broseliand,

In B(1) Ossiriande è scritto a matita accanto a Broseliand, come al v. 41.

Commento al canto I

Un tratto straordinario della versione A è il nome Celegorm dato al re degli Elfi dei boschi (Thingol); inoltre, nel canto successivo, il ruolo di Beren è, in A, affidato a Maglor, figlio di Egnor. L’unica conclusione possibile, per quanto strana sia, è che mio padre era pronto ad abbandonare Thingol in favore di Celegorm e (cosa ancor più stupefacente) Beren in favore di Maglor. Sia Celegorm sia Maglor sono apparsi, come figli di Fëanor, nel Racconto della Nauglafring e nel Lai dei figli di Húrin.

Il nome della figlia del re in A, Melilot, è un altro enigma (ed è esso il nome della pianta inglese, come in Melilot Landaino, un’ospite alla festa di commiato di Bilbo Baggins?). Già nella seconda versione dei Figli di Húrin, Lúthien è apparso come il “vero” nome di Tinúviel (vedi p. 156, nota ai vv. 358-366). Forse, è possibile che mio padre abbia iniziato il Lai del Leithian prima che smettesse di lavorare a I figli di Húrin, nel qual caso Melilot potrebbe essere il primo nome “vero” di Tinúviel, poi sostituito da Lúthien; penso però che questo sia molto improbabile.4 Considerando Beren > Maglor, penso sia molto più probabile Lúthien > Melilot. In ogni caso, Beren e Lúthien appaiono presto nella stesura originale del Lai del Leithian.

È anche strano che in A la figlia del re abbia gli occhi azzurri e capelli d’oro, poiché questo mal s’accorderebbe con la veste d’oscurità che ella intesse con i propri capelli; nel racconto di Tinúviel, i suoi capelli sono “scuri” (II.28).

Il nome Broceliand che appare in A (Broseliand in B) è degno di nota ma non getta alcuna luce sul perché mio padre scelse questo nome (la famosa Foresta di Broceliande, in Bretagna, delle leggende arturiane).5 Sarebbe interessante sapere come Broseliand abbia condotto a Beleriand, e se ne può trovare forse un indizio su una brutta copia dell’inizio del Lai, dove egli buttò giù vari nomi che debbono essere le possibilità che stava valutando per il nome di quella terra. Il fatto che, tra loro, vi sia Ossiriand, che è scritto a matita accanto a Broseliand ai vv. 41 e 97 in B(1) può suggerire che questi nomi gli siano venuti in mente mentre cercava un sostituto per Broseliand. I nomi sono:

Golodhinand, Noldórinan, Geleriand, Bladorinand, Belaurien, Arsiriand, Lassiriand, Ossiriand.

Golodhinand è interessante, per inciso, perché ha in sé Golodh, il più tardo equivalente Sindarin del Quenya Noldo (nell’antico dizionario gnomico, Golda era l’equivalente gnomico dell’elfico Noldo, I.339). Su Geleriand non so gettare alcuna luce; ma Belaurien è ovviamente connesso a Belaurin, la forma gnomica di Palúrien (I.341), come Bladorinand è connesso al nome di Palúrien Bladorwen, “l’ampia terra […] Madre Terra” (ibid.). Sembra per lo meno possibile che dietro a Beleriand vi sia Belaurien (seppur Beleriand fosse poi spiegato in modo del tutto differente).

Un altro tratto curioso è la parola beyond, “oltre”, in Dimoravano essi oltre il Broseliand, la lezione di B(1) al v. 41, laddove A presenta in e B(2) amid, “nel (mezzo)”.

Esga(l)duin, Taur-na-Fuin (Taur Fuin nei Racconti perduti) e le Mille Caverne sono nomi apparsi nei Figli di Húrin; ma nelle montagne che

                a oriente in picchi d’azzurro s’ergevano,

                avvolte nel silenzio, tra spire di foschia

– questi versi non compaiono in A e in B(1) – abbiamo la prima apparizione delle Montagne Azzurre (Ered Luin) delle leggende più tarde; esse proteggono il Beleriand, sembra, dal Mondo Esterno.

In tutti i testi del canto I, il re degli Elfi dei boschi è presentato come il possessore di grandi ricchezze. Quest’idea appare già nei Figli di Húrin (vedi p. 38), e ciò contrasta grandemente con quanto detto nei Racconti perduti; vedi il Racconto di Turambar (II.123): “la gente di Tinwelint viveva nei boschi e possedeva scarse ricchezze”, “poche erano le sue ricchezze”; e il Racconto della Nauglafring (II.282): “Fabbricarono [i Nani] una corona d’oro per Tinwelint, che finora aveva posseduto solo una ghirlanda di foglie scarlatte”.

*

II

Lontano, a settentrione, sotto colline di pietra,

100in nere caverne era un trono

illuminato da fuochi, là, sotterra,

che venti di ghiaccio con lamentoso suono

facevan divampare e guizzare in nero fumo;

soffocavano le spire amare, ed oscillanti,

105l’aria senza sole di profonde segrete

dov’esseri maligni s’acquattavano e strisciavano.

Sedeva là un re: non razza elfica

non sangue mortale, non grazia cortese

di terra o cielo poteva egli possedere,

110lui molto più vecchio, più forte della pietra

di cui è fatto il mondo, del fuoco

che dentro arde più feroce e atroce;

e profondi pensieri gli erano nel cuore:

una potenza oscura che isolata viveva.

115     Imbattibili lance d’acciaio

erano al suo comando. Non pietà sentivano

le legioni del suo odio schierato,

cui servitori eran lupi e corvi;

e neri i corvi stavano e urlavano

120sui neri stendardi, e lungi

s’udiva il loro orrido, spaventoso canto

al di sopra del fumo denso e dei corpi morti.

Con fuoco e spada la sua rossa rovina

su quanti il capo chinar non volevano

125cadeva come un lampo. Le terre settentrionali

giacevano gementi sotto la terribile sua mano.

     Ma ancor viveva, in freddo nascondiglio,

impavido, Barahir l’ardito,

privato di terre, di sovranità orbato,

130che era nato un tempo principe degli Uomini

e ora, fuorilegge, s’acquattava e giaceva

tra l’erica dura e nei grigi boschi;

e con lui, di uomini leali, restavano fedeli

solo Beren, suo figlio, e altri dieci.

135Per quanto piccola fosse quella banda braccata,

feroce e impavida n’era ogni mano,

e spesso forti gesta essi compivano

e i boschi amavano, le cui vie più dolci

sembravan loro che schiavi viver

140di quel trono nero, e languire in sale di pietra.

Re Morgoth li cercava senza mai cessare,

con uomini e con cani, con lupi e con cinghiali:

colmi d’incanti di pazzia egli li mandava

a ucciderli mentre vagavan per i boschi;

145ma nulla li ferì per molti anni,

finché, per dire in breve ciò che il pianto

ha lamentato spesso negli antichi tempi,

e mai fu abbastanza il pianto, compito fu

un infelice atto; e senza che se ne accorgessero

150nella trappola di Morgoth i loro piedi furon catturati.

     Fu Gorlim, Gorlim, il quale, esausto

per le fatiche e per la fuga e le scorrerie,

una notte, per caso, volse segretamente

i passi per oscuri campi, onde incontrare

155un amico nascosto in una valle,

e trovò una casa che si stagliava pallida

contro le opache stelle, buia

se non per una piccola finestra dalla quale trapelava

il lucore vacillante di una candela.

160Spiò dentro e, colmo di turbamento,

come quando, nel profondo di un sogno,

il desiderio nel sonno inganna il cuore,

vide sua moglie, presso un fuoco morente,

ed ella lamentava d’averlo perduto; gli abiti

165leggeri, i capelli ingrigiti, il volto pallido

dicevano di solitudine e di lacrime.

“Ah, leggiadra e nobile Eilinel,

che pensavo da lungo tempo fossi nell’oscuro

inferno imprigionata! Prima di fuggire

170mi parve di vederti uccisa e morta,

in quella notte del sùbito terrore

quando io persi tutti, tutti quanti amavo”:

questo pensò il cuore suo pesante, stupefatto,

mentr’egli, da fuori, dal buio, osservava.

175Prima però che osasse chiamare il nome suo,

o chiederle come fosse fuggita e giunta

in quella remota valle tra le colline,

un urlo udì là, sotto le colline!

Risonò da presso il verso d’un gufo in caccia,

180gravido di presagi. L’ululato udì

dei lupi selvaggi che lo inseguivano

e gli erano alle calcagna in quelle ombre tetre.

Senza sosta, ben lo sapeva, era braccato,

sempre, dai cacciatori di Morgoth.

185Per paura che, con lui, anche Eilinel essi

uccidessero, senza dire parola egli si volse

e, come un essere selvaggio, per tortuose vie,

sempre deviando, percorse i letti pietrosi

di ruscelli e traversò tremanti acquitrini

190sinché, lungi dalle dimore degli uomini,

si distese accanto ai pochi compagni

in un segreto luogo; e più fitto si fece il buio

e poi schiarì; ma sempre desto egli vegliava

e vide l’alba tetra che veniva strisciando

195negli umidi cieli sopra gli alberi lugubri.

L’anima sua malata cercava quiete

e speranza, e persino la schiavitù,

sì, se avesse potuto ritrovare la sposa!

Ma qual racconto mai potrà ridire

200il pensiero suo, ch’era diviso

tra l’amore per il proprio signore

e l’odio per il re aborrito

e l’ambascia per Eilinel la bella,

che da sola languiva?

205     Alfine, però, dopo molti giorni in cui la mente

sua era stata sospesa meditando,

egli trovò i servitori del re

e loro intimò di portare al loro padrone

un ribelle che cercava il perdono,

210se mai il perdono comprar si potesse

con notizie di Barahir l’audace

e di dove ritrovare, di giorno o di notte,

il nascondiglio suo, il suo rifugio.

E così, Gorlim l’infelice, condotto lontano,

215sino a quelle sale scavate nel profondo,

cade in ginocchio innanzi a Morgoth

e la sua fede pone in quel cuore crudele

nel quale mai la verità ebbe ricetto.

Disse Morgoth: “Eilinel la bella,

220oh tu ritroverai, sicuro, e là

dov’ella dimora e t’attende

per sempre voi starete, insieme,

e, non più divisi, mai più sospirerete.

Questa ricompensa avrà colui che portò

225queste dolci notizie, oh caro traditore!

Ché Eilinel non qui dimora,

no: tra le ombre della morte ella vaga, ora,

vedova di marito e orfana di casa –

uno spettro di ciò che esser avrebbe potuto,

230mi pare, fu ciò che tu vedesti!

Ora, per i cancelli del dolore, guadagnerai

la terra, cupamente, che tu chiedi;

verso le foschie dell’inferno, ove non è la luna,

tu scenderai e cercherai la tua Eilinel.”

235     Così Gorlim morì un’amara morte

e maledisse sé con l’ultimo respiro.

E Barahir fu catturato e ucciso,

così vanificando ogni azione buona.

Ma l’inganno di Morgoth per sempre fallì

240né riuscì del tutto a prevalere sui nemici;

sempre ci fu chi, combattendo,

disfaceva ciò che creava la sua infamia.

Credettero gli Uomini che Morgoth avesse

creato lo spettro infernale che aveva tradito

245l’anima di Gorlim, portando al nulla

la derelitta, indugiante speranza

che dimorava tra quei boschi solitari;

ma Beren, per buona sorte, a lungo

aveva cacciato, lontano, quel giorno

250e, ignaro, giaceva in luoghi forestieri,

lontano dai compagni. Nel sonno

sentì strisciargli nel cuore un’oscurità

tremenda e gli parve che gli alberi

fossero spogli e piegati da una luttuosa brezza;

255non avevano foglie ma corvi neri

erano fitti come foglie su rami e corteccia

e gracchiavano e mentre gracchiavano

da ogni becco cadeva una goccia di sangue;

una tela invisibile gli legò mani e membra,

260sinché, esausto, sul bordo di una pozza

stagnante egli, rabbrividendo, cadde.

E là scorse un’ombra che fremeva

lontano, là su quell’acqua pallida,

e che si componeva in una forma incerta

265e scivolava sul lago silente;

lenta giungendo, piano parlò

e mesta disse: “Colui che vedi è Gorlim,

il traditore tradito! Non temere, no,

ma affrettati! Ché le dita di Morgoth si stringono

270alla gola di tuo padre. Ora egli conosce

il vostro luogo segreto, il rifugio nascosto”,

e rivelò tutto il male che egli aveva fatto

e che Morgoth aveva compiuto.

Poi Beren, destandosi, rapido ricercò

275la spada e l’arco e corse come il vento

che con coltelli taglia i rami striminziti

degli alberi d’autunno. Alfine giunse,

col cuore che ardeva d’una bruciante fiamma,

là dove il padre, Barahir, giaceva;

280troppo egli giunse tardi. All’alba di quel giorno

ritrovò le case degli uomini braccati,

un’isola boscosa tra le paludi

e, come nube improvvisa, si levarono gli uccelli:

non uccelli di palude, essi forte gridavano.

285I corvi e le cornacchie sedevano

in fila sugli ontani; uno gracchiò:

“Ahi che troppo tardi giunge Beren!”

E tutti risposero: “Troppo tardi! Troppo tardi!”

Là Beren seppellì le ossa di suo padre

290e con pietre eresse un tumulo

e per tre volte maledisse il nome di Morgoth;

ma non pianse, no: di ghiaccio aveva il cuore.

     Poi, per paludi e campi e su montagne

egli seguì le tracce, ed ecco: presso una fonte

295che calda sgorgava dai fuochi sotterranei,

egli trovò gli uccisori, e il suo nemico,

i soldati assassini del re.

E uno rideva mentre mostrava un anello

che aveva tolto dalla mano morta di Barahir:

300“Quest’anello, sapete, compagni,” disse,

“nel lontano Beleriand fu foggiato.

L’oro mai ne potrebbe comprare uno uguale,

e per questo io Barahir ho ucciso;

si dice che questo sciocco ladro compì

305un’azione, molto tempo fa, al servizio

di Felagund. Può darsi che sia così;

Morgoth m’ordinò di riportarlo indietro

anche se, mi sembra, non certo gli mancano

più preziosi tesori tra le sue ricchezze.

310A un tal signore non s’addice una tale brama

e sto quasi meditando di dire

che nuda era la mano di Barahir!”

Ma mentre parlava fu scoccata una freccia:

e col cuore trafitto egli crollò.

315Così amava Morgoth che il proprio nemico,

quasi fosse al suo servizio, menasse il colpo

che puniva chi non teneva la parola.

Ma non rise Morgoth quando udì

che Beren, come un lupo solitario,

320furiosamente balzò da dietro una pietra

nel mezzo di quell’accampamento presso la fonte,

e afferrò l’anello e, prima che l’urlo

d’ira e di rabbia fosse uscito dalla loro gola,

era fuggito dai nemici. La sua cotta di maglia,

325lucida, era fatta d’anelli di metallo che nessun dardo

poteva penetrare, rete nata dall’abilità dei Nani;

e sparì alla vista tra rocce e tra rovi,

ché nato era Beren in un’ora d’incanto;

la loro famelica caccia mai ritrovò

330la via che avevano seguito gli impavidi suoi piedi.

     Ovunque noto era Beren per la sua audacia,

per esser il più ardito uomo sulla terra,

quand’ancora viveva Barahir, e combatteva;

ma la pena, ora, ha portato l’anima sua

335a una buia disperazione e alla sua vita ha tolto

ogni dolcezza; ed egli bramava ora un pugnale

o un dardo o una spada, che ponesse fine al suo dolore

e solo temeva la catena della schiavitù.

Ricercava il pericolo, inseguiva la morte,

340ma al fato che corteggiava poi sfuggiva,

compiendo stupefacenti atti che toglievano il respiro,

e la cui gloria si spandeva, bisbigliata, ovunque;

e dolcemente si cantavano, nelle sere, i canti

delle meraviglie ch’egli compiva

345da solo, tormentato, smarrito nella notte,

tra la foschia, sotto la luna o sotto il lume

dell’ampio occhio del cielo. I boschi volti

a settentrione egli colmò d’amare lotte

e della morte della gente di Morgoth;

350gli erano compagni i faggi e le querce,

che non lo deludevano, e molti esseri

con pelo e pelle e ali piumate;

e molti spiriti, che dimorano e vagano soli

tra pietre e su vecchie montagne

355e in deserti, erano i suoi amici.

Raro è però che bene finisca un fuorilegge

e un re più forte era Morgoth di quanti

il mondo intero in canti, da sempre,

ha ricordato; e il suo vasto sapere,

360con lenta sicurezza, circondava e cingeva,

sempre, colui che lo sfidava! Tanto che alfine

Beren deve sicuro lasciare la foresta

e le terre che amava, là dove giaceva il padre,

pianto dalle canne, sotto il fango.

365Sotto un cumulo di pietre muscose

ora si sbriciolano quelle ossa che un tempo

erano, oh, sì possenti! E Beren

fugge il settentrione che più non ha amici,

in una notte d’autunno, e strisciando procede;

370l’accampamento dei vigili suoi nemici

egli oltrepassa – silenzioso egli va.

Non canta più la corda del suo arco nascosto,

non vola più la freccia sua priva di barbe,

non più riposa il capo suo braccato

375sull’erica, sotto il cielo.

La luna che, tra le foschie, guardava

i pini, il vento che sibilava tra l’erica e le felci

più non lo trovano. Le stelle che, nell’aria gelida,

ardono nel settentrione con argenteo fuoco,

380il Rovo Ardente, così detto dagli Uomini in giorni lontani,

gli erano ormai dietro le spalle e rilucevano

su terre e laghi e colli pieni di buio,

su paludi abbandonate e rivi di montagna.

     Rivolto a meridione era il suo volto, via dalla Terra

385del Terrore da cui partivano solo sentieri maligni;

e solo i piedi degli uomini più audaci

oltrepassar potevano i freddi Monti d’Ombra.

I loro fianchi volti a settentrione erano ricolmi

di dolore, di male e di nemici mortali;

390i fianchi volti a meridione s’innalzavano

a picco in pinnacoli e terrazze rocciose,

le cui pendici erano intessute d’inganno

e bagnate da acque dolci e insieme amare.

La magia là indugiava, in baratri e in valli,

395perché solo lontano, ben oltre la portata

di occhi che scrutano (se tu non eri

sulla vertiginosa torre che trafiggeva l’aria,

là dove solo vive e stride l’aquila)

si poteva scorgere, grigia e pur lucente,

400Beleriand, Beleriand, ossia

i confini della terra fatata.

 

128     A:     un signore degli Uomini, impavido, ardito

134     A:     Maglor suo figlio e altri dieci

141     A:     E il re Bauglir li braccava senza mai cessare

177-9 Lezione precedente:

in quella remota valle tra le colline,

un popolo smunto, affamato, la terra coltiva,

e là presso strideva un gufo in caccia

206     found (“trovato”): lezione precedente: sought (“cercato”).

210-1     A:     con notizie della banda di Lord Egnor,

             e dove i loro nascondigli nella terra

236     A:     e Egnor fu tradito e ucciso

248     A:     e fu Maglor che, per buona sorte,

                    cacciando ecc.

274     A:     Sinché Maglor, destandosi, rapido ricercò

279     A:     là dove il padre, Egnor, giaceva

299     A:     che aveva tolto dalla mano massacrata di Egnor

301 Broceliand A, Broseliand B, corretto in Beleriand.

303     A:     e per questo io Egnor ho ucciso

306 Celegorm A, corretto in Felagoth e poi in Felagund.

312     A:     che nuda trovai la mano di Egnor!”

315-8 Questi quattro versi furono messi tra parentesi e that (“che”) al v. 317 modificato in Then (“poi”), prima che il testo fosse mandato a C.S. Lewis (la numerazione di mio padre escludeva questi quattro versi e i riferimenti di Lewis ai versi corrispondono). Lewis non ebbe alcuna parte nell’esclusione dei vv. 315-316 e io ho lasciato tutti e quattro i versi. Vedi p. 409.

319, 331     Maglor A, Beren B.

328       A:           e voragini profonde nelle montagne lacerate

333-5       A:        prima che Egnor nel deserto

fosse ucciso; ma ora la sua solitudine,

la pena e la disperazione gli rubavano la vita

362       A:            l’orgoglioso Maglor fuggì sicuro dalla foresta

(fast è usato qui nel senso di “al riparo dagli attacchi”; vedi fastness)

365 Maglor A, Beren B.

379-83      A:         verso il settentrione con argentea fiamma

nelle gelide arie, che gli uomini chiamarono

Timbridhil in giorni ormai lontani,

egli si mise dietro le spalle, e riluceva

quella falce del campo celeste

che Bridhil, Regina delle stelle, impugnava

su terre e laghi e colli pieni di buio.

I versi cinque e sei sono messi tra parentesi, con and shone (“e rilucevano”) nel quarto mutato in It shone (“riluceva”).

384-5 Vedi i vv. 50-51.

400 Broceliand A, Broseliand B, corretto in Beleriand.

Commento al canto II

In questo secondo canto, la storia del tradimento subito dalla compagnia di fuorilegge è, già in A, vicina alla sua forma definitiva, almeno per gli elementi essenziali, ma non vi è traccia di questa storia, in nessuna forma, che preceda i primi abbozzi del Lai del Leithian, composto nell’estate del 1925 (vedi p. 197). Nel commentare il Racconto di Tinúviel, osservai (II.70):

Appare chiaro come a quell’epoca la storia di Beren e del padre (Egnor) fosse elaborata solo in modo alquanto sommario; in ogni caso, prima della forma originale del Lai del Leithian, dove essa appare già completamente sviluppata, non esiste traccia della banda di fuorilegge guidata da suo padre e del tradimento da parte di Gorlim l’Infelice.

Vi sono invero differenze tra la trama del Lai e la storia narrata nel Silmarillion (pp. 297 ss.); così, la casa dove Gorlim vedeva il fantasma di Eilinel non era, nel Lai, casa sua; il suo tradimento era molto più convinto e deliberato, poiché era lui stesso che si metteva in cerca dei servitori di Morgoth con l’intenzione di rivelare il nascondiglio dei fuorilegge; ed egli si ritrovava al cospetto di Morgoth stesso (non di Thû-Sauron). Ma queste differenze sono meno numerose delle somiglianze, quali l’assenza di Maglor-Beren in quel giorno fatale, l’apparizione di Gorlim che si reca da lui in sogno attraversando le acque del lago, gli uccelli da preda sugli ontani, il tumulo, la presa dell’anello, la sua amicizia con uccelli e animali.

Per quanto riguarda i nomi nel testo A: Gorlim e Eilinel sarebbero rimasti; di Maglor-Beren ho già discusso (p. 208). Egnor era ancora suo padre (la correzione in Barahir nella seconda versione del Racconto di Tinúviel, II.58, fu un cambiamento fatto casualmente anni dopo). Bauglir (nome che apparve durante la composizione dei Figli di Húrin; vedi p. 70) è modificato nell’intero testo in Morgoth, ma ciò non sembra essere un rifiuto definitivo del nome, dato che esso appare più tardi nel testo B del Lai e sopravvive nel Silmarillion.

In A, Varda si chiama Bridhil (nota ai vv. 379-383), come nel poema allitterativo La fuga dei Noldoli (pp. 177, 181); ma è sconcertante che la costellazione dell’Orsa Maggiore sia, nel medesimo passo, chiamata Timbridhil, perché, secondo l’antico dizionario gnomico, questo è il titolo di Varda stessa (come ci si aspetta che sia; vedi Tinwetári, I.347). La “Falce degli Dèi” (Valacirca) è qui la “falce del campo celeste”, impugnata da Bridhil, la Regina delle Stelle. Non so gettare alcuna luce sul nome Rovo Ardente che appare in B (v. 380); esso riappare nella versione del 1930 del “Silmarillion”:

Con molti nomi sono state esse [le Sette Stelle] chiamate ma negli antichi giorni del settentrione, sia gli Elfi sia gli Uomini le chiamavano il Rovo Ardente, e alcuni la Falce degli Dèi.

Per il mito primigenio dell’Orsa Maggiore, vedi I.154 e 177.

Vi sono sparse indicazioni geografiche, che non aumentano nel testo B. Taur-na-Fuin è già stata nominata all’inizio di B (v. 53) ma in questo canto non viene detto specificamente che sia la regione dove si nascondevano i fuorilegge, sebbene non vi sia ragione di dubitare che sia proprio lì che mio padre la ponga. Andando verso sud, Maglor-Beren attraversò “i freddi Monti d’Ombra” (387). I Monti d’Ombra sono nominati più volte nei Figli di Húrin, dove essi sono i monti che circondano l’Hithlum, e che si specchiano negli stagni dell’Ivrin, com’è anche nel Silmarillion. Ma, ovviamente, sarebbe impossibile che Beren attraversasse i Monti d’Ombra, se accettiamo questa accezione del nome, se egli stesse uscendo da Taur-na-Fuin e si stesse dirigendo a sud verso il Doriath. Nell’“Abbozzo della mitologia”, similmente, Beren “attraversa i Monti d’Ombra e, dopo dolorose avversità, giunge nel Doriath”; lo stesso è nella versione del 1930; in quest’ultima, però, “Monti d’Ombra” fu modificato in “Montagne del Terrore”. Diventa allora chiaro che nel Lai del Leithian mio padre usasse “Monti d’Ombra” in un senso diverso da quello che essi hanno nei Figli di Húrin, e che i Monti d’Ombra di questo canto sono la prima menzione di Ered Gorgoroth, le Montagne del Terrore, i “precipizi con cui il Dorthonion [Taur-nu-Fuin] declinava a sud” (Il Silmarillion, p. 182).

Il lago dove Barahir e la sua compagnia dimoravano nascosti, Tarn Aeluin nel Silmarillion (p. 296), non è nominato nel Lai, dove il nascondiglio era “un’isola boscosa tra le paludi” (282). Nel Lai si dice che l’accampamento degli Orchi era accanto a una sorgente (cui non viene dato alcun nome) e qui (294-295) si tratta di una sorgente calda; nel Silmarillion (p. 299) era la Sorgente del Rivil sopra la Palude di Serech.

Per quanto riguarda lo sviluppo delle leggende, di particolare rilevanza fra i tratti di questo canto è il salvataggio di Felagund per mano di Barahir nella Battaglia della Fiamma Improvvisa (vedi Il Silmarillion, p. 278); esso appare per la prima volta nel “servizio” reso a Celegorm da Egnor in A (vv. 303-306, laddove B presenta Felagund e Barahir). “Celegorm” aveva già terminato la sua breve esistenza come sostituto di Thingol (vedi p. 208), e adesso è di nuovo uno dei figli di Fëanor, com’era nei Figli di Húrin. Quando furono scritti questi versi di A, la storia era che Celegorm (e Curufin) fondarono il Nargothrond dopo che l’Assedio di Angband fu spezzato – una storia che pare essere nata durante la stesura dei Figli di Húrin, vedi pp. 109-113; ed era Celegorm a esser salvato da Egnor-Barahir in quella battaglia e a dare a Egnor-Barahir il suo anello. Nel testo B, la storia si è sviluppata, e lì è (Felagoth >) Felagund colui che è salvato da Barahir e che è il fondatore del Nargothrond, forzando Celegorm e Curufin a ricoprire un ruolo del tutto diverso.

Nel testo A, Egnor e suo figlio Maglor (Beren) sono Uomini (ossia, Egnor era “un signore degli Uomini”, nota al v. 128). Nella prima versione dei Figli di Húrin, Beren era ancora un Elfo, mentre nella seconda versione mio padre sembra aver oscillato su questo punto (vedi p. 161). Come sarà chiaro più avanti, a questo punto egli non aveva risolto la questione.

III

Là, una volta, molto, molto tempo addietro,

prima che il sole e la luna che noi conosciamo

fossero accesi per viaggiare sopra il mondo,

405quando i primi folti boschi si diffusero,

e forme d’ombra guardavano e vagavano

sotto l’oscura e stellata volta

ch’era sospesa sull’alba della Terra,

con argentina allegria i silenzi

410furono scossi; le rocce risonarono,

ché gli uccelli di Melian cantavano,

i primi che cantassero in terre mortali,

con le sue mani gli usignoli

ella nutriva, la fata dagli abiti grigi;

415e scuri e lunghi i suoi capelli

scendevano fin sotto l’argentea cintura,

giù, giù, sino agli argentei suoi piedi.

     Un tempo s’era ella insofferente allontanata

dai giardini degli Dèi, onde salire

420le montagne libere ed eterne

che guardan verso il mare estremo

e, non più tornando indietro, ella rimase

e soavemente cantò di radura in radura.

Fu la voce sua che Thingol udì,

425e l’improvviso canto d’un uccello,

in quel remoto tempo in cui gli Elfi primi

avevano per sé l’intero e vasto mondo.

E la stirpe di lui in quel momento via n’andava,

narran così le antiche storie, per ricercar la baia

430sull’estrema proda delle terre mortali,

dove navi possenti con magiche mani

essi fecero per veleggiare oltre i mari.

Gli Dèi li incitavano verso terre di pace

e di bei giardini, dove la terra e il cielo

435insieme scorrono, e nessuno muore.

Ma Thingol indugiò, ammaliato, immobile,

un attimo ad ascoltare il palpito

del dolce canto ch’era tra gli alberi.

Momenti d’incanto pari a questo,

440dai giardini del Signore del Sonno,

dove giocano fontane e strisciano ombre,

giungono a volte e contano come molti anni

nelle terre mortali. Con molte lacrime

la sua gente lo cerca prima di salpare,

445mentre Thingol nella piccola valle sta in ascolto.

Là dopo un’ora, così gli pare,

egli la trova dov’ella giace e sogna,

la pallida Melian coi capelli scuri

sopra un letto di foglie. Attento!

450S’intreccian là un sonno lieve e un sonno grave!

Le sue trecce egli toccò e a lui la mente

annegò in un profondo oblio,

e oscuri corser gli anni sul suo sonno.

     Così Thingol non salpò sui mari

455e nella terra degli alberi dimorò

e Melian egli amò, divina,

la cui voce era forte come il vino

che i Valar bevono nelle dorate sale

dove fiorisce il fiore e scorre la fontana;

460e quando ella cantava era un incanto

e non moveva un fiore né scorreva una fontana.

A lungo così vissero, quali re e regina,

e di canto fu ricolmo il Doriath

e gli Elfi tutti che smarrivano la strada

465e non trovavan più la baia d’occidente,

le mura rilucenti della loro ampia dimora,

presso i mari grigi e la bianca spuma,

loro che mai posero il piede nella dorata terra

dove s’ergono le torri dei Valar,

470tutti là si raccolsero, nel loro reame,

sotto il faggio e la quercia e l’olmo.

     In giorni più tardi, quando Morgoth, per primo,

fuggì dagli Dèi, spezzando il lor servaggio,

e pose il piede sulle terre mortali,

475e a settentrione la sede sua possente

fondò e fortificò, e l’intera

e giovane razza degli Uomini fu soggetta

al suo potere, ed Elfi e Gnomi

furono suoi schiavi, o vagabondi senza casa,

480e sparse fortezze le cui mura era la paura

eressero lungo i suoi terribili confini,

e cadde ognuna, ancor regnava

nel Doriath, irraggiungibile al voler suo,

Thingol con Melian l’immortale,

485la cui magia superare non può

male alcuno che venga dall’esterno.

Qui v’erano ancor risate ed erba verde

e le foglie erano illuminate dal bianco sole

e molte meraviglie erano principiate.

490     Ci fosse il sole, splendesse la luna,

con un abito di seta e scarpe d’argento

la figlia della regina immortale

ora danzava sull’erba che mai muore,

unendo in sé elfica beltà e divina essenza,

495e quando le stelle iniziavano a rilucere,

non visto, ma vicino, il suono d’uno zufolo nasceva,

e fra i rami d’una quercia,

oppur seduto sulle brune foglie d’un faggio,

Dairon il bruno con corona di felci

500sonava con l’avvolgente arte d’un mago

una musica fatta per spezzare il cuore.

Suonatori pari a lui solo vi son stati

tre volte in tutta Elfinesse, io credo:

Tinfang Gelion, che ancor la luna

505incanta nelle notti estive di giugno

e accende la prima pallida stella;

e lui che suona l’arpa sulle remote

spiagge obliate e le rive oscure

ove per sempre ruggisce la spuma d’occidente,

510Maglor, la cui voce è come il mare;

e Dairon, dei tre il più possente.

     Accadde poi, in una notte d’estate,

che sopra un prato ove la luce indugiava

e piano scoloriva in tenue grigio,

515Lúthien danzasse mentre lui sonava.

Sull’erba i castagni avevano gettato

le loro candele fiorite, bianche e rosse;

e v’era un olmo scuro e silente

e pallide sotto l’elmo dell’ombra sua

520fioche baluginavano le folte ombrelle

della cicuta, pari a foschia, e rapide

le falene su pallide, bianche ali

con piccoli occhi di luce di fuoco

dolcemente svolazzavano, e le arvicole

525fuori dalle tane strisciavano, per ascoltare;

immobili e muti erano i piccoli gufi;

e dietro la collina restava ancor la luna.

Le braccia di lei lucevan come avorio,

come nube si moveva la sua lunga chioma,

530i piedi suoi lucenti vagavano or qui or là

nei foschi labirinti dell’oscurità;

e lucciole le brillavano attorno ai piedi

e le falene, in ghirlande che rapide movevano,

ondeggiavano fioche sul suo capo –

535e ora la luna questa scena guardò,

ormai sorta lentamente, tonda e bianca,

sopra i rami della notte.

Vibrava chiara la sua voce, e risonava;

ella cantò, in subitanea estasi,

540un canto degli usignoli che aveva appreso

e con elfica magia ella la volse

in una tale avvolgente delizia

che la luna ristette immota nella notte.

E fu questo che Beren udì

545e questo vide, senza una parola,

muto per malia, eppur colmo d’un fuoco

che era meraviglia, ch’era desiderio:

opaca gli si fece la mortale mente;

la magia di lei lo avvinse e lo legò,

550e debole a un albero egli s’appoggiò;

smunto era, esausto, disfatto per il gran vagare,

malato il corpo e freddo gli s’era fatto il cuore,

ingrigiti i capelli, vecchiaia fatta la sua giovinezza;

ché quanti percorrono quella via solitaria

555pagano un prezzo d’ambascia, e di pena.

E ora il suo cuore fu sanato e ucciso

con una vita nuova e un dolore nuovo.

     Egli fissamente guardò e mentre guardava i capelli di lei

serrarono nella lor rete fatta di nubi

560gli argentei raggi della luna che bianchi trapelavano

tra le foglie e, scendendo lucente e sghemba,

la tremula luce delle stelle dei cieli

fu catturata e rispecchiata nei suoi occhi.

Allora il viaggio da lui compiuto, solitario,

565la fame e i pensieri che consumano,

le orrende pietre montane ch’egli aveva macchiato

col sangue degli stanchi piedi, per guadagnar

soltanto una terra di spettri, e di paura

ch’è prigioniera delle oscure forre –

570là ragni possenti intessevano lor tele,

antiche creature, orrende, con becchi d’uccello,

che filavano trappole nell’aria vertiginosa,

riempiendola d’una nera disperazione che non cessa,

che là vivevano e le ossa da loro succhiate

575bianche giacevano in basso, sugli umidi sassi –

tutti quegli orrori ora come nube

gli svaniron dalla mente. Le acque rumoreggianti

che cadevano dalle alture rivestite di pini non più

egli udì, quelle acque grigie e ghiacciate

580che dolceamare egli bevve, colmandosi

la mente di pazzia – tutto ora tacque.

Non più si curava della strada ardente,

dei dementi sentieri dove aveva vagato

all’infinito… e i sempre nuovi

585orizzonti che s’aprivano dinanzi ai suoi occhi,

a mano a mano che ogni azzurro crinale

coi piedi sanguinanti egli saliva,

ed egli poi scendeva per affrontare

lotte con creature antiche e forti

590e mostri nel buio, e le lunghe,

lunghe veglie nelle notti tormentate,

mentre maligne forme con una luce mortale

negli occhi molteplici strisciavano e fiutavano

sotto il suo albero – non troppo caro

595prezzo gli parvero s’era ora giunto, alfine,

a quella luna pallida, ora che trascorso era il giorno,

a quelle chiare stelle di Elfinesse,

al conforto del cuore e a quella bellezza.

     Udite! Tutto obliando egli fu tratto,

600noncurante, verso il lucente prato

dall’amore e dalla meraviglia che a forza

gli guidarono i passi fuor del nascondiglio;

e come onda la musica si gonfiava

entro il suo cuore, e canti mai cantati

605su temi mai pensati si movevano e dominavano

l’anima sua con la dolcezza; egli avanzò,

ombra nella pallida fiamma della luna –

e di colpo il flauto di Dairon s’arresta

come fa l’allodola prima di cadere,

610come un grillo che tra l’erba

tende l’orecchio al passar di forti passi.

“Fuggi, Lúthien!” e “Lúthien!”

ancor Dairon gridò dal nascondiglio;

“uno straniero cammina per i boschi! Va’!”

615Ma Lúthien, confusa, là ristette;

mai aveva sentito o conosciuto la paura,

sinché paura la colse, tutta sola,

vedendo quella forma coi capelli arruffati

che là, ferma, gettava un’ombra lunga.

620Di colpo allora ella svanì qual sogno

in un oscuro oblio, come un barlume di luce

in nubi che ratte vanno, ché ella era balzata

tra le alte cicute ed era strisciata

sotto una possente pianta con foglie

625e lunghe e scure, i cui gambi affastellati

reggevano ben cento belle ombrelle;

e le bianche sue braccia e nude spalle,

l’abito suo pallido, e tra i capelli

le selvatiche rose bianche che lucevano,

630tutto là giacque come bianchi spruzzi di luce

lunare in stagni lucenti sulla terra.

Allora egli guardò, forsennato e inetto alle parole,

gli alberi silenti, il deserto terreno;

ciecamente brancolò per la radura

635verso l’ombra dei bui alberi tutt’attorno a essa

e, mentre lei guardava con occhi velati,

il molle braccio di lei con dolce stupore egli toccò.

Come falena disturbata da un sonno pari a morte

in un angolo senza sole o in folti cespugli,

640ella ratta via guizzò e avanti e indietro

con l’abilità ch’è nota ai danzatori elfici

ella intrecciò fra i tronchi degli alberi

un sentiero fantastico. E dietro a lei,

preso da incanto, confuso e desolato,

645Beren avanzò vacillando, lacero e contuso:

Esgalduin, l’elfico torrente,

nel quale tra le ombre degli alberi rilucono

le stelle, forte scorreva innanzi ai suoi piedi.

Ella trovò una segreta via e svelta

650l’oltrepassò e non si vide più,

lasciandolo abbandonato sulla proda.

“Come oscuro scorre questo fiume che divide!

A esso m’ha portato il mio lungo andare –

a questa fame, a questa solitudine,

655ad acque incantate e pur spietate.”

Un’estate svanì, un autunno s’accese,

e Beren nei boschi dimorava,

sì cauto e brado come un fauno

che di colpo si desti al frusciare dell’alba

660e balzi d’ombra in ombra e rifugga

la lucentezza del sole, sempre osservando

ogni furtivo moto che nel bosco sia.

Il calore mormorante del bel tempo,

il vibrar di molte ali, il richiamo

665di molti uccelli, il picchiettio

d’un’improvvisa pioggia sopra gli alberi,

la marea ventosa nei mari delle foglie,

lo scricchiolio dei rami egli udiva;

ma non il canto del più dolce uccello

670gioia o conforto gli recava al cuore,

a lui, un muto errante che viveva solitario;

che senza sosta cercava, sempre invano,

d’udire e rivedere queste cose:

un canto più soave che quel dell’usignolo,

675un miracolo al pallido chiarore della luna.

Un autunno svanì, un inverno fece cadere

le avvizzite foglie nei folti d’alberi, nelle radure;

gli spogli faggi eran desolati e grigi

e rosse le foglie loro n’erano ai piedi.

680Da pallide caverne l’umida luna occhieggia,

le foschie bianche salgono dalla terra

a celare il sole del mattino e gocciano

per l’intero grigio giorno dalla punta d’ogni ramo.

Egli la cerca all’alba e al tramonto;

685a mezzogiorno e nella notte, nelle gelate valli:

mai altro suono egli ode se non il lento battito

dei propri passi sulle foglie fradice.

Il vento dell’inverno soffia il suo corno;

il velo delle foschie è lacero, strappato.

690Il vento muore; i cori delle stelle

s’accendon nel silente cielo come un fuoco

la cui luce cada amara e fredda e velata

da volte di cristallo, gelido e chiaro.

Una scintilla tra gli alberi scuri,

695un acuto baluginio egli vede

e là ella danza, tutta sola,

su un poggio di pietra ch’è senz’alberi!

L’azzurro manto suo con bianche gemme

i raggi catturava della gelida luce.

700Luceva ella di fredda, d’invernale fiamma,

mentre danzando discendeva la collina

e superava lo sguardo di lui, vigile e silente,

pari al bagliore d’infiammate stelle.

E i piedi suoi facevan nascer bucaneve,

705e un uccello, d’improvviso, tardo e dolce,

trillò mentr’ella lieve gli passava accanto.

A quel canto spumeggiante un rivo già gelato

si destò e rise; ma Beren là restava,

nel bosco, ancor legato da un incanto.

710Svanì la luce di lei, ch’era di stella, e la notte

si chiuse sui bucaneve che rilucevan bianchi.

Sopra un verde poggio, dipoi,

lungi egli vide l’elfico bagliore

d’un arto rilucente, e d’una gemma scintillante

715spesso, sì, spesso nelle notti di luna;

e si ridestò lo zufolo di Dairon

e soavemente ella cantò come già altra volta.

Allora quatto egli strisciò fra gli alberi

e nel cuore ebbe sollievo, ed ebbe pena.

720Notte vi fu in cui morì l’inverno;

allora tutta sola ella alto cantò, e gridò,

e danzò sinché fu l’alba della primavera;

e un canto intonò d’esaltata magia

che lo scosse e che di colpo spezzò

725i ceppi che lo tenevano ed egli si destò

a una dolce pazzia, a un’ardita disperazione.

Tese le braccia all’aria della notte

ed ei danzò, svelto e incurante,

preso da malia, con ammaliati piedi.

730Rapido andò verso quel verde poggio,

verso le flessuose membra ed il lucore in danza;

balzò sulla collina ricoperta d’erba

onde riempirsi le braccia di bellezza:

vuote furono le sue braccia, via ella fuggì,

735via, sì, via corsero i rapidi suoi piedi.

E mentre ella n’andava egli rapido andò

e la chiamò con il soave nome

che l’elfica lingua dà all’usignolo,

sì che i boschi tutti allor ne risonarono:

740“Tinúviel! Tinúviel!”

E chiara era la voce sua come tocco di campana;

e un incanto che lega tessé là ogni eco:

“Tinúviel! Tinúviel!”

D’amore e desiderio tanto quella voce era colma

745ch’ella ristette un momento, zittita la paura;

un momento soltanto; come una fiamma

egli verso di lei balzò mentr’ella stava

e prese e poi baciò quell’elfica fanciulla.

     Mentre con dolce sorpresa amor nasceva

750negli occhi di lei tremava la luce delle stelle.

Ah! Lúthien! Ah! Lúthien!

Più bella d’ogni figlia degli Uomini;

oh, bellissima fanciulla d’Elfinesse

quale pazzia ormai ti possiede!

755Ah, membra flessuose e capelli pieni d’ombra

con un serto di bucaneve bianchi!

Oh, diadema di stelle, e bianche,

pallide mani alla pallida luce della luna!

Ella le braccia sue lasciò e sgusciò via

760giusto il momento in cui nasceva il giorno.

440 Lezione originale di B:

dai giardini del Dio del Sonno,

458 Lezione originale di B:

gli Dèi bevono nelle dorate sale

468-9 Lezione originale di B:

che mai superarono la porta d’oro

dove attendono i guardiani degli Dèi,

Questi tre cambiamenti sono tardi e il loro scopo è eliminare la parola Dèi. Il cambiamento al v. 469 elimina il do di do wait [l’ausiliare do davanti a un verbo ne rafforza il significato, N.d.T.], che aveva pure ragioni metriche; lo stesso accade con did build and fortify > founded and fortified 476, did raise > upraised 481, i quali paiono fatti nello stesso momento. D’altro canto, flutter > were fluttering 524, e did waver > went wavering 534, paiono risalire alle prime correzioni fatte (vedi il commento di C.S. Lewis, pp. 411-412).

494 elfin- B, corretto in elven-. Qui e in seguito, questo cambiamento appartiene ai primi che furono apportati, così come per il passaggio da elfin a elvish al v. 541 ecc.

504 Tinfang Trillo A, e B dattiloscritto; Gelion è un cambiamento antico in B.

509 Dopo questo verso, A presenta un distico che è omesso in B:

dall’Inghilterra sino a Eglamar,

per rocce e dune e strisce di sabbia,

Il primo di questi versi ricorre anche in un primo abbozzo dell’inizio del poema; vedi p. 207, nota ai vv. 1-30.

510 Maglor A, B; nell’abbozzo in brutta copia di questo passo, Ivárë (con Maglor scritto di fianco).

528-31 Segnati in B con una X (ossia: occorre una revisione) ma non sostituiti poi da altri versi.

558 Questo verso comincia una nuova pagina nel manoscritto A; in cima alla pagina è scritta la data “23/8/25”.

559 dorato A, e B dattiloscritto (senza dubbio una svista), prima corretto in nuvoloso. Vedi la nota ai vv. 1-30 e p. 209.

651 Dopo questo verso, al fascio di fogli usati per gli esami sui quali è scritto il manoscritto A (p. 197) sono aggiunte altre pagine, le quali portano il poema alla conclusione del canto III. In fondo alla prima di queste pagine c’è scritto Filey 1925, dove mio padre era in vacanza nel settembre di quell’anno.

746 Al distico manca il secondo verso. Il passo 744-748 è una revisione fatta in fretta, basata sulle osservazioni critiche di Lewis; vedi il suo commento, p. 417.

Commento al canto III

In questo canto vi sono molte cose che derivano dal Racconto di Tinúviel (II.17 ss.): i castagni, le falene bianche, la luna che sorge, l’improvviso interrompersi della musica del flauto di Dairon, la riluttanza di Tinúviel a fuggire, il suo nascondersi sotto le cicute come bianchi spruzzi di luce lunare (vedi II.19, “pareva una macchia di luce lunare che risplendesse”), Beren che tocca il suo braccio, la corsa di lei fra i tronchi degli alberi e, poi, il “poggio di pietra ch’è senz’alberi” dove ella danzava durante l’inverno. Il canto è però collegato anche alla poesia Lieve come foglia su un tiglio (vedi pp. 142-144, 156-158), che era stata pubblicata nel giugno 1925, mentre questa sezione del Lai del Leithian fu scritta un po’ più tardi quel medesimo anno. Echi della prima poesia si odono nel poema, e più che un’eco è il verso ed ei danzò, svelto e incurante, che si trova in entrambi i testi (p. 143, v. 447; p. 233, v. 728).

I nomi anomali dei primi due canti di A sono ora scomparsi dal testo. Nel secondo canto, mio padre aveva già restituito il nome Celegorm al figlio di Fëanor (nota al v. 306) e ora Thingol appare in A; Lúthien sostituisce Melilot; e Beren sostituisce Maglor. Morgoth sostituisce ora Bauglir in A (vedi p. 221).

In entrambi i testi, Tinúviel è ora, in modo esplicito, la parola elfica per “usignolo” (v. 738; vedi p. 160); e Maglor, sempre in entrambi i testi, è il nome di uno dei più grandi cantori di Elfinesse:

         lui che suona l’arpa sulle remote

    spiagge obliate e le rive oscure

    ove per sempre ruggisce la spuma d’occidente,

    Maglor, la cui voce è come il mare(507-510)

Nell’abbozzo di questo passo, il nome del menestrello, però, è Ivárë (sebbene Maglor vi sia scritto di fianco) e Ivárë è nominato nel Racconto di Tinúviel (II.17), assieme a Tinfang e Dairon, come uno dei “tre musicisti più magici degli Elfi”, colui che “suona vicino al mare”. Questo è il primo accenno della storia successiva di Maglor, figlio di Fëanor, il quale, nel Racconto della Nauglafring (II.299) fu ucciso, come ucciso fu Celegorm, durante l’assalto a Dior. I versi di A, omessi in B (nota al v. 509) sono interessanti:

    dall’Inghilterra sino a Eglamar,

    per rocce e dune e strisce di sabbia

La forma Eglamar (in lingua gnomica = Eldamar) compare nella poesia, scritta molto tempo prima, Le rive di Faëry e nella sua prefazione in prosa (II.327, 331, 339); e il medesimo verso dall’Inghilterra sino a Eglamar si trova nell’abbozzo dell’inizio del Lai (nota ai vv. 1-30). La menzione all’Inghilterra ci ricorda che, in questo periodo, era ancora ben vivo il collegamento delle leggende con Eriol/Ælfwine, sebbene non vi siano più riferimenti a ciò nel Lai del Leithian.

Tinfang Trillo riappare dai Racconti perduti al v. 504, modificato in Tinfang Gelion; il significato di Gelion non è spiegato.

In un aspetto soltanto la narrazione del canto si discosta in modo significativo dalla comune “tradizione” dei testi, ma quest’aspetto è degno di nota: alla fine del Grande Viaggio, gli Elfi salparono verso Valinor con una flotta di navi!

    E la stirpe di lui in quel momento via n’andava,

    narran così le antiche storie, per ricercar la baia

    sull’estrema proda delle terre mortali,

    dove navi possenti con magiche mani

    essi fecero per veleggiare oltre i mari.(428-432)

Ciò è molto strano (e io non so come spiegare la cosa, se non dicendo che si sia trattato di un’idea passeggera), poiché la storia dell’isola-cocchio (Tol Eressëa) che risale ai Racconti perduti (I.159-162) è presente in tutte le versioni del “Silmarillion”. D’altro canto, gli Elfi sono presentati qui come grandi costruttori di navi all’inizio della loro epoca. – Per il riferimento, nel passo appena citato, alla baia dalla quale gli Elfi salparono, vedi Il Silmarillion, p. 117, dove si dice che Ulmo ancorò l’isola-cocchio nella Baia di Balar (e che la punta orientale dell’isola, staccandosi, era l’Isola di Balar).

Nella descrizione del viaggio di Beren verso il Doriath, ai vv. 563 ss., vi è il primo racconto degli Ered Gorgoroth, le Montagne del Terrore (chiamate “i Monti d’Ombra” nel canto II, vedi p. 222), con i loro ragni e le loro acque che rendevano pazzo chi ne beveva (vedi Il Silmarillion, p. 182; e con i vv. 592-593: maligne forme con una luce mortale / negli occhi molteplici vedi ibid., p. 301: “mostri dai molti occhi […] andavano in silenziosa caccia”).

IV

Sul suolo coperto di foglie egli giaceva

col volto sul seno freddo della terra,

in deliquio per beatitudine che travolge,

incantato da un elfico bacio,

765vedendo dentro gli occhi ottenebrati

la luce che nell’oscurità non muore,

la bellezza che non appassisce,

se pur di ceneri la si coprisse.

E poi, avvolto nelle foschie del sonno,

770egli affondò in un profondo abisso,

affogando in un dolore che travolge

per essersi lasciati dopo un breve incontro;

un’ombra e una fragranza oh soave

indugiarono e svanirono e più non furon lì.

775Desolata, arida, nuda come pietra

la luce del giorno lo trovò e freddo e solo.

     “Dove n’andasti? Il giorno è spoglio,

scura del sole è la luce e l’aria è fredda!

Tinúviel, ove si diressero i tuoi passi?

780Oh, capricciosa stella! Oh, dolce fanciulla!

Oh, fiore dell’Elfica Terra troppo bello

per cuore ch’è mortale! I boschi sono spogli!

I boschi sono spogli!” Egli s’alzò, e gridò:

“Prima che nascesse primavera, primavera è morta!”

785E vagando per sentieri, e nella mente,

egli brancolò come chi, d’improvviso cieco,

d’afferrar cerca con incerte mani

la luce nascosta in un buio che è più che notte.

E con l’ambascia Beren così pagò

790il grande fato su lui posto,

l’amore immortale di Lúthien,

oh, troppo bella per l’amor d’Uomo mortale;

e nel doloroso suo fato fu Lúthien presa,

e l’immortale la mortalità ne condivise;

795e a lor la Sorte forgiò catena che lega,

fatta d’amor che vive e di mortal dolore.

Oltre ogni speranza i piedi di lei tornaron

nella sera, quando nel cielo ardeva

la fiamma delle stelle; e nei suoi occhi

800tremava la luce delle stelle del cielo

e dalla chioma sua cadeva la fragranza

d’elfici fiori in elfiche valli.

     Così Lúthien, che non inseguimento,

non pania, non dardo scagliato da un cacciatore

805potea sperar di vincere o tenere, venne

al dolce richiamo del suo nome;

e così nella mano di lui la sua, sottile,

là fu legata, nel lontano Beleriand;

in un’antica ora d’incanto

810la sue braccia avvinsero il collo di lui

e con dolcezza ella trasse, ché riposasse,

il di lui stanco capo sul suo seno.

     Ah, Lúthien, Tinúviel,

perché n’andasti tu in una buia valle

815con occhi rilucenti e con passo che danza,

e col crepuscolo che ti balugina sul volto?

Ogni giorno, prima che la sera terminasse,

ella cercava l’amor suo, né lo lasciava

sinché le stelle non impallidivano e il giorno

820non giungeva, a est, con un lucore ch’era argenteo e grigio.

Allora, tremante, velata, ella appariva

e innanzi a lui danzava, con tracce di timore;

e proprio innanzi a lui movendo

gentile lo rimproverava con dolce risata:

825“Vieni! E danza, Beren, con me danza!

Volentieri vedrei come tu danzi.

Vieni! Corteggiami con piedi più agili

di quelli che van per le montagne, là ove esse incontrano

gli amari cieli, oltre questo reame

830di faggi e olmi che, stupendi, illumina la luna.”

     Nel Doriath, molto tempo fa, Beren

apprese nuove arti e nuova scienza;

liberate furon le sue membra, illuminati i suoi occhi,

accesi d’una nuova vista d’incanto;

835e accordando i propri ai piedi di lei, danzanti,

egli n’andò danzando libero, lesto;

e una risata gli sgorgava come da una fonte

musicale e la sua voce cantava

come le voci di chi sta nel Doriath,

840ove di fiori son coperti sentieri e suolo:

Scorse l’anno così e fu l’estate:

dopo la primavera, sì, venne l’estate d’oro.

     Rapida, così, rapida fugge la loro breve ora,

mentre Dairon osserva con occhi di fuoco,

845restando nel buio degl’intricati alberi

tutto il dì, sinché di notte vede

sotto l’incostante luna i loro agili piedi,

due amanti che una soave danza lega,

due ombre rilucenti sopra un verde prato,

850là dove prima era una fanciulla che danzava sola.

     “Odiosa sei tu, oh Terra degli Alberi!

Che t’afferrino il silenzio e la paura!

Cadrà il mio flauto dalla mano oziosa

e l’allegria abbandonerà il Beleriand;

855morrà la musica e le voci taceranno

e muti staranno gli alberi in ogni valle!”

     Parve che il silenzio fosse là disceso,

nell’aria in attesa in quelle terre, nei boschi,

e la gente di Thingol spesso mormorava

860con stupore e così parlava al re:

“Chi ha lanciato quest’incanto ch’è silenzio?

Qual rete ha catturato la musica di Dairon?

Pare che sin gli uccelli cantino piano;

scorre l’Esgalduin senza murmure alcuno;

865appena sugli alberi bisbigliano le foglie

e senza suono le api batton le ali!”

     Questo Lúthien udiva, e la regina,

non vista, ne vedeva i mobili sguardi.

Stupiva Thingol e mandò a chiamare

870Dairon, il flautista, avanti ch’egli andasse

a sedersi sul suo scranno, il poggio –

l’erboso trono suo ch’era di presso ai piedi grigi

di Hirilorn, la Regina dei Faggi,

il cui triplice montante là reggeva

875la più possente volta di foglie e di rami

che dall’inizio del mondo sia stata, sino a oggi.

Essa restava sulla proda dell Esgalduin,

i cui lunghi pendii scendevano alla porta,

ai portoni sorvegliati, ai solidi portali

880delle oscure Mille riecheggianti Caverne.

     Là Thingol sedeva e non udiva suono,

se non passi lontani sul terreno;

non flauto, non voci, non canto d’uccelli,

non cori delle mosse foglie al vento;

885e, là giunto, Dairon non disse parola,

muto tra la gente della boschiva terra.

Disse Thingol allora: “Oh Dairon leggiadro,

maestro tu d’ogni musica rara,

oh, cuore magico e natural sapienza,

890il cui orecchio o occhio non vince alcun inganno,

di cosa è segno mai questo silenzio?

Qual corno lungi là nell’aria,

qual mai richiamo attendon questi boschi?

Forse Tavros signore, lasciando la sua porta

895e le sue sale da alberi sorrette, lui che è il dio della foresta,

cavalca il suo selvaggio stallone dagli zoccoli dorati

fra le trombe della chiassosa tempesta,

fra i cacciatori suoi, verde-vestiti, alteri,

abbandonando i cervi e i divini boschi

900e le foreste di smeraldo? Forse un debole segno

del suo grande assalto può esser giunto

con i venti d’occidente, e muti

i boschi stanno ora in ascolto per la caccia

che una volta di più, qui, si scatenerà tonante

905all’ombra degli alberi mortali.

Fosse così! Le Terre della Pace

Tavros non le lascia da epoche remote,

da quando Morgoth mosse le sue male guerre,

da quando a settentrione cadde la rovina

910e gl’infelici Gnomi dovettero partire.

Ma se non lui, chi viene qui, ovver che cosa?”

E Dairon rispose: “Egli non viene!

Nessun piede divino lascerà quella proda,

là dove mugghiano le onde estreme dei Mari Ombrosi,

915non sino a che molte cose saranno accadute,

ed operate molte male cose. Ahimè!

L’ospite è qui. Tacciono i boschi

ma non sono in attesa; ché uno stupor gelato

li tiene al vedere strane azioni,

920che i re non vedono – sebbene forse le regine

possano indovinarle, e le fanciulle, forse, sapere.

Là dove una sola n’andava, ora due ne vanno!”

     “Chiaro è il tenore del tuo indovinello,”

disse con rabbia il re, “ma degnati

925di renderlo più chiaro ancora! Chi è colui

che chiama la mia ira? Com’è ch’egli libero cammina

entro i miei boschi, tra la gente mia,

straniero e al faggio ed alla quercia?”

E Dairon a Lúthien volse lo sguardo

930e desiderò di non avere mai parlato

e non più avrebbe detto per quel giorno,

sebbene grigio d’ira fosse il volto di Thingol.

Allor, con passo lieve, si fece innanzi Lúthien:

“Lungi, nel settentrione circondato da montagne,

935padre mio,” lei disse, “giace la terra

che geme sotto la mano di Re Morgoth.

Di là giunse un uomo fiaccato e piegato

da guerre e da travagli, il quale avea giurato

a quel re un odio che non può morire;

940l’ultimo dei figli di Bëor, come si canta,

e persino qui, nel remoto fondo

dei boschi tuoi, giungon strisciando gli echi

per i freddi, selvaggi passi dei monti,

ch’egli l’ultimo sia, della casata di Bëor,

945che impugni una spada che mai è stata vinta,

il cui collo mai sia stato piegato,

il cui cuore mai fu intimorito dal potere del male.

Nessun male devi tu pensare, non temere

da Beren figlio di Barahir!

950Se tu qualcosa devi dirgli,

giura di non ferirgli carne o arto

e io lo condurrò alla tua sala,

figlio lui di re, e non schiavo mortale.”

     A lungo allora la guardò Re Thingol

955mentre non si moveva o mano o piede o lingua,

e Melian, silenziosa, non stupita,

Lúthien fissava, e Thingol.

“Né spada né catena gli guasteranno le membra,”

giurò allora il re. “Egli da lungi viene errando

960e forse per me reca alcuna nuova,

e forse io per lui avrò parole!”

Poi Thingol ordinò che ognuno se ne andasse,

ma non Dairon, ch’egli a sé chiamò: “Qual arte,

qual stregoneria delle nebbie del settentrione

965ha qui a noi portato questo nuovo venuto

che forse reca il male? Ascolta!

Stanotte va’ per segreto sentiero,

tu che conosci l’ampio Doriath tutto,

e Lúthien sorveglia – oh, figlia mia,

970quale follia ti ammalia il cuore,

qual rete dalle sale di Morgoth, tremende,

t’hanno intricato i piedi e t’hanno avvinta? –

sì ch’ella non comandi a Beren di fuggire

là donde qui poi venne. Voglio vederlo!

975Prendi con te gli abili arcieri dei boschi.

E che nulla t’inganni il cuore o gli occhi!”

     Ciò, col cuore pesante, Dairon fece

e di celate sentinelle furon pieni i boschi;

ma senza motivo, perché Lúthien quella notte

980condusse Beren, sotto la luce dorata

della crescente luna, alla sponda

e al ponte ch’erano innanzi alla porta del padre;

e la luce bianca e silente guardò all’interno

dei portali in attesa, che opachi si spalancavano.

985Con mano lieve ella lo condusse

per tremendi corridoi scavati nella pietra,

alle cui svolte erano lume lanterne appese

ovver le fiamme di torce che mobili cadevano

su draghi scolpiti nella fredda pietra,

990i cui occhi erano gemme e d’osso i denti.

Poi, di colpo, là sotto la terra

con argentina allegria i silenzi

furono scossi; le rocce risonarono,

ché gli uccelli di Melian cantavano,

995e ampie s’aprirono quelle vie d’ombra

mentr’ella in sale curve d’archi conduceva

Beren, stupefatto. Là, una luce

pari a un giorno immortale, pari a una notte

di stelle non velate dalla luna,

1000scintillava, sì, e brillava.

Pareva una volta fatta d’alberi senza cima

i cui tronchi, scavati nella pietra, stavano

come torri d’un incantato bosco

che leghi una malia che non ha fine,

1005e sostenevano un tetto i cui rami s’intrecciavano

in infiniti trafori di verde,

in cui baluginava il lucore, imprigionato in foglie,

della luna e del sole, e ornati di gemme,

e ogni foglia era retta da un gambo dorato.

1010     Udite! Là, tra immortali fiori,

in pergole lucenti gli usignoli

cantavano sopra il capo di Melian,

mentre eterna gocciava e cadeva l’acqua

dalle fontane del pavimento di roccia.

1015Là Thingol sedeva. Aveva in capo la corona

di verde e d’argento e attorno al suo scranno

era un esercito con belle armature rilucenti.

Allora Beren volse al re lo sguardo

e stupefatto ristette; e rapido un cerchio

1020d’elfiche armi lo circondò.

Allora Beren volse lo sguardo a terra,

ché gli occhi di Melian avevan ricercato il suo volto

e confuso egli s’inchinò in quel luogo;

e quando il re parlò, con bassa e con lenta voce:

1025 “Chi sei tu mai che qui t’insinui? Sappi

che nessuno, senza esser convocato,

ricerca questo trono e lascia poi

queste sale che son fatte di pietra!”

Egli non disse parola alcuna, spaventato.

1030E Lúthien rispose in sua vece:

“Guarda, oh padre, uno che giunse

braccato da un odio che è pari a fiamma!

Guarda! Beren, figlio di Barahir!

Ché mai dovrebbe egli temere la tua ira,

1035lui nemico dei tuoi nemici, senza un amico,

i cui ginocchi a Morgoth non si piegano?”

“Che risponda Beren!” Thingol disse.

“Che cosa vuoi, tu, qui? Che mai condusse qui

i tuoi erranti passi, oh straniero, e mortale?

1040Come potesti ammaliare Lúthien,

oppure osi percorrer questo bosco

in gran segreto, senza che nessuno

te lo chieda? Se un motivo v’è,

è d’uopo invero dichiararlo adesso,

1045se tu puoi, ovver non più vedere

la luce del sole, mai.”

     Guardò Beren allora negli occhi di Lúthien

e la luce vi vide di cieli stellanti

e di là, piano, il suo sguardo fu tratto

1050verso il volto di Melian. Come da un labirinto

di muto stupore egli si ridestò; spezzò

il suo cuore i lacci del timore e della riverenza

e di nuovo fu ricolmo dell’antico

suo orgoglio che non sa la paura;

1055luceva nel suo sguardo fredda rabbia.

“I piedi miei ha il fato, oh re,” diss’egli,

“sanguinanti recati, qui, superando le montagne,

e ciò ch’io non cercai, io lo trovai

ed è l’amor che qui mi ha legato.

1060Il tuo tesoro più prezioso io bramo;

non rocce, non acciaio, non il fuoco di Morgoth,

non la potenza tutta d’Elfinesse

lontano mi terrà dalla gemma che voglio.

Poiché più bella d’ogni figlia d’Uomo

1065tu hai una figlia: Lúthien.”

     Cadde allora il silenzio nella sala;

pari a pietre scolpite ristettero tutti,

non una però che gli occhi volse a terra

e un altro che con amaro suono rise.

1070Dairon il flautista stava là appoggiato, pallido,

contro un pilastro. Le sue fragili dita

toccavano un flauto che non mandava un sospiro;

oscuri aveva gli occhi; ardente il cuore.

“Morte è la mercede che hai guadagnato,

1075tu mortale di basso rango, che hai imparato

nel regno di Morgoth a spiare, a stare nell’ombra,

come gli Orchi che fanno il suo malo lavoro!”

“Morte!” echeggiò Dairon feroce, a voce bassa,

mentre Lúthien, dolente, tremante, tratteneva il fiato.

1080“E morte,” disse Thingol, “assaggeresti

non avessi io troppo in fretta prestato un giuramento:

che non lama, non catene avrebbero guastato la tua carne.

Ma un prigioniero non legato mai a una colonna,

senza catene e senza ceppi, tu sarai,

1085per sempre, nel labirinto che non conosce luce

e che aggira le mie sale scavate nel profondo,

dalla magia confuse e sì, sì avvolte;

là, vagando tu preda alla disperazione,

conoscerai il potere d’Elfinesse!”

1090“Ciò mai sarà!” Ed ecco: Beren parlò,

freddo interrompendo del re il dire.

“Che sono mai i labirinti tuoi se non una catena

ove il cieco prigioniero è ucciso?

Non distorcere il tuo giuramento, oh elfico re,

1095come fa Morgoth l’infido! Su quest’anello –

il pegno d’un durevole legame

che Felagund del Nargothrond

giurò un tempo per amore a Barahir,

che lo protesse con scudo e con lancia

1100e lo salvò dai nemici che lo braccavano

sui campi di battaglia a settentrione, molto tempo fa –

a me puoi dare immeritata morte

ma non accetterò che tu mi chiami

di basso rango, o spia, o schiavo io di Morgoth!

1105Questi son gli usi delle sale di Thingol?”

V’era orgoglio nelle sue parole

e tutti volsero la testa per vedere

le gemme che riardevan verdi

sull’anello di Beren. Gli Gnomi le avean poste

1110come occhi d’intrecciati serpenti che s’incontrano

sotto dorata corona di fiori,

che l’uno regge e che l’altro divora:

l’insegna che in antico Finrod fece

e che ora portava suo figlio Felagund.

1115     Si raffreddò la sua ira, ma solo un poco,

e oscuri pensieri possedevan Thingol,

sebbene Melian, pallida, a lui si chinasse

e mormorasse: “Abbandona, re, il tuo orgoglio!

È questo il mio consiglio. Non da te

1120sarà Beren ucciso, ché lontano e libero

da queste fonde sale il suo fato lo mena,

seppur sia questo intrecciato col tuo.

Oh re, a me presta l’orecchio!”

E Thingol volse lo sguardo a Lúthien.

1125“Bellissima tu fra tutti gli Elfi!

Uomini infelici, figli di miseri signori e re,

mortali e fragili, esseri destinati a svanire,

te guarderanno, te, provando amore?”

Così nel cuore suo pensava. “Vedo

1130l’anello,” disse. “Oh, uomo possente!

Ma per vincer la figlia di Melian

non varranno le azioni di un padre,

né le altere tue parole che mi sgomentano.

Un caro tesoro anch’io desidero

1135ma rocce e acciaio e il fuoco di Morgoth

da tutto il potere di Elfinesse

trattengono la gemma che aver vorrei.

Ma io ti sento dire che tali impedimenti

non t’atterriscono. Per la tua strada, vai, allora!

1140Portami un luminoso Silmaril

dalla corona di Morgoth e poi, se lei vorrà,

nella tua porre potrà Lúthien la mano sua;

allora tu avrai questa mia gemma.”

Allora i guerrieri di Thingol a lungo risero

1145forte; perché una larga fama nei canti

avean le gemme di Fëanor per terra e per mare,

i Silmaril, gl’impareggiabili; e tre soltanto

egli ne fece e lentamente li accese

nella terra dei Valar, nei remoti tempi,

1150e là a Tûn di luce propria essi lucevano

quali stelle meravigliose della notte

nei grandi tesori degli Gnomi, a Tûn,

quando Glingal fioriva e la fioritura di Belthil

ancor la terra illuminava oltre la riva

1155là dove mugghiano le onde estreme dei Mari Ombrosi,

prima che Morgoth li rubasse e che gli Gnomi

a ricercar lor gloria lasciassero le loro case,

prima che il dolore cadesse su Elfi e su Uomini,

prima che Beren fosse, o Lúthien,

1160prima che, pazzi, i figli di Fëanor pronunciassero

il loro spaventoso giuramento. E ora non più

si vedeva la loro bellezza, se non per un chiaro lucore

nelle segrete, vaste e terribili, di Morgoth.

La sua ferrea corona essi adornavano,

1165rilucendo sopra Orchi e schiavi derelitti,

valutati all’Inferno più d’ogni ricchezza,

più dei suoi propri occhi; e non potenza e non furto

poteva toccarli, né troppo a lungo si poteva fissare

la loro magia. Folle, moltitudini

1170di Orchi con arrossate spade ricurve

lo circondavano, e possenti sbarre

e porte e mura che durano in eterno,

lui che ora li indossava tra i suoi schiavi.

     Rise allora Beren di lor più forte,

1175con amarezza, e così disse:

“A poco prezzo vendon gli elfici re

le loro figlie – per gemme e anelli

e oggetti d’oro! Se questo è il tuo volere,

l’ordine tuo io eseguirò.

1180Temo che su Beren, figlio di Barahir,

non abbia tu per l’ultima volta posato lo sguardo.

Addio, Tinúviel, stellante fanciulla!

Prima che carico di neve passi il pallido inverno,

io tornerò, e non per te comprare

1185con una gemma qui, a Elfinesse,

bensì per ritrovare la bellezza del mio amore,

il quale è fiore che cresce sotto il cielo.”

Inchinandosi innanzi a Melian e al re,

egli si volse e spezzò il cerchio

1190di guardie che lo circondava; e se ne andò,

e uno a uno morirono i suoi passi

lungo i bui corridoi. “Uno scaltro giuramento

tu prestasti, oh padre! Sia alla lama sia alla catena

hai condannato tu la carne sua,

1195seppellendolo nelle fonde segrete di Morgoth,”

disse Lúthien e un fiotto di lacrime

le sgorgò dagli occhi e orrende paure

le strinsero il cuore. Tutti distolsero lo sguardo

e in seguito il giorno triste rammentarono

1200dopo il quale non più Lúthien cantò.

Chiare nel silenzio le fredde parole di Melian

risonarono poi: “Un ordine saggio e scaltro,

oh re!” diss’ella. “Però, se i miei occhi

non han perduto il lor potere, bene sarebbe per te

1205che Beren fallisse nel suo incarico d’erranza.

Bene per te, ma per tua figlia

un fato oscuro e un amaro errare.”

     “Agli Uomini non vendo chi io amo,”

disse Thingol, “chi sopra ogni cosa

1210ho caro al cuore; e se speranza vi fosse

che Beren qui vivo tornasse,

alle Mille Caverne ancora, io giuro

che mai egli l’aria rivedrebbe,

o la luce delle stelle che sono in cielo.”

1215Melian però sorrise e v’era la pena

d’una remota conoscenza nei suoi occhi;

perché tale è il dolore di chi è saggio.

L’inizio di questo canto sopravvive in due dattiloscritti (fino al v. 866) e la seconda versione è ampliata in modo sostanzioso; è il primo dei due che C.S. Lewis ricevette – e, invero, è chiaro che la riscrittura fu in parte dovuta alle sue osservazioni critiche.

761-866 Gli abbozzi di questa parte del Lai (molto più breve rispetto al testo più tardo che è stampato qui) furono scritti sul verso di fatture di librerie datate 31 dicembre 1925 e 2 febbraio 1926.

764 In questo canto, già in A, si trova elvish piuttosto che elfin, ma elfin compare in entrambi i testi al v. 1164 (in B corretto in elven-). elven- 802 compare in un verso che si trova soltanto nella tarda riscrittura B(2).

765-76 Questi versi non sono in A; la versione B(1), aspramente criticata da C.S. Lewis, è riportata nel suo commento, pp. 417-418.

784-844     A:        e i boschi spogli non si mossero né sospirarono.

     Dopo, però, quando una stella o la luna

brillava chiara o avvolta di foschia ella giungeva

presto, quando il giorno finiva e principiava la sera,

5e lo trovava né il fianco suo lasciava

sinché la notte svaniva e si spegnevan le stelle

e nell’oriente che non ha sentieri pallido giungeva il dì.

E là, nel lontano Broseliand,

egli apprese il tocco della mano sua;

10i piedi di lui si fecero veloci come invisibili arie,

lieve il suo riso, e lontani gli assilli,

la voce sua si fece pari a quelle del Doriath

che vagano dove non vi è sentiero.

Sorsero così dorati i giorni della primavera

15mentre Dairon osservava con occhi di fuoco.

Ora, è entrata nel testo A la scrittura di Broseliand con la s.

Il testo B(1) è come quello di A, con un’eccezione: tra i vv. 7 e 8 riportati sopra furono inseriti dieci versi che mio padre mantenne poi nel testo B, notevolmente più lungo, vv. 821-830 (Allora, tremante, velata ecc.).

808 Broseliand B(2), corretto in Beleriand.

852-4 Questi versi sono una correzione di B(2), con Beleriand scritto così. Per la versione B(1) criticata da C.S. Lewis e la versione B(2) prima della correzione, vedi il commento di Lewis, p. 419.

894, 906     Tavros fu corretto in B in Tauros, ma questa sembra essere una correzione molto più tarda. Gli abbozzi riportavano all’inizio il nome (Ormain >) Ormaid, e poi Tavros.

940 Lezione originale di B: l’ultimo degli Uomini, come cantano ora i canti (con come echi, 943).

944 Lezione originale di B: l’ultimo tra gli Uomini, solo, a impugnare

988-90 Questi versi sono segnati con una X nel testo B, e le parole su draghi sottolineate e segnate con una X – probabilmente perché le creature di Morgoth non erano incise sulle pareti delle Mille Caverne.

992-4 Questi versi sono ripresi dal canto III, vv. 409-411.

1016 argento: lezione originale in B, oro.

1069-73 Questi versi sono segnati con una X nel testo B, come i vv. 1078-1079. Può darsi che mio padre desiderasse presentare Dairon come meno inequivocabilmente ostile a Beren, e come se provasse vergogna per le parole dette a Thingol (912-922).

1097        A:        quel Celegorm del Nargothrond

con Celegorm dapprima corretto in Felagoth e poi in Felagund (come al v. 306).

1109 Gnomi: sul margine di B è scritto Elfi/fabbri. Questo è, chiaramente, un cambiamento tardo, il cui scopo era, semplicemente, di eliminare la parola Gnomi (vedi I.64-65).

1113-4     A:         l’insegna che in antico Fëanor fece

e che ora portava suo figlio Celegorm.

Celegorm non è corretto, qui, come lo è al v. 1097 ma il distico è chiuso tra parentesi nel manoscritto.

1153 Glingal, Belthil: lezioni originali in B Glingol, Bansil. Gli stessi cambiamenti furono fatti nei Figli di Húrin (p. 106, note ai vv. 2027-2028), dove mantengo le forme più antiche.

1156-7 Questi versi sono segnati con una X nel testo B, forse perché, semplicemente, vi compare, in rima, la parola Gnomi, difficile da sostituire (vedi la nota al v. 1109); ma C.S. Lewis criticò la parola their (loro) al v. 1157 perché oscura quanto al suo referente (vedi il commento, p. 421).

1163     A:          	nelle segrete terribili, di Morgoth Bauglir.

Vedi p. 236.

1173 Su margine del manoscritto A è scritto “27, 28 mar. 1928”.

1187 Questo verso non era, originariamente, in A, ma vi fu inserito a matita con indicazioni, dubbiose, se inserirlo dopo il v. 1184 o (con rima non esatta) dopo il 1186, come in B.

Commento al canto IV

Il confronto tra questo canto e il Racconto di Tinúviel mostra che la narrazione ha acquisito un significato più profondo e questo è dovuto largamente a un cambiamento fondamentale, ossia che Beren non è più un Elfo bensì un Uomo mortale (vedi p. 223). La storia narrata nel poema è quella del Silmarillion (pp. 302-307); poiché la versione in prosa, prossima al Lai in ogni elemento, piccolo o grande, e invero in molte espressioni, fu basata direttamente sulla versione in versi, e in questo canto i versi non subirono nessuna rilevante revisione successiva. Vi sono alcuni elementi del poema che non sono stati ripresi nella versione in prosa, come la descrizione delle Mille Caverne (985 ss.), la cui magnificenza e bellezza appare ora per la prima volta (vedi le osservazioni sulla ricchezza di Thingol, p. 210) – ma una descrizione della dimora di Thingol è data prima nel Silmarillion, pp. 177-178. Nel testo originale della versione del Silmarillion, la parte inerente a Dairon fu infatti completamente esclusa, anche se, ovviamente, solo per motivi di stringatezza (fu reintrodotta nell’opera pubblicata).6 Le alte risate con le quali i guerrieri accolgono la richiesta di Thingol che Beren gli porti un Silmaril non sono nel racconto in prosa e, forse, ne furono escluse deliberatamente. Quest’episodio ricorda piuttosto la scena del Racconto di Tinúviel (II.21) nel quale Thingol “scoppiò […] in una risata” vedendo l’aspetto di Beren che si presentava come corteggiatore di sua figlia, e dove i cortigiani sorridevano quando Thingol chiedeva, come prezzo per le nozze, un Silmaril, vedendo che egli “trattava la faccenda come uno scherzo di cattivo gusto”. Vedi il mio commento al Racconto, II.70:

Il tono è tuttavia nell’insieme più leggero e meno grave di quanto sarebbe poi divenuto; nella risata canzonatoria di Tinwelint, che tratta la faccenda come uno scherzo e Beren come uno sciocco sprovveduto, non si allude neppure a ciò che sarà invece esplicito nella storia posteriore: “Così facendo, egli decretò la sorte del Doriath e fu irretito nella maledizione di Mandos.”

Il canto III esisteva già nell’autunno del 1925; mentre, accanto al v. 1161 del canto IV, in A, è scritta la data 27-8 marzo 1928. Gli abbozzi per l’inizio del canto IV (vv. 761-866) sono scritti sul verso di fatture datate dicembre 1925 e febbraio 1926, ma questo non dimostra un granché. In ogni caso, mi pare altamente improbabile che mio padre abbia scritto i vv. 761-1173 in un periodo di due anni e mezzo (dal settembre del 1925 al marzo del 1928); è molto più probabile che ci sia stata una lunga interruzione e che il canto IV sia stato scritto di seguito in un unico lasso di tempo. Ma altre prove suggeriscono che egli abbia fatto una pausa. Esistono tre pagine di appunti scritti sul verso di fatture di librerie datate febbraio, marzo e maggio 1926, e queste pagine hanno un grande interesse per lo sviluppo della storia, perché contengono un sommario della trama, buttato giù di fretta, nel quale è possibile vedere mio padre all’opera per sviluppare la narrazione dei canti successivi del Lai.

Farò riferimento a questo riassunto come “Sinossi I”. Ne riporto il contenuto sino alla fine del canto IV. Le abbreviazioni usate per i nomi sono date in forma estesa e sono inclusi i passi cancellati (durante la stesura).

Beren e Tinúviel danzano nei boschi.

Dairon denuncia il fatto al re.

Beren fatto prigioniero dal re.

Dairon lo vuol fare uccidere.

Il re lo vuole rinchiudere nelle sue segrete.

Tinúviel implora.

Melian [cancellato: dice che egli non deve essere ucciso e che] rifiuta di dare dei consigli ma, in modo oscuro, mette Thingol sull’avviso che Beren non deve essere ucciso da lui, e che la sua venuta non era casuale.

Thingol lo manda in cerca del Silmaril.

Il discorso di Beren.

Melian dice [cancellato: che ciò era meglio della sua morte ma] che sarebbe meglio per Thingol se Beren fallisse.

Thingol dice che non lo manderebbe se potesse riuscire nell’impresa.

Melian sorride.

Fuga di Beren.

Nel Racconto di Tinúviel, Beren fu condotto da Tinúviel nelle caverne di Thingol (II.20) e, come già ho notato (II.70):

La spiata di Daeron, che svela a Thingol la presenza di Beren (Il Silmarillion, p. 303), non ha perciò luogo nella versione anteriore – non c’è nulla su cui fare la spia – e in realtà nel racconto non si afferma mai che Dairon sapesse qualcosa di Beren prima che Tinúviel lo conducesse nella grotta: ne aveva soltanto intravisto una volta il viso al chiaro di luna.

Inoltre, nel Racconto Dairon era il fratello di Tinúviel (II.17; vedi p. 160). Nel Lai, Dairon pronuncia forti accenni che riguardano la strana tranquillità che regna nel bosco e che portano direttamente Lúthien a dichiarare che Beren è là, presente, e alla richiesta che suo padre non gli faccia del male; Thingol giura che non lo farà ma manda Dairon, assieme a degli arcieri, perché impedisca la fuga di Beren – inutilmente, perché Lúthien lo porta, quella notte stessa, alla sala di Thingol. La prima parte della Sinossi I avanza idee alle quali non sarà data forma. Così, Dairon parla a Thingol di Beren, come nel Lai, ma Beren è poi catturato e portato davanti al re come prigioniero; inoltre (ma è naturalmente impossibile esser certi dell’articolazione precisa della trama basandosi su questo riassunto estremamente stringato) Dairon appare molto più ansioso di ottenere la morte di Beren di quanto faccia nel poema (nonostante il v. 1078), e Tinúviel implora affinché il padre desista dalle sue decisioni.

Per una spiegazione ai riferimenti nel testo A a Celegorm (note ai vv. 1097, 1113-1114), vedi p. 223. Secondo la storia precedente vista in A, l’anello dato a Barahir fu foggiato da Fëanor, il padre di Celegorm. In B è presente la storia più tarda e l’insegna dei due serpenti intrecciati è quella di Finrod (Finarfin nel Silmarillion), il padre di Felagund, che appare ora per la prima volta (tranne che in una nota più tarda dei Figli di Húrin, vedi pp. 106, 180). Barahir sostituisce ora, per la prima volta, Egnor come padre di Beren in A; e, per una più tarda correzione in B (vv. 940, 944), appare Bëor, che in questo momento, come si vede nei testi in prosa, era il padre di Barahir. Bëor fu poi separato da Barahir da molte generazioni quando, in anni più tardi, vi fu una ristrutturazione estremamente complessa, sia genealogica sia cronologica, delle casate degli Amici degli Elfi.

Il nome Tavros dato a Oromë (vv. 894, 907) è apparso molto tempo prima nel dizionario gnomico, definito come “il più importante essere fatato dei boschi, lo Spirito Blu dei Boschi” (I.345, voce Tavari). Per le sue “sale da alberi sorrette” (v. 895), si confronti la descrizione della dimora di Oromë a Valinor nel racconto La venuta dei Valar e la costruzione di Valinor (I.105). Al v. 896 vi è la prima menzione degli zoccoli d’oro del cavallo di Oromë.

V

Trascorsero poi i giorni da quel luttuoso giorno;

la maledizione del silenzio non più gravò

1220sul Doriath, seppure il flauto di Dairon

e il canto di Lúthien fossero muti.

Lievi si ridestano i mormorii

per i boschi, mugghiano le acque

oltre le grandi porte delle sale di Thingol;

1225ma non più cade il passo in danza di Lúthien

su terreno o su foglia. Ché ella, derelitta,

dove una volta egli inciampò, dove una volta

ebbe lividi e lacerazioni sulla pelle,

provando, come in sogno, un vivo desiderio

1230dove Beren sedette presso il rivo nascosto,

Esgalduin l’oscuro, il forte,

ella sedeva e afflitta diceva una canzone:

“Senza fine scorrono le acque!

A questo alfine è giunto l’amor mio,

1235ad acque incantate e pur spietate,

alla solitudine, alla pena ch’è nel cuore.”

     Volge l’estate. Sugli alti rami

ella sente il batter della pioggia che cade,

la marea ventosa nei mari delle foglie,

1240lo scricchiolio degli alberi che nessuno conta;

e brama senza sosta e senza speme

d’udire ancora lui che chiama

il dolce nome con cui gli usignoli

eran chiamati un tempo. Ma non v’è eco.

1245“Tinúviel! Tinúviel!”

Il ricordo è pari a un funebre rintocco,

a una fioca campana ch’è remota:

“Tinúviel! Tinúviel!”

     “Oh madre Melian, dimmi

1250parte di ciò che vedono i tuoi occhi scuri!

Dimmi, per la magia ch’è tua, dove i suoi piedi

stiano vagando! Quali nemici gli si fanno incontro?

Oh madre, dimmi: vive egli ancora

percorrendo il deserto e le colline?

1255Splendon su lui e sole e luna,

cadon su lui le piogge, oh madre mia?”

     “No, Lúthien, figlia mia, io temo

ch’egli viva in un’atroce prigionia.

Il Signore dei Lupi ha prigioni oscure,

1260catene e incanti oh crudeli e forti:

là, intrappolato, e in ceppi, e languente,

adesso Beren sogna di te e del tuo canto.”

     “Allora io debbo andar da lui, da sola,

e sfidare il terrore delle buie segrete;

1265ché nessuno vi sarà a dargli aiuto

nell’intero mondo, se non un’elfica fanciulla

il cui unico bene eran la gioia e il canto:

ma entrambi da lungo tempo l’hanno abbandonata.”

     Nulla in risposta disse Melian, seppure forsennate

1270fossero quelle parole. Ella il pianto rinnovò

e corse per i boschi, come cerva inseguita,

coi capelli fluenti e occhi di paura.

Dairon ella trovò con corona di felci,

silente, seduto su brune foglie di faggio.

1275Ella presso di lui a terra si gettò.

“Oh Dairon, Dairon, delle mie lacrime,” gridò,

“abbi pietà, per amore degli antichi giorni!

Crea una musica per il duolo che ho nel cuore,

per la disperazione e il terrore del mio cuore,

1280per la luce che tenebra si è fatta,

per la risata che oramai è morta!”

     “Per la musica ch’è morta non v’è nota alcuna,”

rispose Dairon, e attorno alla gola

si strinse le dita. Però lo zufolo ei prese in mano

1285e musica suscitò, con mesto tremore;

e ogni essere stette mentre il suono del flauto

gemendo andava per le valli, e attento

ascoltò, scordando azioni e allegria,

la gioia del cuore e la luce della terra;

1290e tacquero le voci degli uccelli

mentre così si lamentava il flauto di Dairon.

Lúthien non pianse, tanta era la sua ambascia,

e quando egli smise ella parlò di nuovo:

“Amico mio, d’amici ho io bisogno,

1295come colui che parte per un lungo, oscuro viaggio

e della via ha paura, eppur volgersi non osa

e guardar là, ove ardon le candele

alle finestre che ha lasciato. Con la notte

innanzi a sé, teme di non trovar la luce

1300che lungi cerca, oltre le colline.”

Così ella parla delle parole di Melian

e del proprio destino, del desiderio

di salir le montagne e di sfidare il fuoco

e la rovina del reame del settentrione,

1305fanciulla lei senz’elmo e senza spada,

senza la forza di robuste membra, là

dove la magia si sgretola e s’attenua.

Ella cercò il suo aiuto per guidarla

e trovare i sentieri che menano al nord,

1310s’egli per amor di lei non pur voleva

andare al fianco suo, errando.

     “Perché mai,” diss’egli, “dovrebbe Dairon

affrontare il più gran periglio che sia in terra,

e per amore di un mortale che a lui rubò

1315e la risata e la gioia? Non provo amore

per Beren, figlio di Barahir,

né per lui piango se è nelle segrete orrende,

io che in questo bosco ho bastanti catene,

gravi e oscure. Ma te, lo giuro,

1320io difenderò dal pericolo atroce

e dall’erranza mortale nell’inferno.”

     Non più parlarono essi per quel giorno

e il senso delle parole sue ella non colse.

Dolente lo ringraziò e là lo lasciò

1325Salì su un albero, sinché l’aria limpida

sui boschi soffiò tra i suoi capelli scuri

e, aguzzando la vista, lungi poté vedere

il profilo grigio e incerto e basso

di torri vertiginose ove le nuvole vanno,

1330i fianchi meridionali che ripidi s’elevano

in pinnacoli rocciosi e in montanti

nei pallidi e freddi Monti d’Ombra;

e ampie, innanzi a loro, si distendevano le terre.

Subito Dairon, però, ricercò il re

1335e gli disse dei pensieri della figlia

e come la sua pazzia l’avrebbe condotta

alla rovina, se il re non prestava attenzione.

Irato fu Thingol, e anche stupito;

con meraviglia e con qualche timore guardò

1340Dairon e disse: “Leale ti sei mostrato.

Ora per sempre amore tra noi vi sarà,

sinché il Doriath vivrà; entro questo regno

principe tu sei di faggio e olmo!”

Mandò a chiamare Lúthien e le disse:

1345“Dolce fanciulla, che mai ti ha condotto

a pensieri pazzi e disperati, a volerti fare

errabonda, avviandoti alla rovina, e a lasciare

il Doriath contro il mio volere,

furtiva come una bestia selvatica

1350che i miei uomini ucciderebbero

nel deserto che ci circonda?”

“La saggezza, padre,” ella rispose;

né volle prometter di scordare,

né giurare, per amore o per minaccia,

1355di deporre la sua pazzia e docile

nel Doriath rispettare il volere del padre.

Questo soltanto ella giurò: se andar doveva,

in sé sola avrebbe ora ella posto fiducia,

e non avrebbe persuaso alcuno della gente del padre

1360ad andar contro il volere di lui,

o a prestarle aiuto; se andar doveva,

ella da sola sarebbe andata e senza amici

le pareti di pietra sfidato avrebbe.

     Con irato amore e un po’ di timore

1365Thingol decise di sorvegliare colei che egli amava,

e custodirla. Non voleva legare

in caverne labirintiche e profonde

la dolce Lúthien, la sua cara fanciulla,

che, se d’aria privata, languirebbe,

1370lei che sempre il cielo guardar doveva

e veder trascorrere e la luna e il sole.

Presso allo scranno, alto come un tumulo,

e all’erboso suo trono correvano le radici

di Hirilorn, regina dei faggi.

1375Sul triplice suo tronco non era

fenditura o ramo, sinché, in alto,

in un baluginio di verde, molle e distante,

la più possente volta di foglie e di rami

che fosse mai da che il mondo principiò

1380si protendeva sulle sponde dell’Esgalduin

e i lunghi declivi che giungono alle porte di Thingol.

     Grigia era la corteccia degli alti pilastri,

e liscia come seta, e remoti e piccoli

agli occhi degli scoiattoli erano quanti

1385camminavano ai suoi piedi, sull’erba.

E su quel faggio Thingol ordinò ai suoi uomini,

su quell’albero grande, fino al punto raggiunto

dalle scale più alte, d’edificare

un’aerea casa; e secondo il suo volere

1390una piccola dimora di bel legno

fu fatta e, dalle foglie velata, essa là fu,

sopra i primi rami. Tre angoli

aveva e finestre che a stento apparivano,

e dalle tre diramazioni di Hirilorn

1395essa era agli angoli sorretta.

     Là fu ordinato a Lúthien di dimorare,

sinché non divenisse più saggia

e non l’abbandonasse quell’incanto

ch’era di pazzia. Ella allora salì

1400le lunghe scale sino alla sua nuova casa

tra le foglie, tra gli uccelli;

non cantò ella canti, parole non disse.

Bianca e lucente sull’albero salì

ed essi udiron che chiudeva la piccola porta.

1405Tolte furono le scale e non più

poterono i suoi piedi percorrere la riva dell’Esgalduin.

     Di quando in quando qualcuno là saliva

a portarle ciò che le occorreva, o che chiedeva;

ma morte attendeva chi avesse osato

1410lasciare là una scala ovvero, là strisciando,

appoggiarne una all’albero di notte;

una guardia fu posta dal crepuscolo all’alba

ai piedi grigi di Hirilorn e là fu

Lúthien prigioniera, e derelitta.

1415Là spesso stava Dairon dolente,

soffrendo per la prigioniera del bosco,

e melodie traeva dal suo flauto,

poggiandosi a una grigia radice dell’albero.

Lúthien guardava allora dalle sue finestre

1420e lo vedeva mentre lontano, là sotto, egli sonava

e, per la musica e la pena ch’ella vi sentiva,

gli perdonava le parole traditrici;

e solo a Dairon avrebbe ella concesso

di porre il piede oltre la sua soglia.

1425     Lunghe però le ore quand’ella siede

e vede i raggi agili danzar, del sole,

tra le foglie del faggio, oppure guarda le stelle

che sbirciano le notti chiare tra le sbarre

dei rami di quel faggio. E una notte,

1430appena prima che la luce mutasse,

un sogno giunse, forse dagli Dèi mandato,

o dalla magia di Melian. Ella sognò

d’udir la voce di Beren su colli e su alture

che chiamava: “Tinúviel, Tinúviel!”

1435E il suo cuore rispondeva: “Lasciate che io vada

a ricercar colui cui nessun altro pensa!”

Si destò e vide la pallida luce della luna

tra le foglie sottili. Essa fragile tremò

sulle sue braccia, mentr’ella le stendeva,

1440e là, colma di struggimento, chinò il capo

e la libertà bramava, e la fuga.

     Ora Lúthien dà forma al pensiero;

la figlia di Melian della scienza profonda

molte cose sapeva, sì, e di magia ella più

1445di quanto, allora od ora, sappian le elfiche fanciulle

che nelle radure baluginanti rilucono.

A lungo ponderò, mentre calava la luna

e svaniva, e si ritraeva la luce delle stelle,

e l’alba s’apriva. E alfine un sorriso

1450le balenò sul viso. Per un poco rifletté

e osservò la luce del sole crescer nel mattino

e poi chiamò quanti sotto camminavano.

E quando uno sino a lei salì, ella pregò

ch’egli guadasse gli oscuri stagni

1455del freddo Esgalduin, e che acqua chiara,

l’acqua più chiara, fredda e pura,

per lei ne togliesse. “Nel mezzo della notte,”

disse, “in una ciotola di bianco argento

essa deve esser tolta e a me portata,

1460senza dire parola alcuna, nel silenzio.”

Un altro ella pregò che le portasse vino

in un vaso d’oro ove i fiori s’avvincono –

“e che cantando egli a me s’avvicini

nel mezzo del giorno, cantando allegramente.”

1465Di nuovo ella parlò: “E ora va’, ti prego,

da Melian, la regina, e dille:

tua figlia molte ore stanche

lente trascorre desta nella dimora ch’è sua;

un arcolaio ti prega di mandarle.”

1470Poi chiamò Dairon: “T’imploro, amico,

di salire quassù e di parlare a Lúthien!”

E seduta alla finestra, poi,

disse: “Mio Dairon, tua è l’abilità,

oltre quella di suonare, molte aste

1475e molti attrezzi di legno intagliato

di foggiare con perizia. Buona cosa sarebbe

se tu volessi fare un piccolo telaio

che stia nell’angolo di questa stanza.

Le oziose mia dita filerebbero e tesserebbero

1480una tela dai molti colori, del mattino e della sera,

del sole e della luna e della luce che muta

mentre lucida freme fra le foglie del faggio.”

Ciò Dairon fece e poi le chiese:

“Oh Lúthien, oh Lúthien,

1485che mai tu tesserai? Che mai tu filerai?”

“Un filo meraviglioso nel quale insinuerò

una magia potente, ed un incanto

io tesserò nella mia tela che né l’inferno

né le potenze tutte del Terrore rompere sapranno.”

1490Stupì Dairon allora ma non una parola

egli ne disse a Thingol, seppur nel cuore

temesse l’oscuro intento della sua arte.

     E ora Lúthien fu lasciata sola.

Un canto magico agli Uomini ignoto

1495ella cantò e poi, cantando, il vino

all’acqua unì tre volte nove;

e mentr’essi si stavano nel vaso d’oro,

ella un canto cantò di crescita e di luce;

e mentr’essi si stavano nel bianco argento

1500un altro canto ella cantò, di notte

e d’oscurità che non ha fine, d’altezza

che alle stelle s’eleva, e di fuga

e di libertà. E i nomi tutti delle cose che più alte

e più lunghe sono sulla terra ella cantò:

1505le ciocche dei nani Longobarbi; la coda

di Draugluin, il pallido lupo mannaro;

il corpo di Glómund, il gran serpente;

i picchi vasti che alti s’elevano e tremano

sopra i fuochi nell’oscurità di Angband;

1510la catena Angainor che prima dell’Ultimo Giorno

sarà dagli Dèi per Morgoth foggiata

d’acciaio e di tormento. Altri nomi cercò

e cantò di Glend, la spada di Nan;

di Gilim, il gigante dell’Eruman;

1515e per ultima, ché più lunga, ella nomò

la chioma che non conosce fine d’Uinen,

la Signora del Mare, la quale giace

per tutte le acque sotto i cieli.

     Poi si lavò il capo e un tema

1520cantò di sonno e d’assopimento,

profondo e insondabile e oscuro,

come scura era di Lúthien l’ombrosa chioma –

ogni filo era più fine e più sottile

dei fili del crepuscolo che avvolgono

1525in tenue tela l’erba che s’impallidisce,

e i fiori che si chiudono quando il giorno passa.

     E lunghi e sempre più lunghi le crebbero i capelli

e sino ai piedi le discesero e là si mossero,

sul pavimento, come pozze d’ombra.

1530Lúthien allora, affondata nel sonno,

sul letto fu posta e là dormì,

sinché il mattino strisciò per le finestre,

fioco e sottile. Ed ella si destò

e ricolma era la stanza come d’un fumo

1535e d’una foschia ch’è della sera e, sotto a loro,

stordita dal sonno ella ancor giacque.

Ed ecco! Dalle finestre si mossero i suoi capelli

nell’aria del mattino e oscuramente crebbero,

fremendo attorno ai grigi pilastri

1540di Hirilorn al sorgere del giorno.

     Tentoni ella trovò, poi, le sue piccole forbici

e si tagliò i capelli attorno agli orecchi

e sin quasi alla cute li tagliò più corti,

ciocche incantate, filo a filo.

1545Ed essi ancor ricrebber, lentamente,

più scuri di quant’eran prima.

E l’opera sua non era che al principio:

a lungo ella là stette a filare, filare;

e seppur lavorasse con elfica perizia

1550il suo tessere fu lungo. Se qualcuno cercava

di chiamarla, gridando giù dal basso,

“Nulla mi serve,” rispondeva, “andate!

Voglio restare a letto e solo il sonno

ora io bramo, io cui la veglia è pianto.”

1555     Ebbe Dairon paura allora e, attonito,

egli dal basso la chiamò; ma per tre giorni

ella non rispose. Di capelli simili a nube

ella intessé una tela come l’aria fosca

d’una notte senza luna, e d’essa fece

1560un abito che scuro fluttuava come un’ombra

sotto alberi grandi, un magico abito

che di sonnolenza era intriso,

incantato per una malia più potente

dell’abito di Melian in quella valle

1565dove, un tempo, Thingol vagò

sotto l’oscura volta stellata

ch’era sospesa sull’alba del mondo.

E allora quella veste ella attorno s’avvolse

e ne velò gli abiti suoi, bianchi e lucenti;

1570l’azzurro suo manto rilucente di gemme

pari a stelle di cristallo, e i gigli d’oro,

ella coprì e celò; e ne rotolarono

opachi sogni e un lieve sonno oblioso,

da lei cadendo, dolcemente strisciò

1575per l’aria. Rapida allora ella prende

i fili non usati; e con essi fa

una corda sottile di fili intrecciati,

lunghi e robusti, e con le proprie mani

ella la stringe attorno al tronco

1580di Hirilorn. Allora, terminata l’opera

e la fatica sua, ella lontano guarda

dalla piccola finestra che s’affaccia a settentrione.

     Già la luce del sole tra gli alberi

sta rossa declinando e il crepuscolo ella vede

1585dolce distendersi sul terreno sottostante,

e ora ella mormora, lenta, a voce bassa.

Poi giù, con più chiaro canto, ella getta

la lunga chioma, sinché essa raggiunge,

dalla finestra, il terreno che si fa ora scuro.

1590Gli uomini sotto di lei ne odono il suono;

ma quel filo che dà sonno sospeso oscilla

sulle guardie. Il loro dir si tacque,

essi ascoltarono la sua voce e caddero

di colpo sotto un incanto che lega.

1595     Ella era ora sospesa, come in un abito di nubi,

ora rapida discendeva per la chioma fatta corda,

lieve come scoiattolo, e lungi,

lungi danzò e chi mai dir poteva

quali sentieri ella imboccò, se i suoi elfici piedi

1600non lasciavano orme in quella rapida danza?

1235-6 Questi versi furono spostati ai vv. 654-655 su suggerimento di C.S. Lewis (vedi p. 414); e “pena ch’è nel cuore” fu corretto in “fame”.

1239 Vedi il v. 667.

1244 Lezione originale di B: sono chiamati nell’elfica terra. Ma non v’è eco. Il cambiamento fu probabilmente effettuato semplicemente per eliminare “elfica terra”.

1262 adesso: incerto (lezione originale: Beren sogna, corretto in ?adesso Beren sogna).

1266 Dall’inizio alla fine del canto, elven- e elvish sono correzioni di elfin fatte sul testo B.

1273-4 Vedi i vv. 498-499.

1322-3 Segnati con la parola rivedere nel testo B.

1326 i suoi capelli scuri: stessa lezione in A. Vedi la nota al v. 559.

1330-2 Vedi i vv. 390-391. I Monti d’Ombra (1333) sono le Montagne del Terrore (Ered Gorgoroth); vedi p. 222.

1337 Questo verso è segnato con una X nel testo B.

1343 Come il v. 1337.

1370 Nel testo A, accanto a Hirilorn è scritto Hiradorn, e così anche ai vv. 1410 e 1540. Al v. 1580, Hiradorn è la forma nel testo A.

1382-3 Vedi i vv. 874-875.

1386 men > them A. Al v. 1407, dove B ha they, A aveva men > they; ai vv. 1550 e 1590, men non fu cambiato in nessuno dei due testi.

1430-4 Segnato con una riga nel testo B; sul margine, sono scritti alcuni altri versi, ma in modo tanto affrettato e tenue da essere illeggibili.

1505 locks (“ciocche”) B] beards (“barbe”) A.

1506     A:          	di Carcharas, il pallido lupo-guardiano;

Nell’abbozzo originale, il nome è scritto Carcaras, come nella versione dattiloscritta del Racconto di Tinúviel (versione manoscritta: Karkaras). Nella seconda versione dei Figli di Húrin (p. 141, v. 374) la forma è Carcharoth (correzione di Carcharolch).

1507 Glómund B] Glórund A (come nei Racconti perduti, ma là il nome non ha l’accento).

1510 Angainor A, B] Engainor nella stesura originale.

1513 Nan B] Nann A (ma Nan nella stesura originale).

1566-7 Vedi i vv. 407-408.

1580 Hirilorn B] Hiradorn A. Vedi la nota al v. 1370.

Commento al canto V

Il riassunto “Sinossi I” della narrazione di questo canto è molto sintetico:

Lamento di Tinúviel.

Tradimento di Dairon.

Costruzione della casa sull’albero, Hirilorn.

Fuga di Tinúviel.

[Aggiunto: Pentimento, vagabondare e smarrimento di Dairon.]

L’elemento di Dairon che vaga e si smarrisce risale al Racconto di Tinúviel (II.29) e sopravvisse nel Silmarillion (pp. 333-334) ma non vi è alcuna altra menzione del suo “pentimento” (sebbene questo sia forse suggerito nel Lai, vv. 1415 ss.).

Nel mio commento al passo nel Racconto di Tinúviel che corrisponde a questo canto, osservai (II.72) che

la storia del suo imprigionamento nella casa su Hirilorn e la successiva fuga da essa non subirono nessuna modifica significativa. Il passo del Silmarillion (p. 314) è davvero molto breve, ma la sua mancanza di particolari è dovuta a un intento di sintesi piuttosto che a un’omissione basata sull’insoddisfazione; il Lai del Leithian, da cui la prosa del Silmarillion deriva direttamente, è in questo passo così simile dal punto di vista dei particolari narrativi al Racconto di Tinúviel da essere quasi identico a esso.

Vi è poco da aggiungere a questo, qui. In un elemento la narrazione del Lai si discosta dalla storia narrata nel Silmarillion. Che cos’era “la maledizione del silenzio”? Veniva da Dairon (851-856). In un abbozzo preliminare, e subito messo da parte, per la versione del “Silmarillion”, dove la storia avrebbe dovuto essere narrata in modo molto più esteso (seguendo il Lai più da vicino), la questione è espressa in modo più diretto:

Ma Dairon si muoveva tra gli alberi e li osservava da lontano; e ad alta voce gridava per l’amarezza del suo cuore: “Odiosa si è fatta ora la terra che amavo, e distorti si sono fatti gli alberi. Non più si udrà musica, qui. Che muoiano le voci nel Doriath e che in ogni radura e che su ogni colle restino gli alberi in silenzio!” E ci fu silenzio e ci fu una grande immobilità; e la gente di Thingol fu piena di stupore. Parlarono al re, chiedendogli quale fosse la causa di quel silenzio.

La “maledizione” di Dairon fu annullata dopo la partenza di Beren, sebbene Lúthien non cantasse più e Dairon non suonasse più il flauto. Ciò è in contrasto con Il Silmarillion (p. 307), dove, dopo la partenza di Beren,

Lúthien restò silenziosa, e da quel momento più non cantò nel Doriath. Un cupo silenzio calò sui boschi.

Quanto ai nomi nell’“incantesimo d’allungamento”, vedi II.90-91. Nella versione del Lai è introdotto un nuovo elemento tra le “cose più lunghe”, i picchi al di sopra di Angband (1491-1492); e, in B, il nome del grande Drago diviene Glómund. La catena con la quale Morgoth fu legato, Angaino/Angainu nei Racconti perduti, diviene Angainor; ma è curioso che, nel Lai, essa sia nominata solo come una punizione che attende Morgoth in futuro (prima dell’Ultimo Giorno, 1510), mentre nella storia antica L’incatenamento di Melko (I.141), essa era la catena con la quale egli era preso prigioniero nella guerra originaria che conduceva alla sua prigionia a Valinor, e ciò sopravvisse nel Silmarillion (p. 106): alla fine dei Giorni Antichi “fu legato con la catena Angainor che già un tempo lo aveva gravato” (ibid., p. 453).

Nuovi elementi della storia che devono ancora apparire nella narrazione effettiva del Lai si vedono in Draugluin, che sostituisce in B il Carcharas di A nell’“incantesimo d’allungamento” (così, Carcharas non è più il “padre di lupi”, vedi II.30), e nel riferimento di Melian a Beren che giace nelle segrete del Signore dei Lupi (1259 ss.).

Il sogno di Lúthien nel quale ella udiva la lontana voce di Beren è ancora attribuito, come nel Racconto, agli Dèi, anche se in modo meno certo (un sogno giunse, forse dagli Dèi mandato, / o dalla magia di Melian, vv. 1431-1432); vedi II.28, 91. Il passo, però, è segnato in B, forse a indicare un senso d’insoddisfazione con quest’idea.

Vi è un dettaglio curioso in una nota marginale al testo B. In un qualche momento (penso) molto più tardi, uno sconosciuto scrisse accanto ai vv. 1345-1351: “Thingol si comporta qui in modo abbastanza ottuso”; e accanto a quest’osservazione mio padre scarabocchiò: “Ma lui non poteva credere che ella amasse Beren – a meno che non le fosse stato lanciato in qualche modo un incantesimo malvagio.”

VI

Quando, in quel giorno fatale, Morgoth

aveva ucciso gli Alberi e riempito di buio

la terra risplendente di Valinor,

là Fëanor e i suoi figli prestarono

1605il giuramento possente sulla collina

di Tûn coronata di torri, che sempre

spargeva guerra per il mondo, e afflizione.

Dai mari oscuri srotolarono le nebbie

le grigie e fredde ombre loro, che ciechi rendevano,

1610là dove un tempo Glingal fioriva d’oro

e Belthil facea spuntare argentei fiori.

Le foschie, pari a manto, avvolsero le torri

della bianca città degli Elfi presso il mare.

Là torce innumerevoli sparsamente

1615ondeggiarono e brillarono, mentre gli Gnomi

si radunavano nelle lor case che svanivano,

e s’affollavano sulla scala lunga e attorcigliata

che menava all’ampia piazza riecheggiante.

     Là Fëanor lamentò i divini suoi gioielli,

1620i Silmaril da lui creati. Come vino

le sue possenti, selvagge parole li colmano;

un grande esercito l’ascolta, immoto e come morto.

Ma ciò che disse di saggio e di sconsiderato,

per metà verità, e per metà frutto delle menzogne

1625che Morgoth seminò a Valinor,

in altri canti e altre leggende

è registrato. Li sollecitò a fuggire

dalle terre divine, a traversare il mare,

le piane senza sentieri, le prode perigliose

1630dove mugghia l’acqua che il ghiaccio infesta;

a seguir Morgoth nella terra senza luce,

lasciando le dimore loro, e l’allegria antica;

a ritornare alle Terre Esterne,

alle guerre e al pianto. Le loro mani, là,

1635essi unirono nel giuramento, i sette congiunti,

giurando sotto le stelle del Cielo

in nome di Varda la Sacra, che le aveva plasmate

e collocate in alto, una a una, con pieno fulgore,

ponendole nello spazio perché fossero fiamma.

1640Dicono il nome della sacra cima di Timbrenting,

dove sono edificate le sale senza tempo

di Manwë, il Signore degli Dèi. Chi chiama

a testimoni questi nomi spezzar non può

il giuramento, tremassero la terra e il cielo.

1645     Curufin, Celegorm il leggiadro,

Damrod e Díriel erano là,

e Cranthir lo scuro, e Maidros l’alto

(che poi il tormento avrebbe colpito)

e Maglor il possente, che come il mare

1650ancora canta con profonda, lugubre voce.

“Sia egli amico, o sia nemico, o seme guasto

di Morgoth Bauglir, o figlio mortale

che nel futuro vivrà sulla terra,

non legge, non amore, non patto con l’inferno,

1655non possanza Divina, non immutabile fato,

protegger lo potrà dall’ira e dall’odio

dei figli di Fëanor – lui che prenda o rubi

o, trovandoli, tenga i Silmaril,

i globi di luce dal triplice incanto

1660che brillano, sì, sino all’estrema notte.”

     Le guerre e l’errar degli Gnomi

questo racconto non dice. Lungi dalle loro case

essi lottarono e faticarono su, a settentrione.

Fingon audace, solo, si fece avanti

1665e cercò Maidros, là dov’egli era sospeso;

con tormenti terribili egli oscillava,

coi polsi in ceppi di forgiato acciaio,

da un precipizio a strapiombo dove vorticano

i sensi, presi da vertigine, se si guarda

1670dalla corona rocciosa di Thangorodrim.

Il canto di Fingon ancor cantano gli Elfi,

capitano lui d’eserciti, re lui degli Gnomi,

che cadde alfine tra fiamme di spade

coi suoi bianchi stendardi e i suoi signori.

1675Cantano di com’egli Maidros liberò,

e la faida placò che ancor sotto la cenere covava

tra gli orgogliosi figli di Finn.

E una volta riuniti, essi lo circondarono,

lui, il gran Morgoth, e il loro esercito

1680assediò Angband, sinché fu loro vanto

che non Orco e non demonio osasse più

romper l’assedio o passar loro oltre.

     Poi sorsero sulla terra giorni di sollievo

sotto il sole da poco acceso, e l’allegria

1685fu udita nelle Grandi Terre dove gli Uomini,

una razza nuova, s’espandeva e vagava.

Questo fu il tempo che i canti chiamano

l’Assedio di Angband, quando come un muro

le spade degli Gnomi difesero la terra

1690dalla rovina di Morgoth, un tempo di nascita,

di sbocciare, di fiori, di crescita;

ma ancor valeva il giuramento che non conosce morte

e ancora i Silmaril eran nel bastione

di Angband, scavato nel profondo.

1695     Giunse poi la fine, quando la fortuna mutò

e riarsero le fiamme della vendetta di Morgoth;

e tutta la potenza che aveva approntato,

in segreto, nella sua fortezza, divampò

e si riversò sulla Pianura Assetata;

1700e neri eserciti le erano al seguito.

     L’assedio di Angband, Morgoth lo spezzò:

tra fuoco e fumo dispersi furono

i suoi nemici e gli Orchi uccisero, là,

uccisero, fino a che il sangue come rugiada

1705gocciò da ogni lama crudele e ritorta.

Di Felagund ferito giunse allora in aiuto

Barahir l’audace, con la lancia possente, con lo scudo,

con uomini. Fuggendo verso le paludi,

si giurarono fedeltà e Felagund

1710pronunciò un solenne giuramento

di amicizia per la sua schiatta e per i figli suoi,

d’amore e di soccorso nei tempi del bisogno.

Ma dei quattro figli di Finrod furono

là uccisi Angrod e Egnor l’orgoglioso.

1715Felagund e Orodreth allora raccolsero

quanti degli uomini restavano,

e delle donne e dei figli loro;

abbandonata la guerra, trovarono rifugio

in una cavernosa fortezza, a meridione.

1720Sull’altissima sponda del Narog s’apriva

la sua bocca, ch’essi celarono e velarono;

e porte possenti, che cupe ed ampie

resistettero sino al giorno di Túrin,

essi edificarono, all’ombra di alberi tetri.

1725E con loro, a lungo, là con loro dimorò

Curufin, assieme a Celegorm il leggiadro;

e sotto il loro comando, nelle sale segrete,

nelle terre del Narog, crebbe un popolo possente.

     Così, nel Nargothrond, Felagund

1730ancora regnava, un re nascosto, la cui fedeltà

era giurata a Barahir l’audace.

E ora suo figlio, per foreste fredde,

solo vagava, come in sogno.

Il corso oscuro e velato dell’Esgalduin

1735egli seguì, sino al punto in cui le sue gelide acque

si congiungono al Sirion, al bianco Sirion,

pallida acqua d’argento libera e vasta

che luminosa rotola verso il mare.

     E Beren giunse alle paludi, pozze

1740poco profonde e ampie dove, sotto le stelle,

il Sirion raffredda l’acqua sua che si raccoglie:

ostacolato prima dall’intoppo di rive

piene di canne, egli poi nutre e bagna

un acquitrino possente, e si precipita poi

1745in grandi abissi sottoterra, dove per molte

miglia procede il suo sinuoso corso.

Umboth-Muilin, gli Stagni del Crepuscolo,

gli Elfi chiamarono poi queste ampie acque,

grigie come le lacrime. Sotto una pioggia battente,

1750di là, attraverso la Pianura Vigilata,

Beren vide i Monti dei Cacciatori,

le cui cime spoglie erano desolate e tetre

per i venti d’occidente; ma, tra la foschia

delle torrenziali piogge che lampeggiavano

1755e sibilavano nelle pozze, egli sapeva che là,

sotto quei colli, giaceva la strada scavata

del Narog, e le vigili sale di Felagund

presso le cascate di Ingwil,

le quali precipitavano dalla brughiera.

1760Sempre di sentinella stanno

gli Gnomi del famoso Nargothrond,

e ogni colle è incoronato da una torre,

dove insonni guardiani osservano e scrutano,

sorvegliando la piana e tutte le strade

1765tra il rapido Narog e il pallido Sirion;

e arcieri i cui archi mai mancano il bersaglio

pattugliano i boschi e in segreto uccidono

chiunque strisci là senza permesso.

     Ma egli, ora, veloce, corre dentro quella terra,

1770reggendo in mano l’anello scintillante

di Felagund e più volte grida:

“Chi giunge non è un Orco, non è una spia,

bensì Beren, figlio di Barahir,

che un tempo a Felagund fu caro.”

1775     Così, prima che raggiungesse la riva orientale

del Narog, che spumeggia e mugghia

su neri massi, lo circondarono

quei verdi arcieri. Vedendo quell’anello,

innanzi a lui s’inchinano, sebbene l’aspetto suo

1780fosse di povero mendico. Poi, di notte,

verso nord lo condussero, ché non v’era guado

né ponte là dove il Narog si riversa

dinanzi alle porte del Nargothrond,

e né amico né nemico può passare oltre.

1785     Verso nord, dove quel fiume giovane ancora

scorreva sottile, sotto la lingua di terra

colpita dalla spuma, chiusa dal Ginglith,

là dove termina il corso suo breve e dorato

e al Narog si unisce, là essi guadano.

1790Più rapido si fece allora il loro viaggio

verso le ripide terrazze del Nargothrond

e i suoi pallidi, giganteschi palazzi.

     Giunsero, sotto una falce di luna,

a porte che oscuramente erano fatte

1795di pali e di architravi di pietra poderosa

e di legni enormi. Ora si aprirono,

si spalancarono quelle porte ed essi entrarono

là, dove Felagund sul trono suo sedeva.

     Gentili parole rivolse il re del Narog

1800a Beren e questi i suoi vagabondaggi

e le sue lotte e le sue amare guerre

in breve raccontò. Dietro le porte chiuse

essi sedevano, mentre Beren narrava il racconto

del Doriath; e le parole gli muoiono in gola

1805quando ricorda Lúthien che bella danzava

con bianche rose selvatiche tra i capelli,

quando richiama a sé l’elfica sua voce

che risonava sotto le stelle del crepuscolo.

Parlò delle splendide sale di Thingol,

1810illuminate per incanto, dove zampillano fontane

e dove sempre canta l’usignolo a Melian e al suo re.

Gli disse dell’impresa che Thingol

per sprezzo gli affidò; come, per amore d’una fanciulla

più bella di tutte quante mai le figlie degli Uomini,

1815di Tinúviel, di Lúthien,

egli dovette affrontare il deserto bruciante

e una morte certa; e sentire in sé il tormento.

     Con meraviglia Felagund questo udì

e con voce grave disse alfine queste parole:

1820“Pare che Thingol desideri invero

la tua morte. Il fuoco eterno

di quelle gemme incantate, tutti lo sanno,

è maledetto da un giuramento d’infinita pena

e solo i figli di Fëanor, per diritto,

1825sono signori e padroni della luce loro.

Egli non può sperare di tenere,

nel suo tesoro, questa gemma, né signore è lui

del popolo di Elfinesse.

Eppure dici che nulla di meno

1830può riacquistarti il ritorno nel Doriath?

Molti sentieri spaventosi, invero,

si aprono innanzi a te… E dopo Morgoth,

un odio inarrestabile, instancabile, bene io lo so,

ti spingerebbe dal cielo giù sino all’inferno!

1835Se potessero, i figli di Fëanor

ti ucciderebbero, prima che tu giungessi

al bosco suo o se nel grembo di Thingol

deponessi quel fuoco o se alla fine

raggiungessi il desiderio ch’è tuo.

1840Ascolta! Celegorm e Curufin

dimorano proprio in questo regno

e sebbene io, il figlio di Finrod,

sia il re, essi hanno conquistato un gran potere

e hanno qui condotto molta della loro gente.

1845Nel bisogno essi hanno a me mostrato,

sempre, amicizia, ma temo, ahimè,

che non mostreranno pietà o amore

a Beren, figlio di Barahir,

se sapessero della tua terribile impresa.”

1850     Egli diceva il vero. Ché quando il re

al popolo tutto ridisse questa cosa,

e disse del giuramento a Barahir,

e di come quello scudo mortale e quella lancia,

nei tempi antichi, li avevano salvati

1855da Morgoth e dal dolore là,

sui campi di battaglia a settentrione,

in molti di loro si riaccese in cuore il desiderio

di lottare. Ma ecco, in mezzo a quella folla,

uno di scatto si alza e alto grida

1860d’esser ascoltato, uno con gli occhi ardenti,

Celegorm l’orgoglioso, dalla chioma lucente

e dalla spada scintillante. Tutti fissano gli occhi

allora sul viso suo, inflessibile e deciso,

e un gran silenzio scende su quel luogo.

1865     “Sia egli amico o sia nemico, o un demone

selvaggio di Morgoth, un Elfo, o un figlio di mortale,

o uno che qui viva, qui sulla terra:

non legge, non amore, non patto con l’inferno,

non potere divino, non incanto che lega,

1870lo difenderà dall’acerrimo odio

dei figli di Fëanor, no, chiunque prenda o rubi

o, trovandolo, tenga un Silmaril!

Queste noi reclamiamo per diritto nostro:

le luminose gemme dal triplo incanto.”

1875     Disse molte parole, potenti e selvagge,

e come prima, a Tûn, la voce di suo padre

aveva risvegliato nei cuori loro il fuoco,

così ora su loro egli fece precipitare

buie paure e l’ira che cova nel segreto,

1880presagi di una guerra tra amico e amico;

e pozze di sangue che rosse s’espandono

attorno ai morti, là nel Nargothrond,

crearono in immagine le menti loro:

ciò se con Beren andasse l’esercito del Narog!

1885O forse battaglia, rovina e dolore

nel Doriath, dove regnava Thingol il grande,

se egli conquistava la fatale gemma!

E persino a quelli che erano più leali

a Felagund dispiacque del suo giuramento

1890e con terrore pensarono, e disperazione,

allo stanare Morgoth, con la forza o con l’inganno,

dalla tana sua. E Curufin,

quando il fratello tacque, ciò prese a imprimere

con maggior forza nelle menti loro;

1895e li legò con un incanto tale

che poi mai più, sino al giorno di Túrin,

uno Gnomo del Narog sarebbe andato

a combattere in pieno assetto di guerra

una battaglia alla luce del sole.

1900Con segretezza e agguati, con spie e sapienza

di stregoneria, con un silente esercito

di cauti esseri selvaggi, vigili e attenti,

di cacciatori fantasmi, con dardi avvelenati

e le arti segrete d’un avanzare strisciante,

1905con un odio che procede piano e che la preda

per tutto il giorno segue con passi di velluto,

spietatamente, senza farsi vedere,

e poi la uccide di sorpresa…

così difesero essi il Nargothrond,

1910scordando la schiatta e il solenne patto

per la paura di Morgoth che Curufin

con arte sottile pose loro in cuore.

     Così, in quel giorno d’ira, essi non vollero

obbedire al signore loro, a Felagund re;

1915ma cupi mormorarono che né Finrod

né il figlio suo ancora non erano, no, dèi.

Allora Felagund si tolse la corona

e a terra la gettò, là ai suoi piedi,

l’elmo d’argento del Nargothrond:

1920“Il vostro lo potete spezzare, ma il mio patto

io lo debbo mantenere. E qui io lascio il regno.

Fossero cuori qui che non conoscono il tremore

o che leali fossero al figlio di Finrod,

allora almeno alcuni io ne troverei

1925che vengano con me, che invece ricevo

lo sprezzo d’un mendicante rifiutato,

costretto a lasciar la mia città per le sue porte,

e il popolo mio e il regno e la corona!”

     Udendo queste parole, rapidi accanto a lui

1930si posero dieci, sì dieci guerrieri provetti,

uomini della sua casata che, ovunque avessero

sventolato i suoi stendardi, avevano combattuto.

Uno si chinò e sollevò la sua corona

e disse: “Oh re, lasciare questa città è ora

1935il destino nostro, ma certo non lo è perder

la tua legittima sovranità! Scegli tu uno

che occupi il posto che è tuo e qui ti rappresenti!”

E Felagund allora Orodreth nominò:

“Oh mio fratello, tua è la corona sino al mio ritorno.”

1940Allora Celegorm non poté più restare

e Curufin sorrise e poi distolse il volto.

1610-1 Lezione originale di B Glingol, Bansil, come al v. 1153.

1615-6 Distico segnato in vista di una revisione, parzialmente per did start, parzialmente per Gnomi. Non registrerò altri esempi di questo tipo, che si trovano sparsi un po’ ovunque.

1636 Qui, nel testo B, c’è scritto “ vedi il Qenta”. Si tratta della versione del 1930 del “Silmarillion” e, presumibilmente, si riferisce alla forma del Giuramento per come appare là.

1637 Varda la Sacra è scritto sul margine del testo B, che, come A, ha Bridhil la Beata. Bridhil è già in A (nota ai vv. 379-383) ma B presenta una lezione differente.

1649-50 Vedi i vv. 507-510.

1664 Finweg A, e B dattiloscritto, prima corretto, in B, in Fingon.

1671 Come al v. 1664.

1673 Vedi I figli di Húrin, prima versione, v. 1975, seconda versione, v. 19, dal quale provengono le parole (riferite a Finweg / Fingon) tra le fiamme delle spade; nella seconda versione, appaiono anche i bianchi stendardi del re.

1727-8     A:          un grande popolo di Gnomi fu radunato

in quelle segrete case, appena edificate.

1753 Accanto alle parole per i venti d’occidente è scritta (sì da indicare che questo era il punto raggiunto e non il punto d’inizio) la data “29 marzo 1928”; la data precedente era 27-28 marzo 1928, al v. 1173.

1876 Tûn B] Côr A.

1884     A:          se Felagund con Beren se ne andasse

1910     A:          e scordarono il loro sangue e il legame della stirpe

1919 elmo è una correzione in B di corona.

1938 Vi è una X accanto a questo verso, messa probabilmente molto tempo dopo, quando Orodreth fu rimosso dal suo ruolo di fratello di Felagund (vedi p. 120).

1939 corona B] reame A.

____________

1 La bella copia fu scritta sul verso di fogli usati per gli esami, rilegati e approntati per essere un manoscritto bianco; era ampio abbastanza da durare tutti e sei gli anni e alcuni fogli alla fine del fascio non furono usati.

2 Ciò porta a un trattamento non coerente di certi nomi che ricorrono nei due lunghi Lai, per esempio Finweg, figlio di Fingolfin nei Figli di Húrin ma Fingon nel Lai del Leithian. Finweg sopravvisse soltanto nella versione del “Silmarillion” del 1930, ma fu ben presto corretto in Fingon.

3 Una volta, in prossimità della fine (v. 3983) nel manoscritto del testo B, la forma scritta è Beleriand, non Broseliand.

4 Mio padre afferma chiaramente nel suo diario d’aver cominciato Tinúviel nell’estate del 1925; e occorre notare che un riferimento al Lai del Leithian compare nella testata allitterativa di uno dei dattiloscritti di Lieve come foglia su un tiglio – che fu invero pubblicata nel giugno 1925 (vedi pp. 156-158). Così, il riferimento nella seconda versione dei Figli di Húrin al Lai del Leithian (p. 140, v. 356) non è una prova che egli lo avesse già cominciato.

5 Sulla primissima mappa del “Silmarillion” si dice che “tutte le terre bagnate dal Sirion a sud di Gondolin sono chiamate in inglese ‘Broseliand’”.

6 A pp. 303, 313; ma il passo che riguarda Daeron a p. 333 è originale. Apparentemente, mio padre intendeva inserire riferimenti al tradimento di Daeron nei confronti di Lúthien, ma non lo fece.




Commento al canto VI

Il riassunto della trama nella “Sinossi I” continua così:

Beren va da Celegorm, che lo traveste [cancellato: e gli dà un coltello magico. Beren e gli Gnomi che gli fanno da guide7 sono catturati dagli Orchi; e alcuni sopravvissuti sono condotti al cospetto di (Melko >) Morgoth. Beren dice a M. di essere un “cacciatore dei boschi che usa le trappole”].

Essi proseguono e cercano di penetrare ad Angband travestiti da Orchi ma sono catturati [cancellato: e messi in catene, e uccisi uno a uno. Beren giace chiedendosi quando verrà il suo turno] dal Signore dei Lupi e messi in ceppi e divorati uno a uno.

È interessante vedere, qui, come i tratti rilevanti della storia sono trattati nella stesura originale dell’“Abbozzo della mitologia” del 1926. In questo testo il padre di Beren è Barahir ed egli “era stato un amico di Celegorm del Nargothrond”. Dopo la richiesta di Thingol che Beren gli porti un Silmaril:

Beren si mette in cammino per compiere quest’impresa, è catturato e messo in prigione ad Angband, ma nasconde la propria vera identità ed è dato come schiavo a Thû il cacciatore.

Questo passo è, in modo evidente, precedente alla “Sinossi I” (non prima della fine del maggio 1926, la data della più tarda delle tre fatture sulle quali è scritta), siccome l’“Abbozzo” non contiene alcun riferimento all’aiuto di Celegorm, ai compagni di Beren, al loro travestimento da Orchi e alla loro cattura da parte del Signore dei Lupi. Al contrario, Beren si reca ad Angband da solo, proprio come faceva nel Racconto di Tinúviel e – aspetto più rilevante – è consegnato a “Thû il cacciatore” come schiavo, proprio come nel Racconto era consegnato a Tevildo, il Principe dei Gatti, come schiavo. Nella Sinossi I vediamo, mi pare, il momento esatto nel quale nacque la storia dei compagni gnomici di Beren, del loro travestimento da Orchi e della loro morte, uno dopo l’altro, nelle segrete del Signore dei Lupi. (Thû appare per la prima volta nel frammento del Lai della caduta di Gondolin (p. 193) e nei Figli di Húrin come il vassallo più potente di Morgoth: prima versione, verso 391, seconda versione, v. 763).

Ma già ai vv. 296 ss. del testo A del Lai del Leithian (estate 1925) vi è un riferimento al “servizio” reso da Egnor, il padre di Beren, a Celegorm, e al dono dell’anello, mentre nell’“Abbozzo” Barahir “era stato un amico di Celegorm del Nargothrond”. Così:



	Lai del Leithian, canto II (estate 1925)
	Egnor, il padre di Beren, svolge un servizio per Celegorm, dal quale riceve un anello.



	Abbozzo della mitologia (inizi del 1926, vedi p. 9)
	Barahir, il padre di Beren, era un amico di Celegorm del Nargothrond.



	
	Beren si mette in cammino da solo ed è catturato e imprigionato ad Angband, ma è dato come schiavo a Thû il cacciatore.



	Sinossi I (dopo il maggio 1926)
	Beren va da Celegorm, che lo aiuta (appare la storia dei compagni gnomici).




La conclusione, piuttosto sorprendente, deve essere che il collegamento tra Egnor/Barahir e Celegorm e il dono dell’anello precedettero la nascita della storia di Beren che si reca da Celegorm per averne aiuto.

Nella parte qui rifiutata della Sinossi I vediamo un ultimo elemento che sopravvive dal Racconto di Tinúviel: Beren dice a Morgoth che è un cacciatore dei boschi che usa le trappole; vedi il Racconto (II.23): “Aggiunse quindi di essere molto abile nel prendere in trappola piccoli animali e nel catturare al laccio gli uccelli” – ed è invero questa spiegazione data da Beren a Melko che gli procura un lavoro nelle cucine di Tevildo. La menzione in questo passo rifiutato di un coltello magico dato a Beren da Celegorm era, chiaramente, un’idea passeggera che doveva spiegare il coltello con il quale Beren avrebbe staccato il Silmaril dalla Corona Ferrea, siccome il coltello da cucina con il quale egli compiva l’azione nel Racconto (II.41) era stato messo da parte assieme alle cucine.

Altri fogli sciolti, aggiunti alla Sinossi I, mostrano il successivo sviluppo della narrazione. Farò riferimento al primo di questi come “Sinossi II”; essa inizia con l’inizio del canto VI e la riporto qui sino alla fine del canto.

Beren si reca da Felagund nel Nargothrond; egli lo riceve bene ma lo mette in guardia contro il giuramento dei figli di Fëanor e aggiunge che Curufin e Celegorm, che dimorano con lui, hanno un grande potere nel reame.

Curufin e Celegorm apprendono delle intenzioni di Beren e, ricordando il loro giuramento, proibiscono agli Gnomi di aiutare Beren a ottenere il Silmaril per Thingol. Gli Gnomi, temendo una guerra nel Nargothrond, o una guerra contro Thingol, e, in [ogni] caso, disperando completamente di raggiungere le profondità di Angband con la forza o con l’inganno, non vogliono sostenere Felagund. Felagund, memore del proprio giuramento, lascia il regno nelle mani di Orodreth e, con i soli seguaci fedeli della sua casata (dieci di numero) si allontana con Beren.

Nel Lai del Leithian, l’“elemento Nargothrond” nella storia aveva, in questo momento (la primavera del 1928) subito un ulteriore sviluppo (vedi p. 223). Era apparsa (vedi p. 120) l’importante figura di (Felagoth >) Felagund, figlio di Finrod, il terzo figlio di Finwë e, col canto VI, era presente anche nel testo A; era lui, non Celegorm, a esser salvato nella battaglia che poneva termine all’Assedio di Angband, e lui si era poi diretto a meridione con il fratello Orodreth per fondare il Nargothrond, e Celegorm, con il fratello Curufin, erano stati spostati, dal movimento della leggenda, al ruolo degli “ospiti” sin troppo potenti di Felagund (il Lai non chiarisce perché essi fossero lì, anche se si può suggerire che anche loro fossero fuggiti dai “campi di battaglia a settentrione”). Nel passo della Sinossi II appena riportato, si vede mio padre che sta sviluppando la narrazione da questo punto e sulla base di questa narrazione e appaiono adesso molti dei temi che saranno importanti nella versione finale; a causa del loro giuramento, Celegorm e Curufin sono la causa del rifiuto degli Elfi del Nargothrond di sostenere Felagund, intenzionato ad aiutare Beren; Felagund cede la corona a Orodreth; e solo dieci del popolo di Felagund vanno con lui.8 Penso sia una cosa certa che la Sinossi II sia stata scritta come il riassunto della narrazione di questo e dei canti successivi, e ne abbia anzi fornito il materiale.

Nel canto VI incontriamo per la prima volta parecchi tratti fondamentali dell’antica storia degli Gnomi nel Beleriand e nel settentrione, sebbene questa non sia necessariamente la loro prima apparizione negli scritti di mio padre. Così, la storia della liberazione di Maidros da parte di (Finweg >) Fingon dai suoi tormenti su Thangorodrim, dov’era stato appeso per la mano destra, è quasi certamente allusa nei Figli di Húrin, dove si dice che Maidros impugnava la spada con la mano sinistra (vedi p. 113); e ciò è narrato estesamente nella prima stesura dell’“Abbozzo”, nel 1926, circa due anni prima della data di questo canto (vedi la nota al v. 1753). Vi sono qui anche dei riferimenti ai lunghi anni dell’Assedio di Angband dopo che la faida tra i principi degli Gnomi era stata sanata (faida la cui causa non conosciamo ancora); e all’irruzione dei neri eserciti di Morgoth (vedi Il Silmarillion, p. 278: “i negri eserciti degli Orchi”) nella Pianura Assetata (sulla quale vedi p. 75). Qui incontriamo per la prima volta (a parte un’annotazione più tarda ai Figli di Húrin) Angrod e Egnor, figli di Finrod e fratelli di Felagund e Orodreth, che vanno incontro alla morte in battaglia; e qui si dice che Felagund fu ferito (v. 1691) e che i suoi salvatori si ritirarono “nella palude” – molto probabilmente l’“acquitrino possente” del Sirion cui si fa riferimento al v. 1744.

Per Finweg > Fingon, e Finn (v. 1677) = Finwë, vedi pp. 179-180. La genealogia dei principi degli Gnomi, che aveva cominciato a essere pensata negli anni venti, è adesso completa:

    [image: Schema: Finwë/Finn che si divide in tre rami 1. Fëanor - Sette figli 2. Fingolfin, diviso in tre (Finweg) Fingon, Turgon, Isfin 3. Finrod, diviso in quattro Felagund, Angrod, Egnor, Orodreth]

La versione più antica del Giuramento di Fëanor si trova, in versi allitterativi, nella Fuga dei Noldoli (vedi pp. 176-177), e quella nel Lai del Leithian (vv. 1634-1643) la segue da vicino, nonostante sia in distici rimati, usando molte delle medesime espressioni. Ulteriori variazioni sono introdotte nella versione di Celegorm (vv. 1848-1857). Sul nome Timbrenting di Taniquetil (presa come testimone del giuramento), vedi pp. 165, 181.

La maggior parte dei riferimenti e dei nomi geografici di questo canto sono ampiamente spiegati dalla parte III, “Failivrin”, dei Figli di Húrin. Per i Monti dei Cacciatori, i fiumi Ginglith e Ingwil e la Pianura Vigilata, vedi pp. 116-117. Si chiarisce, adesso, che Umboth-Muilin, gli Stagni del Crepuscolo, erano a nord della cascata del Sirion e del suo corso sotterraneo (al quale si fa riferimento nei Figli di Húrin, v. 1467), mentre nei Racconti perduti era detto il contrario (vedi II.270); e anche che Esgalduin era un affluente del Sirion (vv. 1717-1720). Nei versi che descrivono il Nargothrond, il Lai del Leithian ricorda e riecheggia I figli di Húrin; si confrontino

Porte, là, oscure,     pallide, gigantesche,

eran scavate nel fianco del colle;     enormi le assi di legno

e i sostegni e le architravi     di pietra poderosa.(p. 91, 1828-1830)

con

     verso le ripide terrazze del Nargothrond

e i suoi pallidi, giganteschi palazzi(1791-1792)

e

     porte che oscuramente erano fatte

di pali e di architravi di pietra poderosa

e di legni enormi.(1794-1796)

Ho menzionato prima (pp. 116, 119) il disegno e l’acquarello dell’ingresso nel Nargothrond. Sul disegno è scritto “Lyme 1928” (una vacanza estiva a Lyme Regis nel Dorset) e, molto probabilmente, l’acquarello risale allo stesso periodo; quindi, alcuni mesi dopo aver scritto il canto VI del Lai del Leithian. In entrambi si vedono in lontananza i Monti dei Cacciatori (le cui cime spoglie erano desolate e tetre, 1752) e nell’acquarello le ripide terrazze del Nargothrond (1791); nessuna delle due immagini, però, suggerisce che gli Gnomi celarono e velarono (1721) l’ingresso all’ombra di alberi tetri (1724) – un tratto della descrizione che risale al Racconto di Turambar (le “aperture di quelle grotte […] erano astutamente celate da alberi”, II.107).

Ho notato, nel mio commento al Racconto di Turambar (II.156-157 e nota) che “la politica di segretezza e il rifiuto di guerra aperta perseguiti dagli Elfi di Nargothrond furono sempre un elemento essenziale”, ma che basandosi sulla p. 308 del Silmarillion “sembra che quando Beren giunse nel Nargothrond la condotta ‘segreta’ fosse già osservata sotto Felagund”, mentre in base alla p. 310 “sembra che essa sia stata cominciata dalla potente retorica di Curufin dopo che Beren era giunto là”. Da questo canto si vede che questa contraddizione, sempre che si tratti di una contraddizione, ha la sua origine in due passi, i vv. 1760-1768 e 1895-1912.

Nel secondo di questi passi vi è nuovamente una forte eco dei Figli di Húrin; si confronti

                              un silente accampamento

non visto, segreto,     di sorpresa coglie lo straniero,

come caute creature selvagge     che osservano immote

e poi rapide inseguono     con passi di velluto

la loro preda ignara     con un odio che ha i passi felpati(p. 89, 1749-1753)

con

                       con un silente esercito

di cauti esseri selvaggi, vigili e attenti,

di cacciatori fantasmi, con dardi avvelenati

e le arti segrete d’un avanzare strisciante,

con un odio che procede piano e che la preda

per tutto il giorno segue con passi di velluto,

spietatamente…(1901-1907)

Restano un paio di punti che riguardano i nomi. Le Grandi Terre sono ancora chiamate così (1685); ma al v. 1633, compare l’espressione “Terre Esterne”: questa fu usata nella prima stesura della Casetta del gioco perduto, nel senso di “le Grandi Terre” ma fu poi riferita in seguito alle terre oltre il Mare Occidentale (vedi I.33, 111). “Terre Esterne” = Terra di Mezzo è frequente nel Silmarillion.

Il nome del fiume, Narog, è usato, come lo sarà spesso più tardi, per riferirsi al reame del Nargothrond: il Re del Nargothrond è il Re del Narog (vedi i vv. 1799, 1884).

VII

Fu così che in dodici soltanto s’avventurarono

via dal Nargothrond e verso settentrione

si mossero per silenti vie segrete

1945e svanirono nel giorno che moriva.

Non suona tromba, non canta voce

mentr’essi s’allontanano rivestiti di cotte

fatte abilmente di ferro, ed annerite,

con indosso grigi elmi e manti oscuri.

1950     Spingendosi lontano, seguirono il mosso

corso del Narog fino alle sue sorgenti,

le cascate spumeggianti, i cui ruscelli a picco

con acque cristalline riempiono

un calice scintillante chiaro come vetro,

1955il quale freme scorrendo dal lago Ivrin,

dal lago Ivrin, sì, che fiocamente rispecchia,

sotto la luna, i volti pallidi, spogli

e truci dei Monti d’Ombra.

     Ora, ben oltre il regno immune da Orchi

1960e demoni e dallo spavento del potere di Morgoth,

li hanno condotti le loro vie.

In boschi posti all’ombra di quelle vette,

essi vegliarono e attesero molte notti

sinché, in un momento in cui una rapida nube

1965velava le costellazioni e la luna,

e i venti dell’autunno, al loro aspro inizio,

sussurravano fra i rami, e roteavano le foglie

in vortici bui che frusciavano dolcemente,

udirono essi, di lontano, il diffondersi d’un roco

1970mormorio, l’approssimarsi d’una risata gracchiante;

più forte ora; e ora udirono il rimbombare

di tremendi passi pesanti che calpestano

l’esausta terra. E molti lumi, poi,

di un rosso cupo videro essi avvicinarsi,

1975oscillanti, scintillanti su lance

e su curve spade. Ed essi, nascosti lì presso,

videro passare una banda di Orchi,

con le facce orrende e scure di goblin.

Pipistrelli li circondavano, e il gufo,

1980e dall’alto degli alberi gridava lo spettrale,

solitario uccello della notte. Morirono le voci,

passò e si spense quella risata che somigliava

al cozzo di pietre contro il ferro.

Dietro di loro strisciarono gli Elfi e Beren,

1985più piano di volpi che striscino in un orto

in cerca di una preda. Così raggiunsero

l’accampamento illuminato da un fuoco

e da lumi oscillanti e contarono, là seduti,

ben trenta Orchi, raccolti nel rosso bagliore

1990del legno che brucia. Senza emettere un suono,

uno ad uno essi si disposero, muti, in cerchio,

ognuno di loro nell’ombra di un albero;

e, lentamente, cupamente, silenziosamente,

ognuno l’arco piegò e tese furono le corde.

1995     Udite come cantano e vibrano, improvvise,

quando Felagund emette un grido;

e dodici Orchi di botto cadono morti.

Poi, lasciando gli archi, innanzi si slanciano.

Snudate le spade lucenti! Rapidi i colpi!

2000Stridono e gridano gli Orchi colpiti

come esseri perduti nel profondo e buio inferno.

C’è lotta sotto gli alberi, ora, amara

e veloce, ma nessun Orco fugge;

la vita lasciarono quegli esseri erranti

2005e mai più macchiarono la dolente terra

con furto ed assassinio. Ma non canti

di gioia o di trionfo sul male

cantarono gli Elfi. Erano in pericolo grave,

ché mai da solo in guerra se ne andava

2010un gruppo piccolo di Orchi, ed essi lo sapevano.

Rapidi li spogliarono dei vestiti

e i corpi li gettarono in un pozzo.

Questo stratagemma disperato, per loro,

creato aveva nella mente Felagund:

2015da Orchi egli travisò i compagni.

     Presero le lance avvelenate, gli archi

di corno, le spade ricurve che avevano i nemici;

e, con grande schifo, ognuno sé vestì

nell’osceno e triste vestimento di Angband.

2020Si sporcarono le mani, le facce chiare

con scuri pigmenti; tagliarono dalle teste di goblin

gli intricati capelli, neri e flosci, e filo a filo

li congiunsero con elfica abilità. E sogghignando

l’uno all’altro, sgomenti, ognuno al capo li legò,

2025rabbrividendo dal disgusto.

     Felagund poi un incantesimo cantò

per mutare e travisar le forme;

spaventose si fecero le orecchie loro,

si spalancarono le loro bocche e come zanna

2030divenne ogni dente, mentr’egli, lento, cantava.

Celarono poi gli abiti loro, da Gnomo,

e in fila dietro a lui ognuno si dispose,

dietro un essere orrendo come un goblin,

lui che un tempo era un re, e bello come un Elfo.

2035     Verso settentrione si mossero; e incontrarono Orchi

che passavano e che non li fermarono,

anzi li salutarono festosi; e più audaci si fecero

mentre di miglio in miglio procedevano.

     Alfine, con i piedi stanchi, giunsero

2040oltre il Beleriand. Le acque del Sirion trovarono,

rapide e fresche, increspate, argentee,

che correvano per quella valle dove

Taur-na-Fuin, la Notte Mortale, l’alta terra

senza sentieri, rivestita di foreste di pini,

2045lenta precipita minacciosa verso il basso

e verso oriente, mentre, a occidente,

incombono le grigie Montagne volte a nord,

sbarrando la luce del dì che si volge a ponente.

     Come un’isola, solitaria svetta una collina

2050nel mezzo della valle, simile a un masso

che sia rotolato giù da ampie montagne

dove esseri giganteschi passano con fracasso.

Attorno alle sue pendici scorreva il fiume,

un torrente diviso che aveva mutato

2055in caverne le sue balze pendenti.

Brevemente là rabbrividiva l’onda del Sirion

e verso più limpide prode poi scorreva.

     Era stata la torre di guardia degli Elfi,

ed era forte ed era maestosa ancora;

2060ma ora cupa fissava, e minacciosa,

da un lato verso il pallido Beleriand,

dall’altro verso la luttuosa terra

ch’era oltre l’imbocco settentrionale della valle.

Si vedevano di là i campi dell’aridità,

2065le polverose dune, l’ampio deserto;

e, più lontano ancora, si scorgeva la nube

minacciosa che sta sospesa, e poi s’abbassa,

sulle tonanti torri di Thangorodrim.

     In quella collina era la dimora

2070di un essere più che malvagio; e la strada

che là giungeva dal Beleriand

egli sorvegliava con insonni occhi di fiamma.

(Dal settentrione non vi portava un’altra via,

se non da est, là dov’era la Gola di Aglon,

2075e quel buio sentiero di rapido terrore

che solo nel bisogno gli Orchi percorrevano,

passando per l’atroce buio della Mortale Ombra della Notte,

dove si stendono incombenti i rami di Taur-na-Fuin;

e Aglon conduceva al Doriath

2080e i figli di Fëanor sorvegliavan quel sentiero.)

     Thû lo chiamarono gli Uomini e, come a un dio,

nei giorni a venire, sotto la sua verga,

confusi a lui s’inchinarono, e gli edificarono templi là,

nell’ombra. Non ancora adorato da Uomini schiavi,

2085egli era ora il più potente signore di Morgoth,

il Signore dei Lupi, il cui ululato agghiacciante

sempre echeggiava tra quei colli; e oscuri

incantesimi e buia stregoneria

egli intesseva, egli esercitava. Con la magia

2090teneva quel negromante i suoi eserciti

di fantasmi e di spettri erranti,

di mostri ignobili o resi malvagi per incanto,

ed essi attorno a lui sempre si accalcano,

pronti a obbedire agli ordini suoi, bui e cattivi:

2095i lupi mannari dell’isola del Mago.

     A Thû non sfuggì, oh no, il loro arrivo

e sebbene essi procedettero piano al riparo

dei rami della foresta, che tetri pendevano,

di lontano egli li vide e i lupi liberò:

2100“Andate! Portatemi quegli Orchi

che si muovono furtivi,” disse,

“che stranamente avanzano, quasi con paura,

e che non vengono, come usano gli Orchi

cui si comanda, a recar notizie

2105delle gesta loro, a me, a Thû.”

     Dalla sua torre osservava e in lui

crescevano il sospetto e un pensiero insistente;

attese, sogghignando, sinché gli furono portati.

Eccoli ora circondati dai lupi,

2110pavidi per il loro destino. Ahimè! La terra,

la terra del Narog che si sono lasciati alle spalle!

Mali presagi opprimono loro la mente,

mentre, esitanti, avviliti, debbono avanzare

e traversare il petroso ponte del dolore

2115verso l’isola del Mago, verso quel trono

fatto di pietra resa oscura dal sangue!

     “Dove siete stati? Che avete visto, voi?”

     “A Elfinesse; e lacrime e angoscia,

il fuoco che si sparge, il sangue che scorre,

2120questo abbiamo visto, là siamo noi stati.

Trenta ne abbiamo uccisi e i loro corpi

gettammo nel pozzo buio. Siedono i corvi

e stride il gufo là dove li falciammo.”

     “Ditemi il vero, voi schiavi di Morgoth:

2125che accade là a Elfinesse?

Che ne è di Nargothrond? Chi regna là?

Osaste voi entrare in quel regno?”

     “Osammo solo spingerci sino al confine.

Re Felagund regna là, il giusto.”

2130     “Non avete udito, allora, che se ne andò?

Che Celegorm siede ora là sul trono?”

     “No, non è vero! Se egli se ne andò.

sul trono siede allora Orodreth.”

     “Avete l’udito fino, rapidi avete appreso

2135notizie di regni dove non entraste!

Come vi chiamate, audaci uomini armati di lancia?

Non avete detto chi sia il capitano vostro.”

     “Nereb e Dungalef, più dieci guerrieri,

questi i nostri nomi, e scura la nostra tana

2140sotto le montagne. Attraverso il deserto

marciamo per un urgente, importante incarico.

Boldog il capitano ci attende là

dove dal basso divampano, con fumo, i fuochi.”

     “Boldog, così ho udito, poco fa fu ucciso,

2145mentre combatteva ai confini di quel territorio

dove s’acquattano e strisciano, sotto olmi e querce,

nel tetro Doriath, Thingol il Ladro e i fuorilegge.

Udito non avete allora di quella bella fata,

di Lúthien? Bello è il suo corpo, bello e bianco.

2150Morgoth la vorrebbe nella tana sua!

Mandò Boldog ma Boldog fu ucciso:

strano non foste voi al seguito di Boldog.

     Feroce è l’aspetto di Nereb, cupo il cipiglio.

Piccola Lúthien! Che mai lo affligge?

2155Perché egli non ride pensando al suo signore

che spinge una fanciulla nel suo tesoro,

sì che sporco si faccia ciò ch’era mondo,

sì che il buio là sia dov’era luce?

     Chi voi servite, la Luce o il Buio?

2160Chi compie mai le opere più grandi?

Chi è il re dei re terreni,

chi dona più di tutti oro ed anelli?

Chi è il padrone della vasta terra?

Chi li ha spogliati mai di ogni gioia,

2165gli avidi Dèi? Ripetete i giuramenti,

Orchi di Bauglir! Non chinate il capo!

Morte alla luce, alla legge, all’amore!

Maledette nel cielo luna e stelle!

Possa l’antica, eterna oscurità,

2170che fuori attende in gelide onde,

affogare Manwë, Varda ed il sole!

Possa nell’odio tutto principiare

e tutto nel male poi finire,

nel lamento del Mare che non ha confini!”

2175     Ma nessun Uomo, o Elfo libero ancora

pronunciato avrebbe mai quella bestemmia

e mormorò Beren: “Chi mai è Thû

che impedir possa ciò che deve essere fatto?

Non lui serviamo, non a lui dobbiamo noi

2180obbedienza; e ora vorremmo andare.”

     Thû rise: “Pazientate! Non a lungo

rimarrete qui; ma prima io voglio

cantarvi un canto, solo per orecchie attente.”

Poi su loro posò gli occhi suoi ardenti

2185e un nero buio cadde a loro attorno.

Solo vedevano, come attraverso un drappo

di vorticante fumo, quegli occhi profondi

nei quali i sensi loro soffocando annegavano.

     Un canto egli intonò di stregoneria,

2190di trafittura, lacerazione, inganno,

rivelazione, svelamento, tradimento.

Allora, d’improvviso, Felagund, oscillando,

in risposta cantò un canto di sosta,

resistenza, di lotta contro il potere,

2195di segreti non detti, di forza soverchiante,

di fede non tradita, di libertà e di fuga;

di forme che cambiano e che mutano,

di trabocchetti schivati, di trappole spaccate,

di prigioni aperte, di catene che si spezzano.

2200     Avanti, indietro ondeggiavano quei canti.

Barcollante, indebolito, mentre più forte

si faceva il canto di Thû, Felagund combatteva

e trascinava nelle sue parole tutta la magia

e la potenza di Elfinesse.

2205Dolcemente, in quel buio, udirono gli uccelli

cantare lontano, nel Nargothrond,

e, oltre, il sospiro del mare,

oltre il mondo occidentale, sulla sabbia,

sulla sabbia di perle dell’Elfica Terra.

2210     Poi si fece più fitto il buio; crebbe l’oscurità

a Valinor, rosso il sangue scorreva

accanto al mare, dove gli Gnomi uccisero

i Cavalieri della Spuma e, rubandole, tolsero

le loro bianche navi dalle bianche vele

2215dai porti lucenti di lumi. Si lagna il vento.

Ulula il lupo. Fuggono i corvi.

Mormora il ghiaccio nelle bocche del mare.

Piangono i prigionieri tristi ad Angband.

Brontola il tuono, bruciano i fuochi,

2220erompe un vasto fumo, un ruggito…

e Felagund a terra cade svenuto.

     Guardate! Hanno di nuovo la loro bella forma,

la pelle chiara, gli occhi lucenti. Non s’apre più

come quella degli Orchi la loro bocca;

2225ed essi sono nella mano del mago, traditi.

Così, infelici, caddero nel dolore,

in prigioni che non sanno di speranza o di luce,

dove, incatenati in catene che mangiano la carne

e intricati nei fili di reti che strangolano,

2230essi, disperati, giacciono dimenticati.

     Non però del tutto vani furono

gli incanti di Felagund; ché Thû

non apprese il loro nome, l’impresa loro.

A lungo egli ci pensò, ci meditò,

2235e li visitò mentr’erano nelle dolenti catene

e li minacciò di una morte orrenda, tutti,

se uno non rivelasse ciò che sapeva

con lingua che tradisce. Sarebbero venuti lupi

a divorarli uno a uno, senza fretta,

2240dinanzi agli occhi degli altri e alfine

uno solo, sgomento, sarebbe rimasto

e, appeso in un luogo d’orrore,

con angoscia avrebbe visto le proprie membra

strappate e sarebbe stato torturato, senza fretta,

2245nelle viscere della terra, crudelmente,

infinitamente, sì, con pieno dolore,

sinché tutto non avesse rivelato.

     E come aveva minacciato, così avvenne.

Di quando in quando, nel buio senza occhi,

2250due occhi apparivano ed essi udivano allora

grida di terrore; e poi un suono

di lacerazione, di uno sbavare sul terreno;

e sentivano l’odore del sangue che scorreva.

Ma nessuno cedette; nessuno parlò.

1961 Alla fine del verso è scritta la data “30 marzo 1928”. La data precedente era il 29 marzo 1928, al v. 1736.

2040 (anche in seguito) Broseliand A, e B dattiloscritto.

2043 Notte Mortale] Intricata Notte A, e B dattiloscritto. Vedi Mortale Ombra della Notte come nome di Taur-na-Fuin nei Figli di Húrin (p. 75) e il v. 2077 di questo canto.

2064 campi dell’aridità: l’espressione Pianure dell’Aridità compare nei Figli di Húrin, p. 50, v. 826.

2073-80 Questi versi sono segnati con una X e con un segno di cancellazione nel testo B, probabilmente non per il loro contenuto bensì perché mio padre li sentiva come un’aggiunta inutile.

2081-3 Corretti così in B:

Gorthû lo chiamarono gli Gnomi, come a un dio

nei giorni a venire, sotto la sua verga,

confusi essi a lui s’inchinarono, e gli edificarono

(Sauron, all’inizio, fu sostituito a Thû. Al v. 2083, Uomini è scritto accanto a essi.) Thû > Gorthû in tutte le successive occorrenze nel canto, quando il nome non è evitato sostituendolo con un pronome o un articolo; così, al v. 2105: delle gesta loro, a me, a Gorthû; 2177-8: Gorthû / che impedir possa ciò che deve essere fatto; 2181: Egli rise; 2202: il canto ecc.

Non è facile datare questo cambiamento ma esso fu fatto quando era ancora usata la parola Gnomi (2081). Nel canto VIII, Thû non fu modificato e, in seguito, fino al v. 3309, che fu corretto in dove Gorthû un tempo regnava; alla fine del poema (3973, 3977) Thû fu modificato in Sauron.

2117-23 Sul cambiamento di metro in questi versi, vedi il commento.

2131 Dopo questo verso è scritta la data “31 marzo” (del 1928). La data precedente era il 30 marzo 1928 al v. 1961.

2138 Nereb e Dungalef: corretto in B in Ira e Odio, nello stesso periodo del cambiamento Thû > Gorthû.

2153 Feroce è l’aspetto di Nereb: corretto in B in Feroce è il vostro capo.

2171 Bridhil A, e B dattiloscritto; il cambiamento in Varda fu fatto nello stesso periodo del cambiamento Thû > Gorthû. Vedi nota al v. 1637.

2191-4 Questi tre versi in rima risalgono, attraverso A, all’abbozzo originale.

2209 Elvenland (Elfica Terra) è una correzione a Fairyland B.

Commento al canto VII

Il riassunto della trama per la narrazione di questo canto nella “Sinossi I” è già stato dato (p. 283). La “Sinossi II” riprende dal punto raggiunto a p. 285.

Essi tendono un agguato a una banda di Orchi e, travestendosi con gli abiti e nella foggia degli uccisi, marciano verso il settentrione. Tra i Monti d’Ombra e la Foresta della Notte, là dove il giovane Sirion scorre nella valle che va restringendosi, s’imbattono nei lupi mannari e nell’esercito di Thû, Signore dei Lupi. Sono portati al cospetto di Thû e, dopo una gara di domande e risposte basate su indovinelli, si scopre che essi sono delle spie, ma Beren è scambiato per uno Gnomo e non è rivelato che Felagund sia il re del Nargothrond.

Sono gettati in una profonda segreta. Thû desidera scoprire le loro intenzioni e i loro veri nomi e promette di ucciderli uno a uno, e di torturare l’ultimo, se non riveleranno ciò che lui vuole sapere. Di quando in quando viene un grande lupo mannaro [cancellato: Thû travestito] e divora uno dei compagni.

Questa è, ovviamente, la base della narrazione del canto VII e la storia raggiunge qui la sua forma definitiva. Sembra esserci una differenza tra il riassunto e il Lai, in quanto il primo dice che “dopo una gara di domande e risposte basate su indovinelli, si scopre che essi sono delle spie”, mentre nel secondo Felagund è abbattuto da un canto più potente del suo. Invero, la gara d’indovinelli è presente ma non sembra esser stata sviluppata pienamente. Nell’abbozzo originale, mio padre scarabocchiò questa nota prima di scrivere il passo dei vv. 2117 ss.:

Domande con indovinelli. Dove sei stato, chi hai ucciso? Trenta uomini. Chi regna nel Nargothrond? Chi è il capitano degli Orchi? Chi ha creato il mondo? Chi è re ecc. Essi mostrano [? pregiudizi] elfici e troppo poca conoscenza di Angband, troppa dell’Elfica Terra. Thû e Felagund… incantesimi l’uno contro l’altro e Thû poco a poco vince, sinché essi si rivelano essere degli Elfi.

I vv. 2117-2123 sono scritti con un metro diverso, particolarmente adatto a una gara d’indovinelli e il loro contenuto (la risposta alle domande di Thû: “Dove siete stati? Che avete visto, voi?”) suscita perplessità (“un’accuratezza che può esser fraintesa”). Ma, dopo ciò, i versi sono di nuovo scritti con il metro usuale e l’elemento legato agli indovinelli scompare (tranne che in scura la nostra tana / sotto le montagne). Il nome Dungalef (2138), sebbene abbia un suono che ricorda gli Orchi, è uno stratagemma a suo (strano) modo trasparente, perché Felagund era stato appena menzionato; ma ebbe successo (2233). Non c’è dubbio che le riflessioni di Thû sulla questione siano state troppo sottili.

Questo è il primo ritratto a tutto tondo di Thû, il quale appare come un essere di grande potenza, con conoscenze molto profonde della stregoneria, ed è invero chiamato, qui, “negromante” (2090). Si trova qui anche il primo accenno al fatto che la sua storia si sarebbe estesa ben oltre il racconto di Beren e Lúthien, quando, “nei giorni a venire”, gli Uomini lo avrebbero adorato e avrebbero edificato “templi là, nell’ombra”.

È sempre in questo canto che fa la sua prima apparizione l’isola nel fiume Sirion (non nominata nella Sinossi II), assieme a una menzione dell’origine della fortezza:

                                Era stata la torre di guardia degli Elfi,

                                ed era forte ed era maestosa ancora.(2058-2059)

Il disegno di mio padre (J.R.R. Tolkien, Immagini, n. 36) fu fatto a Lyme Regis nel Dorset nel luglio del 1928, meno di quattro mesi dopo che questi versi erano stati scritti; nel disegno si possono vedere le caverne scavate dalle acque ai margini dell’isola (vv. 2054-2055).

I Monti d’Ombra cui si fa riferimento nella Sinossi II e nel poema non sono più le Montagne del Terrore (Ered Gorgoroth), com’erano ai vv. 387 e 1332 (vedi p. 222). Nella Sinossi II si dice che il giovane Sirion scorre nella valle che va restringendosi tra i Monti d’Ombra e la Foresta della Notte (Taur-na-Fuin) e, nel poema, il lago di Ivrin rispecchia

                   sotto la luna, i volti pallidi, spogli

                   e truci dei Monti d’Ombra(1957-1958)

come nei Figli di Húrin (p. 83, vv. 1581-1582). Così, il termine ritorna ora al significato che aveva nel poema allitterativo, un significato che avrebbe conservato d’ora in avanti. Occorre notare anche che la catena montuosa è “volta a nord” (2047).

I versi che riguardano l’Ivrin nei Figli di Húrin (1594-1597):

                   l’appena nato Narog,     per diciannove braccia

                   in una guizzante cascata     meravigliosamente cade,

                   e una conca scintillante     di fontane lucenti

                   come vetro esso ricolma,     dai suoi ruscelli scavata

riecheggiano nel Lai del Leithian (1952-1954):

                   le cascate spumeggianti, i cui ruscelli a picco

                   con acque cristalline riempiono

                   un calice scintillante chiaro come vetro…

Nel canto appare un nuovo tratto delle terre a settentrione: la Gola di Aglon (2074), già collocata (come dimostrano altre prove) all’estremità orientale di Taur-na-Fuin; e il v. 2080 dà la prima indicazione che questa regione era il territorio della stirpe di Fëanor.

L’incursione di Boldog, il capitano degli Orchi, nel Doriath, nel suo tentativo di catturare Lúthien per Morgoth, era un elemento importante nella storia in questo momento, sebbene più tardi esso scomparisse, tanto che non ne resta traccia nel Silmarillion. Ne discuterò più tardi nel Lai del Leithian, ma qui si può notare che un antico riferimento si trova nei Figli di Húrin (p. 26, vv. 392-394; p. 153, vv. 764-766). Là, era Thû a ricevere l’ordine di Morgoth Va’ e devasta il reame     di Thingol il ladro.

Il termine Cavalieri della Spuma, usato in riferimento alla Terza Stirpe degli Elfi nel v. 2197, si trova, già prima, nel testo in versi allitterativi La fuga dei Noldoli (vedi p. 182).

VIII

2255V’erano segugi là, a Valinor,

con collari d’argento. Il cervo e il cinghiale,

la volpe e la lepre e l’agile capriolo

vagavano là per le foreste verdi.

Oromë era il divino signore

2260di tutti quei boschi. Il vino possente

scorreva nelle sue sale, e il canto della caccia.

Da tempo gli Gnomi gli hanno dato il nome

Tavros, il Dio i cui corni, nei tempi ormai andati,

soffiavano sulle montagne;

2265egli solo, tra gli Dèi, aveva amato il mondo

prima che sventolassero gli stendardi

della Luna e del Sole; e ferrati d’oro

erano i suoi grandi cavalli. Innumerevoli segugi

che latravano nei boschi là, oltre occidente,

2270di una razza immortale, possedeva lui:

grigi e agili, neri e forti,

bianchi con serico e lungo pelo,

bruni e pezzati, rapidi e fedeli

come frecce scoccate da un arco di tasso;

2275le loro voci come il suono profondo delle campane

che rintoccano nelle cittadelle di Valmar,

gli occhi come gemme vive, i denti

come avorio. Come spada tratta dal fodero,

essi saettavano e sfrecciavano fiutando la preda,

2280per la gioia e lo svago di Tavros.

     Nei boschi e nelle verdi terre di Tavros

Huan era stato, un tempo, un cucciolo.

Divenne il più veloce di quei veloci cani

e Oromë lo diede in dono

2285a Celegorm, il quale per monti e per valli

amava seguire il corno di quel grande dio.

     Unico tra i segugi della Terra della Luce,

quando i figli di Fëanor si diedero alla fuga

e vennero nel settentrione, egli rimase

2290accanto al padrone. A ogni incursione,

a ogni scorreria sfrenata egli prendeva parte

e, impavido, affrontava ogni lotta mortale.

Spesso salvò il suo padrone Gnomo

da Orchi e lupi e da impugnate spade.

2295Divenne un cane da lupi instancabile, grigio

e feroce; gli occhi suoi, sfavillanti, penetravano

ogni ombra e ogni foschia; ogni odore, anche

il più antico, egli fiutava per acquitrini e prati,

tra foglie fruscianti e in polverose arene;

2300conosceva i sentieri tutti dell’ampio

Beleriand; ma chi di più egli amava erano i lupi:

amava avventarsi alla loro gola e combattere

contro la loro vita ringhiante, contro l’alito loro, rio.

Come la morte lo temevano i branchi di Thû.

2305     Mai lo avevano ferito o magia o incanto,

non dardo, non zanna, non veleno che crear potesse

l’arte del maligno; perché il suo destino

era segnato. Egli però non aveva timore

del decreto del fato, a tutti ben noto:

2310sarebbe caduto dinanzi al più possente,

solo dinanzi al più possente lupo

che mai generato fosse in caverna di sasso.

     Udite! Lontano, là nel Nargothrond,

lontano, oltre il Sirion, e più oltre ancora,

2315ci sono grida fioche e il suono dei corni

e segugi che tra gli alberi vanno.

     La caccia è iniziata, ne rimbombano i boschi.

Chi cavalca nell’oggi? Non avete udito

che Celegorm e Curufin

2320hanno sguinzagliato i cani? Con lieto vociare

sono montati in sella prima che il sole sorgesse

e hanno preso le lance e gli archi hanno preso.

I lupi di Thû si sono spinti, audaci, di recente,

per ogni dove. Hanno rifulso nella notte

2325gli occhi loro attraverso la sonante corrente

del Narog. Forse sogna il loro padrone

di complotti e d’intricate trame,

di segreti mantenuti dai signori degli Elfi,

di spostamenti nel reame degli Gnomi,

2330di missioni sotto faggi e sotto olmi?

     Curufin parlò: “Mio buon fratello,

questo non mi piace. A quale oscuro disegno

prelude tutto ciò? Questi esseri malvagi:

dobbiamo rapidi por fine al loro andare!

2335E in più, farebbe piacere al cuore mio

andar un poco a caccia e abbattere dei lupi.”

E poi si chinò e piano bisbigliò

che Orodreth era un tardo sciocco;

da lungo tempo se n’era andato il re

2340e giunte non erano né voci né notizie.

     “Sarebbe per te un bene, alfine,

sapere se egli è morto o se è libero ancora;

e adunare i tuoi uomini e le tue schiere.

‘Vado a caccia,’ tu poi dirai

2345e gli uomini penseranno che ti curi

del bene del Narog. E nel bosco

si possono apprender cose; e se per grazia

o per cieca fortuna egli ritrovasse

i passi perduti e con sé riportasse

2350un Silmaril… Ma non debbo più

dir nulla con parole; una cosa però è tua

(è nostra) per diritto: quel gioiello di luce;

un’altra si può conquistare – un trono.

Il sangue più antico lo possiede la nostra casata.”

2355     Celegorm ascoltò. Nulla egli disse

ma si mise alla guida di un esercito possente;

e a quei lieti rumori Huan saltò,

il migliore, il capitano dei suoi cani.

     Tre giorni cavalcano per boschi e per colline,

2360per cacciare e uccidere i lupi di Thû

e molte teste e molti pelli grigie

prendono e molti lupi scacciano,

sinché, presso ai confini a occidente

del Doriath, per un poco riposano.

2365     Ci furono grida confuse e suoni di corni

e cani latranti in corsa per quei boschi.

La caccia è iniziata, ne rimbombano i boschi,

e una correva come un uccello allarmato

e la paura era nei suoi piedi che danzavano.

2370Non sapeva chi battesse quei boschi.

Lungi da casa, pallida, esausta,

come uno spettro si muoveva per la valle;

di procedere sempre le diceva il cuore

ma stanche aveva le membra, spenti gli occhi.

2375     Gli occhi di Huan colsero un’ombra

vacillante, che sfrecciava per una radura,

come una foschia serale intrappolata dal giorno,

e che rapida s’allontanava spaventata.

Abbaiò e balzò con le forti membra

2380per inseguire quell’essere timido, strano e fioco.

Sulle ali del terrore, come una farfalla

inseguita per l’aria da un immenso uccello,

si spostava di qui, si precipitava di là,

poi s’arrestava, poi volava per l’aria –

2385invano. Alfine, ansimante, s’appoggiò

a un albero. Ed egli fece un balzo.

Nessuna magica parola sussurrata con dolore,

nessun elfico mistero che conoscesse

o intessuto avesse nel buio suo vestimento

2390poteva vincere quel forte cacciatore,

la cui razza e specie immortali

nessun incanto mutava o legava.

Fra quanti ella incontrò, solo Huan

mai ella colpì con sortilegi

2395o con incantesimi legò. La sua dolcezza

e la sua voce soave e la pallida ansia

e gli occhi pari a stelle, offuscati di lacrime,

domarono lui che non teme la morte o i mostri.

     Con delicatezza la sollevò, soavemente portò

2400quel peso che tremava. Mai prima d’allora

aveva visto Celegorm una simile preda:

“Che mi hai portato, buon Huan? Dimmelo!

Una fanciulla degli Elfi scuri o uno spirito o una fata?

Non siamo qui oggi per cacciare simili creature.”

2405     “Sono Lúthien del Doriath,”

disse la fanciulla. “Un tortuoso sentiero

lungi dalle solatie radure degli Elfi dei boschi

io mesta percorro, e il coraggio svanisce

e la speranza s’affievolisce.” E mentre parlava,

2410lasciò cadere il manto d’ombra e là

rimase, in piedi, argentea e bianca.

Le sue gemme, simili a stelle, rifulsero

al sorto sole come rugiada mattutina;

i gigli d’oro sul manto azzurro

2415scintillarono brillanti. Chi senza stupore

poteva posar gli occhi su quel bel viso?

A lungo Curufin fissamente guardò.

La fragranza di quei capelli, intrecciati di fiori,

quelle membra snelle, il volto d’elfo,

2420gli colpirono il cuore e lì dov’era

egli ristette, incatenato. “Oh regale fanciulla,

oh bella signora, perché con fatica

te ne vai in questo viaggio solitario?

Quali tremende nuove di guerra e di pena

2425hanno colpito il Doriath? Dimmelo, sì!

Perché buona guida ti fu la fortuna:

hai trovato amici qui,” disse Celegorm,

fissando il corpo suo di elfo.

     Nel cuore, gli pareva di conoscere in parte

2430ciò che lei non diceva, ma nessun inganno

ella lesse sul volto di lui, che sorrideva.

     “Chi siete voi, nobili cacciatori

che percorrete questo bosco periglioso?”

chiese; e una risposta dall’aspetto innocente

2435diedero essi: “I tuoi servi, oh dolce signora,

i signori del Nargothrond qui ti salutano

e ti pregano di tornare con loro

alle loro colline, scordando per un poco

la tua pena, in cerca di speranza e di riposo.

2440E ora vorremmo udire la tua storia.”

     Dice allora Lúthien delle gesta di Beren

nelle terre a settentrione, di come il fato

lo conduce nel Doriath, dell’ira di Thingol,

lo spaventoso incarico che il padre suo

2445a Beren affidò. Non segno né parola giunse

dai fratelli a rivelare che ciò che udivano

li toccasse da vicino. Della sua fuga

e del manto prodigioso ch’ella intessé

ingenuamente dice, ma le muoiono le parole

2450nel ricordare la luce del sole nella valle,

il chiaro di luna, la luce delle stelle nel Doriath,

prima che Beren s’incamminasse sul sentiero del periglio.

     “Occorre, miei signori, fare in fretta!

Non possiamo perder tempo in un riposo ozioso.

2455Molti giorni sono passati da che la regina

Melian, il cui cuore ha vivide visioni,

mi disse, spaventata, lungi guardando,

che Beren vive in una schiavitù che gli fa male.

Oscure prigioni ha il Signore dei Lupi,

2460catene e sortilegi crudeli e forti,

e là, intrappolato, languente,

giace Beren – sempre che ancor più truci cose

non gli abbiano già dato morte, o il desiderio di morire”;

e qui, la soffocò la pena, togliendole il respiro.

2465     A Celegorm disse Curufin, in disparte,

a voce bassa: “Ecco che apprendiamo cose

di Felagund e ora sappiamo

perché le creature di Thû si sono messe in caccia”;

e altri consigli bisbigliando diede

2470e gli indicò quali risposte dare.

     “Signora,” disse Celegorm, “vedi

che siamo a caccia di vaganti animali

e seppur grande e audace è il nostro esercito,

è mal pronto a dar l’assalto alla cittadella

2475del mago e alla fortezza che è sull’isola.

Deboli non giudicare i nostri cuori e la nostra volontà.

Ecco: abbandoniamo qui la nostra caccia

e la via più rapida prendiamo verso casa,

per prendere consiglio e preparare aiuto

2480per Beren che, là dov’è, giace nell’ambascia.”

     Con sé nel Nargothrond portarono

Lúthien, il cui cuore era ricolmo di pena.

Ogni indugio temeva; ogni istante le pesava

sull’animo e le pareva che non cavalcassero

2485veloci come avrebbero potuto.

Innanzi a loro Huan balzava giorno e notte

e, quando volgeva indietro la testa, si turbava

nel pensiero. Ciò che il suo padrone ricercava,

perché non cavalcasse come il fuoco,

2490perché Curufin guardasse Lúthien

con caldo desiderio, egli ponderava nel profondo

e sentiva che un’ombra di male stava strisciando

verso Elfinesse, sì, una maledizione antica.

Aveva il cuore lacerato dall’angoscia

2495per Beren l’audace e per Lúthien, a lui cara,

e per Felagund che non conosceva la paura.

     Nel Nargothrond le torce ardevano lucenti

e furono approntati musica e un banchetto.

Lúthien non mangiò ma pianse.

2500Pieno d’ostacoli era il suo cammino; così rinchiusa,

non poteva volar via. Nascosto le fu

il magico manto e a nessuna sua preghiera

fu dato ascolto, né risposta ricevettero

le sue ansiose domande. Dimenticati,

2505sembrava, erano loro che lontano languivano

nell’ambascia, in ciechi sotterranei

e in prigione e nell’infelicità.

Troppo tardi seppe degli inganni loro.

Non era ignoto nel Nargothrond

2510che i figli di Fëanor la tenevano rinchiusa,

che a loro nulla importava di Beren

e che non avevano motivo di strappare a Thû

il re che non amavano e la cui cerca

antichi giuramenti d’odio, nei petti loro,

2515aveva ridestato dal sonno. Orodreth sapeva

gli oscuri propositi che perseguivano:

lasciar morire il re, Felagund,

e unire in alleanza, con un trattato o con la forza,

la schiatta di Re Thingol e la casata

2520di Fëanor. D’ostacolare i loro piani, però,

egli non aveva alcun potere, perché i due fratelli

tenevano il suo popolo sotto il giogo

e tutti davano ascolto alle parole loro.

Nessuno ascoltava la volontà di Orodreth;

2525mettevano da parte ogni senso di colpa

e non volevano sapere che Felagund,

disperatamente, aveva bisogno d’aiuto.

     Giorno dopo giorno, ai piedi di Lúthien,

e, la notte, accanto al suo giaciglio,

2530restava Huan, il segugio del Nargothrond;

ed ella gli diceva parole dolci e appassionate:

“Oh Huan, Huan, il cane più veloce

che mai abbia corso per i sentieri del mondo,

quale male possiede i tuoi signori

2535che negano ascolto alle mie lacrime, alla mia angoscia?

Un tempo Barahir, fra tutti gli uomini,

amava i buoni cani e se ne deliziava;

un tempo Beren, nel settentrione ostile,

quando, fuorilegge selvaggio, là vagava,

2540aveva amici fidati tra le creature

con pelo e pelle e ali piumate,

e tra gli spiriti che ancora soli dimorano

tra le rocce delle vecchie montagne e dei deserti.

Ma ora nessun Elfo, no, nessun Uomo,

2545nessuno se non la figlia di Melian,

ricorda colui che combatté Morgoth

e mai fu stretto in vile schiavitù.”

     Nulla diceva Huan; ma Curufin,

da quel momento, non poté più accostarsi

2550a Lúthien, né toccare la fanciulla,

ma spaventato si ritraeva dalle zanne di Huan.

     Poi, una notte, quando l’umido autunno

si ravvolgeva al rilucente lume

della pallida luna e si vedevano

2555tremule stelle volare tra le bande

di nubi che ratte correvano, quando il corno

dell’inverno già soffiava tra gli alberi derelitti,

ecco: Huan se ne andò! Allora Lúthien rimase sdraiata,

timorosa di nuovi mali, finché, appena prima del giorno,

2560quando tutto è morto e immoto e privo di respiro,

e informi paure atterriscono chi insonne giace,

lungo il muro un’ombra scivolò.

Poi, qualcosa lasciò cadere, piano,

accanto al suo giaciglio, il magico suo manto.

2565Tremando, ella vide accucciato il grande cane

lì, a lei d’accanto, e udì una profonda voce che si gonfiava

come, da una torre, rintocca lenta una campana.

     Così Huan parlò, che mai prima d’allora

aveva detto parole e solo due volte ancora

2570parlato avrebbe nell’elfica lingua:

“Amata signora, che gli Uomini tutti,

che Elfinesse, e che tutte le creature

con pelo e pelle e ali piumate

servir dovrebbero, ed amare, sorgi! Vattene via!

2575Indossa il manto! Prima che il giorno

nasca a Nargothrond, andremo noi

verso i perigli del settentrione, tu e io.”

E prima di tacere, espose il piano

per raggiungere lo scopo cui aspiravano.

2580Lúthien l’ascoltò con stupore pieno,

dolcemente su Huan tenendo lo sguardo.

Attorno al collo gli gettò le braccia,

in segno d’un’amicizia che durerà sino alla morte.

2263 Tavros non corretto, e neppure ai vv. 2263-2264 (vedi p. 252, nota ai vv. 894 e 906).

2265 tra gli Dèi aveva amato B] dei Valar amava A.

2301 Beleriand] Broseliand A, e B dattiloscritto.

2402 Dopo questo verso è scritta la data “2 aprile”. La data precedente era il 31 marzo 1928, al v. 2131.

2440 Dopo questo verso è scritta la data “3 aprile”. La data precedente era il 2 aprile 1928, al v. 2402.

2459-60 Vedi i vv. 1259-1260.

2501-2 Il riferimento al mantello di Lúthien nascosto manca in A.

2540-3 Vedi i vv. 351-354. Il v. 2541 è ripetuto al v. 2573.

2569 Solo due volte ancora correzione in B; né mai più A, solo una volta ancora B dattiloscritto.

2570 elven: elfin B, ma siccome elfin è modificato in quasi tutte le occorrenze, lo stesso ho fatto io qui.

Commento al canto VIII

Si può seguire passo a passo, dal Racconto di Tinúviel sino al Silmarillion, lo sviluppo della narrazione di questo canto. Il primo momento si vede nelle poche parole dell’“Abbozzo” che seguono il passo riportato a p. 283.

Lúthien è imprigionata da Thingol ma fugge e va in cerca di Beren. Con l’aiuto di Huan, signore dei cani, ella salva Beren [ossia: da Thû il cacciatore] e riesce a entrare ad Angband…

Questo passo è troppo stringato per rivelare l’idea che lo informa; ma, per lo meno, appare chiaro che Huan non ha ancora alcun padrone. Nella primissima mappa, a Huan è assegnato un territorio (a sud e a est dell’Ivrin) e ciò, chiaramente, appartiene alla vecchia concezione.

La Sinossi I, un po’ più tarda dell’“Abbozzo”, riprende dal punto raggiunto a p. 283:

Tinúviel fugge indossando la veste magica, incontra Celegorm, il quale sta cacciando, ed è da lui inseguita, e catturata dal suo cane, Huan, e ferita. [Cancellato: Come compensazione, egli si offre di aiutarla.] Egli le offre una compensazione – ma non può aiutarla; egli prestò i suoi Gnomi a Beren e sono tutti morti, e così deve essere per Beren. Huan va con lei.

Un poco più avanti nel riassunto si legge:

Nel fato di Huan era scritto che poteva essere ucciso solo da un lupo.

A questo stadio, quando Celegorm era il signore del Nargothrond dal quale si recò Beren nel corso delle sue tribolazioni, Celegorm “prestò i suoi Gnomi a Beren”;9 Lúthien, in fuga dal Doriath, fu inseguita da Celegorm, il quale stava cacciando, e fu ferita da Huan, che appare ora come il segugio di Celegorm. Non vi è qui alcun accenno di un comportamento malvagio verso di lei (e Curufin non è nominato); Celegorm non è in grado di aiutarla, e poi ha già aiutato Beren, ma Huan va con lei nella sua ricerca: è questa la “compensazione” per la ferita che Celegorm le offre? Ciò non viene detto. È chiaro che la sua posizione di signore del Nargothrond, in quanto figlio di Fëanor, legato dal Giuramento, si sarebbe sviluppata in modo del tutto diverso se questa forma della storia fosse stata mantenuta, perché egli era tenuto, per giuramento, ad aiutare la stirpe di Barahir (vedi più oltre, p. 318).

Nella Sinossi II, riportata a p. 300 sino al punto che corrisponde alla fine del canto VII, la trama raggiunge quasi lo sviluppo di questo canto del Lai; ma a ciò si giunse per gradi e il testo originale del riassunto fu a tal punto modificato ed espanso da modifiche successive che sarebbe estremamente difficile seguirlo se fosse presentato com’era all’inizio. Lo riporto quindi in due forme. La prima stesura era:

Curufin e Celegorm vanno a caccia con tutti i loro segugi. Il capo ne è Huan, colui che non dorme mai. Non può esser colpito da un sonno magico o dalla morte – il suo destino è di essere ucciso solo dal “più grande dei lupi”. Essi scorgono Lúthien che fugge, ma è catturata da Huan, che lei non riesce ad ammaliare. Il segugio la porta a Celegorm, il quale apprende le intenzioni di lei. Udendo chi ella sia, e innamorandosi di lei, egli le sottrae il manto magico e la tiene prigioniera.

Alla fine egli cede alle lacrime con cui ella lo implora di lasciarla libera e le rende il manto ma non vuole aiutarla a causa del proprio giuramento. Né egli desidera salvare Felagund, poiché ormai è potentissimo nel Nargothrond. Ella si separa da Celegorm. Ma Huan le è diventato devoto e va con lei.

A questo punto, la caccia non ha alcun significato di per sé; era un espediente per far sì che Huan (che già nella Sinossi I è il segugio di Celegorm, e che già ha un destino particolare) si accompagnasse a Lúthien, un tratto essenziale che risale al Racconto di Tinúviel. Non si fa cenno che lei sia ferita da Huan, com’è invece nella Sinossi I (e quindi non vi è alcuna questione di una “riparazione”); e qui Celegorm s’innamora di lei e, quindi, la tiene prigioniera. Ma questo è solo per un po’; egli cede alle sue preghiere e le rende il manto, anche se, a causa del giuramento, non può aiutarla; e fa la sua comparsa il motivo del suo malvagio desiderio di lasciar morire Felagund, così che egli possa conservare il potere nel Nargothrond. Lúthien lascia Celegorm; Huan va con lei, come nella Sinossi I, ma ora la ragione ne è, in modo esplicito, l’amore del segugio per lei.

Questo è il riassunto dopo le correzioni:

A causa del travestimento di Felagund, Thû ha dei sospetti e i suoi lupi si allontanano di molto. Celegorm trova il pretesto per una caccia al lupo.

Curufin e Celegorm vanno a caccia di lupi con un segreto disegno (ovvero, per intercettare Felagund)10 con tutti i loro segugi. Il capo ne è Huan, colui che non dorme mai. (Huan era venuto con lui [ossia, con Celegorm] dalle sale di Tavros.) Non può esser colpito da un sonno magico o dalla morte – il suo destino è di essere ucciso solo dal “più grande dei lupi”. Essi scorgono Lúthien che fugge, ma ella è catturata da Huan, che lei non riesce ad ammaliare. Il segugio la porta a Celegorm, il quale apprende le intenzioni di lei. Udendo chi ella sia, e innamorandosi di lei, Curufin le sottrae il manto magico e la tiene prigioniera. Nonostante ella gli dica le parole di Melian e che Felagund e Beren sono nelle mani di Thû, egli non tenterà di salvare nemmeno Felagund. (Nota a margine: È stato Curufin a instillare il male nel cuore di Celegorm.)

Nonostante le lacrime con le quali ella lo prega di lasciarla libera e di restituirle il manto, egli non vuole aiutarla, per il giuramento e per l’amore che prova. Né egli desidera salvare Felagund, poiché ormai è potentissimo nel Nargothrond. Ma Huan le è diventato devoto e l’aiuta a fuggire senza il manto.

Alla caccia di Celegorm e Curufin è dato ora un rilievo sinistro ed essa è collegata ai lupi di Thû che “si allontanano di molto”. Fa la sua comparsa l’origine da Valinor di Huan; e Curufin diventa il genio maligno dei due fratelli, e anche l’innamorato di Lúthien. Lúthien è ora tenuta prigioniera nel Nargothrond finché non fugge grazie all’aiuto di Huan – ma non ottiene indietro il manto.

Non è chiaro a quale dei due fratelli si riferisca l’ultima parte del riassunto corretto; nella stesura originale era Celegorm dall’inizio alla fine ma con il cambiamento di “innamorandosi di lei, egli le sottrae il manto magico” a “innamorandosi di lei, Curufin le sottrae il manto magico”, Curufin diventa l’antecedente di tutto ciò che segue. È difficile dire se mio padre intendesse davvero questo.

Quando egli si accinse a scrivere il canto VIII, sulla base di questo riassunto corretto, ci fu qualche altro cambiamento – in particolare, la restituzione del manto a Lúthien da parte di Huan prima che essi lasciassero il Nargothrond; e l’elemento aggiunto al riassunto “È stato Curufin a instillare il male nel cuore di Celegorm” viene ampliato. Ora è Curufin che suggerisce la caccia al lupo, con il suo scopo segreto, e il v. 2470 lo mostra come il cospiratore più sottile e astuto, stando dietro al fratello e sollecitandolo – appare chiaro dai vv. 2341 ss. che Celegorm ha una certa autorità – o è visto da Curufin come in possesso di una certa autorità – ciò che manca a Curufin.

Curufin esprime il proprio disprezzo per Orodreth (“un tardo sciocco”, 2338), e questo è il primo accenno all’indebolimento del personaggio di Orodreth cui ho fatto riferimento prima (p. 120). Naturalmente, l’emergere di Felagund lo spinse, in ogni caso, in un ruolo inferiore, quale il fratello del fondatore del Nargothrond, e la sua posizione è ulteriormente indebolita dal concomitante sviluppo secondo il quale Celegorm e Curufin rimasero nel Nargothrond quali potenti intrusi. Può darsi che la posizione che gli fu imposta dal movimento della leggenda conducesse alla conclusione che egli non poteva esser fatto d’una materia molto solida.

Queste sottigliezze nel rapporto tra Celegorm e Curufin sono trascurate nella versione in prosa (Il Silmarillion, pp. 314-316) e non v’è alcun accenno al fatto che Curufin fosse il più sinistro dei due e il principale agente delle macchinazioni. Celegorm recupera il ruolo che aveva prima come colui che è innamorato di Lúthien. Nel Lai appare il motivo, non menzionato nella Sinossi II, dell’intenzione di Celegorm e Curufin di allearsi con “la schiatta di Re Thingol” grazie a un matrimonio forzato con Lúthien (vv. 2515-2520); e ciò ricompare nel Silmarillion, dove è a Celegorm che Thingol deve essere costretto a concederla.

Ora (a questo punto della storia) si è quasi completato il processo mediante il quale la leggenda di Beren e Lúthien da una parte e, dall’altra, quella del Nargothrond si sono intrecciate; e questo è un buon momento per ricapitolare i principali spostamenti di quest’evoluzione.

Nei Racconti perduti, Orodreth era il signore dei Rodothlim, un popolo degli Gnomi, nelle caverne che dovevano diventare il Nargothrond, ma Beren non aveva alcuna connessione con i Rodothlim (e Huan non aveva un padrone). Poi, fece la sua apparizione Celegorm, come un principe degli Gnomi salvato dal padre di Beren (Egnor > Barahir) nella battaglia che sarebbe poi diventata la Battaglia della Fiamma Improvvisa; a lui egli giurò di essergli sempre amico e sempre pronto a dargli aiuto; e Celegorm e Curufin divennero, dopo la battaglia, i fondatori del Nargothrond (p. 111). Fu da Celegorm che Beren, in seguito, si sarebbe recato in cerca d’aiuto; e, nella Sinossi I, Celegorm recita il ruolo che più tardi sarebbe stato di Felagund, fino al punto da dargli delle guide gnomiche. Lúthien, in fuga dal Nargothrond, è catturata da Huan, ora il cane di Celegorm, e ferita ma ciò non ha altro esito se non la partenza di Lúthien in compagnia di Huan (Sinossi I).

Il cambiamento più rilevante venne con l’emergere di Felagund, il quale assunse il ruolo di Celegorm sia come fondatore del Nargothrond sia come colui che è stato salvato da Barahir. Orodreth divenne il suo fratello minore, l’unico altro figlio di Finrod a sopravvivere alla battaglia con la quale si chiuse l’Assedio di Angband. Non fu però abbandonata la connessione tra Celegorm e il Nargothrond; e la sua possente presenza in quel luogo assieme al fratello Curufin – un altro esito della battaglia – introduce il motivo del conflitto tra la stirpe di Fëanor e il Re, ognuno legato al proprio giuramento. Questo conflitto era stato presente nell’antica trama ma là era un conflitto solo nella mente di Celegorm, poiché lui aveva prestato entrambi i giuramenti; non esistono, tuttavia, prove che possano mostrare come mio padre avrebbe trattato questo tema, a meno che non supponiamo che, dando egli (nella Sinossi I) delle guide gnomiche a Beren, egli desse maggior importanza al giuramento fatto a Barahir.

Quando Lúthien è catturata da Huan e portata nel Nargothrond, ella viene coinvolta nelle ambizioni di Celegorm e Curufin e, invero, la sua cattura è fatta derivare dalle cattive intenzioni che essi hanno verso Felagund, e dalla loro determinazione a impedire il suo ritorno.

Nel Lai, di Huan si dice che fu l’unico segugio di Valinor ad aver attraversato il mare (2267). Il suo destino che avrebbe incontrato la morte “non […] prima di scontrarsi con il più forte lupo che mai avesse scorso il mondo” (Il Silmarillion, p. 315) appare (ne ha già accennato la Sinossi II, p. 316); ma, a differenza di quanto è scritto nel Silmarillion, non si dice che ciò era dovuto al fatto che egli, come segugio di Celegorm, ricadeva sotto il Fato dei Noldor. Nel testo A del Lai (nota al v. 2569) egli parlava una volta sola nella sua vita; due volte nel testo B; ma ciò fu corretto in tre volte, com’è ancora nel Silmarillion.

L’affermazione dei vv. 2265-2267 che Oromë

                                     solo, tra gli Dèi, aveva amato il mondo

                         prima che sventolassero gli stendardi

                         della Luna e del Sole

sembra dimenticare Yavanna; vedi il racconto L’incatenamento di Melko (I.134-135) e Il Silmarillion, p. 87.

Le grida fioche e il suono dei corni / e segugi che tra gli alberi vanno (vv. 2298-2299, ripetuti, con modifiche, ai vv. 2365-2366) provengono dal Lai in medio inglese di Sir Orfeo:

                         With dim cri & bloweing

                         & houndes also wiþ him berking.11

IX

Sull’Isola del Mago, dimenticati, giacciono ancora,

2585imprigionati e torturati in quella grotta

fredda, maligna, senza uscite e senza luce,

due compagni che, con gli occhi spenti, fissano

quella notte infinita. Erano soli, ormai.

Non più in vita erano gli altri: spoglie,

2590le loro ossa infrante erano in terra, là, a dire

che dieci uomini bene avevano servito il padrone loro.

     A Felagund disse allora Beren:

“Piccola perdita sarebbe invero se io morissi

e ho in mente ora di rivelare il tutto

2595e così, forse, da questo buio inferno

libererei la tua vita. Ti sciolgo ormai

dal giuramento antico, ché tu per me

hai sopportato più di quanto hai guadagnato.”

     “Ah! Beren, Beren, non hai appreso ancora

2600che le promesse del popolo di Morgoth

sono lievi come il respiro. Da quest’oscuro giogo

di dolore nessuno di noi due mai uscirà

col consenso di Thû, sia ch’egli apprenda o no

i nostri nomi. Io anzi credo

2605che maggiori tormenti bere dovremmo

s’egli sapesse che prigionieri, qui, sono

il figlio di Barahir e Felagund,

e maggiori ancora se apprendere dovesse

la missione tremenda che inseguimmo.”

2610     D’un diavolo udirono risonare la risata

dentro quel pozzo. “Vere, vere le parole

che dire vi sento,” disse una voce, poi.

“Piccola perdita sarebbe se lui morisse,

il fuorilegge mortale. Ma il re,

2615l’imperituro Elfo, reggere può molte cose

che nessun uomo sopporterebbe.

E forse il tuo popolo, quando apprenderà la misura

atroce del dolore racchiusa tra queste mura,

bramerà riscattare il suo re

2620con oro e gemme e con nobile cuore domato;

o forse Celegorm l’altero riterrà

avuta a buon prezzo la prigione del rivale

e per sé terrà l’oro e la corona.

Forse, la vostra missione io apprenderò,

2625prima che tutto sia finito, e perché siete partiti.

Ha fame il lupo, l’ora è ormai prossima;

è finita per Beren l’attesa della morte.”

     Lento passò quel tempo. Poi, là, nel buio,

rifulsero due occhi. Vide il proprio destino,

2630Beren, muto, mentre con strappi tentava i legami

che lo serravano sfidando la sua mortale possanza.

Ed ecco, improvviso, il suono di catene spezzate

che si aprivano e si svolgevano,

di legami infranti. In avanti balzò,

2635contro la forma ferina che nell’ombra

strisciava, Felagund il fedele,

incurante di zanne o di ferite letali.

E là, nel buio, essi lottarono, lenti,

implacabili, ringhiando, avanti, indietro,

2640coi denti nella carne, la mano alla gola,

le dita serrate sul folto pelo,

senza badare a Beren che, là sdraiato, udiva

il lupo mannaro ansimare negli ansiti della morte.

Poi una voce udì: “Addio!

2645Non debbo più dimorare qui sulla terra,

amico mio e mio compagno, audace Beren.

Mi è scoppiato il cuore, fredde ho le membra.

Ho consumato qui ogni mia forza

per spezzare i miei ceppi e ho sul petto

2650uno squarcio terribile, fatto da denti avvelenati.

Ora debbo avviarmi al mio lungo riposo

sotto Timbrenting, nelle sale senza tempo

dove bevono gli Dèi, dove la luce cade

sul mare che riluce.” Così il re morì,

2655come ancora cantano gli arpisti degli Elfi.

     Beren là giace. Non ha lacrime il suo dolore,

non orrore ha la sua disperazione, o paura,

mentre attende dei passi, una voce: il destino.

Silenzi più profondi delle tombe

2660di re da tempo dimenticati, distesi su bare

sotto la sabbia di anni innumerevoli,

e sepolti in spazi profondi che dureranno eterni,

lo circondano strisciando piano, ininterrotti.

     Poi, d’improvviso, quei silenzi s’infransero

2665in frammenti d’argento. Debole là tremò

una voce che, nel canto, trafisse di luce

le mura di roccia, il colle incantato, e sbarre

e chiavistelli, e tutte le potenze dell’oscurità.

Attorno a sé sentì la dolce notte

2670dalle molte stelle e v’erano, nell’aria,

fruscii e rare fragranze;

gli usignoli erano sugli alberi,

dita sottili afferrano il liuto e la viola

sotto la luna e una donna più bella

2675di quante mai vissero o vivono,

su un solitario poggio di sasso,

sola danzò vestita d’abiti lucenti.

Nel sogno, poi, gli parve di cantare

e alto e feroce risonò il suo canto,

2680antichi canti di battaglie a settentrione,

di gesta affannate, dell’Avanzata12

verso pericoli innumerevoli, onde spezzar via

potenze grandi e far tremare torri e forti mura;

e, al di sopra di tutto, il fuoco argenteo che gli Uomini

2685chiamarono un tempo il Rovo Ardente,

delle Sette Stelle che Varda sistemò

nel settentrione e che ancora ardevano,

una luce nel buio, una speranza nella pena,

il grande emblema del nemico di Morgoth.

2690     “Huan, Huan, odo un canto

che sorge lontano, dal profondo, lontano

ma forte, un canto elevato da Beren.

Odo la sua voce, spesso l’ho udita

mentre sognavo, mentre vagavo.” Così,

2695bisbigliando Lúthien parlò. Sul ponte del dolore,

nel manto avvolta, nel cuore della notte,

ella sedeva e cantava, e sino alle cime

e sino agli abissi ne riecheggiò, tremando,

l’Isola del Mago, roccia su roccia

2700e pilastro su pilastro. Ulularono i lupi

e Huan, nascosto, giaceva e ringhiava,

vigile, tendendo nel buio le orecchie,

in attesa della crudele, della feroce battaglia.

     Udì Thû quella voce e di colpo si levò,

2705avvolto nel suo manto dal nero cappuccio,

là, nella torre alta. A lungo ascoltò

e sorrise e riconobbe quell’elfico canto.

“Ah, piccola Lúthien! Che mai ha attratto

la mosca sì sciocca alla tela che non la ricercava?

2710Morgoth! A me tu dovrai un premio ricco

e grande quando questa gemma

sarà aggiunta al tuo tesoro!” Discese

e mandò avanti i messaggeri.

     Lúthien ancora cantava. Una forma strisciante,

2715con la lingua sanguinosa e le fauci spalancate,

furtiva al ponte s’accosta; ma ella continuava il canto,

con membra tremanti e grandi occhi spenti.

Al suo fianco balzò quella forma strisciante

ma le mancò il respiro e cadde e morì.

2720     E altre ne vennero, sì, una e poi l’altra

e ognuna fu presa e nessuna ci fu

che tornasse con passi leggeri a ridire

che un’ombra feroce, maligna, è in agguato

al capo del ponte, e che, in basso, le acque

2725rabbrividiscono, scorrendo schifate

sui grigi corpi che Huan là uccide.

     Un’ombra più possente lenta occupò

lo stretto ponte, sbavante d’odio,

un terribile lupo mannaro, feroce, enorme:

2730il pallido Draugluin, l’antico, grigio signore

di lupi e di bestie dal sangue aborrito,

il quale si nutriva della carne dell’Uomo e dell’Elfo,

proprio sotto lo scranno di Thû.

     Non più in silenzio essi combattono.

2735Percossa fu la notte da ululati e latrati,

finché, presso lo scranno dove si era nutrito,

a morire il lupo mannaro fuggì ululando.

“Huan è qui,” disse, senza respiro, e morì,

e Thû fu ripieno d’ira e di superbia.

2740“Dinanzi al più possente egli cadrà,

dinanzi al lupo fra tutti il più possente!”

Così egli pensò e pensò di sapere come avverato

si sarebbe il fato preconizzato nel passato.

     E ora lenta avanzò e rifulse

2745nella notte una forma dal lungo pelame,

umida di veleno, con occhi tremendi

da lupo, rapaci; e in essi si scorge

la luce più crudele, più tremenda

che mai abbia bruciato in occhi di lupo.

2750Più enormi aveva le membra, più larghe le fauci,

più affilate e lucenti le zanne, e tinte

di veleno, di tormento e di morte.

Il mortifero vapore del suo alito

lo precedeva fluttuando. Viene meno, sì, muore

2755il canto di Lúthien e di paura opachi le si fanno

gli occhi, e più bui, di una paura

fredda e velenosa e terribile.

     Così venne Thû, nella forma del lupo più grande

che mai fu visto dalle porte di Angband

2760sino all’ardente meridione; che mai stesse in agguato

in terre mortali o che compisse delitti.

Di colpo balzò e Huan spiccò un salto

di lato, nell’ombra. Rapido egli s’avventò

contro Lúthien, che giaceva debole, semisvenuta.

2765Ai sensi suoi, indeboliti, giunse l’infezione

dell’alito suo lercio ed ella si scosse;

confusamente, pronunciò una sussurrata parola

e il suo manto gli sfiorò la faccia.

Egli incespicò, vacillò avanzando.

2770Fuori balzò Huan. Indietro lui saltò.

Là, sotto le stelle, risonò agghiacciante

l’urlo di lupi cacciatori pronti alla lotta,

la voce di segugi che senza paura uccidono.

Avanti, indietro, saltano e corrono,

2775fingono la fuga, intorno, intorno si muovono,

e mordono e lottano e cadono e si rialzano.

     Poi, ecco che Huan afferra il nemico

tremendo e lo abbatte; gli lacera la gola,

gli soffoca la vita. Non così però finisce.

2780Di forma in forma, da lupo a verme,

da mostro alla propria figura di demonio,

Thû si tramuta, ma ad allentare non riesce

quella stretta disperata, non se ne svincola.

Nessun sortilegio o incantesimo o dardo,

2785nessuna zanna, nessun veleno o demoniaca arte

poteva ferire quel segugio che aveva cacciato,

un tempo, cervi e cinghiali là, a Valinor.

     Per poco lo spirito infame che Morgoth aveva plasmato

e nutrito di male non si staccò rabbrividendo

2790dalla sua oscura dimora, quando Lúthien si levò

e, tremando, fissò gli spasimi di lui.

     “Oh demone oscuro, oh vile fantasma,

fatto d’infamia, di menzogne e d’inganno,

qui tu morrai, e tornerà, vagando, tremando,

2795lo spirito tuo alla casa del tuo signore,

per affrontarne il disprezzo e la furia;

nelle viscere ti segregherà

della terra gemente e in un buco

che eterno durerà l’anima tua, nuda,

2800si lamenterà e delirerà – sì: così sarà

se tu non mi consegni le chiavi

della tua nera fortezza e non mi dici

le parole d’incanto che legano pietra su pietra

e non riveli le parole che aprono.”

2805     Con incerto respiro, rabbrividendo,

egli parlò e, come doveva, cedette

e, là vinto, tradì del suo signore la fiducia.

     Ed ecco! Un baluginio di luce presso il ponte,

come stelle discese dalla notte

2810per ardere e tremare qui, in basso.

E Lúthien le braccia spalancò

e forte gridò, con voce sì chiara

come ancora, a tratti, odono i mortali

riecheggiare le lunghe elfiche trombe

2815sulla collina, quando il mondo tace.

     L’alba sbirciò le pallide montagne;

le loro cime grigie la guardarono silenti.

La collina tremò; la cittadella

crollò e ne caddero le torri;

2820si spaccarono le rocce e il ponte si ruppe

e il Sirion spumeggiò d’un improvviso fumo.

     Si videro, nell’alba, volare i gufi

come spettri, stridendo, e sporchi pipistrelli

andare rapidi e oscuri per l’aria fredda,

2825strepitando, in cerca di nuove tane tra gli orridi

rami della Mortale Ombra della Notte.

I lupi, gemendo e ululando, fuggirono

come buie ombre. E strisciano fuori,

come dal sonno, forme pallide e lacere,

2830che avanzano carponi, proteggendosi gli occhi accecati:

erano i prigionieri, spaventati e sorpresi,

liberati dal lungo dolore nella perdurante notte

e tornati alla luce in cui non speravano più.

     Una forma di vampiro, con ampie le ali,

2835stridendo si staccò dal terreno e passò,

mentre sugli alberi ne gocciava il sangue nero;

e accanto a sé Huan vide, senza vita,

il corpo d’un lupo – perché Thû era volato

a Taur-na-Fuin, per costruirvi

2840un trono nuovo e un più oscuro baluardo.

     I prigionieri vennero e piansero e levarono

grida acute e pietose di grazie e di lode.

Ma Lúthien ansiosa ristà, e guarda.

Beren non viene. Alfine ella disse:

2845“Huan, Huan, è dunque tra i morti

che noi troveremo colui che cercammo,

per amore del quale patimmo e lottammo?”

     Poi, fianco a fianco, pietra dopo pietra,

sopra il Sirion salirono. Solo, immoto,

2850essi lo trovarono; ed egli là si doleva,

accanto a Felagund e il capo non volse

per vedere i passi di chi, esitante, s’accosta.

“Ah, Beren, Beren!” così ella gridò,

“Quasi troppo tardi io ti ho ritrovato?

2855Ahimè, che qui, su questa terra,

il più nobile d’una nobile schiatta

in vano la tua angoscia abbraccia!

Ahimè, in lacrime ritroviamo colui

che in passato incontrare era dolce, oh così dolce!”

2860     Tanto colma d’amore e di desiderio era quella voce

ch’egli levò gli occhi, placò la pena e sentì

che nel cuore di nuovo s’accendeva la fiamma

per colei che per tanti perigli a lui era venuta.

     “Oh Lúthien, oh Lúthien,

2865più bella di ogni figlia d’Uomo,

oh la fanciulla più leggiadra di tutta Elfinesse,

qual forza d’amore tutta ti occupò

da spingerti qui, in questa tana del terrore!

Oh membra flessuose e chioma piena d’ombra,

2870oh bianca fronte ornata di fiori,

oh dita sottili in questa luce nuova!”

     Ella le braccia sue trovò e là svenne

mentre nasceva il giorno.

2655 elfin B, non corretto qui, ma è chiaro che l’intenzione era di modificare elfin in elvish (elven) in tutti i casi.

2684-5 Vedi i vv. 379-381 e nota. In questo passo, la lezione di A è uguale a B.

2717 Verso segnato da una X nel testo B.

2730-1 Questi versi (che si riferiscono a Draugluin) non sono in A.

2740-1 Vedi i vv. 2310-2313.

2778 Verso segnato da una X nel testo B.

2784-5 Vedi i vv. 2305-2307.

2787 Dopo questo verso è scritta la data “4 aprile”. La data precedente era il 3 aprile 1928, al v. 2440.

2860 Vedi il v. 744.

2873-4 Vedi la conclusione del canto III, vv. 759-760.

Commento al canto IX

La Sinossi I riprende dal punto raggiunto a p. 314:

Huan va con lei. Ella va al castello del Signore dei Lupi e canta per lui. I prigionieri nelle segrete la odono.

Nel fato di Huan era scritto che poteva essere ucciso solo da un lupo.

Ella dice (come d’accordo) che Huan è malato e così induce il Signore dei Lupi a trasformarsi in un lupo mannaro e andare a cercarlo. La battaglia con il lupo nella radura. Le “parole che aprono” sono estorte al Signore dei Lupi e il castello è forzato. Salvataggio di Beren.

La Sinossi II è qui meno influenzata da cambiamenti più tardi e può essere riportata in un testo unico (riprendendo dal punto raggiunto a p. 316).

Ma Huan le è diventato devoto e l’aiuta a fuggire senza il suo manto. [Tra parentesi: Egli segue le tracce di Beren e di Felagund fino alla Casa di Thû.]

Alla fine, rimangono solo Felagund e Beren. Tocca ora a Beren di essere divorato. Ma Felagund spezza i ceppi che lo legano e lotta con il lupo mannaro e lo uccide, ma è ucciso anche lui. Beren è tenuto in vita per essere torturato.

Lúthien canta nei pressi della casa [aggiunto: sul ponte del duolo] di Thû e Beren ode la sua voce e il canto che intona in risposta sale dai sotterranei e raggiunge gli orecchi di Huan.

Thû la porta all’interno. Ella gli narra una storia fasulla – seguendo il desiderio di Huan e perché, senza il suo manto, ella non può ammaliarlo. Ella narra di come sia stata prigioniera di Celegorm e di come Huan l’abbia catturata, e finge di odiare Huan. Fra tutti gli esseri del mondo, Thû odia maggiormente Huan. Noto è il suo destino che solo il “più grande dei lupi” lo ucciderà. Lúthien dice che Huan è a terra, nel bosco, e sta male. Thû si traveste da possente lupo mannaro ed è condotto da lei al luogo ove Huan sta in agguato. [Aggiunto: Ma lui intende farla schiava.]

Segue la battaglia del lupo mannaro. Huan uccide i compagni di Thû e, con i denti confitti nella gola di Thû, gli estorce, in cambio della vita, le “parole che aprono”. La casa di Thû è forzata e i prigionieri sono liberati. Beren è ritrovato [cancellato: e riportato nel Nargothrond].

Occorre considerare ora un altro riassunto, la “Sinossi III”, scritta molto di fretta e non sempre leggibile. Questo riassunto inizia qui e lo seguo sino alla fine della narrazione di questo canto.

Thû giace sotto Huan, soffocando. Lúthien si leva. Dice: “tu, spettro plasmato da Morgoth, pieno di malvagità, tu morrai e il tuo spirito tornerà spaventato ad Angband perché tu incontri il disprezzo del tuo padrone e languisca nel buio seno del mondo, se non rivelerai le ‘pronunciate chiavi’ della tua fortezza.”

Col respiro rotto e affannoso, egli le pronuncia. Lúthien, in piedi sul ponte, con le braccia spalancate, le pronuncia a voce alta. L’alba sorge pallida sulle montagne. La collina trema e si spacca, le torri cadono, il ponte cade e blocca il Sirion da una parte, le segrete si aprono spaccandosi. I gufi fuggono via come fantasmi nella prima luce e si vedono grandi pipistrelli che vanno rapidi verso Taur-na-Fuin, stridendo piano. [Aggiunto: e uno, grande come un’aquila, è alla loro testa. Lo spirito di Thû. Il suo corpo ha un . . . . . . . . . . . . un lupo.] I lupi fuggono gemendo e ululando. Dei prigionieri pallidi, che sbattono le palpebre dinanzi alla luce, avanzano strisciando verso la luce. [Cancellato: Esce Beren.] Beren non è tra loro. Lo cercano e lo trovano seduto accanto a Felagund.

Questi riassunti hanno un grande interesse, poiché mostrano in modo molto chiaro uno stadio intermedio nell’evoluzione della leggenda, fra la storia originale di Tevildo, Principe dei Gatti, nel Racconto di Tinúviel e la storia di Thû nel Lai del Leithian. Ancora presente è il racconto fasullo che Lúthien narra, su Huan che giace ferito nei boschi (vedi II.36) e, nella sinossi, Thû mantiene un tratto (originariamente felino) di Tevildo, ossia quello di odiare Huan più di qualsiasi altra creatura del mondo (II.30-31). L’antico elemento di Tinúviel che entra nel castello da sola per indurre con le lusinghe Tevildo a uscirne, sì che possa essere attaccato da Huan, non era stato ancora abbandonato – ma, nella Sinossi II, ella non ha il suo manto e così non può ammaliare Thû, mentre nel Racconto la sonnolenza che prende Umuiyan, il gatto che sta di guardia alla porta, e, poi, Tevildo stesso, è attribuita alla sua “veste di nebbia scura” (II.50). Nel Lai, così come nel racconto del Silmarillion basato sul Lai, il manto di Lúthien, che induce al sonno, è tornato nella storia a questo punto, siccome Huan lo ha recuperato prima che essi lasciassero il Nargothrond, ed ella lo ha usato contro Thû nella battaglia sul ponte.

Nella Sinossi I entra un nuovo elemento, il canto di Lúthien innanzi a Thû, accanto al fatto che i prigionieri nelle segrete la odono; nell’antico Racconto, Lúthien, semplicemente, parlava a voce alta, sì che Beren potesse udirla dalle cucine nelle quali lavorava duramente. Nella Sinossi II, quest’elemento è sviluppato sino a fargli raggiungere la sua forma finale, con Lúthien che canta sul ponte che conduce all’Isola del Mago; ma, ancora, ella entra nel castello da sola, prima della “battaglia del lupo mannaro”.

La frase aggiunta nella Sinossi II che dice che Thû “intende farla schiava” risale al Racconto (II.36) ed è mantenuta nel Lai e nel Silmarillion (“Sauron si propose di farla prigioniera e di darla in potere a Morgoth, poiché grande sarebbe stato il riscatto che avrebbe avuto in cambio”, p. 318).

L’affermazione in II che “Huan uccide i compagni di Thû” è una continuazione della storia del Racconto, dove, quando Tevildo si metteva alla ricerca di Huan, era accompagnato da due dei suoi “vassalli”, sebbene, nel Racconto, solo Oikeroi fosse ucciso da Huan e l’altro gatto (che non ha nome) si rifugiasse su un albero, come fece Tevildo stesso (II.40). In II, e, in modo più dettagliato, in III, Thû è a terra, alla mercé di Huan. Né in I né in II (III riprende il filo dopo quest’episodio) c’è un accenno a lupi che escono dal castello e sono uccisi da Huan uno a uno, in silenzio, sinché non esce infine Draugluin; ma, come già ho notato nel mio commento al Racconto (II.73), “l’uccisione del gatto Oikeroi contiene in embrione il combattimento di Huan contro Draugluin – la pelle dell’avversario morto di Huan è destinata al medesimo scopo in entrambi i casi”. L’elemento di questa processione di lupi prima dell’arrivo di Thû compare solo nel poema. I versi che nominano Draugluin come l’ultimo e il più grande di loro (2730-2731) non sono in A, ma, nell’“incantesimo d’allungamento” di Lúthien, Draugluin, il pallido lupo mannaro è nominato in B (1506), laddove in A si legge Carcharas.

Il più rilevante di tutti i tratti di questa parte della storia è quello delle “parole che aprono” o “pronunciate chiavi”, tratto che risale al Racconto (II.41). Ho discusso là (II.73) l’implicazione di questo elemento nel contesto ampliato (la fortezza di Thû era stata una torre di guardia elfica): il conseguente “trasferimento” dell’incantesimo che teneva insieme le pietre.

Nella Sinossi III appaiono altri tratti della storia definitiva: la fuga di Thû nella forma di un grande pipistrello; il ritrovamento di Beren che siede accanto al corpo di Felagund. I pallidi prigionieri che strisciano socchiudendo gli occhi alla luce risalgono chiaramente all’esercito di gatti, ridotti, per la rottura dell’incantesimo di Tevildo, a una dimensione minuscola, e che escono dal castello nel Racconto.

Nel canto IX la storia raggiunge la sua forma definitiva e il passo nel Silmarillion ne deriva fedelmente, con minime differenze – la principale è l’eliminazione di ogni menzione alla voce di Thû nella segreta, che si trova soltanto nel poema (vv. 2610-2627). L’antico elemento di Lúthien che entra nel castello da sola, che è ancora presente nella Sinossi II, è alfine scomparso.

Restano alcune questioni interessanti, che si aggiungono a quelle dello sviluppo della storia. Le parole di Felagund morente (2651-2654):

                 Ora debbo avviarmi al mio lungo riposo

                 sotto Timbrenting, nelle sale senza tempo

                 dove bevono gli Dèi, dove la luce cade

                 sul mare che riluce

sono del tutto simili alle parole che pronuncia Túrin nel separarsi da Beleg (p. 78, vv. 1408-1411):

                 Addio, ora, Beleg, tu che vai     al lungo banchetto

                 sotto Tengwethil,     nelle sale che il tempo non sanno

                 dove bevono gli Dèi,     sotto cupole d’oro

                 che sul mare scintillano.

Come già ho detto (p. 124), Túrin prevede per Beleg una vita immortale a Valinor, nelle sale degli Dèi, e non parla, come fa Beleg nel sogno di Túrin, di un tempo di “attesa”:

                 e la mia vita è volata     alla lunga, lunga attesa

                 nelle sale della Luna     sopra i colli del mare.(p. 87, vv. 1696-1697)

Particolarmente significative sono le parole riguardo a Thû: “lo spirito infame che Morgoth aveva plasmato” (v. 2788).

Nel passo (2684-2689) che si riferisce alla costellazione dell’Orsa Maggiore, vi è il primo accenno all’idea che Varda pose le Sette Stelle nel cielo come emblema di speranza contro Morgoth. Vedi Il Silmarillion (p. 317):

[Beren] intonò un canto di sfida che aveva composto in lode delle Sette Stelle, la Falce dei Valar che Varda aveva sospeso sopra il Nord, come segno della caduta di Morgoth.

X

Ricordano i canti, hanno cantato gli Elfi,

2875nell’antica, dimenticata elfica lingua,

di come Lúthien e Beren vagassero

presso le prode del Sirion. Molte radure

riempirono di gioia e là i piedi loro

passavano leggeri e dolci erano i giorni.

2880Sebbene l’inverno cacciasse per il bosco,

indugiavano i fiori là dov’ella restava.

Tinúviel! Tinúviel!

Nessun timore hanno gli uccelli di dimorare

e cantare sotto le innevate vette

2885dove camminano Beren e Lúthien.

     Si lasciarono alle spalle l’isola del Sirion;

ma là, sulla cima della collina, si può trovare

una tomba verde con una lapide:

là giacciono, ancora, le ossa bianche

2890di Felagund, del figlio di Finrod,

sempre che non sia mutata e svanita quella terra,

o sprofondata nei profondissimi mari,

mentre Felagund ride sotto gli alberi

a Valinor e più non viene, no,

2895in questo grigio mondo di lacrime e di guerra.

     Egli mai più nel Nargothrond andò;

ma là rapida volò la fama

del loro morto re, della disfatta di Thû,

del crollo delle torri di sasso.

2900Ché molti alfine tornarono a casa, molti

che tempo prima verso l’ombra erano andati;

e come un’ombra anche tornò

Huan il segugio e ben poche ricevette

lodi, pochi ringraziamenti dall’irato suo signore;

2905ma fedele egli gli era, sebbene controvoglia.

Le sale sul Narog sono piene di clamori

che invano Celegorm placar vorrebbe.

Lamentavano gli uomini la sorte del loro re caduto

e urlavano che una fanciulla aveva osato

2910ciò che mai avrebbero fatto i figli di Fëanor.

“Uccidiamo questi signori falsi e bugiardi!”

con voce alta grida quel popolo incostante

che con Felagund non aveva voluto cavalcare.

Orodreth parlò: “Il regno adesso

2915è mio soltanto. E non permetterò

che il parente versi il sangue del parente.

Ma qui non troveranno né pane né riposo

questi fratelli che in nulla hanno ridotto

la casata di Finrod.” Essi furono là condotti.

2920Sprezzante, indomito e sfrontato

là stette Celegorm. Negli occhi gli bruciava

una luce di minaccia. Curufin

sorrideva scaltro con le labbra sottili.

     “Andatevene per sempre, prima

2925che il giorno cada nel mare. Le vostre vie

mai più ricondurranno qui né voi

né alcuno dei figli di Fëanor;

né in futuro mai, mai vi sarà legame

d’amore tra voi e il Nargothrond.”

2930     “Ce ne ricorderemo,” dissero loro,

e volsero la schiena e rapidi se ne andarono

e presero i cavalli e quella gente

disposta a seguirli ancora. Nulla dissero

ma suonarono i corni e cavalcarono simili a un fuoco

2935e si allontanarono colmi d’un’ira tremenda.

     Al Doriath i viandanti adesso

si avvicinano. Sebbene spogli fossero i rami,

e freddo fosse il vento e grigia l’erba

che il sibilo carezzava dell’inverno,

2940essi cantavano sotto il gelido cielo

che, sopra loro, era pallido e alto.

Giunsero allo stretto corso del Mindeb,

che dalle colline scende e riluce

presso i confini occidentali dove hanno inizio

2945gli incanti di Melian: quelli che circondano

la terra di Re Thingol e che i passi dei forestieri

intralciano, confondendoli, nelle reti loro.

     Là, d’improvviso, triste si fece il cuore di Beren:

“Ahimè, Tinúviel, qui noi ci separiamo

2950e qui finisce il nostro breve canto;

divisi seguiremo ognuno il proprio sentiero.”

     “Perché mai qui ci separiamo? Che dici mai,

proprio ora che albeggia un più luminoso giorno?”

     “Poiché sei giunta salva qui, alle terre di confine

2955oltre le quali, protetta dalle mani

di Melian, potrai sicura camminare,

e ritrovare la tua casa, e gli alberi che ami.”

     “Lieto è il mio cuore quando i begli alberi,

in lontananza, grigi vede levarsi

2960del Doriath inviolato.

Ma il cuore mio il Doriath odiò,

e il Doriath i miei piedi abbandonarono,

la mia casa, la mia stirpe. Non voglio riveder

mai più quell’erba o quelle foglie

2965se tu non mi sei accanto. Oscura la sponda

dell’Esgalduin, il profondo, il forte!

Perché io là, da sola, abbandonando il canto,

presso acque che, infinite, passano scorrendo,

debbo disperata sedere alfine

2970e osservare quelle spietate acque

col cuore dolente, in piena solitudine?”

     “Perché mai più, mai più Beren troverà

il sinuoso sentiero che porta al Doriath,

se anche lo volesse o permettesse Thingol;

2975poiché a tuo padre io là giurai

di non tornare mai se concluso non avessi

la ricerca dello scintillante Silmaril,

vincendo con valore il mio tesoro.

‘Non roccia non acciaio non il fuoco di Morgoth

2980non le potenze tutte di Elfinesse

a sé terranno la gemma che io posseder voglio’:

così giurai io un giorno per Lúthien,

più bella d’ogni figlia degli Uomini.

La mia parola, ahimè, debbo tenere,

2985seppur acuta sia la pena, doloroso il lasciarsi.”

     “A casa allora Lúthien non andrà

ma piangendo per i boschi vagherà,

incurante dei perigli, senza ridere mai.

E se non potrà al fianco camminarti,

2990contro la tua volontà i tuoi passi disperati

ella seguirà, sinché di nuovo non s’incontreranno,

Beren e Lúthien, e ancora s’ameranno

sulla terra o sulla sponda delle ombre.”

     “No, Lúthien, dal cuore pieno di coraggio,

2995più difficile rendi questa separazione.

Da dura schiavitù mi trasse l’amor tuo,

ma mai a quella lontana paura,

a quella buissima magione di terrore,

sarà condotta la tua luce benedetta.”

3000     “Mai, mai,” diss’egli, rabbrividendo.

Ma mentr’ella, tra le sue braccia, l’implorava,

giunse un suono, come d’una burrasca che s’avvicina.

Ed ecco: Curufin e Celegorm

giunsero cavalcando con improvviso clamore,

3005come il vento. Risonavano forte gli zoccoli dei cavalli

sul terreno. Furiosi e rapidi, verso settentrione

essi si precipitavano, pazzamente,

per ricercare il sentiero tra il Doriath

e le ombre intessute di orrida oscurità

3010di Taur-na-Fuin. Era quella la via

più rapida per il luogo dove viveva la stirpe loro,

a oriente, dove la vigile collina di Himling

si staglia alta e immobile sulla gola di Aglon.

     Videro i viandanti. Con un grido

3015volsero dritto contro di loro la loro turba frenetica,

come volessero, sotto zoccoli impazziti, fare a pezzi

quegli amanti e por fine al loro amore.

E mentre arrivavano, i cavalli scartarono

con le nari dilatate e gli alteri colli piegati;

3020Curufin, abbassandosi, sull’arcione

issò Lúthien col braccio suo possente,

e rise. Troppo presto, però, perché un balzo

più feroce di quello di un fulvo re leone,

pazzo per il dolore causato da una freccia uncinata,

3025più alto di quello di un cervo cornuto

che, braccato, supera con un salto un abisso,

spiccò Beren e, alto ruggendo,

fu addosso a Curufin; attorno al collo

gli strinse le braccia e con gran rovina

3030cavallo e cavaliere caddero a terra;

e là, senza emettere suono, essi combattono.

Lúthien, stordita, giacque sull’erba,

sotto rami spogli e sotto il cielo;

lo Gnomo sentì le dita di Beren chiudersi

3035crudeli alla sua gola e strangolarlo

e gli occhi parvero uscirgli dalle orbite

e la lingua gli pendeva dalla bocca.

     Con la lancia, s’accostò Celegorm, a cavallo,

e a un’amara morte fu Beren vicino.

3040Con acciaio elfico quasi egli fu ucciso,

lui che Lúthien aveva tratto da disperati ceppi;

ma Huan, abbaiando, d’improvviso balzò,

con le zanne rilucenti, contro la faccia

del suo padrone, e con i peli ritti,

3045quasi fissasse gli occhi su un cinghiale o un lupo.

     Con terrore il cavallo scartò di lato

e con ira Celegorm gridò:

“Sia tu maledetto, cane malnato, che così osi

snudare i denti contro il tuo padrone!”

3050Ma né cane né cavallo né cavaliere audace

osò avvicinarsi alla fredda rabbia

del possente Huan, feroce e fermo.

Rosse erano le sue fauci. Essi si ritrassero

e, timorosi, lo guatarono di lontano:

3055non spada non pugnale non scimitarra,

non dardo, non scagliar di lancia,

non uomo, non padrone temeva Huan!

     Curufin avrebbe lasciato là la vita

se Lúthien non avesse interrotto la lotta.

3060Destandosi, si levò e dolcemente esclamò,

in piedi, in ansia, accanto a Beren:

“Trattieni l’ira tua, oh mio signore!

Non compiere le azioni degli Orchi aborriti!

Vi sono molti nemici di Elfinesse,

3065oh innumerevoli, e non diventeranno meno

mentre noi, qui, combattiamo per un’antica

maledizione, sconvolti, e il mondo decade

e si sbriciola e si sfa. Stai in pace!”

     Allora Beren lasciò andare Curufin;

3070ma prese il suo cavallo e la cotta di maglia

e ne prese il pugnale che riluceva pallido,

fuori del fodero, forgiato d’acciaio.

Nessun medico potrebbe mai sanar la carne

penetrata da quella punta; ché nei remoti tempi

3075i nani l’avevano fatta, piano cantando

incantamenti, là dove battono i loro martelli

a Nogrod, come rintocchi di campana.

Fendeva il ferro come legno molle

e la cotta di maglia come un tessuto di lana.

3080Ora però altre mani ne serrano l’elsa;

abbattuto da un mortale giaceva il suo padrone.

Beren lo sollevò e lo gettò lontano,

urlando: “Vattene!” con lingua tagliente;

“Vattene! Tu, rinnegato e pazzo,

3085e raffredda le tue brame nell’esilio!

Alzati e vai e non più operare

come gli schiavi di Morgoth o gli Orchi maledetti;

ma compi, altero figlio di Fëanor,

azioni più nobili di quelle che fino a oggi hai fatto!”

3090Poi Beren condusse via Lúthien,

mentre Huan là rimaneva, pronto alla lotta.

     “Addio,” gridò Celegorm il leggiadro.

“Andatevene ben lungi! Meglio sarebbe

morir di fame nel deserto,

3095che assaggiar l’ira dei figli di Fëanor,

che raggiungervi può ancora oltre valli e colline.

Mai potrai stringere nel pugno, a lungo,

gemma o fanciulla o un Silmaril!

Ti malediciamo sotto le nubi e il cielo,

3100ti malediciamo dall’alba sino al tramonto!

Addio!” Dal cavallo rapido discese

e sollevò il fratello dal terreno;

poi tese l’arco suo, di tasso, intessuto

di fili d’oro, e una saetta scoccò,

3105mentr’essi incuranti camminavano mano nella mano:

un dardo fatto dai nani, con un crudele uncino.

Non si voltarono essi, non guardarono indietro.

Forte latrò Huan e, con un balzo, afferrò

la saetta veloce. Ratta come il pensiero

3110un’altra la seguì, intonando un canto di morte;

ma Beren s’era voltato e, con un rapido balzo,

col petto fece scudo a Lúthien.

Profondamente penetrò il dardo nella carne e lì ristette.

A terra egli cadde. Essi s’allontanarono a cavallo

3115e ridendo lo lasciarono là dove giaceva;

ma spronavano i cavalli come il vento, per paura,

per il terrore che l’inseguisse l’ardente ira di Huan.

Curufin rideva con la bocca contusa

e più tardi, nel settentrione, si narrò,

3120si disse di quel dardo vigliacco

e lo ricordarono gli Uomini all’Avanzata,

e la volontà di Morgoth aiutò il suo odio.

     Da allora mai segugio che nacque

seguì più il corno di Celegorm

3125o Curufin. E seppur, per contese e per tempeste,

in rosse rovine precipitasse la casata loro,

da allora mai più il capo suo

posò Huan ai piedi di quel signore,

ma seguì Lúthien, coraggiosa e lesta.

3130Ora ella, piangendo, si lasciò cadere,

a fianco di Beren e tentò d’arginare la marea

del sangue che sgorgando scorreva veloce.

Dall’abito il petto gli liberò,

trasse dalla spalla la saetta acuta;

3135con le lacrime pulì la sua ferita.

     Poi, giunse Huan e portò una foglia,

la più potente tra le erbe che sanano,

una che là cresceva, nella radura delle terre boscose,

sempreverde, larga di forma e bianca.

3140Huan sapeva il potere delle erbe tutte,

egli che percorreva gli ampi sentieri delle foreste.

Con essa egli il dolore rapidamente lenì,

mentre, nell’ombra, Lúthien mormorava

il canto che ferma il sangue, quello che le donne

3145degli Elfi per lunghi anni avevano cantato

durante quelle tristi vite di guerra e di armi:

ella per lui lo cantò.

     Discesero le ombre dalle tetre montagne.

Poi sorse nell’oscurato settentrione

3150la Falce degli Dèi e nella notte di pietra

ogni stella scintillava fredda e bianca.

Ma sul terreno vi è un bagliore,

una rossa scintilla che in basso si muove:

sotto i rami intrecciati, accanto a un fuoco

3155di legna crepitante e di rovi scoppiettanti,

giace Beren, immerso in un lontano vagare,

e nel sonno cammina ed erra.

Vigile, china su lui, rimane desta, bella,

una fanciulla; gli placa la sete,

3160gli carezza il viso, e piano canta, senza parole,

un canto più potente che mai, in rune

o nella medica scienza, mai fosse scritto.

Lente si muovono le sentinelle della notte.

Striscia il mattino, brumoso e grigio,

3165dal crepuscolo sino al riluttante giorno.

     Allora Beren si destò e aperse gli occhi

e si levò e gridò: “Sotto altri cieli,

in terre ignote e spaventose,

a lungo errai, mi parve, da solo, fino alle ombre

3170profonde dove i morti dimorano;

ma, continua, una voce a me ben nota,

come campane, viole, arpe, uccelli,

come una musica che frema senza parole,

mi chiamava, mi chiamava nella notte

3175e, incantandomi, mi riportò alla luce!

Sanata è la ferita, lenito il dolore!

Eccoci giunti ancora nel mattino,

innanzi ci spingono viaggi nuovi –

verso perigli che possono ridar vita,

3180ma non a Beren, credo; e per te vedo,

un’attesa nei boschi, sotto gli alberi del Doriath,

mentre, lungo il mio sentiero, mi seguono

gli echi del tuo magico canto, là,

dove i colli sono spogli e lunghe le strade.”

3185     “No, ora come nemico non più abbiamo

il buio Morgoth soltanto: verso la pena,

le guerre, le faide di Elfinesse

è volta ora la tua ricerca; e anche verso la morte

per te, per me; e per Huan l’audace

3190la fine d’un destino predetto in antico:

tutto questo, presaga, io sento presto seguirà,

se tu procedi. Mai, mai la tua mano

solleverà e poserà in grembo a Thingol

la gemma fiammante, il fuoco di Fëanor!

3195Mai! A che allora andare ancora avanti?

Perché non volgiamo le spalle alla pena, alla paura,

e non camminiamo invece, sotto gli alberi, vagando

senza un tetto, con il mondo come casa,

sulle montagne e sulle sponde del mare,

3200sotto il sole, e nella brezza?”

     A lungo così parlarono, col cuore pesante;

ma non le elfiche arti di lei,

non le braccia flessuose, non gli occhi, scintillanti

come stelle tremule in cieli piovigginosi,

3205non le dolci labbra, non la voce incantata

poterono sviarne l’intento, mutarne la scelta.

Mai nel Doriath sarebbe egli andato

se non l’avesse potuta lasciar lì, protetta;

mai sarebbe andato nel Nargothrond

3210con lei, per paura di guerre e di dolore;

e mai avrebbe permesso che lei vagasse

per un ignoto mondo, debole, scalza,

senza tetto o riposo, non lei, che egli aveva tratto

per amore dai regni nascosti ch’ella conosceva.

3215“Poiché ora s’è destata la potenza di Morgoth;

già ne tremano colli e vallate,

la caccia è iniziata, la preda è libera:

una fanciulla perduta, una figlia degli Elfi.

Orchi e fantasmi sono in caccia, spiano

3220da albero ad albero e di paura riempiono

ogni ombra, ogni cavità. Te essi cercano!

Al pensarci, debole si fa la mia speranza

e mi si agghiaccia il cuore. Maledico il mio giuramento,

maledico il fato che così ci ha unito

3225e ha legato i tuoi piedi al mio mesto destino

d’errante che fugge nell’oscurità!

Affrettiamoci ora e prima che il giorno

finisca, prendiamo la via più veloce

che ci porti a fermarci ai confini della tua terra,

3230là, sotto i faggi e sotto le querce,

là nel Doriath, la bella terra del Doriath,

verso la quale il male non trova un sentiero,

impotente a superare le foglie in ascolto

che si chinano sul margine della foresta.”

3235     Allora, parve ch’ella si piegasse al suo volere.

Rapidi nel Doriath essi andarono

e ne passarono i confini. Là essi rimasero

a riposare in una profonda valletta muscosa;

là stettero, riparati dal vento

3240sotto possenti faggi dalla serica corteccia;

e cantarono dell’amore che ancora vivrà,

anche se la terra sprofonderà nel mare

e, pur separati, qui, per sempre,

gli amanti s’incontreranno sulla Riva d’Occidente.

3245     Una mattina, mentr’ella giaceva addormentata

sul muschio, e pareva che troppo amaro fosse

il giorno perché s’aprisse un fiore

gentile in un’ora senza sole,

Beren si levò e le baciò i capelli

3250e pianse e dolcemente là la lasciò.

     “Buon Huan,” disse, “proteggila!

Non sboccia in un campo privo di foglie

un asfodelo, non una rosa solitaria

in un boschetto pieno di rovi

3255che al pari di lei sia fragile e fragrante.

Difendila dal vento e dal gelo e nascondila

dalle mani che afferrano e distruggono;

impedisci che vaghi e impedisci che soffra,

perché l’orgoglio e il destino mi spingono ora ad andare.”

3260     Prese il cavallo e via se ne andò;

e non osò voltarsi; ma per il giorno intero,

col cuore come pietra, rapido procedette

e imboccò il sentiero che conduce al settentrione.

2895 Accanto a questo verso è scritta la data “5 aprile”. La data precedente era il 4 aprile 1928, al v. 2787.

2947 Alla fine di questo verso è scritta la data “27 aprile 1928”.

2969-71 Vedi i vv. 652-655 e 1233-1236.

3017 Accanto a questo verso è scritta la data “27 aprile 1928”.

3049 Prima di questo verso è scritta la data “novembre 1929”. Questa data può far riferimento a un momento anteriore o posteriore; sia essa sia il testo che segue, però, sono scritti con un pennino leggermente più fine di quello usato per la parte precedente del poema. La data precedente era il 27 aprile 1928, al v. 3017.

3094-3102 Accanto a questi sette versi, com’è scritta sul margine del manoscritto A, c’è la data “settembre 1930”.

3137 Accanto a questo verso, mio padre scrisse sul margine del testo B la parola athelas. Nella Compagnia dell’Anello (I, XII), Aragorn dice che questa è stata portata nella Terra di Mezzo dai Númenóreani.

3237 Dopo la parola confini è scritta la data “25 settembre 1930”.

3260-3 Questi quattro ultimi versi del canto si trovano soltanto in A ma ho il sospetto che la loro omissione sia stata dovuta a disattenzione.

Commento al canto X

Lo sviluppo della storia in questo canto può, ancora una volta, esser seguito passo a passo nei riassunti. Nel Racconto di Tinúviel (II.43), Beren e Tinúviel si allontanavano assieme a Huan dopo la sconfitta di Tevildo ed era il desiderio da lei espresso di ritornare nell’Artanor e la sua riluttanza a separarsi da Beren che conduceva alla loro decisione di provare a conquistare un Silmaril. La pelle di gatto di Oikeroi, vassallo di Tevildo, era portata da Huan come trofeo ed essi lo pregarono di darla loro; fu travisato da gatto che Beren andò ad Angband. Riguardo a questa parte della narrazione, la Sinossi I dice soltanto che “Tinúviel e Beren andarono ad Angband travestiti da lupi mannari” e, a parte il fatto che la pelle era quella di un lupo mannaro e non quella di un gatto, non vi era stato probabilmente nessuno sviluppo rispetto al Racconto.

La Sinossi II riprende dal punto raggiunto a p. 330 e prosegue così:

Lúthien cura Beren nel bosco. Huan reca notizie nel Nargothrond. Gli Gnomi scacciano Celegorm e Curufin, piangendo per Felagund, e rimandano a Lúthien il suo manto. Lúthien riprende il manto e, guidati da Huan, essi vanno ad Angband. Grazie alla guida di lui e alla magia di lei, sfuggono alla cattura. Huan non osa spingersi oltre. Beren si traveste da lupo mannaro. Entrano ad Angband.

Le frasi “e rimandano a Lúthien il suo manto. Lúthien riprende il manto” furono modificate, nel momento della stesura, così: “e mandano in soccorso di Beren e Lúthien. Huan riporta a Lúthien il suo manto”. (Questo riassunto, naturalmente, fu scritto prima che mio padre raggiungesse il canto VIII, alla fine del quale Huan riportava a Lúthien il manto prima che ella fuggisse dal Nargothrond.)

Qui termina la Sinossi II. In fondo alla pagina è scritto, a mo’ d’abbozzo:

L’ambasciata di Celegorm a Thingol cosicché Thingol sa o pensa di sapere che Beren è morto e Lúthien è nel Nargothrond.

Perché Celegorm e Curufin odiati da Thingol. . . . . . .

La perdita di Dairon.

Mentre, a questo punto, è menzionata per la prima volta l’espulsione di Celegorm e Curufin dal Nargothrond, è chiaro che la storia del loro attacco contro Beren e Lúthien non esisteva. Huan porta la notizia della distruzione della Torre del Mago ma sembra che egli non lasci il Nargothrond e che riporti il manto a Lúthien in modo indipendente.

La Sinossi III è stata riportata a pp. 330-331, sino al punto in cui Lúthien e Huan trovano Beren “seduto accanto a Felagund”. Riporto la sezione successiva di questo riassunto, nella sua prima stesura:

Essi benedicono l’isola e seppelliscono Felagund sulla sua sommità, e nessun lupo o nessuna creatura malvagia vi tornerà mai. Beren è condotto nei boschi. [La frase successiva fu messa tra parentesi, con una nota a margine a indicare che dovesse essere spostata più avanti: Udendo della distruzione della Torre del Mago Morgoth invia un esercito di Orchi; scoprendo che i lupi sono uccisi con … gole, pensa che sia Huan e crea un enorme lupo – Carcharas – il più possente di tutti i lupi, perché stia di guardia alla porta.]

Essi si nascondono a Taur-na-Fuin, attenti a non perder di vista la luce che è ai margini. Lúthien chiede a Beren di desistere. Egli non può, dice lui, tornare nel Doriath. Allora, dice lei, ella vivrà nei boschi con Beren e Huan. Ma egli ha dato la propria parola; ha promesso solennemente di non temere Morgoth … inferno. Allora ella dice [che lei] teme che le loro vite siano tutte in pericolo. Ma forse dopo la morte c’è un’altra vita. Dove Beren va, va anche lei. Ciò gli dà un po’ di pace. Chiedono a Huan. Egli parla per la seconda e ultima volta. “Non più può Huan andare con voi – ciò che voi vedrete alla porta, egli lo vedrà più tardi – il suo destino non lo porta ad Angband. Forse, sebbene opachi siano i suoi occhi, i [?tuoi] sentieri vi condurranno di nuovo fuori da là.” Egli va nel Nargothrond. Essi non torneranno nel Nargothrond con lui.

Lúthien e Beren lasciano Taur-na-Fuin e vagano all’intorno insieme per un poco. Il desiderio di vedere il Doriath s’impossessa di lei e Beren pensa all’impresa non compiuta. Beren si offre di condurla ai confini del Doriath ma non possono sopportare di separarsi.

Vanno all’Isola del Mago e prendono una “pelle di lupo” e un abito da pipistrello. Così, tremando intimamente, essi avanzano. Il viaggio verso Angband oltre Dor-na-Fauglith ed entro gli oscuri burroni delle colline.

Appare qui, per la prima volta, il seppellimento di Felagund sulla sommità dell’isola, e la benedizione di questa. Questo riassunto non cita gli avvenimenti nel Nargothrond e si concentra esclusivamente su Beren e Lúthien. Sono a Taur-na-Fuin e Huan è con loro; e abbiamo la prima versione del consiglio che Huan dà loro e la previsione che ciò che essi incontreranno alla Porta di Angband egli lo vedrà più tardi. Poiché l’attacco da parte di Celegorm e Curufin non è ancora stato ideato, la storia è più breve di quanto sarebbe diventata; così, Huan parla loro a Taur-na-Fuin poco dopo la distruzione della Torre del Mago e poi parte per il Nargothrond, mentre essi, dopo un po’, prendono la “pelle di lupo” (qui wolf-ham, wolf-hame nel Silmarillion, p. 325, antico inglese hama) e l’“abito da pipistrello”, che appare ora per la prima volta (sebbene la “pelle di lupo” derivi dalla pelle di gatto di Oikeroi nel Racconto). Dalle parole “Essi non torneranno nel Nargothrond con lui”, e dal fatto che quando il riassunto fu scritto egli non è più nominato, è chiaro che Huan era ormai fuori della storia (fino alla sua ricomparsa in un episodio successivo). Il suo discorso è definito qui “la seconda e ultima volta” che egli parlò con parole. In seguito, la storia fu modificata in questo punto, poiché egli parlò a Beren una terza volta al momento della sua morte (vedi la nota al v. 2569).

A questo passo della Sinossi III furono fatti dei cambiamenti a matita, e questi mandano avanti la storia verso la sua versione definitiva:

Essi benedicono l’isola e seppelliscono Felagund sulla sua sommità, e nessun lupo o nessuna creatura malvagia vi tornerà mai.

Lúthien e Beren lasciano Taur-na-Fuin e vagano all’intorno insieme per un poco. Il desiderio di vedere il Doriath s’impossessa di lei e Beren pensa all’impresa non compiuta. Beren si offre di condurla ai confini del Doriath ma non possono sopportare di separarsi.

Notizie dai prigionieri e Huan sono portate nel Nargothrond. Celegorm e Curufin in un accesso di avversione gli abitanti del Nargothrond vogliono ucciderli. Orodreth non vuole. Essi sono esiliati dal Nargothrond per sempre, e anche tutti gli appartenenti alla stirpe di Fëanor. Essi si allontanano a cavallo. Assalto di Celegorm e Curufin contro Beren e Lúthien, nel bosco. Salvati da Huan. Beren combatte corpo a corpo con Curufin e prende il suo coltello magico – [seguono otto parole illeggibili]

Huan porta loro una pelle di lupo. Così essi, tremando intimamente, partono. Huan parla per l’ultima volta e dice addio. Egli non andrà. Il viaggio verso Angband ecc.

Qui sono narrati più in dettaglio l’espulsione di Celegorm e Curufin dal Nargothrond e il rifiuto di Orodreth a concedere il permesso che essi vengano uccisi, e qui, alfine, si parla – è un episodio scritto probabilmente nel momento stesso della sua invenzione – dell’attacco contro Beren e Lúthien mentre la stirpe di Fëanor si allontanava a cavallo dal Nargothrond. Implicito è l’abbandono di Celegorm da parte di Huan; Beren ottiene il coltello di Curufin, che deve sostituire il coltello preso nelle cucine di Tevildo come strumento con il quale Beren staccò il Silmaril dalla Corona Ferrea; ed è Huan che ottiene la pelle di lupo e pronuncia il discorso di commiato.

Un’altra pagina, scritta a matita, e molto difficile da decifrare (“Sinossi IV”) mostra l’ulteriore sviluppo di questi elementi:

Il cuore di Beren si fa triste. Dice di aver accompagnato Tinúviel al confine della sua terra, dove ella è al sicuro. Lamento per la loro seconda separazione. Ella dice d’esser scappata e fuggita da questa terra solo per essere con lui – eppure ammette che il suo cuore brama il Doriath e anche Melian, ma non il Doriath senza di lui. Egli cita le parole che ha detto a Thingol: “Non il fuoco di Morgoth ecc.” – e dice che non può (neanche se Thingol glielo concedesse) ritornare a mani vuote … lei non tornerà indietro. Ella vagherà per i boschi – e se lui non vuole portarla con sé, ella seguirà le sue orme contro il suo volere. Egli protesta – in questo momento Celegorm e Curufin compaiono a cavallo, in cerca della via che li condurrà al settentrione [cancellato al momento della stesura: superando il Doriath senza entrarvi, lungo il Gorgoroth] tra il Doriath e Taur-na-Fuin verso la Gola di Aglon e la loro stirpe.

Essi continuano a cavalcare e cercano di travolgere Beren. Curufin si china e pone Lúthien sulla propria sella. Beren balza di lato e si avventa al collo di Curufin [? sbattendolo] giù. Celegorm, con la lancia, avanza per uccidere Beren. Interviene Huan, che disperde la gente e i cani [? dei fratelli] e tiene a bada Celegorm mentre Beren lotta corpo a corpo con Curufin e, stringendolo alla gola, lo fa svenire. Beren prende le sue armi – specialmente il suo coltello magico e gli ordina di salire in sella e andarsene. Essi si allontanano a cavallo. Huan rimane con Beren e Lúthien e abbandona il suo padrone [? per sempre]. Celegorm si volta d’improvviso e scocca una freccia contro Huan, la quale freccia, naturalmente, cade a terra senza ferirlo, ma Curufin ne scocca una contro Beren (e Lúthien) [modificato in: scocca una freccia contro Lúthien] e ferisce Beren.

Lúthien cura Beren. Essi parlano a Huan dei loro dubbi e delle loro discussioni ed egli si allontana e porta, dall’Isola del Mago, la pelle di lupo e quella di pipistrello. Poi parla per l’ultima volta.

Si preparano per andare ad Angband.

Questo fu certamente approntato per essere un riassunto del canto 10 del Lai, poiché la sezione della sinossi che lo segue porta il numero “11”.

Vi è qui il successivo sviluppo che Beren e Lúthien sono giunti ai confini del Doriath; ma non è ancora venuta alla luce la partenza solitaria di Beren dopo la sua guarigione, lasciando Lúthien con Huan. Vi sono alcune differenze nel racconto della lotta con Celegorm e Curufin rispetto alla versione definitiva ma, per la maggior parte, i dettagli degli avvenimenti non furono più modificati dopo la prima stesura, che fu (credo) in questa pagina. Non è menzionato qui il fatto che Beren prende il cavallo di Curufin, sul quale egli, più tardi, avrebbe cavalcato verso settentrione, da solo, nella direzione di Anfauglith; anche i dettagli delle frecce scoccate sono differenti – nella sinossi, Celegorm mirava a Huan, e Curufin (che pare abbia conservato l’arco, nonostante Beren gli avesse tolto tutte le armi) a (Beren e) Lúthien. È anche nominata della “gente” che avrebbe accompagnato i fratelli nel loro viaggio dal Nargothrond.

In questo riassunto compare per la prima volta il nome Gorgoroth.

Esiste un altro riassunto (“Sinossi V”), costituito da quattro pagine che sono la parte conclusiva di un testo il cui inizio è sparito; si apre con la scritta “continuazione di 10”, che è certamente il numero di un canto, sebbene il contenuto si estenda molto oltre la conclusione del canto X del Lai.13 Il testo riprende dal momento della guarigione della ferita di Beren.

Huan porta un’erba dalle proprietà curative e Lúthien e Huan assistono Beren nella foresta, costruendo una capanna con dei rami. Risanandosi, Beren vuole proseguire la propria impresa. Ma Lúthien predice che, se andranno avanti, le loro vite saranno in pericolo. Beren non tornerà nel Doriath senza aver compiuto l’impresa. E neppure andrà nel Nargothrond, né ci andrà Huan, o terrà Lúthien a dispetto di Thingol, perché ci sarebbe stata sicuramente una guerra Elfo contro Elfo, [? anche] se Orodreth desse loro un riparo. “Allora perché non dimoriamo qui nei boschi?” dice Lúthien. Per il pericolo che è fuori del Doriath, e gli Orchi, e per il fatto che ormai Morgoth avrà saputo dei vagabondaggi di Lúthien.

Una mattina, presto, Beren parte di nascosto col cavallo di Curufin e raggiunge i margini di Taur-na-Fuin.

Ecco alfine l’elemento della partenza solitaria di Beren.

L’espulsione di Celegorm e Curufin dal Nargothrond nel Lai è seguita fedelmente nel Silmarillion (anche in singole espressioni, come “né pane né riposo”); nel Lai, però, ci sono alcuni che vanno con loro (vv. 2933-2934), un dettaglio che si trova nella Sinossi IV, mentre nel Silmarillion è chiaro che essi se ne vanno da soli.14

La discussione tra Beren e Lúthien che era interrotta dall’arrivo di Celegorm e Curufin (vv. 2943-3000) è chiaramente basata sullo schema che ne è dato nella Sinossi IV (p. 350); essa riappare nel Silmarillion, ma molto ridotta e modificata. Similmente, il combattimento con Celegorm e Curufin deriva dalla Sinossi IV, ed è seguito nella prosa del Silmarillion – con dettagli quali la maledizione di Beren “sotto nube e cielo”, e il coltello di Curufin che taglia il ferro come se fosse legno verde, e che gli pende al fianco senza fodero. Nel Lai, il coltello diventa un’arma foggiata dai Nani a Nogrod, sebbene né esso né chi lo foggia abbiano ancora un nome. Nel Lai, chi scocca la freccia traditrice è Celegorm; nel Silmarillion è Curufin, il quale usa l’arco di Celegorm, e quest’atto vile è attribuito al più malvagio (e certamente anche il più intelligente) dei due fratelli – al quale, in questo canto, è dato il volto del cattivo e dello scaltro, “sorrideva scaltro con le labbra sottili.” (2923). Il riferimento del v. 3121, “e lo ricordarono gli Uomini all’Avanzata” è all’Unione di Maidros prima della Battaglia delle Innumerevoli Lacrime.

La seconda discussione tra Beren e Lúthien dopo che lui è risanato deriva dalla Sinossi V; non è presente nel Silmarillion, sebbene non sia poca la sua importanza, poiché rappresenta la salda determinazione che Beren oppone ai tentativi di persuasione da parte di Lúthien che lui abbandoni l’impresa.

In questo canto appaiono due nuovi elementi geografici: la Collina di Himling (poi Himring), che si eleva a est della Gola di Aglon (3012), e il fiume Mindeb; i vv. 2942-2943 (e i versi riscritti riportati a p. 460) sembrano essere la sola descrizione di questo fiume.

Il curioso elemento dell’interesse peculiare che Morgoth mostra per Lúthien (tanto che egli mandò nel Doriath Boldog, il capitano degli Orchi, perché la catturasse, vv. 2144-2152) ricompare in questo canto (3215-3218).

All’inizio del canto, la sepoltura di Felagund porta a un ulteriore riferimento al suo destino dopo la morte, senza menzionare Mandos (vedi p. 333):

mentre Felagund ride sotto gli alberi

a Valinor e più non viene, no,

in questo grigio mondo di lacrime e di guerra.

XI

S’apriva un tempo, ampia e liscia, una pianura

3265dove Re Fingolfin con fierezza guidava

i suoi argentei eserciti sull’erba,

i bianchi suoi cavalli, le lance acute;

gli alti elmi erano forgiati con metallo

e come la luna rilucevano gli scudi.

3270     Forte risonarono là le trombe, a lungo,

e la sfida si diffuse sotto la nube

che, a settentrione, posava sulla torre di Morgoth,

mentre Morgoth la sua ora attendeva.

     Fiumi di fuoco, nel mezzo della notte,

3275nell’inverno che freddo e bianco si distende,

esplosero sulla pianura e in alto

il rosso si rispecchiò nel cielo.

Dalle mura dell’Hithlum videro il fuoco,

il vapore e il fumo che s’alzava a spirali,

3280a spirali, tanto che in un vasto caos

soffocarono le stelle. Disparve così

quel campo possente, e in cenere si tramutò,

in sabbia sospinta, in ruggine giallastra,

in dune assetate dove ossa numerose

3285giacevano spezzate tra aride rocce.

     Dor-na-Fauglith, la Terra della Sete,

così chiamarono, poi, quel deserto maledetto,

la tomba senza tetto, infestata di corvi,

di molti coraggiosi e nobili.

3290Di lassù i declivi petrosi si distendono

dalla Mortale Ombra della Notte

discendendo a settentrione,

dai cupi pini con vaste ali,

con spaventose piume nere, simili ad alberi maestri

3295di navi della morte, le cui vele nere

siano sospinte, piano, da un respiro spettrale.

     Di là Beren ora cupamente osserva

oltre le dune, oltre la siccità che si sposta,

e lontane vede le torri aggrondate

3300dove nereggiano le tonanti Thangorodrim.

     Il cavallo affamato rimase là col collo chino,

fiero destriero degli Gnomi; temeva il bosco;

su quella spaventosa piana infestata

nessun cavallo voleva più avanzare.

3305“Buon destriero di un cattivo padrone,” diss’egli,

“diciamoci qui addio! Solleva la testa

e avviati alla valle del Sirion,

ripercorri la via, oltre l’isola pallida

dove un tempo regnava Thû, verso acque dolci

3310e per erbe alte che ti sfiorano i piedi.

E se più non ritrovi Curufin,

non te ne dolere! Libero corri invece col cervo

e col cerbiatto, abbandona lavoro e guerra

e in sogno ritorna a Valinor,

3315da dove, in antico, venne la tua razza possente,

dal terreno di caccia di Tavros, circondato di monti.”

     Là, immobile, sedette Beren e cantò

e alto risonò quel suo canto solitario.

Sebbene udir lo potessero gli Orchi o i lupi in caccia

3320o le infami creature celate nell’ombra

di Taur-na-Fuin che piano scendeva

e incombeva, di nulla egli si curava,

lui che ora si congedava dalla luce e dal giorno,

col cuore cupo, amaro, feroce e alla morte votato.

3325     “Dico addio a voi, qui, ora, foglie degli alberi,

al canto vostro nella brezza del mattino!

Addio a voi, fiori e fili d’erba

che vedete il mutamento delle stagioni;

e a voi, acque che mormorate sopra i sassi,

3330e laghetti che soli rimanete, in silenzio!

Addio, monti, valli e pianure!

Addio, vento e gelo e pioggia,

e foschia e nubi e aria del cielo;

e stella e luna che belle rilucete abbagliando:

3335ancora voi guarderete, dal cielo,

giù sulla terra, sì, anche se Beren muore!

E se Beren non muore, nel profondo,

nel profondo, da dove non giunge l’eco tremenda

di chi piange, egli giacerà e soffocherà

3340in un eterno buio, in un eterno fumo.

     Addio, dolce terra e cielo del settentrione,

benedetti per sempre, perché qui giacque,

perché qui con agili membra corse,

sotto la luna, sì, e sotto il sole,

3345Lúthien Tinúviel,

più bella di quanto dire possa lingua mortale.

Se anche il mondo cadesse in rovina

e si dissolvesse e riprecipitasse,

disfatto, nell’antico abisso,

3350la sua creazione fu buona cosa, per questo:

per l’alba, il crepuscolo, per la terra, il mare;

e perché Lúthien è esistita per un poco!”

     Levò alta la spada nella mano

e in atto di sfida se ne stette in piedi, solo,

3355dinanzi alla minaccia del potere di Morgoth;

e impavido maledisse lui, il suo palazzo, la sua torre,

la mano sua incombente, il piede pronto a schiacciare,

inizio, fine, e corona e radice;

poi si volse e s’avviò lungo il declivio,

3360lasciando ogni paura, abbandonando ogni speranza.

     “Ah Beren, Beren!” una voce lo raggiunse;

“ti ho trovato ma è quasi troppo tardi!

Oh mani e cuore impavidi e fieri,

non è ancora un addio, non una separazione!

3365Non così uno della razza degli Elfi

abbandona l’amore che ha abbracciato.

Il mio amore, il mio potere sono grandi

quanto i tuoi e scuotere possono la porta e la torre

della morte, con una sfida pur debole e frale

3370che però sopporta e che non fallirà,

non cederà, invitta, se pur fosse scagliata

sotto le fondamenta dell’intero mondo.

Sciocco mio amore! Hai cercato di sfuggire

al mio inseguirti; di non fidarti

3375di una sì debole potenza; hai pensato

di salvare dall’amore chi ti ama,

colei che più volentieri accoglie la tomba

e il tormento piuttosto che, protetta da un buon

guardiano, languire, imprigionata,

3380senz’ali e inerme ad aiutare colui

per il cui sostegno fu creato l’amore suo!”

     Così presso di lui tornò Lúthien:

s’incontrarono oltre le vie degli Uomini;

stettero là, sull’orlo del terrore

3385fra il deserto ed il bosco.

     Egli la guardò, guardò il suo volto levato

alle sue labbra, in un dolce abbraccio:

“Di più, di più io ora maledico il giuramento,” diss’egli,

“che qui, sotto quest’ombra, ti ha condotto!

3390Ma dov’è Huan, dov’è il segugio

al quale ti affidai, al quale ingiunsi,

per amore di te, di proteggerti, di trattenerti

dal vagare così verso il mortale inferno?”

     “Non so! Ma il cuore del buon Huan

3395è più saggio, più gentile di te,

severo signore, più aperto alla preghiera!

A lungo, a lungo là lo implorai

finché qui egli mi condusse, come volevo,

seguendo le tue tracce – un buon palafreno

3400si rivelò Huan, dal passo veloce;

avresti riso nel vedere come correvamo,

come, pari a fuoco, corre un Orco su un lupo mannaro,

notte dopo notte, per paludi e mota,

per deserti e per boschi! Ma quando udii

3405il tuo chiaro canto (sì, ogni parola

di Lúthien qualcuno gridava incautamente,

sfidando impavido il male in ascolto)

egli mi pose a terra e corse via;

verso dove, dire non so.”

3410     Presto lo seppero, ché Huan arrivò,

col respiro affannoso, gli occhi come fiamma,

con la paura che un essere maligno in caccia

avesse catturato colei che aveva abbandonato

(per aiutarla) prima di ritornare. E ora egli poggiò

3415ai piedi loro, buie come ombre,

due forme orrende che aveva tolto

dall’alta isola del Sirion:

un’enorme pelle di lupo, con peli irti,

lunghi e arruffati, con un oscuro incantesimo

3420che intrideva quella pelliccia

e quella pelle spaventose:

il manto da lupo mannaro di Draugluin;

l’altro era l’abito di un pipistrello

con possenti ali unghiate, e un barbiglio

3425come un’unghia di ferro all’estremità d’ogni giuntura:

le ali che, come una nube oscura, si stagliano

contro la luna quando, nel cielo,

stridendo volano, dalla Mortale Ombra della Notte,

i messaggeri di Thû.

3430     “Che hai portato, buon Huan? Che pensieri celi nella mente?

Dei trofei della prodezza e della forza

usate per vincer Thû, che bisogno ora c’è

qui nel deserto?” Così parlò Beren

e sollecitò così da Huan nuove parole:

3435la sua voce fu come le campane dal tocco profondo

che risuonano nelle cittadelle di Valmar:

     “Tu devi farti ladro d’una bella gemma,

di Morgoth o di Thingol, che tu voglia o no;

qui devi sceglier tra giuramento e amore!

3440Se ancora ti ripugna rompere il giuramento,

Lúthien allora deve o morire

sola oppure sfidar con te la morte,

accanto a te, seguendo il vostro destino

che, nascosto, innanzi a voi v’attende.

3445Senza speranza è la ricerca, ma non insana,

se tu, Beren, non avanzi rivestito

in abiti mortali, in mortale aspetto,

a corteggiar la morte sventato e incauto.

     Ascoltate! Buono era il piano di Felagund,

3450ma può esser migliorato, se oserete

accettare il consiglio di Huan

e, rapidi, vi muterete orrendamente

in maledette forme, ignobili e vili,

nel lupo mannaro dell’Isola del Mago

3455e in un mostruoso, spregevole pipistrello

con spettrali ali d’inferno, pari ad artigli!

     A tali oscure circostanze, ahimè, siete portati

voi che io amo e per i quali lottai.

Con voi non posso più proceder oltre –

3460chi vide mai un grande segugio

esser amico di un lupo mannaro e con lui

avanzare verso i sogghignanti portali di Angband?

Mi dice però il cuore che ciò che là troverete,

alla porta, mio destino sarà di pur veder,

3465anche se a quella porta mai più i miei piedi si avvicineranno.

Oscurata è la speranza e appannati ho gli occhi,

non vedo chiaramente ciò che sta innanzi;

ma forse, oltre ogni speranza, indietro

vi riconduce il sentiero, nel Doriath

3470e verso là, chissà, noi tre ci avvieremo

e, prima che tutto finisca, c’incontreremo.”

     Essi meravigliati e fermi ascoltarono

la sua lingua possente, profonda e chiara;

poi, d’improvviso, egli svanì alla loro vista

3475proprio mentre la notte principiava.

     Il suo tremendo consiglio essi accolsero

e abbandonarono le loro forme armoniose;

della pelle del lupo mannaro, delle ali del pipistrello,

rabbrividendo, essi s’apprestano a rivestirsi.

3480     Magiche, elfiche parole disse Lúthien,

per tema che quell’orrido vestimento, intessuto

di male, portasse loro in cuore un’orrida pazzia;

e con elfiche arti ella là edificò

una difesa forte, un potere che lega,

3485cantando sinché mezzanotte giunse.

     Appena ebbe indosso la pelle di lupo,

sulle quattro zampe, sbavando, si trovò Beren,

con la lingua rossa, famelico; ma negli occhi

ha dolore e spasimo, uno sguardo

3490d’orrore quando vede sui ginocchi strisciare

la forma di un pipistrello che trascina

le ali sue rugose e stridenti.

Poi, ululando sotto la luna, balza

sulle quattro zampe, veloce, di pietra in pietra,

3495per colli e per valli – ma non da solo:

rapida va per il dirupo una forma oscura

e roteando vola, vola sopra lui.

     Ceneri e polvere e dune assetate

avvizzite e secche sotto la luna,

3500sotto quell’aria mobile e fredda,

e si muovono e sospirano, tetre e nude;

di pietre piagate e di sabbia che s’apre,

di ossa scheggiate era fatta quella terra,

sulla quale ora lenta avanza, col pelo impolverato

3505e la lingua che penzola, una forma infernale.

     Molte leghe riarse si allungavano dinanzi a loro

quando il giorno malato si ripresentò;

molte miglia soffocanti si distendevano dinanzi a loro

quando la rabbrividente notte di nuovo si distese,

3510con ombre incerte e suoni spettrali

che percorrevano sibilanti dune e rilievi.

     Un secondo mattino tra nubi e foschie

lottava quando, inciampando, debole e cieca,

la forma di un lupo avanzò barcollante

3515e le pendici dei colli raggiunse, a settentrione;

sul dorso suo, rannicchiato, restava

un essere spiegazzato che alla luce del giorno sbatteva gli occhi.

     Le rocce spuntavano come denti ossuti,

come artigli che si tendono dall’aperta guaina,

3520su entrambi i lati della via luttuosa

che avanti portava a quella dimora,

su, lontano, entro l’oscura Montagna

con tremendi cunicoli e forti portali.

     Strisciarono in un’ombra aggrondata

3525e s’acquattarono piano nel buio.

A lungo ristettero là, presso il sentiero,

come in agguato, tremando,

sognando intanto del Doriath,

di risate e di musica e d’aria pura,

3530di uccelli che lieti cantano fra le tremule foglie.

     Si destarono e udirono il suono che tutto faceva tremare,

quell’eco battente e lontana, sotto la terra,

che sotto di loro tutto scuoteva, il vasto rumore

delle fucine di Morgoth; e atterriti

3535udirono il battito di piedi di pietra

che, di ferro calzati, scendevano lungo la strada:

avanzavano gli Orchi verso guerra e rapina

e innanzi marciavano i Balrog capitani.

     Si scossero e, sotto l’ombra e la nube,

3540si fecero avanti, nella sera, e non più ristettero;

come creature del buio, fisse a un compito oscuro,

essi in fretta salirono i ripidi dirupi.

Le rocce a picco si elevavano loro accanto

e su esse erano, urlanti, nerissimi uccelli;

3545nere voragini si spalancavano, fumanti,

dalle quali uscivano, in gran numero, forme

di serpente che si dimenavano;

poi, alla fine, in quell’immane buio,

grave come un destino che incombe

3550e pesa sulle pendici del Thangorodrim,

come un tuono ai piedi della montagna,

giunsero a una specie di corte piena d’ombra,

circondata da grandi torri, piani e piani

di roccia fortificata, su, su, fino alla piana estrema

3555che s’apre, vuota e abissale,

innanzi all’ultimo muro senza cima

del palazzo incommensurabile di Bauglir,

sotto il quale, incombente e tremenda, attende

l’ombra gigantesca dei suoi portali.

3266-9 Vedi l’inizio del Lai, vv. 5-10.

3284 Accanto a questo verso è scritta la data “26 settembre 1930”. La data precedente era il 25 settembre 1930, al v. 3237.

3316 Tavros > Tauros B; vedi le note ai vv. 894, 906 e 2263.

3321 Taur-na-Fuin > Taur-nu-Fuin B (un cambiamento tardo).

3422 Draugluin appare qui nel testo A (vedi p. 332).

3435-6 Vedi i vv. 2275-2276.

3441-4 Lo spostamento da te a vostro e voi è intenzionale e indica che Huan si riferisce adesso sia a Beren sia a Lúthien.

3498 Accanto a questo verso è scritta la data “27 settembre 1930”.

Commento al canto XI

La prima versione della narrazione di questo canto descrive Tinúviel mentre cuce la pelle di gatto di Oikeroi attorno a Beren e mentre gli insegna alcuni tratti del comportamento dei felini; lei non era travestita. Si dice molto poco del viaggio verso Angamandi ma è descritto l’arrivo alle sue porte:

Infine, a ogni modo, giunsero nei pressi di Angamandi, come invero annunciavano i brontolii e i rumori cupi uniti al suono dei possenti colpi di maglio di diecimila fabbri che lavoravano senza sosta. Vicine erano ormai le tristi sale dove i Noldoli schiavi s’affaticavano duramente sotto il comando degli Orchi e dei goblin delle colline, e qui la malinconia e la tenebra erano pesanti, tanto che i loro cuori s’abbatterono […]. (II.43-44)

Le Sinossi I e II non presentano nulla qui se non i nudi eventi (p. 347). Nella sua forma corretta, la Sinossi III si avvicina alla storia finale della “pelle di lupo” e della separazione da Huan (p. 349); e questo riassunto prosegue:

Thangorodrim torreggia su loro. Vi sono rimbombi, vapori e fumi scaturiscono con violenza da fenditure nella roccia. Diecimila fabbri stanno martellando – essi oltrepassano le sale a volta dove gli Gnomi schiavi faticano senza sosta. Il buio penetra loro nel cuore.

Ciò è notevolmente prossimo al passo prima citato del Racconto di Tinúviel.

La Sinossi IV (p. 351) non aggiunge nulla di più, perché, dopo “Si preparano per andare ad Angband”, prosegue con gli avvenimenti nel Doriath e l’ambasciata a Thingol da parte di Celegorm, che, a questo punto, mio padre stava per introdurre prima dell’avventura ad Angband, e in questo riassunto non è virtualmente detto nulla riguardo a ciò.

Resta la Sinossi V, il cui riassunto per il canto “10” è stato riportato alle pp. 351-352, sino al punto “Una mattina, presto, Beren parte di nascosto col cavallo di Curufin e raggiunge i margini di Taur-na-Fuin”; ed è qui che compare per la prima volta la solitaria partenza di Beren. Questo riassunto, sempre sotto l’intestazione “canto 10”, prosegue così:

Poi egli solleva lo sguardo verso Thangorodrim e intona un canto di commiato alla terra e alla luce, e a Lúthien. Nel frattempo giungono Lúthien e Huan! Con l’aiuto del segugio ella lo ha seguito; e, inoltre, dall’Isola del Mago, Huan ha portato una pelle di lupo e un abito da pipistrello. [Cancellato con un tratto di penna durante la stesura: Beren pone Lúthien in sella al suo cavallo ed essi cavalcano attraverso Taur-na-Fuin.15] Beren lascia che il cavallo di Curufin galoppi libero ed esso si allontana speditamente. Ora Beren assume la forma di un lupo mannaro e Tinúviel quella di un pipistrello. Allora Huan dice addio. E parla. Nessun cane può camminare con un lupo mannaro – io sarei più un pericolo che un aiuto nella terra di Morgoth. Però quello che voi vedrete alla porta di Angband io forse pure lo vedrò, sebbene il mio destino non mi conduca a quelle porte. Oscurata è ogni speranza e opachi sono i miei occhi, ma forse io vedo i tuoi sentieri che si allontanano da quel luogo una volta di più. Poi, egli sparisce. Essi compiono un gravoso viaggio. Thangorodrim incombe su loro, . . . . . . . . ai suoi fumosi piedi.

Ciò porta a termine il riassunto per il “canto 10” nella Sinossi V.

Vi è una differenza di rilievo nella struttura della storia tra il Lai e Il Silmarillion (pp. 324-326): nel Lai, Huan è assente (è andato sull’Isola del Mago per prendere la pelle di lupo e quella di pipistrello) quando Lúthien trova Beren – ella non sa dove egli sia andato – ma ricompare un po’ più tardi; mentre, nel racconto in prosa, Huan e Lúthien giungono insieme ed erano rivestiti nella “spaventosa spoglia di lupo di Draugluin e la pelle di pipistrello di Thuringwethil” – un’apparizione che sgomentava Beren. La storia nel Silmarillion è un rovesciamento, almeno riguardo al punto in cui Huan e Lúthien arrivano insieme, di quella nella Sinossi V (“Nel frattempo giungono Lúthien e Huan”, p. 364).

Nel Lai, si dice soltanto che le ali di pipistrello sono simili a quelle che fanno volare i messaggeri di Thû e non sono collegate a un messaggero particolare o più importante (Thuringwethil, “messaggera di Sauron”).

Ma, per altri aspetti, la versione in prosa segue fedelmente quella del Lai, con, come prima, la ripresa di frasi (“tra il deserto e il bosco”, “Tre volte ora maledico il giuramento”, “zampe alate […] munite a ogni estremità di un artiglio di ferro”, “roteava volitando sopra il suo capo”), e il discorso di Huan è modellato fedelmente su quello del Lai.

Dalle parole che Beren rivolge al cavallo (3307-3309)

                               avviati alla valle del Sirion,

            ripercorri la via, oltre l’isola pallida

            dove un tempo regnava Thû

è chiaro che, come nel Silmarillion (pp. 324-325), “tornò a cavalcare verso nord, con la massima rapidità, diretto al Passo del Sirion e, giunto che fu ai margini della Taur-nu-Fuin, volse lo sguardo di là dal deserto di Anfauglith”. Nel Lai non si dice come Lúthien e Huan siano giunti là ma, nel Silmarillion, “palliati di questi orridi arnesi”, essi “corsero per Taur-nu-Fuin, e tutte le creature fuggivano dinanzi a loro”.

La Battaglia della Fiamma Improvvisa (vv. 3274 ss.) è stata già descritta nel Lai (vv. 1695 ss.) ma non è stato ancora detto chiaramente che la pianura settentrionale era una volta verde e ricoperta d’erba (3264-3266) ed era divenuta un deserto dopo che i “fiumi di fuoco […] esplosero sulla pianura”.

Per le parole che Beren rivolge al cavallo di Curufin (3314-3315):

                                    e in sogno ritorna a Valinor,

            da dove, in antico, venne la tua razza possente

vedi Il Silmarillion, p. 221, dove si dice che “molti dei padri” dei cavalli dei Noldor dell’Hithlum che cavalcavano su Ard-galen venivano da Valinor.

XII

3560In quell’ombra vasta, un tempo, in antico,

ristette Fingolfin: imbracciava lo scudo,

con una stella di cristallo che pallida

riluce, lontana, su campo azzurro cielo.

Con travolgente ira, con odio

3565disperato egli batté a quel portale,

lui, il re degli Gnomi, che là restava, solo,

mentre infinite fortezze di pietra inghiottivano

il sottile, acuto e chiaro risonare

del corno argenteo posto sul balteo verde.

3570La sua disperata sfida, impavido, là gridava

Fingolfin: “Vieni, spalanca, oscuro re,

le tue tremende porte di bronzo!

Esci, tu che la terra e il cielo aborrono!

Esci, o re mostruoso e codardo,

3575e combatti con le mani e con la spada,

tu che comandi eserciti e bande di schiavi,

tu tiranno circondato da possenti mura,

tu nemico degli Dèi e dell’elfica stirpe!

Qui io ti aspetto! Vieni! Mostra il tuo volto!”

3580     E Morgoth venne. Per l’ultima volta,

in quelle grandi guerre, osò egli salire

dal trono suo, posto nelle profondità della terra,

e il rumore dei suoi piedi risonò

come un terremoto che tutto scuote sotterra.

3585Con l’armatura nera, alto come una torre,

con la corona di ferro, egli, ecco, uscì;

lo scudo suo possente era un vasto campo nero

senza alcun blasone, con un’ombra

pari a una nube che promette lampi;

3590e sul re lucente esso s’abbassò

mentr’egli, come una mazza, brandiva

il martello del sotterraneo mondo,

Grond. Con rumore metallico questo s’abbatté

a terra, come un tuono, e sgretolò

3595le rocce che colpì; del fumo si levò,

un pozzo si spalancò e un fuoco principiò.

     Fingolfin, come una luce che rapida passi

sotto una nube, un lampo di bianco,

balzò allora di lato ed estrasse Ringil,

3600simile a ghiaccio che azzurro riluca, e freddo,

la sua spada creata dall’elfica abilità

per penetrare la carne con un gelo mortale.

Con sette ferite lacerò il nemico

e sette possenti grida di dolore

3605risonarono tra i monti, e la terra ne tremò

e ne furono atterriti i tremanti eserciti di Angband.

     Ne avrebbero poi riso gli Orchi narrando

di quel duello ai cancelli dell’inferno;

e solo un canto elfico, prima di questo,

3610ne ha parlato – quando mestamente fu posto

il re possente in un alto tumulo

e Thorndor, l’Aquila del cielo,

portò la notizia tremenda e la proclamò,

in antico, a Elfinesse in lutto.

3615Per tre volte Fingolfin, con grandi colpi,

fu abbattuto sui ginocchi, per tre volte

egli si levò, con un balzo, sotto la nube,

per reggere in alto, fiero, rilucenti come stelle,

lo scudo ammaccato, l’elmo spaccato,

3620sì che né il buio né il potere poterono prevalere

sinché la terra, a lui d’attorno, non fu tutta

lacerata e rotta in buche profonde. Era finito.

I piedi gli cedettero. Rovinò disfatto

a terra e sul suo collo

3625fu posto un piede simile a solide colline

ed egli fu schiacciato – ma non vinto ancora!

Menò un ultimo, un disperato colpo:

la pallida Ringil nel profondo ferì il possente piede

proprio al tallone e nero il sangue

3630zampillò come da una fonte schiumante.

     Zoppo cammina, per sempre, da quel colpo,

Morgoth il grande; ma il re egli sconfisse

e ne avrebbe fatto a pezzi e straziato il corpo,

per poi gettarlo in pasto ai lupi. Ma meraviglia!

3635Dal trono che Manwë gli aveva ordinato

d’edificare in alto, su un picco mai scalato

sotto il cielo, per osservare Morgoth, discese

e piombò Thorndor, il Re delle Aquile,

e col becco dorato colpì e lacerò

3640la faccia di Bauglir e poi in alto rivolò

sulle ali ampie trenta braccia, con sé portando,

sebbene quelli forte gridassero,

quel corpo morto, il possente Re degli Elfi;

e dove le montagne formano un cerchio,

3645lontano, a meridione, presso la piana

dove, in seguito, Gondolin regnò,

pari a città fortificata, a una grande altezza,

su una vertiginosa vetta bianca, innevata,

in un cumulo di pietre egli pose

3650quel morto possente, là sulla cima del monte.

Mai, in seguito, un Orco o un demone osò

salire sino a quel passo, là dove si scorgeva

l’alta e sacra tomba di Fingolfin,

sino al destino già deciso di Gondolin.

3655     Fu così che Bauglir si guadagnò la cicatrice

che, come un solco, rovina la sua cupa espressione

e così ottenne l’andatura di uno zoppo;

ma poi, negli spazi profondi, egli oscuramente

regnò seduto sul suo trono nascosto;

3660e con suono di tuoni percorreva quelle sale

di pietra, mentre, lentamente, intesseva un piano

vasto per ridurre il mondo in schiavitù.

Comandante d’eserciti, signore del dolore,

non dava requie, mai, a nemico o a schiavo;

3665aumentò di tre volte la sua sorveglianza,

spie egli inviò da occidente a oriente,

che portavano notizie da tutto il settentrione,

su chi combatteva, su chi cadeva; su chi apertamente

si arrischiava, su chi in segreto agiva; su chi accumulava

3670ricchezze; se v’erano belle fanciulle

o signori fieri; quasi tutto egli sapeva, quasi tutti

i cuori egli irretiva con le sue male arti.

     Soltanto il Doriath, oltre il velo

intessuto da Melian, non poteva esser ferito

3675da un assalto, o penetrato; a lui giungevano solo

incerte voci di ciò che là accadeva.

Voci insistenti e chiare notizie

di movimenti sia lontano sia vicino

fra i suoi nemici, e la minaccia di una guerra

3680da parte dei sette figli di Fëanor,

dal Nargothrond, da Fingon che continuava

a radunare eserciti sotto i colli

e sotto gli alberi all’ombra dello Hithlum,

voci di queste cose ogni giorno giungevano.

3685Egli, pur possente, di nuovo ebbe paura;

la fama di Beren gli tormentava gli orecchi

e lungo i sentieri della foresta s’udivano

i latrati del grande Huan.

                          Giunse poi la voce,

3690strana oltremodo, che Lúthien

libera vagava per boschi e per radure,

ed egli a lungo soppesò il fine di Thingol

e provava stupore, pensando a quella fanciulla

così bella, così fragile. Un feroce capitano,

3695Boldog, egli inviò con spada e con fuoco

ai confini del Doriath; ma improvvisamente

fu preso in un combattimento; e nessuno mai

tornò, a ridir notizie, dell’esercito di Boldog,

e Thingol umiliò di Morgoth il vanto.

3700Allora arse il suo cuore di dubbio e di rabbia;

apprese cose nuove che davano sgomento,

di come abbattuto fosse Thû e vinta

e devastata la sua isola forte; di come con l’inganno

i suoi nemici ora rispondessero all’inganno; e ben temeva

3705le spie, tanto che ogni Orco divenne agli occhi

suoi quasi sospetto. E sempre, dai sentieri

delle foreste, giungeva la fama

di Huan latrante, il cane da guerra

che gli Dèi avevano sguinzagliato a Valinor.

3710     Allora Morgoth rifletté sul fato di Huan,

del quale da lungo tempo si parlava,

e, nell’oscurità, agì. Aveva branchi di animali

feroci, tormentati dalla fame, rivestiti

in forma e carne di lupo ma posseduti

3715da terrificanti spiriti demoniaci;

e sempre selvaggia risonava la loro voce

nelle caverne e sui monti dove dimoravano,

suscitando infiniti echi ringhianti.

Scelse fra questi un cucciolo e lo nutrì

3720personalmente con corpi di morti,

con la più delicata carne di Elfi e di Uomini,

sinché egli si fece enorme e non più

riusciva ad entrare nella tana; giaceva allora

presso lo scranno di Morgoth, con occhi truci,

3725e non pativa che lo toccassero un Balrog

o un Orco o un animale. Molti banchetti spaventosi

ebbe egli sotto quel trono tremendo,

lacerando carne e rosicchiando ossi.

Là, un profondo incantesimo discese su di lui,

3730con l’angoscia e il potere dell’inferno;

egli si fece più grande e più terribile,

con occhi rossi come il fuoco e fauci di fiamma,

con l’alito che era come i vapori della tomba,

di ogni altro animale dei boschi e delle caverne,

3735di ogni animale della terra o dell’inferno

che mai apparso fosse in ogni tempo;

egli superava la sua razza e i suoi simili,

la tribù spaventosa di Draugluin.

     Carcharoth, Rosse Fauci, lo chiamano

3740i canti degli Elfi. Non ancora aveva lasciato,

devastante, rovinoso, le porte

di Angband. Là egli, insonne, attende;

là, dove incombono quei grandi, minacciosi portali,

ardono nel buio i suoi occhi rossi;

3745snudati ha i denti, spalancate le fauci;

e nessuno può camminare, strisciare, scivolare,

né minaccioso oltrepassare il suo potere

per entrare nei vasti sotterranei di Morgoth.

     E ora, ecco! Dianzi ai vigili suoi occhi

3750egli, lontano, scorge una forma furtiva

che striscia in quella cupa piana

e si arresta e guata e poi ancora

furtivamente avanza, una forma di lupo

smunta, esausta, con le fauci spalancate;

3755e sopra di essa, in cerchi ampi, come un pipistrello,

un’ombra, lentamente, vola e rigira.

Era facile veder vagare là simili forme,

in quella terra ch’era la dimora loro;

eppure d’un’inquietudine strana si riempie

3760il suo animo e lo colgono presaghi pensieri.

     “Qual mai aspro terrore, che guardiano spaventoso

ha posto là Morgoth, in attesa, sbarrando

le sue porte a ogni piede che vuol entrare?

A lungo abbiamo camminato e ora incontriamo

3765le vere fauci della morte spalancate

tra noi e la meta nostra! Eppure mai

avemmo noi speranze. Non torneremo indietro!”

Così parla Beren mentre, camminando,

s’arresta e scorge, con occhi di lupo mannaro,

3770l’orrore che dinanzi a loro giace.

Poi, con disperazione, proseguì, avanzò,

rasentando i pozzi neri che ampi si aprono

là dove re Fingolfin in modo rovinoso cadde,

solo, dinanzi alle porte dell’inferno.

3775     Davanti a quelle porte se ne stettero, soli,

mentre, pieno di dubbi, Carcharoth con occhi

torvi li guardava; poi, ringhiando, parlò,

ridestando echi tra quelle arcate:

“Salve! Draugluin, signore dei miei congiunti!

3780Molto tempo è passato da quando qui

venisti. Sì, ed è strano, molto strano davvero,

vederti adesso; un mutamento doloroso

è in te, signore, che tanto feroce un tempo,

tanto impavido, ratto com’è ratto il fuoco,

3785correvi per deserti luoghi! Mentre ora

stancamente ti pieghi e ti chini!

È duro ritrovare il faticoso respiro

quando i denti di Huan, affilati come la morte,

ti hanno lacerato la gola? Qual fortunato caso mai

3790ti riconduce qui, vivo, a portare…

Ma sei tu Draugluin? Avvicinati!

Voglio saperne di più e vederti meglio!”

     “E tu chi sei, giovane cucciolo affamato,

che sbarri la via a chi aiutar dovresti?

3795Vengo con notizie fresche e urgenti

per Morgoth, da parte di Thû, che vive nella foresta.

Fatti da parte! Io debbo entrare; oppure vai

e rapido comunica che io sono qui!”

     Allora lentamente si levò quel guardiano,

3800con gli occhi che brillavano truci e cattivi,

e ringhiando disse: “Draugluin,

se davvero Draugluin tu sei, entra! Ma che cosa

ti striscia accanto, furtivamente,

quasi volesse sotto di te celarsi?

3805Innumerevoli creature alate passano qui,

avanti, indietro, e tutte le conosco,

ma questa non la conosco. Fermo, vampiro, fermo!

Non amo la tua razza, né te. Vieni e dimmi

qual incarico segreto qui ti porta,

3810tu parassita alato, qui dal re!

Non importa molto, credo, che qui tu resti

oppure che entri o che io, giocando,

ti schiacci contro il muro come una mosca

o ti morda le ali e ti riduca a strisciare.”

3815     Con lunghi passi, orrido, egli si avvicinò.

Una fiamma s’accese negli occhi di Beren;

gli si rizzarono i peli sul collo.

Nulla celar poteva la fragranza dolce,

il profumo degli immortali fiori

3820dell’eterna primavera di Valinor, là dove

tra l’erba, sotto le piogge, essi argentei scintillano.

Ovunque Tinúviel passava, spirava quell’aria.

Se quelle narici si fossero accostate per, dubitose,

annusare, nessun nascosto incanto, oscuramente creato

3825per ingannar la vista, avrebbe celato a quell’atroce olfatto,

reso più fine dal demonio, quella fragranza soave.

Questo Beren lo sapeva bene

e, sulla soglia dell’inferno, era già pronto

a combattere e a morire. Si fissarono minacciose

3830quelle forme spaventose, entrambe colme d’odio,

il falso Draugluin e Carcharoth,

quand’ecco, qual meraviglia si vide!

Una potenza, originata negli antichi tempi

da una divina razza oltre l’Occidente,

3835prese d’improvviso possesso di Tinúviel,

come un interno fuoco. Ella gettò di lato

l’oscuro vampiro e, come un’allodola

che penetra la notte verso l’alba, spiccò un balzo

mentre la sua voce, limpida, argentea,

3840acuta tanto da penetrare il cuore, risonò,

come quelle trombe lunghe ed acute

che, vibrano, insostenibili, invisibili,

nei freddi corridoi del mattino. Con il suo manto

(esso le scivolò dal braccio

3845che, avanzando, sollevò) intessuto

da bianche mani, come un fumo,

come una sera che tutto confonde, tutto imprigiona,

che tutto avvolge, ella sfiorò e colpì quegli occhi spaventosi:

un’ombra e una foschia di sogni

3850intrecciate, sulle quali riluce la luce delle stelle.

     “Dormi, oh tu infelice e tormentato schiavo!

Tu, nato alla pena, cedi e cadi, lasciando

l’angoscia e l’odio ed il dolore,

la brama, la fame, i ceppi e le catene,

3855e accetta l’oblio, buio e profondo,

il pozzo, sì, del sonno la fossa senza luce!

Sfuggi per un’ora breve alla tua rete

e scorda il tragico destino della vita!”

     Gli si spensero gli occhi, deboli gli si fecero le membra;

3860ed egli cadde come un giovenco preso al laccio

che, trattenuto, s’abbatte al suolo.

Come morto, immobile, senza più voce,

egli giacque disteso, come se un fulmine

abbattuto avesse un’enorme quercia ombrosa.

3574 banded A, B > branded B, ma penso che la erre sia stata inserita da qualcun altro.

3612 Thorndor corretto in Thorondor in B, ma penso che questa sia una correzione tarda.

3628 lo bloccò a terra A, B > al tallone, apparentemente una correzione tarda in B.

3638 Thorndor corretto più tardi in Thorondor in B, vedi il v. 3612.

3643 dopo > segreto B, una correzione tarda, quando la fondazione di Gondolin era stata fissata molto tempo prima.

3661-2     A:     e più non ritornò alla guerra

               sino all’ultima battaglia del settentrione

               e lentamente costruì il suo possente pensiero,

               fatto d’orgoglio e di brama che sondar non si possono.

3673 Accanto a questo verso è scritta la data “28 settembre”. La data precedente era il 27 settembre 1930, accanto al v. 3498.

3681 Finweg A, B, corretto in Fingon B, come ai vv. 1664 e 1671.

3737-8 Questo distico non in A, nella sua stesura originale.

3739 A (stesura originale):

Lui Carcharos, la Zanna Lama, chiamano

Carcharos poi > Carcharas, e poi > Carcharoth (vedi le note ai vv. 3751 e 3807). Sul margine di A è scritto Rosse Fauci, e Caras, con un’altra parola (illeggibile) che comincia con Car-; anche Gargaroth; e Draugluin, il Fantasma della Paura, è il suo nome. Ciò può significare che mio padre stava pensando di usare il nome Draugluin per il Lupo di Angband, sebbene Draugluin fosse ormai apparso nel testo A (3423) per il grande lupo dell’Isola del Mago.

3776 Carcharas A, non corretto in Carcharoth (vedi la nota al v. 3739).

3815 Accanto a questo verso è scritta la data “30 settembre 1930”. La data precedente era il 28 settembre 1930, accanto al v. 3673.

3831 Carcharoth A (in rima con both); vedi le note ai vv. 3739 e 3776.

____________

7 Questa frase fu modificata così: “Beren si smarrisce ed è separato dagli Gnomi che gli fanno da guide”; e fu poi cancellata assieme al resto del passo.

8 Se ne vede uno stadio intermedio in un passo riscritto dell’“Abbozzo della mitologia”, che sarà pubblicato nel quarto volume, dove Celegorm è già stato sostituito da Felagoth (non ancora Felagund), ma dove Celegorm viene a sapere della missione di Felagoth e Beren dopo la loro partenza dal Nargothrond, ed essi partono con una grande forza militare.

9 Se interpretiamo in modo rigido il precedente passo della Sinossi I (p. 283), Celegorm lasciava il Nargothrond assieme a Beren, ma questo non è certo il caso; mio padre deve aver cancellato più di quanto intendesse cancellare. Ora è chiaro che, in questa forma della storia, Celegorm travisò Beren e gli diede delle guide.

10 Ossia, nel caso questi dovesse tornare nel Nargothrond; vedi i vv. 2346 ss.

11 Manoscritto Auchinleck, vv. 285-286 (a cura di A.J. Bliss, Oxford 1954, p. 26); vedi la traduzione di mio padre (Sir Gawain and the Green Knight, Pearl, and Sir Orfeo, 1975):

with blowing far and crying dim

and barking hounds that were with him

12 Per il significato di “Avanzata” vedi p. 352. (N.d.R.)

13 È anche possibile che “continuazione di 10” significhi soltanto che mio padre cominciò la Sinossi V a questo punto, ossia che egli aveva già raggiunto più o meno il v. 3136 della composizione effettiva del Lai quando cominciò il riassunto.

14 Il riferimento, nel Silmarillion, a Celebrimbor, figlio di Curufin, che rimane nel Nargothrond in questo momento e rinuncia al padre fu uno sviluppo molto più tardo.

15 Beren doveva invero essere sul margine settentrionale di Taur-na-Fuin quando Lúthien e Huan lo raggiunsero, siccome egli “solleva lo sguardo verso Thangorodrim”.




Commento al canto XII

La maggior parte di questo canto è retrospettiva: cominciando con la morte di Fingolfin durante il combattimento con Morgoth, passa poi ai dubbi e alle paure di Morgoth, il quale si dedica ad allevare Carcharoth. In questo periodo (il settembre del 1930), ad ogni modo, una grande parte del “Silmarillion” in prosa era stata scritta, sviluppandosi dall’“Abbozzo della mitologia”, come spero di dimostrare più avanti, e sembra certo che la storia del combattimento di Fingolfin con Morgoth come esso appare in questo canto seguisse la versione in prosa, sebbene noi la incontriamo qui per la prima volta (assieme ai nomi Grond, il Martello degli Inferi, e Ringil, la spada di Fingolfin). Il testo del Silmarillion (pp. 282-284) fu in gran parte basato sul Lai, che esso segue nella struttura del racconto e dal quale trae molte espressioni;16 sono però presenti anche tracce che non dipendono dalla “tradizione in prosa”. Il racconto del poema non dà indicazioni su quando si sia svolto il combattimento o di che cosa abbia indotto Fingolfin a sfidare Morgoth. Per una menzione più antica della morte di Fingolfin (ora molto oscura, ma certamente concepita in modo del tutto differente), vedi le pp. 191-192.

L’altra menzione in questo canto dell’incursione di Boldog (vv. 3690-3699) sarà discussa alla fine del poema (pp. 398-402).

Volgendoci ora alla narrazione “in primo piano”, un passo della Sinossi III già riportata (p. 348) riguarda il contenuto del canto XII; fu messa tra parentesi e segnata con un “Dopo”.

Udendo della distruzione della Torre del Mago Morgoth invia un esercito di Orchi; scoprendo che i lupi sono uccisi con … gole, pensa che sia Huan e crea un enorme lupo – Carcharas – il più possente di tutti i lupi, perché stia di guardia alla porta.

La Sinossi III prosegue dal punto raggiunto a p. 363:

Le orride porte di Angband. Là giace Carcharoth dalle zanne come lame. Si alza lentamente in piedi e ostruisce la porta. “Non ringhiare, oh Lupo, perché io vengo a ricercare Morgoth con notizie di Thû.” Egli si accostò per fiutarne l’odore, poiché un lieve sospetto gli si muoveva nel cuore malvagio, e cadde addormentato.

L’interpretazione del nome del lupo come “dalle zanne come lame” risale al Racconto di Tinúviel ed è rimasto nel testo A del Lai (vedi la nota al v. 3739) ma fu sostituito in B dalla traduzione “Rosse Fauci”. Le parole “fauci rosse” sono usate nel Racconto per Karkaras, ma non come suo nome (II.47).

L’idea di Carcharoth che si avvicina a Lúthien “per fiutarne l’odore” deriva, con le medesime parole, dal Racconto (II.44).

La Sinossi IV non ci riguarda adesso (vedi pp. 363-364); la Sinossi V, dopo il punto raggiunto a p. 364, ha ora l’indicazione “11” ed è chiaramente la base per la narrazione del canto XII del Lai:

[Aggiunto a matita: Battaglia di Morgoth e Fingolfin.]

Morgoth viene a sapere della rovina del castello di Thû. La sua mente si riempie di cattivi presentimenti e di rabbia. Le porte di Angband rinforzate; a causa di ciò che si dice di Huan egli [cancellato durante la stesura: crea il più grande] sceglie il lupo più feroce tra tutti i cuccioli della sua muta e lo nutre con carne di Uomini e di Elfi e con un incantesimo lo rende il più grande e il più terribile degli animali che siano mai esistiti – Carcharos.

Si avvicinano Beren e Lúthien. [Aggiunto a matita: la pianura piena di crateri della lotta di Fingolfin.] L’incantesimo operato su Carcharos.

XIII

3865Entro quel buio vasto ed echeggiante,

orrendo più che molte tombe ricche di cunicoli

in una piramide che pare un labirinto,

là dove in eterno si cela la morte,

lungo corridoi che scendono sinuosi

3870verso un’oscura, rinchiusa minaccia;

giù, verso le profonde radici della montagna,

divorate, tormentate, perforate e consumate

da brulicanti parassiti generati dalla pietra;

giù, verso quei profondi spazi, essi andarono, soli.

3875     Videro recedere e, svanendo, rimpicciolire

l’arco dietro di loro, fatto d’un’ombra indistinta;

crebbe il clamore di tuono delle fucine;

là, un vento ardente sollevava ruggendo

vapori malsani da buchi spalancati.

3880Là, erano forme enormi come troll scolpiti,

immani, tratti da rocce spaccate,

fatti a beffarda imitazione dell’umano corpo;

mostruosi e minacciosi, là sepolti,

ad ogni svolta essi apparivano, taciti,

3885in mobili lampi che guizzavano e morivano.

Rumoreggiavano i martelli e urlavano

le lingue come pietra colpita; flebili lamenti

sorgevano, lontano, dal basso; invano chiamavano,

fra il ferreo clangore delle catene,

3890le voci dei prigionieri costretti alla pena.

     Forte si levò il fragore di una risata roca,

ripugnante in sé ed implacabile;

forte giunse un canto feroce e stridente,

come spade di terrore, a trafiggere l’anima.

3895Rosso era il bagliore, oltre le porte aperte,

della luce del fuoco rispecchiata in pavimenti di bronzo

e alte s’ergevano le arcate, torreggianti,

verso indicibili oscurità, verso una volta arcuata

avvolta in fumi e vapori aleggianti,

3900e colpita da oscillanti bagliori di saetta.

Alla sala di Morgoth, là dov’egli teneva

mostruosi banchetti e beveva sangue d’animali

e vite degli Uomini, essi arrivarono, incespicando:

avevano gli occhi abbacinati da fiamme e da fumi.

3905I pilastri, eretti come mostruosi puntelli

per sostenere le volte soverchianti della terra,

erano stati incisi con demoni, formati

da quell’abilità che ricolma i più empi sogni;

si slanciavano nell’aria come alberi

3910i cui tronchi affondino le radici nell’ambascia,

la cui ombra è morte, i cui frutti la distruzione,

i cui rami erano simili a serpi che si agitino nell’agonia.

     Sotto di loro, allineata con lancia e con spada,

stava l’orda di Morgoth, dalle nere armature:

3915il fuoco sulla lama e il brocco dello scudo

erano rossi come il sangue su un campo di battaglia.

Sotto una colonna mostruosa si stagliava

il trono di Morgoth e i condannati

e i morituri a fatica respiravano sul pavimento:

3920le spoglie della guerra, suo orrido sgabello.

Attorno a lui sedevano i suoi tremendi capitani,

i signori dei Balrog con criniere di fiamma,

le mani rosse e, nella bocca, zanne d’acciaio;

ai suoi piedi erano accucciati lupi che divorano.

3925E, al di sopra di quell’esercito infernale, rifulgevano

di un freddo bagliore, chiaro e insieme incerto,

i Silmaril, le gemme del destino,

imprigionate in quella corona d’odio.

     Ed ecco! Attraverso quegli orridi portali

3930spalancati piombò giù un’ombra, all’improvviso,

e fuggì; e Beren, senza fiato, fu là da solo,

prono, strisciante, col ventre sulla pietra:

una forma dalle ali di pipistrello volò, silente,

dove, come pilastri, crescevano gli enormi rami,

3935tra i fumi ed i vapori che in alto salivano.

E come, sul limitare di oscuri sogni,

un’ombra invisibile, a stento percepita, si fa

nube inquietante e grande, e presagiti mali,

senza nome, rotolano sull’anima

3940come il fato, così, in quell’oscurità,

si spensero le voci e, lentamente, le risate

morirono in un silenzio dai molti occhi.

Un dubbio senza nome, una paura senza forma,

erano penetrate in quelle orride caverne

3945e crebbero, incombenti, su loro che, atterriti,

udivano nel cuore le trombe fragorose

di Dèi dimenticati. Morgoth parlò,

rompendo il silenzio come lo rompe un tuono:

“Ombra, discendi! E non pensare di poter

3950ingannare i miei occhi! Vano è ritrarsi

dallo sguardo del tuo Signore, o cercare di celarsi.

Nessuno può sfidare il mio volere.

Non è qui fuga, non è qui speranza

per chi, non invitato, oltrepassa le mie porte.

3955Discendi! Prima che la mia rabbia disfaccia

le tue ali, oh tu sciocco, fragile essere,

che di pipistrello hai la forma ma che pipistrello

non sei! Vieni giù!”

     In lenti cerchi sopra la sua corona ferrea,

3960riluttante, tremebonda e minuscola,

Beren vide discendere quell’ombra

e poi posarsi, come stanca, dinanzi all’orrido

suo trono: una creatura debole e tremante; e sola.

E mentre il grande Morgoth chinava su di lei

3965il cupo suo sguardo, egli, rabbrividendo, si mosse,

ventre a terra, col sudore umido e freddo

sulla pelle e, strisciando, si accucciò

sotto il buio del suo scranno,

sotto l’ombra dei suoi piedi.

3970     Tinúviel parlò, trafiggendo, con voce sottile

e acuta, quei silenzi profondi:

“Una giusta missione qui mi ha condotto;

dalle oscure dimore di Thû ti ho cercato,

dall’ombra di Taur-na-Fuin io vengo,

3975per essere ora qui dinanzi al tuo scranno possente!”

     “Il tuo nome, oh creatura strillante, il tuo nome!

Già sufficienti notizie da parte di Thû qui sono

giunte or non è molto. Che mai egli vuole adesso?

Perché mandarmi un messaggero come te?”

3980     “Thuringwethil io sono, la quale gettai

un’ombra sul volto atterrito della luna

giallastra là, nella terra condannata

del rabbrividente Beleriand!”

     “Sei una bugiarda! E non intesserai

3985inganni dinanzi ai miei occhi. Esci

da quella forma falsa, da quegli abiti fasulli,

rivela chi sei e consegnati alla mia mano!”

     Allora, ci fu un mutamento, che fu

lento e impressionante; l’oscuro e strano

3990vestimento da pipistrello fu tolto ed esso,

lentamente, scivolò a cadde, frusciando.

Ed ella mostrò sé stessa là, nell’inferno.

Disciolti sulle spalle sottili erano

i suoi capelli d’ombra e al suo corpo aderiva

3995l’oscuro suo abito, dove, pallida, baluginava

la luce stellare catturata in un magico velo.

Ne cadevano, dolcemente, incerti sogni e un sonno

d’oblio; e in quelle profonde prigioni

s’insinuò il profumo d’elfici fiori

4000da elfiche valli, là dove argentee piogge

gocciano lente nell’aria della sera;

e, con occhi avidi, attorno si muovevano

oscure forme fameliche che orride fiutavano.

     Con le braccia levate e la testa piegata

4005ella, allora, piano, principiò il suo canto:

cantò di sonnolenza e poi di sonno,

un canto erratico, intessuto di un incantesimo

più profondo di quello dei canti con cui, in valli

antiche, un tempo Melian ricolmò il crepuscolo,

4010profondo, insondabile, ed immobile.

     I fuochi di Angband rifulsero e morirono,

smorzandosi in buio; per le ampie,

per le vuote sale rotolarono, dispiegate,

le ombre del mondo sotterraneo.

4015Ogni moto cessò e ogni suono si spense,

tranne il respiro vaporoso di Orchi e di animali.

Nel buio un solo fuoco ancora rimaneva:

rilucevano gli occhi di Morgoth, privi di palpebre;

un suono interruppe quel respirante silenzio:

4020parlò la voce priva di gioia di Morgoth.

     “È così, dunque, Lúthien, Lúthien,

bugiarda tu come ogni Elfo e ogni Uomo!

Ma sii benvenuta, sì, nel mio palazzo!

So come usare ogni mio schiavo.

4025Che notizie di Thingol nel suo buco, là,

dove se ne sta acquattato come un pavido topo?

Quale nuova follia gli è entrata nella mente

che gli impedisce di fermare la sua cieca progenie

dal deviare così altrove? O non riesce a trovare

4030nessun altro da inviare come spia?”

     Ella esitò e cessò il canto.

“La strada,” disse, “è stata lunga e ardua,

ma non Thingol mi ha mandata, né egli sa

il cammino che percorre la figlia sua ribelle.

4035Ma ogni via, ogni sentiero alfine condurrà

nel settentrione e qui dovetti io, tremando,

venire, con la fronte umilmente china,

e qui mi piego dinanzi al trono tuo;

ché Lúthien conosce molte arti

4040per dar dolce sollievo ai cuori dei re.”

     “E qui tu rimanere, sì, dovrai,

adesso, Lúthien, nella gioia o nel dolore –

o nel dolore, sì, il destino che a tutti è adatto,

ai ribelli, ai ladri, agli schiavi riottosi.

4045Perché non dovresti, per destino, condividere

la pena e la fatica? Dovrei forse risparmiare

alle tenere membra e a un corpo frale

gli atroci tormenti? A che speri ti giovino,

qui, il tuo balbettante canto, il tuo sciocco sorriso?

4050Al mio comando ho abili menestrelli.

Ma voglio dare una breve tregua, un po’ di vita,

un poco, sì, acquistato a caro prezzo,

a Lúthien la bella, la splendente,

un bel giocattolo per un’ora d’ozio.

[image: Immagine testo originale]

Il Lai del Leithian, vv. 3994-4027

4055In pigri giardini, molti fiori come te

gli dèi innamorati sono soliti baciare

d’un bacio che assomiglia al miele;

e poi li buttano via, sciupati, e li calpestano,

mentre emanano il profumo loro.

4060Ma solo di rado, qui, troviamo una tale dolcezza

nel mezzo delle lunghe, delle nostre ardue fatiche,

separati noi dai dolci ozi degli dèi.

E chi non vorrebbe gustare la dolcezza del miele

sfiorando labbra, o calpestar coi piedi

4065il morbido, fresco tessuto dei pallidi fiori,

alleggerendo, come gli dèi, le ore che si trascinano?

Ah, maledetti gli Dèi! Oh fame tremenda!

Oh fuoco infinito d’una sete che acceca!

Per un momento smetterete e appagherete

4070il morso della fame col boccone che qui io prendo!”

     Negli occhi suoi, il fuoco si ravvivò in fiamma

ed egli tese la mano sua di bronzo.

Lúthien si discostò, oh come un’ombra.

“Non così, oh re! Non così!” ella gridò,

4075“ascoltino i grandi signori le umili richieste!

Ché ogni menestrello ha la musica sua propria:

e alcuni sono forti, altri più dolci

e ognuno vorrebbe elevare il proprio canto

e ognuno essere per un poco ascoltato,

4080seppur rude è la nota e vuota la parola.

Ma Lúthien ha capacità ben scaltre

per dar dolce sollievo ai cuori dei re.

Ascolta, adesso!” Ed ella, agilmente, a sé

raccolse le ali e, ratta come il pensiero,

4085si sottrasse alla sua presa e, roteando attorno,

svolazzando innanzi ai suoi occhi, ella iniziò

una danza vorticante, labirintica, rapida,

attorno al capo di lui, incoronato di ferro.

D’improvviso, il suo canto riprese

4090e dolce discese, gocciante come una rugiada,

dall’alto di quella sala a volte;

avvolgente era la sua voce, magica, e si fece

pari a ruscelli che argentei sussurrino

mentre, pallidi, cadono nelle oscure pozze dei sogni.

4095     Fece ondeggiare il vestimento suo, leggero,

nel quale erano intessuti incantesimi di sonno,

mentre in quello spazio vuoto ella vorticante danzava.

Da parete a parete ella girava e rigirava,

in una danza che mai prima creato aveva, né mai più

4100poi creerà, dopo quel giorno, un Elfo od una fata;

più rapida di una rondine, o di un pipistrello

nella luce morente che circonda una casa senza lumi,

più morbida della seta, più bizzarra e bella

delle silfidi fanciulle dell’Aria le cui ali,

4105nella celeste sala di Varda, battono

in movimenti ritmici, e poi cessano.

     Crollarono gli Orchi, e gli alteri Balrog;

si spensero gli occhi, si piegarono le teste;

quieti furono i fuochi nei cuori e nelle fauci,

4110mentre, come un uccello, ella fremeva

su quel mondo privo di luce, perduto,

ridotto a uno stato di stupore incantato.

     Spenti furono tutti gli occhi, ma non quelli

che rilucevano sulla fronte abbassata di Morgoth:

4115essi fissavano quel moto erratico e circolare

e lentamente furono legati dall’incanto.

Vacillò il loro volere, si spense il loro fuoco

e, mentr’essi impallidivano sotto la fronte,

come stelle rifulsero i Silmaril,

4120che tra i fumi della Terra si erano indeboliti,

e che volevano alti levarsi e rifulgere,

sì, brillare stupendi nella miniera del cielo.

     Con un ultimo bagliore, poi, essi ricaddero,

giù, giù, sui pavimenti dell’inferno.

4125Quel possente, oscuro capo si piegò;

come la cima di un monte sotto una nube,

le spalle crollarono, la vasta forma

rovinò, come, in una tempesta irrefrenabile,

rovinano e cadono scogliere immense;

4130e prono giacque Morgoth, là, nella sala.

Rotolò sul pavimento la corona,

ruota di tuono; poi ogni suono morì

e tutto fu silenzio, sì, profondo

tanto che pareva dormire il cuore della Terra.

4135     Sotto quel vasto e vuoto trono

giacevano le serpi come pietre contorte,

sparsi come osceni cadaveri erano i lupi;

e là anche Beren giaceva, addormentato;

non pensiero, non sogno, non ombra cieca

4140si muoveva nel buio della mente sua.

     “Rialzati! Rialzati! L’ora è suonata

e caduto è il possente signore di Angband!

Destati! Destati! Perché noi due

c’incontriamo, soli, dinanzi a questo orrendo scranno.”

4145La voce discese nel profondo dov’egli giaceva,

affogato nei pozzi del sonno;

sul volto gli passò una mano lieve come un fiore,

come un fiore fresca; e lo stagno immobile

del sonno s’increspò. Allora, verso la veglia

4150balzò la mente sua; egli fuori strisciò.

Gettò di lato la pelle di lupo

e balzò in piedi e a pieni polmoni,

con gli occhi fissi in quel buio privo di suoni,

respirò come uno che, vivo, si trovi in una tomba.

4155Poi sentì che ella s’abbandonava al suo fianco,

sentì Lúthien che cadeva e rabbrividiva,

consumate ormai la forza sua, la sua magia,

e rapido con le braccia egli la circondò.

     Innanzi a sé egli vide, con stupore,

4160le gemme di Fëanor, che rifulgevano

d’un bianco e lucente fuoco là, sulla corona

della potenza di Morgoth, ormai caduta.

Per muovere quell’enorme elmo di ferro

egli non ebbe la forza e quindi, frenetico,

4165cercò follemente di sveller con le dita

il guiderdone della loro disperata impresa,

sinché non gli discese nel cuore il pensiero

del freddo mattino in cui aveva combattuto

contro Curufin; allora, dalla cintura trasse

4170il coltello privo di fodero e s’inginocchiò

e mise alla prova il suo duro filo, amaro e freddo,

sul quale, a Nogrod, erano scorsi i canti

degli armieri nani, i quali lentamente cantarono

alla musica dei martelli, nei tempi che furono.

4175Esso penetrava il ferro come fosse legno

e passava la cotta di maglia come un tessuto.

Gli artigli di ferro che serravano la gemma,

esso li trapassò e li separò; e un Silmaril

egli afferrò, egli tra le mani lo tenne;

4180e, lentamente, il puro bagliore si fece

rosso e ardente tra la carne che lo stringeva.

Di nuovo si chinò e si sforzò di nuovo

di liberare un’altra delle tre sacre gemme

che Fëanor, nei tempi andati, aveva creato.

4185Ma quei fuochi erano circondati da un intessuto fato:

non potevano ancora lasciare le sale dell’odio.

Si spezzò l’acciaio di quella lama traditrice,

fatta dai fabbri infidi di Nogrod, dai Nani;

poi, con un suono acuto e cristallino,

4190volò via, in due pezzi, e, come una lancia

o un dardo errante, scalfì la fronte

del capo dormiente di Morgoth, colmando

loro il cuore di paura, poiché Morgoth se ne lagnò

con voce di tomba, come il vento che si lamenta

4195in vuote caverne circondate e chiuse.

Ci fu un respiro, un suono d’ansimare

si diffuse per le sale, mentre Orchi e animali

si rigiravano, sognando d’orridi banchetti;

nel sonno si mossero a disagio i Balrog

4200e, lontano, flebile si udì

un’eco che si ripercosse nei cunicoli:

il freddo, prolungato ululato di un lupo.

3865 All’inizio del canto è scritta la data “1° ottobre 1930”. La data precedente era il 30 settembre 1930, al v. 3815.

3885 Con questo verso termina il dattiloscritto B e il testo continua sino alla fine scritto in bella grafia.

3906 Questo verso è datato “14 settembre 1931”. La data precedente era il 1° ottobre 1930, al v. 3865.

3912 Questo verso è datato “15 settembre” (1931).

3973 Tardo cambiamento in B dalle dimore di Sauron ho cercato. Vedi pp. 299-300, nota ai vv. 2081-2083.

3977 Tardo cambiamento in B Sufficienti notizie da parte di Sauron son giunte.

3980 Sul margine di B è scritto accanto a Thuringwethil, al momento della stesura del testo, “ossia, colei dell’ombra nascosta”.

3983 Beleriand A e B (ossia, non Broseliand corretto).

3988 Questo verso è datato “16 settembre 1931”.

3996 magic > elvish in B, ma questo è senza dubbio un cambiamento tardo, quando mio padre non usava più questa parola, che un tempo amava tanto.

4054 Accanto a questo verso è scritta la data “14 settembre”, replicando quella scritta al v. 3881.

4072 Accanto a questo verso è scritta la data “16 settembre”, replicando quella scritta al v. 3988.

4112 Dopo questo verso, è scritta l’ultima data del manoscritto A, “17 settembre 1931”.

4119-20 Questi versi furono scritti sul margine di B senza però cancellare i versi originali:

             i Silmaril furono accesi come stelle

             che il fumo denso della terra offusca

4190-3     A:     in due si spezzò e una tremante paura

             cadde loro in cuore, ché Morgoth gemette

Commento al canto XIII

Non v’è molto da apprendere dalle Sinossi che riguardano questa parte della narrazione, ma la scena ad Angband non fu mai molto modificata dalla sua forma originale nel Racconto di Tinúviel (II.44 ss.). La Sinossi I, alla fine, è ridotta a semplici voci, la II non ne dice nulla, e la IV non tratta dell’ingresso ad Angband. La III, riportata alle p. 377, fino all’incantesimo di Carcharoth, continua:

Dopo un infinito vagare lungo corridoi, essi si ritrovano d’improvviso al cospetto di Morgoth. Morgoth parla: “Chi sei tu che svolazzi come un pipistrello per le mie aule, ma che un pipistrello non sei? Tu non appartieni a questo luogo né vi sei stato convocato. E chi mai è venuto qui se non era stato prima convocato? Nessuno!” “Ma io sono stata convocata. Io sono Lúthien, la figlia di Thingol.” Allora, Morgoth rise e fu pieno di sospetti e disse che la maledetta razza di lei non avrebbe ricevuto né parole gentili né favori ad Angband. Che cosa poteva fare lei per dargli piacere e salvare se stessa dalle più profonde segrete? Egli tese la sua possente mano di bronzo ma ella si ritrasse. Egli si arrabbia ma lei si offre di danzare.

[Il resto del riassunto è scritto a matita ed è, in alcuni punti, indecifrabile:] Ella lascia cadere a terra l’abito da pipistrello. I capelli le si sciolgono sulle spalle. Le luci di Angband muoiono. Cade un’oscurità impenetrabile: solo gli occhi di Morgoth e il fioco baluginio di Tinúviel . . . . . . . . . . . . . . Il profumo di lei spinge tutti ad accostarsi con avidità. Tinúviel fugge [? da una] porta lasciando Beren impietrito dall’orrore . . . . . . . . . . . . .

Qui termina il riassunto. Le parole di Morgoth: “Chi sei tu che svolazzi come un pipistrello per le mie aule” si trovano anche nel Racconto di Tinúviel (II.44) – questo riassunto adotta più volte, direttamente, le parole del Racconto, vedi le pp. 363, 377. Questo è un punto curioso, perché nel Racconto Tinúviel non era vestita con una pelle di pipistrello, mentre lo era nella Sinossi III. Si può pensare che le parole di Melko abbiano invero dato origine a questo elemento della storia.

Nel Racconto, Tinúviel mentiva a Melko, dicendogli che suo padre Tinwelint l’aveva cacciata e, in risposta, egli diceva che non doveva sperare di udire “parole gentili” – un’altra espressione che ricorre nella Sinossi III. Ma il resto di questo riassunto non è strettamente correlato al Racconto.

La Sinossi V è qui molto breve. Dopo “l’incantesimo operato su Carcharos” (p. 377), essa dice soltanto (sempre sotto l’indicazione “11”):

                   L’inganno di Morgoth e il furto del Silmaril.

                   Il coltello di Curufin, fatto dai nani, si spezza.

È chiaro che il passo che conclude la Sinossi III, riportato poco sopra, era un precursore diretto del canto XIII; ma alcuni elementi – e alcune espressioni – della scena risalgono al Racconto senza essere menzionati nella Sinossi. Le parole di Lúthien “la figlia sua ribelle” (4034) sembrano riecheggiare “è un Elfo arrogante e io non concedo il mio amore a suo comando” (II.45); vi è un rapporto chiaro con le parole del Racconto (ibid.):

Allora Tinúviel cominciò a danzare come né lei né nessun altro spirito o essere fatato o Elfo avevano mai danzato prima o hanno poi fatto

e i vv. 4099-4100:

                   in una danza che mai prima creato aveva, né mai più

                   poi creerà, dopo quel giorno, un Elfo od una fata;

e per “le serpi come pietre contorte” (4136) si confronti “Sotto il seggio le vipere giacevano come impietrite”. È interessante vedere come, durante la composizione di questo canto, nasca l’idea della scheggia della lama del coltello che colpisce la fronte di Morgoth (la guancia, nel Silmarillion); nella prima stesura (vedi la nota ai vv. 4190-4193) sembra sia stato il suono del coltello che si spezza a disturbare i dormienti, così com’è espresso nel Racconto (II.46). Per i “fabbri infidi di Nogrod” (4188) che foggiarono il coltello di Curufin, vedi il passo nei Figli di Húrin che riguarda i Nani barbuti incuranti del giuramento, che fecero il coltello di Flinding che gli uscì dal fodero (p. 60, vv. 1142 ss.): quello fu fatto dai Nani di Belegost, e come quello di Curufin

                   [il suo] filo penetrava     il ferro, senza fare rumore,

                   come una zolla d’argilla     è fessa dal vomere.

Il racconto nel Silmarillion (pp. 328-330) è chiaramente basato sul canto XIII, dal quale sono tratti molti elementi, sebbene sia ridotto, principalmente comprimendo i due episodi del canto di Lúthien (4004 ss. e 4089 ss.) in uno solo; e in questo punto la prosa deve meno ai versi rispetto ad altri passi.

Degno di nota è il fatto che Lúthien chiami se stessa Thuringwethil dinanzi a Morgoth (v. 3980). Nel Silmarillion (p. 325), la pelle di pipistrello che Huan portò da Tol-in-Gaurhoth era quella di Thuringwethil: “Era questa la messaggera di Sauron, usa a volare, in forma di vampiro”; mentre nel Lai (vv. 3423 ss.), come già ho notato (p. 365), “si dice soltanto che le ali di pipistrello sono simili a quelle che fanno volare i messaggeri di Thû e non sono collegate a un messaggero particolare o più importante”. Sembra possibile che nel Lai Lúthien pensasse a quel nome (“colei dell’ombra nascosta”) come a una descrizione di sé in forma d’indovinello e che questo abbia poi portato all’idea del messaggero-pipistrello che va dall’Isola del Mago ad Angband e che si chiama Thuringwethil; ma di questo non ci sono prove.

Per le

                        silfidi fanciulle dell’Aria le cui ali,

                   nella celeste sala di Varda, battono

                   in movimenti ritmici, e poi cessano(4104-4106)

vedi il racconto La venuta dei Valar e la costruzione di Valinor (I.93), là dove si dice che, assieme a Manwë e Varda, entrarono nel mondo “molti Vali meno illustri, che li amavano e avevano suonato accanto a loro, accordando alla loro la propria musica; questi sono i Mánir e i Súruli, i silfi delle arie e dei venti”.

XIV

Su, per l’oscurità tenebrosa ed echeggiante,

come spettri da una tomba dai molti cunicoli,

4205su, dalle profonde radici delle montagne

e dalle immani minacce del mondo sottoterra,

con le membra tremanti di un mortale terrore,

con la paura negli occhi, il timore negli orecchi,

essi assieme fuggirono, spaventati persino

4210dal battito dei loro passi in fuga.

     Alfine, innanzi a loro, lontano,

scorsero la baluginante ombra del giorno,

la possente arcata della porta –

ove un nuovo terrore era in attesa!

4215Sulla soglia, vigile, spaventoso,

con gli occhi ardenti d’un opaco fuoco,

imponente stava Carcharoth, simile al destino:

aveva le fauci spalancate come una tomba,

snudati i denti, la lingua di fuoco;

4220desto, vigilava che nessuno venisse,

né mobile ombra né forma inseguita,

che cercasse la fuga da Angband.     

Oltre quel guardiano, quale astuzia, qual potere

mai poteva gettarli verso la luce?

4225     Da lontano egli udì i loro piedi in corsa,

sentì un odore dolce e strano;

con l’olfatto sentì il loro arrivo ben prima

ch’essi scorgessero quella minaccia sulla porta.

Distese le membra e da sé discacciò il sonno,

4230poi ristette, in attesa. Con un balzo improvviso,

mentre correvano, su di loro s’avventò

e tra le arcate riecheggiò il suo ululato.

     Troppo veloce e inaspettato giunse quell’assalto,

troppo veloce perché un incanto lo fermasse;

4235allora, disperato, Beren gettò di lato

Lúthien ed avanzò deciso

ma disarmato, senza difese per difendere

Tinúviel fino alla fine!

Con la mano sinistra afferrò la gola pelosa,

4240con la destra cercò di colpire i suoi occhi,

con la destra, dalla quale filtrava il fulgore

del sacro Silmaril che stringeva.

Come lampi di spade nel fuoco, brillarono

le zanne di Carcharoth e si chiusero

4245con violenza, come una trappola, mozzando

la mano dal polso e penetrando per il fragile

osso e il tenero tendine, divorando

quella fragile carne mortale;

e in quella bocca sporca e crudele

4250svanì, come in abisso, il lucore della sacra gemma.

*

I canti non scritti

Non ci fu, virtualmente, alcun cambiamento nella storia dal Racconto al Lai nel passo che apre il canto XIV, ma la narrazione nel Silmarillion è diversa, in quanto là Beren non colpiva il cane agli occhi usando la mano destra, che reggeva il Silmaril, ma teneva la gemma sollevata davanti a Carcharoth per soggiogarlo. Mio padre aveva l’intenzione di modificare il Lai a questo punto, come si evince da una nota marginale che introduce l’elemento del “soggiogare”.

Il Lai del Leithian termina a questo punto, sia nel testo A che nel testo B, e anche nelle pagine di una stesura appena abbozzata; un foglio singolo, però, trovato in un altro posto, riporta alcuni altri versi, nel loro primo stadio di composizione:

Contro il muro allora Beren vacillò

ma ancora, con la mano sinistra, cercava di protegger

Lúthien la bella, che gridava a gran voce

vedendo il dolore di lui, ed ella crollò

e, angosciata, a terra s’abbatté.

Vi è anche un breve passo, che si trova su un foglio separato posto alla fine del testo B, la cui intestazione è “un brano dalla fine del poema”:

Dove il ruscello della foresta passava per il bosco,

e silenti restavano i tronchi

degli alti alberi, immobili, incombenti, scuri,

con macchie d’ombra sulla corteccia,

5sopra il fiume che verde riluceva,

tra le foglie passò un brivido improvviso,

un sussurro di vento attraversò gl’immobili,

freddi silenzi; e lungo la collina,

fioco come l’alito di chi profondo dorme,

10un’eco giunse, fredda come la morte:

“Lunghi sono i sentieri, fatti di un’ombra

ove mai posa pesta di piedi,

sulle colline, attraverso i mari!

Lontane, lontane sono le Terre della Pace,

15ma la Terra dei Perduti è più lontana ancora,

là dove i Morti attendono, mentre voi scordate.

Non v’è luna, là, non voce, non suono

di un cuore che batte; solo si ode,

una volta in un’era, quando quest’era muore,

20un sospiro profondo. Lontano, lontano si trova

la Terra dell’Attesa, là dove siedono i Morti,

all’ombra dei loro pensieri che nessuna luna illumina.

Per gli ultimi versi, vedi il passo alla fine del racconto di Beren e Lúthien nel Silmarillion (p. 339):

Lúthien però giunse alle aule di Mandos, dove stanno i luoghi riservati agli Eldalië, di là dalle dimore dell’Ovest, ai confini del mondo. Ivi coloro che attendono se ne stanno nell’ombra dei loro pensieri.

Non c’è altro e non penso che ci sia mai stato qualcosa d’altro. Il lavoro che mio padre dedicò più tardi al poema consiste nella revisione di ciò che esisteva già; e il Lai del Leithian termina a questo punto.

*

Delle cinque sinossi che sono state date nelle varie sezioni delle pagine che precedono, soltanto la quarta presenta la fuga di Beren e Lúthien da Angband. Questo riassunto è stato citato l’ultima volta a p. 391 (“il coltello di Curufin, fatto dai nani, si spezza”). Esso continua così:

Beren e Lúthien fuggono impauriti. Carcharos si ridesta. La mano nella quale Beren stringe il Silmaril gli è strappata con un morso. Pazzia di Carcharos. Angband si desta. Fuga di Beren e Lúthien verso le acque del Sirion. Il canto [ossia, il canto XI; vedi p. 390] termina nel momento in cui essi odono dietro di sé i lupi che li inseguono. Avvolti nel manto di Lúthien, essi si muovono rapidi sotto le stelle.

Quindi, non era ancora presente il salvataggio di Beren e Lúthien da parte di Thorondor e dei suoi vassalli e, sotto quest’aspetto, la storia non era stata ancora modificata rispetto al Racconto di Tinúviel (II.47); vedi in particolare:

Tinúviel avvolse Beren con parte del manto nero, di modo che per un po’ nessuno li scorse sfrecciare per i colli all’imbrunire e nelle tenebre […].

La prima testimonianza di una variante della fuga da Angband si trova su un singolo foglio, scritto in fretta, a matita, e che è molto difficile decifrare:

Carcharoth impazzisce e spinge tutti gli [orchi?] davanti a sé come un vento. Il suono dei suoi spaventosi ululati fa sì che le rocce si spacchino e cadano. Vi è un terremoto sottoterra. L’ira di Morgoth al suo risveglio. L’ingresso [crolla?] e l’inferno è bloccato e grandi fuochi e fumo prorompono da Thangorodrim. Tuoni e lampi. Beren giace morente dinanzi alla porta. Il canto di Tinúviel mentre ella bacia la mano di lui e si prepara a morire. Thorondor discende e li trasporta tra i lampi che [li pugnalano?] come lance e una grandine di frecce lanciate dagli spalti. Passano al di sopra di Gondolin e Lúthien vede, sotto, lontano, la bianca città [che riluce?] come un giglio nella valle. Thorondor la depone nel Brethil.

Quanto alla struttura narrativa, ciò è molto vicino alla storia nel Silmarillion (pp. 330-332), col terremoto, il fuoco e il fumo che provengono da Thangorodrim, con Beren che giace prossimo alla morte alla Porta, Lúthien che bacia la sua mano (fermando il sangue dalla ferita), la discesa di Thorondor e il passaggio dell’aquila (o delle aquile) sopra Gondolin. Quest’ultimo episodio mostra che questo riassunto è relativamente tardo, poiché Gondolin esisteva già prima della Battaglia delle Innumerevoli Lacrime (II.257). In questo testo, però, essi sono posti a terra nel Brethil (un nome che non compare nelle opere sino a molti anni più tardi); nel Silmarillion, essi sono posti a terra “ai confini del Doriath”, in “quello stesso valloncello donde Beren se n’era andato in preda alla disperazione, lasciando Lúthien immersa nel sonno”. – Per il riferimento a Gondolin come “un giglio nella valle”, vedi I.226.

La sinossi V ha qualcosa da aggiungere quanto alle peregrinazioni di Beren e Lúthien prima del loro ritorno nel Doriath, ma ora presento, nella loro interezza, i materiali che rimangono, prima di commentarli. Conviene, prima, citare la conclusione della sinossi II, che è già stata data (p. 347):

L’ambasciata di Celegorm a Thingol cosicché Thingol sa o pensa di sapere che Beren è morto e Lúthien è nel Nargothrond.

Perché Celegorm e Curufin odiati da Thingol. . . . . . .

La perdita di Dairon.

La sinossi IV è stata riportata (p. 351) solo fino a “Si preparano per andare ad Angband”, siccome il riassunto si allontana poi dalla storia di Beren e Lúthien, secondo il progetto che mio padre aveva a quel tempo per quanto riguarda la prosecuzione del Lai, e continua così:

11

Doriath. L’inseguimento di Lúthien e la perdita di Dairon. Guerra sui confini. Boldog ucciso. Così Thingol apprende che Lúthien, non ancora morta, è catturata, ma teme che l’incursione di Boldog significhi che Morgoth è venuto a sapere dell’erranza di lei. In verità, non significa altro se non la leggenda della sua bellezza.

Giunge un’ambasciata da Celegorm. Thingol apprende che Beren è morto e che Lúthien è nel Nargothrond. La sua ira è suscitata dalle allusioni della lettera al fatto che Celegorm lascerà morire Felagund e usurperà il trono del Nargothrond. E così Thingol farebbe meglio a lasciare Lúthien dov’è.

Thingol prepara un esercito per muovere contro il Nargothrond ma apprende che Lúthien è partita, e che Celegorm e Curufin sono fuggiti ad Aglon. Manda un’ambasciata ad Aglon. Questa è sgominata ed è messa in fuga dall’assalto improvviso di Carcharas. Mablung fugge per narrare quant’è accaduto. La devastazione del Doriath da parte di Carcharas.

12

Il furto del Silmaril e il ritorno a casa di Beren e Lúthien.

13

La caccia al lupo e la morte di Huan e di Beren.

14

Il recupero di Beren e di Huan.

La sinossi V prosegue aggiungendo molti dettagli e doveva essere una preparazione per la conclusione del poema, che non sarebbe mai stata scritta e che mio padre, a questo punto, concepiva secondo tre altri canti.

12

Dolore nel Doriath e fuga di Lúthien. Il cuore di Thingol indurito contro Beren, nonostante le parole di Melian. È organizzata una caccia poderosa per tutto il reame ma molte delle persone si spinsero troppo a settentrione e a occidente e nel meridione del Doriath, oltre la magia di Melian, e si smarrirono. Dairon fu separato dai suoi compagni e si allontanò verso l’oriente del mondo, dove, dicono alcuni, egli suona il flauto continuando la vana ricerca di Lúthien.

L’ambasciata di Celegorm dice a Thingol che Beren e Felagund sono morti, che Celegorm si farà re del Narog, e mentre gli dice che Lúthien è al sicuro nel Nargothrond e tratta per ottenerne la mano, allude al fatto che ella non farà ritorno; lo mette sull’avviso, inoltre, di non immischiarsi nella faccenda dei Silmaril. Thingol si infuria – ed è mosso a pensar meglio di Beren, mentre ancora [lo] incolpa delle pene che sono seguite al suo arrivo nel Doriath e, principalmente, per la perdita di Dairon.

Thingol si arma per muovere guerra a Celegorm. Melian dice che vorrebbe fermare questa ria guerra di Elfo contro Elfo e che Thingol non incrocerà mai la spada con Celegorm. L’esercito di Thingol incontra l’esercito di Boldog sui confini del Doriath. Morgoth ha sentito parlare della bellezza di Lúthien e delle voci che dicono che ella stia vagando. Ha ordinato a Thû e agli Orchi di catturarla. Si combatte una battaglia e Thingol ne esce vittorioso. Gli Orchi sono spinti nella Taur-na-Fuin oppure uccisi. Thingol uccide di persona Boldog. Mablung Mano Pesante era il più grande guerriero di Thingol e ha combattuto al suo fianco; Beleg era il capo dei suoi esploratori. Sebbene vittorioso, Thingol è sempre più inquieto per la caccia che Morgoth sta dando a Lúthien. Beleg si allontana dall’accampamento per andare ai confini del Doriath e viaggia, non visto dagli arcieri, verso il Narog. Riporta notizie della fuga di Lúthien, del salvataggio di Beren e dell’esilio di Celegorm e Curufin. Egli [ossia, Thingol] torna a casa e manda un’ambasciata ad Aglon per pretendere una ricompensa e aiuto per salvare Lúthien. Rinnova il giuramento d’imprigionare Beren per sempre se questi non tornerà con un Silmaril, sebbene Melian lo avverta che non sa quello che dice.

L’ambasciata è attaccata da Carcharos che, per destino o per il potere del Silmaril, irrompe nel Doriath. Tutti periscono, tranne Mablung, che porta la notizia. Devastazione dei boschi. Gli Elfi dei boschi fuggono nelle caverne.

13

Beren e Lúthien fuggono sui Monti d’Ombra, ma si smarriscono e si confondono tra i terrori di Nan Dungorthin e sono perseguitati da fantasmi e infine intrappolati dai grandi ragni. Huan li salva e li guida lungo il Sirion, e così essi raggiungono il Doriath da meridione, e trovano i boschi silenziosi e vuoti sinché non raggiungono il ponte sorvegliato.

Huan, Beren e Lúthien si presentano al cospetto di Thingol. Narrano la propria storia; ma Thingol non si addolcisce. Le coraggiose parole di Beren, che rivelano il mistero di Carcharos. Thingol si addolcisce. Si prepara la caccia al lupo. Huan, Thingol, Beren e Mablung partono. Lúthien rimane con Melian, piena di cattivi presentimenti. Carcharos è ucciso ma ha ucciso Huan che difendeva Beren. E Beren è mortalmente ferito, seppur sia vissuto abbastanza da porre nella mano di Thingol il Silmaril che Mablung aveva tolto, tagliandola, dalla pancia del lupo.

L’incontro e l’addio di Beren e Tinúviel sotto Hirilorn. Sepoltura di Huan e Beren.

14

Lúthien sbiadisce poco a poco. Il suo viaggio a Mandos. Il canto di Lúthien nelle aule di Mandos e la liberazione di Beren. Essi dimorarono a lungo nel Broseliand ma non parlarono mai più a un Uomo mortale, e Lúthien divenne mortale.

Questo porta a conclusione tutto il materiale dei riassunti. Per i riferimenti all’incursione di Boldog e all’interesse di Morgoth per la bellezza di Lúthien, vedi, nel Lai, i vv. 2144-2152, 2704-2712, 3215-3218 e 3689-3699.

Nella Sinossi IV (p. 398) l’incursione di Boldog avviene prima nella storia, prima dell’arrivo dell’ambasciata di Celegorm a Thingol, ma il suo valore nella narrazione è oscuro. Non è chiaro perché l’incursione debba informare Thingol che “Lúthien, non ancora morta, è catturata”, né perché egli dovrebbe giungere alla conclusione che “Morgoth è venuto a sapere dell’erranza di lei”. Inoltre, l’affermazione che “in verità, non significa altro se non la leggenda della sua bellezza” può significare soltanto (se Morgoth non aveva udito che ella si era allontanata dal Doriath) che egli aveva mandato la banda di guerrieri di Boldog con la chiara intenzione di portarla via dalla fortezza delle Mille Caverne.

Nella Sinossi V l’incursione fu spostata più avanti e l’esercito proveniente dal Doriath che distrusse Boldog stava invero muovendosi contro il Nargothrond. Nel Silmarillion, l’ambasciata mandata da Celegorm sopravvive ma non vi è alcuna menzione dell’incursione di Boldog e Thingol si limita a “pensare di muover guerra” al Nargothrond:

Thingol venne tuttavia a sapere che Lúthien si era spinta lontano dal Doriath: messaggeri infatti giunsero in segreto […] da parte di Celegorm, annunciando che Felagund era morto e che morto era anche Beren, mentre Lúthien era nel Nargothrond e che Celegorm intendeva sposarla. Allora Thingol montò in collera e inviò spie, premeditando di muovere guerra al Nargothrond; e fu così che apprese che Lúthien era fuggita un’altra volta, e che Celegorm e Curufin erano stati scacciati dal Nargothrond. Vacillò allora la sua risoluzione, non avendo egli forze sufficienti ad assalire i sette figli di Fëanor; mandò invece messaggeri a Himring, per richiedere l’aiuto di chi vi abitava nella ricerca di Lúthien, visto che Celegorm non l’aveva rimandata alla casa del padre né aveva saputo custodirla (p. 334).

Le “spie” di questo passo furono tratte dalla missione segreta di Beleg verso il Nargothrond nella Sinossi V (pp. 399-400). Sembra probabile che mio padre abbia scartato l’incursione di Boldog; e così sparirono anche tutti gli accenni che dei vagabondaggi di Lúthien fossero state date notizie a Morgoth (vedi i vv. 3689 ss.) e che Thû avesse ricevuto l’ordine di catturarla (Sinossi V). Il passo nel canto IX del Lai (2704-2712) nel quale Thû riconosce la voce di Lúthien – o, almeno, capisce che deve essere lei a cantare – non suggerisce invero per nulla che egli la stesse attivamente cercando. Questi versi furono la fonte per il passo del Silmarillion (p. 318) dove Sauron, in piedi sulla torre di Tol-in-Gaurhoth

sorrise udendo il canto, perché sapeva essere quella la figlia di Melian. La fama della bellezza di Lúthien e la meraviglia della sua voce si erano diffuse ben oltre il Doriath; e Sauron si propose di farla prigioniera e di darla in potere a Morgoth, poiché grande sarebbe stato il riscatto che avrebbe avuto in cambio.

Ma l’idea che la bellezza e il canto di Lúthien erano giunti all’orecchio di Sauron è un ricordo dello stadio in cui l’interesse di Morgoth verso di lei era un motivo importante.

Come già annotato (p. 270), il vagabondare e la perdita di Dairon risalgono al Racconto di Tinúviel (II.29) e sopravvissero nel Silmarillion (p. 334), dove si dice che Daeron superò le Montagne Azzurre e “giunse nella parte orientale della Terra di Mezzo, dove per molte età stette accanto a scure acque a lamentare Lúthien”. Nella storia più tarda, poco si dice della grande caccia a Lúthien e nulla si dice riguardo ai mutevoli stati d’animo e alle intenzioni di Thingol verso Beren, di cui si parla nella Sinossi V. L’elemento “politico” delle ambizioni di Celegorm e Curufin e i tentativi d’intimidire e ricattare Thingol sono, naturalmente, un nuovo elemento che compare per la prima volta nella Sinossi (a parte il riferimento precedente nel Lai, 2518-2520, alle intenzioni dei fratelli a questo proposito), poiché l’“Elemento Nargothrond” è del tutto assente dal Racconto di Tinúviel; e, similmente, lo è l’intercettazione dell’ambasciata di Thingol ad Aglon da parte di Carcharoth, dalla quale solo Mablung sopravvive. Anche questo rimane nel Silmarillion.

Nella Sinossi V, dove non è ancora presente l’allontanamento di Beren e Lúthien da Angband per opera di Thorondor, essi fuggono da Angband “verso le acque del Sirion” (p. 396) e (p. 400) “Beren e Lúthien fuggono sui Monti d’Ombra, ma si smarriscono e si confondono tra i terrori di Nan Dungorthin e sono perseguitati da fantasmi e infine intrappolati dai grandi ragni. Huan li salva e li guida lungo il Sirion […].” Similmente, nel Racconto (II.48), Huan li salvava da “Nan Dumgorthin”. Questo punto, che tocca la geografia e i mutamenti dei nomi, suscita una grande perplessità. Ho già mostrato (pp. 222, 302) che il significato di “Monti d’Ombra” cambia nel corso del Lai del Leithian: mentre dapprima (vv. 387 e 1332) il riferimento è alle Montagne del Terrore (Ered Gorgoroth), in seguito (v. 1958) esso è agli Ered Wethrin, la catena che circonda l’Hithlum. Le Montagne del Terrore, con i grandi ragni, sono descritte ai vv. 564 ss.

In questo passo della Sinossi V, l’affermazione che Beren e Lúthien, in fuga da Angband, fuggirono verso il Sirion e che Huan, dopo averli salvati da Nan Dungorthin, li guidò giù lungo il Sirion, suggerisce in modo molto netto che i Monti d’Ombra, qui, sono nuovamente, come ci si potrebbe aspettare, gli Ered Wethrin. Nan Dungorthin allora deve essere collocato, come nei Figli di Húrin, a ovest del Sirion, in una valle sui declivi meridionali dei Monti d’Ombra. Questo significa però che i grandi ragni si trovano in entrambi i luoghi.

È difficile suggerire una spiegazione soddisfacente di questo fatto. Una possibilità è che, quando Beren superò le Montagne del Terrore e incontrò i ragni (vv. 570-575), “Nan Dungorthin” fosse collocato in quella regione, seppure senza esser nominato; nella Sinossi V, però, esso è di nuovo posto, assieme ai suoi ragni, a ovest del Sirion.

Nella storia più tarda, le aquile depongono Beren e Lúthien ai confini del Doriath e Huan li raggiunge.

Nella conclusione della Sinossi V c’è molto poco che diverga dalla storia della caccia al lupo e della morte di Beren nel Silmarillion, per quel che si può vedere da un riassunto invero stringato; Beleg però non era presente alla caccia, nella Sinossi, come non lo era nel Racconto (II.52).

La frase che chiude la Sinossi V è curiosa: “Il recupero di Beren e Huan” (p. 399). “Recupero” allude evidentemente al ritorno da Mandos (l’ultimo elemento della Sinossi I è “Tinúviel si reca a Mandos e recupera Beren”); nel qual caso, mio padre doveva aver l’intenzione di far sì che Huan tornasse dai morti assieme a Beren e Lúthien. Nel Racconto di Tinúviel, Huan non veniva ucciso (II.53) e non vi era alcuna profezia sul suo destino che lo avrebbe fatto cadere dinanzi al lupo più potente che mai avesse camminato per il mondo; ma egli divenne il compagno di Mablung (II.55) e, nel Racconto della Nauglafring, egli tornava con Beren e Lúthien nella terra di i·Guilwarthon dopo la morte di Thingol e il saccheggio delle Mille Caverne.

____________

16 Per esempio, “il rumore dei suoi passi” (vedi il v. 3583); Morgoth “come una torre, con la corona di ferro” (vedi 3586); egli abbatté Grond “come un tuono” (vedi il v. 3594); “saettarono fumo e fuoco” (vedi i vv. 3595-3596); “il sangue ne zampillò nero e fumigante” (vedi i vv. 3629-3630) ecc.




APPENDICE

IL COMMENTO DI C.S. LEWIS AL LAI DEL LEITHIAN

Riporto qui gran parte del commento, per il quale vedi pp. 197-199.1 I riferimenti che Lewis fece ai versi sono stati ovviamente modificati sì da farli corrispondere alla numerazione di questo libro. Le lettere H, J, K, L, P e R si riferiscono ai manoscritti immaginari dell’antico poema.

Per il testo analizzato nella prima sezione del commento, vedi pp. 206-207, ossia il testo B(1).

4Dolci erano i cibi. Questa è la lezione di PRK. Se qualcuno ci riesce, che creda pure che l’autore abbia creato una simile cacofonia. J Le sue bevande erano dolci, preziosi i suoi piatti. L Le sue bevande erano dolci, prezioso il suo piatto. (Molti studiosi hanno rifiutato completamente i versi 1-8, giudicandoli indegni del poeta. “Essi furono aggiunti da una mano più tarda per colmare una lacuna nell’archetipo,” dice Peabody; e aggiunge: “Il movimento più melodioso e il più sicuro andamento narrativo del passo che principiano al verso 9 [Ma più bella di quante mai ne nacquero agli Uomini] dovrebbero convincere anche i più ottusi che è qui, e soltanto qui, che inizia l’opera autentica del poeta.” Non sono convinto che H, che è meglio citare per intero, non sia il vero inizio del Romanzo.

Ciò fu in età lontane, antiche,

quando, primamente, giraron nel cielo le stelle;

viveva là, oltre il Broseliand,

quando la solitudine teneva la terra,

un grande re, nobile sotto la corona,

l’oro era intessuto nella sua veste,

l’oro era stretto attorno ai piedi suoi,

l’oro alla vita gli si stringeva.

E nella casa dalle molte colonne,

molte api d’oro e topi d’avorio,

e pezzi d’ambra sulla scacchiera

di rame, molti corni da cui bere,

comprati a caro prezzo da timidi unicorni,

erano impilati, con l’oro, in una grotta lucente.

Tutto ciò egli aveva ecc.)

[Sembra virtualmente certo che fu la critica di Lewis a spingere mio padre a riscrivere l’inizio (il testo B(2), p. 203). Se i pezzi d’ambra degli scacchi e i topi d’avorio non trovarono spazio nella nuova versione, è rilevante notare che nei versi di Lewis appaiano le parole “E nella casa dai molti pilastri”. Queste non derivano dal testo B(1), quello che Lewis lesse, ma in B(2) appare il verso (14) in sale di pietra dalle molte colonne. Sembra allora che i saloni e colonnati di Durin nel canto di Gimli a Moria furono originariamente chiamati così da C.S. Lewis, pensando alle sale di Thingol nel Doriath.]

40La descrizione di Lúthien è già stata lodata troppe volte e troppo giustamente perché un mero commentatore si senta incoraggiato a dire qualcosa di più.

69alte. Così PRKJH. L: vaste. Il titolo elogiativo di “rima interna” dato da Schick a queste cacofonie non migliora le cose. “Il poeta del Romanzo non sapeva nulla della rima interna e la sua (cosiddetta) apparizione è un segno infallibile di corruzione.” (Pumpernickel). Vedi però 211, 414.

72-3Il lettore che desideri avere a disposizione una pietra di paragone per lo stile autentico del Romanzo farebbe bene a imparare a memoria questo distico, privo d’errori e caratteristico.

78HL     di mortale ad un banchetto udisse mai

[Il verso in B(1) era di mortale seduto a un banchetto udisse mai. Il verso di Lewis fu adottato, con hath al posto di has.]

99-150Questo passo è considerato da tutti i critici uno dei più nobili del Romanzo.

112Da notare è il doppio senso di dentro (legato al macrocosmo e al microcosmo). Che il poeta originale possa esserne stato inconsapevole nulla toglie al nostro piacere.

[Lewis aveva chiaramente ragione di sospettare che il poeta originale non avesse in mente questo doppio senso.]

117H     Le legioni del suo odio in marcia

[Lewis criticava il verso originale di B l’odio schierato delle sue legioni. Il verso di Lewis fu adottato, conservando però marshalled (schierato) anziché marching (in marcia).]

[Nel commento che segue la lezione criticata era:

rapida rovina rossa di fuoco e di spada

s’abbatteva su chi la sua parola negava,

e tutte le terre oltre le colline125

furon colme di dolore e di male.]

124 Il pronome relativo è sottinteso. Metto in dubbio sia la costruzione sia la parola negava, perché nessuna delle due suona come dovrebbe. La lezione di H è:

E rovina di rosso fuoco e di spada

su chiunque non lo salutasse come suo signore

rapida s’abbatteva, e lontano, oltre le colline

a settentrione, si sparsero lamenti e ferrei mali.

E quindi nei freddi e bagnati boschi ecc.

130“Un verso debole” (Peabody).

[La lezione originale in B che Lewis criticava era che questo re, un tempo, aveva disprezzato, modificata in che era nato un tempo principe degli Uomini.]

137Alcuni correggono. Il ritmo, però, è buono e probabilmente si sentirebbe più spesso se il rigorismo sillabico degli amanuensi non lo avesse, anche altrove, “emendato”.

172          LH     Quando tutto ho perduto

[Il testo non è stato alterato.]

173-4          L     Così, mentr’egli guardava in quell’umida notte, pensò, col cuore pesante e stupefatto

[Il testo non è stato alterato.]

[Nel commento che segue la lezione criticata era:

Prima però che osasse chiamare il nome suo,

o chiederle come scappando fosse giunta]

175-6scappando fosse giunta. Una frase latinizzante, che tradisce immediatamente una corruttela molto tarda. La brutta assonanza ere […] dared (Prima […] osasse) conferma i miei dubbi sul distico. Non è stata proposta alcuna correzione soddisfacente.

[scappando fosse giunta fu modificato in fosse fuggita e giunta]

196      HGemendo, quiete bramava il suo spirito. Peabody commenta così questo passo: “La combinazione di una semplicità estrema, di una verità psicologica del tutto convincente e il pathos che, senza alcun commento, ci fa capire che Gorlim è, allo stesso tempo, perdonabile e imperdonabile, rende estremamente commovente questa parte della storia.”

[Nessuna modifica fatta al v. 196.]

209haply (se mai).     LH     chance (se per caso).

[Nessuna modifica fatta al testo.]

210-1Uno dei pochi passi nei quali la teoria di Schick sulla rima interna voluta trova un qualche sostegno.

[Vedi il commento al v. 69.]

217that (in quel).     H     the (nel).

[Nessuna modifica fatta al testo.]

[I vv. 315-318 cui si fa riferimento nel commento che segue erano stati messi tra parentesi, per escluderli, e il that (che) del v. 319 modificato in Then (allora), prima che il testo fosse mandato a Lewis.]

315Lezione di H: Così amava Morgoth che il proprio nemico,

                      quasi fosse al suo servizio, menasse il colpo.

                      Allora Beren…

“Il nostro amanuense ha ragione nel cancellare il secondo distico, ma sbaglia nel cancellare il primo” (Peabody). Il primo distico cancellato merita certamente di esser conservato nel testo; la sua perdita, invero, guasta seriamente la veridicità di Morgoth. Io stamperei il passo com’è in H, chiudendo Così […] colpo o tra parentesi o tra due trattini.

[Mio padre fece un segno accanto ai primi due versi (315-316), il che può mostrare che egli accettava il suggerimento. Ho lasciato nel testo tutti e quattro i versi.]

401Del canto 2, nel suo insieme, Peabody scrive: “Se questa non è una buona narrazione romantica, mi confesso ignorante del significato delle parole.”

402 ss.	Un resoconto più filosofico del periodo è dato nel cosiddetto Poema Historiale, che, probabilmente, è contemporaneo ai più antichi manoscritti del Romanzo. Questa è la lezione del passo che ha qui rilevanza:

Tempo vi fu prima del sole antico

e prima che le vorticanti ruote del cielo

appreso avessero a correre

con più certezza dei sogni; ché i sogni

avevan corpi, allora, e d’elfi riempirono il mondo.

Le voglie affamate il cui passo è ora confinato

nel buio e nelle segrete della mente,

e i brividi e la disperazione e le forme del peccato,

liberi camminavano allora e non erano rinchiusi.

Il pensiero gettava un’ombra; i bruti sapevano parlare;

e gli uomini generavan figli su una stella.

Perché lo spirito allora impastava

un mondo fluido e lo rinnovava sognando

ad ogni istante. Nulla ancora era falso o vero.

[Carpenter, che cita questi versi nel suo Gli Inklings, dice (p. 46): “In qualche caso Lewis suggeriva addirittura dei nuovi passi per sostituire versi a suo parere inadeguati, e anche in questo caso egli attribuiva le sue versioni a fittizie fonti storiche. Ad esempio, egli suggeriva che i versi sui ‘giorni antichi’ [402 ss.] potevano essere sostituiti da una strofa da lui stesso composta, che definiva ‘il cosiddetto Poema Historiale […]’.” Ma Lewis non poteva pensare a questi versi come a una sostituzione, perché essi, come suggerisce Carpenter, mostrano non solo “la grande distanza che separa l’immaginazione poetica di Lewis e quella di Tolkien”, ma sono scritti in un metro differente; vedi il commento di Lewis ai vv. 439-443.]

414Un altro esempio che giustifica la teoria della “rima interna”.

439-43Quasi certamente spuri. Quest’affermazione filosofica e astratta – che non desterebbe meraviglia nei versi scolastici del periodo, come il Poema Historiale – è del tutto aliena alla materia del Romanzo. Questa è la lezione di L:

          … cantando nel bosco

e a lungo egli ristette e stette

sinché, per molti giorni, con segugi e con grida,

la sua gente lo cercò prima di salpare;

poi, non trovandolo, salirono piangendo a bordo.

E dopo una lunga sequela d’anni

(sebbene lui come un’ora sola la sentisse)

egli la trovò, là dov’ella giaceva e sognava.

[Mio padre segnò, nel dattiloscritto, i vv. 439 ss. ma non apportò alcun cambiamento al testo.]

517Candele fiorite. Il lettore dovrebbe notare come lo stile solitamente piano del Romanzo abbia il potere, a volte, di volare a espressioni simili a questa, senza però perdere il proprio carattere unitario.

[Nel commento che segue la lezione criticata era:

gli olmi silenti s’ergevan scuri e alti,

e attorno ai tronchi loro cadevano le ombre 		518

dove, tenue, baluginava …]

519did shadows fall PRK, let shadows fall JL. Nessuna delle due soluzioni è buona, ma quella di PRK sembra la lezione migliore. La sua leggera goffaggine può non esser notata dal lettore che sia preso dalla storia; l’ambiguità creata da let, che si limita ad attribuire agli alberi, solo sul piano formale, un ruolo attivo, è molto peggiore, proprio come un fondale teatrale da quattro soldi è peggiore di un fondale vuoto. [did shadows fall significa “cadevano le ombre”; let shadows fall equivale a “facevano cadere le ombre”, N.d.T.] La lezione di H è:

gli olmi silenti s’ergevan grigi e alti

e alle radici erano lunghe ombre

520-43“Questo passo,” osserva Peabody, “compensa ampiamente l’errore del poeta (dormitat Homerus) al verso 519. Ipsa mollities.”2

[Non capisco l’insistenza di Lewis sul did del v. 519; l’uso di did come zeppa metrica era molto comune nel testo B, quello che Lewis vide; per esempio, nel passo qui lodato: did flutter 524, did waver 534, entrambi poi modificati.]

556-7“O si sic omnia! Non mostra forse, il nostro poeta, lampi di visione del vero empireo poetico, sebbene, nella propria umiltà di semplice artigiano, egli abbia scelto di abitare, più spesso, il cielo mediano, il quale è più mite e aereo (non etereo)?” (Pumpernickel). Alcuni hanno visto nella concezione della morte in vita un’aggiunta tarda. Ma vedi l’antica lirica conservata nel manoscritto N3057, ora conservato nella biblioteca di Narrowthrode (l’antico Nargothrond), che risale probabilmente ai tempi del Romanzo, sebbene, come tutti i testi scolastici, abbia in sé una nota più moderna:

Perché per orgoglio che non ha fine,

rinato da un error che non ha fine,

in ogni ora io volgo gli occhi

allo specchio che è mio, e segreto,

e provo là posture

per render bella la mia imago.

Tu mi dai uva e io,

sebbene fissi, mi volgo a riguardar

come oscuri quei freddi globi giacciano

sulla mia bianca mano

e resto e verso loro guardo

sinché avvizziscono quei vivi grappoli.

Così io morirei, rapidamente,

per la mancanza, pari in ciò a Narciso,

se non che a volte l’occhio mio

là vede tali forme che permangono

ben oltre l’incubo e umile

rendon l’orgoglio per amor d’orgoglio.

Allora, e solo allora, volgendo

attorno il rigido mio collo, mi faccio

un uomo che è solo fuoco, e sé scioglie,

e dietro guardo e so chi fece

il difetto, quale luce fa il buio, qual bellezza

brutta fa l’ombrosa forma mia che là è riflessa,

sì che l’amor di sé, gravido d’amore, morendo,

il figlio suo possa generare.

[Si può solo speculare su ciò che l’autore del Nargothrond pensasse della biblioteca pubblica di Narrowthrode. – La poesia, con qualche modifica, fu pubblicata in The Pilgrim’s Regress (1933).]

564-94Sic in tutti i manoscritti. Il passo è, ovviamente, autentico e invero degno del Romanzo. Si può però supporre che, in origine, fosse posto dopo i versi 392 o 394? L’inserimento artificioso del viaggio di Beren a questo punto – dove esso si presenta non come narrazione diretta bensì retrospettiva, appartiene, sebbene non sia da condannare, a un tipo d’arte più sofisticata di quella del Romanzo: è un genere di trasposizione che, seguendo il modello dell’epica classica, avrebbe fatto un tardo amanuense del Broseliand.

[Venticinque anni dopo, anche più tardi, mio padre riscrisse questa parte del poema; e accettò i consigli di Lewis. Vedi pp. 449-450.]

[Nel commento che segue (vv. 631 ss.) la lezione originale criticata di B era:

Allora egli guardò, forsennato e inetto alle parole,

gli alberi silenti, il deserto terreno;

la vertiginosa luna si contorceva grigia

di lacrime, ché via ella era fuggita.]

631-2Così in PRKJ. L’uso avverbiale dell’aggettivo wild (forsennato), di stile latino, e l’omissione degli articoli nel verso successivo sono sospetti.

     L      Ma selvaggiamente Beren attorno guardò

      gli alberi silenti (e)* il terreno vuoto.

      La vertiginosa luna ecc.

* Peabody inserisce e. Ma un piede monosillabico è del tutto possibile. Vedi 690.

     H      Ma selvaggiamente Beren attorno guardò.

     Svuotati s’ergevano gli alti alberi. Il terreno

     era vuoto. Una luna solitaria e grigia guardava

     la via mai calpestata della foresta.

Preferisco H perché elimina il concettismo (perché tale è) riguardo alla luna. (Questo tipo di fiacca personificazione va distinta, ovviamente, dall’autentica mitologia.)

[A fianco di queste parole, mio padre scarabocchiò sul testo di Lewis: “Non è così!! La luna era vertiginosa e contorta a motivo delle lacrime che aveva negli occhi.” Nonostante ciò, egli cancellò con forza questi due versi sul manoscritto e io li ho esclusi dal testo.]

638-9Un’eccellente similitudine.

644Peabody, sebbene sia un grande amico delle soluzioni metriche in generale, trova questa particolare soluzione “singolarmente aspra”. Forse, la lezione del testo originale era wildered.

[La lezione di B era bewildered, enchanted and forlorn (confuso, preso da incanto e desolato). Mio padre modificò poi bewildered in wildered e lo sistemò dopo enchanted.]

654-5JHL opera una trasposizione.

[Ciò fu fatto. Vedi i vv. 1235-1236, dove questi versi sono ripetuti ma lasciati nella successione originale.]

[Dopo il v. 655 B aveva:

Così pensò il suo cuore. Nessuna parola uscì

dalle sue labbra serrate, ché era ammutolito

per una malia su lui discesa, come un sogno

di desiderio che lo incatenava presso il rivo.

Dopo aver visto il commento di Lewis, mio padre segnò questo passo con le parole “da rivedere” e aggiunse un segno di cancellazione; basandomi su questo, ho escluso questi quattro versi dal testo.]

Soltanto in PR. Quasi certamente spuri. “Gli estensori più tardi,” dice Pumpernickel, “amplificavano sempre, senza motivo, come se la fantasia dei lettori non potesse far nulla da sola, e così smussavano la vera forza e la vera energia del Romanzo…” Si legga:

Alla solitudine, alla pena ch’è nel cuore

– ad acque incantate e pur spietate

Volge l’estate ecc.

[alla pena ch’è nel cuore era la lezione originale di B al v. 654, più tardi modificata in a questa fame, ma conservata al v. 1236.]

656-75L’osservazione di Peabody su questo passo ammirevole è: “È come se il bosco stesso stesse parlando.”

680-2LH     Dalla sua scura caverna la luna attonita guardava

  le bianche foschie che si alzan dalla terra per celare

  il pigro sole del mattino e gocciano

[Nessuna modifica fatta al testo.]

686battito, che è del tutto inappropriato per il suono che descrive, deve essere una corruzione. Non è stata suggerita alcuna correzione accettabile.

[Mio padre scarabocchiò, con esitazione, una parola che sostituisse battito e una forma diversa del v. 687 (dei propri passi sulle foglie…), ma non riesco a leggere le parole legate dalla rima.]

688-711Non c’è bisogno che io aggiunga un altro elogio agli innumerevoli che i miei predecessori hanno già fatto in lode di questo passo.

713Bentley ha letto saw far off (lungi egli vide), onde evitare il brutto effetto che sempre nasce dal far seguire alla terminazione -w una parola che inizia per vocale.

[La lezione criticata era saw afar e il verso fu modificato seguendo il suggerimento.]

718Strisciò egli PRK. Egli strisciò JHL. PRK sembra il “miglioramento” metrico di un amanuense, comprato a caro prezzo con un’inversione priva di significato.

[La lezione criticata era Then stole he nigh (quatto strisciò egli), modificata in Then nigh he stole (quatto egli strisciò).]

730-48Questo passo, nella sua forma presente, è gravemente corrotto, sebbene si possa ancora scorgere la bellezza dell’originale.

[Vedi le note che seguono.]

[La lezione originale di B dei vv. 732-733 era:

sul verde poggio egli balzò –

la dolcezza elfica era svanita;]

732Una caduta di stile, che si fa prosastico, davvero intollerabile in un passo di tale tensione.

[La lezione originale in B del v. 742 era:

e un incanto che blocca tessé là ogni eco:]

742Perché che blocca? “Che gli amanuensi si riprendano la loro spazzatura” (Bentley).

[Accanto a queste parole, mio padre scrisse “Un incanto che può bloccare chiunque” ma, sul margine di B, scrisse staying/binding (che arresta, che lega) e io ho adottato binding nel testo.]

[La lezione originale in B dei vv. 744-748 era:

D’amore e desiderio tanto quella voce è colma

ch’ella ristette un momento, commossa e immota;

un momento soltanto, e lui venne

e il cuore suo ardeva come fiamma.]

744-5Bisogna sempre dubitare del presente storico. Il secondo verso è corrotto e non si può sperare di rimediare. Touched (commossa) in questo senso è impossibile nella lingua del Romanzo; e se la parola fosse accettabile, la concezione sarebbe più adatta a un salotto del diciannovesimo secolo a Narrowthrode che agli amori degli eroi. La lezione di HL è:

E chiara la sua voce venne pari a campana

i cui echi intesserono una malia vibrante

Tinúviel. Tinúviel.

Tanto quella voce era colma d’amore e desiderio

che, un momento, senza scelta,

un momento, senza paura od onta,

Tinúviel ristette; e come fiamma

egli verso lei balzò mentr’ella stava

e prese e poi baciò quell’elfica fanciulla.

[Mio padre segnò il passo scrivendo “da rivedere” e lo corresse senza rifinirlo (adottando i versi conclusivi della versione di Lewis) nella forma che ho dato nel testo, a dispetto del distico imperfetto.]

[La lezione originale di B era

in un deliquio ch’è pena, ed è delizia,

incantamento d’un elfico bacio.]

760-1L     in un deliquio di pena, in un deliquio di delizia,

incantato da un elfico bacio.

[Fu adottato incantato anziché incantamento.]

[La lezione originale – il testo B(1) che vide Lewis, vedi p. 252 – dei vv. 765-776 era:

e vide entro gli occhi suoi, accecati,

una luce che danzava come mosche d’argento,

un volto dolce illuminato dalle stelle,

incoronato dalle stelle d’Elfinesse.

5Una foschia gli era sul viso, come capelli,

e ridenti sospiri movevano l’aria –

“Oh, danza con me, adesso, Beren. Danza!” –

una risata argentina, uno sguardo beffardo:

“Vieni, danza il rapido moto scatenato

10che, ci vien detto, danzan quanti dimorano

oltre le vie che menano alle terre degli Uomini!

Vieni, insegna ai piedi di Lúthien!”

Le ombre l’avvolsero. Come pietra

la luce del giorno lo trovò e freddo e solo.

Lewis commentò così il v. 8 del passo:]

L      una risata argentina, uno sguardo malizioso

“Non so decidere, né me ne curo, se sia più intollerabilmente lezioso beffardo oppure malizioso” (Peabody).

[Il verso fu omesso nella versione B(2). Questo è il commento di Lewis ai vv. 9-12:]

JHL li omettono. Questo passo [dall’inizio del canto alla fine del passo dato sopra, tratto da B(1)] non è forse indegno del poeta?

[È chiaro che questa critica severa portò alla riscrittura dell’inizio del canto.]

778Il chiasmo è classico in modo sospetto. H dà scura del sole è la luce e fredda è l’aria!

[Mio padre vi scarabocchiò accanto: “Ma il chiasmo non lo inventarono i classici! – è una cosa perfettamente naturale.” (Chiasmo: una figura grammaticale nella quale l’ordine delle parole in una di due espressioni parallele è invertito nell’altra.)]

[Il passo criticato da Lewis nel commento che segue era questo:

Odiosa sei tu, oh Terra degli Alberi!

Il mio flauto non lo afferrerà più mano alcuna,

perisca la musica ecc.]

851Chiaramente corrotto. HJL Oh, odiosa terra degli alberi, rimani muta! Dita mie, scordate ora il flauto!

[Mio padre vi scrisse accanto: “Spaventoso diciottesimo secolo!!!” Ma ridispose il secondo verso in le mie dita non afferreranno più il flauto e, poi, riscrisse il passo secondo la forma data qui nel testo, vv. 851-855.]

851-86“Questi versi sono davvero nobili” (Pumpernickel).

912cometh (viene).     HJL comes. HJL è, senza dubbio, il ritmo più enfatico.

[Il testo non fu modificato.]

[La lezione originale di B al v. 914 era:

… quelle prode,

quelle bianche rocce dove mugghia l’ultima marea]

914“Dove otto parole scialbe spesso s’insinuano in un verso vile.” Nel Romanzo si trovano spesso versi con parole monosillabiche ma è raro che siano così zeppe di consonanti com’è questo. Non è stata suggerita alcuna correzione soddisfacente. Sospetto che si tratti di una versione ingarbugliata dei versi 1154-1155; i nostri amanuensi non sempre accettano o capiscono la ripetizione epica.

[La correzione fatta in B e riportata nel testo viene dai vv. 1154-1155, come suggerì Lewis. Il suo riferimento è a Pope, Saggio sulla critica, v. 347: E dieci vili parole spesso s’insinuano in un verso scialbo.]

983-4In Gestestudien, vol. XIII, pp. 9-930, il lettore troverà un sunto della guerra critica che infuriò riguardo alla possibilità di un’assonanza (o rima) tra within e dim [all’interno e opachi]. Forse, si sarebbe risparmiato un bel po’ d’inchiostro se gli studiosi del secolo scorso fossero stati a conoscenza della lezione di L Ove dalle amplissime arcate giungeva Una bianca luce come un’immobile fiamma. “La mia conclusione è che se l’assonanza nel textus receptus è corretta, il medesimo fenomeno deve essersi in origine ripetuto spesso ed è stato eliminato in altri punti dagli scribi. Occorrerebbe uno sforzo da parte dei curatori di testi per ripristinarlo” (Schuffer). Ma vedi i vv. 1152-1153.

[La lezione originale di B ai vv. 985-986 era:

Con mano lieve, là, ella lo condusse

giù per corridoi ecc.]

985    J    Verso il basso con mano lieve ella lo condusse, il che spiega la corruzione. Così era il verso in origine: Verso il basso con mano lieve ella condusse. L’amanuense di J, credendo in modo erroneo che ci volesse un complemento oggetto, inserì lo. Vulg. poi “corregge” il metro facendo cadere verso il basso e inserendo là; il risultato è un verso goffo.

[In questa nota, Vulg. = Vulgata, la forma comune o solita di un’opera letteraria. Mio padre inserì il verso di Lewis nel testo B con le sue iniziali e operò il conseguente cambiamento di giù per in per, al v. 986.]

[La lezione originale di B era: mentr’era condotto in sale a volta]

996     HJL     mentr’ella […] conduceva

1002     L     stavano in vecchia pietra scavata

[Nessuna modifica fatta al testo.]

[La lezione originale in B era: mentre le acque senza fine gocciavano e scorrevano]

1013     H     Mentre per sempre l’acqua gocciava e scorreva

[La lezione originale in B era in labirinti senza luce, senza fine]

1085     Labyrinths.          HJL     Labyrinth.

[Lewis mutò la parola in Laborynth(s), e mio padre, accanto, vi scrisse, con tono interrogativo: “E perché mai scriverlo così?”]

985-1143Questo passo, nella sua interezza, è stato sempre giudicato, a ragione, una delle gemme del Romanzo.

1144Ho l’impressione che questo passo sia stato notevolmente ampliato dai tardi trascrittori, i quali sapevano che il loro pubblico era, talvolta, molto ignorante in fatto di miti. Così com’è, è ben lungi dall’essere soddisfacente. Da un lato, costituisce un’interruzione troppo lunga dell’azione; dall’altro, è troppo stringato per un lettore che non sappia nulla della mitologia. In più, è oscuro; al v. 1157, ad esempio, pochi lettori possono cogliere che their (“loro”) si riferisce ai “Silmaril”. La versione più breve data da H e L, sebbene non sia buona, può sotto certi aspetti essere più vicina all’originale.

Allora i guerrieri di Thingol a lungo risero

forte; perché una larga fama nei canti

avean le gemme di Fëanor per terra e per mare,

i Silmaril, i lucenti tre,

tre soltanto, e in ognuno di loro

la luce che era prima del sole

e della luna ancora brillava. Ora però non più

quelle tracce delle luci di un andato tempo

si vedevano sul dorso della terra: nell’orrido

abisso di Morgoth, chiari e fiammanti,

la sua ferrea corona essi adornavano,

e scintillar su orchi e schiavi derelitti ecc.

[Mio padre vergò un punto esclamativo accanto a i lucenti tre; e pose una X accanto ai vv. 1156-1157 (vedi la nota a questi versi).]

*

A questo punto termina il commento di C.S. Lewis al Romanzo di Beren e Lúthien e non è annotato più nulla delle opinioni di Peabody, Pumpernickel, Schuffer e Schick nei volumi di Gestestudien – né, invero, su questo tema, di quelle del loro inventore, dotato di una mente generosa.

____________

1 Humphrey Carpenter ne parla, citandone alcune parti, nel volume Gli Inklings (Jaca Book 1985, pp. 44-48); qui è rettificata l’opinione da lui espressa nella sua Biografia (p. 222), ossia che Tolkien “accettò ben poche delle correzioni e dei suggerimenti proposti da Lewis”.

2 Secondo Samuel Thurber, curatore di una raccolta di poemi minori di John Milton dove viene riportata una lettera al poeta in cui l’espressione viene usata, “l’espressione latina, ipsa mollities, può essere tradotta: la vera perfezione della delicatezza”. (N.d.R.).




IV.

IL LAI DEL LEITHIAN RICOMINCIATO

Quando mio padre prese a riscrivere daccapo il Lai del Leithian, all’inizio la sua intenzione era, forse, semplicemente di farne una revisione, di migliorarne alcuni versi e alcuni brevi passi, mantenendo però il piano e la struttura originali. Questo è ciò che fece, almeno, col canto I; ed effettuò le revisioni sul vecchio dattiloscritto B. Col canto II, però, egli si lasciò velocemente prendere da una ricreazione ben più radicale e si ritrovò a scrivere, virtualmente, un nuovo poema sul medesimo soggetto, nello stesso metro del precedente. Questo, è vero, è in parte dovuto al fatto che la storia di Gorlim era cambiata, ma è altrettanto chiaro che era sopravvenuto un nuovo impulso, ossia la ricerca di un modo espressivo nuovo e non puramente modificato. Il vecchio dattiloscritto fu ancora utilizzato come base fisica per la riscrittura ma, per una lunga sezione, i versi battuti a macchina furono semplicemente cassati e i nuovi furono riscritti su pagine e fogli di carta poi inseriti.

Il vecchio canto II, che è di soli 300 versi o poco più, fu espanso fino a raggiungere i 500 versi e diviso nei nuovi canti 2 e 3 (i vecchi e i nuovi si possono per comodità distinguere usando numeri romani e arabi).

La riscrittura del vecchio dattiloscritto prosegue per un poco, sino a raggiungere il canto III (adesso canto 4) e poi si ferma. Sulla base di questo testo, ormai estremamente caotico, mio padre produsse un manoscritto pulito e decorato, “C”, introducendovi, in modo inevitabile, alcuni cambiamenti; e questo s’interrompe appena pochi versi prima del punto dove s’interrompe la riscrittura del testo B. In seguito, mio padre fece fare, sembra sotto la sua supervisione, un dattiloscritto in due copie (“D”); ma, per il momento, non occorre dirne di più, se non segnalare che, in un secondo momento, egli apportò alcuni cambiamenti a questi testi.

La riscrittura del testo B fu, senza dubbio, uno stadio successivo, del quale non esistono più i primi abbozzi, mentre nel caso del nuovo canto 4 si sono conservate le stesure preliminari. Su una di queste pagine, mio padre (ovviamente nello stesso periodo degli abbozzi in versi) disegnò una pianta di parte della casa di Hollywell Street n. 99, a Oxford, dove egli si trasferì nel 1950. Senza dubbio, egli disegnò la pianta poco prima di traslocare, mentre stava meditando su come sistemarla. È chiaro allora che un nuovo inizio del Lai del Leithian fu una delle prime cose cui rivolse la sua attenzione dopo aver portato a termine Il Signore degli Anelli.

Riporto qui il manoscritto C nella sua forma finale (cioè, dopo che vi furono apportati alcuni cambiamenti) fin dove esso arriva (v. 625), inserendovi una o due modifiche poco rilevanti fatte più tardi al dattiloscritto (o dattiloscritti) D, seguita da una breve sezione (vv. 626-662) che si trova soltanto in un abbozzo, prima di essere aggiunta a D. Alle pp. 445 ss., si troveranno brevi note e un breve commento.

IL LAI DEL LEITHIAN

1. DI THINGOL NEL DORIATH

Un re vi fu nei tempi antichi:

prima che sulla terra camminasse l’Uomo,

crebbe la sua potenza nell’ombra delle caverne,

su forre e su radure era sua mano.

5Di foglie la corona, verde il manto,

acute e lunghe le sue argentee lance;

lo scudo a sé attirava la luce delle stelle,

prima che fosse la luna fatta, o il sole creato.

     E in più tardi giorni, quando alla proda

10della Terra di Mezzo, da Valinor,

gli elfici eserciti tornarono in potenza,

e sventolaron gli stendardi e i fuochi arsero,

quando passarono re di Eldamar

nella forza della guerra, sotto il cielo,

15allora soffiaron le sue trombe d’argento, ancora,

quand’era giovane il sole e nuova era la luna.

Lungi, allora, nel Beleriand,

nella terra assediata del Doriath,

Re Thingol sedeva su un trono sorvegliato,

20in sale di pietra dalle molte colonne:

berillo e perle, e pallidi opali

e metallo lavorato come scaglie di pesci,

brocchieri e corsaletti, asce e spade,

eran nel suo tesoro con lance lucenti:

25tutto ciò egli aveva ma per lui poco contava,

ché più cara di tutta la ricchezza nella sala

e più bella di quante mai ne nacquero agli Uomini

una figlia egli aveva, Lúthien.

DI LÚTHIEN L’AMATA

Mai più correranno sì flessuose membra

30sulla verde terra che è sotto il sole;

più leggiadra fanciulla mai sarà,

dall’alba al tramonto, dal sole sino al mare.

Azzurro era il suo abito come i cieli d’estate

e come la sera eran grigi i suoi occhi;

35sul manto erano ricamati bei gigli,

e scura come l’ombra era sua chioma.

Lievi i suoi passi come uccelli in volo,

la sua risata lieta come primavera;

il salice sottile, la canna che s’inchina,

40la fragranza d’un prato fiorito,

la luce ch’è su alberi e foglie,

la voce dell’acqua… maggior di questi

era la sua bellezza, la sua soavità,

il suo splendore, e l’avvenenza.

45     Dimorava ella nella terra incantata,

nel tempo che l’elfica potenza ancor teneva

gl’intricati boschi del Doriath;

nessuno, se non chiamato, ne trovava il sentiero,

nessuno osava i margini superare

50della foresta, o smuover le ascoltanti foglie.

A settentrione si stendeva una terra di terrore,

il Dungorthin, ove ogni via era morta

per colli d’ombra tetri e freddi;

oltre, la Mortale Ombra della Notte dominava

55nella fortezza trista di Taur-nu-Fuin,

ove malato era il sole e fievole la luna.

A meridione, la vasta terra inesplorata;

a occidente mugghiava l’Oceano antico,

mai navigato, privo di prode, ampio e selvaggio;

60a oriente in picchi d’azzurro s’ergevano,

avvolte nel silenzio, tra spire di foschia,

le montagne del mondo esterno.

     Così Thingol nella sala scavata

tra le alte Mille Caverne

65di Menegroth come re dimorava:

non v’era via mortale che a lui conducesse.

Accanto gli sedeva l’immortale sua regina,

Melian la bella, che, non vista, intesseva

reti d’incantamento attorno al trono,

70e malie eran gettate su albero e su pietra:

affilata era la spada, e alto l’elmo

del re di faggio e quercia ed olmo.

Quando verde era l’erba e lunghe eran le foglie,

quando il fringuello e il tordo cantavano il lor canto,

75là, sotto i rami e sotto il sole,

nell’ombra e nella luce correre soleva

la bella Lúthien, l’elfica fanciulla,

che in boschi danzava e in radure erbose.

DI DAIRON, IL MENESTRELLO DI THINGOL

Quando chiaro era il cielo e lucenti le stelle,

80allora Dairon, con affusolate dita,

mentre il giorno si scioglieva nella sera,

una musica intesseva, fervida e soave,

con flauti d’argento, e chiari e sottili,

per Lúthien, la fanciulla amata.

85     V’erano voci squillanti là, e allegria;

pace era la sera là, e luce era il mattino;

gemme lucevano e pallido argento,

e su bianche dita splendeva l’oro rosso,

e l’elanor e il niphredil

90sbocciavano nell’erba che non avvizzisce,

mentre gli anni dell’Elfica Terra, che fine

non hanno, trascorrevano sul Beleriand,

sinché un giorno fatale là si abbatté,

come dicono sempre ed ancora gli elfici cantori.

*

2. DI MORGOTH E DI GORLIM IRRETITO

95Lontano, a settentrione, nelle colline di pietra

in nere caverne v’era un trono

che la fiamma circonda; il fumo, là,

si levava in colonne serpentine e soffocava

l’alito di vita, e là, in profondi

100e spalancati antri, smarriti vagavano

verso una morte disperata quanti il fato

sviava sotto quell’ombra orrenda.

     Sedeva là un re oscuro e malvagio

più di tutti gli abitatori sotto il cielo.

105Della terra o del mare, della luna o delle stelle

più antico egli era, e molto più possente,

nell’abissale sua mente, del pensiero

degli Eldar o degli Uomini, e fatto

di forza primordiale; prima che la pietra

110fosse spaccata per costruire il mondo, da solo

egli camminava per l’oscurità, crudele e feroce,

e arso, mentre lo impugnava, dal fuoco.

     Lui era stato a porre in nera rovina

il Reame Beato, per poi fuggir di nuovo

115alla Terra di Mezzo a costruire,

sotto le montagne, magioni ricolme

di malnati schiavi dell’odio;

l’ombra della morte aleggiava innanzi alla sua porta.

Armò gli eserciti con lance d’acciaio

120e brandi di fiamma e alle loro calcagna

camminava il lupo e la serpe strisciava

con occhi senza palpebre. E innanzi balzarono

le legioni sue rovinose, apportatrici di guerra,

per campi e per boschi, e sulle terre coperte di brina.

125Dove a lungo l’elanor dorato

avea brillato tra l’erba, esse portarono

i neri stendardi, dove il fringuello aveva cantato

e gli arpisti avevan pizzicato arpe d’argento,

ora volteggiavano e stridevano i neri corvi

130tra i fumi densi, e in lungo e in largo

le spade di Morgoth gocciavano di rosso

sui morti fatti a pezzi e calpestati.

Lentamente, come nube, la sua ombra

rotolò dal settentrione e sui valorosi

135che non volevano piegarsi cadde la sua vendetta;

alla morte o alla schiavitù nel basso inferno

ogni essere lui condannò: la terra a nord

abbattuta giacque sotto l’orrida sua mano.

     Ma sempre viveva, nel freddo che cela,

140il figlio di Bëor, Barahir l’ardito,

di terre privato e di sovranità rapito,

lui che un tempo principe nacque degli Uomini

e che ora, un fuorilegge, s’occultava e giaceva

sull’aspra brughiera e sui grigi terreni boscosi.

DI COME RE INGLOR FELAGUND FU SALVATO DAI XII BËORING

145Dodici uomini a lui d’accanto n’andavano, sempre,

sempre fedeli pur se la speranza è spenta.

Negli elfici canti ancor sono ricordati

i nomi loro, sebbene lunghi siano gli anni

da che gli audaci Dagnir e Ragnor,

150Radhruin, Dairuin e Gildor,

Gorlim l’Infelice e Urthel,

e Arthad e Hathaldir caddero;

da che il nero dardo con ferita avvelenata

si prese Belegund e Baragund,

155i figli possenti di Bregolas;

da che lui il cui fato e le cui gesta

superano ogni racconto degli Uomini

fu posto nella tomba,

il nobile Beren, figlio di Barahir.

160Erano loro, sì, gli uomini scelti

della casata di Bëor, che nella palude

di Serech ricca di canne erano chiusi

attorno a Re Inglor, nel giorno

della sua sconfitta e con le loro spade

165salvarono così fra tutti gli elfici signori

il più nobile; e il suo amore si guadagnarono.

Ed egli verso sud fuggendo ritornò

nel Nargothrond, al suo potente regno,

dov’egli portava l’elmo suo fatto a corona;

170e alla lor patria posta a nord cavalcarono essi,

impavidi e pochi, e là dimorarono

conquistati non mai, sfidando il fato,

inseguiti dall’odio di Morgoth che mai dorme.

DI TARN AELUIN IL BENEDETTO

     Tali gesta di coraggio essi là compirono

175che presto i cacciatori che n’erano in traccia

fuggivano udendo della lor venuta.

Sebbene vi fosse una taglia sul loro capo

che valeva quanto il guidrigildo d’un re,

nessun soldato a Morgoth portar poté

180notizie della tana loro ch’è nascosta;

ché dove l’altipiano spoglio e bruno

sopra i pini oscuri già s’eleva

del ripido Dorthonion verso le nevi

e gli aridi venti montani, là giaceva

185uno stagno, azzurro nel giorno,

specchio, nella notte, di vetro scuro

per le stelle d’Elbereth che passano

sul mondo dirette all’occidente.

Sacro un tempo, ancora benedetto era quel luogo:

190non ombra di Morgoth, non essere maligno

mai giungeva là: un sussurrante cerchio

di snelle betulle color grigio argento

si piegava lungo il suo confine e tutto attorno

era una brughiera solitaria, e le nude ossa

195della Terra antica, come pietre ritte,

spuntavano tra l’erica e le ginestre;

e là, presso Aeluin che non aveva case,

il signore inseguito e gli uomini fedeli

sotto le pietre grigie si fecero la tana.

DI GORLIM L’INFELICE

200Gorlim l’Infelice, il figlio di Angrim,

come narra il racconto, era uno di loro,

ferocissimo, e disperato. In sposa,

quando ancora gli arrideva la fortuna,

egli prese Eilinel, bianca fanciulla:

205dolce l’amor tra loro prima che s’abbattesse il male.

In guerra egli n’andò; dalla guerra tornò

per ritrovar bruciati e campi e fattoria,

abbandonata, senza più tetto la sua casa,

vuota nel mezzo del bosco che non ha più foglie;

210ed Eilinel, la bianca Eilinel

era stata portata via, nessuno sapeva dove,

verso la morte, oppure in schiavitù.

Nera fu l’ombra di quel giorno

per sempre sul suo cuore, e il dubbio

215lo mordeva mentre s’aggirava

vagando per deserte terre o nella notte

che per lui era spesso senza sonno, mentre pensava

ch’ella, prima che giungesse il male,

forse era fuggita, in tempo, nei boschi:

220ella non era morta, ella viveva, sarebbe ritornata

per rivederlo e ucciso l’avrebbe pensato.

Quindi, talvolta, egli lasciava la tana

e, di nascosto, solo, sfidando il periglio,

tornava alla sua vecchia casa, di notte,

225spezzata e fredda, senza fuoco o luce,

e nulla ne aveva se non nuovo dolore,

vegliando e là aspettando invano.

     Invano, o peggio – ché molte spie

aveva Morgoth, molti occhi in agguato,

230avvezzi a penetrare il più profondo buio;

ed essi videro che Gorlim là tornava,

e ne dettero notizia. Poi giunse un giorno

che una volta ancora Gorlim là strisciò,

lungo il sentiero deserto, e d’erbacce pieno,

235in un crepuscolo d’autunno mesto di pioggia

e di vento che freddo si lamenta. Ed ecco! Una luce

che vacillava alla finestra, nella notte,

egli stupefatto vide; e, avvicinatosi,

fra flebile speranza e subito timore,

240dentro guardò. Era Eilinel!

Sebbene mutata, egli la conosceva bene.

Di dolore e di fame era consunta,

intricata la chioma, lacero il vestito;

opachi di pianto aveva i dolci occhi

245e piano ella piangeva: “Gorlim, Gorlim!

Non puoi avermi abbandonata.

Allor sei morto, ahimè! Morto esser devi!

E io qui mi rimango, fredda, e sola,

e senza amore, come arida è una pietra!”

250     Un grido gli sfuggì – e la luce allora

si spense e nel vento della notte

ulularono i lupi; e sulla spalla gli caddero

improvvise le mani dell’inferno che ghermisce.

E i servi di Morgoth là ratti lo presero

255e crudelmente egli fu legato, e portato

a Sauron, capitano dell’esercito,

il signore dei lupi mannari e degli spettri,

il più rio e il più malo tra quanti s’inginocchiano

innanzi al trono di Morgoth. Possente viveva

260sull’Isola di Gaurhoth; ma ora se n’era allontanato

in forze, per ordine di Morgoth,

onde trovar Barahir il ribelle.

Sedeva in un nero accampamento ch’era presso,

e là i suoi macellai trascinarono la preda.

265E ora là, con angoscia, giaceva Gorlim;

con ceppi al collo, alle mani e ai piedi,

egli fu messo a un amaro tormento,

per spezzare la sua volontà e forzarlo

a comprar col tradimento la fine delle pene.

270Ma nulla a loro volle egli rivelare

di Barahir, né infrangere il suggello

della fede che sulla lingua gli restava;

sinché una pausa gli fu data

e qualcuno al suo palo piano s’accostò,

275una forma oscura che, chinandosi, parlò

a lui di Eilinel, sua sposa.

     “Vuoi tu invero,” disse, “lasciare la tua vita,

quando con poche parole potresti aver tu libertà

per lei, per te, e andare in pace

280e insieme dimorare lungi dalla guerra,

amici voi del Re? Che cosa vuoi di più?”

E Gorlim, fiaccato dal lungo dolore,

bramando riveder la sposa

(ch’egli pensava fosse presa anch’essa

285nella rete di Sauron) permise a quel pensiero

di crescere, e la sua fedeltà là vacillò.

Poi subito, volente lui e non volente,

lo portarono al seggio di pietra

ove Sauron sedeva. Solo egli stette

290innanzi a quella faccia oscura e spaventosa

e Sauron disse: “Vieni, vile essere mortale!

Che cosa debbo udire? Che con me oseresti

contrattare? Parla allora!

Qual è il tuo prezzo?” E Gorlim chinò

295in basso il capo e con pena grande,

parola dopo lenta parola, implorò alfine

quel signore senza pietà e senza fede

di lasciarlo partire, libero, sì da potere

ritrovar lei, Eilinel la Bianca,

300e con lei dimorare e dismettere la guerra

contro il Re. Null’altro egli bramava.

     Sorrise allora Sauron e disse: “Tu, schiavo!

Un prezzo basso invero chiedi per sì grande

tradimento, per sì grande vergogna!

305Io lo concedo! Ed eccomi in attesa.

Su! Parla ora veloce, e dimmi il vero!”

Esitò Gorlim allora e per metà si trasse

indietro; ma lo sguardo di Sauron, intimidatorio,

là lo trattenne e non osò egli mentire:

310aveva principiato e proseguir doveva

dal primo passo falso sino alla fine che non ha più fede:

e a tutto dovette rispondere come meglio poteva,

tradire il suo signore e la sua compagnia;

e tacque poi e cadde con la faccia a terra.

315     Alto rise Sauron allora. “Tu, essere vile,

tu pavido verme! Alzati in piedi

e ascoltami! E bevi ora la coppa

che per te dolcemente ho mesciuto!

Tu, pazzo! Uno spettro tu vedesti

320che io, io Sauron, feci per irretire

la mente tua malata d’amore. Null’altro era là.

Fredde le nozze con i fantasmi di Sauron!

La tua Eilinel! Da lungo tempo è morta,

morta, cibo per vermi meno vili di te.

325Eppure il dono ora a te concedo:

da Eilinel tu presto te ne andrai

e nel suo letto giacerai, e più nulla saprai

di guerre – o dell’esser uomo. Ricevi la tua paga!”

     E Gorlim allora essi trascinaron via

330e crudelmente lo uccisero; e alla fine

il corpo ne gettarono nell’umido tumulo

dove da lungo tempo Eilinel giaceva,

da macellai uccisa nei bruciati boschi.

     Così Gorlim morì una mala morte

335e maledisse sé con l’ultimo respiro

e Barahir fu alfine catturato

nella rete di Morgoth; e ridotta in nulla

dal tradimento fu la grazia antica

che da lungo proteggeva quel luogo solitario,

340Tarn Aeluin: ora rivelati furono

i sentieri segreti e la nascosta tana.

*

3. DI BEREN, FIGLIO DI BARAHIR, E DELLA SUA FUGA

Oscura, da settentrione, ratta venne la nube;

i venti dell’autunno, freddi e sonanti,

sibilaron tra l’erica; triste e grigia

345giaceva la luttuosa acqua dell’Aeluin.

“Beren, figlio mio,” disse allora Barahir,

“conosci le voci che udiamo

della forza che dai Gaurhoth è inviata

contro di noi; e quasi esaurito è il nostro cibo.

350Su te, per la legge nostra, ricade ora la sorte

d’andare lontano, solo, per trovare

l’aiuto che potrai da quei pochi che, nascosti,

ancor ci nutrono, e apprendere

ciò che v’è di nuovo. T’accompagni la buona fortuna!

355Ritorna in fretta, che ben a malincuore

ti allontaniamo dalla nostra compagnia,

che è sì minuta; e Gorlim per il bosco

da lungo s’è smarrito, oppure è morto. Addio!”

Mentre Beren n’andava, come un rintocco

360risonò nel cuore suo quella parola,

l’ultima che udì detta da suo padre.

     Per brughiere e per paludi, tra alberi e tra rovi,

lungi vagò: vide il fuoco

dell’accampamento di Sauron, udì l’ululato

365dell’Orco in caccia e del lupo in agguato,

e volgendo i passi, ché lungo era il cammino,

giacque nella foresta protetto dalla notte.

Per la stanchezza egli doveva dormire

e volle strisciare nella tana d’un tasso

370quando sentì (o così gli parve)

marciare lì vicino una legione,

con rumore di cotte di maglie e cozzi di scudi,

verso gli alti, pietrosi campi delle montagne.

Scivolò allora in basso, nell’oscurità,

375sinché, come uomo che l’acqua affoga

si sforza di risalire e annaspa, gli parve

di sorger dalla melma accanto all’orlo

di un cupo stagno sotto a morti alberi.

I rami lividi per una brezza fredda

380tremavano, e s’agitavano le foglie nere:

e ogni foglia era un uccello nero e gracchiante,

dal cui becco sangue gocciava.

Rabbrividì e mentre lottava per strisciare

attraverso le canne contorte, lontano

385egli scorse un’ombra incerta e grigia

che scivolava su quel lago orrendo.

Lentamente essa venne e piano parlò:

“Gorlim io fui ma ora sono spettro

il cui volere è spezzato, e la cui fede è rotta,

390un traditore tradito. Vattene! Non restar qui!

Destati, figlio di Barahir,

affrettati! Ché le dita di Morgoth si serrano

alla gola di tuo padre: egli conosce

i vostri luoghi, i sentieri, la tana nascosta.”

395     Egli poi rivelò la trappola infernale

nella quale, fallendo, era caduto; e alfine,

implorando perdono, pianse e svanì

nel buio. Beren si destò,

balzò in piedi come uomo che il colpo improvviso

400sente del fuoco dell’ira. L’arco

e la spada afferrò e come un capriolo

rapido corse per rocce e per brughiere

innanzi all’alba. Prima che morisse il giorno

all’Aeluin egli giunse alfine,

405mentre a occidente rosso, in fiamme, sprofondava il sole

e l’Aeluin era rosso di sangue, rosse erano

le pietre e il fango calpestato.

Neri sulle betulle sedevano in fila

le cornacchie e i corvi in attesa di carogne;

410bagnato avevano il becco e scura era la carne

che gocciolava sotto i loro artigli.

Uno gracchiò: “Ah, ah, troppo tardi egli giunge!”

“Ah, ah!” risposero gli altri, “ah, troppo tardi!”

     Là Beren pose le ossa del padre

415in fretta sotto un tumulo di pietre;

non incise rune, non scrisse parole

su Barahir ma per tre volte egli colpì

la pietra più alta, e per tre volte a voce alta

urlò il suo nome. “La morte tua,” egli giurò,

420“vendicherò. Sì, se pure il mio destino

condurmi alfin dovesse alla porta di Angband.”

E poi si volse e non pianse:

troppo buio il suo cuore, troppo profonda la ferita.

Verso la notte, freddo come pietra,

425da solo camminò, senz’amore e senz’amici.

     Non gli occorreva la scienza dei cacciatori

per ritrovar le tracce. Con poca cautela

il nemico spietato, sicuro e colmo d’orgoglio,

verso il settentrione marciava con alti suoni

430di bronzei corni che salutavano il lor signore,

calpestando la terra con piedi che schiacciano.

Dietro di loro, audace ma cauto, n’andò ora

Beren, rapido come un cane a caccia che fiuti,

sinché, accanto a una fonte oscura,

435là dove il Rivil sgorga dall’altura

per scorrer in basso tra le canne del Serech,

trovò gli uccisori, trovò il suo nemico.

Nascosto sul vicino fianco di un colle,

tutti li scorse: seppure fosser meno della sua paura,

440erano troppi perché con spada e arco

uccidere da solo li potesse. Poi, strisciando piatto

sulla terra come tra l’erica striscia il serpe,

si avvicinò. Molti dormivano stracchi per la marcia

ma i capitani, stravaccati sull’erba,

445bevevano e di mano in mano si passavano

il bottino, avari litigandosi ogni piccola cosa

rapita ai corpi morti. Uno sollevò un anello

e rise: “Ora, compagni,” gridò,

“è mio! E nessuno me ne neghi il possesso,

450sebbene pochi ve ne siano d’uguali in questa terra.

Perché dalla mano lo strappai io

di quel Barahir che io là uccisi,

ladro e furfante. Se vero è il racconto,

egli lo ebbe da un elfico signore,

455per il servizio mercenario della spada sua.

Non gli ha giovato, no – è morto!

Son malsicuri, dicono, gli elfici anelli;

ma perché è d’oro io lo terrò, sì,

e un po’ rimpinguerò la misera mia paga.

460Il vecchio Sauron m’ordinò di riportarlo

eppur mi pare che a lui non manchino

beni più ricchi nel suo tesoro:

più è grande più è avido il signore!

Ascoltatemi, compagni, e poi giurate

465che nuda era di Barahir la mano!”

E mentre parlava volò una freccia

da dietro un albero, e in avanti, morto,

soffocando egli cadde con le barbe nella gola;

con faccia sogghignante poi colpì la terra.

470     Come un feroce cane da lupi innanzi balzò

allora Beren tra loro. Due li abbatté di lato

con la spada; l’anello afferrò;

uccise uno che lo strinse; con un salto

tornò poi tra le ombre e via fuggì

475prima che le urla loro, d’ira e di terrore,

diffondessero l’agguato nella valle.

Come lupi dietro di lui si precipitarono,

ululando e maledicendo, digrignando i denti,

vibrando colpi e tra l’erica avanzando a forza,

480scoccando frecce feroci, fascio a fascio,

a ogni tremante ombra o foglia smossa.

     Nato era Beren in un’ora fatale:

rideva dei dardi e dei sonanti corni;

più rapido di piedi d’ogni uomo che viva,

485instancabile sulle alture e leggero nelle paludi,

pari ad elfo nei boschi egli innanzi andava,

difeso dall’usbergo grigio

fatto dall’abilità dei Nani a Nogrod,

là dove l’incudine risuona nell’ombra delle caverne.

490     La fama impavido diceva Beren:

quando uomini più che valorosi sul campo

erano reputati, la gente diceva il suo nome,

preconizzando che la sua fama futura

avrebbe superato persino quella di Hador dorato

495o di Barahir o di Bregolas;

ma ora la pena gli aveva portato nel cuore

una feroce disperazione, non più egli lottava

sperando nella vita o nella gioia o nella lode

ma sol cercando d’usare i giorni suoi

500perché Morgoth profonda sentisse

la puntura del suo vindice acciaio,

prima che morte lo cogliesse e ponesse fine al dolore;

sua sola paura era la catena della schiavitù.

Ricercava il pericolo, e inseguiva la morte

505e sì sfuggiva alla sorte ch’egli corteggiava,

e azioni d’un ardire che mozzava il fiato egli fece,

da solo, la cui fama diffondendosi recava

una speranza nuova a uomini spezzati dentro.

Essi sussurravano “Beren” e cominciavano

510in segreto ad affilar le spade, e piano,

presso fuochi velati, la sera, spesso

cantavano canti sull’arco di Beren,

e sulla spada sua, Dagmor; com’egli se n’andava

silenzioso agli accampamenti e vi uccideva il capo,

515o come, in trappola nel suo nascondiglio,

incredibilmente scivolava via e nella notte,

ci fosse luna o foschia, o nella luce

del chiaro giorno, egli tornava.

Di cacciatori cacciati, d’uccisori uccisi

520cantavano, di Gorgol il Macellaio, colpito,

di agguati a Ladros, d’incendi a Drûn,

di trenta uccisi in una battaglia,

di lupi che guaivano come cuccioli e fuggivano,

sì, di Sauron stesso con una ferita nella mano.

525Così un uomo solo ricolmò quella terra

e la gente di Morgoth di paura e di morte;

compagni gli erano il faggio e la quercia,

che non lo tradivano; e cauti esseri

con pelliccia o pelo e ali piumate

530che vagano silenti, o soli dimorano

sui colli o nei luoghi selvaggi o pietrosi,

vegliavan sui suoi passi, amici a lui fedeli.

     Raro è però che bene finisca un fuorilegge

e un re più forte era Morgoth di quanti

535il mondo intero in canti, da sempre,

ha ricordato; oscura per quella terra

si stendeva l’ombra della sua mano

e, se indietreggiava, sempre ritornava;

per un nemico ucciso, due egli ne mandava.

540Abbattuta fu la nuova speranza, uccisi furono i ribelli;

spenti furono i fuochi, zittiti i canti,

abbattuti gli alberi, arsi i focolari, e per il deserto

marciò degli Orchi il nero esercito, in fretta.

     Per poco non chiusero il cerchio loro di ferro

545attorno a Beren; alle sue calcagna

marciavano le spie; da loro circondato,

privato d’ogni aiuto, sull’orlo

della morte, in trappola egli stette atterrito

e seppe che, alfine, morir doveva,

550ovver fuggire dalla terra di Barahir,

la sua amata terra. Accanto allo stagno,

sotto il cumulo di pietre senza nome,

si sarebbero sbriciolate quelle ossa un tempo possenti,

abbandonate dal figlio e dalla stirpe,

555e solo piante dalle canne dell’Aeluin.

     In una notte d’inverno, il settentrione inospitale

egli lasciò dietro di sé e, con cautela avanzando,

l’assedio del vigile suo nemico

egli oltrepassò – un’ombra lui sulla neve,

560un alito di vento, ed egli ecco è andato,

per mai più vedere, mai,

la rovina del Dorthonion,

il Tarn Aeluin e la sua pallida acqua.

Mai più canterà la corda celata del suo arco,

565mai più voleranno le sue frecce nude,

mai più la sua testa inseguita giacerà

sull’erica là, sotto il cielo.

Le stelle del nord, il cui argenteo fuoco

gli Uomini in antico chiamarono il Rovo Ardente,

570gli erano ormai alle spalle e rilucevano

su una terra desolata: egli se n’era andato.

     A meridione egli si volse e verso meridione

si snodava il suo lungo, solitario viaggio,

mentre sempre incombevano innanzi al suo sentiero

575i picchi orrendi di Gorgorath.

Mai piede d’uomo seppur audace s’era

posato su quelle montagne ripide e fredde,

né era salito sul loro ciglio improvviso,

donde, spauriti, si volgono gli occhi e si serrano

580al vedere quei fianchi rocciosi che, a sud,

cadono a perpendicolo, per pinnacoli rocciosi

e montanti giù, giù in ombre che già erano

prima che il sole e la luna fossero creati.

In valli intessute d’inganno

585e bagnate da acque dolci e amare,

s’annidava la magia oscura, negli abissi e nelle valli;

ma lungi, ben oltre la conoscenza

della vista mortale, l’occhio dell’aquila

da torri vertiginose che perforano il cielo

590potevano, grigie e lucenti, veder lontano,

come un baluginio di stelle sull’acqua,

il Beleriand, il Beleriand,

i confini dell’Elfica Terra.

*

4. DELL’ARRIVO DI BEREN NEL DORIATH; PRIMA È NARRATO PERÒ DELL’INCONTRO DI MELIAN E THINGOL

Là, molto tempo fa, nei Giorni Antichi,

595prima che s’udissero voci e calpestati fossero i sentieri,

v’era un luogo d’ombre e di silenzio,

in un crepuscolo stellato, il bosco di Nan Elmoth.

Nei Giorni Antichi da lungo trascorsi

tra le ombre una luce brillò,

600s’udì una voce nel silenzio:

il canto improvviso d’un uccello.

Là giunse Melian, la Dama grigia,

e scure e lunghe scendevan le sue chiome

oltre la sua argentea cintura,

605giù, sino ai suoi piedi argentei.

Con sé ella portava gli usignoli,

ai quali i loro canti ella insegnava,

i quali dolcemente sulle mani sue lucenti

cantato avevano nelle immortali terre.

610     Di là, un giorno, vagando senza meta

da Lórien osò lei salire

l’eterno muro di montagne

di Valinor, ai cui piedi s’abbattono

le grandi onde del Mare delle Ombre.

615Ella poi libera avanti andò,

senza più ritornare ai giardini degli Dèi

ma, su una spiaggia mortale,

ella vagò come un baluginio prima dell’alba,

di radura in radura cantando i suoi incanti.

620     Un uccello nell’opaco bosco di Nan Elmoth

trillò e ad ascoltarlo stette Thingol,

stupefatto; poi di lungi egli udì

una voce più soave del più soave uccello,

una voce chiara come il cristallo,

625remota come un filo d’argenteo vetro.

Qui termina il manoscritto C. Della prossima, breve sezione esistono non meno di cinque abbozzi, con infinite, piccole variazioni di parole (e i suoi primi dieci versi furono scritti nel testo B). Fu poi aggiunta la forma finale, battuta a macchina, al dattiloscritto D:

Alla sua gente e alla sua stirpe più egli non pensò;

dell’incarico che gli Eldar portarono

dalla lontana Cuiviénen,

delle terre che giacciono oltre i Mari

630egli più non si curò, tutto scordò,

attratto solo da quel remoto richiamo:

e nel profondo dell’opaco bosco di Nan Elmoth

egli ristette, immemore e smarrito.

E là egli la vide, bella e fatata:

635Ar-Melian, la Dama grigia,

silente come alberi ove non soffi il vento,

in piedi, con foschie attorno alle ginocchia,

e sul volto suo remoto la luce

di Lórien brillava nella notte.

640Non parola ella diceva; e, passo dopo passo,

ombra esitante, verso il suo volto

camminò il re dall’argenteo mantello,

l’alto Elu Thingol. Nel cerchio

degli alberi in attesa, le prese la mano.

645Ristanno un istante faccia a faccia,

soli, sotto il cielo che vortica,

mentre gli anni illuminati dalle stelle

trascorrono sulla terra

e nel bosco di Nan Elmoth gli alberi

650crescono scuri e alti. Dei mari mormoranti,

che si sollevano e ricadon sulla spiaggia,

e del corno di Ulmo egli più non si cura.

     E a lungo il suo popolo invano ricercò

il loro signore, sinché Ulmo di nuovo chiamò,

655e allora, addolorati, si misero in marcia,

lasciando i boschi. Sino ai grigi porti

sulla proda occidentale, l’ultima,

lunga proda delle terre mortali, essi giunsero

e di là furon portati oltre il Mare

660ad Aman, il Reame Beato, per esser

presso il sempreverde Ezellohar,

a Valinor, a Eldamar.

52 Su una delle copie di D Dungorthin fu modificato in Dungortheb, ma questo appartiene a una fase più tarda della nomenclatura e non l’ho introdotto nel testo.

55 Taur-nu-Fuin C: il verso scritto nel testo B ha ancora Taur-na-Fuin.

140 il figlio di Bëor: modificato, in una delle copie di D, in il Bëoring, ossia, un uomo della casata di Bëor. Questo cambiamento fu fatto quando la genealogia era stata grandemente ampliata e Barahir non era più il figlio di Bëor ma un suo lontano discendente (vedi p. 256).

250-331 In questa sezione del canto, la riscrittura (o l’inserimento) sul testo B esiste in due versioni, delle quali una è l’immediato antecedente dell’altra. La differenza tra loro è che, nella prima, Gorlim, come nel primo Lai, era ancora portato ad Angband e a Morgoth stesso. Così, il passo della prima riscrittura, quello che corrisponde ai vv. 256-267, suona:

ad Angband e alle ferree sale

dove faticavano i disperati schiavi di Morgoth;

e là con ceppi alle mani e ai piedi

egli fu posto a un doloroso tormento.

In ciò che segue, le due versioni sono uguali, se non per il fatto che nella prima c’è Morgoth, non Sauron; sono usati precisamente i medesimi versi di entrambe. Ai vv. 307-312, però, la prima versione ha:

Allora Gorlim esitò e si trasse

per metà indietro; ma gli occhi intimidatori di Morgoth

lo tennero là. Al Signore delle Menzogne

vano è sprecare per menzogne il fiato:

com’egli principiò, così deve egli finire

e a tutto dovette rispondere, come poté

e, ai vv. 319-322, Morgoth dice:

Tu, pazzo! Uno spettro tu vedesti

che Sauron, che mi è servo, fece per irretire

la mente tua malata d’amore. Null’altro era là.

Fredde le nozze con i fantasmi di Sauron!

548 La parola atterrito è segnata con una X in C (perché Beren non era atterrito).

568-9 Dapprima, il passo di B (p. 219, vv. 372-383) che comincia Non canta più la corda del suo arco nascosto, non fu quasi modificato nella riscrittura ma, nella prima stesura, C ha però (vecchi vv. 377-380):

non lo trovaron più. Le stelle che ardono

a settentrione col fuoco argenteo

che Varda plasmò, il Rovo Ardente

come gli Uomini lo chiamavano in antico

I vecchi vv. 374-376 furono poi eliminati e i vv. 377-380 riscritti così:

Le stelle che ardono col fuoco argenteo

a settentrione, il Rovo Ardente

che Varda in antico accese

Questo fu a sua volta modificato nel testo riportato qui (vv. 568-569).

582 In una delle copie di D, questo verso è segnato da una X. Penso che questo risalga a uno stadio molto avanzato della composizione e segnala il mutamento d’idee che mio padre ebbe a proposito della formazione del Sole e della Luna.

597 Nan Elmoth: nell’abbozzo preliminare il nome del bosco era dapprima Glad-uial, corretto in Glath-uial; poi in Gilammoth, corretto in Nan Elmoth. Fu qui che emerse il nome Nan Elmoth.

628 In uno degli abbozzi del passo, il verso suona lungi dall’Acqua del Risveglio.

635 In uno degli abbozzi del passo, Tar-Melian è scritto a margine, come alternativa.

Commento ai vv. 1-662

Un resoconto strettamente cronologico dell’evoluzione delle leggende dei Giorni Antichi dovrebbe prendere in considerazione molte altre opere prima di giungere alle revisioni del Lai del Leithian. Siccome tratto il Lai, rivisto e non rivisto, come un’opera completa e non frammentaria, salto però queste fasi; alcuni nomi, che in realtà erano apparsi ben prima, compaiono per la prima volta qui, in questa “Storia”. Mi limito a elencarli qui:

65 Menegroth

89 elanor e niphredil. Al v. 125 si fa riferimento all’elanor dorato.

115 Terra di Mezzo

149 ss. I nomi del gruppo di Barahir, oltre a Beren e Gorlim: Dagnir, Ragnor, Radhruin, Dairuin, Gildor, Urthel, Arthad, Hathaldir; Belegund e Baragund.

Belegund e Baragund sono i figli di Bregolas (il fratello di Barahir); e Gorlim è il figlio di Angrim (v. 200).

Tutti questi nomi appaiono nel Silmarillion (pp. 285-286, 297).

163 “la palude di Serech ricca di canne”. Beren s’imbatté negli Orchi alla fonte del Rivil, che “sgorga dall’altura / per scorrer in basso tra le canne del Serech” (vv. 435-436).

162 Felagund è chiamato Inglor (Inglor Felagund nel sottotitolo, p. 429).

183, 562 Dorthonion

187 Elbereth

197 ecc. (Tarn) Aeluin

256 ecc. Sauron

260, 348 Gaurhoth. Vedi Tol-in-Gaurhoth, “Isola dei Lupi Mannari” nel Silmarillion.

435 Rivil

494 Hador

513 Dagmor. Il nome della spada di Beren non è specificato in nessun altro punto.

520 Gorgol il Macellaio. Non è nominato in nessun altro punto.

521 Ladros (le terre a nord-est del Dorthonion che furono concesse dai re dei Noldor agli Uomini della Casata di Bëor).

521 Drûn. Questo nome è segnato sulla più tarda delle due mappe del Silmarillion (quella sulla quale è basata la mappa pubblicata) e la sua posizione è a nord di Aeluin e a ovest di Ladros, ma non è nominato in nessun altro punto.

575 Gorgorath. Questo nome appare nell’abbozzo in prosa del canto X del Lai, ma nella forma Gorgoroth (p. 350).

597 ecc. Nan Elmoth. Vedi la nota al v. 597.

635 Ar-Melian (Tar-Melian). Il nome non si trova in nessun altro punto con uno o l’altro dei due prefissi.

661 Ezellohar (il Tumulo Verde dei Due Alberi a Valinor).

Si può inoltre segnalare qui Dungorthin (52), dove la nuova versione muta i vecchi vv. 49-50

A settentrione si stendeva la Terra del Terrore,

donde solo mali sentieri menavano

in

A settentrione si stendeva una terra di terrore,

il Dungorthin, ove ogni via era morta

Nella vecchia versione, “la Terra del Terrore” chiaramente significava semplicemente “la terra di Morgoth”. Qui, Dungorthin è posta, come nel Silmarillion (pp. 225-226) tra le Montagne del Terrore e il confine settentrionale della Cintura di Melian; vedi p. 403.

Nel Lai revisionato, la storia di Gorlim fu ampiamente sviluppata. Nel vecchio (vedi pp. 212-214, 221), Gorlim lasciò i compagni e andò “onde incontrare / un amico nascosto in una valle”; egli trovò “una casa che si stagliava pallida” e, in essa, vide il fantasma di Eilinel. Egli lasciò la casa, per paura dei cacciatori e dei lupi di Morgoth, e tornò dai suoi compagni; ma, qualche giorno più tardi, egli decise di cercare i servi di Morgoth e si offrì di tradire i propri compagni. Fu portato alle sale di Morgoth – il quale non dice che il fantasma era stato posto là per adescare Gorlim:

uno spettro di ciò che esser avrebbe potuto,

mi pare, fu ciò che tu vedesti!

(Ma, ai vv. 241-242, si dice che “credettero gli Uomini che Morgoth avesse / creato lo spettro infernale”.)

Vi è un altro notevole sviluppo nel Lai rielaborato, ossia che “i XII Bëoring” (ci si aspetterebbe di leggere XIII, comprendendo Barahir) del Dorthonion furono gli stessi uomini che salvarono Re Felagund nella Battaglia della Fiamma Improvvisa:

Erano loro, sì, gli uomini scelti

della casata di Bëor, che nella palude

di Serech ricca di canne erano chiusi

attorno a Re Inglor, nel giorno

della sua sconfitta…

Nel Silmarillion la storia è questa: “Morgoth lo [Barahir] perseguì implacabilmente, finché gli rimasero solo dodici compagni” (p. 296): non vi è alcun accenno al fatto che questi uomini sopravvissuti fossero un gruppo scelto, già uniti in una fratellanza per una precedente impresa eroica.

Si dice ora che Felagund (Inglor) ritornò nel Nargothrond (vv. 167-168) dopo esser stato salvato da Barahir e dai suoi uomini (vedi pp. 112-113).

*

Da questo punto in avanti, la riscrittura sostanziale del poema è limitata ad alcune sezioni.

Continuazione del canto III

Dalla conclusione dell’inizio riscritto del poema (v. 663), il dattiloscritto D prosegue come una copia di B sino alla fine del poema ma, sebbene esso fosse fatto certamente sotto la supervisione di mio padre, scarso è il suo valore testuale.

Il passo del testo originale (p. 225) dal v. 454 (Così Thingol non salpò sui mari) al v. 471 non fu modificato; ma, dal v. 472 (In giorni più tardi quando Morgoth, per primo) fino, approssimativamente, al v. 614, mio padre sostituì 142 versi, scrivendone dei nuovi (e omettendo il lungo passo retrospettivo – vv. 564 ss. – che riguardavano il viaggio di Beren sulle Montagne del Terrore), nei quali vi è molto poco del vecchio Lai, e sempre meno via via che il passo prosegue. Non vi è dubbio che questi versi appartengano a una fase (relativamente) molto tarda: un frammento del canto X, che sembra essere contemporaneo, fu certamente riscritto dopo il 1955 (vedi p. 460); e questi versi possono ben essere considerevolmente più tardi di quello. Esiste una gran quantità di abbozzi manoscritti ma vi è anche un dattiloscritto fatto da mio padre dei primi 103 versi, poi inseriti nel testo D.

In giorni più tardi, quando Morgoth fuggì

dall’ira e di nuovo sollevò la testa

e la Ferrea Corona, lo scranno suo possente

sotto i piedi fumanti della montagna

5egli di nuovo fondò e fortificò

e lenti crebber poi terrore e tenebra:

l’Ombra del Nord che il Popolo tutto

della Terra avrebbe tenuto in schiavitù.

     Mette in ginocchio i signori degli Uomini,

10i regni degli Esiliati Re

assale egli con guerra sempre rinnovata;

negli estremi porti presso la proda

dimorano essi, o fortezze le cui mura sono la paura

difendon, sui suoi confini di terrore:

15e tutte cadono, una a una. Eppure ancora regnano là,

nel Doriath, oltre la presa del volere suo,

il Grigio Re e l’immortale Regina.

Non si vede alcun male nel loro regno;

nessun potere avanza la potenza loro:

20là sono ancora le risate e l’erba verde,

là il bianco sole illumina le foglie

e molte meraviglie sono principiate.

     Là or n’andava, nel Regno Sorvegliato,

e sotto il faggio e sotto l’olmo,

25là con leggero passo sul verde correva

la figlia di quel re e della sua regina:

nata dai più vecchi figli d’Arda

nella beltà dell’elfico mattino,

e sola figlia cui la nascita comanda

30di camminar vestita della Terra,

discendente di Coloro che iniziarono

prima del mondo d’Elfo e d’Uomo.

Oltre i confini d’Arda lontana

rifulgevano ancora le Legioni, stella su stella,

35memoriali delle loro lunghe fatiche,

compimento di Visione e Canto;

e quando sotto la loro luce antica

era sulla Terra, in basso, una notte senza nubi,

si destava una musica nel Doriath,

40e là, sotto la quercia ramosa,

oppur seduto sulle foglie brune dei faggi,

Daeron il bruno con corona di felci,

i flauti suoi sonava con elfica arte,

insoffribile ai cuori mortali.

45     Mai vi è stato altro suonatore,

o viste altre labbra, altre dita

sì abili, così si dice negli elfici racconti,

se non Maelor1, figlio di Fëanor,

obliato arpista, cantore colpito dal destino,

50che, giovane, quando Laurelin ancor fioriva,

cadde in lamentazioni senza fine

e fu gettato nel mar che non ha tombe.2

     E Daeron con delizia piena in cuore

viveva e sonava nella notte stellata,

55sinché non giunse una serata estiva,

come dicono ancora gli elfici arpisti.

Trillava allora allegro il flauto suo,

morbida l’erba, zittito era il vento,

indugiava il crepuscolo fresco e fioco

60in forme d’ombra sullo stagno3

sotto i rami degli alberi dormienti

che silenti s’ergevano. Attorno alle ginocchia loro

baluginava pallida una foschia di cicute,

e falene spettrali con sottili, fragili ali

65andavano avanti e indietro. Accanto al laghetto,

che si moveva, s’increspava, chiaro levandosi

il flauto chiamava. Ed ella allora venne,

leggera e improvvisa come una fiamma

che le ombre fenda con un bianco che non ha pari,

70lasciando la dimora virginale con i bianchi suoi piedi;

e come quando sorgono le stelle estive

fulgide nei cieli ormai oscuri,

su tutto si diffuse la luce sua, vivente,

rapido argento mentre lei passava.

75     Là ella avanzò con elfico passo,

con grazia inchinandosi e ondeggiando,

quasi con riluttanza; poi principiò

a danzare, a danzare: in vortici si mosse

che confondono la mente, e una foschia di bianco

80le s’avvolgeva attorno in quella turbinosa fuga.

V’erano lampi sull’acqua increspata dal vento

e, su foglie e fiori frementi, spruzzi

di rugiade adamantine, mentre veloci

e più veloci andavano i suoi piedi alati.

85     Come nube le fluttuava la lunga chioma

attorno alle braccia, levate, lucenti,

mentre lenta, sopra gli alberi, la Luna

nello splendore del plenilunio

sorgeva, e sull’aperta radura

90posava la sua luce, chiara e serena.

Poi, d’improvviso, immoti stettero i suoi piedi

e per l’intricato bosco allor fremette,

un po’ senza parole, un po’ nell’elfica lingua,

la voce sua, levata in soavissimo canto

95da lei appreso, un tempo, dagli usignoli

e ch’ella volto aveva, nella sua gioia viva,

a una dolcezza che rendeva schiavo il cuore,

intatta, immortale, priva d’ogni pena.

Ir Ithil ammen Eruchín

100     menel-vîr síla díriel

si loth a galadh lasto dîn!

     A Hîr Annûn gilthoniel,

le linnon im Tinúviel!

Il dattiloscritto s’interrompe a questo punto; il manoscritto finale, però, continua:

Oh Lúthien, bellissima fra gli Elfi,

105qual miracolo animava la tua danza, allora?

Quella notte, qual mai destino d’Elvenesse,

incantato, possedeva la tua voce?

Tal meraviglia mai, mai più sarà

sulla terra, o a occidente, oltre il Mare,

110all’imbrunire o all’alba, di notte o a mezzo il giorno,

o sotto lo specchio della luna!

Su Neldoreth fu posta una malia;

nel silenzio cadde la musica,

ché Daeron via gettò il suo flauto,

115e ignorato esso sull’erba giacque,

ed egli come pietra attonito ristette,

col cuore spezzato, nel bosco che stava in ascolto.

Al di sopra della notte ella cantava, ancora,

mentre la luce, ritornando luce,

120s’elevava dal mondo ch’era sotto;

quando, improvviso, giunse un lento,

un sordo calpestar di gravi passi sulle foglie

e dall’oscurità che era ai margini

della lucente radura una forma uscì,

125con le braccia tese, come chi è incerto

o cieco, e, mentre inciampando passava

sotto la luna, un’ombra gettò

curva ed oscura. Poi, dall’alto,

come precipita un’allodola dal cielo,

130cadde e cessò di Lúthien il canto;

e Daeron, libero dalla malia,

si destò, impaurito, e con pena gridò:

“Fuggi, Lúthien, ah, Lúthien, va’!

Per il bosco un male cammina! Via!”

135E via fuggì, tutto sgomento,

sempre chiamandola, che lo seguisse,

sinché si spense lungi il suo richiamo:

“Ah, fuggi, Lúthien, fuggi adesso, Lúthien!”

Muta però nella radura ella ristette,

140immota, lei che mai conobbe la paura,

come uno snello, solitario fiore nel chiaro di luna,

che bianco, non mosso dal vento, con la faccia volta in su

attende

Qui termina il manoscritto.

Canto IV

Una piccola sezione di questo canto fu parzialmente riscritta in un momento successivo. I vv. 887 ss. furono così modificati:

Poi Thingol disse: “Oh Dairon saggio,

tu che hai orecchi attenti e vigili occhi,

che tutto ciò che accade in questa terra

sempre ben cogli e ben capisci,

qual mai presagio ha in sé questo silenzio?

Questi versi furono scritti in fretta sul testo B e furono in primo luogo sollecitati, penso, dal desiderio di eliminare la parola “magico” al v. 889, che è sottolineato e segnato da una X nel dattiloscritto D. Allo stesso tempo, al v. 896, “selvaggio stallone” fu modificato in “grande stallone”, e Tavros in Tauros al v. 894. Poco oltre, i vv. 905-922 furono modificati, allo stesso tempo:

sotto gli alberi di Ennorath.4

Fosse così! Un’era è ormai trascorsa

da quando Nahar calpestò questa terra

nei giorni della nostra pace e allegria antica,

prima che i signori ribelli di Eldamar,

inseguendo da lungi Morgoth,

portassero guerra e rovina a settentrione.

Avanza Tauros in loro aiuto?

E se non lui, chi giunge, o che cosa?

E Dairon disse: “Egli non giunge!

Nessun piede divino lascerà la proda

dove mugghiano le estreme onde degli Esterni Mari,

sinché molte altre cose non accadranno,

e compiuti saranno molti mali. Ahimè!

L’ospite è qui. Immoti sono i boschi,

ma non attendono; ché un gelido incanto

li tiene per le strane azioni che vedono,

e che il re non vede – forse, la regina

può indovinarle e la fanciulla senza dubbio sa

chi sempre va a lei d’accanto, adesso.”

I vv. 929-932 furono riscritti così:

E Dairon guardò Lúthien in volto

ed esitò, vedendo la propria vergogna

in quegli occhi chiari. Più egli non parlò

e muto Thingol covava la sua rabbia.

Queste riscritture sono però buttate giù in fretta, come un semplice abbozzo, e non possono essere paragonate a ciò che le precede.

Canti V-IX

Non vi sono rielaborazioni di questi canti, se non per quattro versi del canto IX, ossia, le parole di Felagund morente a Beren (2651 ss.):

Ora io debbo andare al mio lungo riposo

in Aman, là, oltre la proda

di Eldamar, per sempre, per sempre,

e vivere nella memoria.” Così morì il re,

come ancor cantano gli elfici arpisti.

A questo punto, mio padre scrisse su una delle copie del testo D: “Egli dovrebbe restituire l’anello a Beren” (per la storia più tarda dell’anello vedi Racconti incompiuti, p. 263 nota 2, e Il Signore degli Anelli, Appendice A, III, nota 22, e Appendice A, V). Invero, non è detto da nessuna parte che Beren avesse restituito l’anello a Felagund.

Canto X

All’inizio di questo canto, comincia la riscrittura di un lungo passo, dapprima scritto sul testo B e poi, con altri cambiamenti, in un dattiloscritto fatto da mio padre, sembra nello stesso momento di quello riportato alle pp. 449-454 (ma, in questo caso, i nuovi versi furono ribattuti quale parte del testo D).

Dei canti han ricordato, cantati da arpisti

lunghi anni fa nell’elfica lingua,

come Lúthien e Beren abbian vagato

per la valle del Sirion; e molte radure

5essi di gioia colmarono e i loro passi

eran leggeri, e dolci erano i giorni.

Sebbene l’inverno fosse in caccia nel bosco,

indugiavano i fiori dov’essi restavano.

Tinúviel! Tinúviel!

10Senza timore dimorano gli uccelli ora

e cantano sui rami tra la neve

là dove vanno Lúthien e Beren.

     Dall’Isola del Sirion essi scomparvero,

ma sul colle solitario rimase

15una verde tomba, e una lapide vi fu posta,

e là stanno ancora le bianche ossa

del leggiadro Finrod, figlio di Finarfin,

sempre che non muti e sparisca quella terra,

o nei mari sprofondi, insondabili,

20mentre Finrod cammina sotto gli alberi

a Eldamar5 e non più viene

in questo grigio mondo di lacrime e di guerra.

in questo grigio mondo di lacrime e di guerra.

     Nel Nargothrond egli non venne più

ma là rapida corse la fama

25del loro morto re, e della sua grande impresa,

di come Lúthien liberasse l’isola:

il Signore dei Lupi Mannari era abbattuto

e rotte erano sue torri di pietra.

E molti allora, alfine, a casa tornarono

30che tempo prima eran nell’ombra scivolati;

e come un’ombra era tornato

Huan il segugio, sebbene scarsa ricevesse

lode oppur un grazie da Celegorm.

     E sorse ora una crescente burrasca,

35un clamore di molte alte voci,

e gente che Curufin aveva atterrito,

e che al loro re avea negato aiuto,

per onta e rabbia ora gridava: “Venite!

Uccidete questi signori senza fede e senza lealtà!

40Perché qui si rintanano? Che mai faranno essi

se non ridurre a nulla la stirpe di Finarfin,

ospiti, come il cuculo, sgraditi e traditori?

Cacciamoli!” Ma lentamente, saggiamente

Orodreth parlò: “Attenti, voi, ché il dolore

45e la malvagità voi peggiorar potreste!

Caduto è Finrod. Io sono il re.

E proprio come lui vi parlerebbe, io ora

a voi comando. Io non permetterò

che nel Nargothrond la maledizione antica

50da male al male e al peggio

operi poi. Lacrime piangete per Finrod,

pentendovi! Per Morgoth conservate le spade!

Non qui sarà versato il sangue dei congiunti.

E qui non riposo, qui non pane

55troveranno i fratelli che al nulla hanno portato

la casata di Finarfin. Che siano cercati,

che innanzi a me illesi stiano! Andate!

Mostrate la cortesia di Finrod!”

     Sprezzante, senza inchinarsi, stette Celegorm,

60altero, irato, con occhi di fiamma,

e minaccioso; e al suo fianco

sorridendo silente, con sguardo cauto,

era Curufin, con la mano sul manico

d’un lungo coltello. E poi egli rise

65e “Be’?” disse, “perché mai ci chiamasti,

Maggiordomo?6 Nella tua sala

non siamo noi usi a stare. Vieni, parla,

se a noi hai qualcosa da richiedere.”

     Fredde parole Orodreth rispose, lentamente:

70“Dinanzi al re voi state. E questo sappiate:

nulla da voi egli ricerca. Il suo volere

qui siete ad ascoltare, e a compier poi.     

Andate via, per sempre, prima che il giorno

discenda entro il mare! La vostra via

75mai più qui vi condurrà,

né ogni altro figlio di Fëanor;

d’amore nessun legame più vi sarà

tra la casata vostra e il Nargothrond!”

     “Noi ciò ricorderemo,” disser loro,

80e volsero le spalle e rapidi n’andarono,

sellarono i cavalli, legarono le armi,

e andarono con cani e archi e lance,

da soli; ché nessuno tra quella gente

seguir li volle. Non dissero parola

85ma sonarono i corni e cavalcaron via,

come fa il vento al termine d’un burrascoso giorno.

Il dattiloscritto fatto da mio padre finisce qui; ma la revisione scritta sul testo B continua (e fu incorporata nel dattiloscritto D).

     Verso il Doriath, ora, i viandanti

s’avvicinavano. Seppure nudi fossero i rami,

e tra l’erba l’inverno grigio

90sibilasse, gelido, e breve fosse il dì,

essi cantavano sotto il cielo gelato

che sopra loro alto era, e chiaro.

Il Mindeb raggiunsero, rapido e lucente,

che dalle altezze delle montagne a settentrione

95a Neldoreth con grandi balzi scendeva,

rumoreggiando tra i bruni macigni

e che poi di colpo si faceva muto,

scorrendo sotto l’incanto di guardia

che Melian aveva gettato ai confini

100della terra di Thingol. E là ristettero;

e un mesto silenzio cadde su Beren.

A lungo inascoltato, alfine anche troppo bene

egli ora udiva l’avvertimento del suo cuore:

ahimè, mio amore, qui ci separiamo.

105“Ahimè, Tinúviel,” ei disse,

“non più noi questa via percorrere possiamo

insieme, non più mano nella mano

percorrere possiamo l’Elfica Terra.”

     “Perché ci separiamo, qui? Che cosa dici,

110proprio nell’alba di un più lucente giorno?”

Dal v. 2953 al v. 2983 non furono fatti altri cambiamenti (tranne Elfinesse, che divenne Elvenesse, al v. 2980). Nel passo precedente, Inglor Felagund, figlio di Finrod, è diventato Finrod Felagund, figlio di Finarfin, il che pone la revisione non prima del 1955, poiché il cambiamento non era stato fatto nella prima edizione del Signore degli Anelli.

Un altro breve passo riscritto inizia al v. 2984, per poi tornare al testo originale due versi dopo:

La mia parola, ahimè!, tenere io debbo,

e, non il primo tra gli uomini, debbo piangere

un giuramento fatto per orgoglio e rabbia.

Troppo breve l’incontro, breve il mattino,

5troppo presto giunge la notte quando ci separiamo!

Ogni giuramento è fatto per spezzare il cuore,

negato con onta, con ambascia mantenuto.

Ah, dormissi io ora, sconosciuto,

sotto una pietra, con Barahir,

10e tu danzassi ancora, sola,

intatta, immortale, priva di pena,

cantando nella gioia di Elvenesse.”

     “Ciò esser non può. Ché legami vi sono

più della pietra forti, più del ferro,

15più forti dei giuramenti fatti per orgoglio.

Non ti ho giurato forse fedeltà?

Amor non ha allora orgoglio, onore?

Oppure pensi tu, allora, che Lúthien sia

fragile nei propositi, leggera nell’amore?

20Per le alte stelle di Elbereth!

Se qui vuoi tu lasciare la mia mano,

perché io imbocchi sola ora i sentieri,

allora Lúthien a casa non andrà…

Nello stesso periodo, il v. 2992 fu modificato così:

oltre ogni speranza, innamorati, ancora

e i vv. 3006 ss. così:

               Con rabbia e fretta

pazzamente verso oriente essi corsero veloci,

onde trovar l’antico e periglioso sentiero

tra Gorgorath, terribile,

e il reame di Thingol. Era quella la strada

più veloce per il luogo ove i congiunti dimoravano

lontano, dove la vigile collina di Himring

alta si staglia, e immobile, sulla gola di Aglon.

Essi videro i viandanti. Con un grido

verso di loro, subito, volsero i destrieri…

Canti XI-XIII

I canti XI e XII non furono riscritti; qualcosa lo fu alla fine del XIII. I vv. 4092-4095 furono sostituiti con:

i Silmaril con la vivente luce

furono accesi e, chiari e fulgenti,

splendettero come le stelle che, a settentrione,

balzano al di sopra del fumo denso della terra.

I vv. 4177-4186 furono sostituiti con:

Da artigli di ferro era ghermita la gemma;

il coltello li svelse, quasi essi nulla fossero

se non fragili unghie sulla mano d’un morto.

Osservate! La speme dell’Elfica Terra,

5il fuoco di Fëanor, la Luce del Mattino

prima che nascessero il sole e la luna,

così fu alfine liberata dalla schiavitù

e dal ferro passò a mano mortale.

Là Beren ristette. La gemma egli tenne

10e il suo puro fulgore lentamente scorse

per la carne e le ossa e in fuoco si fece

col colore d’un vivo sangue. Il desiderio

allora il cuore gli colpì di sfidar la sorte

e dall’imo dell’Inferno trarre

15le tre gemme immortali, e salvare

l’elfica luce dalla tomba di Morgoth.

Di nuovo si piegò; col coltello con sforzo tentò;

ed esso si spezzò tra la fascia e l’artiglio di ferro.

Perché un Fato oscuro attorno ai Silmaril

20era intessuto: nell’odio erano essi ravvolti

e ancor giunta non era l’ora per loro fissata

quando, strappati dalla potenza caduta

di Morgoth in un mondo rovinato,

riacquistati e perduti, essi sarebbero stati scagliati

25in un abisso di fuoco e nel mare che fondo non ha,

irrecuperabili sinché il Tempo sarà.

Canto XIV

I vv. 4211-4217 furono riscritti così:

Alfine, innanzi a loro, lontano,

essi colsero il bagliore, debole e grigio,

d’una luce spettrale che, rabbrividendo, cadeva

dalle porte spalancate dell’Inferno.

Allora si ridestò la speranza, e subito morì –

aperte eran le porte, spalancati i cancelli;

ma sulla soglia camminava il terrore.

    [image: tra parentesi graffe il testo: Lento là camminava il lupo spaventoso e desto - Il lupo desto camminava là, vigile e lento]

e nei suoi occhi ardeva il rosso fuoco;

là Carcharoth minaccioso torreggiava,

morte in attesa, fato che incombe:

I vv. 4235-4238 furono riscritti così:

e Beren disperato allora avanzò

oltre Lúthien per sbarrare la strada,

senz’armi, senza difesa, per difendere

l’elfica fanciulla sino alla fine.

*

Del Lai originale, poco più di un sesto è rappresentato nella rielaborazione, e la proporzione dei versi nuovi rispetto ai vecchi corrisponde a meno di un quarto; quindi, l’affermazione di Humphrey Carpenter nel volume Gli Inklings, p. 47, che “alla fine, a dire il vero, arrivò a riscrivere l’intero poema” deve, ahimè, essere rettificata.

____________

1 Nella brutta copia dei manoscritti di questo passo, appaiono sia Maglor sia Maelor. Il dattiloscritto definitivo presenta Maelor, modificato in Maglor, penso però non da mio padre.

2 Nel Silmarillion (p. 456) non si dice che Maglor terminasse la propria vita nel mare; egli gettò il Silmaril in mare e “vagò per sempre sui lidi, cantando il suo dolore e il suo rimpianto accanto alle onde”.

3 Non vi sono altri riferimenti a uno “stagno” o a un “laghetto” nel luogo boschivo dove Beren s’imbatté in Lúthien.

4 Ennorath: “Terra di Mezzo”; vedi Il Signore degli Anelli (Appendice E, I, nota 20).

5 Eldamar: versione precedente: il Reame Beato. – Per questi versi, vedi la versione riveduta delle parole di Felagund morente nel canto IX (p. 456).

6 All’epoca dei Merovingi, il Maggiordomo era il maestro di palazzo sovrintendente della casa del re. Poiché Orodreth è ora Re legittimo del Nargothrond, succeduto a Finrod dopo la morte di questi, rivolgersi a lui con tale titolo costituisce una chiara e deliberata offesa. (N.d.R.)




Nota sulla proposta originale
del Lai del Leithian e del Silmarillion
nel 1937

A seguito dell’immediato successo dello Hobbit, che fu pubblicato il 21 settembre 1937, Stanley Unwin, presidente della George Allen & Unwin, era naturalmente ansioso che mio padre ne scrivesse un seguito o una continuazione – sempre trattando degli hobbit. L’esito del loro primo incontro, che fu non molto tempo dopo la pubblicazione del libro, fu che mio padre gli inviò vari manoscritti, tra i quali erano il Lai del Leithian (nella corrispondenza che risale a quel periodo, era chiamato Gest(e) di Beren e Lúthien) e Il Silmarillion.

Nella sua Biografia (p. 278), Humphrey Carpenter dice: “Il manoscritto di quel lungo lavoro [il Silmarillion], o piuttosto l’insieme di manoscritti, era in uno stato di profondo disordine, e l’unica sezione ordinata sembrava essere il lungo poema The Gest of Beren and Lúthien”. Rayner Unwin mi ha detto che, nella lista che la Allen & Unwin teneva dei manoscritti che le erano spediti, le opere consegnate il 15 novembre 1937 erano queste:

1. Il Cacciatore di Draghi

2. Lungo poema

3. Mr. Bliss

4. Il materiale sugli Gnomi

5. La strada smarrita

Alcuni appunti di mio padre mostrano che, assieme al Silmarillion “vero e proprio”, egli mandò, in quel periodo, Ainulindalë (La musica degli Ainur), Ambarkanta (La forma del mondo) e La caduta dei Númenóreani. Penso che sia questa la ragione per la quale la quarta voce del registro suoni “Il materiale sugli Gnomi”. Può darsi che i vari manoscritti non presentassero una chiara suddivisione ed è certo che i titoli delle varie opere suonassero oscuri; “Il materiale sugli Gnomi” sembrava quindi una definizione conveniente.1 Vi si può però cogliere, forse, anche una nota d’impotenza nel capire bene di che cosa si trattasse, evidente anche nella descrizione del secondo testo come “Lungo poema”. – D’altro canto, occorre dire che, a quell’epoca, il testo del Silmarillion era un manoscritto chiaro, semplice e perfettamente leggibile.

Non vi sono prove che Il Silmarillion e gli altri scritti in prosa sulla Terra di Mezzo siano mai stati sottoposti al lettore della casa editrice. Nella sua relazione sul poema, egli fece riferimento a “poche pagine” e “alcune pagine” in prosa, e Stanley Unwin, quando restituì i manoscritti il 15 dicembre 1937, menzionò “le pagine di una versione in prosa” che accompagnava il poema. Humphrey Carpenter sembra aver certamente ragione quando suggerisce (La biografia, p. 278) che queste pagine furono allegate “per completare il racconto, dal momento che il poema non era ancora concluso”; erano pagine tolte dalla storia di Beren e Lúthien secondo la versione che appare nel Silmarillion. Dalla relazione del lettore appare però chiaramente che egli non vide altro del Silmarillion. Alla sua relazione pose questo titolo: “Romanzo di Beren e Lúthien (rinarrato in versi da ?)” e la cominciava così:

Non so bene che cosa fare con queste cose – sembra che non abbiano neppure un autore! – e neanche una qualche indicazione delle fonti ecc. I lettori della casa editrice si suppone siano dotati, giustamente, di un’intelligenza e di una cultura medie; ma confesso che le mie letture non sono mai arrivate a comprendere i primi racconti celtici e neppure so se in questo caso si tratti di un racconto famoso oppure no, né, se è per quello, se sia autentico. Presumo che lo sia, dato che il versificatore anonimo ha incluso alcune pagine di una versione in prosa (la quale è nettamente superiore).

Con l’ultima frase intendeva dire, credo, che la storia, così com’essa era presentata in ciò che egli considerò una fedele traduzione in prosa, fosse un autentico “racconto celtico” e che “il versificatore anonimo” ne avesse tratto un poema.

Tuttavia, egli era un critico dotato di gusto e pose a contrasto il poema, che considerava inferiore, con le “poche pagine di una (presunta) trascrizione in prosa dell’originale”. Nel poema, diceva, “la forza primitiva viene a mancare, la netta coloritura viene a mancare” – una conclusione molto interessante, anche se l’effettiva evoluzione della Materia di Beren e Lúthien veniva così capovolta.

Può sembrare strano che il lettore cui fu affidato il poema abbia così poco da dire; e più strano ancora che egli abbia scritto con un qualche entusiasmo riguardo al frammento in prosa che lo accompagnava, senza però aver mai visto l’opera dalla quale proveniva quel frammento, sebbene fosse quello il manoscritto più importante inviato dall’autore; non aveva invero alcun motivo per sospettarne l’esistenza. Ritengo però che mio padre non avesse sufficientemente chiarito sin dall’inizio che cosa fossero le opere in prosa della Terra di Mezzo e in che modo si collegavano l’una con l’altra, e che, quindi, “il materiale sugli Gnomi” sia stato messo da parte perché giudicato troppo singolare e difficile.

Alla fine della relazione del lettore, Charles Furth della Allen & Unwin scrisse: “Che cosa facciamo?”; e la soluzione fu lasciata al tatto di Stanley Unwin. Quando questi restituì il manoscritto a mio padre, disse:

Come lei stesso aveva ipotizzato, usare in qualche modo il Romanzo di Beren e Lúthien è veramente difficile, almeno nella sua versione in versi; il nostro lettore, però, è rimasto molto colpito dalle pagine di una versione in prosa che l’accompagnava

– e della relazione citava soltanto le osservazioni d’approvazione (seppur basate su un fraintendimento) che il lettore aveva fatto riguardo al frammento del Silmarillion e che Humphrey Carpenter (La biografia, p. 278) cita: “Ha qualcosa di quella folle, luminosa bellezza che rende perplessi tutti gli anglosassoni di fronte all’arte celtica” ecc. Ma Stanley Unwin proseguiva dicendo:

Il Silmarillion contiene moltissime cose meravigliose, e, più che considerarlo un libro a sé stante, è invero una miniera che va esplorata per scrivere altri libri come Lo Hobbit.

In modo molto chiaro, queste parole mostrano che Il Silmarillion non era stato dato a un lettore e che non ne era stata scritta una relazione. All’epoca, era un’opera perfettamente coerente, sebbene ancora incompiuta.2 Non c’è dubbio che lo scopo di Stanley Unwin era di non ferire i sentimenti di mio padre nel momento in cui (fidandosi della relazione del lettore – che riguardava il poema) rifiutava il materiale inviatogli, e di persuaderlo a scrivere un libro che avrebbe replicato il successo dello Hobbit. Il risultato fu, però, di fuorviare mio padre; perché, nella risposta del 16 dicembre 1937 (riportata integralmente nelle Lettere, p. 44) – tre giorni prima di scrivere per dire che aveva completato il primo capitolo, “Una festa attesa a lungo”, di “una nuova storia sugli hobbit” – diceva:

La mia gioia deriva dall’apprendere che il Silmarillion non sia stato rifiutato con disprezzo […]. Non mi importa dei versi [ossia, la versione in versi di Beren e Lúthien, il Lai del Leithian], che malgrado qualche passaggio virtuosistico hanno grossi difetti, poiché per me sono solamente la materia prima di partenza.3 Ma ora spero certamente, un giorno, di essere in grado, o di potermi permettere, di pubblicare il Silmarillion!

Appare ovvio che avesse l’impressione che Il Silmarillion fosse stato affidato a un lettore e che questi ne avesse scritto una relazione (senza dubbio, egli non capì l’espressione usata da Stanley Unwin “dalle pagine di una versione in prosa”); mentre, per quanto dimostrano le prove che esistono (e che sembrano sufficientemente complete), questo non era accaduto. Egli pensava che fosse stato letto e rifiutato, mentre era stato semplicemente rifiutato. Il lettore aveva sicuramente rifiutato il Lai del Leithian; non aveva invece rifiutato Il Silmarillion, del quale aveva visto soltanto poche pagine (senza sapere che cosa fossero) e, in ogni caso, gli erano piaciute – tenendo in considerazione la difficoltà che un anglosassone ha nell’apprezzare l’arte celtica.

È strano riflettere che cosa sarebbe presumibilmente accaduto se Il Silmarillion fosse stato effettivamente letto a quell’epoca e se il lettore avesse conservato la buona opinione che se n’era fatto leggendo quelle poche pagine; perché, se anche in tal caso non ci sono ragioni necessarie per credere che esso sarebbe stato accettato per la pubblicazione, questo non sembra in alcun caso impossibile. E se ciò fosse accaduto? Molto tempo dopo (nel 1964, Lettere, p. 549), mio padre scrisse:

In seguito [dopo la pubblicazione dello Hobbit] ho proposto loro le leggende dei Giorni Antichi, ma il loro lettore le rifiutò. Volevano un seguito. Ma io volevo leggende eroiche e una storia fantastica di stile elevato. Il risultato fu Il Signore degli Anelli.

____________

1 Non vi sono dubbi che Il Silmarillion sia stato inviato alla Allen & Unwin in questo periodo. Mio padre scrisse un’annotazione sui cambiamenti che vi andavano apportati quando

2 Non vi era invero molto da fare per rielaborare il testo del 1930; la nuova versione raggiungeva (in più o meno 40.000 parole) il capitolo XXI, Di Túrin Turambar.

3 Questa potrebbe sembrare una cosa sorprendente da dire, ma si deve ricordare che mio padre aveva abbandonato il poema sei anni prima, e in quel periodo era concentrato nel perfezionamento del Silmarillion in prosa.




GLOSSARIO DELLE PAROLE OBSOLETE, ARCAICHE
E RARE, E DEI LORO SIGNIFICATI*

In questa lista, le parole che compaiono nel Lai dei figli di Húrin (H e, la seconda versione, H ii) e nel Lai del Leithian (L e, la parte continuativa della tarda riscrittura, L ii) sono accompagnate dal riferimento al verso; le parole di altre poesie o altri passi sono accompagnate dal riferimento alla pagina dove appaiono.

Entrambi i Lai, ma specialmente I figli di Húrin, fanno uso di alcune parole completamente scomparse (come scomparso è il loro significato) ma la lista ne include un buon numero che sono ben noti arcaismi letterari, assieme ad altre parole che non appartengono a nessuna delle due categorie ma il cui uso è estremamente limitato.

an     se, H 63, 485

as     quasi (nel senso di “come se”), H 310, ii. 578

astonied     attonito, H 578

bade     H ii. 646. Se This Thingol she bade significa “Questo ella offrì a Thingol”, allora la parola è usata in due sensi all’interno del verso: “ella gli offrì (bade) l’elmo e gli chiese (bade) di ricevere i suoi ringraziamenti”; ma, con più probabilità, il verso significa “ella gli chiese di riceverlo, assieme ai suoi ringraziamenti” (vedi H 301).

bale     male, afflizione, tormento, H 56, ii. 81

balusters     i pilastri di una balaustra, p. 173

bated     trattenuto, H 1121

bent     spazio aperto ricoperto d’erba (reso con prati o erba), H 1032, 1517, 1539, ii. 500; L 1385, 2298

betid     colpito, L 2425

blent     mischiato, H 453, 583; L ii. 318

boots     nell’espressione it boots not, a nulla vale, H 1871

bosmed     (nell’espressione bare-bosmed) dal petto (nudo), H 1198

brand     brando, H 1340, ii. 149

carping     parlare, chiacchierare, H 477; carped, H 506

casque     elmo, H ii. 655

chaplet     serto, L 756

chase     terreno di caccia, L 3316

clomb     antico passato remoto di climb (salire, ergersi), H 1494; L 1399, 3898

corse     = corpse, cadavere, H 1295, 1404; L 3650

cozening     inganno o frode, p. 391

croft     orto, L 1985

dear     prezioso, di valore, H 480

dolour     dolore, L2833

dolven     (anche in dark(ly)-, deep-dolven) scavato (nell’oscurità; nel profondo), H 2052; L 215, 1694, ii. 63

dreed     sopportato, sofferto, H 531

drouth     (in origine, equivalente a drought) aridità, H 946, 972; (pianure dell’, campi dell’) dell’aridità, H 826; L 2064

eld     vecchiezza, H ii. 595; of eld antica, H 118, ii. 262

enfurled     (in mist-enfurled) avvolto, ravvolto (in qualcosa di avvolgente), L 60, ii. 61. La parola non è attestata con il prefisso en-. Vedi furled, avvolto, L 1568, unfurled, diffuso, srotolato, L 405, 1608, 4013

enow     abbastanza, L 1318

error     (probabilmente) erranza, H ii. 495

fain     lietamente, volentieri, H 130; L 824; lieto, L ii. 369 (reso con il verbo volere); fain of desideroso di o compiaciuto per, H 410, 458, ii. 786; warfain bramoso di lottare, bramoso di guerra, che ama la guerra, H 386, 1664, ii. 137; bloodfain affamato di sangue, ii. 750; I had fainer preferirei, H ii. 146

falchion     spada (larga), H 1217, ii. 63, 146

fallow     d’un bruno dorato, H 2106; pp. 166-167; fallow-gold, p. 167 (con il medesimo significato); fallow deer cervo o daino di tale colore, L 87. (La parola è distinta da fallow riferito a terreno, non coltivato o a maggese.)

fare     viaggiare, H 2184

fast     fissamente, senza muoversi, H 1614 (o, forse, aggettivo che qualifica pondering – la riflessione – nel senso di profonda, ininterrotta; come in fast asleep, profondamente addormentato); sicuro contro un attacco, L 362

fell     pelle (di animale), L 2361, 3418, 3478, 3504, 3991, 4151, ii. 529

fey     votato a morire, L 3324; vedi unfey.

flittermouse     pipistrello, L 4102

fold     terra, terreno, H 765; folds H 533, 1632 probabilmente con lo stesso significato, ma forse “giri tortuosi”.

force     cascata, H 1595

forhungered     morto di fame, L 3094

forwandered     esausto per il cammino, H 190, 897, ii. 498; L 551, 2371

freshets     piccoli rivi d’acqua dolce, H 1597; L 1952

frith     bosco, terra boscosa, H 1795; p. 172; L 898, 2281, ii. 125

frore     brinato, gelido, H ii. 594; molto freddo, L 579, 1735

garth     terreno recintato accanto a una casa, giardino, cortile, H 149, ii. 313

ghyll     profondo burrone roccioso, H 1498

glaive     lancia o spada, H 322, 1210, ii. 680

glamoury     malia, incantesimo, pp. 158-159; L 2088

gloam     crepuscolo, tenebre, p. 190

grasses     piante, erbe medicinali, L 3140

guerdon     ricompensa, H 658; L 223, 1074, 4167

haggard     (d’abiti) stracciati, disordinati, H 466; (di colline) selvagge, H 2120; L 3184; nel suo significato moderno (smunto), H 1890, L 3754 (in senso traslato, haggard hunger, haggard care – la smunta fame, i pensieri che consumano, H 1437, L 565)

haled     trascinato (fuori), H ii. 551

hap     fortuna, sorte, condizione, H 340

hest     comando, H 86, 689

hie     affrettarsi, H 838

hight     che si chiama, H 366, 863

hold     fortezza, roccaforte, L 52, 1719, 2475; p. 175 (o, forse, “presa”); rifugio, L 211

holt     bosco, boschetto, L 2359

inane     vuoto, L 3555

keep     parte centrale d’una roccaforte, L 1693

lambent     di fiamma, che tocca una superficie senza bruciarla, H 1217

lapped     circondato, H 690; racchiuso, H 709

lea     terreno erboso, H 35, 1797, ii. 66

leasows     prati, H 1797

leeches     medici, L 3073, 3162

let     impedimento, ostacolo, L 2034

levin     lampo, H 1681

lief     incline, L 3438; liever migliore, più piacevole, H 78

like     compiacere, H 90, 286, 598, 1376, ii. 226, 626 (ma “amare” H 616)

lind     tiglio, p. 156

loath     odioso a, L 3440; poco incline, L 3438

lode     sentiero, strada, H 798

louted     piegato, chinato, H 1520

march     terra di confine, H ii. 493; L 3696

marge     margine, H 1555

mavis     tordo, L ii. 74

meed     ricompensa, H 81, 268, 701, 793, ii. 195, 231, 604

meet     appropriato, H 487

mete     distribuire, assegnare; usato nelle costruzioni I shall mete thee a meed (“una parte per te ne trarrò”), his meed was meted (“questa fu la sua ricompensa”) H 81, 532, 701, 1092, ii. 195

mews     gabbiani, p. 168; seamew gavina H 1551

neb     becco, L 257, 572, ii. 382, 410

nesh     morbido, tenero, L 4247

opes     si apre, L 3765; oped aprì, H 550

or ever     prima che, L 1836

or … or     o … o, H 439-440; L 55, 2904; p. 458

outer     massimo, estremo (?), L 2997

palfrey     palafreno, L 3399

parlous     pericoloso, periglioso, L ii. 457

pled     antico passato remoto di plead (implorare), L 3001

plenilune     plenilunio, p. 452

prate     parlare a vanvera, H 501

quick     vivo, vivente, H ii. 78

quod     (quoth) disse, H 88

quook     antico passato remoto di quake (tremare), L 3605

recked     si curò, si preoccupò, H 619; L ii. 630; unrecked trascurato, non considerato H 1799

redeless     privo di risorse; privo di buoni consigli, L 3448

rive     spaccare in due, H 1211; passato remoto rove, L 4176

roamed     vagò, andò (di un sentiero o un viaggio), H 1432; s’estendeva (?) (di regioni), H 1577. (Questi usi non sembrano attestati.)

rout     compagnia, truppa, banda, L 3015

rove     vedi rive

ruel-bone     un tipo d’avorio, L 2278 (vedi J.R.R. Tolkien, Sir Gawain, Pearl, and Sir Orfeo, traduzione di Perla, stanza 18: E il color di lei era come d’opaco avorio).

ruth     pietà, compassione, H 306, 1941, 1969, 2134, ii. 654; L 117; rimorso, H 509; pena, H 1661

shaws     boschi, boschetti, H 647 (vedi i Trollshaws a ovest di Valforra).

sheer     (riferito alla luce) brillante, L 692; (riferito all’acqua) limpida e pura, L 1446

shoon     antica forma plurale di shoe, scarpa, L 491

shores     supporti, sostegni, L 3905

sigaldry     stregoneria L 2088 (vedi la terza stanza della poesia Il cavaliere errante nelle Avventure di Tom Bombadil di J. R. R. Tolkien, 1962)

slade     valle, valletta, H 235, 1150, 2171, ii. 561; slades of death, le valli della morte, H 685, 886

slot     traccia, pista (di un animale braccato), H 745, 1314

slough     fango, mota, H 881

sped     riuscì (raggiunse il suo scopo), H 41; prosperò (transitivo), H 247, (intransitivo), ii. 574; insistette, sollecitò, H 284; mandò in fretta, H 654

stared     (probabilmente) brillò, splendette, L 3151, un significato che si trova nei poemi medievali in versi allitterativi; vedi J.R.R. Tolkien, Sir Gawain, Pearl, and Sir Orfeo, traduzione di Perla, stanza 10: le stelle splendono nel cielo della notte d’inverno, là dove l’originale ha staren, con questo significato.

strikes     corre, scorre, H 240, 520, ii. 567

suage     lenire, alleviare, H 612

sued     richiesto formalmente, H 857

swath     “la striscia d’erba o di grano tagliata dalla falce in un singolo suo movimento” (O.E.D.), H 33, ii. 64; L 2123

swinking     fatica, H 784

sylphine     della natura di una silfide (spirito abitatore dell’aria, p. 392), L 4104. (Questo aggettivo, relativo a sylph, non è attestato.)

tale     conto, somma, ammontare, H 159, 471, ii. 326; vedi untold, incalcolabile, innumerevole, H ii. 678; L 12, 2267

targe     scudo, H 131, 409, 2153, ii. 284, 785

thewed     in mighty-thewed dotato di grande forza, con membra forti, H ii. 714

thirled     penetrato, H 696

tilth     terreno coltivato, H 1798

tors     cime rocciose di colline, H 2119

travail     avversità, privazione (patita durante un viaggio, ovvero sia travail e travel, viaggio), H 143, ii. 300

unfey     non destinato a morire, H ii. 752 (o, forse, il significato è “non debole, non timoroso”, rovesciando l’altro senso di fey). La parola non è, apparentemente, attestata in inglese ma ú-feigr, unfey, si trova in norreno.

unkempt     spettinato, H 490

unrecked     vedi recked

wading     andando, passando, H 1605

waiving     rifiutando, rigettando, H ii. 154

wallet     scarsella per le provviste, H 228, ii. 551

wan     pallido, L 262, ii. 563

wanhope     disperazione, H 188

web     tessuto, L 1488; riferito anche alle maglie della cotta L 327 e al “tessere” del fato, H ii. 13

weeds     abiti, H 445

weft     tessuto, L 3079

weird     fato, destino, H 160, ii. 119, 246, 327; L 2307, 3190

weregild     guidrigildo, ossia la somma che si deve pagare per compensare l’uccisione di un uomo, dipendente dal suo rango, L ii. 178

whin     ginestra, L ii. 196

wieldy     (capace di maneggiare facilmente un’arma o usare il proprio corpo), vigoroso, agile, H 1765

wildered     smarrito, H 188, 204, 1316, ii. 516; p. 190; confuso, H 774; L 644 (vedi p. 414).

winding     (1) riferito al moto del vento o dell’acqua (senza, necessariamente, l’idea di moto vorticoso), H 769, 1857. (2) (di trombe) suono, H 1832

wist     vedi wot

wold     colline o altipiani boscosi (vedi p. 116), H 1816, 1992, 1994; L 1760

wolfham(e)     pelle di lupo, L 3418; pp. 348-351, 363-364 (vedi p. 348).

woof     tessuto, L 4176

wot     (tempo presente del verbo wit) sapere, H 204, ii. 516; passato wist, H 160, 200, 399, ii. 327; participio passato unwist sconosciuto, H 257

wrack     (1) rovina, disastro, distruzione, H 27, 629, 2036, ii. 120; p. 185. (2) alga, H 1569

wrights     artigiani, H 300, 1147, ii. 641, 671

____________

* Le parole riportate nel Glossario non compaiono in inglese nel testo; ciononostante, si è deciso di non ometterlo per completezza e per dare al lettore giusto un piccolo saggio del lessico usato nelle edizioni originali. (N.d.R.)
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