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Qualcosa che non scegliamo e che ci precede, questo è il nostro corpo. Però lo guardiamo attraverso le lenti della nostra cultura, ne disponiamo secondo le movenze che abbiamo assorbito nella quotidianità e lo viviamo attraverso codici emotivi che abbiamo appreso già dall’infanzia. Non solo: a seconda del genere al quale apparteniamo, mostriamo le emozioni in modo distinto, assumiamo differenti controlli corporei, ci cuciamo addosso ruoli diversi. Il corpo è immerso in una sofisticata costruzione sociale, modellato attivamente dalle nostre scelte di ogni giorno e plasmato dalle istituzioni con le loro richieste, implicite o imperative.
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Introduzione 

Il genere prende corpo



Il corpo si costruisce. Prende forma nel corso della nostra vita e delle nostre relazioni, lo modelliamo noi attivamente nelle scelte di ogni giorno e lo plasmano le istituzioni con le loro richieste, siano esse sottaciute o imperiose. Eppure il nostro corpo ci appare anche come un dato essenziale, qualcosa che non scegliamo e che ci precede, un elemento che può essere del tutto «naturale» al quale possiamo ritornare come ad un livello zero dell’esperienza, un prima delle volontà e delle scelte umane. Questo corpo naturale ha però, a ben guardare, tante verità, a volte in sottile contrasto tra loro. Proprio questa molteplicità testimonia il suo essere ancorato alle relazioni di sapere e potere che lo costruiscono. Ecco allora che quando apriamo con una lieve apprensione un referto medico, i valori ci appaiono come segnali talvolta oscuri che un professionista interpreterà per noi, mentre sarà il nostro sentire che ci dirà come stiamo, e il nostro apparire che ci restituirà l’immagine del nostro essere per gli altri. Il sapere medico, il sentire incorporato, la gestione delle impressioni sono altrettante verità sul nostro corpo che rimandano a dimensioni diverse del sociale: istituzioni, cultura, interazione. In questo volume andremo a considerare proprio come il corpo viene ad essere plasmato da tutte queste dimensioni e come contribuisca a cambiarle a sua volta.  
Non intendiamo con questo sostenere che non vi sia un dato corporeo materiale, situato nel tempo e nello spazio, quanto piuttosto mostrare che a quel dato noi abbiamo accesso solo attraverso il nostro essere sociali, e che su quel dato, inevitabilmente, la società lavora. Interazione, istituzioni e cultura intervengono sui corpi, con forza e allo stesso tempo tacitamente – ad esempio, chiedendo a soggetti diversi di mostrare emozioni in modo differenziato a seconda della situazione, oppure pretendendo differenti controlli corporei, o ancora rappresentando immagini dei corpi secondo codici diversificati e fortemente normativi. Così facendo, la società rende alcuni processi significativi ed altri irrilevanti, alcune esperienze foriere di differenza ed altre indistinguibili e scontate. Il dato materiale, per la specie umana, non è mai immediato o inerte. Da un punto di vista fenomenologico, esso esiste e si attiva nella misura in cui lo comprendiamo e lo sentiamo, ma il nostro comprendere e sentire sono invischiati nella pratica sociale. L’essere umano, come animale sociale e politico, è dunque tale sin nell’intimo della propria esperienza corporea. La nostra capacità di prendere corpo e la socialità di questo corpo sono coestensive. Anche quando ci troviamo da soli, a tu per tu con la nostra materialità, la guardiamo con occhi che la cultura ha plasmato per noi, la muoviamo secondo le movenze che abbiamo assorbito nella quotidianità e la sentiamo attraverso codici emotivi che abbiamo appreso sin dai nostri primi giorni di vita. E il nostro corpo, coi suoi gesti, il suo muoversi, le sue fattezze, ci rimanda il nostro percorso biografico, a sua volta segnato dalle reti di relazioni in cui siamo inseriti.  
Il corpo si configura dunque come un oggetto d’analisi sociologica non solo legittimo, ma anche quanto mai necessario. E questo perché, per gli esseri umani, corpo e società si costruiscono insieme: la corporeità è un fatto imprescindibile, ma non è un attributo naturale e immodificabile, tanto quanto la società non è un fatto artificiale e posticcio. Come sottolinea Maurice Merleau-Ponty [2003], l’organizzazione anatomica del corpo lascia aperta una gran quantità di possibilità, il suo modo d’impiego non è mai determinato una volta per tutte, i suoi significati e le sue reazioni sono sempre da interpretare: per la specie umana non è possibile immaginare una struttura di comportamenti naturali su cui si innesta una sovrastruttura culturale o sociale. Natura e cultura si intersecano inestricabilmente nella nostra specie. Potremmo dire che i diversi usi del corpo sono, al tempo stesso, naturali – poiché sono resi possibili da dispositivi fisiologici – e sociali – in quanto arbitrari e convenzionali.  
Come vedremo nel primo capitolo, più che concentrarsi sul confine teorico tra natura e cultura, un’ottica sociologica e al contempo materialista, fenomenologica e critica come quella che adotteremo nel presente volume considererà i processi concreti, storicamente situati e culturalmente definiti, della costruzione sociale del corpo. Come suggeriremo, considerare il corpo come un dato costruito socialmente non vuol dire che su di esso il soggetto possa agire a piacimento. Né che esso possa essere ridotto ad un testo. Vuole piuttosto dire che il soggetto incorporato, che abita nello spazio e nel tempo, si realizza attraverso i modi sociali, diversi e disuguali, in cui gli esseri umani partecipano al mondo sociale contribuendo a rinsaldare o modificare le regolarità pratiche e le norme classificatorie che ne hanno inizialmente definito la soggettività. Le riflessioni teorico-sociali contemporanee, in effetti, si sono presto dirette oltre l’idea generica che il corpo sia un oggetto di studio importante in sé stesso in quanto costruito socialmente, per considerare che l’attore sociale intorno al quale erano stati fondati innumerevoli modelli d’analisi è, a tutti gli effetti, un soggetto incorporato. In altri termini, esse hanno messo all’opera l’idea dell’incorporamento come processo sociale. Considerando alcune caratteristiche di questo processo vedremo che esso è scalare, circolare, attivo, incessante e conteso. Scalare perché i nostri corpi sono forgiati dalle relazioni sociali a più livelli o scale: nell’aspetto e nella postura, nelle capacità e nelle limitazioni, nelle emozioni e nella fisicità stessa. Circolare, perché, in quanto esseri umani, siamo indotti ad assumere nel nostro corpo le differenze promosse dall’interazione, dalla cultura e dalle istituzioni per poi agire su queste stesse differenze a partire dal nostro sentire incorporato. Attivo, perché di questo incorporamento noi siamo pienamente soggetti – e quindi non solo soggetti al potere delle classificazioni e dell’organizzazione sociale, ma anche capaci di farci soggetti del nostro lavoro sul nostro corpo riproducendo, modificando, sfidando le norme sociali. Incessante, perché non solo continuamente costruiamo il nostro corpo per noi e per gli altri, ma anche perché esso non potrà essere davvero muto: parlerà di noi anche quando ci sembrerà di non dir nulla. Conteso, perché i nostri modi di vivere il corpo sono fondamentali, ancorché spesso taciti, modi di vivere le nostre identità, le quali, a loro volta, sono collocate in sistemi gerarchizzati. 
Tra questi, un posto del tutto particolare spetta a quello di genere. Nel presente volume, in effetti, useremo il genere per mostrare una specificità dell’incorporamento come processo sociale e metteremo a fuoco quel fenomeno di naturalizzazione che lo rende tacito e imprescindibile al tempo stesso. Basta un piccolo esperimento, l’invito a chiudere gli occhi e a pensare ad un corpo umano, ed avremo in mente un essere connotato in base all’appartenenza ad una categoria sessuale: una donna (o più spesso, come sosterremo, un uomo). Nella quotidianità, quando riempiamo un modulo o abbiamo bisogno di una toilette, o ci affanniamo su un tapis roulant, veniamo esplicitamente o implicitamente interpellati da visioni dell’essere umano connotate in base all’appartenenza ad una categoria sessuale: le categorie proposteci nella modulistica ordinaria, i simboli dei corpi sulle porte delle toilette, il corpo stilizzato su una macchina per fare esercizio, disegnano per noi l’umano come dato fondamentalmente, e naturalmente, sessuato. Si tratta di visioni vieppiù dicotomiche, che contrappongono il maschile e il femminile, oppure di visioni apparentemente neutre che tuttavia tipicamente propongono il maschile come sinonimo della specie umana, o ancora di visioni che ammettono categorie altre, che spetta a noi specificare, accettando implicitamente l’idea che le identità di genere siano ormai molteplici. Non esistono corpi che non si confrontino con le categorie culturali di «donna» e di «uomo», e con tutte le altre categorie sessuali che una società può definire. Un approccio di genere alla costruzione sociale del corpo lascia quindi spazio alla varietà delle forme in cui il genere si realizza e allo stesso tempo ne rileva il carattere di filigrana, ora visibile, ora seminascosta, dei rapporti e delle strutture sociali. Dunque, come vedremo, anziché frutto di una qualità naturale, l’essere uomo o donna è un prendere posto continuamente realizzato: nell’interazione attraverso i gesti più minuti, nella cultura attraverso significati storicamente consolidati, e nelle istituzioni attraverso ruoli e funzioni. Il genere, in effetti, viene definito da Raewyin Connell [2006] come una pratica di continuo posizionamento all’interno dell’«arena riproduttiva» – e cioè del campo in cui i soggetti incorporati si collocano diversamente a seconda del loro rapporto con la riproduzione umana. Il genere è dunque il frutto inevitabile di un processo di sessuazione del corpo. Mutuato da Colette Guillaumin [2006], il termine sessuazione mette l’accento sul fatto che il continuo processo attraverso cui i soggetti prendono corpo li situa e li smista in categorie sessuali differenti, cui vengono attribuiti ruoli disuguali e gerarchizzati: spesso troviamo così, da un lato, corpi femminili che curano, che guardano con affetto, che carezzano, che fanno da cornice e lasciano spazio e tempo ad altri corpi, e dall’altro, corpi maschili che prendono e pretendono spazio e cure, che mettono in scena la forza, il comando, l’azione.  
Ciò mostra molto bene che se i nostri corpi non sono mai inerti o neutri, essi sono continuamente intessuti di relazioni di potere. Come vedremo nel secondo capitolo, i corpi sono politici. Il corpo e il potere sono intimamente legati: sui corpi si gioca tanta parte di quanto, nel quotidiano, segna le disuguaglianze. I corpi mostrano i segni di classificazioni gerarchiche date per scontate, e sono plasmati, come voleva Michel Foucault [1976; 1978], da numerosi dispositivi disciplinari che li rendono carne da redimere, forza lavoro da impiegare, organismi da sanare. Foucault è stato fondamentale per mettere a fuoco alcuni dei meccanismi potestativi centrali nella modernità, e lo sviluppo stesso di una forma di potere che egli definisce biopolitica. La biopolitica – dalle norme sulla fecondazione artificiale a quelle sulla morte assistita, dalle politiche a favore delle famiglie con figli a quelle per la chiusura delle frontiere ai migranti – agisce direttamente sulla vita, ne delimita le possibilità, ne plasma le capacità, ne forgia i desideri, inclusi quelli più intimi come quelli sessuali. Eppure Foucault ha lasciato in ombra il genere, o meglio il posto specifico delle donne nelle classificazioni sessuali e nelle dinamiche biopolitiche. La sua prospettiva sarà dunque integrata con quella di molti studi femministi, che hanno mostrato che quella che superficialmente può apparire come un’ovvia, innocua e persino liberatoria differenza viene in realtà tradotta in un’assai più problematica disuguaglianza: ovvero una differenza segnata dal potere, inteso come creazione di una gerarchia e sua naturalizzazione. Un certo tipo di maschilità, che Connell [1996] ha giustamente definito egemone, assume un ruolo centrale e tende a relegare nella subalternità la femminilità nelle sue diverse declinazioni e i molti altri modi di essere maschi. Il processo di incorporamento sessuato quindi non è solo relazionale – perché maschio e femmina si implicano incessantemente – ma anche gerarchizzato. E non è solo foriero di differenze che fanno la differenza in termini di diverso accesso ai ruoli nelle istituzioni, alle possibilità di azione, alle opportunità di crescita personale, ma è anche, e soprattutto, naturalizzato. L’idea stessa di natura dell’umano, che attraversa secoli di pensiero occidentale, ha esercitato un tacito potere simbolico che ha reso invisibile il femminile se non come alterità. E dall’assunzione di una naturale, ovvero così ovvia da non dover esser giustificata, collocazione nel campo delle classificazioni sessuali dei corpi, deriva una particolare, disuguale e gerarchizzata divisione sessuale del lavoro, delle emozioni, delle aspettative, degli ideali, e così via.  
Uno dei maggiori punti di forza del pensiero foucaultiano è stato quello di mostrare come il potere lavori non solo sul soggetto incorporato, categorizzandolo e smistandolo in luoghi e istituzioni, ma anche attraverso di esso e il suo sentire, desiderare ed agire nel mondo sociale. Come vedremo nel terzo capitolo, si apre dunque la fondamentale questione dello spazio di manovra del soggetto, della sua capacità e possibilità di azione, più o meno riflessiva, innanzitutto a partire dalla vita quotidiana. Anthony Giddens [1999] ha mostrato che nella tarda modernità sempre di più in effetti il corpo diventa un progetto su cui il soggetto interviene, riflessivamente, per costruire la propria identità per sé e per gli altri. Eppure questa riflessiva costruzione di sé lavora su quanto l’interazione costruisce per noi nella quotidianità e quanto del sociale abbiamo incorporato, mimeticamente, in modo spesso irriflessivo. Ciò ci consente accessi differenziati ai progetti del corpo, soprattutto a quelli più positivamente valutati nel nostro mondo sociale. Sono stati soprattutto Erving Goffman [1988; 2002; 2008] e Pierre Bourdieu [1977; 2003; 2005] a mettere a fuoco, rispettivamente, da un lato la componente cerimoniale dell’interazione, il linguaggio del corpo, i piccoli gesti di rispetto o di degradazione che definiscono le identità sociali in interazione, e, dall’altro, il processo di incorporamento che, attraverso l’imitazione, definisce, nelle minuzie della vita ordinaria e nei diversi campi sociali in cui il soggetto si muove, l’habitus corporeo individuale. Ripercorrendo i loro lavori, con un’attenzione particolare alla sessuazione del corpo, mostreremo come la riflessività del soggetto sia differenziata in base alla struttura delle disuguaglianze sociali e alle caratteristiche dei diversi campi in cui si realizza, quotidianamente, la nostra vita. Si tratta quindi di una riflessività condizionata soprattutto dalla trama di genere, una trama che risulta ancor più nitida se consideriamo un aspetto tipicamente associato alla corporeità e all’intimo sentire corporeo come le emozioni. Offrendoci un quadro per considerare le emozioni come un dato accessibile allo studio sociologico, Arlie Hochschild [2006] ha messo a fuoco il costante e quotidiano lavoro di realizzazione del nostro essere soggetti senzienti. Vedremo così che regole diverse del sentimento sembrano valere per uomini e donne. E vedremo anche come gli uni e le altre diversamente lavorino sui propri sentimenti, contribuendo a rinsaldare o, a volte, a modificare le forme in cui è possibile ed è appropriato provare sentimenti ed esprimerli, e così facendo aderire, riprodurre e modificare la trama di genere.  
﻿La corporeità viene costruita tanto in profondità, attraverso il nostro lavoro sulle emozioni, quanto in superficie, attraverso il lavoro sull’aspetto. Se lo sguardo sulle emozioni ci porta ad esplorare come ciò che appare più intimo e profondamente annidato nel corpo viene plasmato socialmente, nel quarto capitolo esploreremo la superficie dei corpi e il modo in cui i soggetti, e soprattutto le donne, vengono chiamati a lavorare su di essa. Ritorneremo quindi più direttamente sulla questione della politica dei corpi e, da un’angolazione femminista, considereremo la politica delle apparenze. I progetti sul proprio corpo – che spaziano da pratiche e trattamenti inseriti nei consumi quotidiani, come la cosmesi e il fitness, ad attività di modifica più invasive e straordinarie, come la chirurgia estetica o la body art – sono realizzati in base a ideali di bellezza, gradi di riflessività e livelli di cogenza fortemente segnati dal genere. La questione, come vedremo, è strettamente connessa alla costruzione stessa dell’identità femminile, nella misura in cui, come molti autori e autrici hanno sottolineato, un corpo di donna dall’aspetto non curato è per questo meno femminile, mentre lo stesso non può dirsi per il corpo di un uomo. 
La corporeità si definisce anche, per così dire, secondo assi orizzontali e verticali: i corpi sono smistati lungo direttrici che li separano orizzontalmente per genere, razza, classe, da un lato, e al contempo, sono differenziati secondo direttrici che corrono verticalmente, separando il vecchio dal giovane, il malato dal sano, il normale dal patologico. Anche tutte queste differenze tra i corpi e nei corpi diventano disuguaglianze. Ad esse cioè, viene attribuito un valore fondazionale e consequenziale in termini di potere, importanza e pregio. Con molti esempi osserveremo qui realizzarsi concretamente e in modo capillare la dimensione politica dell’incorporamento. Nel quinto capitolo, in particolare, considereremo come le differenze di genere si appoggino, da un lato, alla categorizzazione sessuale, e quindi a visioni naturalizzate del sesso, e, dall’altro, su una particolare organizzazione della sessualità e una specifica economia dell’attrazione erotica. Esplorando figure culturalmente ancora marginali o subalterne come quella del transessuale e dell’omosessuale, valuteremo più compiutamente il modo in cui viene ad essere sostenuta la cogenza della matrice eterosessuale. In una simile organizzazione delle relazioni tra i generi sembra emergere ancora una volta una identità dominante, cui si associano, per differenza, categorizzazioni alternative e subalterne. A questa struttura corrisponde poi il realizzarsi di disuguaglianze in molti campi diversi quali il lavoro, la famiglia, il tempo libero. Nel sesto capitolo considereremo sia l’ordito orizzontale della costruzione sociale dei corpi, sia quello verticale: vedremo come le disuguaglianze di genere risultino intrecciate a quelle relative alla razza e alla classe in una intersezione complessa che definisce l’effettiva capacità di ciascun soggetto di far fronte alla propria vita, alle classificazioni e alle richieste sociali, e vedremo come tale capacità sia determinata anche dalla posizione occupata nelle strutture che ruotano intorno alla generazione, all’età e al corso di vita. In particolare, illustreremo attraverso numerosi esempi di ricerca empirica in che modo l’esperienza di molte persone rifletta il modo in cui le costruzioni sociali di genere siano condizionate dai significati dell’età, della razza, della classe sociale, dell’orientamento sessuale prodotti in quel particolare contesto e come le costruzioni sociali della razza, della classe sociale e dell’orientamento sessuale siano a loro volta condizionate dal genere. 
Il peso della cultura sul corpo si avverte forse più nitidamente laddove prestiamo attenzione al modo in cui i corpi vengono rappresentati. Come sostiene Teresa de Lauretis [1999] la realtà del genere si rivela anche e soprattutto negli effetti di realtà prodotti dalla sua rappresentazione. Studiando i modi in cui i corpi vengono raffigurati possiamo meglio renderci conto di come i prodotti culturali – da quelli più nobili dell’arte a quelli più prosaici della promozione delle merci – contribuiscano a proporci degli ideali del maschile e del femminile che interpellano le nostre corporeità sessuate, ci mostrano come muoverci, quali espressioni assumere, come accostarci agli altri. Nel settimo capitolo ci occuperemo quindi del modo in cui il corpo sessuato viene messo in scena nei prodotti culturali, e in particolare in quelli visivi. Dalla classica rappresentazione del nudo femminile nell’arte figurativa occidentale non meno che dalla raffigurazione delle donne nel cinema classico hollywoodiano emerge uno sguardo maschile, che, come mostratoci da John Berger [2009] e Laura Mulvey [1989], assegna alle donne il polo passivo, decorativo, e allo stesso tempo le erotizza voyeuristicamente. La rappresentazione mediatica spesso riproduce i codici visuali all’estremo ovvero, come scrive Goffman [1979] a proposito dei messaggi commerciali, iper-ritualizza le caratteristiche di genere. E allora a proporci merci diverse saranno immagini di corpi femminili docili, decorativi e giocosi e di corpi maschili attivi, dominanti e seri – ma anche, e questa è una tendenza crescente – immagini che sovvertono il genere recuperando gli insegnamenti femministi e agganciandoli commercialmente alle preferenze di consumo.  
Siamo ben consapevoli che nel breve spazio di un libro non sarà possibile essere esaurienti rispetto all’enorme letteratura esistente in tema di corpi, genere e società. Non intendiamo dunque esserlo, poiché la vastità delle questioni e il grande numero di autori richiederebbero una capienza ben maggiore, a meno di non ridurre l’argomentazione a una mera lista di temi e riferimenti bibliografici. Ci proponiamo dunque di trovare un filo conduttore che possa unire con una certa coerenza interna il percorso che abbiamo deciso di intraprendere. Il nostro punto di partenza è che sia impossibile pensare a un corpo senza attribuirgli un genere: il genere è, nella maggioranza dei contesti sociali e culturali, la prima forma di differenziazione dei corpi. E sosterremo che, come suggerito, questa differenziazione già porti i segni di una gerarchia. Il genere segna i corpi come differenza, le dinamiche sociali trasformano la differenza in disuguaglianza: il nostro modo di intendere la sociologia del corpo ci spinge ad occuparci esattamente di queste dinamiche. Ci auguriamo che uno sguardo di genere attento alla rapida evoluzione, al reciproco costituirsi e all’incessante intrecciarsi del prendere corpo di maschilità e femminilità ci permetta così di cogliere l’insieme del tessuto sociale, nelle sue pieghe più profonde come in quelle apparentemente più superficiali, rendendoci consapevoli di lacerazioni e opportunità, nodi e sfumature spesso sorprendenti.  
﻿

Capitolo primo 

Costruire i corpi, costruire il genere 



Una delle più sorprendenti tracce dell’esperienza umana che sono giunte sino a noi sono i graffiti preistorici. In queste prime forme di rappresentazione visiva del corpo ci viene restituita con grande vivacità espressiva l’esperienza quotidiana dei nostri antenati. Tracciato con linee semplici, ci viene mostrato un corpo umano che appare già socializzato. Anche in queste raffigurazioni, il rappresentare raddoppia la socialità del corpo: sociale è il corpo che viene costruito da alcune pratiche selezionate dall’organizzazione della vita quotidiana e sociale è la rappresentazione di questo corpo che avviene per propiziare feste, celebrazioni, riti. È dunque ad alcune capacità fisiche, legate ovviamente alla dotazione biologica d﻿el corpo ma acquisite socialmente che viene dato valore: il corpo dei graffiti preistorici, allora, si fa tutto braccia e gambe nel tratteggio che noi definiamo primitivo perché sono queste le parti del corpo che vengono esercitate e risultano salienti per il compito più importante nella società del tempo. Raffigurare sé stessi vittoriosi accanto ai grandi mammiferi che si sperava di procacciare per sé e per il proprio clan aveva per le prime popolazioni conosciute un ruolo rituale e benaugurale che naturalizzava il corpo disegnato dalla rappresentazione. E quando guardiamo queste immagini, il corpo umano ci appare come neutro e universale, laddove in realtà è il corpo del cacciatore, del guerriero: un uomo, piuttosto che una donna, adulto ma non anziano, che è forgiato da una cultura specifica e occupa al suo interno un dato rango come indicano copricapi e decorazioni.  
Col passare dei secoli il peso della società sui corpi si è fatto crescente, innanzitutto perché le società sono diventate più complesse: si è sviluppata una cultura materiale multiforme che richiede ampie competenze nel maneggiare oggetti che estendono alcune nostre capacità fisiche atrofizzandone altre, si è dispiegata l’umana capacità di comunicare così che siamo sempre più raffinati nel presentare i nostri corpi e nel leggere gli altri attraverso la loro fisicità, si sono moltiplicate le tecnologie di rappresentazione, manipolazione e controllo che hanno reso i corpi una frontiera mobile della conoscenza, dell’esperienza e del potere. I sette miliardi e mezzo di esseri umani che abitano il nostro pianeta vivono vite molto diverse tra loro, e diversamente accedono a tecnologie che promettono a tutti di vedere, controllare e modificare i propri corpi per adeguarli ai propri desideri e alle richieste del sociale. L’archeologo del futuro si troverà di fronte ad un prisma di rappresentazioni spesso in competizione tra loro per definire l’attuale verità sul corpo e segnarne i confini naturali, leggendolo attraverso i nostri modi di rappresentarlo e di costruire per noi l’esperienza somatica. 
Nelle società contemporanee del cosiddetto Nord globale, in sostanza quelle occidentali postindustriali, profondamente segnate dal capitalismo di consumo, si comprano ed usano sempre più oggetti per il corpo, per decorarlo e curarlo, e, al contempo, ad esso si chiede di essere uno strumento docile nelle mansioni lavorative, nelle impressioni che esso offre di noi, nel porsi come riserva autentica dell’esperienza e dell’emozione. Questa crescente centralità del corpo e del nostro lavoro su di esso è andata di pari passo con la fiorente attenzione che la sociologia, in particolare dal secondo dopoguerra in avanti e marcatamente negli ultimi tre decenni, ha riservato al tema dell’incorporamento come processo mediato dal sociale [Borgna 2005; Cregan 2006; Howson 2013; Shilling 2016; Stella 1996; Turner 2008]. La sociologia è stata, insomma, segnata dalla presa di coscienza delle infinite possibilità che la cura, la modificazione e l’espressione del corpo ci offrono per agire e desiderare. In società che lavorano sui corpi incessantemente, e soprattutto in modo eclatante e riflessivo, le scienze sociali (e la sociologia in particolare in quanto sapere riflessivo sul nostro modo di vivere insieme) non potevano non accorgersi che il corpo umano è plasmato dall’organizzazione sociale, dalle pratiche che essa struttura e dai significati che mette in campo. 
In questo primo capitolo, metteremo a tema la costruzione sociale del corpo privilegiando un’ottica di genere. Considereremo innanzitutto come possiamo intendere l’applicazione di quel particolare orientamento che chiamiamo costruttivismo sociale all’esperienza corporea. Esploreremo poi le caratteristiche fondamentali della soggettività incorporata nella modernità occidentale così come sono state indicate da alcuni studi sociologici ormai classici. E, infine, mostreremo come il soggetto incorporato si connoti in base a distinzioni che si riferiscono al maschile e al femminile nella vita sociale organizzata.  
1. Incorporamento: natura e cultura 



Il corpo umano è socialmente costruito, ovvero è innanzitutto vissuto e gestito in modi diversi a seconda delle culture e delle epoche storiche. Considerare il corpo umano come una costruzione sociale vuol dire riconoscere che esso, nella sua pur evidente carnalità, non possa essere ridotto ad un fatto incondizionato dall’ambiente sociale in cui cresce, agisce e interagisce. Le sue caratteristiche – o ciò che viene vissuto come tale – variano al variare delle forme d’organizzazione e classificazione sociali. Come ha mostrato l’antropologia, culture differenti mettono a disposizione dei soggetti diverse nozioni di persona, di rapporto tra persona e corpo, tra corpo umano e natura, tra il corpo e le sue parti, e così via – nozioni diverse che discendono da diverse forme di organizzazione sociale e corrispondono ad altrettante forme dell’esperienza individuale [Mascia-Lees 2011]. Anche la storia ha avuto un ruolo importante nel mostrare la variabile specificità dei corpi. I corpi in Occidente hanno acquistato una loro storia perché la loro «naturalità» è stata ricondotta a discorsi autorevoli che riflettono il consolidarsi di saperi sempre più specializzati e scientifici messi in campo nelle grandi istituzioni della modernità come la scuola, l’ospedale e la prigione [Feher, Nadaff e Tazi 1989; Foucault 1963; 1976; Porter 1991; Vigarello 1996]. In sociologia, la corporeità stessa – il modo in cui percepiamo e definiamo che cosa significa avere ed essere un corpo – è stata oggetto di discussione [Crossley 1996; Shilling 2008]. 
Come è noto, il pensiero occidentale ha tradizionalmente separato la materialità corporea dall’ineffabilità del pensiero e della cultura. Esso ha posto una scissione fondamentale tra ciò che pertiene alla dimensione della «natura» e ciò che pertiene, invece, a quella della «cultura», riportando il corpo all’ambito del primo polo della dicotomia. La scissione anima/corpo, in particolare, si è costituita, fin dall’epoca antica, in conseguenza del passaggio da una logica primitiva dell’ambivalenza simbolica del corpo, secondo cui esso apparteneva ad un ordine cosmico che ne impediva il riconoscimento come isolata singolarità, ad una logica disgiuntiva che stabiliva il valore del trascendente per effetto della distinzione da una materialità che ne impediva l’acquisizione [Galimberti 1983]. Il corpo gradualmente non viene più spiegato dal macrocosmo, dai miti o da una visione animista e circolare della natura, bensì da mappe del corpo stesso basate sull’anatomia e la fisiologia delle sue parti. Si passa da società comunitarie a società individualiste, dove il corpo individuale, e non il gruppo sociale, è il limite invalicabile per ciascuno di noi. La mente umana, socializzata, razionale, distaccata, sede di conoscenza e verità, viene concepita sempre più come posta in una coppia oppositiva che vede all’altro estremo il corpo, naturale sede di desiderio, piacere, dolore e mancanza di disciplina. Lo stesso Cartesio, come è noto, riprende il dualismo platonico-cristiano dell’anima e del corpo spogliandolo dei suoi significati mitici e religiosi, e di nuovo relegando il corpo, espressione più di animalità che di umanità, nella res extensa. Il corpo viene oggettivato al pari del mondo esterno e per questo deve essere governato dalle medesime leggi fisiche. Locke, Berkeley e Hume si muovono nella logica del dualismo originario, raccogliendo la realtà esterna in una mente che la concepisce e riducendo il corpo ad una rappresentazione oggettiva del tutto simile a quella che la mente si fa di ogni altra realtà materiale. Ma è stata la scienza occidentale moderna quella che maggiormente ha concorso all’assolutizzazione dell’oggettività del corpo, riducendolo a mero simulacro biologico [Fugali 2016]. Il punto di vista scientifico sul corpo è diventato per noi il reale, tanto che «oggi ciascuno di noi non fa alcuna fatica a rinunciare alla propria esperienza e a svalutare il proprio punto di vista sul corpo per adottare il punto di vista della scienza e la sua definizione oggettiva che dice partes extra partes, dove le uniche relazioni possibili sono quelle fisico-chimiche perché sono le sole che si possono esattamente calcolare» [Galimberti 1983, 46]. 
La visione del corpo tipica della società occidentale moderna si è andata dunque appoggiando ad una concezione specifica dell’essere umano: l’essere umano è separato dal cosmo, dagli altri, e dal suo stesso corpo [Bordo 1997]. Ciascun soggetto è poi distaccato dal proprio corpo, il quale diventa così una funzione, un’utilità, un oggetto su cui è possibile agire scientificamente. Liberandosi lentamente dal pensiero religioso, il sapere medico è arrivato a incarnare in via ufficiale questa visione e non può quindi essere collocato al di sopra dell’organizzazione sociale. Ebbene, la scienza, la religione, ma anche le nostre consuetudini nella sfera domestica, le regole di buona creanza o i precetti educativi messi in atto nelle scuole, costituiscono per noi altrettanti modi non solo di concepire, ma anche di vivere i nostri corpi. Categorie e cornici culturali mediano la nostra percezione del corpo, anche quella più intima e personale come quella del dolore. Importanti rimangono a questo proposito le osservazioni di Mark Zborowski [1969] che, in un noto studio sociologico condotto in un ospedale statunitense, ha mostrato che gruppi etnici diversi reagiscono diversamente al dolore. Italiani, ebrei e americani di terza generazione avevano modi di vivere il dolore assai differenti tra loro: le specifiche cornici culturali di cui disponevano per far fronte alla malattia e alla sofferenza fisica rendevano pressoché incomparabili le loro esperienze del dolore e i loro modi di gestirlo. Anche il piacere è peraltro un’esperienza mediata dai contesti sociali in cui si realizza e dai significati che attribuiamo ad essi. Celebre è a questo proposito lo studio di Howard Becker [1953] sui fumatori di marijuana. Becker ha spiegato che per trarre piacere da questa sostanza non basta semplicemente fumarla; occorre piuttosto impadronirsi di alcuni modi specifici di accostarsi al fumo, di assaporarlo, di descriverne e comprenderne gli effetti, di gestirlo nella situazione di gruppo, e così via. Anziché essere immediatamente capaci di godere dell’esperienza del fumo, i giovani studiati da Becker quindi imparavano ad apprezzarlo, per prove ed errori, mediante un vero e proprio processo di apprendimento sociale che forniva loro degli strumenti pratici, gustativi e discorsivi. E se piacere e dolore si imparano, anche il morire, pur essendo un fatto legato innegabilmente alla materialità del corpo, non è indipendente dalle circostanze sociali. Judith Lasker, Brenda Egolf e Stewart Wolf [1994] hanno mostrato, ad esempio, che il tasso di decessi per infarto può variare al variare della coesione sociale. A Loseto, una piccola cittadina della Pennsylvania abitata prevalentemente da una comunità di italo-americani molto coesa, il tasso di infarti era stato a lungo circa la metà che nel resto del paese: ciò che aveva protetto i membri della comunità dall’infarto non erano la dieta o l’esercizio fisico, quanto piuttosto la forte coesione sociale della cittadina, che vantava una sentita partecipazione alla chiesa locale, stretti legami familiari legati all’endogamia intraetnica e una vita comunitaria estremamente attiva. 
Situandosi nella linea di tensione che separa le scienze sociali da quelle biologiche, il corpo non può farsi oggetto sociologico senza subire un trattamento epistemologico appropriato. La sociologia ha messo in discussione proprio le assunzioni implicite nella produzione dei fatti naturali, decentrando il corpo fisico delle scienze biomediche ed esplorando le implicazioni delle pratiche e delle rappresentazioni sociali del corpo. Procedimento reso oggi sempre più necessario e al tempo stesso complesso dall’avvicinamento alle scienze sociali che si sta registrando in alcuni ambiti d’avanguardia delle scienze biomediche e dall’avvicinamento alle scienze biomediche da parte di quelle sociali, a sottolineare una continuità del corpo sociale e di quello biologico laddove si assiste ad un superamento di visioni deterministiche e incondizionate del biologico stesso [cfr. Lock 2015; Rose 2013].  
Vediamo allora di approfondire come si dispiega l’ontologia costruttivista che vede i corpi come dati socialmente costruiti. In linea generale, essa è stata articolata teoricamente in due direzioni, che esploreremo meglio nel corso dei prossimi capitoli: da un lato una direzione simbolico-comunicativa, dall’altro una più dichiaratamente pratico-mimetica. Nel primo caso, il corpo appare come un sistema di segni e simboli, una superficie da iscrivere o iscritta, un testo. Importanti in questa tradizione sono le osservazioni di Mary Douglas [1979] che ha mostrato che il corpo funziona in moltissime culture come un sistema di simboli naturali per significare altro – il corpo malato simboleggia il malessere sociale, il corpo sano indica la rettitudine morale, i confini del corpo simboleggiano i confini sociali, gli scarti del corpo quanto viene scartato dalle nostre società. Non ci può essere un modo naturale di considerare il corpo che non implichi allo stesso tempo una dimensione sociale: il corpo individuale e il corpo sociale si richiamano continuamente in un gioco di rimandi simbolici. Per questo motivo, sottolinea l’autrice, indagare l’esperienza che l’individuo ha della struttura, dei margini e dei confini del corpo significa affrontare la costruzione del simbolo della stessa società cui l’individuo appartiene. Più tale esperienza è vissuta intimamente, più il suo messaggio è espressivo, e più eloquente essa sarà nel narrare delle strutture della stessa società: «ciò che è scolpito nella carne umana è un’immagine della società» [Douglas 1993, 179]. Come insieme di simboli, il corpo è anche un mezzo di espressione individuale altamente standardizzato, e riflette le pressioni culturali e sociali cui esso sottostà. Nel secondo caso, il corpo è visto come il principale veicolo di acculturazione del soggetto: il soggetto prende corpo mediante il processo di incorporamento, per cui la materialità dell’individuo si plasma nell’interazione sociale, e quindi, circolarmente, attraverso il corpo costruito il soggetto prende il proprio posto nel sociale. In altri termini, il soggetto incorporato si realizza come essere sociale attraverso tecniche fisiche che riproducono differenze e gerarchie (di genere, età, etnia, classe e così via). È questo un approccio che sviluppa in senso radicale le osservazioni proposte da Marcel Mauss nel suo classico saggio sulle «tecniche del corpo». Si tratta di pratiche centrali per comprendere come i soggetti occupino posti differenti nella struttura sociale. Le tecniche del corpo sono, scrive Mauss [1991, 393] «i modi in cui gli uomini (sic) nelle diverse società, si servono, uniformandosi alla tradizione, del loro corpo». I modi in cui dormiamo, ci nutriamo, nuotiamo o ridiamo, in cui ci laviamo o facciamo l’amore, per quanto ci sembrino spontanei e in qualche modo presociali, cambiano di cultura in cultura e per gruppi diversi all’interno della stessa collettività. La nozione di tecnica del corpo verrà ripresa da Pierre Bourdieu [2003; 2005] nella sua teoria della pratica. Il senso pratico con cui ci muoviamo nel mondo è una forma di coinvolgimento corporeo che non presuppone alcuna rappresentazione del corpo o della sua relazione con il mondo, è piuttosto una sorta di aggiustamento «anticipatorio» e ﻿«mimetico» al campo in cui agiamo, dal punto di vista da cui ci troviamo ad essere coinvolti nell’azione[1]. Come vedremo meglio nel terzo capitolo, per il sociologo francese è attraverso un habitus, un insieme di disposizioni materiali e simboliche di origine mimetica che il corpo stesso dei soggetti si costruisce socialmente. L’incorporamento si realizza in prassi minute, penetra nei corpi dando loro forma attraverso il modo in cui siamo portati a muoverci, guardare, mangiare, occupare lo spazio, sin dalla più tenera età, sin dai giochi infantili. Imitando nel continuo scorrere della vita quotidiana i gesti, le movenze, le posture, ma anche – possiamo dire noi – le emozioni e le prospettive, che vengono loro proposte, gli esseri umani prendono corpo e col proprio corpo prendono posto nella società. Si tratta di un sapere del corpo tipicamente irriflessivo, anoetico direbbe John Dewey, e quindi pre-conscio che ci fa sentire a casa con certe forme di esserci nel corpo, di sentire, muoverci, vedere, toccare, e così via [Garrison 2015; Shilling 2008].  
In ogni cultura, pratiche e caratteristiche corporee diverse sono regolate in modo più o meno stringente e vengono così classificate, smistate, organizzate, spesso in modo che ciò che viene definito come «naturale» funga da piedistallo di una complessa visione del mondo. Se ci persuade l’idea che le nozioni di malattia tipiche di alcune popolazioni tribali – per esempio l’idea che la malattia sia la punizione per un atto sacrilego – siano costruzioni simboliche che vogliono cogliere una realtà con strumenti cognitivi determinati da una data organizzazione del sapere e del sociale, siamo molto meno disposti a pensare che il nostro modo di percepire il corpo, e quindi di prendercene cura, sia anch’esso una costruzione sociale. La scienza e la medicina moderna ci sembrano forme di conoscenza universali, oggettive in quanto verificate secondo un metodo sperimentale dalle procedure rigorose. Ci appare inoltre controintuitiva l’idea che il dolore così come il piacere non siano dati essenziali, presociali, che si impongono a noi in forza di un sostrato biologico che ne determina e ne definisce le caratteristiche fondamentali. E in effetti, è importante considerare che è così che il corpo viene effettivamente percepito nella società contemporanea occidentale, cioè come dato naturale che è conoscibile oggettivamente e su cui è possibile intervenire efficacemente solo mediante un sapere scientifico che viene gestito da esperti qualificati. Il naturale, nella nostra cultura in particolare, è percepito sia come un dato oggettivo – ovvero come qualcosa che non dipende da noi – sia come un dato morale – come qualcosa di giusto o sbagliato (tanto che quando si vuole denigrare un’azione si sostiene che essa è «contro natura»). La «naturalità» funge quindi da frontiera ultima delle possibilità di manovra dei soggetti. In altri termini, si invoca la natura quando si vuole terminare con un valore insondabile e auto-evidente una discussione, quando si vuole fornire un giudizio o una giustificazione definitiva. Molti sono gli studi che rivelano la politica del naturale, nella scienza e nella cultura [cfr. Franklin, Lury e Stacey 2000; Latour 2000]. Mettere a tema il confine tra natura e cultura e vederne la mutua costruzione sembra fondamentale in un’epoca come quella odierna in cui le tecnologie stanno modificando ciò che viene ritenuto naturale nei corpi e la crisi ambientale induce a ponderare i mutevoli limiti dell’esistenza umana.  

2. Il corpo moderno  



Il corpo moderno dell’Occidente capitalista è innanzitutto l’esito di un lungo percorso storico che lo ha visto gradualmente modificarsi nell’aspetto, nelle posture e nella gestualità. Nel suo lavoro sul processo di civilizzazione, Elias storicizza l’idea freudiana che la nostra civiltà sia costruita sulla repressione degli istinti. Egli mostra piuttosto che almeno tre fattori sociologici hanno contribuito a domare le passioni: l’aumento della «divisione delle funzioni», l’intensificazione dell’«interdipendenza» fra gli attori sociali e l’«allungamento delle catene di azioni sociali» con l’estensione dello spazio mentale oltre il presente [Elias 1988]. Questi fattori sono collegati ai mutamenti della forma del controllo politico derivanti dall’assunzione del monopolio della violenza fisica da parte dello Stato moderno. Il conseguente fiorire di spazi sociali «pacificati» ha fatto sì che la paura prioritaria degli individui non fosse più quella della violenza fisica, bensì quella di non dare la giusta impressione, di perdere il controllo sulle informazioni che ciascuno dà di sé nell’interazione con gli altri. Si diffondono infatti modalità di conflitto e cooperazione relativamente meno intrise di emozioni subitanee, e questo sfocia in un cambiamento della struttura della personalità: i vincoli dovuti agli altri si trasformano in vincoli autoimposti, e si innalza ad esempio la soglia del pudore.  
Nel corso del tempo si è dunque diffusa una particolare condotta corporea «civilizzata», legata a particolari forme di governo o controllo del corpo, che apparentemente distanziano l’umano dall’animale, e sono esito delle dinamiche di conflitto e cooperazione tra ceti sociali che hanno definito la genesi delle società occidentali moderne. La trasformazione della nobiltà dominante da una classe di cavalieri a una classe di cortigiani è concettualizzata sia come esempio, sia come catalizzatore di questo processo di civilizzazione. La vita di corte richiede e produce qualità differenti da quelle che erano indispensabili quando si lottava con le armi. Sono piuttosto necessarie una continua «riflessione e previsione», e una «più rigorosa regolazione della propria affettività», perché «ogni saluto, ogni conversazione hanno un’importanza che oltrepassa di gran lunga il singolo gesto, o la singola parola, giacché rivelano la quotazione corrente di ciascuno e contribuiscono a formare l’opinione di corte circa questa quotazione» [ibidem, 685]. I cortigiani imparano a prevedere le azioni altrui dai piccoli segnali dell’interazione: «psicologizzando» l’altro e indovinandone i motivi attraverso una sempre più raffinata capacità di lettura dei segnali corporei, tengono sotto controllo le emozioni per giocarle strategicamente nelle danze sociali, costruiscono obiettivi personali che perseguono con la propria capacità di governare minuziosamente le espressioni di sé. Nella prima modernità, la trasformazione dei nobili in cortigiani si accompagna ad una crescente avanzata dei ceti borghesi, con la conseguente necessità da parte dei primi di distinguersi da questi ultimi. Un «rifiuto della volgarità» operante a livello inconscio permea la condotta di vita della classe superiore cortigiana, e come il «buon gusto» rappresenta per essa anche «un valore di prestigio» [ibidem, 715-716].  
Più tardi, nell’Ottocento, il predominio della borghesia commerciale e industriale ha posto fine alla supremazia delle capacità cortesi anteponendo ad esse la competenza professionale, il possesso di denaro e, in generale, costumi che esaltavano la virtù a scapito della raffinatezza. Sviluppatosi attraverso una dinamica di imitazione-emancipazione, il «codice di condotta» adottato dalla borghesia nel momento del suo trionfo sociale è dunque il prodotto di un amalgama dei propri codici originari e di quelli del precedente ceto dominante e si incentra sulla crescente razionalizzazione del corpo.  
Il soggetto incorporato della piena modernità ottocentesca arriva dunque a governare il proprio corpo in forme via via più raffinate. Testimone e figlia del processo di industrializzazione e dell’affermazione dei sistemi capitalistici di produzione di quel periodo, la sociologia classica ha messo a tema innanzitutto i corpi che producono, il loro essere modellati dalle discipline rigorose che si realizzano nelle grandi e nuove istituzioni della modernità occidentale, leggendoli sullo sfondo dello sviluppo della razionalità occidentale e del sistema di produzione capitalistico. L’interesse verte tipicamente sulla relazione fra i bisogni mutevoli di una società industriale emergente e le tecniche di disciplinamento del corpo. Così, la posizione assegnata da Karl Marx al lavoro come processo corporeo va molto al di là della creazione del valore economico. Per Marx, attraverso il lavoro gli esseri umani possono realizzarsi in armonia con la natura oppure essere alienati da sé stessi e dai propri corpi, come nel sistema di produzione capitalistico. Con lo sviluppo delle manifatture, il lavoratore «esegue per tutta la vita sempre la stessa ed unica operazione semplice», diviene «operaio parziale» e trasforma «tutto il proprio corpo nello strumento di quella operazione, automatico e unilaterale» [Marx 1994, 383]. L’industria moderna basata sulle macchine è ancora più oppressiva in quanto riduce al minimo la resistenza della barriera «naturalmente elastica» del corpo umano, ad esempio sfruttando le donne e i bambini o abbreviando la giornata lavorativa soltanto per intensificare il lavoro. La disciplina di fabbrica si basa su una semplice cooperazione che livella i compiti, diminuisce il bisogno di addestramento e divide i lavoratori in «sorveglianti» ed «esecutori» non qualificati. Marx ne descrive così gli effetti: «il lavoro alla macchina intacca in misura estrema il sistema nervoso, sopprime l’azione molteplice dei muscoli e confisca ogni libera attività fisica e mentale» [ibidem, 467]. A tal punto il capitalismo sottrae alla corporeità il suo significato che il lavoratore «sente di agire liberamente ormai soltanto nelle sue funzioni animali, mangiare, bere, procreare e tutt’al più nell’avere un’abitazione, nel vestirsi, ecc. mentre nelle sue funzioni umane non si sente altro che una bestia. Il bestiale diventa l’umano e l’umano il bestiale» [Marx 1976, 128]. Marx dunque propone l’idea che i confini fra animalità e umanità siano costruiti socialmente. Questa costruzione è però il risultato del dominio e dello sfruttamento, qualcosa da criticare sulla base di un modo veramente umano e naturale di essere nel proprio corpo e di espletare il proprio lavoro. 
Anche Weber considera la fabbrica moderna un esempio di condizionamento razionale dell’attività lavorativa. Di conseguenza, egli scrive [1995, 268], «l’apparato psico-fisico degli uomini» viene «pienamente adattato alle richieste che ad esso pongono il mondo esterno, lo strumento, la macchina, in breve la funzione», viene «spogliato del suo ritmo, quale è dato dalla propria connessione organica, e riordinato completamente in corrispondenza delle condizioni di lavoro, con una scomposizione sistematica nelle funzioni dei singoli muscoli e con la creazione della migliore economia delle forze». Questo condizionamento razionale del corpo si inserisce nello sviluppo occidentale della disciplina che affonda le proprie radici nella prima modernità. Intesa come condotta «uniforme», «esatta», «coerentemente razionalizzata», «metodicamente addestrata», la disciplina è presente in ogni società, ogni qual volta le masse debbano essere governate con continuità, ma si sviluppa in modo particolare attraverso gli apparati burocratici e produttivi della modernità. La disciplina ha tre caratteristiche: ognuno è messo al suo posto e integrato in una organizzazione meccanizzata attraverso l’addestramento di routine; ogni cosa, compresi i «fattori emotivi», è «razionalmente calcolata»; e la «devozione» è impersonale. Tuttavia, la disciplina burocratica moderna non è solo razionalizzata, ma si basa anche sulle aspirazioni personali, operando attraverso i soggetti invece che semplicemente su di essi; non è solo repressiva, ma anche espansiva, facendo aumentare le capacità del corpo, per quanto queste possano essere asservite alle esigenze delle istituzioni soprattutto produttive e politiche.  
Per Weber, nella modernità i soggetti hanno abbracciato la disciplina, ne hanno fatto un progetto. Così essa si è inserita come importante strumento di mobilità nelle dinamiche sociali. La disciplina non è quindi solo uno strumento di dominio burocratico, ma anche uno strumento che ha favorito la crescente influenza e la legittimazione di un particolare ceto sociale, la borghesia, e ne ha promosso gli atteggiamenti riformisti legittimando il cambiamento sociale in nome di una razionalizzazione sempre maggiore. Grazie ad una «sobria e razionale disciplina puritana» gli «uomini di coscienza» che formavano l’esercito di Cromwell erano, ad esempio, tecnicamente superiori ai loro avversari, i «cavalieri», «uomini di onore» indisciplinati. Come le «sante anoressiche» medievali [Bell 2012] riuscivano a trascendere lo svantaggio di essere donne dimostrando la propria superiorità spirituale lasciandosi metodicamente morire di fame, la nascente borghesia della prima modernità sembra essersi giovata del proprio regime ascetico come strumento di legittimazione della mobilità sociale. Se la deliberata «denaturalizzazione» del corpo realizzata attraverso condotte straordinarie serve – in tutte le culture – a separare gli «eletti» dal resto della popolazione, l’ascetismo mondano protestante addolcisce gli elementi repressivi dell’ascesi religiosa contrastanti con lo sviluppo di una vocazione professionale e può così chiedere a chiunque di essere un virtuoso [Weber 1991]. Anche in seguito, in società sempre più secolarizzate e segnate dal procedere del capitalismo, particolari forme di governo del corpo che lo rendono docile, responsivo alle esigenze professionali e di partecipazione politica del soggetto possono fungere sia da tecniche di controllo e governo delle popolazioni, sia da strategie individuali e collettive di emancipazione. E allora i modi di vivere il corpo del borghese finiscono per diventare non solo legittimi e virtuosi, ma anche una seconda natura cui tutta la popolazione può e deve aspirare.  
L’incorporamento moderno trae linfa, da fine Ottocento in poi, anche dallo sviluppo dalle grandi metropoli occidentali. Nella metropoli, scrive Georg Simmel [1995], si sviluppa un atteggiamento blasé verso lo spettacolo incombente e variopinto delle merci: la «vita nervosa» si intensifica favorendo l’intellettualizzazione al di sopra della «sentimentalità», lo sradicamento dal territorio, l’anonimato dell’ambiente urbano e lo specializzarsi e differenziarsi delle funzioni rafforzano l’individualismo. L’individualismo a sua volta sempre più muove nella direzione segnata dal romanticismo, e quindi verso la realizzazione non dell’individuo astratto, ma della peculiarità di ciascuno. La metropoli ha profondi effetti sulla soggettività incorporata: cambiano i sensi del soggetto, così che è la vista a dominare l’esperienza e le persone divengono meno sensoriali e più sensibili [Simmel 1998]. Allo stesso modo, scrive Simmel [ibidem, 557], una generale «aspirazione all’igiene» diventa dominante: si tratta di un aspetto della crescente capacità e necessità di calcolare tutto, che è tutt’altro che il mero riflesso del progresso scientifico, e ha piuttosto chiare funzioni distintive laddove «la questione sociale non è soltanto una questione etica, ma anche una questione di naso». Le classi sociali si riconoscono e si differenziano in base alla diversa capacità di gestire il corpo proprio nel momento in cui gestire il corpo razionalizzato diventa un tratto egemonico del sociale. E nelle società contemporanee sempre più urbanizzate e segnate dalla cultura di consumo, il corpo diventa la posta in gioco di una partita che vede il soggetto interpellato dal mercato, nelle mille sfere del tempo libero organizzato attraverso merci e servizi. Così, se ritorniamo ad Elias, vediamo che man mano che il processo di civilizzazione procede nella contemporaneità il corpo è diventato il punto di applicazione di forme di autocontrollo che, sia pur sempre esistite, ora mutano e si fanno più «onnicomprensive» perché devono applicarsi nei rapporti con ogni persona e «complesse» perché sono «più spassionate» ovvero più distaccate e al tempo stesso «altamente differenziate». Nella tarda modernità, in particolare in conseguenza della varietà di situazioni sociali imposte dalla crescente differenziazione funzionale e dall’emergere della divisione pubblico/privato, i soggetti devono imparare a contenere il corpo, e allo stesso tempo a farlo vivere in forme prescritte dalle sfere del divertimento, del tempo libero, del consumo. Divengono sempre più importanti gli spazi per lo «sfogo controllato delle emozioni», come lo sport e i passatempi «emozionanti» e «piacevoli» che «sostituiscono» ciò che «manca» nella vita quotidiana [Elias e Dunning 1989].﻿ 
Il capitalismo moderno, inoltre, si è strutturato sulla base di una divisione tra produzione e consumo che è stata largamente connotata in base al genere. In effetti, il genere non solo segna delle differenze nelle culture del consumo di luoghi ed epoche diverse, ma ha anche contribuito a definire la genesi del capitalismo di consumo dalla prima modernità ad oggi. In particolare, la nascita del capitalismo occidentale, connessa non solo alla rivoluzione industriale che raggiunge il suo apogeo nel secondo Ottocento o alla mentalità ascetica e calcolatrice dei piccoli borghesi del Sei-Settecento, ma anche direttamente al modificarsi delle pratiche e della cultura di consumo già a partire dagli ultimi scorci del tardo Medioevo [Sassatelli 2004a], è andata di pari passo con una progressiva messa in luce del ruolo delle donne. Per esempio, in un classico lavoro sul lusso e la genesi del capitalismo, Werner Sombart [2003] ha analizzato arte e letteratura dell’Europa medioevale e del Rinascimento italiano suggerendo che, a partire già dalla fine del Trecento, si instaura un legame tra la «secolarizzazione dell’amore» – ovvero il suo lento ma progressivo emanciparsi da finalità, istituzioni o regole religiose – e quelle forme di utilizzo dei beni e della ricchezza che prevedono il lusso e in generale un orientamento edonistico/estetico alle cose. L’amore diviene gradualmente più giustificabile in sé stesso, e di conseguenza si sviluppa, in una società che è ancora chiaramente segnata da uno squilibrio di potere a favore degli uomini, una nuova concezione edonistico-estetica della donna e dell’amore, aprendo le porte al raffinamento dei piaceri. Lo sviluppo della società dei consumi avrebbe così ricevuto impulso non solo dagli uomini che rischiavano capitali sempre più ingenti per armare le grandi navi del commercio inter-oceanico con le colonie, ma anche, scrive provocatoriamente Sombart, da una specifica categoria di donne: le «cortigiane». Queste donne incarnarono e diffusero una nuova femminilità tutta centrata sulla gestione dei piaceri raffinati che finì per suscitare nell’intera società un’aspirazione per l’intrattenimento elegante e la magnificenza: la crescente affermazione sociale della cortigiana, insomma, «contribuisce alla formazione del gusto della donna onesta» così che, già nel Settecento, le spose borghesi, seguendo i gusti e lo stile della corte, portano nell’intero tessuto sociale nuovi desideri di consumo [ibidem, 81]. Saranno proprio le donne della borghesia, su cui pesava più fortemente l’ideologia che le voleva rinchiuse nella sfera domestica, ad animare le città per procurarsi, grazie anche alla nascita dei negozi moderni e dei grandi magazzini, le merci necessarie per i nuovi rituali della domesticità raffinata e della femminilità estetizzata [Glennie e Thrift 1996]. La diffusione di una cultura di consumo propriamente moderna si fece forte di un’etica edonistica della raffinatezza che passava soprattutto attraverso alcuni consumi culturali e che era marcatamente connotata in base al genere[2].  
Il disciplinamento dei consumi procede di pari passo alla loro diffusione grazie ai mille cerimoniali del nascente salotto borghese (il the, le porcellane), alla buona conversazione che richiede letture e nuove competenze culturali (musica, canto, pittura), alla raffinatezza dei nuovi spazi commerciali, ai codici del vestire, al diritto di famiglia e di successione. Proprio quest’ultimo ci mostra come questa stessa capacità fosse legata a dinamiche di potere all’interno della famiglia e dovesse essere in qualche modo funzionale alla produzione di reddito che spettava agli uomini: la capacità femminile di consumare, infatti, non riposa vieppiù su forme di proprietà personale, visto che ancora per gran parte dell’Ottocento cedevano persino la propria dote in amministrazione al marito, ricevendone in cambio il diritto al mantenimento e a spendere soldi per la casa. È attraverso forme di consumo produttivo (ricamare, leggere, cucire), addomesticato (si fa avanti un’ideologia della gestione razionale della sfera domestica) e vicario (come membri di una famiglia e in nome di tale famiglia) che le donne possono esprimersi come consumatrici in modo adeguato e corretto. Così imbrigliato, il sognare ad occhi aperti ben si addice al tipo di femminilità che dovevano incarnare le spose borghesi, impegnate, come osservata Thorstein Veblen [1999] a consumare e a curare il proprio corpo anche e soprattutto per dare splendore al proprio marito (cfr. cap. IV)[3]. 
In maniera sempre più significativa dal Novecento ad oggi, il corpo si è imposto come un luogo della riconquista di sé, come un territorio da esplorare. Dal romanticismo in poi, si è dato crescente valore all’unicità del singolo soggetto e alle sue possibilità creative e questo processo ha investito anche e soprattutto i corpi. Nella tarda modernità, il corpo diventa il luogo sia del benessere soggettivo, sia del ben apparire individuale. Il paradigma dualista che oppone il corpo alla mente-sé non viene superato, quanto piuttosto cambia la modalità di relazione dei due termini che compongono l’opposizione strutturale. Si è cioè fatto strada un codice di pratiche e discorsi che positivizzano l’uso del corpo, che spingono il soggetto non a «contenersi» nel proprio corpo, bensì ad «espandersi» tramite le sue potenzialità. Se nella tradizione del pensiero occidentale la mente e lo spirito sono stati tradizionalmente concepiti come sede dell’intelligenza, luoghi della possibile salvezza, e il corpo, soprattutto quello che non risponde alle regole sociali nelle proprie azioni o nelle proprie caratteristiche, è stato più facilmente un segno, o persino una causa, di depravazione [Feher, Nadaff e Tazi 1989], ora esso diventa anche il luogo possibile della realizzazione di sé (cfr. capp. III e IV). 

3. Il genere e la sessuazione del corpo 



Il corpo che la modernità ha costruito per noi non è indifferenziato e neutro. Per quanto possano apparire sempre più aperti e paritari, informali e perfino caotici, i mondi della vita quotidiana, così come quelli della famiglia, della scuola, del lavoro, dello sport e così via, sono organizzati ancora oggi, nelle società occidentali come in quelle orientali, nel Sud come nel Nord del mondo, in base ad alcuni confini fondamentali: quelli che separano, facendoli vivere a fianco a fianco, gli uomini e le donne, i bambini e le bambine. È indubbio che, soprattutto nei paesi plasmati dal liberalismo democratico, le donne attualmente godono al pari degli uomini di una serie di diritti importanti, ed è altrettanto vero che diverse sfere d’azione sociale sono formalmente regolate da norme per le pari opportunità che tentano di promuovere principi di eguaglianza sostanziale oltre che formale tra le persone. Eppure, senza forzatura alcuna, possiamo facilmente renderci conto del fatto che le differenze di genere rimangono tra quelle più salde ed importanti, sia per la riproduzione della struttura sociale, sia per la gestione delle nostre identità. E, come abbiamo visto nell’introduzione, il genere passa innanzitutto attraverso il corpo. Mettere a tema il genere è quindi euristicamente strategico per comprendere il modo in cui interazione, istituzioni e cultura danno forma ai corpi, e come, di converso, attraverso corpi connotati in base al genere, interazione, istituzioni e cultura funzionino. 
Lungi dall’essere una proprietà dei corpi il genere è una struttura di relazioni[4]. Per comprendere il genere, scrive Raewyn Connell [2006, 39], «il passo fondamentale è quello di spostare l’obiettivo dalla differenza alle relazioni». Relazioni tra soggetti dotati di corpi che si situano in posizione differente nell’organizzazione sociale rispetto alle proprie capacità riproduttive e quindi alla classificazione sessuale, e relazioni di questi soggetti con il proprio corpo. Ciò che qui importa è, tuttavia, che l’insieme di queste relazioni arriva a definire un «ordine di genere», che fissa una rete di possibilità e corsi di azione e tipicamente dà luogo a una situazione di cooperazione conflittuale tra donne e uomini [Sen 1990] e a una orchestrazione quotidiana dei loro rapporti [Goffman 2009]. Ora è importante sottolineare che il fatto stesso di trattare le differenze tra uomini e donne e i loro rapporti mediante un unico termine risponde all’esigenza di dare peso a quanto vi è di socialmente e culturalmente costruito nelle pratiche che definiscono la maschilità, la femminilità e le relazioni tra i sessi [Piccone Stella e Saraceno 1996]. Ma l’ordine di genere va oltre i rapporti tra uomini e donne:  
le relazioni di genere includono effettivamente la differenza e la dicotomia, ma anche molte altre configurazioni. Nel mondo contemporaneo, per esempio, il genere comporta fortissime gerarchie di potere tra gli uomini […] che non possono essere in alcun modo ridotte a «differenza tra il maschile e il femminile» [Connell 2006, 39].  


Come accennato nell’introduzione, la relazione del soggetto con il proprio corpo contribuisce alla definizione di genere in modo determinante e risulta da un lento processo mimetico di incorporamento. Il soggetto non è né totalmente determinato né assolutamente strumentale rispetto al genere. Si tratta piuttosto di una dimensione fondamentale dell’identità che viene continuamente realizzata in modo diverso in contesti diversi a seconda dell’organizzazione sociale: «le pratiche sociali talvolta sottolineano la differenza tra maschile e femminile (per esempio i vestiti prémaman), a volte la negano (come in molti contesti lavorativi), a volte la mitizzano (nei giochi al computer), a volte la complicano (per esempio la moda del “terzo genere”)» [ibidem, 40]. 
Sebbene relativamente recente, la messa a fuoco delle distinzioni di genere ha consentito di modificare le nostre chiavi analitiche: non si è trattato di aggiungere ad altri importanti confini sociali (di classe, ceto, etnia, generazione, età, ecc.) una dimensione prima negletta, ma di considerare l’intreccio creativo e a volte persino contraddittorio di queste diverse forme della differenza sociale (cfr. anche cap. VI). Pur traendo origine dalla volontà di predisporre uno strumento capace di render conto delle differenze tra uomini e donne, tale termine ha consentito nel tempo di trascendere la stessa dicotomia maschio/femmina e di considerare una pluralità di modi di vivere il corpo, l’identità sessuale, il desiderio erotico, la femminilità e la maschilità, come è accaduto nei gay and lesbian studies e, più recentemente nei queer studies. Introdurre il genere come strumento di analisi sociale ha voluto dire affiancare agli studi sulle donne, vieppiù interessati alle barriere che ne impediscono la piena cittadinanza, anche gli studi sugli uomini, spesso focalizzati sulla cosiddetta «crisi della maschilità» e attenti a considerare i diversi modi di interpretarla. Si sono sviluppati i cosiddetti men’s studies che ci invitano a considerare la maschilità e la femminilità come entità prismatiche e conflittuali, nelle quali si fronteggiano visioni egemoniche e definizioni marginali [Connell 1996; Piccone Stella 2003]. 
Una delle caratteristiche del genere e di tutti gli attributi associati alla maschilità e alla femminilità è quella di essere fissato sul corpo grazie anche al suo intrecciarsi ad altre due dimensioni definitorie: il sesso (e le classificazioni che attribuiscono i corpi ad una categoria sessuale) e la sessualità (e le classificazioni che smistano i corpi in relazione all’organizzazione del desiderio erotico). Il rapporto tra genere, sesso e sessualità è in effetti cruciale, al punto che è difficile parlare di uno di questi termini senza fare riferimento agli altri (cfr. cap. V). A partire dal celebre studio di Margaret Mead [1967] su alcune tribù della Nuova Guinea, gli studi antropologici hanno confermato non solo che i comportamenti e gli atteggiamenti maschili e femminili variano culturalmente, ma anche che esistono sistemi di classificazione sessuale assai meno dicotomici e rigidi di quello tipico delle società occidentali, basti pensare all’esistenza di un «terzo sesso» in molte culture dell’emisfero australe o alla normalità di periodi di omosessualità in alcune culture africane [Weston 1993]. Nella cultura occidentale moderna vige invece un allineamento normativo rigido tra sesso, genere e sessualità, ed è questo allineamento che costruisce le donne e gli uomini come entità essenzialmente distinte con funzioni complementari, caratteristiche comportamentali e attributi fisici divergenti, reciprocamente attratte le une dagli altri. Si tratta di un allineamento dal forte valore normativo, nel senso che esso viene presentato non solo come «normale», ma anche come «moralmente giusto». Nella vita quotidiana, noi agiamo con la certezza morale che i sessi siano due, per cui se una persona riesce a comportarsi in modo convincente da donna, allora è donna – e non pensiamo certo (né abbiamo il diritto) di andare a verificare la sua conformazione fisica, a meno che non vengano veicolate impressioni fortemente dissonanti (cfr. cap. V). Il processo di attribuzione ad un sesso o all’altro funziona ordinariamente in modo tale per cui non è né l’assegnazione ad una categoria sessuale alla nascita e neppure (poiché i genitali sono abitualmente nascosti alla vista) la reale ottemperanza al criterio di assegnazione a determinare l’appartenenza a una categoria sessuale. Tuttavia, una donna può comportarsi in modo da far mettere in dubbio la propria femminilità con azioni che sono più o meno compromettenti, per esempio, allacciando relazioni omoerotiche o mostrandosi apertamente aggressiva.  
Se è vero che le società hanno tutte in comune una qualche distinzione tra maschile e femminile (e, in alcuni casi, altre categorie terze o multiple) che abbraccia la corporeità, esse però percepiscono diversamente tale distinzione, i corpi, le loro capacità e forme, e forgiano la corporeità in una varietà di modi. Il corredo biologico, insomma, è esso stesso plasmato socialmente, e non solo da discorsi (medici e non) ma anche da pratiche e istituzioni. La sociologia riconosce oggi che vi sono una varietà di cornici istituzionali, più o meno sofisticate, mediante le quali viene portato a termine il nostro essere uomini o donne come fatto naturale e normale. Prendiamo per esempio il perdurare della segregazione sessuale dei bagni pubblici: essa chiaramente allude al funzionamento di organi sessuali diversi ed è dettata da una particolare declinazione del pudore che si organizza intorno alla differenza sessuale, anziché sottolineare l’eliminazione di sostanze simili in modo simile, e così facendo contribuisce ad enfatizzare e a naturalizzare le differenze tra uomini e donne, escludendo identità che si situano tra le due categorie. La sociologia contemporanea ha sposato sempre più l’idea che sono i modi in cui è organizzata la nostra vita sociale e la nostra esperienza in essa a permettere, non tanto l’espressione di differenze naturali, quanto la continua, pratica produzione di tali differenze [West e Zimmerman 1987]. Anche laddove sembrerebbero affiorare differenze biologiche fra i due sessi (nella forza corporea o nelle dimensioni fisiche) si può evidenziare come fa già Erving Goffman a proposito della «riflessività istituzionale», che l’effettività delle differenze di genere, e aggiungiamo noi il loro lavorare come disuguaglianze, viene assicurata dall’organizzazione sociale e dalle sue istituzioni. Con «riflessività istituzionale», Goffman [2009] indica tutti quei caratteri dell’organizzazione sociale che hanno l’effetto di confermare i nostri stereotipi di genere e convalidare l’orientamento prevalente nelle relazioni fra i sessi: «(non) sono perciò le conseguenze sociali delle differenze sessuali innate a dover essere spiegate, ma il modo in cui queste sono state (e sono) poste a garanzia dei nostri ordinamenti sociali e, soprattutto, il modo in cui l’operare delle istituzioni sociali assicura che queste spiegazioni appaiano ben salde» [ibidem, 23]. L’organizzazione sociale prevede in effetti meccanismi di educazione e selezione attraverso cui uomini e donne possono mostrarsi differenti – ad esempio, è vero che, in media, i maschi sono più alti e corpulenti delle donne, ma la differenza relativa tra uomini e donne è soprattutto riprodotta e garantita dalla norma sociale dell’«accoppiamento selettivo» che ci fa tendere a giudicare ridicola, sgraziata o quanto meno «strana» la coppia in cui è la femmina ad essere visibilmente più grande del maschio. È dunque l’ambiente sociale stesso – dalle norme architettoniche alle regole del vivere civile – ad essere plasmato così da evocare e fare da palcoscenico a quei modi di comportarci che alludono al nostro essere essenzialmente maschi o femmine (cfr. anche cap. III). La divisione dei sessi trae la sua forza dall’apparire così ovvia da non dover essere giustificata. In realtà, come abbiamo visto, a differenza delle leggi della fisica, la differenza sessuale è sostenuta da strutture pratiche di organizzazione sociale che rendono consequenziali, costruiscono e naturalizzano le distinzioni di genere. Anzi, possiamo dire che maggiore è il peso del sociale, maggiore la differenza tra i corpi [Guillaumin 1992; 2006][5].  
Ovviamente non si vuole dire che i soggetti possano liberamente e agevolmente agire ora da donna ora da uomo. Il genere è una fondamentale costruzione sociale e quindi, come hanno scritto Judith Butler [1996] e Pierre Bourdieu [1998], esso non può venire ridotto ad un atto volontaristico: essere uomini o donne è un processo e una pratica che si realizza nelle diverse realtà sociali in cui i soggetti si trovano ad agire, e tuttavia tale identità viene ad essere consolidata mediante aspetti materiali – il portamento, le dimensioni corporee, il modo di parlare, ecc. – e aspetti simbolici – discorsi, classificazioni e categorie – di cui le persone non possono facilmente spogliarsi senza rinunciare ad una parte fondamentale di sé stessi (cfr. anche cap. III). Così, come ha mostrato un celebre saggio di Iris Marion Young [2005], si impara a vivere lo spazio e il movimento al maschile o al femminile. E allora si impara sin dai primi giochi infantili a fare il pugno o a «lanciare come una ragazza», tanto che effettivamente ci pare naturale che una ragazza lanci «da sotto» piuttosto che da sopra, e nella canonizzazione sportiva del tirare una palla, ad esempio nel baseball, è innanzitutto un diverso modo di tirare che definisce le varianti maschili e femminili del gioco. 
L’origine della nozione di genere è legata, come vedremo meglio nel prossimo capitolo, al consolidarsi del pensiero femminista durante gli anni Settanta e alla diffusa presa d’atto nelle scienze sociali – dalla sociologia alla storia, all’antropologia – che le differenze tra uomini e donne vengono sostenute da molte istituzioni sociali e vanno riportate essenzialmente ad uno squilibrio di potere. Anche il pensiero femminista considera ormai il genere non come la rappresentazione culturale di una dicotomia biologica tra maschi e femmine, ma come un processo sociale che produce le identità sessuali, inclusa la nostra percezione che esistano due sessi distinti, differenti e complementari (cfr. anche cap. II). Il genere viene dunque a fissarsi sui corpi mediante un processo sociale di incorporamento che Colette Guillaumin [2006] ha definito «sessuazione». Guillaumin adotta una posizione costruttivista, come abbiamo visto, ma il suo costruttivismo è fermamente ancorato alla «materialità» dell’esperienza: il corpo si costruisce come sessuato nella diversa gestione dello spazio e del tempo cui hanno accesso i corpi maschili e femminili. Quello di sessuazione è allora un processo sociale di differenziazione fisica che situa i soggetti attraverso i loro corpi distinguendoli in categorie di genere, il maschile e il femminile. È insomma l’imprescindibile «formazione di un corpo che sia correttamente inserito nella società in quanto corpo di donna o corpo di uomo» [ibidem, 318]. Per Guillaumin [ibidem, 316], il genere passa, di converso, essenzialmente attraverso la costruzione del corpo e la naturalizzazione delle differenze: 
attorno all’apparato riproduttivo esterno, della femmina o del maschio, è stata elaborata una costruzione materiale e simbolica, destinata in primo luogo ad esprimere, in secondo luogo a valorizzare ed infine a separare, i sessi. Questa costruzione ricalca un rapporto sociale materiale che non ha, esso stesso, nulla di simbolico: quello della divisione socio-sessuale del lavoro e della distribuzione sociale del potere. Una tale costruzione fa sembrare gli uomini e le donne eterogenei tra di loro, differenti per essenza. Ciò implica un intervento costante delle istituzioni sociali durante tutta la vita degli individui, intervento che comincia al momento della nascita, e probabilmente ancor prima, poiché già dopo qualche settimana è possibile conoscere il sesso del nascituro. E questa costruzione sociale viene iscritta nel corpo stesso. Il corpo è costruito come corpo sessuato. 


La fabbricazione del corpo sessuato o sessuazione è così un’impresa di lungo respiro, che comincia molto presto e a cui ogni età aggiunge qualcosa di nuovo. Si tratta di un processo ininterrotto, che continuamente definisce cosa è appropriato per un corpo di donna e cosa per un corpo di uomo e assegna alle donne una posizione subordinata.  
Tre sono gli ambiti di fabbricazione del corpo sessuato secondo Guillaumin. In primo luogo, gli interventi diretti sul corpo, tra cui tecniche di modificazione del corpo, la moda, la distribuzione del cibo e il controllo delle dimensioni relative, che sono differenziati in base al sesso. In secondo luogo, ciò che viene definito «il corpo per sé», ovvero i discorsi e le pratiche di gestione del proprio corpo, con particolare attenzione a una varietà di situazioni che forgiano i corpi alla gestione del proprio spazio fisico, alla propria postura, mobilità, uso di utensili e di oggetti, tono della voce, ecc. Ad esempio, i giochi dell’infanzia che sono uno dei mezzi fondamentali per imporre una postura specifica per ciascun sesso: «i giochi fisici prevedono che una ragazza non colpisca di piede o non usi il pugno, al contrario dei ragazzi e poiché richiede ad entrambi di non mordere o tirare i capelli, le ragazze si ritrovano senza strumenti di difesa coerente nelle zuffe fra bambini» [ibidem, 322]. Giocare non è un’attività ugualmente ripartita tra i sessi né organizzata in modo eguale: i bambini hanno più tempo e più spazio per il gioco delle bambine, e ciò si rifletterà su caratteristiche soggettive come la postura, l’audacia, l’ampiezza dei movimenti spontanei definendo la maschilità incorporata diversamente dalla femminilità. E si rifletterà sulle disposizioni incorporate dei soggetti una volta donne e uomini adulti:  
le donne restringono continuamente l’uso che fanno dello spazio, mentre gli uomini lo massimizzano. Guardate le braccia, le gambe di questi ultimi che si stendono ampiamente sulle sedie, sulle spalliere, i loro gesti aperti e talvolta bruschi nello spostarsi. Al contrario guardate le gambe chiuse, i piedi paralleli, i gomiti stretti, lo spostamento misurato delle donne, anche nella fretta [ibidem, 327].  


Infine, in terzo luogo, la fabbricazione del corpo procede lungo l’asse del «corpo per gli altri». Esso include la gestione della vicinanza tra uomini e tra donne e la costruzione reciproca di modi di essere maschi/femmine e in coppia. Qui rileva soprattutto il fatto che nel corso della socializzazione maschi e femmine fanno un apprendistato corporeo differente: gli uni apprendono la cooperazione tra pari, attraverso giochi informali che li fanno stare vicini, a ingaggiarsi nella lotta, a non temere il contatto e a sentirlo spontaneo e naturale, mentre nel gioco sono spinti ad occupare gli spazi pubblici per finalità ludiche personali che richiedono cooperazione; le altre imparano l’evitamento della lotta e del confronto e viene loro proposto un corpo destinato a rimanere anche da adulte, «prossimo ai bambini, ai malati, agli invalidi, alle persone anziane, alla sessualità degli uomini» che asimmetricamente le isola in ruoli di cura, attenzione, devozione. È in questi modi che il processo di sessuazione dei corpi riproduce tacitamente forme di assoggettamento e disuguaglianze di potere; ma nella stessa indocilità della materialità corporea e nella imprevedibilità delle pratiche esso incontra anche elementi di resistenza. Di questo parleremo nel prossimo capitolo. 



[1]  Illuminante l’esempio di Bourdieu [2005] che contrappone il coinvolgimento nel gioco a quello nella vita quotidiana: nei giochi veri e propri il campo viene chiaramente identificato per quello che è, un «costrutto sociale arbitrario», con regole specifiche e continuamente reiterate; nei «campi» o giochi ordinari, quelli della vita sociale quotidiana, ci troviamo a giocare immersi irriflessivamente nel gioco: si tratta di campi che sono i «prodotti di lunghi, lenti processi di autonomizzazione» più che attività ludiche consapevolmente giocate mediante un atto di volontà cosciente. Al contrario si «nasce nel gioco, e con il gioco», così che l’investimento o, come lo chiama Bourdieu, l’illusio è totale. 

[2]  In effetti, in un noto lavoro sulle affinità tra etica romantica e consumismo moderno, Colin Campbell [1992] ci ricorda che furono soprattutto le donne delle classi medie a consumare quei romanzi rosa che permisero la diffusione di una nuova, particolare forma di edonismo legata ai piaceri dell’immaginazione. Cercando di cogliere quanto vi sia di propriamente moderno nella cultura di consumo occidentale, Campbell sostiene che è dagli insegnamenti romantici che si può far discendere un’etica edonistica che orienta i soggetti a realizzarsi come singoli in opposizione alla società ricercando una varietà di esperienze differenti e significative. Essenzialmente definito dai piaceri dell’immaginazione, l’edonismo romantico risulta pertanto legato alla capacità di gestire emozioni, come per esempio vivere vicariamente situazioni di rischio e paura come avviene nella lettura dei romanzi. Proprio il romanzo (dai feuilletons ai racconti gotici) fu allo stesso tempo una delle prime merci standardizzate di massa, uno dei primi esempi di democratizzazione della cultura, un importante veicolo di tematizzazione del rapporto tra genere e consumi. In particolare una vasta produzione letteraria, rivolta spesso ad un pubblico femminile che si voleva in qualche modo moralizzare, ha così messo sotto la lente di ingrandimento i desideri di consumo delle donne. E se rimangono celebri soprattutto alcuni romanzi di fine Ottocento – da Au bonheur des dames di Zola a Sister Carrie di Dreiser – già nel Settecento il consumo si intreccia alle visioni di genere negli scritti di Defoe, Richardson, Fielding e Sterne [Bowlby 1985; Gallagher 1994]. Nella società borghese, sono le donne di classe media che possono e anzi devono divenire le consumatrici per eccellenza, sono soprattutto loro che devono «sognare ad occhi aperti». Sempre nel Settecento peraltro, diviene chiaro che la capacità delle donne di consumare andava non solo assecondata ma anche imbrigliata in un laborioso affinamento del gusto che potesse consentire loro di apparire naturalmente e virtuosamente raffinate [Jones 1998]. 

[3]  Uomini e donne partecipano in modo diverso ai fenomeni della moda e dello shopping, contribuiscono in modo diverso alla gestione degli spazi domestici, e vengono associati a forme di devianza economica differenti [Arru e Stella 2003; Casey e Martens 2006; De Grazia e Furlough 1996; Scanlon 2000]. Non solo uomini e donne consumano cose diverse in modo diverso, ma esistono anche oggetti «maschili» e oggetti «femminili», merci e pratiche di consumo appropriati per l’uno o per l’altro sesso in quanto capaci di conferire maschilità o femminilità [Kirkham 1996; Sassatelli 2005b]. Più in specifico, uomini e donne tendono a concettualizzare lo shopping in modo diverso: lo shopping è un vero e proprio campo di battaglia tra i generi, e non tanto perché le donne sono più propense a mostrarsi entusiaste e ad associare le compere all’acquisto di vestiti e gli uomini a dirsi in media più annoiati e ad associare le compere all’acquisto di tecnologia, ma anche perché le prime tendono a considerare il tempo speso a girare tra le vetrine un tempo necessario e importante, e i secondi invece tendono a dare al proprio tempo libero un valore di maggior libertà e sembrano voler minimizzare il tempo per l’acquisto [Campbell 1997]. L’ambiguità dello shopping per le donne, come attività legittima, liberatoria e produttiva di significati collegati alle reti amicali femminili, e al tempo stesso come forma che riproduce la possibilità di continuare ad incarnare modalità di femminilità che negoziano con una visione tradizionale, si nota anche nel sempre più crescente fenomeno della rivendita online di oggetti di lusso. Uno studio recente sulle giovani donne cinesi che comprano capi di lusso occidentali negli outlet alle periferie delle città europee e americane per rivenderli tramite siti online personali alle loro reti femminili [Zhang 2017] mostra come usino il proprio giovane corpo, che esse stesse fotografano con gli oggetti messi in vendita ricalcando la tradizionale associazione tra moda e femminilità, al contempo procurandosi maggiori possibilità di movimento, guadagno e senso di autonomia. 

[4]  Concepito vieppiù come una struttura sociale di relazioni, il genere è stato visto dispiegarsi a diversi livelli dell’organizzazione sociale: a livello interazionale, individuale e istituzionale secondo ﻿Barbara Risman [2006] oppure a livello delle relazioni di potere, di produzione, emotive e simboliche secondo Juliet Mitchell [1971, ripresa da Connell 2006]. 

[5]  Se poi consideriamo anche le differenze etniche e di classe, in una intersezione di caratteristiche fisiche (cfr. cap. VI), vedremo che negli Stati Uniti, nell’ultimo ventennio del Novecento quando l’obesità si è rivelata un problema sociale di vaste proporzioni, sono state soprattutto le donne adulte di colore con bassa scolarizzazione e scarsi guadagni a vedere incrementare il proprio indice di massa corporea, mentre l’indice di massa corporea degli uomini bianchi di mezza età, con alto titolo di studio e ingenti guadagni ﻿è cresciuto di meno [Ailshire e House 2011]. 



Capitolo secondo 

Politica dei corpi 



23 maggio 2010. Il «Washington Post» lancia un allarme che ha un’immediata risonanza internazionale. L’allora candidata di Obama alla Corte suprema, Elena Kagan, già preside della facoltà di giurisprudenza della prestigiosa Università di Harvard, nonché avvocato generale degli Stati Uniti, e in seguito giudice associato della più alta corte federale del paese, stava seduta senza incrociare le gambe. «Non incrocia le gambe neanche alla caviglia, come fanno molte donne più anziane. E invece siede, con la sua gonna qualunque, con le gambe leggermente dischiuse», scriveva sulle pagine del quotidiano Robin Givhan. La notizia rimbalzò presto anche in Italia, dove fu riportata dai maggiori giornali (talvolta corredata dalla contraddittoria immagine di Kagan con le gambe incrociate).  
Questo episodio rappresenta un chiaro esempio di come, nello spazio pubblico, si ricordi che una donna, più che un uomo, è, oltre ad avere, un corpo. Diceva Rousseau che il maschio è maschio solo a volte, la femmina è una femmina per tutta la vita e non potrà mai dimenticare il proprio sesso: alla natura maschile si è data una ragione e non un corpo, mentre così non è per la natura femminile. Della candidata alla Corte viene considerata la corporeità proprio perché è una donna: il contrario non sarebbe avvenuto nel caso di un candidato maschile – con l’eccezione forse di un linguaggio corporeo che ne avesse messo a repentaglio l’eterosessualità.  
In questo caso, la questione della postura appropriata secondo il genere e, più in generale, delle discipline corporee interiorizzate di cui la postura è il risultato, fa riferimento a una politica dei corpi (body politics) che è stata l’oggetto di dibattiti, contestazioni, ma anche studi accademici. Dietro usi e norme del corpo differenziati e apparentemente insignificanti dal punto di vista sociologico, si possono nascondere, infatti, trame di potere e rapporti di forza che fanno di regole tacite e diffuse lo strumento per la perpetuazione di disuguaglianze ed esclusioni. La politica del corpo indica, in particolare, sia quei processi attraverso i quali le società regolano l’uso del corpo o ne mettono all’opera le capacità e le parti per regolare sé stesse, sia le lotte relative al grado di controllo sociale e individuale del corpo, dei suoi processi e delle sue espressioni da parte dei singoli e dei gruppi sociali. In altri termini, la politica del corpo copre i due lati della relazione corpo-potere: il potere di controllare il corpo da un lato e la resistenza contro tale potere dall’altro. 
Se nel passato l’analisi della politica del corpo riguardava principalmente il corpo del sovrano, incarnazione del potere per eccellenza (si pensi alla celebre nozione dei «due corpi del re» in epoca medievale secondo Kantorowicz [1989]: un corpo soggetto al decadimento e alla morte fisica, l’altro più propriamente politico, incorruttibile, non soggetto all’invecchiamento, alla malattia o alla morte), in epoca moderna lo studio del nesso tra potere e corpo si è rivolto alla qualità politica dei corpi di tutti i membri della popolazione. Questo si è tradotto nell’attenzione per il graduale contrapporsi delle diverse forme di essere (nel) corpo che rivendicano sul piano pubblico uguale riconoscimento, a partire dal fatto che queste forme sono la base di categorizzazioni spesso in latente conflitto le une con le altre: maschi e femmine, giovani e vecchi, bianchi e neri, omosessuali ed eterosessuali, sani e malati, abili e disabili. Come vedremo, questo processo ha coinciso con il progressivo consolidamento dell’idea che il corpo si configuri come un’entità plastica, sia nel suo significato, sia nella sua materialità, un’entità di cui si è individualmente e collettivamente responsabili. 
Lo sguardo di genere che proponiamo ci permette di avere una bussola per tracciare selettivamente una mappa entro l’ampia questione della politica del corpo. Si tratta certamente di un esercizio di riduzione della complessità. In particolare, seguiamo qui le coordinate delineate da due forti terremoti teorici: l’opera di Michel Foucault e il pensiero femminista contemporaneo [Sassatelli 1999a]. In effetti, il corpo rappresenta un luogo di incontro cruciale tra il pensiero del filosofo francese e una secolare riflessione sull’assoggettamento della donna che nel femminismo del Novecento ha trovato il punto del suo massimo sviluppo. La politica del corpo contemporanea rappresenta l’esito più fecondo proprio di questo dialogo. 
1. Biopolitica, disciplina e potere 



Gran parte dell’opera di Foucault è un tentativo di illustrare il funzionamento del potere nella modernità in processi in cui la conoscenza e il corpo ricoprono un ruolo centrale nel produrre la soggettività. Nonostante numerose critiche – di attribuire priorità al campo discorsivo; di dilatare eccessivamente la nozione di potere; di ridurre il soggetto al corpo e il corpo a un testo passivo; o di attribuire una qualità di resistenza in qualche modo essenzialista alle forme soggiogate di corporeità – l’opera di Foucault è stata fondamentale per riconoscere come il corpo sia implicato direttamente in un campo politico. I rapporti di potere non «reprimono» semplicemente il corpo, ma lo producono: «operano su di lui una presa immediata, lo investono, lo marchiano, lo addestrano, lo suppliziano, lo costringono a certi lavori, l’obbligano a delle cerimonie, esigono da lui dei segni» [1976, 29]. Appare chiaro che Foucault propone una visione relazionale del potere: esso non è un attributo di un gruppo specifico, ma deve essere considerato «come qualcosa che circola, o piuttosto come qualcosa che funziona solo, per così dire, a catena […] il potere non è una proprietà, non è una potenza; il potere non è altro se non una relazione» [Foucault 1998, 33 e 148]. Il potere così inteso lavora sul corpo essenzialmente come una «microfisica», passando per i canali sottilissimi, ambigui, pervasivi delle prassi quotidiane. Il merito di questo autore sta nell’aver messo in risalto il funzionamento situato e intimo di queste dinamiche, la loro applicazione sui corpi e attraverso di essi, ma anche il loro circolare attraverso i desideri dei soggetti. Così facendo egli ha contribuito ad allargare il campo del politico e per questo le sue osservazioni hanno influenzato un gran numero di riflessioni critiche successive[1]. 
In Sorvegliare e punire Foucault [1976] mette a fuoco la trasformazione moderna del corpo in uno strumento utile e docile all’interno di organizzazioni come le scuole, gli ospedali, gli eserciti, le fabbriche e le prigioni, presentate come istituzioni disciplinari che consolidano i sistemi pratici di funzionamento del potere attraverso l’incorporamento della sorveglianza. Il maggiore effetto dell’organizzazione panottica della prigione, ad esempio, in cui ogni detenuto è oggetto di un controllo potenzialmente ininterrotto, ma mai verificato (si pensi ai sistemi di videosorveglianza in cui siamo quotidianamente immersi e di cui siamo consapevoli), è la produzione nel soggetto di «uno stato cosciente di visibilità che assicura il funzionamento automatico del potere» [ibidem, 219]. Come forma di punizione la prigione corrisponde alla moderna sensibilità democratica e illustra le tensioni generate da un credo educativo e giuridico-formalistico. Come forma di organizzazione sociale, invece, la prigione esibisce alcuni degli elementi che caratterizzano il potere disciplinare moderno (cfr. cap. I). L’organizzazione meccanizzata e l’addestramento routinizzato previsti da Marx e Weber, ad esempio, sono analizzati in modo sistematico dalla descrizione foucaultiana della disciplina: la disciplina è una serie minuta di istruzioni (ad esempio, quelle che regolano i movimenti dei detenuti appunto in una prigione, ma anche degli scolari in una scuola o degli operai in una fabbrica) che coordinano nel tempo e nello spazio i movimenti e le funzioni del corpo. Tutte le istituzioni disciplinari possono essere interpretate come laboratori in cui si sviluppa una nuova forma di razionalità politica. A differenza di Weber, però, Foucault sembra considerare il corpo, invece del soggetto, come il punto di applicazione del controllo. Per dirla con le sue parole, la nozione moderna di sovranità coincide con uno spostamento dal diritto di vita (o di morte) al potere sulla vita stessa. La biopolitica è, appunto, il terreno di incontro tra potere e sfere della vita, sia a livello delle popolazioni, sia a livello dei singoli individui. In ogni società il corpo è stato il punto di applicazione di una rete di poteri, di obblighi, di costrizioni e divieti, ma è soltanto in epoca moderna che sulle sue docilità ha fatto presa uno specifico tipo di potere, un «potere infinitesimale sul corpo attivo». 
A partire dall’idea che gli Stati nazionali si consolidino stimolando la vita a crescere in forme prescritte, Foucault ha anche analizzato lo sviluppo della previdenza sociale e di un’autorità pubblica tutelare. La pressione di governo, sostiene l’autore, stimola la resistenza al punto che «la nozione della sicurezza ha cominciato a essere associata alla questione dell’indipendenza» [1979, 161; cfr. anche Hewitt 1991]. Il suo punto di vista non è, insomma, quello di una «statalizzazione» della società, ma quello che denuncia l’inclusione dello Stato in un particolare stile di ragionamento politico definito «governamentalità», ovvero la presunzione che le condotte di vita possano e debbano essere amministrate dall’autorità. In effetti, attraverso una variegata rete di istituzioni governamentali, gli interventi regolativi divengono sempre più importanti nell’amministrazione dei corpi umani. Questi interventi includono prassi di normalizzazione – e cioè di definizione dei confini del «normale» – molto diverse: dalle tecnologie assicurative che stabiliscono i livelli di rischio per corpi diversi [Defert 1991] alle tecniche diffuse, localizzate e interiorizzate di regolazione del consumo privato di prodotti potenzialmente pericolosi come l’alcol [Valverde 1998], sino alle più ovvie classificazioni e prassi mediche che definiscono come e chi può accedere alle tecniche di fecondazione assistita o alle operazioni di cambiamento di sesso (cfr. cap. V)[2]. 
Qualunque definizione del politico si adotti, niente può illustrare la duplicità insidiosa della biopolitica meglio delle analogie fra le numerose misure eugenetiche positive e negative adottate in molti paesi occidentali nella prima metà del Novecento e in particolare dalla dittatura nazista [Burleigh e Wipperman 1991; Proctor 1995]. Sulla scia dell’obiettivo evoluzionista di sradicare i geni difettosi dalla specie, anche negli Stati Uniti un enorme numero di persone furono sterilizzate senza averne dato il consenso fino ai primi anni Sessanta, persone per lo più appartenenti ai gruppi sociali reputati razzialmente inferiori come gli afro-americani e gli indiani [Reilly 1991; cfr. cap. VI].  
Le opere di Foucault sulla medicina mostrano, peraltro, come la razionalità politica moderna non solo faccia entrare la vita organica nell’arte del possibile, ma anche come essa impieghi a questo scopo un gran numero di discorsi esperti. Concentrando l’attenzione sulla diversa rappresentazione sociale della follia in Europa dal Rinascimento alla fine dell’Ottocento, Foucault [1963] ipotizza che il folle sia divenuto il simbolo principale del disordine e dell’immoralità, e che sia stato progressivamente codificato in termini di innaturalità e di non ragione. Questo spostamento fu accompagnato da quello che è considerato convenzionalmente un progresso della prassi medica, la creazione dei manicomi. Questi vengono descritti come motori di un giudizio inflessibile ed esclusivo sulla follia che incentiva forme di controllo più insidiose attraverso l’intervento terapeutico. L’attenzione all’implicazione delle verità mediche nella rete dei rapporti di potere è sviluppata successivamente nella Nascita della clinica [1969]. Esaminando alcuni trattati medici, Foucault analizza la metamorfosi che conduce all’istituzione dell’anatomia patologica: la malattia diviene una «raccolta di sintomi» espressi necessariamente nel corpo umano, anziché un’«essenza» patologica astratta. Tutto questo è accompagnato da uno sguardo medico che ﻿«domina» il corpo rendendo la sua profondità un oggetto visibile. Le intuizioni foucaultiane hanno, insomma, aiutato la sociologia medica a prendere le distanze dagli approcci funzionalisti parsonsiani al «ruolo del malato» e a problematizzare categorie biomediche date a lungo per scontate, come la «malattia» o il «paziente», e hanno aperto la strada alla contestazione dell’idea che il corpo umano potesse essere definito esclusivamente in termini biomedici, che esso fosse universale e stabile nel tempo e nello spazio. 
Foucault ipotizzava, inoltre, che insieme alle qualità oggettivanti, la razionalità politica moderna avesse anche qualità soggettivanti: lo spostamento della nozione di sovranità implicherebbe cioè uno spostamento della nozione di soggettività. Gli individui da soggetti con un’identità ascritta diventano liberi cittadini a cui si chiede di produrre sé stessi. In questo caso, il corpo è oggetto di una preoccupazione moderna che vede ciascuno impegnato a scoprire il proprio «vero sé», in un’incessante aspirazione che trae origine dal dualismo mente-corpo e dunque è storicamente determinata. Nella Storia della sessualità, Foucault studia le pratiche attraverso cui gli individui furono portati a riconoscersi come «soggetti di desiderio», in cui «il desiderio» collocato nel corpo contiene «la verità del loro essere, sia esso naturale o viziato» [Foucault 1984, 11]. In epoca moderna, la «verità» degli individui non è più fondata sulla posizione che essi occupano nell’ordine universale delle cose, ma viene costruita intorno a una nozione normalizzatrice di responsabilità interiore che richiede un’infinita ermeneutica del sé. Ciò che emerge dall’analisi dello sviluppo della sessualità moderna non è tanto l’effetto repressivo che il potere ha sulle condotte e sui desideri degli individui, quanto il suo carattere produttivo. L’«incitazione politica, economica, tecnica a parlare del sesso», la moltiplicazione dei discorsi concernenti il sesso nei campi di esercizio del potere, fanno passare il sesso per «il segreto» rispetto al quale riposa la verità dell’individuo [Foucault 1978, 25-36]. Da questo punto di vista, la stessa psicoanalisi farebbe parte dei meccanismi «confessionali» che essa pretende di correggere, in quanto stimola il soggetto a cercare la propria verità nel rapporto con la sessualità.  
Ecco che il potere crea delle soggettività più o meno «normali» o «devianti» intorno alla sfera sessuale. Non a caso, mentre nella tradizione greco-romana il rapporto sessuale faceva parte di un regime di vita governato sulla base di una dialettica misura/eccesso, con l’inizio della modernità esso fu iscritto in un modello terapeutico funzionante sulla base della distinzione normale/patologico [Foucault 1978; 1984]. La rete di pratiche scientifiche operanti sul corpo andò producendo una scientia sexualis che ha costruito la sessualità come un oggetto di indagine empirica e come l’essenza segreta dell’individuo. Ancora una volta, la verità si rivela come una categoria storicamente specifica: il corpo non ha una verità inerente, ma le verità sul corpo sono costruite attraverso varie strategie categorizzanti sulle quali si innescano rapporti di forza. In questo sta un approccio politico ai corpi. Il punto è che prassi e discorsi sul corpo raccontano verità diverse dei soggetti cui si riferiscono a seconda del loro sesso. E di questo, Foucault, secondo alcune autrici, non avrebbe parlato.  

2. Il femminismo alla riconquista del corpo 



Immaginiamo un corpo. Un corpo umano. Riusciamo a farlo senza attribuirgli uno specifico sesso? Probabilmente no. E probabilmente il fatto stesso di averlo definito come «umano» ci avrà portato a pensare a un corpo maschile, quale che sia il nostro. Questo processo mentale non è casuale, ma il prodotto di una storia del pensiero che affonda le proprie radici lontano nel tempo.  
Fin dall’antichità greco-romana, quello femminile è stato immaginato come la variante particolare, se non imperfetta, del corpo umano per eccellenza, come il suo «altro da». A partire da questa considerazione basilare, la critica femminista è emersa proprio mostrando non solo che il nostro modo di pensare al corpo era «fallogocentrico», si centrava sull’uomo e si rivolgeva all’uomo escludendo l’esperienza dell’alterità femminile, ma anche che il corpo era concretamente uno dei luoghi chiave dell’oppressione materiale delle donne. È chiaro, dunque, come questa riflessione abbia potuto beneficiare del contributo di Foucault nel proporre una prospettiva di genere sul corpo – o, più precisamente, una prospettiva sul corpo di genere, in quanto attenta alla costruzione stessa di corpi attribuibili all’uno o all’altro genere.  
La locuzione di politica del corpo, o body politics è stata, in effetti, uno slogan del movimento femminista usato nelle campagne a favore del diritto all’aborto negli anni Settanta del Novecento. Il femminismo della seconda ondata[3] denunciava, in quegli anni, l’oggettificazione, la violenza e la subordinazione che le donne subiscono attraverso i corpi. Contemporaneamente, in ambiente accademico, una nuova prospettiva di analisi ha iniziato a farsi strada. Essa non si limitava semplicemente a controbilanciare l’insensibilità al genere di gran parte della teoria sociologica classica, mostrando ad esempio le connessioni tra capitalismo e patriarcato, denunciando la divisione sessuale del lavoro o decostruendo le ideologie che naturalizzano il confinamento delle donne nella sfera domestica, ma prendeva in considerazione il corpo, la sua rappresentazione e la sua gestione politica in maniera più esplicita.  
Questo non significa che ne risultassero delle posizioni univoche: pur condividendo l’idea che il potere patriarcale si manifestasse attraverso pratiche di oppressione del corpo femminile (ad esempio, attraverso una fecondità non controllata, la repressione della sessualità, o l’esclusione dalla sfera pubblica in nome della funzione riproduttiva), le posizioni circa la relazione tra femminilità e corporeità sono state estremamente diverse. Una corrente definita pensiero della differenza ha sottolineato, ad esempio, come fosse cruciale prendere coscienza di una diversa materialità, esperienza e funzione del corpo femminile rispetto a quello maschile; nelle sue accezioni essenzialiste e radicali, questo filone di studi ha fatto del riconoscimento di una irriducibile differenza un obiettivo politico. È stata finora scritta la storia di lui (history) chiamandola storia dell’umanità, si diceva: era venuto il momento di scrivere la storia di lei (herstory), cioè del suo punto di vista, che era situato, materiale, «Altro». Un’altra corrente, focalizzata sull’emancipazione e sulla liberazione delle donne, ha posto l’attenzione, invece, sui processi di costruzione del genere a partire dalla differenza sessuale dei corpi, ovvero all’acquisizione più o meno libera di ruoli stereotipati che questa comporta fin dalla prima infanzia (e più o meno riconducibili a una funzione riproduttiva per lei e produttiva per lui), e alla subalternità materiale e simbolica delle donne che ne è la conseguenza. Il presupposto ottimistico alla base di questa visione era che una corretta politica dei corpi e delle identità avrebbe potuto lavorare collettivamente sul genere proprio perché staccato dal sesso (che restava, così, impermeabile al cambiamento storico) in direzione di una più equa distribuzione di potere e opportunità tra uomini e donne[4]. 
Per molti versi, entrambe queste posizioni sono state messe in discussione dalla riflessione femminista contemporanea, in particolare quella di matrice post-strutturalista che si è ispirata all’opera di Foucault. Contestando la dicotomia natura/cultura e analizzando tanto il carattere discorsivo dei corpi quanto quello materiale delle discipline, questi studi hanno rivoluzionato l’idea che il genere fosse l’esito di un processo più o meno lineare e coerente con cui le società si organizzavano intorno alla differenza tra corpi maschili e corpi femminili. Al tempo stesso, essi hanno gettato una nuova luce sulla materialità dei processi di incorporamento delle differenze (come nel processo di sessuazione già visto in Guillaumin, cfr. cap. I). Più specificamente, se è vero che il termine gender veniva reso celebre in quegli anni dall’antropologa Gayle Rubin [1975] con la precisa intenzione di smantellare quel «sistema sesso/genere» che radicava la differenza su un sostrato biologico, ma di fatto rendeva le donne oggetto di uno scambio nei legami di parentela tra uomini[5], è altrettanto vero che la maggior parte degli studi successivi («studi di genere», appunto) aveva accolto questo termine in modo estensivo, per indicare i modi con cui si esprimerebbe socialmente la differenza di sesso, in particolare nell’apprendimento dei ruoli sociali. Secondo questa prospettiva, ancora oggi mainstream in molte discipline, il genere non sarebbe che il risultato del processo con cui dal sesso (l’insieme di caratteri cosiddetti «biologici» e «anatomici» in base ai quali le persone vengono ascritte a categorie distinte) una società fa discendere un complesso di aspettative circa attributi personali culturalmente stabilizzati.  
Il femminismo di ispirazione foucaultiana ha mostrato come questo approccio per così dire «lineare» al genere avesse forti limiti, nella misura in cui esso assumeva una differenza di sesso nei corpi che era dicotomica, invariante, incontestabile e «di fondo». Ponendo, in questo modo, il genere come costrutto sociale sovrastrutturale del sostrato biologico «dato per scontato», questa visione aveva contribuito a essenzializzarlo. Per dirlo con la storica Joan Scott [cit. in Nicholson 1996, 41]:  
il genere è l’organizzazione sociale della differenza sessuale. Ma questo non significa che il genere rispecchia o determina delle differenze fisiche naturali e fisse fra le donne e gli uomini; piuttosto il genere è quella conoscenza che stabilisce i significati per le differenze corporee. […] Non possiamo vedere le differenze sessuali se non in funzione della nostra conoscenza del corpo e tale conoscenza non è «pura﻿», non può essere isolata dalla sua implicazione in un’ampia gamma di contesti discorsivi.  


Insomma, la lezione foucaultiana ha mostrato come sia il genere a creare il sesso, anziché il contrario, e da questa consapevolezza la riflessione femminista ha tratto, per molti versi, beneficio.  
È stato invero contestato a Foucault un silenzio «androcentrico» rispetto al fatto che la genealogia dei saperi, delle discipline e del potere di dire la verità del soggetto attraverso la sua sessualità era diversa a seconda che si parlasse di uomini o di donne; o rispetto al fatto di aver parlato, seppur per decostruirlo, di un soggetto fintamente «neutro», ma in realtà maschile[6]; e per non aver notato come il corpo femminile fosse luogo prediletto non solo dell’applicazione del potere, ma soprattutto, in quegli anni, di una politica di resistenza ad esso. La sua sarebbe stata, insomma, una esplicita volonté de ne pas savoir. Tuttavia, è indubbio che la «cassetta» del filosofo francese abbia fornito degli «attrezzi» utili, come amava dire lui. Le riflessioni sulla biopolitica delle istituzioni, sull’imperialismo medico, sulla trasformazione del disagio in malattia e in devianza, o sulla costruzione di soggettività abiette in relazione alla sfera sessuale che abbiamo visto nel paragrafo precedente sono state di stimolo per numerose analisi sulla politica dei corpi in chiave di genere. In generale, si può dire che il femminismo contemporaneo decostruisca la categoria di «donna» e «uomo» proprio partendo, più o meno esplicitamente, da quell’idea di dispositivo di potere sesso/verità che Foucault per primo ha problematizzato: il genere è il sesso in Foucault, poiché la stessa distinzione sessuale dei corpi non deriva da una realtà biologica che in seguito viene connotata socialmente, ma da una creazione discorsiva del corpo sessuato contemporanea all’atto della sua percezione sociale.  
In tal modo è oggi possibile, da un lato, rivoluzionare la tradizionale dicotomia natura/cultura, e con essa quello spazio ontologico neutro prediscorsivo che permetterebbe di distinguere tra il sesso nella sua naturalità e il genere come costruzione sociale; dall’altro, dare un «sesso» al disciplinamento come modalità costitutiva della corporeità, ovvero capire in che modo sul corpo si giochino l’intelligibilità del soggetto e la verità del suo sé, ma anche intercettare uno spazio concreto di contestazione del potere. Nel prossimo paragrafo, vedremo alcuni esempi del modo in cui la riflessione di ispirazione femminista e foucaultiana sulla politica dei corpi abbia potuto tradurre entrambi i lati di questa operazione in ricerca sociale, sia teorica, sia empirica. 

3. Differenze, disuguaglianze e biopolitiche 



Dov’è lei? Attività/passività, Sole/Luna, Cultura/Natura, Giorno/Notte, Padre/Madre, Testa/Cuore, Intelligente/Sensibile, Logos/Pathos, Forma, convesso, passo, avanzamento, seme, progresso/Materia, concavo, terreno, che sostiene il passo, ricettacolo. Uomo/Donna. Sempre la stessa metafora: noi la seguiamo, essa ci trasporta, in tutte le sue forme, dovunque ci sia un discorso organizzato.  


Così osservava negli anni Settanta la scrittrice Helène Cixous [Cavarero e Restaino 2002, 179]. E in effetti, se pensiamo alle dicotomie della tradizione occidentale che traggono origine da quella fondamentale di natura/cultura (mente/corpo; ragione/istinto; pubblico/privato; fuori/dentro; aggressività/tenerezza; scienza/arte; indipendenza/dipendenza; produzione/consumo; e molte altre), non possiamo fare a meno di associare l’uomo al primo termine di ogni coppia e la donna al secondo (cfr. anche cap. III). Si tratta, apparentemente, di una differenziazione simbolica a sostegno dell’idea della complementarità dei due sessi che, di per sé, non segnerebbe una disuguaglianza in termini di opportunità, capacità, potere e che potrebbe rimanere senza conseguenza alcuna. Il punto è che, se con uno sforzo di immaginazione proviamo a invertire le attribuzioni (associando la donna alla mente, alla ragione, al pubblico, all’indipendenza, alla scienza e così via, e l’uomo al corpo, all’istinto, alla dipendenza, al privato, ecc.), scopriamo ben presto che i due termini di ciascuna dicotomia non stavano affatto sullo stesso piano l’uno rispetto all’altro. Si tratta di una differenza che diventa disuguaglianza, ovvero si incardina in assunti ordinali che gerarchizzano gli attributi di genere e i generi stessi. Nella gran parte dei casi, nell’inversione l’uomo ha degradazione di status, la donna una elevazione. Un giovane ragazzo che si lascia andare alla commozione e al pianto può ben essere, ancora oggi, oggetto di scherno da parte dei pari, mentre una giovane donna che mostra spirito di indipendenza potrà essere stimata per questo, al limite di nuovo ricondotta all’ambito dell’emozione come «pasionaria» o criticata come aggressiva. Si pensi a quanto sessismo (e omofobia) ci sia in frasi che potremmo sentire in casi come questi, come «Piange come una femminuccia», «Ma non sarai mica gay», o «Quella sì che è una donna con le palle!».  
Insomma, la distinzione tra mente e corpo, o tra natura e cultura, è tutt’altro che neutra: essa aggancia il maschile e il femminile ad altrettante dualità, e quindi, nell’essere sessuata, mostra tutta la propria carica potestativa. Se, come suggerito, la donna è corpo, e se il corpo, nella sua opposizione alla mente è disvalore e subalternità, allora la donna è subalternità. «Nel pensare il corpo come donna e la donna come corpo, […] come lo stadio prelogico di una vita che è ancora il cieco fine di sé stessa, e perciò come retaggio di quell’immediatezza animale – senz’altro sregolata, omofaga e incestuosa» [Cavarero 1995, 9], il maschile ha potuto definirsi come soggettività razionale e politica scissa dalla propria materialità corporea. Come sottolineato da Elisabeth Grosz [1994], anche gran parte della teorizzazione sul corpo del Novecento, dalla psicoanalisi alla filosofia, postula un corpo umano che è in realtà maschile – motivo per cui questa autrice propone un femminismo che recuperi la materialità corporea, di esperienze uniche per le donne, come le mestruazioni, la gravidanza, il parto, l’allattamento, la menopausa. L’individualismo borghese in epoca moderna ha ulteriormente arricchito questa visione (cfr. cap. I), promuovendo l’idea di un corpo attivo, manipolabile ma impermeabile, da usare nel rapporto strumentale con gli altri e con l’ambiente, e per questo maschile; laddove le donne rappresentate essenzialmente nella loro ricettività e passività «fanno parte dell’ambiente favorevole in quanto oggetti attraverso i quali il soggetto maschile si esprime» [MacSween 1999, 88]. Dove vige una concezione dell’individualità imperniata sulla separatezza e sull’integrità corporea e psicologica, ricettività significa debolezza, vulnerabilità e incompletezza e viene guardata con un misto di paura, fascinazione e disgusto. Il corpo della donna, generatore, diventa allora, nella terminologia di Julia Kristeva [1981], l’«abietto», un oggetto che si oppone al vero soggetto e che il soggetto deve rifiutare pur essendone attratto. 
L’analisi dell’oppressione delle donne attraverso le norme e le pratiche che ruotano intorno ai loro corpi non è nuova. Secoli prima del femminismo autori come de Gouges, Wollstonecraft, Mill, Engels, Veblen, Simmel hanno lasciato pagine importanti su questo tema. Il salto di qualità rappresentato dal femminismo post-strutturalista è stato quello di connettere in maniera sistematica la questione del potere sui corpi alla costruzione discorsiva e politica delle soggettività, mostrando, per esempio, che la differenza biologica è stata costruita nei diversi campi del sapere scientifico con l’effetto di rendere impossibile ai singoli la facoltà stessa di pensarsi al di fuori delle categorie del maschile e del femminile. Il dimorfismo sessuale non sarebbe, insomma, che una costruzione storicamente determinata del pensiero [Lorber 1995; cfr. anche cap. V]. 
La scienza e la medicina sono uno dei primi bersagli di questo tipo di riflessione e molte autrici hanno puntato il dito contro l’uso politico delle categorie biologiche. È stato indicato, ad esempio, come i tentativi che dall’Ottocento la psicologia e la neurologia avevano fatto per dimostrare quanto il dimorfismo sociale dipendesse da quello biologico avessero dato scarsi risultati [Maccoby e Jacklin 1975]. Eppure quegli studi diedero comunque legittimazione a credenze diffuse secondo cui gli uomini avevano un impulso sessuale più forte, erano «naturalmente» più aggressivi e competitivi, più razionali e taciturni delle donne, e le donne fossero invece più abili nei lavori delicati, più pazienti, più intuitive, più ricettive e più chiacchierone. Ugualmente si è denunciato il fatto che l’endocrinologia abbia fondato su esigenze riproduttive della specie e su componenti ormonali pratiche sociali differenziate per uomini e donne, arrivando così a giustificare l’infedeltà maschile o l’esclusione delle donne dalla politica o dall’economia [Connell 2006]. Il fatto che la donna si dovesse sacrificare più dell’uomo nella cura dei figli, ad esempio, era stato per lungo tempo spiegato come una conseguenza della legge per cui la misura dell’investimento di un genitore nella cura della prole era direttamente proporzionale al grado di certezza che la prole gli fosse consanguinea. Ma questo determinava, dal punto di vista della specie, una inferiorità fisica della donna, che non aveva bisogno di maggiori facoltà dal momento che la riproduzione richiedeva da lei più istinto e meno ragionamento (così sosteneva il neurologo tedesco Möbius nel 1900, in un trattato dall’eloquente titolo L’inferiorità mentale della donna). Mostrare la relatività dei discorsi pur «autorevoli» sulla donna nelle diverse epoche è stato un modo, per il femminismo, di mettere in luce quanto i dispositivi di sapere e potere avessero lavorato in funzione dell’ordine patriarcale [Ghigi 2008b]. Oggi queste analisi si sono estese anche a retoriche che non necessariamente si fondano in maniera esplicita sulla natura originaria e sul destino biologico della donna, bensì attualizzano la visione complementare dei due sessi entro ideologie neo-liberali. Una ricerca etnografica sulle scelte di fecondità nel nostro paese ha mostrato, ad esempio, come per alcune donne di classe media del Nord Italia il nesso tra soggettività femminile e compiti di cura fosse ancora stretto, benché esso non poggiasse più tanto sul tema dell’essenza femminile e del materno oblativo, quanto su quello della performance, della scelta e della capacità di conciliazione con la dimensione lavorativa extradomestica [Gribaldo 2010]: l’effetto è comunque un certo grado di cristallizzazione delle diverse prerogative di uomini e donne. 
Alcuni studi mostrano, ad esempio, che la scienza ha contribuito a costruire il corpo della donna come «naturalmente» difettoso. Il fatto che il corpo femminile avesse bisogno di essere «costretto» entro la morsa del corsetto era stato giustificato per secoli con l’idea che solo così sarebbe stato più diritto e composto oltre che più bello e la donna avrebbe goduto di piena salute [Vigarello 1978]. Altri sottolineano quanto la visione del piacere femminile come debordante e irrefrenabile, oltre che immorale, avesse richiesto che la sessualità delle donne fosse tenuta sotto un costante controllo, in epoca vittoriana anche attraverso la clitoridectomia [Wolf 1991]. L’ordine causale nella relazione tra fattori biologici e sociali è stato inoltre messo in questione e si è sostenuto che alti tassi di testosterone derivino da situazioni di dominio e non viceversa [Kemper 1990]. Un’archeologia di ispirazione foucaultiana degli studi sugli ormoni sessuali, per esempio, ha mostrato come, anche contro le intenzioni della classe medica, sono proprio le attività più banali degli scienziati che contribuiscono a consolidare i significati attribuiti ai corpi maschili e femminili [Oudshoorn 1994]. Così, malgrado gli ormoni siano definiti come sostanze chimiche presenti nei diversi esseri umani in quantità che variano, da persona a persona e per lo stesso individuo nel corso della vita, vi è la tendenza a sorvolare sull’idea che il sesso biologico sia un’entità relativa e multidirezionale e a rafforzare invece assunzioni dualistiche che costruiscono uomini e donne come esseri discreti e opposti.  
Anche la riproduzione è stata un campo di studi estremamente ricco dal punto di vista biopolitico e di genere. Ad esempio, molte autrici sottolineano come il parto sia divenuto l’oggetto, col tempo, di una professione medica a predominanza maschile e come questo abbia inciso sul governo dei corpi femminili. Barbara Ehrenreich e Deirdre English [1979] mostrano in che modo, nel corso dei secoli, si sia sviluppata l’idea che la gravidanza fosse una condizione patologica e come dal Seicento in poi si sia iniziato a considerare il parto come un evento che necessitava della presenza di un esperto della malattia, tipicamente maschile. Autrici come Emily Martin [1987] e Ann Oakley [1979] hanno ugualmente studiato l’alienazione dell’esperienza della gravidanza e del parto, e in che modo sia stata mascolinizzata la figura professionale esperta nel campo in epoca postindustriale, mentre forme del sapere femminile non scientifiche venivano negate come frutto dell’ignoranza o della superstizione. Barbara Duden [1994], invece, suggerisce che l’avvento della fotografia fetale abbia portato a un profondo cambiamento nella costruzione discorsiva della gravidanza con una conseguente trasparenza o cancellazione del corpo femminile come mero ambiente del feto. Altre autrici hanno sostenuto che le nuove tecnologie, che sono a dominanza maschile, non siano che la nuova forma di alienazione delle donne dall’esperienza del parto, ma altre ancora si sono mostrate diffidenti verso l’idea che possa esistere un parto «naturale» non socialmente mediato, suggerendo che le questioni inerenti alla giustizia sociale possano essere risolte non contro, bensì attraverso le tecnologie stesse.  
Sull’esperienza della gravidanza, rispetto a quella del parto, si registrano, in realtà, posizioni più diversificate. Pur partendo dalla constatazione comune che la fecondità femminile sia stata occasione per l’applicazione del sapere/potere maschile dominante, autrici diverse hanno condotto la loro analisi verso esiti anche opposti. Alcune hanno sposato l’idea che l’oppressione delle donne fosse direttamente attribuibile alla biologia riproduttiva, e che quindi questa andasse rimessa in discussione. Già autrici classiche del femminismo come Simone de Beauvoir [1961] o Adrienne Rich [2000], ad esempio, avevano suggerito di svincolare le donne dalla realtà biologica riconoscendo che le loro vite erano state oppresse proprio attraverso il controllo sul loro corpo, mentre, sulla stessa linea, la femminista radicale Shulamith Firestone [1971] ha esaltato la possibilità dei mezzi artificiali di riproduzione per liberare la donna dal giogo della procreazione. Altre autrici, invece, hanno recuperato l’esperienza corporea della maternità sostenendo che essa offre un modo unico per avere esperienza del mondo, per entrare in contatto con un sistema di conoscenze sottratto ai saperi regolati dagli uomini. Mary O’Brien [1981], ad esempio, partendo dall’idea che esperienza e conoscenza del mondo fossero correlate, ha sostenuto che la capacità riproduttiva e l’esperienza della maternità dessero alla donna una percezione del mondo irriducibilmente diversa, fino ad allora non debitamente valorizzata. Iris Marion Young ha dato un contributo importante a questi studi analizzando le tensioni e le contraddizioni suscitate dall’idea e dall’esperienza stessa del corpo di una donna incinta. Durante la gravidanza, la donna letteralmente non ha un senso chiaro di dove finisca il suo corpo e dove cominci il mondo, osserva Young [2005]. Diversamente dalle esperienze ordinarie in cui si è consapevoli del proprio corpo solo quando fa male o subisce un danno, l’esperienza della gravidanza comporta disagio, ma anche interesse e talvolta piacere. L’alienazione sta, secondo questa autrice, nel definire l’esperienza della gravidanza come un «tempo in attesa» e non un tempo di per sé carico di significato. La gravidanza viene vissuta come malattia e così sarà finché l’idea del «prendersi cura» di un corpo non sarà distinta da quella di «curarlo» (per una prospettiva antropologica su questo dibattito, che ne evidenzia i limiti in termini etnocentrici, v. Strathern [1988]). 
Se è evidente l’importanza delle acquisizioni foucaultiane in termini di biopolitica e di imperialismo medico in molti di questi studi sulla riproduzione, anche in quelli sulla sessualità e la sessualizzazione del corpo esse si sono mostrate un terreno di riflessione cruciale. Il discorso pubblico sulla sessualità, è stato osservato, rinforza l’idea che la donna sia soprattutto associabile all’arena riproduttiva, e questo ha portato anche a rimettere in discussione quella che Rich chiamava eterosessualità obbligatoria. L’idea di patologia applicata all’orientamento sessuale ha rappresentato d’altra parte un punto di incontro tra femminismo e gay and lesbian studies, nella misura in cui entrambi hanno considerato come in un sistema patriarcale la strutturazione di genere dei corpi e le relazioni di potere nella sfera della sessualità siano legate. La costruzione di due e due soli corpi, maschile e femminile, e il loro inquadramento all’interno di un rapporto necessariamente portato alla riproduzione, avrebbe per entrambi legittimato l’idea che ciò che si allontanava da questo schema fosse deviante, patologico e «non naturale». La stessa «matrice eterosessuale» ha comportato la costruzione di soggettività abiette escludendo coloro che non rientravano entro i canoni della maschilità e della femminilità eterosessuali [Butler 2013 e cap. V].  
Come vedremo più nel dettaglio, la riflessione contemporanea si è avvalsa della prospettiva foucaultiana anche leggendo una serie di pratiche di bellezza e di cosmesi quotidiana alla luce del potere disciplinare (cfr. cap. IV) e osservando come i discorsi mediatici abbiano contribuito a creare soggettività ipersessualizzate secondo dinamiche proprie del lato produttivo più che repressivo del potere sui corpi (cfr. cap. VII). Ma anche gli studi sui disturbi alimentari hanno ampiamente utilizzato una prospettiva dei corpi docili al disciplinamento di genere per molti versi simile. Autrici come Hilde Bruch [1983], ad esempio, hanno guardato all’ossessione moderna per la magrezza come a uno dei diversi tentativi di disciplinamento e contenimento della donna attraverso il suo corpo nella cultura patriarcale. Altre invece, come Bordo [1997] e MacSween [1999], hanno recuperato la prospettiva della resistenza, interpretando il fenomeno bulimico-anoressico come una forma di inconsapevole ribellione delle donne, una ribellione che riprende codici di disciplina imposti dalla società portandoli all’estremo. Ugualmente, l’isteria femminile è stata interpretata come atto inconsapevole di ribellione contro la repressione sessuale medicalizzata di epoca vittoriana [Wolf 1991] e non manca chi ha sottolineato analogie tra epidemia anoressica contemporanea ed epidemia isterica di epoca vittoriana [Vandereycken e Van Deth 1995]. 
I corpi delle donne, inoltre, vengono rappresentati e governati come oggetti sessuali secondo modalità che li parcellizzano e ne spersonalizzano il desiderio. Questo sarebbe alla base di pratiche oppressive e denigratorie per la donna come la pornografia mainstream. Anche in questo caso la riflessione femminista è andata in direzioni diverse. Da una parte, molte autrici e attiviste negli anni Ottanta e Novanta, come Andrea Dworkin [1981] e Catherine MacKinnon [1999] si sono scagliate contro la pornografia, leggendola come una forma di violenza (dal lato della produzione), e la sua rappresentazione (dal lato del consumo). Essa degrada e umilia le donne che la fanno e che vi sono rappresentate, fornendo inoltre una visione limitata della complessità del desiderio maschile eterosessuale (cfr. cap. V). Dall’altra, una corrente del femminismo ha invece letto la pornografia come spazio (potenziale) di libera espressione della sessualità, anche queer e antisessista. È stata sottolineata, ad esempio, l’ambivalenza di un’alleanza tra femministe progressiste pro-censura e correnti conservatrici e oscurantiste, che non considerano come la pornografia possa rivelarsi un’efficace comunicazione di bisogni altrimenti inespressi rafforzando l’idea di una sessualità «buona» e una «cattiva» [Strossen 1995], oppure leggendola come esplosione vitale in linea di continuità con la liberazione sessuale degli anni Settanta e concretizzazione visuale delle ansie e delle paure più profonde nella nostra cultura [Kipnis 1996]. Più recentemente, Linda Williams [2004], Rebecca Sullivan e Alan McKee [2015] hanno restituito un’immagine più articolata della produzione e del consumo pornografico, tanto nel passato quanto nell’epoca attuale. Posizioni diverse a riguardo si possono ravvisare anche in ambito italiano – si vedano ad esempio Simone Regazzoni [2010] e Michela Marzano [2012]. 
L’industria del sesso ha, d’altra parte, acceso da tempo ampi dibattiti in seno al femminismo [Selmi 2016]. La prostituzione, ad esempio, è stata da molte considerata soltanto come pratica oppressiva verso le donne; secondo alcune, tuttavia, una simile visione è limitante perché raffigura le prostitute come pure vittime del dominio degli uomini e non come persone che hanno fatto una scelta di vita all’interno di un ventaglio per quanto limitato di opzioni (a dare voce alle protagoniste cfr. la ricerca di Bernstein [2009]; sulle politiche relative all’industria del sesso, cfr. Garofalo Geymonat [2014]). Per l’antropologa Paola Tabet [2004], d’altra parte, la prostituzione si pone in un continuum che parte da forme di scambio sessuoeconomico socialmente legittimate, come il matrimonio, che prevedono tuttavia anch’esse forme di lavoro (come quello domestico, riproduttivo, di sostegno psicologico, ecc.) sistematicamente offerto dalle donne come dono o scambio in condizioni di asimmetria di potere rispetto agli uomini. Più recentemente, Nancy Fraser ha inserito il tema della messa al lavoro della sessualità femminile in un’ottica neoliberale, sottolineandone la connessione con il tradimento degli obiettivi egualitari del femminismo a favore di politiche identitarie [Fraser 2014].  
Altre autrici si sono concentrate sul tema della violenza sessuale e dello stupro, rivelando come la violenza sulle donne trovi luogo di esplicazione soprattutto nella famiglia, in particolare da parte del partner, e come essa rimanga per lo più nascosta e impunita. L’origine di questo silenzio sarebbe strutturale, legata a un’asimmetria di potere tra i sessi tanto di origine economica quanto culturale. Il fatto stesso che il corpo della donna sia saturo di simboli sessuali nel nostro immaginario – ha sottolineato Brownmiller [1976; 1985] – ne sostiene la trasversalità e la diffusione. In ogni caso, impera una cultura sessista che forse oggi non colpevolizza più tanto la ribellione femminile, ma continua a giustificare, naturalizzandola, l’aggressività maschile. Certo, valori come l’indipendenza e l’autonomia sono proclamati ovunque a gran voce, e pochi oggi sosterrebbero esplicitamente l’idea che la donna debba essere subalterna. Eppure sta di fatto che molti contesti lavorativi, dai mass media agli spazi commerciali, abbondano di simboli della passività femminile, e di belle donne intente a non far nulla (se non a guardare e al massimo a sorridere). In tal modo, come molte autrici hanno osservato, la cultura di massa insegnerebbe alle donne a essere prima di tutto desiderabili, ovvero «essere soprattutto un corpo» [Tseëlon 1995]. 
Oggi questi interessi femministi possono essere opportunamente integrati da ricerche che studiano le pressioni sociali a cui è sottoposto anche il corpo maschile, pressioni che sono sempre crescenti e contraddittorie, man mano che si modifica l’ordine di genere. Anche i modi in cui gli uomini vivono il proprio corpo possono allora essere correlati al patriarcato come struttura di dominio che impone «il maschio» eterosessuale come modello normativo, a tutti, uomini inclusi. La svolta concettuale post-strutturalista ha portato a constatare, d’altra parte, che anche la maschilità può essere studiata come costruzione sociale, simbolica e rituale e con essa le pratiche e i significati del corpo maschile, che sono altrettanto molteplici e potenzialmente contese. È stato osservato che il modo in cui un operaio di fabbrica incorpora la maschilità dominante non è lo stesso di un intellettuale né quello di un libero professionista: parlare di uomo significa, in definitiva, sempre parlare di uomini [Connell 1996], perché le maschilità sono plurime anche in un sistema patriarcale. Il modo in cui i corpi maschili vengono visualizzati e costruiti nei discorsi e nelle pratiche risente altrettanto dell’ordine sociale: si pensi, ad esempio, al modo in cui l’esibizione socialmente accettata della bellezza e della vanità maschile in un’epoca dipende dalla divisione del lavoro e dall’ideologia di genere, come ha suggerito Bordo [1999]. Anche in questo caso, dunque, non sono mancate le ricerche empiriche che hanno mostrato come anche quello maschile sia un corpo investito da saperi e poteri disciplinari e sanzionatori, a cominciare dallo sport, dalla cura del corpo o dalle esibizioni di mascolinità nelle sottoculture giovanili. Allo stesso tempo, gli studi sui simboli tradizionali della virilità come i muscoli non meno di quelli su sfere meno scopertamente maschili come la moda mostrano che le vecchie visioni della maschilità vengono negoziate, con esiti ambivalenti, di fronte al mutato equilibrio di potere fra i sessi [Nixon 1996; Wacquant 1995]. Si pensi alla recente riflessione sulle nuove forme di maschilità eterosessuale, che si rivelano più inclusive e ibride rispetto ai tradizionali codici di genere, mantenendo però un rapporto ambivalente con le gerarchizzazioni sessuali (cfr. cap. V). 
Ciò che nel suo complesso la prospettiva contemporanea aggiunge alle prospettive classiche è la consapevolezza che maschile e femminile si costruiscono a vicenda, e non può darsi l’uno se non in rapporto all’altro, secondo schemi relazionali mutevoli nel tempo e conflittuali. Si tratta di mettere in luce la determinazione reciproca dell’esperienza dei due generi evitando una concezione che cristallizza le differenze senza lasciare spazio alla libertà individuale rispetto ai ruoli sessuali previsti. Questo non significa, d’altra parte, sposare una visione volontaristica dell’identità sessuale, anche se per alcuni autori è stato così: come ha sottolineato la stessa autrice che più ha posto in luce la «performatività» delle identità di genere, Judith Butler, comprendere che anche quella di genere è un’identità costruita non significa decidere di indossarla come si indossa un abito la mattina [Butler 1996]. È proprio il corpo la chiave di volta che permette a questi studi di essere ancorati alla realtà materiale degli individui, fatta di vincoli, restrizioni, ma anche di riconoscimenti e gratificazioni. Esso non si sottrae agli eventi biologici ed è coinvolto nei processi sociali: «I corpi sono [...] immersi nella storia senza per questo cessare di essere corpi. Non si trasformano per questo in segni o in posizioni del discorso, la loro materialità continua a contare, e con essa la loro capacità di generare, di dar vita, di allattare, di ricevere piacere» [Connell 2006, 96]. Biologico e sociale si costruiscono mutuamente. E l’analisi della politica dei corpi dà concretezza empirica a questa consapevolezza. 



[1]  Certo, da un punto di vista metodologico e anche in forza dell’analisi storica condotta, Foucault sembra attribuire priorità alle fonti discorsive. I suoi corpi sono stati descritti come «passivi» [McNay 1992] e «discorsivi» [Williams e Bendelow 1999]. Tuttavia, è fuorviante sostenere che il corpo sia qui visto essenzialmente come un testo: per il filosofo francese il corpo è più propriamente una pratica, in quanto divenire materiale e simbolico allo stesso tempo. La «microfisica» è infatti un insieme di prassi (strategie e tattiche) che lavorano ad un «livello intermedio» fra il soggetto incorporato e le istituzioni, attraverso pratiche quotidiane, abituali ancorché spesso fortemente controllate.  

[2]  Non dobbiamo dimenticare che la violenza fisica ha ancora un ruolo importante nelle forme di governo delle popolazioni. Giorgio Agamben [2005], per esempio, sostiene che il potere sovrano o meglio il potere di togliere la vita non è mai svanito del tutto, e come il potere disciplinare è stato piuttosto regionalizzato: esistono «stati di eccezione» come ad esempio i campi profughi, i campi migranti, ecc. dove si esercita una vera e propria «thanatopolitica» sui corpi, che legittima poteri estremi emergenziali e de-sacralizza l’essere umano. Paradossalmente queste regioni dove la vita umana non è più sacra sono giustificate dalla necessità di proteggere il valore della vita nelle regioni ordinate dalla piena cittadinanza delle nostre società. 

[3]  Una storiografia ormai consolidata a livello internazionale definisce femminismo della prima ondata quello nato in seno all’Illuminismo ma sviluppatosi pienamente tra fine Ottocento e i primi decenni del Novecento e concentrato essenzialmente sulla conquista di diritti formali (civili e politici, in particolare il suffragio). Il femminismo della seconda ondata, invece, viene ricondotto alla seconda metà del Novecento, in particolare agli anni Sessanta e Settanta, e fu più attento a meccanismi patriarcali che si manifestano nel vissuto quotidiano di uomini e donne, puntando ad esempio alla parità dei coniugi in seno alla famiglia, all’emancipazione della donna nella sfera pubblica e nel mercato del lavoro, ma anche a temi fino ad allora apparentemente privati e personali, anche perché legati più strettamente al corpo, come la libertà dalla violenza sessuale, la libera sessualità, la contraccezione o l’aborto. In altre parole, questo movimento ha fatto del corpo un vero e proprio «campo di battaglia», per riprendere il titolo di una celebre opera del 1989 dell’artista femminista Barbara Kruger. Non vi è, invece, accordo unanime sulla definizione della terza generazione del femminismo; essa coincide, secondo alcune, con quello che qui indichiamo come femminismo post-strutturalista.  

[4]  Per un’accurata riflessione sullo sviluppo storico e sui presupposti teorici di queste correnti rimandiamo ai saggi di Franco Restaino e Adriana Cavarero contenuti nella loro antologia del pensiero femminista [2002]. Per una importante raccolta di saggi teorici e di ricerca empirica sul genere, rimandiamo invece a Simonetta Piccone Stella e Chiara Saraceno [1996] che distinguono, invece, quattro approcci: l’essenzialismo, il decostruzionismo, il pensiero della differenza sessuale e la teoria della differenze locali e situate. 

[5]  In realtà, già da molto tempo prima di Rubin l’uso del termine gender era stato esteso oltre il campo della grammatica della lingua per indicare la differenza sessuale dei corpi e la sessualità [Glover e Kaplan 2000]. Lo stesso A Dictionary of the English Language di Johnson del 1785 riporta il significato di Sex alla voce «Gender», e comunque già negli anni Sessanta del Novecento la sessuologia americana parlava correntemente di «ruoli di genere» (ibidem, xix). Si è però consolidata l’idea che a introdurre per prima il termine sia stata Rubin, spesso proprio in quella letteratura che tende a utilizzare il termine «genere» come contrapposto al sesso – diversamente da quanto Rubin aveva suggerito. 

[6]  Molte autrici, tra cui Luce Irigaray, Carol Gilligan, Rosy Braidotti o Judith Butler, oppure, in Italia, tra le altre, Adriana Cavarero e Carla Lonzi, hanno prodotto un’elaborata riflessione su come l’identità comporti sempre differenziazione e, di conseguenza, esclusione, e di come ciò che ha reso l’identità maschile universale sia stata, nella storia, proprio l’esclusione delle donne. Non si trattava solo di «aggiungere» la componente femminile nella ricostruzione di fatti, saperi e poteri: ripensare la storia significa ripensare anche la figura di Uomo, poiché un semplice pluralismo cumulativo delle concezioni non potrebbe per definizione funzionare. Foucault, questa è l’accusa che gli è stata rivolta, avrebbe direttamente ripensato la figura di Uomo senza percorrere questo necessario passaggio. Secondo altri, invece, Foucault parlerebbe di genere quando si riferisce alla «tecnologia» del sesso, cioè dello spazio di organizzazione dei significati possibili della sessualità. 



Capitolo terzo 

Corpi e soggetti 



Una telefonata avvisa il datore di lavoro che il perfetto impiegato oggi non sarà in ufficio. Egli ha assunto uno sguardo medico che ne ha definito lo stato di malattia. Un certificato medico stabilisce la durata del periodo in cui non potrà e non dovrà essere responsabile dell’efficienza del proprio corpo di lavoratore di fronte al datore di lavoro. A nulla servirebbe il suo desiderio di andare a lavorare. Il corpo, inquadrato dallo sguardo medico, lo ha definito a dispetto della sua volontà. Dovrà attendere di rimettersi, seguire le prescrizioni mediche e, questo sì, impegnarsi per riportare il proprio corpo ad uno stato di salute in cui di nuovo sarà sotto il suo controllo, uno strumento docile per il lavoro, e quanto d’altro voglia fare nella quotidianità. Attento alla propria carriera e desideroso di godersi la vita, il nostro lavoratore interv﻿errà quotidianamente sulla propria fisicità (diete, esercizio fisico, integratori alimentari, ecc.) per far sì che essa sia sempre più responsiva ai propri desideri e gusti, così come egli li può definire dalla propria posizione sociale. Nelle società contemporanee occidentali tendiamo a comprendere il mondo o come frutto di eventi «naturali» o, in alternativa, come un fenomeno «sociale», legato alle volontà, alle azioni e alle interazioni dei soggetti. Rinveniamo cioè due ampie prospettive o cornici che si realizzano sia nella mente e nei simboli, sia nelle risorse materiali e nelle regole organizzative delle istituzioni [Goffman 2001]. Si tratta di due cornici di base mediante le quali comprendiamo e gestiamo noi stessi, agiamo e sentiamo nella vita quotidiana: le cornici «naturali» e le cornici «sociali». Le cornici naturali attribuiscono eventi e caratteristiche interamente a fattori naturali e quindi puramente «fisici», non intenzionali né animati, mentre quelle sociali identificano e spiegano i fenomeni in relazione alla volontà e agli scopi di una «intelligenza» che compie «azioni guidate», le quali a loro volta assoggettano chi le compie a norme sociali quali l’onestà, l’efficienza, il buon gusto, e così via. Le cornici naturali e quelle sociali inquadrano i soggetti incorporati in modo diverso: nelle cornici naturali le persone non sono responsabili del proprio corpo poiché esso sfugge alla loro volontà; in quelle sociali le persone ne sono invece custodi, e lo manipolano per perseguire i propri scopi o apparire nella luce migliore. Nella vita quotidiana ci rivolgiamo agli altri utilizzando sia prospettive naturali sia sociali, e lo facciamo in modo più o meno credibile a seconda di circostanze pratiche che si sono consolidate nelle convenzioni sociali. I soggetti peraltro non sono semplici ricettori passivi della struttura delle cornici culturali: le applicano nella propria quotidianità, e così facendo passano da una prospettiva all’altra, a seconda della situazione e della loro esperienza. Questo gioco di prospettive è proprio in effetti del modo in cui gestiamo il nostro corpo nel quotidiano.  
Per la proposizione di noi stessi come soggetto da rispettare, per la costruzione rituale di un sé che assume alcuni tratti del sacro, la possibilità di avere un corpo responsivo alle esigenze delle istituzioni, ed allo stesso tempo capace, curato, presentabile secondo le norme del nostro mondo sociale, sembra fondamentale. Le norme che presiedono la definizione delle condizioni di accettabilità sociale sono però differenziate per uomini e donne, sia nei contenuti, sia nella loro cogenza. Per meglio comprendere questi processi, seguiremo l’autore che più di ogni altro ha chiarito il modo in cui il corpo gioca un ruolo fondamentale nell’interazione quotidiana, a partire non solo dalle cornici culturali, ma anche dal modo in cui il sé, anche sessuato, viene a costruirsi attraverso il corpo e il suo linguaggio: Erving Goffman. Il contributo di questo autore, peraltro molto attento alle dinamiche di costruzione del genere nei rituali di interazione, è stato di grande importanza per autori ed autrici, come ad esempio Arlie Hochschild, che hanno riflettuto su come il genere venga costruito quotidianamente, tanto nell’interazione con gli altri, quanto nel modo in cui esperiamo anche emozionalmente le situazioni che viviamo. L’attenzione al lavoro che il soggetto fa sulle proprie emozioni ci permetterà anche di porre attenzione, con Anthony Giddens, a quelle attività che fanno del corpo un progetto a beneficio del sé, e a come questa progettualità oggi contribuisca alla definizione incorporata di soggettività al maschile e al femminile. Vedremo, insomma, che uomini e donne nelle nostre società sono spinti ad appropriarsi della plasticità del corpo attraverso un processo di individualizzazione riflessiva, e cioè di progressiva emersione dell’individualità soggettiva come principio di valore e realtà, e a costruirsi attraverso essa. E tuttavia, nella quotidianità, la costruzione incorporata delle soggettività rimane un gioco largamente irriflessivo: come ci spiega Pierre Bourdieu, nel corpo vengono iscritti rapporti di potere che fissano disuguaglianze tra i generi e le classi e che sono solo in parte accessibili alla nostra cosciente progettualità. Il corpo è, insomma, solo parzialmente governabile dal soggetto anche in una società, come la nostra, che lavora alacremente sulla plasticità delle carni con la messa a valore di mille pratiche di cura e modificazione fisica. 
1. Le cerimonie dell’interazione e il genere 



Quando ci muoviamo ed agiamo nei luoghi pubblici che nelle moderne città del Nord globale ci garantiscono anonimato e cortese distacco, il nostro comportamento viene per lo più visto come un sintomo del nostro essere più profondo e il corpo a sua volta viene visto come un simbolo naturale del nostro carattere e della nostra posizione sociale. ﻿Man mano che la vulnerabilità degli individui nelle relazioni faccia a faccia è divenuta cerimoniale anziché puramente fisica, come avveniva in società dove la violenza era meno controllata, si è sviluppato un linguaggio corporeo via via più elaborato. Abbiamo meno paura dei nostri antenati medievali di essere aggrediti fisicamente, ma ciascuno di noi teme di comportarsi in modo da non riuscire a sostenere la propria parte in ogni situazione, rischiando l’esclusione sociale. Segni corporei sempre più sofisticati – il modo di guardare, quello di parlare, l’andatura, la postura, e così via – indicano sia «status sociali diffusi» come il genere, l’età, la classe, sia il «carattere individuale», cioè il concetto che ciascuno ha di sé, la propria normalità o anormalità [Elias 1988; Goffman 1988].  
Questi segni non sono affatto lettera morta. Al contrario, essi sono agiti dai soggetti in una sorta di balletto rituale che al contempo definisce l’identità dei partecipanti stabilizzando una minuziosa, quanto non perfettamente trasparente, trama di relazioni. In ultima analisi, in questo balletto è in gioco il valore stesso del soggetto umano. ﻿La nostra nozione di essere umano – autonomo, compiuto in sé stesso, da rispettare – è comprensibile unicamente in relazione alla distanza cerimoniale che sappiamo e dobbiamo mantenere durante l’interazione mediante segnali corporei anche minuti che ci impongono di tenere una certa distanza dagli astanti, di salutare in un certo modo, di fingere cortese indifferenza, e così via. Queste forme di rispetto di sé e degli altri passano dunque innanzitutto attraverso il corpo: i gesti, gli sguardi, la posizione che occupiamo nello spazio, e così via. Esse danno sostanza al rispetto, ovvero costruiscono materialmente quella «bolla d’aria» che avvolge ciascuno di noi, specialmente nei luoghi pubblici, e ci aiuta a proiettare un sé «profondo», che va rispettato come una cosa «sacra» [Goffman 2002; 1988]. Simili forme incorporate di rispetto sono tutt’altro che superficiali: esse fungono da fondamento, tanto scontato quanto dotato di una forte carica affettiva, di quella nozione di «umanità» che è per noi imprescindibile e che associamo ai diritti umani, alla libertà e alla tolleranza [Schneider 1996].  
Posti così, come fondamento materiale dato per scontato della soggettività, il corpo e il suo linguaggio non possono essere controllati dal soggetto in modo pienamente strategico. Il corpo può essere agito e il linguaggio del corpo può essere parlato strategicamente solo fino ad un certo punto. In quanto linguaggio, il nostro corpo parla di noi al di là delle nostre intenzioni, e in quanto corpo non è mai silenzioso: «l’individuo può smettere di parlare, ma non può smettere di comunicare attraverso l’idioma del corpo; egli deve dire o la cosa giusta o la cosa sbagliata, non può non dire niente» [Goffman 2002, 37]. Ecco che il corpo si è andato costruendo, allo stesso tempo, come strumento e misura del soggetto: di esso ci serviamo per presentarci agli altri, su di esso lavoriamo per costruirci una certa identità e, allo stesso tempo, esso parla agli altri di noi stessi. In altri termini il corpo ci classifica, mentre agendo con e sul nostro corpo noi cerchiamo di trovare il nostro posto nelle classificazioni sociali. 
Da quando nasciamo, impariamo a muoverci e a porci in modi diversi negoziando il nostro stile con quanto prescritto dalla categoria di genere, razza, età, ecc. a cui siamo assegnati. Il corpo che nel momento della nascita è definito da una cornice medico-naturalista (quella del peso, dell’altezza, della definizione del sesso a partire dall’aspetto dei genitali, ecc.) diviene in qualche modo sociale, poiché per lo più esso figura come un dato scontato, un aspetto di altre cornici (quella lavorativa, o quella della famiglia, per esempio). Eppure la prospettiva medico-naturalista non cessa mai di accompagnarci. Questo è uno dei tratti tipici della modernità, il risultato di un lento sviluppo che ha visto affermarsi il diritto degli esperti medici di accostarsi al corpo umano nudo armati di uno sguardo tipicamente naturalistico anziché sociale. Tale sguardo medico non si realizza solo come atteggiamento mentale: in quanto cornice naturale, esso è molto di più che un dato cognitivo o simbolico, è piuttosto un fatto pratico. Si compie infatti attraverso strumenti di visione del corpo (esami del sangue, radiografie, ecografie, risonanze magnetiche, ecc.) che lo definiscono concretamente attraverso indicatori interpretabili dal sapere esperto incarnato dal medico. E il medico si pone come esperto detentore di una verità oggettiva sul corpo anche attraverso segnali corporei ben precisi (un camice, uno stetoscopio) e una particolare organizzazione dell’interazione (l’attesa in sala d’aspetto, l’asimmetria del colloquio col paziente). Esistono però alcune situazioni mediche che possono risultare ambigue, e dove le cornici naturali sono più instabili; in tali situazioni è più difficile concedere a noi stessi di essere trattati come meri corpi e come il semplice oggetto di un sapere distaccato e scientifico. Ciò avviene soprattutto laddove vi sia una differenza di genere tra medico e paziente e sia più difficile filtrare le connotazioni sessuali dei rispettivi corpi. Si pensi, ad esempio, alle visite ginecologiche, che spesso vedono un dottore maschio operare su una paziente femmina e su parti del corpo che non perdono mai completamente la loro connotazione erotica. Affinché l’interazione tra ginecologo e paziente si svolga senza difficoltà, il corpo della paziente deve essere iscritto in una cornice naturale, e quindi deve venire desessualizzato nelle pratiche [Henslin e Biggs 1971]. Così, prima della visita, la paziente potrà svestirsi con l’aiuto di un’infermiera o dietro un paravento che fa da filtro per tutti i tratti della persona che devono essere lasciati fuori dalla scena; poi, la donna dovrà accomodarsi su un lettino in una posizione ben precisa e con un lenzuolo a coprire il corpo sino ai genitali; infine, durante l’esame, il medico tenderà ad evitare il contatto visivo e a ignorare la paziente, ad eccezione di alcune domande che sottolineano l’obiettività della circostanza, mentre la paziente collabora alla propria temporanea riduzione a non-persona-sociale-con-un-corpo-naturale evitando di muoversi o di iniziare una conversazione. Per ovviare all’ambiguità della situazione, in effetti, sia il medico che la paziente tenderanno ad attenersi in modo assai rigido al proprio ruolo, sfruttando tutte le risorse pratiche che consentono di incorniciare il corpo sotto esame come un dato naturale sottoposto ad esame medico.  
L’esame medico è un esempio particolarmente scoperto delle delicate situazioni sociali che investono il corpo umano nella quotidianità. A volte è necessario, perché l’interazione proceda ordinatamente, mettere il corpo sullo sfondo, desessualizzarlo, renderlo in qualche modo inerte. Ad esempio, negli spogliatoi di una palestra [Sassatelli 1999b] o in piscina [Scott 2010], sarà necessario poter stare vicini, mentre ci si cambia o si mostra il corpo ai presenti, non fare caso ai corpi, filtrarne gli attributi di genere e la carica erotica. Altre volte, il nostro corpo diverrà uno strumento importante per lanciare segnali su noi stessi, mostrare le nostre capacità e qualità, ed anche, ovviamente, simboleggiare le distinzioni di genere o la nostra capacità di attrarre potenziali partner. Così, le serate danzanti sono occasioni sociali in cui si mette in mostra e si costruiscono i corpi maschili e femminili in un gioco di reciprocità dell’apparire, del muoversi e del sentire [Hanna 1988], e le spiagge attrezzate luoghi dove ci si può sbarazzare di un reggiseno ma al contempo iniziare un balletto di sguardi e cerimonie che controllano la nudità e l’efficacia di un gesto che non può essere semplicemente liberatorio [Kaufmann 2007]. Nella quotidianità, infatti, il corpo viene continuamente coinvolto nella nostra rappresentazione di noi stessi come soggetti, assimilato al sé come suo simbolo, oppure oggettivato come un dato naturale. 
Le strutture di classe e genere si realizzano in effetti attraverso il corpo, i suoi simboli e i modi in cui ce ne serviamo per portare a compimento una varietà di attività differenti, rappresentando così noi stessi, la nostra identità, il nostro sé. Il corpo umano è dunque fondamentale per fornire impressioni su chi siamo nella vita quotidiana, e questo sia nelle interazioni che Goffman chiama «focalizzate» – dove gli astanti condividono un centro di attenzione e si rivolgono gli uni agli altri – sia in quelle «non focalizzate» – dove, grazie ad una buona dose di «disattenzione civile», ovvero una dimostrazione beneducata di disinteresse e discrezione, come quando si distoglie lo sguardo da chi ci sta seduto proprio di fronte in autobus, riusciamo a stare vicini e allo stesso tempo distanti nell’anonimato [Goffman 2002; 2008][1]. ﻿Saper gestire il corpo, gli sguardi, la postura in luoghi pubblici e affollati è indispensabile per il soggetto per dare di sé un’impressione «normale». E le «apparenze normali» [Goffman 2008] si creano soprattutto a partire dal corpo. Sulla «scena», la regione pubblica dei nostri incontri con gli altri, il corpo fornisce una serie di strumenti per esprimere il sé, un vocabolario incorporato che funziona come linguaggio non verbale, e al contempo contribuisce in modo essenziale a definire la situazione ed anche il carattere dell’attore.  
Il corpo è una sorta di «equipaggiamento espressivo» [Goffman 1969] con cui il soggetto si presenta sulla scena sociale. Nel suo celebre saggio La vita quotidiana come rappresentazione, Goffman [ibidem, 289] sostiene che il sé «è il prodotto di una scena che viene rappresentata e non una sua causa», «non è qualcosa di organico che abbia una collocazione specifica, il cui principale destino sia quello di nascere, maturare, e morire; è piuttosto un effetto drammaturgico che emerge da una scena che viene presentata. Il problema fondamentale, il punto cruciale, è se verrà creduto o meno». Il sé viene prodotto e riprodotto parzialmente e localmente nei vari rituali della vita quotidiana attraverso due forme concatenate di cerimoniale incorporato, la deferenza (ovvero dimostrazione di rispetto per l’altro) e il contegno (ovvero dimostrazione di considerazione di sé stessi [Goffman 1988]). Con lo sguardo, la faccia (ciò che ogni individuo mette in gioco nella comunicazione e nella relazione con gli altri, ossia l’immagine di sé: non a caso, si dice «perdere la faccia»), la postura, noi mostriamo il nostro contegno e allo stesso tempo garantiamo deferenza agli astanti, pretendendone in cambio. Il corpo, quindi, fornisce un idioma rituale per la rappresentazione del sé nella quotidianità, un linguaggio condiviso, convenzionale e normativo, per cui non possiamo non parlare di noi con il nostro corpo, e possiamo solo tentare di discostarci dalle norme o adeguarci ad esse:  
quando si è in presenza di altri, c’è l’obbligo di fornire un certo tipo di informazioni e di non produrre impressioni diverse, così come si può prevedere che anche gli altri si presentino in un certo modo […] Paradossalmente il modo in cui [l’individuo] può dare il minor numero di informazioni su di sé – sebbene anche questo significhi qualcosa – è adeguarsi e agire come ci si aspetta debbano agire persone del suo tipo [Goffman 2002, 37].  


Il corpo quindi è fondamentale per il mantenimento di una interazione ordinata e per la riproduzione dei ruoli e delle identità sociali. Eppure, come suggerito, esso può solo in parte essere agito strumentalmente: le eccedenze del corpo sono ordinarie tanto quanto la nostra capacità di controllarlo[2].  
﻿Uomini e donne seguono, tuttavia, rituali in parte differenziati per mantenere una certa faccia consona ai codici previsti per ciascun sesso; al tempo stesso, proprio seguendo alcuni rituali si ribadisce e si ricrea socialmente la differenza tra gli uni e le altre. In particolare, in La vita quotidiana come rappresentazione, Goffman [1969, 289] utilizza i codici di genere come esempio per mostrare l’ambiguità della distinzione tra realtà e finzione nella costruzione dell’identità personale. Egli suggerisce che ciò che noi consideriamo autentico è in effetti una costruzione o, meglio, una rappresentazione, frutto di cerimonie elaborate, dove il corpo viene messo al lavoro in modi specifici, ma tipicamente non strumentali. Così, scrive [ibidem, 86],  
[q]uando osserviamo una giovane americana del ceto medio che si fa passare per stupida con il suo corteggiatore, siamo pronti a trovare elementi di astuzia ed artificio nel suo comportamento. Ma come lei e come il suo amico, anche noi accettiamo come un dato di fatto che quest’attore è una ragazza del ceto medio americano. Indubbiamente, però, nel far questo, trascuriamo la parte più importante della rappresentazione.  


Ora, è fondamentale notare che la parte trascurata è la rappresentazione dell’identità di genere e la categorizzazione sessuale. Sono i codici di genere a sostenere l’appartenenza a una particolare categoria sessuale mentre specificano gli spazi delle strategie del corteggiamento. L’essere donna può apparire come un dato essenziale e scontato, situato prima o alla base di quelli che, di conseguenza, appaiono come artifici superficiali legati alla seduzione. «È un luogo comune – prosegue Goffman [ibidem, 86-87] – dire che i diversi gruppi sociali esprimono diversamente attributi come l’età, il sesso, la provenienza da una determinata regione e lo status di classe», ma ognuno di questi attributi «non è qualcosa di materiale da possedere e poi mettere in mostra», quanto «un modello di comportamento appropriato, coerente, abbellito e ben articolato. Rappresentato con disinvoltura o con impaccio, consapevolmente o meno, con astuzia o sincerità, è nondimeno qualcosa che deve essere inscenato e illustrato, insomma che deve essere realizzato». La messa in scena di attributi «essenziali» come il sesso, la razza o l’età, tutti ancorati al corpo, è una cruciale forma di costruzione delle identità personali che rimane così tanto sullo sfondo da eludere, nella maggior parte dei casi, ogni messa in discussione, questo almeno finché gli attori si attengono alle norme che prescrivono chi può legittimamente fare alcune cose in certi luoghi.  
Oltre alle grandi istituzioni e strutture – come il mercato del lavoro, la divaricazione negli orientamenti scolastici, la divisione dei compiti all’interno della famiglia, ecc. – Goffman ci dice dunque che le differenze di genere vengono costruite quotidianamente attraverso la «riflessività istituzionale» che rende effettive le differenze tra i corpi in una continua e permeante ritualizzazione cerimoniale che passa attraverso i corpi, le rende allo stesso tempo scontate e immediatamente riconoscibili [Goffman 1979; 2009]. La differenza di genere risulta essere, nella visione di Goffman, molto più determinante per il soggetto della classe o dell’etnia – le dimensioni della stratificazione sociale tipicamente considerate dalla sociologia critica. Coppie di fratelli e sorelle per esempio costituiscono un meccanismo di reciproca formazione del genere all’interno delle famiglie, stabilizzando molto presto l’identità di genere come «il senso più profondo di ciò che ognuno è» [Goffman 2009, 48]. Le maniere di rivolgersi all’altro in quanto soggetto codificato in base al genere, i modi di gestire il proprio corpo come corpo sessuato, il gioco degli sguardi e delle posizioni nelle diverse scene della quotidianità, e ancora il gioco stesso della seduzione tra i sessi sono tutte forme ritualizzate che rinsaldano le differenze di genere, fissandone culturalmente la naturalità. Come vedremo meglio più oltre (cfr. cap. VII), Goffman è incuriosito dai modi in cui queste differenze cerimoniali vengono messe in scena, ed anzi, distillate dai media.  
I codici di genere non sono solo agiti dai soggetti, ma anche subiti e lasciano spazio a molte contraddizioni, perché si trovano, nella realtà quotidiana, mescolati ad altri attributi identitari e ad una infinità di ruoli. Nel celebre saggio sui rituali che circondano il sé nelle società moderne, Goffman [1988, 90] usa proprio l’esempio del genere per mostrare l’intrecciarsi a volte contraddittorio di prescrizioni sul contegno e sulla deferenza. Le norme di genere e le prescrizioni di ruolo possono trovarsi in conflitto lasciando margini di manovra ai soggetti ma costringendo anche gli attori sociali a difficili scelte: così «quando un uomo fa l’atto di alzarsi per lasciare il posto ad una signora mostrando il proprio rispetto per il gentil sesso, essa lo può interrompere mostrando di non voler approfittare dei suoi privilegi di donna e di essere pronta a definire la situazione su un piano di parità». Con ironia, Goffman mostra con questo esempio quanto ambivalenti siano le gentilezze riservate alle donne, e quindi l’ambivalenza che esse devono gestire per poter al contempo dimostrare femminilità e partecipare attivamente alla vita sociale. Anche negli ambienti di lavoro, dove come nell’esempio è possibile far valere principi universalistici, i soggetti possono sempre essere chiamati a rispondere in base alle proprie identità sessuali e, malgrado numerose sovversioni localizzate, nel portare a termine il loro essere sessuati gli uomini di preferenza portano anche a termine forme ritualistiche di dominio e le donne, specularmente, di sottomissione. A differenza di altri gruppi sfavoriti, queste ultime sono tenute in alta considerazione, ma si tratta di una considerazione ambigua, che nega loro un pieno riconoscimento di autonomia. Così, «ogni benevolenza che la società dimostra nei confronti delle donne può essere vista come una benedizione a metà» che «sembra sempre avere la funzione di mascherare ciò che potrebbe essere ritenuto uno svantaggio» [Goffman 1979, 9].  
Le asimmetrie interazionali correlate al genere sono evidenti nel caso delle licenze comunicative che è possibile prendersi nei confronti dei soggetti ascritti al sesso femminile. Nel suo ultimo libro, Goffman [1987] si concentra sulle forme del parlare e sui modi in cui queste partecipano al gioco dell’identità facendo numerosi riferimenti alle distinzioni tra uomini e donne. La discussione sui mutamenti di footing, ovvero sui cambiamenti «nella posizione che assumiamo nei nostri confronti e in quelli degli altri presenti [espresso] nel modo in cui affrontiamo la produzione e ricezione di un enunciato» [ibidem, 180], viene introdotta con un esempio legato al genere. Il presidente Nixon, nella stanza ovale insieme a numerosi funzionari governativi e giornalisti dopo la firma di un importante documento, «scherza» con un’affermata giornalista presente e interrompe la discussione per farle un complimento sul suo aspetto, chiedendole addirittura di girarsi per farsi meglio vedere. In questo scherzare del presidente c’è un cambiar di piano – dalla serietà della politica della sala ovale alla micropolitica dei sessi – che fa slittare il ruolo professionale della giornalista, inesorabilmente, verso un ruolo decorativo ancorato alla sua identità di genere. Così scrive Goffman [ibidem, 215 e 176]: 
Quando Helen Thomas ha piroettato per il presidente, stava parentesizzando all’interno della sua posizione di giornalista un’altra posizione, quella di una donna che riceve dei commenti sul proprio aspetto […] Questo incidente pone in rilievo il potere del presidente di forzare una donna a passare da un ruolo professionale a un ruolo sessuale, domestico in una occasione in cui essa (e le molte donne che potrebbero accordarle il ruolo di loro rappresentante simbolica) potrebbe avere il massimo interesse a che le sia riconosciuto ciò che le è professionalmente dovuto e null’altro. E, naturalmente, […] c’è qualcosa di più significativo: la definizione sociale che le donne devono essere sempre pronte a ricevere commenti sul loro «aspetto» purché siano favorevoli, vengano espressi da persone conosciute e non possano essere interpretati sarcasticamente. Dal punto di vista strutturale ciò implica che una donna deve essere sempre pronta a cambiare la propria posizione, o piuttosto, al fatto che qualcuno la cambi per lei, in virtù del suo essere soggetta a diventare momentaneamente un oggetto di valutazione, non, o non solo, una partecipante ad un incontro sociale. 


Certamente, questo esempio ci dice qualcosa di generale sulla comunicazione, le proprietà formali dei cambiamenti di footing e le situazioni che li rendono possibili. Ci mostra cioè la struttura ad incastro dei nostri modi di parlare, il loro continuo rimescolare forme e contenuti presi da contesti diversi, e la nostra capacità di incastrare la fugace rappresentazione di un ruolo nella più estesa esecuzione di un altro ruolo, impiegando forme espressive prese da situazioni sociali diverse, lontane, e ri-tradotte o re-incorniciate all’occorrenza nella situazione in cui ci troviamo. Eppure, l’esempio ci dice anche qualcosa di molto importante sul posto delle donne nel mondo. È significativo che Nixon, per segnare la fine dell’evento serio e mostrarsi alla mano si possa agevolmente servire proprio di una donna, giocando con pubblico contegno di lei. L’esempio proposto ci rimanda all’intreccio inestricabile tra maschilità e femminilità: è apprezzando con fare censorio la femminilità della giornalista che il presidente dimostra la propria maschilità. Così, Goffman ci dice, è più facile chiedere alle donne di rendere conto della propria femminilità di quanto sia possibile fare con gli uomini. E questo, dobbiamo sottolineare, tende a ridurre ogni attributo delle donne in ultima analisi alla loro identità di genere, naturalizzando quella maschile come l’identità dominante.  
Le dinamiche di costruzione delle identità di genere nel corso delle interazioni quotidiane sono state ampiamente studiate da autori e autrici che più o meno esplicitamente si sono ispirati al lavoro di Goffman. Si pensi alle note riflessioni di Candice West e Don Zimmerman [1987], che definiscono il genere come un fare (gender is a doing), il frutto di una routine che si realizza nell’interazione quotidiana: «Fare il genere implica un complesso di attività percettive, interazionali e micropolitiche socialmente guidate che definiscono particolari attività come espressioni di una “natura” maschile e una “natura” femminile» [ibidem, 126]. Il genere non è una proprietà individuale, è un insieme di espressioni ritualizzate che vanno realizzate nell’interazione. Per questo gli attori presumono sia condiviso; esso è dunque il frutto di condizioni situate e determinate tanto dagli individui quanto dalle istituzioni[3]. Considerando, ad esempio, l’asimmetrica divisione del lavoro conversazionale tra partner eterosessuali – per cui le donne si caricano di una quota maggiore di lavoro facendo più domande, riempiendo di più i silenzi, usando più strumenti conversazionali per attirare l’attenzione e questo lavoro non viene percepito come qualcosa che le donne fanno, ma come qualcosa che le donne sono – West e Zimmerman osservano che è precisamente quel tipo di attività, nell’interazione con gli altri, che fa di una donna una donna o di un uomo un uomo, crea cioè i significati di genere. Il corpo ha il ruolo cruciale di veicolo di comunicazione e di espressione delle identità di genere nelle relazioni faccia a faccia, ma è anche parte integrante del significato di queste soggettività: per tornare all’esempio goffmaniano, facendo un commento sul corpo di Helen Thomas, il presidente Nixon ha sia portato l’attenzione generale sull’essere donna della giornalista, sia ribadito che una donna è, prima d’ogni altra cosa, soprattutto un corpo (cfr. capp. II e IV). 

2. Corpo, emozioni e vita affettiva 



Come nota la sociologa americana Arlie Russell Hochschild, Goffman ci mostra che nell’interazione con gli altri calcoliamo più di quel che crediamo, lavorando con e sui nostri corpi per presentarci adeguatamente. E tuttavia, non siamo liberi in questo nostro lavorio di gestione delle impressioni, perché a corpi diversi corrispondono aspettative diverse. Questo gioco di aspettative si aggancia anche e soprattutto alle emozioni. In effetti «proviamo sentimenti socialmente standardizzati più di quanto crediamo» [Hochschild 2006, 73]. L’attenzione di questa autrice, che muove da Goffman pur spingendosi oltre, è infatti rivolta a quella dimensione della vita che secondo alcuni [Wheterell 2012] sta a metà strada tra corpo biologico, identità individuale e struttura sociale: la sfera emotiva. Per Hochschild, in particolare, la soggettività non è né riducibile all’io conscio cognitivo di Goffman, né a quello inconscio emotivo di cui parlava il padre della psicanalisi, Sigmund Freud. Il soggetto è, piuttosto, un io senziente, che sa, può e deve lavorare sulle emozioni, che «ha la capacità di provare sentimenti ed è consapevole di farlo» [ibidem, 74]. Le emozioni sono un dato fortemente ancorato ai corpi, ma ciò nondimeno sono un fatto sociale – in questo l’autrice è debitrice in maniera più o meno esplicita alla scuola sociologica durkheimiana. Al tempo stesso, non si tratta solo di un portato normativo, di «cosa dobbiamo sentire», perché a volte non vorremmo sentire ciò che sentiamo. Si tratta, piuttosto, di un incontro, o meglio un intreccio inestricabile, spesso denso di contraddizioni tra spinte diverse, e di un lavoro su noi stessi e sui modelli del sentimento che ci vengono proposti sin da bambini. 
Quando incontra il genere, lo sguardo sociologico sulle emozioni si fa più pungente. Questo non solo perché consente di smontare il dato per scontato, ovvero quell’essenzialismo che sempre circonda la divisione maschio/femmina, ma anche perché ci permette di cogliere la pregnanza soggettiva della reciproca costruzione sociale di quelle differenze che con superficialità pensiamo essere solo sfumature del quotidiano, mentre sono la sostanza della nostra esistenza. Crescenti evidenze empiriche, ad esempio, mostrano che il modo in cui le emozioni espresse dal volto vengono interpretate e vissute è dipendente dal contesto, e che quest’ultimo modifica profondamente quanto viene percepito, sentito, comunicato [Hassin, Aviezer e Bentin 2013; Von Scheve 2012][4].  
Nel complesso, le sociologhe e i sociologi delle emozioni, cimentandosi con l’ordine di genere nel contesto del capitalismo commerciale occidentale, hanno elaborato un corpus di ricerche da cui è scaturito un nuovo lessico per l’analisi sociale, che spazia dai «vocabolari di emozioni» ai «codici emotivi», ai «repertori di azione» o «copioni», sottolineando così sia l’attività e la riflessività dei soggetti che provano emozioni, sia la naturalezza e/o la difficoltà con cui essi si adeguano alle norme culturali del sentimento. Simili contributi ci fanno accedere in modo più critico alle modalità di soggettivazione incorporata tipiche delle società contemporanee e ci aprono una nuova pista per comprendere le differenze e le disuguaglianze di genere. Ad esempio, è stato notato come, in generale, più burocratizzata e mercificata è la società, più le espressioni positive del sentimento risultano inflazionate, e vengono per questo prese meno sul serio; a questo si aggiunge che il tipo di «socializzazione imposta sulle differenze fra i sessi può avere l’effetto di rendere le espressioni di rabbia delle donne meno frequenti e più “serie”» [Hochschild 2006, 86], spingendo le donne a sorridere più spesso di quanto non facciano gli uomini, anche quando sono in ansia o si sentono frustrate. Incorporare la soggettività al femminile, in questo contesto, significa insomma esperire con problematicità la rabbia, così come per la soggettività al maschile significa vivere con problematicità un’emozione come la paura. Non a caso, se consideriamo quei formidabili copioni del sentimento che sono le favole per bambini, notiamo che i personaggi femminili sono spesso descritti come impauriti, mentre quelli maschili come arrabbiati. Genere e classe si intersecano in queste danze emotive: negli scherzi sono spesso coloro che occupano le posizioni dominanti ad alleggerire la situazione ai danni di coloro che si collocano in posizioni inferiori, e così le donne di classe lavoratrice sono spesso il più ovvio oggetto di scherzo: «chi si trova vicino al fondo delle gerarchie di potere tende a sopportare un peso sproporzionato di rabbia dislocata» [ibidem, 87].  
Guardando alla costituzione del soggetto incorporato nella vita quotidiana, è dunque evidente che le emozioni possano e debbano essere considerate sociologicamente. Esse infatti implicano processi di riconoscimento (il capire cosa si sente), di negoziazione (il lavorare sulle emozioni) e di allineamento normativo (il gestire il nostro sentire rispetto alle norme correnti). Hochschild [ibidem] mette a punto i concetti chiave di lavoro emotivo e regole del sentimento. Il sentimento raramente sgorga libero e, come voleva lo stesso Goffman, anche la spontaneità ha le sue condizioni: richiede un lavoro, una qualche forma di riflessività, una concertazione tra i co-presenti, alcune felici condizioni strutturali. Il lavoro emotivo è il «tentativo consapevole di modificare quantitativamente e qualitativamente un’emozione o un sentimento. “Lavorare su un sentimento” equivale […] a “controllare un’emozione” e a fare una “recitazione profonda”» sforzandosi di incorporare sentimenti ritenuti più congruenti con le regole del sentimento vigenti e appropriate alla nostra posizione o a quella che vogliamo ottenere [ibidem, 105]. Il lavoro emotivo si dipana in tecniche differenti: cognitive (a livello di idee e pensieri sui sentimenti), fisiche o incorporate (indirizzandosi ai sintomi corporei di una certa emozione) ed espressive (i gesti del corpo, come sorridere, che esprimono un sentimento).  
Lavoriamo sempre, in qualche modo, sulle nostre emozioni, anche in solitudine, e questo lavoro emotivo, onnipresente, svolto quotidianamente nella sfera privata, può diventare anche parte della nostra professione. Può diventare insomma «lavoro pagato». Così esso finisce per modificarsi, e configurarsi come un vero e proprio emotional labour, assai più prescrittivo, controllato, burocratizzato rispetto al generale e quotidiano lavoro emotivo attraverso la fatica delle regole professionali. Si tratta di un concetto che Hochschild [1983] sviluppa in The Managed Heart: attendenti di volo da una parte ed esattori di recupero crediti dall’altra, prevalentemente donne le une, e uomini gli altri, devono imparare a fare diversi lavori emozionali su di sé, accomodanti, accoglienti e rassicuranti le une, duri e inflessibili gli altri. Si tratta, è evidente, di lavori emozionali codificati in base al genere che tendono a riprodurre le differenze dominanti, e che allo stesso tempo, ratificano, nella loro continua realizzazione, la «naturale» propensione delle donne all’ascolto, e degli uomini all’imperiosità sanzionatoria. In altri termini, l’ordine di genere tende a far sì che uomini e donne coltivino differenti disposizioni emotive che tendono poi a realizzarsi in professioni differenti. 
Se c’è un terreno dove quotidianamente genere ed emozioni si incontrano e si intrecciano, intessendo tra loro maschilità e femminilità, è quello della famiglia e della vita domestica. Nel suo lavoro su genere, cultura materiale e lavoro domestico nelle famiglie spagnole e britanniche, Sarah Pink [2004] ha offerto una raffigurazione di come l’ordine di genere viene articolato in vari paesi a cominciare dagli spazi domestici. Diversamente dalle cucine spagnole, anche la più piccola cucina britannica è una «stanza da vivere», personalizzata con ornamenti, fotografie, disegni. Mentre il cibo viene tipicamente posto fuori dalla vista in Spagna, in Gran Bretagna il cibo e le bevande sono usate come «oggetti espressivi». Tali differenti configurazioni dello spazio e dei consumi domestici si riflettono nella diversa accentuazione del lavoro domestico: le donne britanniche intervistate rifiutavano l’idea di seguire una routine domestica da donna di casa, vi si dedicavano quando erano «dell’umore giusto» rispondendo a un «bisogno emotivo e del corpo» che aveva uno scopo «terapeutico»; le donne spagnole  lo consideravano invece una routine strutturata, un elemento che portava «equilibrio naturale» tra le diverse aree della propria vita. In definitiva, le donne di questo studio differivano dagli uomini perché, pur rifiutando l’identità tradizionale della casalinga, vedevano il lavoro domestico come parte delle loro femminilità, mentre gli uomini cercavano di reinquadrarlo attraverso la categoria, classicamente maschile, del «duro lavoro». Anche gli uomini negoziano peraltro con la maschilità tradizionale, rielaborando i codici di genere. Uno studio recente [Moisio e Beruchashvili 2016] sugli spazi tipicamente maschili nelle case (i garage, le cantine, gli studi – le cosiddette mancaves), mostra che questi spazi domestici sono non solo luoghi per il consumo «terapeutico», che sollevano dalle responsabilità domestiche e della professione, ma anche spazi dove, attingendo da codici femminili, gli uomini negoziano e rivitalizzano il proprio essere marito e padre[5]. Si tratta, forse, di dettagli ordinari, di minuzie del quotidiano. Così, ad esempio, Fast-forward Family, un illuminante lavoro curato da Elinor Ochs e Tamar Kremer-Sadlick [2013], esplora i piccoli rituali della temporalità della vita familiare – dal ritorno a casa, alla cena, dal lavoro domestico al tempo libero – anche attraverso i modi in cui le famiglie di ceto medio statunitense mettono in campo, fronteggiano e governano le proprie emozioni. In questa vasta ricerca, attraverso il dettaglio etnografico, risulta centrale il ruolo svolto dal lavoro sulle emozioni per produrre famiglie, se non perfette, almeno «abbastanza buone». Come scrivono le curatrici, «the devil is in the details» – e i dettagli hanno a che fare con la «reciprocità dell’assistenza pratica e del supporto emotivo» che passa attraverso i piccoli gesti, come prepararsi per la scuola e il lavoro, imparare a coordinare e rispettare i tempi, ma anche «nell’abilità e aspirazione dei membri della famiglia di accordarsi alle responsabilità e ai desideri, così come alle delusioni, debolezze e trasgressioni di ciascuno reciprocamente e della famiglia come una impresa sociale ed emozionale» [ibidem, 249-250]. Formare una famiglia, diventare padri e/o madri implica un importante lavoro emotivo, un continuo rinegoziare i confini della propria e altrui identità di genere, un ripensamento della tessitura della coppia, l’immaginarsi un modo possibile di essere non solo genitori sessuati, ma anche di avere figli con identità maschili e femminili, associando a tutto questo il tentativo di venire a patti con le nostre ideologie di genere e con le regole del sentimento che le sostengono. È su questa falsariga che possiamo leggere quella particolare terra di mezzo che è l’attesa del primo figlio [Naldini e Torrioni 2014]. Lavorando sulle proprie emozioni, i futuri padri e le future madri immaginano sé stessi, il proprio figlio o figlia, e il modo in cui potranno prendersene cura dividendosi i compiti. Nell’attesa del primo figlio, le madri e i padri cominciano a fare esperienza di diversi «stili» di genitorialità, più o meno tradizionali e/o conflittuali. E anche nel nostro paese si evidenzia un quadro dove, accanto al permanere di profonde disuguaglianze, si apre un orizzonte di innovazione ispirato da idee di genere egualitarie.  
Con il progressivo dilatarsi dei confini del commerciabile, persino i nostri attaccamenti più intimi da un lato, e i nostri corpi dall’altro sembrano chiamati a seguire la logica della merce e della soddisfazione personale. Hochschild da sempre considera l’intrecciarsi di vita intima e mercato, e in un famoso saggio ci ha mostrato come lo spirito commerciale sia capace di piegare a proprio vantaggio anche le riflessioni del femminismo [Hochschild 2006]: la freddezza del mercato si va mescolando alla cultura della vita privata, persino vampirizzando il femminismo, e «invece di umanizzare gli uomini, stiamo capitalizzando le donne». Considerando i manuali di autoaiuto rivolti alle donne, la sociologa statunitense mostra il progressivo «raffreddamento» della cultura della vita intima, che viene a investire anche e soprattutto gli stili emotivi delle donne. Al posto della devozione si inneggia alla scelta individuale, rispondente solo ai desideri e alla gratificazione soggettiva[6]. Ma queste spinte alla mercificazione delle emozioni e del proprio corpo trovano spesso un limite nella logica del dono attraverso cui tipicamente gestiamo gli aspetti più intimi della nostra vita. In un lavoro recente, Hochschild [2012] ci mostra come viene a modificarsi la maternità laddove il confine del commerciabile si estende al corpo femminile e alla sua potenza generatrice: alla fiorente industria indiana di gestazione per altri a prezzi relativamente contenuti si rivolgono coppie provenienti soprattutto dai ricchi paesi del Nord globale in una economia internazionale della fecondità che stravolge il senso dell’esperienza corporea della gravidanza. Eppure sia le coppie in cerca di figli, sia le donne che portano avanti una gravidanza per altri spesso cercano di negoziare uno spazio per mantenere, accanto alla logica commerciale, una logica della gratuità e dell’affettività nell’interesse del nascituro che in qualche modo preserva l’idea di maternità come dono.  

3. Dai progetti sul corpo all’habitus 



Le trasformazioni del mercato e la crescente rilevanza della cultura di consumo sono centrali per comprendere il modo in cui ci poniamo rispetto al corpo nella tarda modernità. ﻿Particolarmente influenti sono state le osservazioni di Anthony Giddens [1999] secondo cui nella tarda modernità il corpo non indica più solo il posto che un dato attore occupa nella struttura sociale, ma anche e soprattutto la sua persona, il suo carattere, il suo sé e per questo diventa oggetto di scelte continue. Nella visione giddensiana, con la crescente complessità, frammentazione e detradizionalizzazione del contesto sociale, il sé incorporato è divenuto un «progetto riflessivo», che consiste nel «rendere coerenti le proprie vicende biografiche, anche se sottoposte a continue rivisitazioni, […] nel contesto di molteplici alternative filtrate attraverso sistemi astratti (di sapere)» [ibidem, 8]. L’attore dunque si costituirebbe riflessivamente non solo organizzando la propria biografia narrativa, ma anche gestendo adeguatamente la presentazione e la costruzione del proprio corpo. Nelle parole di Giddens [ibidem, 11; cfr. anche Shilling 1993], «il corpo è sempre meno un dato estrinseco, funzionante all’esterno dei sistemi auto-referenziali della modernità, ma viene esso stesso mobilitato in maniera riflessiva». Diventa dunque il materiale su cui il soggetto può e deve intervenire per costituire sé stesso in forme positivamente valutate nella nostra cultura, ma anche per ottenere gratificazione e un senso pieno di identità. Sebbene le condotte fisiche abbiano sempre luogo all’interno dei limiti posti dalla nostra posizione sociale, la peculiarità della condizione tardo-moderna sarebbe quella di spingerci ad adottare riflessivamente alcuni progetti sul corpo per sostenere le nostre identità personali.  
In effetti, come abbiamo accennato nel primo capitolo, il soggetto moderno si avvia col Novecento a lavorare sul proprio corpo per renderlo uno strumento sempre più ricco, modificabile e migliorabile, della propria crescita personale. Non più soggetto ai pericoli del peccato che erano così presenti nell’immaginario vittoriano, il corpo diventa il baluardo del sé nella cultura di consumo contemporanea. Si tratta di una cultura che lo positivizza, che vuole espanderlo, sia nel senso di aumentare lo spazio ad esso dedicato, sia nel senso di espanderne le capacità e migliorarne le forme non per il lavoro ma per la realizzazione personale [Bordo 1997; Featherstone 1991; Le Breton 1990]. Come suggerito per Elias, ad esempio, è il corpo dello svago che può e deve venire liberato. E lo svago è sempre più mediato dal mercato, che incessantemente inventa beni e servizi per farci vivere il corpo. Quello dedicato al corpo è diventato il tempo per sé per eccellenza [Bauman 1999]. Ora la razionalizzazione si accompagna anche al controllo espansivo del corpo, legato al soggetto come, innanzitutto, consumatore. Come scrive Michel Foucault [1977, 139], troviamo «un nuovo investimento che non si presenta più sotto la forma del controllo-repressione, ma sotto quella del controllo-stimolo: “denudati... ma sii magro, bello e abbronzato!”». Il corpo diventa «il più bell’oggetto di consumo» [Baudrillard 2008].  
In una simile direzione sembrano spingere alcuni lavori storici che hanno messo in risalto il radicarsi di una cultura del corpo espansiva in molteplici pratiche più o meno quotidiane [Grover 1989; Jackson Lears 1981; Vigarello 1978]. Georges Vigarello [ibidem], ad esempio, ha posto in prospettiva storica le tecniche usate per strutturare l’atteggiamento corporeo così come esse si relazionano alla percezione normativa del corpo. Agli albori della modernità e fino agli inizi del Settecento, modalità di ornamento aristocratiche e capacità cortesi come la danza o il tiro con l’arco richiedevano il contenimento dell’espressione emotiva e la spettacolarizzazione del gesto rappresentante lo status. Soprattutto dalla metà del Settecento, lo sviluppo dello Stato moderno avrebbe condotto a considerare la popolazione nel suo complesso come una risorsa da migliorare e rendere produttiva. La borghesia estrae così dai propri membri un corpo che è «disciplinato per un lavoro efficiente» ed un atteggiamento corporeo che segnala autocontrollo: la postura diviene meno un segno dello status che non un proclama relativo all’utilità del corpo. In chiara analogia con l’idea foucaultiana di «biopotere» (cfr. cap. II), Vigarello sottolinea che è proprio a partire da questo periodo che si sviluppano pratiche di governo espansivo dei corpi che li disciplinano in relazione a considerazioni collettive e istituzionali. Più tardi, a partire dal Novecento, insieme alla concettualizzazione del corpo del singolo come un punto di incontro tra l’inconscio che esso esprime e le domande esterne che lo reprimono, si sono fatte strada tecniche tese a rendere il corpo un territorio che deve essere «esplorato», «visualizzato» e «riappropriato» individualmente. Il corpo nella modernità, dunque, si è andato sempre più strutturando secondo modalità di razionalizzazione che, prima, hanno lavorato negativamente, togliendo, reprimendo, contenendo i desideri individuali per aumentarne l’utilità sociale. In seguito la razionalizzazione è passata attraverso le esigenze degli Stati nei confronti delle popolazioni e le virtù borghesi del lavoro professionale; e, infine, è arrivata a modalità di controllo positivo individualizzate agganciando i desideri di ciascuno, in forme sottilmente razionalizzate, alle proposte di consumo.  
﻿Le pratiche espansive di controllo del corpo enfatizzano dunque la dimensione strategica personale piuttosto che una finalità collettiva e, applicandosi a sfere definite di «tempo libero», tendono a qualificarsi come «personali» espressioni della soggettività. Usare il proprio corpo come veicolo di gratificazione in spazi delimitati dalle relazioni commerciali, dal consumo di oggetti, dai servizi per il tempo libero, diventa quindi una sorta di dovere. E come osserva Giddens [1999; cfr. anche Bauman 1999], la tarda modernità confronta l’individuo con una complessa diversità di scelte che produce ansia e offre scarso aiuto rispetto a quali opzioni dovrebbero essere scelte. Barbara Ehrenreich nel suo Fear of Falling [1989] ha mostrato che sono soprattutto i professionisti di classe media e medio-alta che temono di perdere posizione nel mercato del lavoro a cercare di controllare il proprio corpo attraverso pratiche salutiste volte a mantenerlo giovane e prestante. Questo vale tanto più per le donne. Come osservavano già Jean Baudrillard [2008] e Susan Bordo [1997], esse sono incessantemente chiamate dalla cultura del consumo a fare della propria vita una «possibilità plastica». Il tempo libero viene presentato loro più che agli uomini come occasione per «ritrovare sé stesse», e le proposte commerciali offerte con questa finalità sono più spesso legate ai servizi per il corpo, alla moda e alla modifica delle apparenze corporee. La rilevanza di modalità riflessive e razionalizzate di controllo del corpo per la costituzione della soggettività individuale viene oggi incentivata, soprattutto per i gruppi favoriti, dalla diffusione di tecnologie portabili come le App per la salute e lo sport: esse configurano lo spazio per la costruzione di un «sé quantificato» che continuamente si monitora e costruisce nuove comunità in rete sulla base dei dati raccolti [Lupton 2016]. 
Tuttavia, nella quotidianità ci ritroviamo a fare i conti, da un lato, con un corpo che resiste ai nostri progetti riflessivi e alle nostre aspirazioni, dall’altro – e questo ci interessa qui – con un’esperienza incorporata che rimane il nostro punto cieco: da tale esperienza, sotto forma di gusti, abitudini e atteggiamenti prendono forma, in modo spesso irriflesso ma chiaramente differenziato a seconda del nostro posizionamento sociale di genere, generazione, età, classe, ecc. i nostri progetti sul corpo. In questo senso, la visione giddensiana del sé incorporato come progetto riflessivo tende a scontrarsi con la tradizione francese che procede da Marcel Mauss a Pierre Bourdieu [cfr. Sassatelli 2003; 2012]. ﻿In sociologia del corpo, Bourdieu è spesso salutato come colui che ha tentato di fondere due tradizioni importanti, ma divergenti: da una parte, quella strutturalista e post-strutturalista che vede il corpo come un oggetto situato e socialmente costituito, e dall’altra quella fenomenologica, che pensa al corpo secondo la categoria dell’esperienza [cfr. Crossley 2001; Williams e Bendelow 1999; McNay 1999]. È soprattutto nella sua teoria della pratica, e in particolare in Il senso pratico [2005], che Bourdieu propone di intendere l’esperienza umana non secondo modelli cognitivi e linguistici, ma nei termini dell’imitazione e dell’incorporamento. La nozione di habitus, che permette di concepire la corporeità come precedente alla coscienza senza però ricorrere all’essenzialismo biologistico, è qui chiamata a svolgere una funzione importante. Per Bourdieu [ibidem, 84], gli habitus sono  
sistemi di disposizioni durature e trasmissibili, strutture strutturate predisposte a funzionare come strutture strutturanti, cioè in quanto principi generatori e organizzatori di pratiche e rappresentazioni che possono essere oggettivamente adattate al loro scopo senza presupporre la posizione cosciente dei fini e la padronanza esplicita delle operazioni necessarie per raggiungerli. 


L’insistenza di Bourdieu sull’incorporamento è importante per pensare in modo diverso all’azione: il nostro modo pratico di accostarci al mondo «non è uno “stato d’anima”, o, meno ancora, una specie di adesione decisoria ad un corpo di dogmi e dottrine istituite», ma «uno stato di corpo» [ibidem, 107]. Il senso pratico si configura allora come una «necessità sociale divenuta natura, convertita in schemi motori e in automatismi corporali» [ibidem]. L’habitus è iscritto nel corpo attraverso le esperienze incorporate passate, si standardizza nei primi anni di vita, ed è un meccanismo inconscio ma estremamente adattabile che definisce lo stato del corpo (hexis) nonché l’atteggiamento degli attori nei confronti del proprio corpo, degli altri e degli oggetti. Si tratta di una mitologia politica realizzata, incorporata, tradotta in disposizione permanente e allo stesso tempo flessibile e adattabile a più campi, un meccanismo classificatorio e generativo che, allo stesso tempo, classifica il classificante e contribuisce a stabilizzarne la collocazione nell’ordine sociale. Un esempio lampante è dato dall’atteggiamento fatalista rispetto alla malattia tipico delle classi subalterne, che contribuisce a riprodurre la loro posizione svantaggiata anche negli aspetti più materiali della vita [Bourdieu 2001; cfr. Boltanski 1971]. L’accesso a progetti del corpo dominanti rimane quindi irrimediabilmente socialmente differenziato. 
Così concettualizzato, l’habitus ha il merito di rendere palesi alcuni limiti delle teorie sull’individualizzazione riflessiva: l’atteggiamento «performativo» rispetto al proprio corpo è solo parzialmente riflessivo – poiché poggia su configurazioni storico-sociali che in qualche modo precedono l’attore e ne definiscono le disposizioni – ed è anche distribuito in modo disuguale tra le diverse categorie sociali. Lo stato e le pratiche del corpo riflettono la genesi culturale dei gusti dal punto specifico dello spazio sociale nel quale hanno origine[7]. L’imitazione, l’incorporamento, i gusti sono implicati in un insieme di sistemi classificatori che fissano una situazione di lotte sociali, ovvero uno stato della distribuzione dei vantaggi e degli obblighi sociali, e sono molto meno strumenti di conoscenza di quanto siano invece strumenti di potere [Bourdieu 2001]. Anche «nei suoi aspetti più naturali […] il volume, le dimensioni, il peso, ecc.» il corpo è un prodotto della disuguaglianza sociale: «l’ineguale distribuzione tra le classi sociali delle proprietà fisiche» si realizza concretamente sia attraverso le «condizioni di lavoro» sia tramite le «abitudini di consumo» ed è percepito attraverso «categorie e sistemi di classificazione che non sono indipendenti» da tale distribuzione [Bourdieu 1977, 51; cfr. anche 2005]. Specularmente, le disuguaglianze sociali sono meno il risultato di discriminazione istituzionale e più l’effetto di processi di iscrizione nel corpo delle differenze: una forma di violenza simbolica che viene esercitata sull’attore sociale con la sua attiva complicità. 
Il corpo, dunque, è vettore delle disuguaglianze, di sistemi di stratificazione che dettano un diverso accesso a risorse economiche, sociali e simboliche sedimentate nel corso delle generazioni. Uno di questi è naturalmente il genere. Alla disuguaglianza tra uomini e donne il sociologo francese dedica un noto lavoro sul dominio maschile [Bourdieu 1998], che rappresenta un esempio fondamentale, forse il più nitido, del meccanismo di incorporamento dell’habitus: la disuguaglianza si sostiene a partire dai diversi modi di vivere, sentire e gestire il corpo che caratterizzano gli uomini e le donne, e che allo stesso tempo definiscono ciò che è maschile e ciò che è femminile. La struttura delle disuguaglianze di genere è, per Bourdieu, naturalizzata come forma di potere simbolico che rende ovvio, scontato e naturale ciò che è invece arbitrario. Per denaturalizzare le distinzioni di genere, egli considera una società distante da quella europea, quella dei berberi di Cabilia, nell’Algeria contemporanea. Una società androcentrica dove attraverso vari rituali di sottomissione, esclusione, riconoscimento e gratitudine vengono a smistarsi gli uomini e le donne in forza di schemi di opposizione tra maschile e femminile che rimandano a dualità che organizzano il mondo: alto/basso, secco/umido, duro/molle, fuori/dentro, sopra/sotto, giorno/notte, luce/buio, attivo/passivo, sole/luna, fuoco/acqua. Le strutture di divisione sessuale in qualche modo precedono quelle economiche, organizzando il mondo, il tempo, lo spazio, il corpo, i movimenti. La differenziazione dei generi maschile e femminile è quindi una costruzione sociale arbitraria, perseguita costantemente attraverso la riproduzione di schemi di pensiero che oppongono il maschile al femminile. Così  
[i]l mondo sociale costruisce il corpo come realtà sessuata e come depositario di principi di visione e divisione sessuati. Questo programma sociale e di percezione incorporato si applica a tutte le cose del mondo, e in primo luogo al corpo stesso, nella sua realtà biologica: è attraverso di esso che si costruisce la differenza tra i sessi biologici, conformemente ai principi di una visione mitica del mondo radicata nel rapporto arbitrario di dominio degli uomini sulle donne, anch’esso iscritto, con la divisione del lavoro, nella realtà dell’ordine sociale [ibidem, 18].  


Certo Bourdieu riconosce che nelle società contemporanee occidentali il fatto stesso che il dominio maschile sia stato messo a tema ne ha parzialmente depotenziato la forza naturalizzante. E tuttavia la presa di coscienza non basta, poiché è attraverso un processo irriflessivo di incorporamento, che passa da istituzioni fondamentali come la scuola e lo Stato, ma anche la divisione del lavoro sociale e la quotidianità dell’interazione, che si sostanzia il dominio maschile. Un dominio che, come vedremo anche nel prossimo capitolo, si riproduce anche e soprattutto attraverso il particolare rapporto che le donne intrattengono con il proprio corpo. «Tutto – scrive Bourdieu – nella genesi dell’habitus femminile e nelle condizioni sociali della sua attualizzazione, concorre a fare dell’esperienza femminile del corpo il limite dell’esperienza universale del corpo-per-gli-altri, continuamente esposto all’oggettivazione aperta dallo sguardo e dal discorso altrui» [ibidem, 77]. Come forma di potere simbolico, insomma, il dominio maschile opera attraverso i desideri, le volontà, le aspirazioni, le emozioni, le classificazioni e le pratiche corporee minute delle donne stesse. E uscire da tali pratiche richiede un continuo lavorio di problematizzazione, poiché le donne si ritrovano spesso a fare i conti con una contraddizione: «se agiscono come uomini, mettono in discussione il diritto naturale dei maschi alle posizioni di potere, se agiscono come donne, sembrano incapaci e non all’altezza della situazione» [ibidem, 82]. Il prossimo capitolo esaminerà queste contraddizioni in riferimento a una dimensione cruciale dell’esperienza sociale: la gestione delle apparenze corporee. 



[1]  La disattenzione civile è fondamentale in una situazione di co-presenza non focalizzata, dove cioè si condivide uno spazio ma non un centro di attenzione, perché «usare i nostri sensi nudi significa quindi, di solito, usarli nudamente ed essere denudati dal loro uso» [Goffman 2002, 18], poiché ciascuno sa di essere visto, esperito dagli astanti, e orienterà almeno in parte la sua condotta secondo l’identità percepita e l’iniziale risposta del pubblico di fronte al quale agisce. 

[2]  Goffman insomma prende le distanze dal dualismo cartesiano dominante in sociologia: laddove il corpo come veicolo del sé deve essere monitorato nell’interazione quotidiana e l’inevitabilmente parziale realizzazione di tale monitoraggio porta imbarazzo, stigmatizzazione o esclusione, il sé è chiaramente una continua realizzazione pratica, incorporata e non pienamente strategica [Crossley 1995; Williams e Bendelow 1999]. Ciò è evidente nel caso del lavoro sulla stigmatizzazione [Goffman 1970], dove colui che vive nella sua persona, nel suo corpo, un attributo screditante, vive anche una incongruenza tra l’identità sociale virtuale e quella attuale. Il corpo, per lo stigmatizzato, diventa spesso il luogo delle strategie di gestione dell’identità sminuita attraverso tecniche di fronteggiamento dello stigma che mirano a nasconderlo, compensarlo, riclassificarlo o sovvertirlo. 

[3]  Il punto, secondo West e Zimmerman, è che questo processo non avviene ai margini dell’interazione, come vuole secondo loro l’approccio dell’esibizione di genere (gender display) goffmaniano, ma ne è sempre il tacito presupposto. Tuttavia, per Goffman il genere non è un ruolo o un attributo tra i tanti [cfr. Sassatelli 2010b]. Indubbiamente egli inquadra i codici di genere all’interno di proprietà «più generali» della comunicazione e dell’esperienza, ma di converso il genere risulta un elemento pervasivo del sociale che «garantisce» l’ordine. Così, anche se Goffman è primariamente interessato alla differenziazione di genere e non alla gerarchia tra i sessi, è tuttavia conscio del peso del genere. Dal genere non ci si libera neppure tra le mura domestiche: «Mentre altri gruppi sociali possono allontanarsi dal mondo nella sfera domestica in cui l’autodeterminazione e il sollievo dall’ineguaglianza sono possibili, lo svantaggio che persone che appartengono al sesso femminile soffrono rende questo impossibile; i posti identificati nella nostra società come luoghi in cui ci si può rilassare e realizzare sono ciò non di meno assolutamente organizzati secondo regole svantaggiose per le donne» [Goffman 1979, 9] (cfr. cap. VII). 

[4]  Così, si sono moltiplicate le ricerche che hanno considerato innanzitutto la costruzione dei sentimenti amorosi o di coppia nel quotidiano – si pensi ai saggi di Jean-Claude Kaufmann [2005], di Eva Illouz [2013] e soprattutto il fondamentale lavoro di Ann Swidler [2001] –; e poi, la cultura terapeutica, lo psicologismo di massa con i suoi effetti sulla costruzione di un sé discorsivo (più o meno) capace di gestire i sentimenti, ma certamente guidato da copioni culturali potenti e individualizzanti [Illouz 2008]; e altresì, naturalmente in una cornice più vasta, l’intrecciarsi di sentimenti, mercato e capitalismo commerciale [Illouz 2007; Hochschild 1983; 2012]. Qui ovviamente, il gioco del privato e del pubblico, del lavoro pagato e di quello di cura inteso come dono e affettività nell’intimità, si unisce al ragionamento sul nuovo spirito del capitalismo che spinge verso una crescente individualizzazione progettuale [Boltanski e Chiapello 1999].  

[5]  Marjorie DeVault [1991] ha messo in luce la quantità di lavoro di preparazione che le donne, come mogli e madri, devono portare a termine affinché ciò che è stato acquistato per le necessità della famiglia possa essere effettivamente consumato, e la grande capacità di negoziazione e gestione del conflitto che devono mettere in campo per accomodare i bisogni di tutti i componenti. Studi recenti mostrano che sono le donne a sentirsi ancora oggi, soprattutto quando la famiglia si compone anche di bambini, le principali responsabili dell’alimentazione familiare. In un lavoro sulla femminilità e il cibo tra le famiglie canadesi, Kate Cairns e Josée Johnston [2016], mostrano che, nonostante il modificarsi delle relazioni di genere in un senso più paritario, e nonostante il maggior coinvolgimento degli uomini nelle pratiche che circondano il consumo alimentare, sono le donne le manager dell’alimentazione familiare. Le pratiche di preparazione del cibo sono ancora profondamente connesse al ruolo femminile come ruolo di cura, innanzitutto del corpo e della salute dei membri della famiglia, e sono le donne a gestire, con la programmazione quotidiana, le scelte della famiglia. Preparare il cibo, offrirlo, e preoccuparsene è un modo di mostrarsi femminili. Così, anche se le aspettative di genere rispetto alla preparazione del cibo stanno cambiando, quella della cucina rimane anche una sfera in cui le donne possono avere accesso e mostrare spunti di creatività nel quotidiano. In Italia, un recente lavoro sulle famiglie di ceto medio [Sassatelli e Davolio 2014] ha mostrato che con il modificarsi dell’ordine di genere, gli uomini cominciano a partecipare maggiormente alla gestione dei consumi alimentari domestici, contribuendo soprattutto con il fare la spesa e la preparazione del cibo nei giorni di festa e per gli ospiti. Se gli uomini si dedicano più di un tempo a cucinare alcuni tipi di cibo considerati ricercati e costosi, come il pesce, le donne però rimangono responsabili della quotidianità alimentare. E sono loro a preoccuparsi maggiormente del risparmio e della salubrità degli alimenti, bilanciando l’uno con l’altra e viceversa. Sono loro a riferire di documentarsi sul rapporto tra cibo e salute per tutta la famiglia e a mostrare interesse per modalità etiche di consumo alimentare travalicando le mura domestiche con l’attenzione per la sostenibilità ambientale. Non è un caso che la partecipazione politica delle donne in Italia si espliciti con più frequenza proprio nelle sue forme meno time-consuming e più innovative, come appunto il boicottaggio delle merci [Sartori, Tuorto e Ghigi 2017]. 

[6]  Più in generale, la mercificazione della vita intima implica che sempre più spesso cura emotiva e pratiche di cura nelle famiglie vengano svolte a pagamento: ciò ha consentito alle donne di entrare nel mercato del lavoro ma non ha modificato a sufficienza i modelli di genere. Hochschild [2006] sembra lasciarci con la speranza che possa gradualmente realizzarsi un diverso modello di cura – alternativo a quello «post-moderno freddo» in cui la cura è una merce di poco conto e ciascuno sembra in qualche modo doversela cavare da sé comprando i servizi più diversi sul mercato. Si tratta di un modello che definisce «moderno caldo» un modello dove «il prendersi cura viene riconosciuto come un lavoro importante», un modello dove le istituzioni (mercato, ma anche Stato) «fanno la loro parte» e in cui «uomini e donne si dividono la parte che le istituzioni non fanno».  

[7]  A tale descrizione complessa e finemente calibrata dell’habitus – che tenta di tenere insieme corporeità e intenzionalità, determinazione sociale e strategie personali – Bourdieu giustappone una visione più lineare e netta della struttura sociale e del rapporto tra essa e la strutturazione dell’habitus. Ed è probabilmente per questo che Bourdieu è stato spesso tacciato di determinismo o strutturalismo dualista [cfr. Shusterman 1999]. È indubbiamente vero che l’habitus è un meccanismo creativo che genera comportamenti che sono allo stesso tempo relativamente imprevedibili e limitati nella loro diversità [McNay 1999]. Tuttavia esso figura spesso come un meccanismo causale, completamente formato e compiuto in sé stesso, che produce l’azione. In effetti, l’habitus individuale è sempre in una relazione di omologia – ovvero di «diversità all’interno dell’omogeneità» [Bourdieu 2005] – rispetto all’habitus di classe definito da due forme principali di capitale (economico e culturale) che esso stesso, in quanto creativo strumento classificatorio applicabile all’infinito, concorre a riprodurre. 



﻿capitolo quarto 

Il potere delle apparenze 



«Cerca di ricordarti, ogni volta che compi un movimento per pulire, di contrarre gli addominali; disegna grandi cerchi mentre pulisci il box doccia, fai qualche affondo mentre passi l’aspirapolvere sotto il letto, […] evita di chinare il busto per pulire il gabinetto»; «Non accavallare le gambe»; «Mastica piano per non sentirti gonfia»; «Quando ti viene voglia di mettere qualcosa sotto i denti, concentrati sul respiro»; «Disintossica il tuo organismo dopo le feste» – così suggerisce il sito di «Starbene», una nota rivista di salute e bellezza. I periodici dedicati alla cura del corpo offrono spesso simili istruzioni ai propri lettori, suggerendo loro di investire nell’arco della giornata tempo ed energia nella minuziosa attenzione al proprio aspetto esteriore, all’alimentazione da seguire, alla postura da tenere, ai movimenti da fare. Essi vanno precisando il percorso verso un corpo ideale e personale al tempo stesso, la cui peculiarità consiste non più in una fortunata dotazione per natura, come in passato, ma nell’essere la visibile manifestazione di una manutenzione costante ed efficace. La bellezza non è più un destino, è il risultato di una disciplina corporea. La regola generale è quella di non dover rinunciare a niente, indirizzando ogni energia all’applicazione di una condotta razionale rispetto al proprio corpo [Bauman 1999; Giddens 1999]. L’accento è sul soggetto e la sua capacità di scelta mentre si danno indicazioni su cosa sia bello e come vada raggiunto: si invita allora a pensare che l’importante è piacere a sé stessi e contemporaneamente si propongono interventi di modifica del proprio aspetto in una sorta di accettazione di sé condizionata alla capacità di uniformarsi, o quanto meno di tener presenti canoni condivisi di bellezza.  
Se analizziamo le esortazioni della rivista citate in apertura con gli strumenti della riflessione foucaultiana presentati nel secondo capitolo, possiamo fare alcune immediate considerazioni. Innanzitutto, abbiamo a che fare con un insieme di dettami minuziosi su come estrarre dal corpo un risultato attraverso una razionalizzazione dell’impiego del tempo, una elaborazione funzionale dei suoi movimenti, una canalizzazione delle energie e soprattutto l’interiorizzazione di uno sguardo esterno scrupoloso e sanzionatorio; si tratta, in fondo, di elementi di un’anatomia politica del dettaglio non così diversi dalle tecniche moderne di controllo e gestione dei corpi di prigionieri, soldati o scolari descritte da Foucault in Sorvegliare e punire [1976]. Il linguaggio utilizzato evoca quello scientifico e suggerisce di analizzare con uno sguardo patologizzante aspetti un tempo non considerati di interesse medico, secondo processi descritti in Nascita della clinica [1969]. Il tono che vi si assume risulta tuttavia confidenziale, «da donna a donna», come da tradizione nella stampa periodica femminile (traslato negli ultimi decenni anche nei periodici per la cura del corpo destinati al pubblico maschile, cfr. Boni [2004]) e suggerisce un riconoscimento reciproco di soggettività dai bisogni essenzializzati. In altre parole, un testo come questo, nell’ambito di una vasta produzione di discorsi simili indirizzati ancora per la maggior parte dei casi alle donne, costruisce discorsivamente «la donna» nel momento in cui si riferisce a lei dando per scontate le sue necessità e le sue finalità. Quando una rivista sentenzia ad esempio «Veder comparire piccole rughe attorno agli occhi e alla bocca, scoprire che la pelle diventa sempre più opaca. È quello che ogni donna teme» [cors. agg.], essa sta definendo performativamente cosa sia una donna e quale sia il suo normale rapporto con l’invecchiamento. Si tratta dell’applicazione di quel potere produttivo delle soggettività chiarita da Michel Foucault in La volontà di sapere [1978]. Quella delle apparenze corporee è, insomma, una questione pienamente politica. In essa si giocano dinamiche di esclusione, conflitto e riconoscimento sociale che investono il rapporto col proprio corpo e quello degli altri. Intorno ad essa, inoltre, ruota fin dai primi decenni del Novecento un mercato globale di beni e servizi il cui volume d’affari è cresciuto in maniera esponenziale.  
In questo capitolo esploreremo il modo in cui dinamiche di potere e di resistenza si articolano intorno alla forma esteriore dei corpi. Riprendendo alcune delle prospettive analitiche incontrate nei capitoli precedenti (in particolare, quelle di autori classici come Georg Simmel e Michel Foucault e quelle di alcune esponenti del pensiero femminista contemporaneo) vedremo in che modo la ricerca della bellezza sia stata analizzata in sociologia, e come essa si relazioni all’esclusione e all’inclusione sociale, al consumo e al mercato, attraverso le finestre che ci vengono offerte dagli studi sulla femminilità, sulla medicina e sulle modifiche volontarie del proprio corpo.  
1. Genere, bellezza e potere 



Un corpus fiorente di ricerche improntate alla psicologia e all’economia tende a sottolineare una certa omogeneità nelle caratteristiche dei visi e dei corpi che vengono considerati universalmente belli e nei vantaggi che la bellezza garantisce: da migliori performance scolastiche, a posizioni migliori sul mercato del lavoro e matrimoniale, a ruoli più centrali nelle proprie reti sociali, a più alti livelli di autostima [offrono delle rassegne: Maisonneuve e Bruchon-Schweitzer 1999; Amadieu 2002]. Gli studi storici, antropologici e sociologici, invece, hanno piuttosto sottolineato la variabilità delle norme estetiche e la loro diversa cogenza per differenti strati della popolazione. Gli standard di bellezza corporea, è stato osservato, dipendono strettamente dalla struttura economica e sociale della società (la pelle bianca è apprezzata in società multietniche in cui i bianchi occupano le posizioni di potere, la magrezza è ricercata nella società consumista come segno di disciplina interiore laddove vige l’abbondanza di cibo), così la soglia e il significato di ciò che viene considerato brutto o inadeguato variano di conseguenza.  
In particolare, già dalla sua nascita la sociologia si è occupata delle pratiche e dei significati dell’adeguamento (o meno) delle proprie apparenze corporee alle norme di riferimento da parte dei membri di diversi gruppi sociali. Un autore classico come Georg Simmel [1986], ad esempio, nei suoi studi sulla differenziazione sociale e sulla moda interpreta questo tipo di fenomeni come forme del sociale atte a soddisfare il bisogno individuale di coesione e quello di differenziazione dagli altri. In un ambito segnato da continui contatti fugaci e strumentali tra estranei, dall’anonimato e dalla vita frenetica, come quello delle metropoli moderne, sono le apparenze a dare le informazioni basilari sull’appartenenza sociale degli individui: in mancanza di altri riferimenti, è come si appare che viene chiamato ad esprimere ciò che si è, il proprio «sé autentico» nello spazio pubblico [Simmel 1995; cfr. Goffman 1969].  
Come si è visto in precedenza, le pratiche di cura del corpo nella cultura del consumo sono interpretate come piacevoli modalità di affermazione della propria unicità [Featherstone 1982] in un’epoca di difficile ancoraggio del sé a istituzioni e gruppi socialmente definiti e di emergenti vulnerabilità sociali [Giddens 1999; Elliott 2008]. La loro espansione deriverebbe dalla logica dello scambio economico e dalla mercificazione, che rende il soggetto incapace di proiettarsi nelle generazioni future spingendolo a trovare risposte individuali a problemi collettivi [Lasch 1981; Bauman 1999; cfr. anche Sassatelli 2004a; 2012].  
Questi discorsi valgono a maggior ragione specificamente per le pratiche corporee di ricerca della bellezza. Anch’esse vengono viste oggi come l’esito di una commistione di narcisismo e di disciplina improntata alla logica del calcolo, dell’auto-interesse e del piacere. Ciò che le caratterizza rispetto a quelle generalmente indirizzate al corpo è, secondo Deborah Rhode [2010], la negazione sociale delle forme di discriminazione di cui esse sono all’origine. Bruno Rémaury [2006], invece, sottolinea una certa alternanza nell’interpretazione morale che esse hanno avuto nel tempo. La sua ricerca storica mostra come l’arte della toeletta e l’arte del maquillage abbiano goduto di statuti morali differenti, riflettendo la contrapposizione tra natura e artificio (più precisamente, il discorso dominante sulla cosmetica ha sempre valorizzato la nozione di natura, ma il concetto di viso e corpo «al naturale» è cambiato nel corso dei secoli, comprendendo un numero sempre maggiore di trattamenti). Un’altra caratteristica delle pratiche di bellezza è che esse, fin dal Rinascimento, sono state definite come modalità di completamento della femminilità, anche se in maniera differenziata per le donne delle diverse classi sociali. Nell’Ottocento, ad esempio, l’uso dei cosmetici era considerato inappropriato o volgare per le classi borghesi americane, che celebravano il culto della sincerità e della temperanza a conferma della fissità e della naturalità delle gerarchie sociali [Peiss 1998]. La produzione industriale dei cosmetici e lo sviluppo di servizi professionali di bellezza hanno democratizzato nel corso del Novecento il diritto-dovere ad essere belle, in maniera sempre più trasversale ai diversi strati sociali: «Non esistono le donne brutte», tuonava Helena Rubinstein, a capo di una delle prime industrie cosmetiche che acquisirono dimensioni globali a metà del secolo scorso, «esistono solo le donne pigre». Questo non toglie che gli individui abbiano un accesso disuguale alle possibilità materiali di abbellimento e disciplina del proprio corpo, come già Luc Boltanski [1971] rilevava. A caratterizzare, inoltre, la ricerca della bellezza rispetto alle cure del corpo più generali sarebbe, secondo alcuni, il fatto che questa si presti più di ogni altra cosa ad essere definita come entusiasmante trasformazione creativa del soggetto, immediata e momentanea celebrazione della propria differenza «oltre ogni altra differenza» [Bordo 1997]. 
In ogni caso, il nesso tra cura della bellezza e potere è stato oggetto di molteplici riflessioni nel corso del tempo. «Educata fin dall’infanzia a considerare la bellezza come lo scettro della donna, la mente si conforma al corpo e, chiusa nella sua gabbia dorata, può solo cercare di abbellire la sua prigione». Così, ad esempio, scriveva già nel lontano 1792 Mary Wollstonecraft nel suo celebre A Vindication of the Rights of Woman. La scrittrice inglese riassumeva in tal modo quello che sarebbe stato l’oggetto di tutto un corpus di ricerche e studi che si sarebbe sviluppato nei secoli successivi circa l’interesse nella cura del corpo da parte della donna, e le sue conseguenze in termini di autostima e libertà personale. Gli anni di esperienza al servizio di donne aristocratiche avevano permesso a Wollstonecraft di osservare da vicino il modo in cui si insegnavano alle giovani le «arti femminili» come il ricamo o la pittura e, soprattutto, un’accurata attenzione alla moda e alla bellezza. Tuttavia, osservava Wollstonecraft, la bellezza garantisce soltanto «l’effimero successo di un’ora», a scapito di una vita di esclusione dai pubblici affari e dalla produzione economica. Preoccupandosi continuamente della loro apparenza esteriore, le donne venivano così relegate alla funzione di ornamento che poteva essere scambiato nel mercato matrimoniale e le destinava a vivere all’ombra dei loro mariti [1977]. 
Non diverso sarebbe stato il parere, un secolo dopo, di Thorstein Veblen. Nel suo La teoria della classe agiata, scritto sul finire dell’Ottocento, l’economista e sociologo statunitense osserva la tendenza delle donne benestanti ad elevarsi a supreme rappresentanti dell’agiatezza dei propri mariti attraverso il consumo vistoso e l’abbellimento della propria persona. Prendendo in esame più dettagliatamente l’abbigliamento e gli ornamenti femminili, inadatti alla manipolazione strumentale del mondo esterno, Veblen [1999, 116] sottolinea come nel complesso questo tipo di beni non faccia che confermare che la persona che li usa non può cimentarsi in alcun lavoro manuale né in impieghi utili e produttivi del tempo in generale ed è perciò «mantenuta inattiva dal suo padrone». Spreco vistoso di energie e di sostanze per sancire, almeno nell’apparenza, la distanza sociale di chi li possiede rispetto agli altri: questa era l’unica funzione della gestione delle proprie apparenze esteriori da parte della donna della classe agiata. Il che non fa che confermare il sistema patriarcale:  
Il tacco alto, la gonna, il cappellino niente pratico, il busto e la generale indifferenza per il disagio, che è una chiara caratteristica di tutte le donne civili, sono altrettanti segni che nel moderno schema di vita civile la donna è ancora, in teoria, la dipendente economica dell’uomo – che, forse in senso altamente idealizzato, ella è ancora il suo oggetto [ibidem, 141].  


L’esclusione massiva della donna dalla sfera della produzione e in particolare dal mercato del lavoro salariato sarebbe stata presto rivoluzionata, soprattutto con la Prima guerra mondiale, portando a una riconfigurazione della femminilità borghese ideale, produttiva ma al contempo ancora decorativa.  
Negli stessi anni, Georg Simmel pone grande enfasi sull’esperienza soggettiva e si interroga sulla volontà degli individui, e delle donne in particolare, di piacere e di essere invidiate dagli altri. Nel saggio Excursus sull’ornamento [Simmel 1998], il sociologo tedesco indaga la contrapposizione tra l’altruismo evidente nell’adornarsi per gli altri e il senso egoistico di potenza che il sé ricava dall’apprezzamento estetico altrui. La sensazione di vedersi attribuita una personalità distinta deriverebbe da un’estensione del sé sull’ornamento: il corpo adornato dà luogo a un individuo «ampliato», in quanto l’oggetto ornamentale, superfluo per eccellenza, è designato a mettere simbolicamente la propria impersonalità al servizio della personalità dell’individuo, innalzandolo per questo a una sfera più generale e al di sopra degli altri. Questo processo sottolinea il carattere intrinsecamente relazionale della bellezza, nella misura in cui anche gli altri partecipano a questo irradiamento riflettendolo attivamente sull’individuo stesso [ibidem, 317-318]. In qualche modo, l’ornamento è presa di distanza e complicità ad un tempo. In questo quadro, la posizione della donna è, secondo Simmel, quella di chi dipende in maniera particolare dalla moda: la forma propria della collettività che la moda promette garantirebbe alla donna quella sicurezza e quella rinuncia alla responsabilizzazione individuale etica ed estetica così ambite da coloro che hanno una posizione sociale debole. Secondo Simmel, la donna più emancipata tende invece ad accentuare la propria indifferenza verso la propria apparenza esteriore. Va osservato, tuttavia, che la storia dell’industria della bellezza e della cosmesi ha mostrato una contrapposizione minore tra cura estetica ed emancipazione. L’industria della cosmetica ha rappresentato, agli inizi del Novecento, un formidabile punto di accesso per le donne al mercato del lavoro salariato [Scranton 2001] e allo spazio pubblico [Peiss 1998]. E tutto lo sviluppo dell’atteggiamento post-femminista (cfr. cap. VII) nei media e nella cultura di consumo ci mostra che la cura del corpo è fortemente sessualizzata e ha esiti più ambigui di quelli postulati da Simmel. Moda e sessualizzazione del corpo sono fortemente intrecciate e contribuiscono a definire le identità di genere. Ad esempio, in uno studio sui jeans e i giovani milanesi [Sassatelli 2011] si è mostrato che questo indumento viene vissuto come fortemente significativo, in parte perché su di esso si deposita, in senso molto concreto, nelle scoloriture della trama, la vita vissuta dai giovani, ma anche perché è un capo allo stesso tempo ordinario e speciale che viene fortemente sessualizzato sia dai ragazzi sia dalle ragazze. Ciò avviene però in modo differente: le ragazze tendono a sottolineare la possibilità di contenere le forme, arrotondare e ridurre i volumi, quasi che il jeans fosse un’armatura che al tempo stesso rende sexy e protette; i ragazzi, invece, sottolineano la possibilità di ampliare i volumi, di lasciare il jeans ampio e di rendere il corpo ben piantato, solido, imponente.  
In maniera non dissimile da Simmel, in un saggio critico della fine del Novecento di grande successo, Il mito della bellezza [1991], Naomi Wolf suggerisce che la competizione dal punto di vista estetico tra le donne non sia che la reazione del sistema patriarcale alle conquiste del femminismo: spingendo anche le più emancipate a investire le proprie energie nella competizione le une contro le altre in un terreno frivolo come quello estetico, il sistema avrebbe minato il loro senso di sorellanza e la loro presenza concorrenziale sul lavoro, in economia e in politica. Anche in questo caso il ricorso alla bellezza rappresenta la ricerca di un surrogato del potere, che non passa però per la solidarietà e la coscienza collettiva.  
La sociologia della bellezza contemporanea può essere oggi raggruppata fondamentalmente in tre filoni di studio. Il primo, in gran parte di ispirazione femminista, è quello che definisce la volontà di essere belli come effetto di un bisogno indotto, se non un sintomo di una falsa coscienza [Chapkis 1986; Bartky 1990; Wolf 1991; Morgan 1991]. Esso sottolinea il ruolo delle pressioni culturali e sociali sull’individuo, specie le donne, a conformarsi in maniera solo apparentemente volontaria agli ideali estetici. In questa prospettiva, che vedremo nel dettaglio nei prossimi paragrafi, chi cerca la bellezza viene convinto da diverse agenzie che personalizzare il proprio corpo soddisfi una sua necessità, mentre lo adegua in realtà a norme impossibili da raggiungere e a standard decisi da altri. Un secondo filone guarda invece alla ricerca della bellezza come un modo razionale per investire attivamente sul proprio aspetto e migliorare così il proprio posizionamento sociale al pari di altre scelte di consumo o di lavoro. Il saggio molto discusso sul capitale erotico della sociologa Catherine Hakim [2010] può essere compreso in questa seconda prospettiva: in aggiunta alle altre forme di capitale studiate da Pierre Bourdieu (economico, sociale, culturale, simbolico e fisico), Hakim definisce il capitale erotico come un insieme di attributi ascritti e comportamentali dell’individuo, tra cui la bellezza. Gli effetti positivi dell’utilizzo di questo capitale si osservano in tutti i settori della vita sociale, afferma Hakim, ma le donne ne sono le più provviste e possono goderne di più come merce di scambio con il capitale economico degli uomini. Di conseguenza, è del tutto ragionevole che esse cerchino di accrescerlo e mantenerlo nel tempo (cfr. cap. III). In tal modo, Hakim pone correttamente a tema il fatto che, accanto a quelle di ordine economico, sociale e culturale, esistono forme di gerarchizzazione basate sull’apparenza esteriore e sulla capacità di attrarre gli altri. Il punto, tuttavia, è che questo non spinge l’autrice a rilevare come esso si strutturi rispetto all’appartenenza di classe, come aveva fatto Bourdieu [2001], né a «metterne in luce il possibile carattere discriminatorio – tanto per chi possiede (ancora), quanto per chi non possiede [più] tale capitale», come sottolinea ad esempio Chiara Bassetti [2013, 553]. Negli ultimi anni, gli studi sociologici sono usciti dall’impasse teorica della contrapposizione tra agentività soggettiva e struttura sociale ponendo maggiore attenzione ai significati, alle cornici discorsive e alle esperienze concrete degli individui rispetto alla bellezza e alla discriminazione estetica eventualmente subita. Le ricerche empiriche che ricadono entro questo terzo filone, basate per lo più su metodologie qualitative, hanno cercato di dare voce ai soggetti coinvolti nelle pratiche di abbellimento del loro e dell’altrui corpo, dalle osservazioni nei saloni e nelle palestre, alle interviste ai professionisti della bellezza e ai lettori di riviste, fino ai resoconti delle partecipanti alle gare di bellezza [cfr. Sassatelli 2000 e 2010a; Gimlin 2001]. Emerge da questa letteratura l’importanza di dare spazio a una narrazione riflessiva sulla bellezza, in cui possano trovare spazio esperienze di incorporazione, desideri, emozioni e valori anche contrastanti tra loro. 
In generale, comunque, gli studi tendono a mostrare un vantaggio sociale nell’avere un aspetto conforme alle norme, e le aspettative di conformità alle norme estetiche restano alte nel caso in cui il soggetto sia una donna. Osserva Susan Bordo [1997, 143]: la donna in carriera  
con il suo corpo [asciutto] e il suo abbigliamento dichiara sia la propria fedeltà al mondo professionale del maschio bianco, sia la propria volontà di non sconvolgere quella sfera con «valori femminili» alternativi. Al tempo stesso, in quanto chiaramente «abbigliata» per recitare la parte del maschio (quasi sempre attenta ad «ammorbidire» l’effetto con un particolare alla moda – per soddisfare l’esigenza tradizionale che la donna sia anche una presenza decorativa – e continuamente all’erta contro le terribili conseguenze che potrebbero derivare dal fatto di assegnare al successo più importanza che al proprio aspetto), essa non rappresenta una concorrente davvero pericolosa (sul piano simbolico, s’intende) per gli uomini veri che lavorano con lei.  


La ricerca di Efrat Tseëlon, invece, mostra come, tra i paradossi di cui è intrisa l’attuale definizione di femminilità, vi sia la necessità di essere seduttrici ma al tempo stesso modeste [1995]. Le donne da lei intervistate raccontano proprio la difficoltà nel non dare messaggi sbagliati in ambiente di lavoro, e mostrano che essere oggetti sessuali quando non lo si vuole significa, per molte, perdere il controllo sul proprio ambiente, perdere credibilità, e per questo motivo sentirsi umiliate. Già lo stesso Simmel, nell’omonimo saggio sul pudore [in Alfierj e Rutigliano 2003], in fondo, aveva analizzato il tema dello sguardo come una questione di relazione di potere e aveva parlato di un individuo che cerca di proteggere sé stesso dalla presa dello sguardo oggettivante quando quest’ultimo non è il risultato di una sua libera scelta. Joanne Entwistle [2000, 187-191] mostra invece come l’ingresso in ambienti di lavoro maschili preveda un «compromesso» tra autorità e sensualità che richiede una buona dose di consapevolezza e autocontrollo da parte delle donne. In particolare, ciò ha richiesto una complessa negoziazione tra connotazioni di maschilità e femminilità: l’adozione di codici del vestire maschili che veicolano immagini di autorità sul lavoro, il fenomeno del cosiddetto power dressing, è stato per le donne un modo di facilitare il proprio ingresso negli ambienti professionali mantenendo una nota di femminilità, ma contenendo le connotazioni sessuali. La giacca strutturata e le sobrie tinte unite si sono quindi combinate alle gonne e ai tacchi alti, creando un ibrido sempre instabile tra le connotazioni maschili (autorità/distacco) e quelle femminili (sessualità/emotività) che le donne riescono a volte a giocare a proprio favore, ma nella necessità di una vigilanza assai più costante e consapevole di quella richiesta ai loro colleghi. Ancora una volta, nulla di ciò che pertiene alla donna sembra sfuggire alla sua sessualità.  
La moda in effetti sostiene anche la contaminazione e l’ibridazione di maschile e femminile. La molteplicità dei codici di genere, e anche la valorizzazione delle identità queer nelle riviste di moda, nella pubblicità e nella cultura popolare però non si traduce in una uguaglianza di scelta. Per esempio, anche se c’è una proliferazione delle  rappresentazioni culturali della sessualità e della femminilità, e le donne possono oggi scegliere tra una varietà di stili e copioni attraverso cui rappresentare la propria versione di femminilità esse devono affrontare il peso di tenere sotto controllo più fronti: una buona carriera, una bella famiglia e un aspetto attraente, diventa un imperativo piuttosto che un’opzione e richiede la capacità di riposizionarsi continuamente rispetto un ordine di genere in continuo mutamento [McRobbie 2004]. Ciò sembra avvenire non mediante un superamento della distinzione di genere in quanto tale, quanto mediante la distillazione in forme nuove, più sofisticate e sottili, della differenza. 
Ma il punto che molti autori e soprattutto autrici contemporanee [Brownmiller 1985; Chapkis 1986; Jeffreys 2005] hanno sottolineato è proprio il nesso tra ricerca della bellezza e identità femminile. Se non cura il proprio aspetto, un uomo non sarà per questo meno maschile, sarà semplicemente un uomo poco curato: ma lo stesso non può dirsi per una donna. Il corpo della donna non disciplinato, non manipolato, non curato, non imbellettato è un corpo non femminile, e la femminilità, viceversa, viene costruita come attenzione per la bellezza e arte della seduzione. L’origine di questo, secondo lo stesso Simmel, è comunque sociale, e risiede nella diversa distribuzione del potere tra i due sessi. L’unico momento in cui il potere volge a favore delle donne è nel tempo sospeso del gioco della seduzione: «normalmente la donna si trova solo una o poche volte nella condizione di poter decidere delle questioni fondamentali della sua vita», per cui la civetteria «è un mezzo per godere di una libertà e di un potere rari», il potere del sì e del no, nel modo il più possibile durevole [in Alfierj e Rutigliano 2003, 521]. Se alla base della civetteria femminile, ovvero quell’arte della seduzione che sta in un calcolato concedersi e contemporaneamente negarsi all’altro, sta fondamentalmente una mancanza di potere originaria della donna sull’uomo, ecco che la cura delle apparenze esteriori come strumento della seduzione si spiega con ragioni eminentemente sociali.  
Ugualmente legate alla struttura capitalistica e patriarcale della società sono le ragioni per cui, secondo Sandra Bartky [1990], le donne sono le prime ad asservire sé stesse alle leggi della bellezza. Traendo spunto dall’analisi foucaultiana del Panopticon, l’autrice analizza le pratiche quotidiane di cosmesi come l’esito dell’interiorizzazione di ingiunzioni di sensi di inferiorità da parte di agenzie culturali esterne: le donne introiettano l’idea che la femminilità si concretizzi nella visibilità, e che il loro corpo sia da abbellire e controllare costantemente perché imperfetto. Istruite così a disciplinarlo e a monitorarlo ininterrottamente, le donne si sentono osservate e giudicate per come appaiono all’esterno, finendo per introiettare quello stesso sguardo e assumere uno stato di «visibilità consapevole e permanente». Questo le porterebbe a passare attraverso lo sguardo altrui per poter accedere alla loro più intima condizione; di conseguenza, il loro senso di sé verrebbe soppiantato dal senso di essere apprezzate dagli altri. L’alienazione sessuale della donna (il suo essere, cioè, alienata dalla propria sessualità quanto un operaio lo è dal frutto del proprio lavoro in un’economia capitalistica) si basa sul fatto che sorvegliante e sorvegliato convivono in lei: ella arriva a concepirsi come corpo non solo per gli altri, ma anche per sé stessa. C’è dunque un elemento di coercizione nel rendere la donna consapevole di questa oggettivazione, anche con l’apprezzamento e i complimenti cortesi alla sua bellezza, ma c’è anche una dimensione di necessario riconoscimento. Per questo, tutta una serie di pratiche di bellezza permette, a chi vi si sottopone, di sentirsi pienamente «femminile». La femminilità, in tal senso, viene ridotta a una pratica corporea riflessa [Bartky 1990]. Spesso perciò le donne abbracciano con entusiasmo la componente più alienante del loro essere donne vivendola come fonte di potenziamento del Sé: «la maggior parte delle adolescenti preferirebbe essere Miss America piuttosto che Madame Curie», sentenzia amaramente Bartky [ibidem, 36].  
L’idea che la donna sia costantemente accompagnata dall’immagine che ha di sé stessa e che questo sia l’esito di una socializzazione di genere è stata sostenuta in numerosi studi di ispirazione femminista a cavallo degli anni Settanta e Novanta del Novecento. Se le donne si interessano alla propria bellezza esteriore, secondo queste prospettive, è perché l’immagine è chiamata a rappresentare il corpo e l’io si rifugia in questa stessa immagine. La conseguenza di questo concentrarsi dell’Io su di sé è però costituita dalla perdita di vista del mondo esterno e dall’affermarsi di una modalità di relazione con gli altri fondata sulla ricerca, sempre inappagata, di una conferma riflessa del proprio valore[1]. Come abbiamo visto nel terzo capitolo, secondo Bourdieu [1998], invece, la disponibilità delle donne ad essere «un corpo per gli altri» non fa che rispecchiare il dominio patriarcale. La sottomissione delle donne a una condizione di fatto degradante e impoverente è ad un tempo «spontanea» ed «estorta» [ibidem, 48], nella misura in cui i dominati non possono che utilizzare, per pensare, ma anche per pensarsi, linguaggi e schemi di pensiero basati su vocabolari e categorie cognitive che portano impressi e nascosti i segni del dominio.  
Altre autrici hanno invece sottolineato l’effetto della cultura di massa nell’insegnare alle donne a essere prima di tutto desiderabili [ad esempio Chapkis 1986; Brumberg 1997] e a cercare di adeguare il proprio corpo a standard estetici impossibili da raggiungere, diffondendo così una «epidemia di sindrome dismorfica» tra le giovani [Greer 2000, 23]. Nel corso degli anni Novanta, tuttavia, studi sociologici ispirati specialmente agli approcci culturalisti, postcoloniali e post-strutturalisti hanno preso le distanze da queste prospettive tacciandole di essere eccessivamente deterministiche e di non saper rendere conto del perché alcune donne non si conformino agli ideali estetici. Il problema principale, osserva ad esempio Kathy Davis [1995] in una ricerca basata su interviste a donne olandesi sottoposte alla chirurgia estetica, è che l’approccio tradizionale della pressione massmediatica dipinge le donne come cultural dopes, soggetti intossicati di cultura, e meno capaci degli altri di elaborazione critica dei messaggi e di presa di distanza dal mondo delle celebrità. Un femminismo, insomma, che finisce per ricondurre le donne a uno stato di minorità mentale. Nella stessa direzione, Patricia Gagné e Deanna McGaughey [2002], anch’esse basandosi su interviste a pazienti del bisturi cosmetico, hanno osservato che questo viene attivamente cercato da molte donne per essere sessualmente più libere e per aumentare le proprie possibilità di incontri amorosi. Presentando la chirurgia estetica nei loro resoconti come semplice elemento di un continuum che va dal trucco alla dieta, alla colorazione dei capelli, all’uso di speciali reggiseni, queste donne sostenevano che quell’esperienza fosse stata più liberatrice che opprimente. In quel caso, concludono le autrici, la bellezza può effettivamente rivelarsi uno strumento di empowerment individuale per una singola donna, benché esso si riveli un modo per togliere potere alle donne come gruppo. In una prospettiva foucaultiana, in effetti, possiamo osservare che il corpo è il luogo principale di articolazione del potere, ma anche, per questo, un cruciale campo di resistenza ad esso. Così, tutta una serie di pratiche sull’estetica del corpo può essere rielaborata in maniera più o meno consapevole dal soggetto con significazioni inedite e trasgressive verso il potere patriarcale, dal cross dressing [Butler 2013] all’anoressia [Bordo 1997], alla body art estrema [Pitts 2003].  
Un ulteriore elemento di criticità per la prospettiva che vede la ricerca della bellezza come surrogato del potere in un contesto di dominio patriarcale deriva dal fatto che oggi certamente essa non è appannaggio esclusivo delle donne. Se per lungo tempo la virilità è stata costruita come disprezzo e presa di distanza dalla vanità e dall’attenzione per le apparenze corporee [Kimmel 1996], specie nella retorica produttivistica [Connell 1996], e se solo con grande cautela il mercato di prodotti per il corpo si è aperto al pubblico maschile [per l’Italia si veda ad esempio Bellassai 2011], oggi si sono moltiplicate le dimensioni della maschilità eterosessuale fino ad includere le pratiche esplicitamente legate alla bellezza e all’erotizzazione del corpo. Gli uomini sono chiamati ad essere sempre più responsabili per la propria apparenza [Bordo 1999], e questo cambiamento è stato variamente interpretato come effetto della cultura massmediatica, del consumismo, del movimento gay e del femminismo. Se l’uomo metrosexual ﻿[Matathia, O’Reilly e Salzman 2007], borghese, svincolato da antichi codici di condotta, può così cedere ad un evidente e appassionato consumismo per il corpo e attraverso il corpo senza temere di risultare eccentrico né di trasgredire i limiti dell’eterosessualità normativa, è perché la maschilità eterosessuale ha ampliato i propri confini. Non per caso, a conclusione di una ricerca etnografica su diversi gruppi di uomini eterosessuali, Tristan Bridges [2014] mostra vari aspetti di un processo discorsivo di ibridazione delle maschilità in cui uomini giovani, bianchi eterosessuali ammettono di incorporare elementi di soggettività storicamente emarginate (maschilità non bianche, gay, di classe bassa e talvolta anche elementi della femminilità) nella propria identità. Questo non si traduce tuttavia, sottolinea Bridges, in una sfida effettiva alle disuguaglianze sessuali, perché reifica alcuni elementi della cultura gay come «gay» perpetuando le credenze nella natura presociale della sessualità e validando simbolicamente i confini tra uomini gay e non. In secondo luogo, se gli uomini osservati si discostavano discorsivamente da configurazioni specifiche delle maschilità dominanti, non necessariamente prendevano le distanze dai privilegi ad esse associati.  
Certamente si diffondono immagini di nuovi modi di essere uomini, più propensi alla cura dei figli, al consumo, all’espressione dell’emotività e a una serie di attività in precedenza codificate come femminili, come ha sottolineato Federico Boni [2004] nel suo studio sui lettori di periodici maschili per il corpo. Altre ricerche rivelano che l’esibizione di un lavoro sul corpo può essere vissuta come fonte di piacere e non come minaccia alla propria mascolinità [Holliday e Cairnie 2007]. Questo non significa che siano state necessariamente abbandonate le prerogative della maschilità in termini di potere: il new man può anche essere letto come forma di maschilità più adatta a mantenere o ripristinare il controllo patriarcale sulle donne in età contemporanea, anche nella celebrazione estetica dei propri muscoli [Connell e Messerschmidt 2005]. Tutta una serie di studi, spesso indicata come teoria della maschilità inclusiva [Anderson 2009] e basata soprattutto sull’osservazione delle dinamiche di gruppi di pari, mostra come molte forme di maschilità eterosessuale siano più aperte alla verbalizzazione della propria emotività, alla vicinanza corporea coi pari, all’attenuazione dei codici di genere di alcune pratiche (comprese quelle delle cure di bellezza), all’accettazione della bisessualità e alla condanna dell’omofobia; non per questo, tuttavia, esse si dimostrano forme non «omoisteriche», perché non escludono la paura fondamentale di essere stigmatizzati come omosessuali [per una rassegna su questi studi rimandiamo ad Anderson e McCormack 2016; per posizioni diverse, anche sul dibattito tra maschilità ibride e maschilità egemone: Bridges e Pascoe 2014].  
Secondo Davis [2003], i significati dominanti del corpo maschile lo fanno rientrare ancora nella sfera dell’irrilevanza, nel senso che le sue necessità o le sue vulnerabilità devono poter essere trascese dal raziocinio, oppure in quella dell’azione, nel senso che è essenzialmente un corpo performante, un corpo che «fa» o è «pronto a fare», non un corpo a cui «viene fatto» qualcosa; anche quando comunque performance ed estetizzazione del corpo vanno insieme [Boni 2007]. Per questo motivo, l’atto ad esempio di sottoporsi all’intervento estetico ha il significato di una trasgressione simbolica di tali norme e abbisogna, da parte degli uomini, di maggiore giustificazione, nei rari casi in cui esso viene confessato senza reticenza. Gli studi in questo campo mostrano anche che il pericolo di risultare effeminati o eccessivamente vanitosi viene neutralizzato con retoriche strumentali in termini di ricerca di vantaggi non fisici, ma sociali o psicologici [Holliday e Cairnie 2007; Adams 2010], oppure con la presa di distanza ironica [Gill, Henwood e McLean 2005]. Questo finisce per confermare l’idea che porre attenzione all’apparenza sia prerogativa del femminile. In altre parole, gli uomini affermano oggi il loro diritto all’autodeterminazione corporea, ma ciò che ne risulta si pone nei termini di una continuità storica: la cura estetica del corpo non è chiamata ad accrescere la maschilità allo stesso modo in cui è tenuta ad accrescere la femminilità, perché la bellezza è ancora parte della definizione di una specifica identità di genere [Dull e West 1991; Davis 2003].  

2. La medicalizzazione della bruttezza 



«L’obiettivo di un lifting del volto è quello di ripristinare una congruenza tra l’impalcatura scheletrica ed i tessuti molli che lo rivestono», afferma un manuale di chirurgia estetica; la mastoplastica additiva è indicata nei casi di «vere ipoplasie mammarie», suggerisce altrove lo stesso testo [Iorio et al. 2004, 167, 153]. Siamo ormai abituati a parlare degli inestetismi in termini medici e patologizzanti: un viso rugoso è un viso che «ha perso congruenza con la struttura ossea», un seno piccolo è una «ipoplasia mammaria» [Ghigi 2009]. Come ci insegna la lezione foucaultiana, l’applicazione del sapere medico è stata storicamente uno spazio privilegiato per la definizione della normalità e della devianza, ma anche per la «fabbricazione dei sé possibili» [Osborne 1994, 43] perché insegna a vedere il corpo come un campo di intervento. Tutta la storia della medicina è scandita dall’emergere di tecniche, osservazioni e pratiche quotidiane che hanno creato corpi leggibili e perfettibili in maniera sempre diversa. Secondo Peter Conrad [2007], siamo però oggi di fronte a una medicalizzazione diffusa della società, in cui il ricorso a cornici interpretative di tipo medico si è espanso su dimensioni nuove della vita sociale. Oramai anche la bruttezza e i segni esteriori dell’invecchiamento sono stati pienamente investiti da questo processo, per cui sempre più beni e servizi volti ad adeguare il corpo a ideali (caucasici) di bellezza e giovinezza vengono legittimati dal linguaggio scientifico.  
Il legame tra bellezza e medicina ha in realtà radici lontane nel tempo. Nella sua ricostruzione storica delle tecniche di bellezza occidentali, Bruno Rémaury [2006] ha mostrato come queste ultime fossero concepite nell’antichità come vergognosa affettazione delle donne, ma come tuttavia fosse sempre coesistita una visione medica e igienista della cura del corpo la quale si è poi imposta agli albori della modernità. Dalla fine dell’Ottocento, in particolare, le tecniche di cosmesi, specie quelle dirette alle donne delle classi medie dei paesi del Nord globale, sono entrate a pieno titolo nel mercato manifatturiero e la loro promozione è stata sempre più legittimata da un linguaggio salutistico. Gli inestetismi vengono vissuti da strati sempre più ampi della popolazione come invalidanti rispetto alle necessità della vita quotidiana e la tolleranza della bruttezza si è ridotta presso tutte le classi sociali. Il corpo va continuamente sottoposto ad un’opera di abbellimento ma anche di pulitura, interna ed esterna: se fosse lasciato incolto, esso degenererebbe (dai capelli bianchi, alle rughe, alla mollezza delle carni) o sarebbe contaminato dall’ambiente esterno (dall’inquinamento agli agenti atmosferici).  
La storia della cellulite è emblematica in questo senso. Come è stato altrove mostrato [Ghigi 2004], nella seconda metà dell’Ottocento in Francia medici e massaggiatori hanno iniziato a sostenere la presenza di infiammazioni nodulose sottocutanee in tutto il corpo. Veniva coniato il termine con cui oggi si identificano infiltrati ben localizzati su cosce e glutei che una molteplicità di prodotti e trattamenti (creme, vibromassaggiatori, indumenti speciali) è tenuta a contrastare. Al tempo, tuttavia, i punti dove veniva localizzata una patologia «tutta femminile» erano diversi da oggi: molte donne francesi negli anni Venti, quando la cellulite divenne una vera e propria «malattia alla moda», scrivevano alle riviste lamentando di vederla o sentirla alla nuca e alle caviglie, e i medici suggerivano esercizi e prodotti per eliminarla. Via via che la soglia del pudore e della decenza si è spostata e il corpo femminile si è scoperto allo sguardo pubblico, la cellulite è stata delocalizzata, colpendo i più disparati distretti corporei. Anche la definizione della sua composizione da parte dei medici che intervenivano sulle riviste ha conosciuto altrettante variazioni: da «ingorgo linfatico» ad «assorbimento di tossina attraverso la mucosa intestinale», a «carne degenerata, un miscuglio di acqua e materie più vicine all’urina che al sangue» [ibidem, 67]. Il cosiddetto «nemico delle donne anche magre» ha varcato i confini degli altri paesi europei nel corso degli anni Quaranta per essere traghettato negli Stati Uniti alla fine degli anni Sessanta dalla rivista «Vogue». L’epidemia di cellulite ha così seguito il percorso di diffusione di messaggi lipofobici, di guerra al grasso e colpevolizzazione dell’obeso per mancanza di volontà di quel periodo [Fischler 1992; Stearns 1997][2]. Questo esempio, al pari della storia dell’acne [Brumberg 1997] e di molte altre storie, ci mostra chiaramente la variabilità dello sguardo patologizzante sugli inestetismi del corpo, ma è interessante osservare che quel che è rimasto costante è stato il fatto che la cellulite riguardasse le donne e una degenerazione spontanea del loro corpo (tanto che i diversi significati che la cellulite ha avuto nel tempo oggi vengono identificati con due diversi nomi in lingua inglese: cellulite e cellulitis. Nel primo caso, si parla di deposito di grasso sottocutaneo; nel secondo, di infiammazione circoscritta del tessuto adiposo interstiziale e periviscerale). Più in generale, come la tecnologia e il discorso dentistico hanno storicamente «inventato» intorno al 1890 la bocca in quanto entità discreta, organo da gestire e monitorare di continuo e autonoma rispetto al resto del corpo [Nettleton 1994], così anche i prodotti e i servizi disponibili sul mercato hanno reso carni femminili adulte delle parti distinte e malate. 
Ponendosi all’intersezione tra medicina e mercato, la chirurgia estetica rappresenta il fenomeno più eclatante di questo processo. Nata alla fine dell’Ottocento come branca autonoma della chirurgia plastica[3], questa specialità ha avuto un’espansione esponenziale nel corso del Novecento a livello globale, finendo per entrare nel linguaggio e nell’immaginario quotidiano di uomini e soprattutto donne di ogni classe sociale, età, razza e nazionalità. Come Deborah Sullivan [2001] ha mostrato, questo è stato il frutto di una promozione pubblicitaria da parte dei chirurghi piuttosto aggressiva nei mass media, specialmente nella stampa periodica; ma va osservato che essa ha goduto anche della congiuntura favorevole di elementi diversi, come il perfezionamento delle tecniche, una maggiore disponibilità finanziaria, una diffusa propensione al consumo, precisi cambiamenti nei sistemi sanitari e lo sviluppo di una cultura economicistica della salute [Gimlin 2012]. In linea più generale, essa rappresenta l’esito di dinamiche culturali di lungo periodo, come la democratizzazione del diritto-dovere alla bellezza, la ricerca della felicità tramite la trasformazione del proprio corpo e il superamento del senso di inferiorità [Gilman 1999; Ghigi 2008a; Haiken 2011]: non stupisce perciò che, soprattutto dagli anni Novanta, la chirurgia estetica sia stata l’oggetto di numerosi studi sociologici.  
Nella grande maggioranza dei casi, data la forte connotazione di genere che l’ha sempre caratterizzata (ancora oggi, otto pazienti su dieci sono donne), la chirurgia estetica è stata studiata in ricerche di ispirazione femminista, che mescolano una spiegazione critica del contesto culturale e l’interesse per le retoriche individuali e i significati ad essa attribuiti dalle pazienti [Heyes e Jones 2009, 7]. Molti studi, basati sull’analisi dei messaggi mediatici e su interviste, si sono concentrati sulla violenza culturale subita dalle donne nell’ingiunzione ad incarnare una giovinezza senza storia, esito di un dominio patriarcale e di un condizionamento da parte dei mass media e dall’industria cosmetica [Jacobson 2000; Blum 2003]. Nelle versioni più radicali, questa chirurgia viene descritta come l’inganno della possibilità di prendere in mano la propria vita lavorando sul proprio corpo [Morgan 1991; Jeffreys 2005].  
Altre analisi, che hanno spesso arricchito le interviste in profondità con l’osservazione etnografica, hanno invece attenuato questa visione. Julien Mirivel [2007], ad esempio, ha analizzato in termini di pratiche discorsive e gestuali la videoregistrazione di incontri tra chirurgo estetico e paziente in una piccola clinica statunitense. La ricerca le ha permesso di mostrare come, nel corso dell’interazione, il chirurgo debba rendere la chirurgia estetica medicalmente rilevante senza tuttavia dare l’impressione di venderla, bilanciando un’attività discorsiva di gatekeeping (rispetto alle aspettative della paziente) e di marketing (del servizio). Al tempo stesso, però, la paziente ha un ruolo attivo nella co-costruzione del proprio corpo come un’entità medicalmente problematica e dunque preoperatoria, ma deve rassicurare il chirurgo sul fatto che le sue aspettative siano realistiche. Anche Davis [1995], nella sua già citata ricerca sulle pazienti olandesi, mostra una grande consapevolezza delle intervistate circa la pressione subita nel conformare il proprio corpo ad uno standard normativo, ma anche una certa agentività nell’essere attive protagoniste del cambiamento cercato. Ugualmente, alcuni contributi si sono concentrati sui resoconti riflessivi degli individui, mostrando come linguaggio ed esperienza si costituiscano mutualmente l’un l’altra, facendo emergere tensioni tra ideali e pratiche di cui i pazienti sono spesso consapevoli, giostrando abilmente tra narrazioni appropriative, atteggiamenti difensivi, banalizzazione e prese di distanza dall’intervento ma anche resoconti di esperienze liberatorie e vantaggiose [Atkinson 2008; Gimlin 2001; Gill, Henwood e McLean 2005; Adams 2010; Holliday e Cairnie 2007]. Naturalmente, retorica individuale ed effetto sociale sono stati debitamente distinti nelle analisi più raffinate. In uno studio sulle pazienti asiatiche americane a San Francisco, l’etnografa Eugenia Kaw [1993] mostra come le pazienti affermassero di aver cambiato i contorni dei loro volti verso modelli occidentali per essere «più moderne», «più sveglie», per sembrare «meno stupide» e «più socievoli». È interessante notare che, sovrapponendo l’immagine della modernità con l’idea di attività e con la società occidentale, queste pazienti avessero interiorizzato un’ideologia razziale che associa i caratteri naturali asiatici alla passività e alla mancanza di emozione [per un’interpretazione critica di questa analisi, cfr. Heyes 2009]. In generale, comunque, il quadro che emerge da questi studi è quello della scelta individuale entro forti vincoli strutturali, gratificante e oppressiva al tempo stesso: la chirurgia estetica è un mezzo per controllare le donne attraverso i loro corpi, ma anche un mezzo con cui le donne possono esercitare un controllo su alcune dimensioni della propria vita. 

3. Progetti corporei: dal fitness alla body art 



Tra le pratiche di trasformazione del corpo che più si sono diffuse nel Nord globale troviamo le attività di fitness che stanno assumendo, insieme alle palestre commerciali e ai centri di wellness, un ruolo sempre più rilevante nel tempo libero, sostituendo per molti le tradizionali attività sportive. A differenza di queste ultime [Bourdieu 1978; Heikkala 1993], il fitness non mira a dotare i soggetti di capacità specifiche (lanciare una palla oltre una rete usando la punta delle dita e coordinandosi con altri cinque giocatori, come nella pallavolo, o nuotare nel minor tempo possibile una distanza prestabilita secondo uno stile altrettanto codificato in competizione con altri atleti, come nel nuoto) ma a modificare il corpo per renderlo più utile e prestante nella quotidianità – a mantenerlo giovane, perfezionarne i contorni, rafforzarne la muscolatura, ecc. Forse anche per la sua crescente popolarità, il fenomeno del fitness è stato oggetto di diagnosi contrastanti [Sassatelli 2010a]. La sua diffusione è stata celebrata come una forma di democratizzazione dello sport che ha abbracciato segmenti di popolazione, per esempio le donne, tradizionalmente esclusi dal fenomeno sportivo-ricreativo; o è stata denigrata come il trionfo del narcisismo consumistico e la spia dell’avanzare dell’edonismo postmoderno. Il successo dei video di aerobica di Jane Fonda, per esempio, è stato interpretato dal pensiero femminista come la riprova che le donne sono vittime, ancora oggi, di un regime patriarcale che le obbliga a preoccuparsi in modo eccessivo del proprio aspetto esteriore [Dinnerstein e Weitz 1998]. Altri lavori femministi hanno variamente sottolineato che la preoccupazione per il grasso connessa all’aerobica è analoga alle ossessioni delle donne che soffrono di disturbi alimentari; che la continua autosorveglianza durante gli esercizi non libera la vita delle donne, ma rende loro più difficile accettare il proprio corpo; che lo sviluppo dell’aerobica rafforza gli standard normativi della femminilità e tende a segregare ancora una volta le attività sportive femminili [Lloyd 1996; Maguire e Mansfield 1998][4].  
Questi lavori ci segnalano temi importanti, eppure, per capire attraverso quali meccanismi la pratica del fitness diventi significativa per coloro che vi si dedicano, occorre superare una semplicistica equazione tra cura, modifica del corpo e superficialità o manipolazione dei desideri, ed entrare davvero nel mondo della palestra, esplorando l’organizzazione dell’ambiente e dell’esercizio fisico e domandandosi come questa istituzione possa rispondere a una pluralità di domande complesse e persino contrastanti tra loro [Sassatelli 2010a]. Andare in palestra è certo un atto volontario. Tuttavia, una volta entrati, i clienti si trovano in un ambiente che, per così dire, li obbliga a esercitarsi: un mondo con regole proprie, volte a facilitare una concentrazione relativamente stabile ed esclusiva nell’esecuzione delle attività fisiche prescritte. Chi fa fitness in palestra apprezza questo ambito perché «spinge» a fare esercizio anche quando non se ne ha voglia, e così facendo fa sì che i soggetti traggano gratificazioni intrinseche legate alla capacità di proseguire l’esercizio che in parte almeno filtrano gli ideali del corpo cui il fitness si ispira [Sassatelli 2000]. Ciò nondimeno, il fitness promuove l’ideale della forma fisica, e chi lo pratica tipicamente si ispira a questo ideale. Per quanto sempre in evoluzione, vi sono in effetti alcune caratteristiche fisiche che svolgono una funzione egemonica nel mondo delle palestre [Markula 1995; Sassatelli 2003]. La nozione di forma fisica, ad esempio, si impernia sull’idea di energia, insieme ad altri fattori quali la forza, la resistenza, l’agilità, l’elasticità, la capacità vascolare, il fiato e così via. La forma raccoglie un insieme di aspirazioni relative al corpo come strumento da usare nella vita quotidiana. Essa si riflette nella superficie del corpo, che sarà tonica, elastica, definita per sottolinearne funzionalità, energia e forza. Forme in forma dunque, che a loro volta sono un segno di salute, intesa come giovinezza, capacità e prestazione. A chi fa fitness si chiede di riconoscere che non si ottengono forme adeguate senza il conseguimento di una buona forma e che la forma è il migliore sintomo di una buona salute. Solo un corpo in forma incarna propriamente il fitness.  
L’evoluzione della stessa nozione di fitness spinge in questa direzione. Se, come spiega Roberta Park [1994, 61-62], i «vittoriani pensavano al fitness in termini di adattabilità biologica», e da ciò «derivavano una serie di presupposti sulle differenze razziali, sessuali, e così via» tanto che gli «atleti erano spesso dipinti come maschi biologicamente superiori», «oggi il fitness viene spesso equiparato con la muscolosità, il contorno del corpo, e/o l’abilità di sostenere una sessione di esercizio di trenta minuti». Il fitness, dunque, lega indissolubilmente un ideale di corpo ben preciso alle attività fisiche che sono tese a ottenerlo e che ne dimostrano al contempo il possesso: un corpo in forma è il prodotto di un’attività fisica ben organizzata e strumentale. E corrisponde, a sua volta, a una visione strumentale del corpo, e cioè all’idea che il corpo debba essere tenuto attivo come riserva di energia da sfruttare nella vita quotidiana. La doppia strumentalità del fitness, quella del lavoro sul corpo che si svolge in palestra e quella del corpo che viene così prodotto, diventa quindi un valore, per così dire, primario ed egemonico. In questo senso, funzionalità ed estetica sembrano incontrarsi: l’estetica della funzionalità a cui si ispira il fitness vuole che il corpo non sia tanto grosso, quanto forte, scattante e agile, un ideale androgino e giovanilistico che vuole muscoli potenziati, sodi e allungati più che gonfi e prominenti. Certo, anche grazie al consolidarsi del movimento del fitness, si sono diffuse pratiche sportive e fisico-ricreative che sembrano mettere in discussione almeno alcuni aspetti dell’opposizione tra maschile e femminile, e che sono caratterizzate sia dalla forte mediazione commerciale, sia dal ridimensionamento della competizione e dall’accentuazione del divertimento [Sassatelli 2010a]. Eppure anche in culture sportive unisex, le donne non solo hanno l’occasione di sviluppare significati e pratiche oppositive, rafforzando capacità tradizionalmente definite come maschili quali la forza e il coraggio, ma sono anche indotte, quasi per compensazione, ad accentuare alcuni tratti della femminilità tradizionale, per esempio utilizzando codici del vestire e della cura del corpo tradizionalmente femminili. Nella pratica di uno sport che sembra eliminare le distinzioni di genere come il windsurf, per esempio, le donne paiono scontare la propria maschilizzazione nell’attività sportiva rimanendo ancorate a tratti di femminilità tradizionale soprattutto rispetto alla sfera erotica ed emotiva [Wheaton e Tomlinson 1998]. Se la box femminile è entrata tra gli sport olimpionici nel 2012, e si moltiplicano le ricerche sulle donne che fanno box e sport di contatto [Nash 2015; Paradis 2012], ancora oggi lo sport è una delle arene cruciali di riproduzione di una maschilità combattiva: soprattutto attraverso gli sport di contatto, i maschi vengono socializzati ad apprezzare il pericolo, la durezza e la forza fisica. Non stupisce, quindi, che la ricerca sulle identità maschili nello sport si sia spesso focalizzata sulla questione della violenza [McKay, Messner e Sabo 2000]. A differenza delle attività di fitness e wellness, in cui il praticante deve imparare a trovare piacevole la routine di un disciplinamento ordinato e il più possibile privo di rischi, nella box, il praticante deve imparare, come scrive Loic Wacquant [2002] nella sua importante etnografia, a «resistere all’eccitamento» della violenza, a sottoporsi al rischio senza lasciarsi sopraffare, ad affrontare la violenza con durezza e naturalezza. Più in generale, per gli uomini, la partecipazione a sport di contatto che premiano l’aggressività non solo appare effettivamente correlata a un più disinvolto uso della violenza anche fuori dalla sfera sportiva, ma rafforza anche l’impressione che gli uomini siano più violenti, naturalizzando così una consolidata costruzione del genere maschile. 
Il rimodellamento del corpo non si ottiene, però, solo attraverso l’esercizio. Mutilazioni, decorazioni o aggiunte alla superficie corporea sono atti molto comuni di significazione sociale e culturale delle carni che sono presenti in tutte le società umane. Alcune di esse sono oggi incluse tra le pratiche quotidiane di mantenimento del corpo (come il trucco o la colorazione dei capelli, oppure il piercing al lobo dell’orecchio) piuttosto standardizzate e diffuse nella popolazione. In una ricerca sul modo in cui le persone raccontano la propria esperienza di modifica del corpo, Nick Crossley [2005] rileva che questo tipo di pratiche raramente è definito in termini di «scelta» o «progetto», richiedendo una riflessività minima da parte del soggetto. Quelle più radicali, permanenti e invasive, invece, si adattano meglio alla nozione giddensiana di body project (cfr. cap. III), richiedendo una maggiore giustificazione all’interno della propria narrazione autobiografica. La body art è una di loro.  
Con questo termine normalmente comprendiamo una varietà di tecniche, tra cui il tatuaggio, il piercing del corpo, la scarificazione, la marchiatura e il trucco permanente, tutti considerati per lungo tempo comportamenti devianti nelle società occidentali. I tatuaggi e il piercing sono le forme più diffuse di body art nel Nord globale. Come suggeriscono Margo DeMello [2000] e Kay Inckle [2008], la pratica di colorare permanentemente la pelle ha fatto il suo ingresso in Europa alla fine del Settecento, soprattutto tra marinai, artigiani, criminali e schiavi e da allora essa ha goduto di un’accettazione altalenante, che andava dalla fascinazione esotica all’ostilità esplicita in quanto tradizione selvaggia. A poco a poco, i detenuti cominciarono a segnare il proprio corpo con tatuaggi identificandosi così con i segni di uno stigma precedentemente obbligatorio. Alla fine dell’Ottocento, con l’affermarsi del capitalismo consumistico e l’affinamento delle tecniche e delle attrezzature, la decorazione permanente della pelle è stata utilizzata da membri di classi americane ed europee che desideravano segnalare la loro mondanità e il buon gusto per l’arte [ibidem, 485]. All’inizio del Novecento, tuttavia, il tatuaggio è stato ridefinito come segno distintivo degli uomini della classe operaia o degli internati nelle istituzioni penitenziarie che usavano le iscrizioni corporee occidentali e patriottiche come status symbol maschili. Solo dagli anni Cinquanta in avanti la popolarità del tatuaggio è cresciuta tra le subculture giovanili dissidenti in Europa e negli Stati Uniti, come i bikers, gli hippies [DeMello 2000] e soprattutto i punk [Hebdige 1981], che nel loro bricolage corporeo trasgressivo amavano trasformare oggetti ordinari in strumenti di perforazione e decorazione del corpo segnando così un’identità di gruppo. Come osserva Clinton Sanders [1989], in quel periodo la body art veniva etichettata sia da chi la praticava, sia dai suoi critici, come segno di disaffezione alla società. Gradualmente, altre sottoculture hanno adottato tatuaggi e piercing come marchi di appartenenza, dai seguaci dell’heavy metal agli skinheads, ma anche molte rock star. Forme erotizzate e neotribali di piercing del corpo, insieme a scarificazione e branding conobbero una certa popolarità all’interno di comunità gay e lesbiche SM verso la fine degli anni Ottanta e Novanta. Come sottolinea Victoria Pitts [2003], molte subculture critiche contemporanee, come i Primitivi Moderni, il movimento Queer, e anche i praticanti BDSM hanno incorporato forme radicali di body art per esprimere il loro rifiuto dei valori occidentali contemporanei, in particolar modo l’individualismo, la distruttività ecologica e il capitalismo. Complessivamente, queste culture resistenti hanno in comune l’idea che il corpo sia politico, in quanto luogo primario del controllo sociale e della regolazione, ma anche arena su cui si possono mettere in atto identità alternative e potenti [Wojcik 1995; Marenko 2002; cfr. cap. II]. 
Molti sociologi, tuttavia, concordano sul fatto che il potenziale trasgressivo della body art sia stato indebolito dalla commercializzazione e dalla mercificazione degli stili tipiche della cultura del consumo. Infatti, dalla fine degli anni Ottanta in poi, molte forme di body art sono state incluse nella cultura mainstream diventando un fenomeno di massa e un mercato miliardario. Secondo DeMello [2000], un cittadino statunitense ogni cinque ha oggi una qualche forma di body art sul proprio corpo. Questa tendenza è ancora più marcata presso le giovani generazioni, che affermano così il proprio controllo su un corpo in cambiamento attraverso tecniche di abbellimento permanente che porterebbero con sé elementi di autenticità (o presunti tali) alternativi ai valori dominanti (cfr. cap. VI). Come osserva Davis [1992], lo spirito antifashion di queste subculture ribelli ha molto più in comune con il gusto della classe media che con quello delle minoranze etniche e dei gruppi marginali. I loro stili mostrano «più una sovversione dall’interno che una opposizione dal di fuori» del sistema [ibidem, 184]. Ma la diffusissima popolarità della body art è anche il risultato della sua esplicita promozione da parte dell’industria musicale e della cultura mediatica, nonché dell’espansione del marketing [Atkinson 2004], che ha enfatizzato le radici popolari del tatuaggio per renderlo più attraente proprio per alcune frazioni delle classi medie degli Stati Uniti [DeMello 2000]. Tuttavia, alcuni autori [Randall e Polhemus 1996] ritengono che anche la body art nelle sue forme commerciali esprima un desiderio di continuità, comunità e impegno per contrastare la frammentazione e l’anonimità. Questa interpretazione è confermata da alcuni studi qualitativi ed etnografici. Analizzando come venga vissuto l’aspetto doloroso della body art, Paul Sweetman [1999] e David Le Breton [2005] sottolineano che l’emorragia, il dolore e la guarigione del corpo nascono dalla necessità di concentrarsi su di sé e permettono una maggiore riflessività del soggetto sulla propria esperienza corporea. Victoria Pitts [2003] descrive il mondo della body art estrema di cyberpunks, queer radicali e Primitivi Moderni e sottolinea come la considerazione del corpo come frontiera illimitata dell’invenzione rifletta, consapevolmente o meno, le posizioni sociali e politiche di singoli corpi entro vari rapporti di potere. Se l’integrità, la salubrità e il bell’aspetto del corpo sono lodati nella cultura consumistica, la violazione dell’organismo attraverso tagli, scarificazione o marchiature suggerisce comunque una sfida nei confronti dell’ideologia dominante. Allo stesso modo, Michael Atkinson [2003], con un lavoro etnografico sugli appassionati di tatuaggi, mostra come la body art si differenzi, per chi la vive, da forme più effimere di modifica della superficie corporea, poiché la sua difficile reversibilità rappresenta un rifiuto dell’ideologia capitalista del consumatore che elogia la mobilità sociale e la modifica infinita. Di altro parere è invece Bryan Turner [1999], che osserva come il significato e le motivazioni dietro i tatuaggi diventino rappresentazioni individualistiche dell’espressione di sé e non affermazioni di appartenenza a una comunità. L’arte del corpo è ora «opzionale, decorativa, effimera e narcisistica», afferma Turner [ibidem, 42], e nella società del consumo i segni sulla superficie corporea sono solo giocosi tentativi di affrontare l’alienazione. Gli stessi Mike Featherstone [1991] e Victoria Pitts [2003] notano, d’altro canto, che i progetti del corpo sono prodotti storicamente e possono essere letti solo all’interno di un sistema sociale che ne organizza il significato. Il capitalismo consumistico fornisce un tale sistema, e il modo in cui i soggetti sono incoraggiati a trasformarsi è necessariamente condizionato dalla sua ideologia, al di là delle retoriche di democratizzazione delle pratiche «indifferenti alle differenze». Proprio del peso di alcune di queste ultime ci occuperemo nelle prossime pagine. 



[1]  Il legame tra femminilità, narcisismo e vanità è stato indagato in diverse discipline, dalla biologia alla psicoanalisi, alla filosofia, spesso proprio in relazione alla questione del surrogato di potere. Il tema meriterebbe una trattazione a parte; a titolo di esempio, ci limiteremo qui a ricordare le posizioni di Simone de Beauvoir a questo riguardo, che ne Il secondo sesso [1961] ritrae la donna narcisista come colei che aliena sé stessa, ponendo il Sé come fine assoluto e rifugiandosi in esso, condotta al narcisismo da due strade che convergono: da una parte dalla componente aggressiva della sua sessualità insoddisfatta, dall’altra dal fatto che le attività di intervento sul mondo oggettivo costruite come «virili» le sarebbero proibite. Inoltre, non potendo esprimersi nell’azione quotidiana, la donna crede di avere in sé un enigma inesprimibile, e il famoso mito del mistero femminile suggerito dalla bellezza la incoraggerebbe in questo.  

[2]  La stigmatizzazione sociale e morale dell’obesità inizia negli ultimi decenni dell’Ottocento in Europa e negli Stati Uniti, quando stilisti, medici e nutrizionisti hanno iniziato a raffigurare il grasso come qualcosa di negativo che invade il corpo senza quasi farne parte e i media concorsero ad esaltare la dieta e il controllo del peso [Fischler 1992; Stearns 1997]. Su questo tema si vedano anche i testi di Monaghan [2008] e Gilman [2011]. 

[3]  Con il termine «chirurgia plastica» ci si riferisce a quelle tecniche chirurgiche, note fin dall’antichità, volte alla ricostruzione di corpi e volti menomati da malattia, deformazione, rimozione di organi o incidente. La chirurgia estetica, invece, comprende quelle tecniche di rimodellamento di corpi e volti sani secondo gli standard di bellezza vigenti. 

[4]  Il bodybuilding, come attività fisica competitiva, sia a livello amatoriale sia professionale, è stato invece messo in relazione con la creazione di circoli subculturali dove viene riprodotta una femminilità complessa e in parte sovversiva, o una mascolinità tradizionale, ma spesso ambigua. Il lavoro di Alan Klein sui bodybuilders californiani mostra, da un lato, che lo sviluppo muscolare si associa al tentativo tipicamente maschile di compensare, coi muscoli, carenze fisiche, culturali o economiche, dall’altro illustra le contraddizioni economiche, sessuali e personali dei bodybuilders e l’incompletezza della loro ricerca di mascolinità [Klein 1993; cfr. anche Gillett e White 1992]. L’etnografia di Maria Lowe, ci offre invece una panoramica del mondo delle donne bodybuilders e delle sue contraddizioni. Se, per esempio, attraverso una deliberata crescita delle proprie masse muscolari queste donne sembrano sfidare le distinzioni di genere, durante le competizioni esse si ritrovano a dover dimostrare la propria femminilità attraverso ornamenti e posture iperfemminili [Lowe 1998; cfr. anche St. Martin e Gavey 1996]. 



Capitolo quinto 

Genere, sesso e sessualità 



Nel 2014 a vincere per l’Austria l’Eurovision Song Contest, una gara di musica pop in cui vari paesi europei mandano ciascuno un cantante a rappresentarli, è Conchita Wurst. Lunghi capelli neri, vestito di paillettes con strascico, unghie perfettamente smaltate e una folta barba scura. L’anno seguente, Wurst è ospite della trasmissione italiana popolar-nazionale per eccellenza, il Festival di Sanremo, nella stessa edizione in cui viene applaudita sul palco la famiglia più numerosa d’Italia, con i suoi due genitori e sedici figli. Che il caso Wurst rappresenti così il segnale di una oramai piena apertura al queer della cultura mainstream, oppure la neutralizzazione della sua portata trasgressiva attraverso un addomesticamento glamourizzato, è comunque indubbio che, da alcuni dece﻿nni, assistiamo alla diffusione, tanto nella cultura mediatica quanto nell’esperienza quotidiana, di aperte contestazioni di forme tradizionali di corrispondenza tra sesso, genere e sessualità basate su dicotomie complementari. Fenomeni come il crossgenderismo o il transgenderismo, che mirano apertamente a trascendere sia la logica binaria maschio/femmina sia la norma eterosessuale, propongono oggi al pubblico di massa forme narrative spesso caratterizzate da una spiccata riflessività (nel duplice senso di racconti incarnati in forme identitarie e corporee visibili e concrete, e di racconti che contestano le dicotomie di genere).  
L’ibridità sessuale dei corpi è rintracciabile in molti contenuti artistici e letterari per il pubblico di massa. Dai manga giapponesi per adolescenti e bambini (Lady Oscar, Ranma, F-Compo, ecc.), alla letteratura contemporanea (come l’intersessuale di ascendenze turche protagonista di Middlesex, o l’Hijra indiano di un recente libro di Arundathi Roy), al cinema (si pensi al classico The Rocky Horror Picture Show, a film come Boys Don’t Cry, La moglie del soldato o La ragazza danese), mentre personaggi gay, lesbici e transgender hanno fatto capolino nelle serie americane per il largo pubblico (Hellen, Friends, Il Trono di Spade), per diventare poi essi stessi il soggetto di prodotti seriali di successo per la televisione generalista come Transparent. Simili rappresentazioni sembrano diffondere e, per così dire, normalizzare una possibilità che nelle società occidentali contemporanee era un tempo tipica solo di alcune particolari occasioni «giocose» in cui, come nel carnevale, si sovverte e si inverte temporaneamente quello che si è nel profondo. Come ammonimento contro concezioni semplicistiche del genere, lo stesso transessualismo è diventato una categoria di genere, e in una certa misura una subcultura sessuale (con guide, come la celebre Tranny Guide di Vicky Lee, che illustrano il cambiamento di sesso e la gestione delle apparenze in pubblico, sul lavoro, ecc.). Drag queen famose come RuPaul hanno ottenuto grande visibilità mediatica, e si sono esposte in prima persona con biografie fortunate e spesso ironiche in cui hanno tentato di creare uno spazio tra i generi. L’ambiguità e l’ambivalenza sono caratteristiche fondamentali delle loro autodescrizioni. Così, sostiene Ru Paul, il genere non è tutto – «un’altra domanda che mi viene rivolta è “come ti devo parlare, al maschile o al femminile”? Io rispondo che mi si può parlare come si vuole, l’importante è che si entri in comunicazione con il mio essere, invece di fermarsi alla superficie» – ma poi insiste su un’ambigua forma di autenticità imperniata nuovamente sul genere – «dire che la mia realtà è che sono un uomo, e ciò che l’illusione dà di me è l’immagine di una donna; ma delle due cose, l’illusione è la più vera» [Perri 2000, 91]. 
Certo il glamour di performers crossgender di successo come Ru Paul e l’ambiguità sessuale di molte icone della cultura giovanile non devono oscurare la marginalità in cui vivono persone transgender ben lontane dalle luci della ribalta, come i viados brasiliani che, come ha mostrato Don Kulick [1998], adottano attributi fisici femminili ma rivendicano spesso un’identità maschile omosessuale [cfr. anche Perkins 1983]. In questo caso, l’ironia, l’ambiguità e l’ambivalenza fanno posto a racconti autobiografici dove le distinzioni di sesso, genere e sessualità sono complicate ma terribilmente serie: come scrive Princesa, un celebre viado celebrato dal cantautore italiano Fabrizio De Andrè, «anche io mi sono comportata da uomo per ottenere soldi dai clienti. Mai però mi sono comportata da uomo con una donna o con un altro trans. Ho sempre accettato l’amore con dei maschi maschi anche se un pochetto fantasiosi» [Farias de Albuquerque 1997, 108]. Queste testimonianze mostrano chiaramente il lavorio delle cornici corporee, in relazione alle quali distinguiamo le persone secondo attributi fisici che vengono inquadrati in uno schema di contrasti, analogie e opposizioni. Nelle prossime pagine ci si soffermerà dunque sulla costruzione delle differenze tra i corpi, considerando in che modo genere, sesso e sessualità interagiscono nell’assegnare loro posizioni diverse nelle gerarchie sociali. 
1. (Dis)allineare sesso e genere: da Agnese a Herculine 



Per comprendere il modo in cui le differenze sessuali si iscrivono nei corpi, e come esse vengono istituzionalmente sostenute dalle nostre società, la sociologia ha spesso fatto ricorso alle figure che si situano tra i sessi, a quei corpi ibridi, cioè, che sembrano rifiutare le dicotomie della cultura. Celebre è a questo proposito il saggio di Harold Garfinkel su uno dei primi transessuali del Novecento, Agnese [Garfinkel 2000; cfr. anche Sassatelli 2006]. Si tratta del primo saggio in cui l’esperienza del passaggio sessuale viene usata per rivelare l’ordine di genere. Lavorando in stretta collaborazione con il noto psichiatra Robert Stoller, Garfinkel ricostruisce le esperienze di Agnese, una giovane transessuale californiana che sul finire degli anni Cinquanta fu tra le prime a sottoporsi a un’operazione chirurgica che implicava l’amputazione del pene e la costruzione, al suo posto, di una vagina. In sostanza, durante queste conversazioni, Agnese esibiva la propria identità di genere per convincere il medico di essere a tutti gli effetti una femmina «ingabbiata» entro un corpo con organi sessuali maschili. Distaccandosi dal paradigma biologista, Garfinkel non cerca le cause del transessualismo dentro ai soggetti, in una loro supposta normalità o anormalità biologica o psicologica, bensì tenta di fornire un quadro dei presupposti culturali in base ai quali vengono organizzati e negoziati le richieste e i bisogni di Agnese, il suo diritto e l’opportunità medica di effettuare un’operazione di cambiamento di sesso. Più in generale, i racconti di Agnese sono un’occasione per tratteggiare un quadro molto esplicito dei principi in base ai quali vengono ordinariamente legittimate le identità sessuali. È in quest’ottica che le esperienze di Agnese consentono di prendere in esame ciò che viene dato per scontato sul genere, sul sesso e sull’orientamento sessuale. 
La storia di Agnese narrata da Garfinkel ci offre, in particolare, la possibilità di fornire una lettura dell’ordine di genere che anticipa molte delle intuizioni del pensiero femminista contemporaneo: l’accento si sposta «da istanze interne all’individuo» ad «arene interazionali e, in ultima analisi, istituzionali» [West e Zimmerman 1987, 126; cfr. anche Kessler e McKenna 1978; West e Zimmerman 2009; capp. I e II] e il genere appare come un performativo, un «fare» che viene stabilizzato nella vita quotidiana in base a retoriche e pratiche con cui i soggetti confermano continuamente di essere «veri» uomini e «vere» donne. La figura del/la transessuale funziona, in certa misura, come quella dello straniero secondo Alfred Schütz: dovendo esercitare una grande dose di abilità e premeditazione per cavarsela in situazioni per lei nuove, Agnese «era consapevolmente in grado di insegnare ai normali in che modo essi possano fare apparire lo status sessuale negli scenari ordinari come un fatto ovvio, familiare, riconoscibile, naturale e serio» [Garfinkel 2000, 119]. Agnese è allo stesso tempo uguale e diversa dagli altri: uguale perché agisce come tutti all’interno delle maglie di rilevanze che consolidano la femminilità (e la maschilità); diversa perché è assai più consapevole del fatto che stia facendo proprio questo. Così se per la maggioranza delle persone adulte il genere e la sessualità sono per lo più risorse ordinarie per portare a termine altre faccende – e «impressioni essenziali» che vengono veicolate mentre si sta facendo qualcos’altro [cfr. Goffman 1979; cap. III] – per una transessuale come Agnese mettere in atto delle competenze di genere è e tende a rimanere, così sottolinea Garfinkel, un problema costante. Agnese, infatti, come le altre persone studiate dall’équipe di Los Angeles, sottoscrive una visione dicotomica dei sessi, includendovi sé stessa. Proprio per questo è avvertita dei rischi di degradazione che corre, sia nella vita quotidiana, sia nella sua lotta per il cambiamento di sesso, in caso di assegnazione esterna alla dicotomia. Ciò non significa però che Agnese stia letteralmente interpretando una parte, che sia in altri termini distaccata o strumentale nel gestire le impressioni su sé stessa: è più consapevole delle routine che realizzano l’identità sessuale di quanto non sia la maggioranza delle persone, ma anche lei sottoscrive le convenzioni sociali. Impara continuamente a essere donna e mette tutta sé stessa nell’utilizzare ogni possibile occasione per capire in che modo è «opportuno», «giusto», «naturale» che una donna si comporti. 
Considerate dal punto di vista della sociologia del corpo e degli studi di genere, le osservazioni di Garfinkel sono in parte in linea con quelle sviluppate dalla teoria femminista post-strutturalista che ha piuttosto tratto ispirazione dall’importante lavoro di Michel Foucault sulla storia della sessualità e sul ruolo disciplinare svolto dalla scienza medica nella costruzione e trasformazione delle identità sessuali (cfr. cap. II)[1]. Attento soprattutto alle identità omosessuali, Foucault ha offerto alcuni spunti anche per considerare la questione dell’assegnazione alla categoria sessuale curando la pubblicazione in versione integrale delle mémoires di Herculine Barbin, una persona vissuta nella Francia dell’Ottocento, riconosciuta femmina alla nascita e che, poi, alla soglia dell’età adulta e in seguito a una serie di esami dei genitali, era stata dichiarata uomo e costretta a vivere come tale, abbandonando ogni sembianza femminile, nonostante la propria biografia e un’anatomia mista [Foucault 2007]. Corredando le mémoires delle perizie mediche, Foucault ci vuole mostrare che la scienza si era impadronita del caso di Herculine cercando di affrontarlo come un rompicapo di anatomia patologica e come un errore, facilmente correggibile di registrazione anagrafica. Infine, data la concezione dicotomica (maschio/femmina) essenzialista (biologistica), metonimica (genitalista) dell’identità sessuale, Herculine viene sì riconosciuta come «ermafrodita», ma con una «predominanza di sesso maschile». Da questa storia trae forza la teoria foucaultiana secondo cui la percezione stessa del sesso presume un discorso regolatorio che muta nel tempo, contrassegnando i corpi in modo sempre diverso e, nella modernità, si incarna nella medicina. Questo approccio storico-teorico ha influenzato numerosi studi che hanno tracciato l’evolversi del discorso scientifico sul sesso. Nel suo celebre studio sull’identità sessuale, lo storico Thomas Laqueur [1992] mostra che nell’Europa premoderna si pensava all’esistenza di due generi, ma a un solo sesso, quello maschile, che veniva «invertito» nelle forme femminili – la vagina appariva cioè come un pene rovesciato. Con lo sviluppo dell’anatomia patologica la dicotomia di genere ha trovato un referente biologico, i sessi sono diventati due, rigidamente distinti in base a diverse conformazioni genitali. Più recentemente, come abbiamo visto (cfr. cap. II) con lo sviluppo dell’endocrinologia, alla dicotomia anatomica si è affiancata l’idea che gli ormoni, sostanze chimiche presenti in quantità diversa nel corpo maschile e in quello femminile, siano cruciali e quindi si sono fatte strada nozioni più complesse del sesso [Hausman 1995; Oudshoorn 1994]. 
Accostando Agnese a Herculine in questa prospettiva storica e istituzionale ci rendiamo dunque bene conto delle loro diverse opportunità: la svolta endocrinologica ha messo in discussione, senza soppiantarlo, il genitalismo. Così, ai giorni nostri il corpo è visto sempre di più come un dato plastico anche per quanto riguarda la categorizzazione sessuale: si sono consolidati percorsi di trasformazione chirurgica molto concreti, eseguiti sia sui bambini nati con caratteristiche sessuali miste, sia sugli adulti che cercano un ri-assegnamento di sesso. L’accesso a questi percorsi, però, differisce marcatamente, e per i bambini nati come Herculine con caratteristiche sessuali miste spesso non vi è scelta; per soggetti adulti che vogliono passare da un sesso all’altro come Agnese esso è definito più in base alla capacità dei soggetti di mostrarsi capaci di sostenere «psicologicamente» la nuova identità di genere, che non in base a una perizia sulle proprie caratteristiche genitali, endocrinologiche o fisiologiche. La plasticità del corpo viene quindi declinata in modi differenti, cui continua però a corrispondere una visione normativa fortemente dicotomica, e come vedremo eterosessualizzata, dei caratteri di genere e delle morfologie sessuali.  

2. Tra i generi, tra i sessi 



Garfinkel non discute direttamente il ruolo del sapere medico o l’importanza dell’evolversi della prassi medica, né problematizza i rapporti di potere tra i medici e Agnese, pur includendo stralci dei report sanitari come una sorta di paratesto. Oggi, in sociologia, appare invece essenziale considerare l’arena istituzionale e le pressioni disciplinari cui, ancora oggi, fanno fronte sia le persone intersessuali sia le persone transessuali: un contesto segnato da diversi saperi e interessi scientifici, non sempre armonici tra loro [cfr. Kessler 1998]. L’attenzione per questo contesto ha portato alcuni a sostenere che il transessualismo sia un’espressione del conformismo di genere, inventata dalla scienza medica moderna in collusione con l’imperativo culturale della dicotomia maschio/femmina [Szasz 1990]. È in larga misura questa, ad esempio, la lettura che ne è stata fornita dalla femminista Janice Raymond [1979] in The Transsexual Empire. Condannato come espressione del connubio tra sistema patriarcale e potere medico, il transessualismo sarebbe, secondo questa interpretazione, capace solo di rafforzare le dicotomie di genere perché basato sulla personificazione degli aspetti più stereotipici della femminilità e sull’accettazione delle norme patriarcali. Nel loro studio etnografico sui medici che valutavano i candidati che chiedevano l’intervento chirurgico genitale, Dwight Billings e Thomas Urban [1982, 266] riflettono la medesima posizione, sostenendo che «la legittimazione, la razionalizzazione e la mercificazione delle operazioni di cambiamento sessuale hanno prodotto una categoria identitaria – “il/la transessuale” – per venderla a vittime di un grave disagio di ruolo di genere». Come per la chirurgia estetica (cfr. cap. IV), saremmo di nuovo di fronte a pazienti che non sono consapevoli dei propri «reali bisogni» e che si illudono di poter mutare la propria vita con un cambiamento corporeo, anziché investire su identità e materialità androgine e trasgressive rispetto a quelle convenzionali. La lezione di Garfinkel, tuttavia, ci mostra come in questione non vi sia una scelta individuale, ma l’ordine di genere dicotomico e il suo essere inevitabilmente un dato per scontato e un principio normativo. Agnese finisce per adottare un certo tipo di femminilità perché è quella femminilità che sembra funzionare, per tutti gli usi pratici della vita quotidiana, in modo così scontato da garantirle di passare per donna. In prima battuta, la sua storia può quindi essere letta eversivamente come un minuzioso dissezionamento dell’allineamento normativo tra genere, sessualità e sesso, e delle pressioni sull’identità femminile. Quelle che, come abbiamo visto, Goffman [2008] definiva «apparenze normali» erano infatti fondamentali per lei: attraverso la propria capacità di mettere adeguatamente in scena il genere femminile, rafforzandolo con il riferimento a desideri ed esperienze eterosessuali, Agnese poteva, per vari fini pratici, guadagnarsi l’appartenenza sessuale desiderata. Non stupisce quindi che femminilizzasse il proprio genere adottando quelle caratteristiche che erano (e ancora almeno in parte sono) stereotipicamente associate con l’essere donna, comportandosi come «una ragazzina timida, sessualmente innocente, allegra, passiva e accomodante». Il suo primo problema era «non tanto quello di arrivare a incarnare un qualche prototipo di femminilità bensì quello di preservare la propria categorizzazione di femmina» [West e Zimmerman 1987, 132]. Si trattava di incarnare questa categorizzazione: la corporeità non è un attributo del soggetto, è piuttosto, come voleva Merleau-Ponty [2003], «l’esserci degli esseri umani nel mondo», il dato da cui essi partono per esperirlo. Agnese non voleva semplicemente essere definita pubblicamente donna, cosa che le era peraltro relativamente facile anche senza operazione, dato che il processo pubblico di ascrizione alla categoria sessuale non si basa sui genitali, abitualmente nascosti alla vista, come abbiamo sottolineato nel primo capitolo. I segni visibili dell’attribuzione di genere sostituiscono e funzionano per conto del sesso, sono cioè una sorta di «genitali culturali», secondo la definizione di Kessler e McKenna [Schilt e Lagos 2017]. Anzi, il fatto che con il proprio aspetto, i propri gesti, il proprio modo di porgersi, muoversi, parlare e descriversi lei potesse passare per donna mostra il «carattere routinizzato» delle aspettative di fondo che definiscono la femminilità. Piuttosto, Agnese chiede il riallineamento chirurgico perché condivide l’idea che il sesso – definito dalle caratteristiche sessuali primarie – sia fondativo per l’identità di genere.  
La visione biologistica e metonimica del genere che si è andata consolidando nel corso della modernità, infatti, ha fatto sì che la conformazione genitale non potesse diventare irrilevante per Agnese, per quanto fosse brava a essere donna, e anzi proprio per questo. Si tratta di un bisogno di vissuto corporeo per lei, sulla base del desiderio di cucirsi addosso la capacità di avere relazioni sessuali «normalmente» (e cioè eterosessualmente) femminili con il fidanzato Bill che aveva cominciato a «insistere» per avere rapporti sessuali. Le sue aspirazioni sono però destinate a essere disattese: la sua vagina sarà sempre artificiale e la sua biografia rimarrà diversa da quella di colei che viene riconosciuta donna alla nascita. Suzanne Kessler [1998] nel suo studio sulle esperienze delle persone con caratteri sessuali misti che hanno subito chirurgia plastica mostra che sono gli stessi chirurghi a non ritenere né una vagina, né tanto meno un pene ricostruiti paragonabili ai loro corrispettivi «naturali»: sono piuttosto dei «simulacri» per evitare una dissonanza imbarazzante e, allo stesso tempo, un «segno» del progresso medico. Sembra quindi delinearsi uno spazio di tacito conflitto tra chi si sottopone a un’operazione di cambiamento di sesso e il sapere medico; la speranza di incarnare pienamente un genere si scontra con un costruttivismo, quello medico, che ribadisce la plasticità del corpo e la superiorità di certe forme «naturali». 
Mettendo l’accento su queste contraddizioni, si possono chiaramente vedere i presupposti fallocentrici insiti nel sapere medico-chirurgico: ricostruire una vagina appare semplice perché essa sembra essere definita letteralmente dalla capacità passiva (profondità, ampiezza) di accomodare un pene, e non dalla sua capacità attiva (sensazioni, movimento) di partecipare a un orgasmo – dato questo che, insieme a una più generale gerarchia tra i generi, spiega, ancora oggi, la larghissima prevalenza di transessuali male-to-female rispetto a quelli female-to-male [Hird 2000][2]. A partire da queste tensioni, vi è chi ha teorizzato il travestitismo come forma più coerente di critica all’ideologia del dimorfismo sessuale, perché non prevede un allineamento tra sesso e genere tramite operazione chirurgica. Judith Butler [2013] ha sottolineato, a questo riguardo, come travestirsi sia una performance, un’interpretazione, ironica e beffarda che di fatto svela la performatività di tutti i generi, anche quelli allineati al sesso. Femminilità e maschilità sono modi di porsi e di fare basati sull’imitazione e sull’apprendimento, piuttosto che delle essenze immutabili iscritte alla nascita e una volta per tutte nel corpo. A differenza di Garfinkel, Butler sottolinea però la forza costrittiva dell’ordine di genere. Come abbiamo visto (cfr. cap. II), infatti, questa autrice sottolinea che l’effetto del genere è dissimulatorio, e cioè quello di favorire certi tipi di comportamento nascondendo il fatto che non c’è alcun dato biologico essenziale a cui far riferimento come punto di partenza. In quest’ottica, le morfologie maschili e femminili in base alle quali vengono naturalizzate le differenze di genere sono sempre delle costruzioni ideali rispetto alle quali tutti ci sentiamo, in qualche modo, inadeguati, data la variabilità delle dotazioni fisiche umane.  
Il travestitismo ha, in realtà, una storia secolare, che ci riporta a personaggi come il cavaliere d’Eon, che visse parte della sua vita travestito da uomo, e parte da donna [Perri 2000]. Tuttavia, si trattava di casi in cui l’esperienza en travesti non si trasformava in un manifesto politico o in una presa di coscienza collettiva, ma era ad esempio l’espediente per poter avere relazioni omoerotiche, come racconta Marzio Barbagli [2014] nella ricostruzione del caso di Caterina Vizzani (che per otto anni della sua vita fu per tutti Giovanni Bordoni) risalente al Settecento. Soltanto nel corso degli anni Ottanta del Novecento negli Stati Uniti e in Europa si sono affermate invece associazioni e comunità apertamente crossgender o transgender. Ne parla ad esempio Anne Bolin [1994] mostrando come queste siano composte da individui che cercano di mettere in discussione il sistema a due generi, mescolando aspetti della maschilità e della femminilità oppure decidendo di sottoporsi solo ad alcune delle operazioni chirurgiche di ri-assegnazione della categoria sessuale. Il principio guida di molti gruppi transgender e crossgender sembra consistere nell’idea che ciascun individuo dovrebbe poter essere libero di cambiare, non solo permanentemente, ma anche temporaneamente, il sesso cui è stato assegnato alla nascita, superando le strettoie dicotomiche del sesso, del genere e della sessualità. Tra queste figure «tra i generi» si annoverano sempre di più non solo travestiti e omosessuali, ma anche transessuali. In effetti sembra delinearsi sempre più chiaramente una tensione tra chi vuole passare come «genitalmente corretto» come donna o uomo e il crescente numero di transessuali che tentano di sovvertire l’ordine di genere dicotomico [Hird 2000; Prosser 1998]. Se l’ossatura portante delle storie di molte transessuali oggi, come per Agnese, è ancora quella di una soggettività il cui genere è imprigionato in un corpo dal sesso sbagliato – e quindi la necessità di ripristinare un allineamento «naturale» tra sesso e identità di genere, nascondendo o omettendo parte della propria biografia personale e modificando il proprio corpo [Devor 1997; Hausman 1995; Shapiro 1991] –, la queer theory usa sempre più insistentemente il transessualismo come epitome della sfida alla stabilità della dicotomia sessuale, cercando di svilupparne il potenziale trasgressivo. Kate Bornstein [1994], Leslie Feinberg [1996] e Sandy Stone [1991], alcune delle più celebri studiose transessuali, non sembrano aspirare a identificarsi pienamente con il genere femminile e cercano invece posizioni intermedie e sovversive delle dicotomie di genere/sesso che proclamino con fierezza le loro storie.  
Queste posizioni oggi si fanno forti anche della crescente attenzione prestata al fenomeno dell’intersessualismo e, al contempo, della crescente attività di associazioni e gruppi di persone nate con caratteristiche sessuali miste e chirurgicamente ri-allineate da neonate. Quello di «intersessuale», in particolare, è un termine ombrello che indica una molteplicità di condizioni definite dai cromosomi sessuali, dall’apparato genitale e dalle caratteristiche sessuali secondarie. Fino all’Ottocento l’intersessualità è stata un tema di competenza giuridica, politica e religiosa; ma nel tempo essa è divenuta sempre più oggetto di sapere e intervento medico, sulla base di indicatori come ormoni, cromosomi sessuali e marcatori genetici [Fausto-Sterling 2000]. Alice Domurat Dreger [1998, 6] nella sua analisi di queste forme di trattamento dall’Ottocento ai giorni nostri, osserva:  
l’ermafroditismo causa una notevole quantità di confusione, molto di più di quanto non si possa immaginare a un primo sguardo, perché […] la scoperta di un corpo «ermafroditico» solleva dubbi non solo su quel particolare corpo, ma su tutti i corpi. Il corpo in questione ci obbliga a chiederci cosa esattamente vi sia – se vi è qualcosa – che rende i nostri corpi non discutibili.  


In questo senso, i corpi ermafroditi sono stati e sono ancora un terreno di battaglia per riconsiderare la definizione della maschilità e della femminilità «naturali». Un terreno che è presidiato dalla scienza medica che, espressione di un più vasto orientamento culturale, ha tentato di ricostruirne i corpi per «rafforzare primariamente quello che minacciavano più fortemente: l’idea che ci fosse un singolo, conoscibile, “vero” sesso, maschile o femminile in ciascun corpo umano» [Dreger 1998, 44; cfr. anche Fausto-Sterling 2000; Kessler 1998; Meyerowitz 2002]. La medicina, insomma, secondo dinamiche già viste in precedenza (cfr. capp. II e IV) si è progressivamente impossessata di una icona culturale, l’ermafrodita, che suscitava attrazione e disgusto, e l’ha resa un fatto «scientifico», un «organismo malato». Con l’evolversi dell’ortodossia medica, le gonadi, gli ormoni, i cromosomi, ecc. sono diventati indicatori complessi e non sempre armonici dell’appartenenza a una categoria sessuale, e allo stesso tempo, luoghi di intervento medico (chirurgico, endocrinologico, genetico) per ristabilire una linea di confine il più possibile chiara tra il maschio e la femmina. Il principio classificatorio maschio/femmina prevale così sull’esistenza reale di corpi ibridi, il cui sesso «indeterminato» deve essere corretto chirurgicamente. Non a caso, uno degli obiettivi della politica della Intersex Society of North America (INSA), attiva da metà degli anni Novanta, è il diritto a non avere un’assegnazione chirurgica da neonati. Questa associazione ha mostrato che, in virtù di una regola meramente dimensionale secondo la quale qualunque organo sessuale più lungo di 2,5 cm è da classificarsi come pene, mentre qualunque organo più piccolo è una clitoride [Hird 2000], sono soprattutto le clitoridi troppo grandi a essere rimosse, causando spesso disorientamento e perdita della sensazione sessuale. Sharon Preves [2000] ha studiato il caso di oltre una trentina di intersessuali americani sottolineando il ruolo dell’azione politica e del consolidamento di una visibilità pubblica per la costruzione dell’identità intersessuale. In Italia, questo tema è stato esplorato da Daniela Crocetti [2013] con un lavoro storico ed etnografico basato su interviste a medici, pazienti operati per DSD (Disturbi della Differenziazione Sessuale), genitori e attivisti. L’autrice mostra come negli ultimi decenni del Novecento si sia rafforzata anche in Italia la critica verso la prassi medica di normalizzare la forma dei genitali dei neonati spesso senza darne la dovuta informazione ai genitori.  
Il confronto tra la figura del/la transessuale e quella dell’intersessuale ci mostra molto bene la forza dell’imperativo culturale della distinzione sessuale anche quando il corpo e il genere vengono concepiti come dati socialmente costruiti. Si tratta di un imperativo categorico che non potrebbe essere più evidente laddove il «paziente» è non solo l’adulto transessuale, indipendentemente dalla sua dotazione fisica originaria, ma anche il neonato dai caratteri sessuali misti. Oggi la sanità privata (e in diversi Stati europei anche quella pubblica) accorda il cambiamento di sesso a quegli adulti che sentono di dover scegliere di divenire quello che sono già. Queste stesse istituzioni però non lasciano scelta ai neonati con caratteri sessuali misti. L’assunto, esemplificato nei protocolli diffusi dal sessuologo americano John Money, è che si impari a essere donne o uomini sin dai primi giorni di vita, che una conformazione genitale adeguata sia fondamentale per imparare correttamente, e che i chirurghi debbano semplicemente fornire i genitali giusti per procedere con una socializzazione di genere adeguata [cfr. Kessler 1998; Hird 2000]. Non stupisce che, rispetto alle possibilità di intervento chirurgico, molte associazioni intersessuali abbiano posizioni meno entusiastiche di quelle transessuali. Ecco che la plasticità del corpo può essere declinata in modi diversi, che però tendono a confluire in una direzione dominante: le pratiche mediche sembrano in effetti sfidare l’idea che il sesso biologico sia incontrovertibile, ma rafforzano la visione dualistica del sesso/genere. In altre parole, sono più facilmente disposte a sovvertire il sesso che non il genere. Il fatto che sia possibile e lecito intervenire sul corpo alterandolo anche radicalmente non implica dunque che tutto sia facilmente concesso. Qualunque identità corporea che cada fuori dai parametri stabiliti per l’identità di genere sembra ancora oggi incontrare una forza disciplinare, terapeutica e normalizzatrice che tende a ristabilire l’ordine dicotomico.  

3. Eterosessualità e costruzione del genere 



L’eterosessualità è l’elemento centrale della quotidiana produzione di due generi distinti, diversi e complementari – così come si tende normalmente a vedere il maschile e il femminile. Tornando all’esempio precedente, la lotta di Agnese per il cambiamento di sesso aveva anche lo scopo di soddisfare Bill, l’uomo con cui essa aveva allacciato una relazione amorosa e che aveva cominciato a insistere per avere rapporti sessuali. Bill ha un ruolo fondamentale nel suo processo di femminilizzazione: per essere donna in maniera convincente, Agnese aveva bisogno di un uomo «normale» che, spiegava, «non si sarebbe interessato a me se non fossi stata normale» [Garfinkel 2000, 64]. Lei aveva a questo punto già imparato a gestire la propria sessualità come quella di una «donna normale», femminilizzando il proprio desiderio secondo schemi che il pensiero femminista ha riportato al sistema patriarcale, arrivando cioè a trarre soddisfazione dall’essere guardata con bramosia dagli uomini, alludendo anche durante le interviste alla rivalità femminile che il suo aspetto suscitava e soprattutto evocando il suo rapporto di sottomissione con il fidanzato. Quello che le serviva per completare il passaggio era poter avere rapporti sessuali «normali» con lui. La radice di questa necessità sta nel fatto che l’idea di due sessi complementari in rapporto di reciproca attrazione svolge importanti funzioni nella costruzione e proiezione dello status sessuale. Il suo saggio ci induce a pensare che il fatto di suddividere le persone in due e solo due sessi distinti è volto essenzialmente a prevenire una sovversione di quella che Judith Butler [2013] ha definito «matrice eterosessuale». Per comprenderne le caratteristiche, questa autrice rielabora l’idea di Monique Wittig di «contratto eterosessuale» e quella di Adrienne Rich di «eterosessualità obbligatoria»: si tratta di  
una griglia di intelligibilità culturale attraverso cui i corpi, i generi e i desideri vengono naturalizzati […] che presuppone che i corpi, per essere coerenti e avere senso, debbano avere un sesso stabile espresso attraverso un genere stabile (il maschile esprime il maschio, il femminile esprime la femmina) che è definito in modo oppositivo e gerarchico attraverso la pratica obbligatoria dell’eterosessualità [ibidem, 10, nota 6].  


Le basi su cui poggia l’egemonia maschile sulle donne sono le medesime su cui poggia l’egemonia dell’eterosessualità sulle altre sessualità: la matrice è un apparato simbolico che, nello stabilire la distinzione sessuale come norma, produce il posizionamento gerarchico tra i sessi, ma anche i rapporti possibili tra le persone dello stesso sesso, l’abiezione dell’omosessualità e di tutte quelle pratiche che non rientrano nelle prerogative prescritte dalla matrice stessa. Lo spazio dell’esclusione è lo spazio dell’abietto (cfr. cap. II), ed è questo spazio che femministe, omosessuali, ed altre minoranze devono abitare politicamente, secondo Butler[3].  
Così, Garfinkel si sofferma sulle raffigurazioni che Agnese propone del proprio rapporto con Bill o con la propria madre perché sono indicative di ciò che il senso comune dà per scontato. È in questa logica che egli pone in evidenza il fatto che Agnese faccia riferimento alla concorrenza con le altre donne (ad esempio, una cugina) nell’ottenere l’attenzione di un uomo. Simili richiami alla rivalità femminile ci fanno capire quanto pervasivo sia il modello eterosessuale nell’orientare le relazioni tra i soggetti, e allo stesso tempo, quanto essi contribuiscano a rafforzarlo con le proprie relazioni. 
Costruzione delle sessualità e costruzione dei generi sono dunque processi che si implicano e rafforzano l’un l’altro. In un testo riconosciuto come un «classico» degli studi sociologici sulla maschilità, Connell [1996] propone un modello di costruzione delle gerarchie di genere che vede una serie di posizionamenti asimmetrici che considerano in forma congiunta genere, identità e sessualità. All’apice sta la maschilità egemone (in senso gramsciano), ovvero la maschilità dominante nel sistema patriarcale di riferimento che ne garantisce la legittimità e l’accettazione sociale. Anche se essa rappresenta uno solo degli inﬁniti modi in cui si può essere uomini, e non necessariamente la forma di maschilità più comune e diffusa, essa si distingue dalle altre per il suo porsi come modello di successo, come la possibilità socialmente più desiderabile di essere uomini. Nella società occidentale capitalista, l’ideale egemonico è rappresentato da uomini competitivi, orientati alla carriera, aggressivi, cinici, anaffettivi e, naturalmente, eterosessuali. Altre forme di maschilità eterosessuale sono in posizione subalterna, benché godano anch’esse del «dividendo patriarcale», ovvero dei vantaggi sociali che derivano dall’essere comunque uomini rispetto all’essere donne in varie dimensioni della vita pubblica e privata [Connell 2006]. Il contraltare della maschilità egemone è la femminilità enfatizzata, ovvero una forma di femminilità eterosessuale che viene legittimata sulla base del principio di complementarità. In posizione subalterna e marginale si trovano molteplici soggettività «altre», come le maschilità e le femminilità omosessuali, oppure le forme ibride di sesso, genere e sessualità, che proprio per questa loro abiezione godono di minore potere sociale, ma di una forte carica sovversiva (si pensi alla bisessualità e al suo potenziale dirompente rispetto alla stessa dicotomia etero/omosessualità). 
Un approccio femminista altrettanto noto alla costruzione delle identità sessuali, di genere e della sessualità è quello di Catharine MacKinnon. Secondo la giurista statunitense, il modo in cui il desiderio eterosessuale è costruito nella nostra società è influenzato dall’industria del sesso ed è umiliante per le donne. Come abbiamo visto nel secondo capitolo, la pornografia, secondo MacKinnon [1999], è una forma di violenza che viene presentata e percepita come voluta dalle donne che la subiscono. Essa rappresenta per questo l’esempio più chiaro del modo fuorviante in cui il desiderio eterosessuale ci viene presentato: l’eterosessualità viene definita dalla pornografia e non viceversa, ma definendo ciò che è sessuale e ciò che non lo è, la pornografia occulta le violenze reali che essa riproduce. Questo contribuisce a creare i significati della maschilità e della femminilità (le donne vengono definite da questa specifica configurazione del desiderio sessuale come «il sesso», ma sono al tempo stesso deprivate della loro sessualità), ma anche del desiderio: quello maschile diventa il desiderio per eccellenza. Osserva così MacKinnon che 
la formazione, l’orientamento e l’espressione della sessualità organizzano la società secondo la separazione dei sessi, donne e uomini. Questa divisione sottende la totalità delle relazioni sociali; è strutturale e pervasiva quanto lo è la classe nella teoria marxista, sebbene, ovviamente, la struttura e la qualità della pervasività siano differenti. La sessualità è il processo sociale che crea, organizza, esprime e orienta il desiderio. […] Si crede che il desiderio abbia un’essenza naturale o che sia un impulso presociale, mentre in realtà è il frutto delle relazioni sociali, e, nello specifico, delle relazioni gerarchiche. Questo processo crea gli esseri sociali che conosciamo come donne e uomini allo stesso modo in cui le relazioni che essi intrattengono costituiscono la società [MacKinnon 2012, 9-10]. 


Le riflessioni sulla pornografia di MacKinnon sono state oggetto di ampio dibattito tra le autrici femministe, come abbiamo visto nel secondo capitolo, in quanto finiscono per affiancarsi a critiche moralistiche tradizionali e patriarcali, non riconoscono le molteplici forme della maschilità e del desiderio eterosessuale, ma soprattutto negano qualsiasi forma di agentività da parte delle donne che fanno e consumano pornografia. Tuttavia esse hanno il pregio di mostrare la storicità del desiderio sessuale e la sua connessione con la sessualità e il genere quali sono mutualmente costruiti.  
In realtà, già alla fine degli anni Quaranta una delle voci più autorevoli della Scuola di Chicago, Ernest Burgess, evidenziava questa connessione osservando che «[l]’ideale della maschilità è associato alla durezza, agli exploit fisici, al linguaggio profano e osceno, e a un comportamento sessuale sfrenato» [2002, 137]. Una letteratura sociologica oramai decennale suggerisce di distinguere, analiticamente e teoricamente, impulso sessuale, desiderio e sessualità [Plummer 2002] e di studiarne le interconnessioni. Per molto tempo si è, in effetti, separato l’impulso sessuale dalla sua elaborazione culturale, lasciando il primo come elemento universale fondato biologicamente. Questo modello biologico del sesso doveva molto alla teoria evoluzionistica e, se pur distinguesse tra sessualità e riproduzione, assegnava il primato alla penetrazione, rilanciando tacitamente l’idea che il sesso dovesse avere una funzione riproduttiva. Gli studi più recenti si concentrano invece sulla costruzione del desiderio stesso, che è altra cosa da un approccio che semplicemente prende in considerazione le sue varie declinazioni nei diversi contesti culturali. A partire dagli anni Sessanta e Settanta si è infatti riconosciuto un ruolo attivo della società nel dare forma al desiderio sessuale attraverso l’apprendimento sociale e l’interazione quotidiana, ed è stato chiaro che non era necessario reprimere un (presupposto) impulso naturale per rendere conto del suo addomesticamento: si trattava piuttosto di dare forma al desiderio stesso secondo percorsi funzionali all’ordine sociale e di genere in particolare. Il contributo della sociologia interazionista è stato in questo fondamentale, spostando l’accento dai ruoli sessuali a una nozione più ampia di identità sessuale e «dal modo in cui le norme sociali reprimono e danno forma all’impulso sessuale al modo in cui gli individui, agenti attivi, negoziano il costrutto sociale attraverso l’interazione» [Stein 1989, 253].  
Cruciale in questo cambiamento di prospettiva è stata soprattutto la teoria dei copioni (scripts) sessuali di Gagnon e Simon [1973], riconosciuta come una delle più importanti ricerche negli studi sociali sulla sessualità [Wiederman 2015]. Prima ancora che Foucault formulasse la sua teoria dell’ipotesi repressiva della sessualità [Foucault 1978; cap. II], Gagnon e Simon hanno rotto con gli approcci naturalizzanti sulla sessualità umana fondati sulla rappresentazione della pulsione sessuale come imperativo biologico sul quale la società agirebbe come censura o repressione. La sessualità non è una forza indipendente dal sociale, ma è definita e plasmata dalla società. Secondo il loro approccio, gli individui apprendono i significati culturalmente attribuiti ad alcuni eventi e situazioni che definiscono come sessuali e apprendono la capacità di definire delle situazioni come sessuali o ad agire sessualmente: «i copioni sono implicati nell’apprendimento del significato degli stati interni, nell’organizzazione delle sequenze di specifici atti sessuali, nella decodifica di situazioni nuove, nella definizione dei limiti delle risposte sessuali e nel collegamento tra i significati degli aspetti non sessuali della vita e l’esperienza più specificatamente sessuale» [Gagnon e Simon 1973, 20]. Applicando l’interazionismo simbolico e la lezione della Scuola di Chicago, questi autori distinguono tra diversi livelli (in relazione l’uno con l’altro) di gestione sociale del desiderio: gli scenari culturali (narrazioni generali che forniscono delle guide per definire cosa sia sessuale, generano cornici per dare un senso alle esperienze individuali e definiscono i ruoli sessuali: chi, come, quando, dove, perché e con chi), i copioni intrapsichici (come fantasie e memorie che producono eccitazione) e i copioni interpersonali (che danno istruzioni sulla condotta da tenere). Il genere interviene a tutti i livelli: ad esempio, uomini e donne apprendono in adolescenza la tempistica di entrata nella sessualità attiva, le forme del comportamento sociosessuale, la frequenza della masturbazione, il numero di partner, ecc. Questo apprendimento avviene in un contesto fortemente differenziato per genere. All’interno dei gruppi maschili – raccontano Gagnon e Simon –, si attua un’affermazione pubblica, una promozione e una regolazione dell’orgasmo, della masturbazione e delle esperienze eterossessuali, e in quei contesti molte ragazze servono da mediatrici dello statuto sociale tra ragazzi. Al contrario, le ragazze vivono in un mondo dominato da ragazze, ma votato all’eterosessualità futura, al romanticismo, all’attaccamento, e in certi casi a forme leggere di masochismo. I copioni eterosessuali hanno un carattere dominante durante tutta la socializzazione e in età adulta, e tendono a vedere gli uomini come soggetti sempre pronti a fare sesso, spiegando la proattività sessuale sulla base di dati essenziali (gli ormoni, il pene); chi tra gli uomini rifiuta un atteggiamento predatorio è visto come un perdente o al limite come un non-uomo; le donne, d’altro canto, sono invitate a controllare il desiderio a meno che non siano in una relazione di coppia [Sakaluk et al. 2014]. Sono quindi gli uomini a sentire, spesso, di dover dare inizio all’attività sessuale, a discutere di come hanno affinato le proprie abilità amatorie, ad entrare nei dettagli fisici, mentre le donne tendono a svolgere più di frequente un ruolo di prede. Secondo questi autori, quando le donne si esprimono in termini sessuali, ancora oggi, rischiano fortemente di essere svalutate, cosa che non accade per gli uomini. 
I contesti culturali dunque ci offrono degli elementi per poterci comprendere e raccontare come soggetti sessuali anche se non sempre questo coincide con le nostre esperienze personali. In ogni caso, l’approccio dei copioni sessuali è stato di fondamentale importanza per gli studi sociologici sulla sessualità, perché permette di storicizzare il desiderio riportandolo alle forme sociali che lo organizzano. Desiderare e agire sessualmente viene oggi sempre più considerato come l’esito di un processo riflessivo, interpretativo e interazionale [Bertone e Ferrero Camoletto 2009], non un impulso difficilmente controllabile e istintivo, come approcci socioevoluzionisti avevano interpretato secondo la prospettiva «idraulica» alla sessualità, specialmente maschile. Si tratta, piuttosto, di vedere l’interazione continua tra pratiche, immaginari comuni, discorsi medici e messaggi mediatici, come le ricerche su campagne pubblicitarie e consumi di farmaci contro la disfunzione erettile stanno mostrando anche in Italia [Ferrero Camoletto e Bertone 2016]. La sociologia della sessualità contemporanea critica dunque la riduzione del desiderio sessuale a mero dato biologico e propone di arricchire il quadro tenendo in considerazione una pluralità di dimensioni[4]. Una nota ricerca curata da Edward Laumann e colleghi sulla sessualità degli statunitensi [1994] distingue, invece, tra sentimenti (che comprendono sia i desideri sia gli affetti: l’attrazione che si ha verso una persona e l’amore che si sente nei suoi confronti), comportamenti (attività e pratiche erotiche) e identità (insieme di significati che una persona attribuisce a quello che sente o che fa), mostrando come la coincidenza di queste tre dimensioni sia tutt’altro che scontata e non esistano sequenze prestabilite di passaggio dall’una all’altra nelle biografie individuali: un individuo, per esempio, può desiderare un rapporto sessuale con una persona del proprio sesso, ma non per questo definirsi omosessuale né (desiderare di) metterlo in pratica. Allo stesso modo, si distingue tra desiderio e piacere [Halperin 2013] e si è riconosciuta l’importanza dell’interpretazione ermeneutica del proprio desiderio nella costituzione del soggetto moderno. Come scrive Eve Sedgwick [2008], il potere di descrivere e nominare il proprio desiderio sessuale è, tuttavia, diversamente distribuito, in particolare tra i generi: in tal senso esso può rivelarsi una posta in gioco politica perché, come insegna Foucault, il desiderio è storicamente un rapport à soi mediato da saperi e istituzioni. La presenza di relazioni sessuali tra uomini in antichità non significava desiderio omosessuale come noi lo intendiamo, né una maggiore tolleranza sociale verso di esso. Era una questione di gusto e di rapporto rispetto alle regole di età, di funzioni e obbligazioni. La stessa distinzione tra desiderio etero e omosessuale ha una sua storia [Halperin 2002]: un approccio che si radica in visioni biologiste non spiega la non eterosessualità o l’asessualità se non come deviazioni da una norma che non è solo statistica, ma morale; né spiega il cambiamento sociale o quello individuale, né la presenza di spinte plurime e divergenti nel desiderio sessuale.  
Ciò non toglie che l’individuo ipersocializzato di Gagnon e Simon sia anche stato messo in questione da alcuni approcci successivi [cfr. Ghigi 2016]. L’esagerazione del simbolico a spese del materiale negli anni Settanta è stata riveduta in seguito [Kimmel 2004, 24], grazie a un recupero del corpo sotto forma di sex body projects, sexual embodiments o new technologies of sexuality, messi spesso in relazione a dinamiche di mercato o all’interventismo medico. I copioni sessuali si traducono oggi per alcuni in pratiche incorporate à la Bourdieu, ma anche in forze in gioco nel «campo sessuale» che espone gli individui a vincoli di natura materiale, economica e sociale. Questo non esclude, come molti hanno rilevato, che vi siano stati importanti cambiamenti nei comportamenti sessuali di uomini e donne negli ultimi decenni nella direzione di una convergenza, ad esempio sul numero di partner sessuali o di rapporti prematrimoniali, tanto negli Stati Uniti quanto in altri paesi, come la Francia o l’Italia [Bozon 2014; Barbagli, Dalla Zuanna e Garelli 2010], registrando una graduale chiusura del divario sessuale tra ragazzi e ragazze [Kimmel 2004]. Si tratta di una convergenza di pratiche i cui significati, però, possono essere ancora segnati dal genere. Michael Kimmel e Rebecca Plante [2004], ad esempio, hanno raccolto le testimonianze di alcuni studenti sulle proprie fantasie sessuali, mostrando come esse differissero tra loro. I ragazzi raccontano in modo più dettagliato: la sessualità è descritta in maniera più diretta e con una varietà maggiore di pratiche; le ragazze menzionano meno le caratteristiche fisiche del partner e fanno riferimento più ai loro partner reali che ideali, e si soffermano su particolari di contesto. Questo tipo di risultato è evidentemente condizionato dalla costruzione sessuata della sessualità [Kimmel 2004]. Più in generale, recenti prospettive critiche sull’eterosessualità hanno sottolineato la sua multidimensionalità e la complessa intersezione tra sessualità e genere [Richardson 2007]. Si sono svolte, ad esempio, nuove indagini empiriche sul modo in cui uomini e donne fanno esperienza e praticano l’eterosessualità nella vita quotidiana [Hockey, Meah e Robinson 2007] mostrando di relazionarsi in una pluralità di modi anche rispetto al desiderio sessuale stesso. Una ricerca di Raffaella Ferrero Camoletto e Chiara Bertone [2009], ad esempio, basata su interviste in profondità a uomini circa la loro vita sessuale, mostra che «la loro spiegazione del desiderio sessuale come dipendente dal contesto, prodotto nelle interazioni eterosessuali, appare come un passo chiave verso lo smantellamento della nozione naturalizzata di maschio come “sex machine”» [ibidem, 380]. Studi sulla sessualità lungo il corso di vita hanno inoltre mostrato come i momenti di rottura o di forte transizione nella vita rappresentino occasioni in cui le persone possono affermare vecchi modi di negoziare la propria vita sessuale, ma anche di adottarne di nuovi [Wade e DeLamater 2002; Carpenter 2015]. Dal momento che nella maggior parte delle società uomini e donne sono incoraggiati a seguire copioni sessuali diversi, «finché gli scripts che gli individui adottano in una fase della vita governano gli scripts che saranno accessibili e attraenti per loro in fasi successive, lo scripting sessuale è un processo condizionato dal genere che tende a produrre dinamiche cumulative distinte per uomini e per donne» [Carpenter 2015]. Per esempio, uomini che adottano copioni che identificano la maschilità con l’incontrollabilità sessuale saranno più propensi ad avere relazioni extraconiugali. L’interazione di copioni sessuali, costruzione di genere del desiderio sessuale e fase della vita, così, può portare a pratiche sessuali differenziate.  
Il modo in cui desiderio e identità di genere sono costruiti chiarisce dunque perché, ad esempio, il «vero uomo» sia costruito ancora oggi come il soggetto che desidera avere rapporti sessuali penetrativi per antonomasia, come ai tempi di Burgess. Ricerche recenti confermano che la maschilità è ancora prodotta e riprodotta attraverso repertori di performance e significati che sono condivisi all’interno di «comunità di pratiche» [Paechter 2003], e sono poi narrati in gran parte secondo copioni riconoscibili (da quello predatorio, tradizionale, a quello romantico, opportunamente negoziato, a quello problematico, restituito con una presa di distanza ironica, come emerge dalla ricerca di Ferrero Camoletto [2014] sui racconti della «prima volta» di un campione di giovani italiani). In particolare, la maschilità eterosessuale richiede un allontanamento e una presa di distanza attiva e permanente dallo spettro dell’omosessualità, cosa che non avviene per la femminilità. In altre parole, essere femminile non significa «non essere lesbica» mentre essere maschile significa «non essere gay» [Pietrantoni e Prati 2011]. Se lo spettro dell’omosessualità è insomma parte integrante della definizione di genere, come abbiamo visto, la presa di distanza da essa è di particolare pregnanza per la definizione del maschile egemone, laddove il lesbismo non partecipa per opposizione alla costruzione della femminilità. La stessa omosessualità viene per contro costruita come perdita di maschilità, e questo è spesso interiorizzato dagli stessi esponenti della comunità gay (che non per caso si apostrofano talvolta utilizzando pronomi al femminile, cosa che non avviene così frequentemente tra le lesbiche). Diventare e crescere come uomo, dunque, significa impegnarsi a prendere le distanze dall’omosessualità: questo influenza in maniera determinante la socializzazione al genere in adolescenza. Si tratta di processi di cruciale importanza nella costruzione identitaria, come vedremo nel prossimo capitolo. 



[1]  Le teorie sul genere di impostazione post-strutturalista compiono però un passo che Garfinkel non aveva voluto realizzare. L’indifferenza etnometodologica – il voler studiare le giustificazioni degli attori «ovunque si trovino e da chiunque siano prodotte, astenendosi da ogni giudizio sulla loro adeguatezza, sul loro valore, importanza, necessità, praticità, successo o consequenzialità» [Garfinkel e Sacks 1970, 339] – non si sposa facilmente con quella politica del corpo, del genere e della sessualità che, con sfumature diverse, è la cifra del pensiero femminista, anche e soprattutto nella sua declinazione post-strutturalista e queer. 

[2]  Se l’accento di molti chirurghi che operano ricostruzioni genitali – sia nei transessuali sia negli ermafroditi – è sulla fabbricazione di «vagine che sembrino vere», la speranza – troppo spesso delusa – di molte transessuali è quella di avere una vagina che le faccia «sentire vere», e che quindi «senta» veramente [Kessler 1998]. Questa contraddizione dà uno spessore nuovo all’immagine del passing sessuale sostanzialmente pessimista fornita da Garfinkel e così facendo comincia a delineare più chiaramente alcune possibili tattiche di effettiva resistenza e sovversione. Queste probabilmente passano per l’assegnazione di una precedenza al piacere sessuale come fondamentale esperienza umana, prima e al di là delle differenze di genere/sesso [cfr. Butler 1999].  

[3]  Ciò non significa che si debbano mettere in relazione razza, sessualità o genere, come fossero sfere del potere completamente separate: la separazione teorica pluralista delle categorie, secondo Butler, «si basa su operazioni esclusive che attribuiscono loro una falsa uniformità e che servono gli scopi regolatori dello Stato liberale» [1996, 108]. Si tratta, piuttosto, di trovare una possibilità d’azione che mostri l’arbitrarietà delle distinzioni di genere e sessuali, che sembrano naturali perché riprodotte discorsivamente nel tempo attraverso la materialità dei corpi cui si riferiscono. Questa materialità, però, sfugge alla presa completa del discorso e delle rappresentazioni: il corpo è sempre, in qualche modo, indocile, ed è per questo che esso «conta», conta nella sua materialità (il titolo Bodies that matter gioca sul duplice senso del termine «matter», contare e materia). Attraverso le performance corporee è allora possibile l’atto politico di rottura della catena degli atti ripetuti, rottura che mette in discussione le affermazioni di originalità della norma eterosessuale e di genere. In tal senso, il travestitismo drag, ad esempio, rivela la performatività del reale [Butler 2013; cfr. Ghigi 2001]. Negli ultimi anni, questi concetti sono stati di particolare importanza per coloro che propongono una fluidità di genere, come genderqueer, genderRebel, nogender, e i/le transgender non medicalizzati/e, non senza una complessa interazione con la materialità del corpo e i condizionamenti sociali. 

[4]  Già lo stesso Kinsey, autore del primo grande rapporto sulla sessualità negli Stati Uniti degli anni Cinquanta, proponeva di collocare gli individui lungo una scala che andava dall’«esclusivamente eterosessuale» all’«esclusivamente omosessuale». A metà degli anni Ottanta, invece, la griglia sull’orientamento sessuale di Fritz Klein propone di distinguere fra attrazione, comportamento, fantasie, preferenze emotive, preferenze sociali, autoidentificazione e stile di vita, distinguendo per ciascuna di queste dimensioni la possibilità di riferirsi al passato, al presente, o al proprio ideale.  



Capitolo sesto 

Età, genere e intersezionalità 



﻿«Ho deciso, non parlerò di me stessa o dei miei sentimenti. Devo pensare prima di parlare. Lavorare seriamente. Controllarmi nelle azioni e nelle conversazioni. Non lasciare che i miei pensieri vaghino. Essere dignitosa. Interessarmi di più agli altri». Con queste parole, nel 1892, una giovane americana appunta sul suo diario i propositi che ha deciso di seguire. Un secolo dopo, nel 1982, una sua coetanea nel proprio diario si ripromette per l’anno nuovo: «Cercare di migliorarmi in qualsiasi modo con i miei risparmi e il mio lavoro da baby sitter. Perdere peso, comprarmi lenti nuove, avere un nuovo taglio di capelli, un bel trucco, vestiti nuovi e accessori nuovi». Analizzando i diari di ragazze adolescenti statunitensi scritti nell’arco di un secolo, dal 1830 al 1990, Joan Brumberg [1997] mostra come questi due estratti siano profondamente esemplificativi del cambiamento intervenuto nell’importanza data al corpo nella progettualità biografica in epoca contemporanea. Fino alla Prima guerra mondiale, le giovani raramente parlavano dei loro corpi in termini di strategie di automiglioramento o di lotte per l’affermazione della propria identità. Col tempo, dice Brumberg, a seguito delle pressioni da parte della medicina, dell’industria, del cinema e della pubblicità, sono state istruite a diventare artefici del proprio destino somatico, lavorando sul proprio corpo per disciplinarlo, erotizzarlo ed esibirlo agli altri.  
Questo studio ci mostra senz’altro, come suggerito nel quarto capitolo, che la gestione delle apparenze corporee ha acquisito col tempo un’importanza maggiore, forte dell’interiorizzazione di ingiunzioni estetiche e salutistiche sempre più serrate. Ma la storia che esso ci racconta è sostanzialmente quella di generazioni di giovani donne bianche statunitensi. Il desiderio di piacere, la ricerca di un partner, il desiderio di affermazione di sé attraverso un corpo che si fa adulto sembrano universalmente associati all’adolescenza e alla prima giovinezza, in quanto periodi di forte cambiamento fisico dove l’accento sembra inevitabilmente posto sul corpo. Tuttavia, questa dimensione della differenza corporea, che passa per l’età e la trasformazione del corpo, al pari di altre come il genere, la razza e l’etnia, non è identica per tutti, nel tempo e nello spazio. Al contrario, le richieste e le etichette che la società ci impone nelle varie fasi della vita cambiano di epoca in epoca, tra le classi sociali, tra le aree geografiche, ecc., così come cambia la comprensione stessa di queste fasi a seconda della posizione che i soggetti occupano nello spazio sociale.  
Nelle pagine che seguono arriveremo a considerare la pluralità di cornici che definiscono il corpo come una sorta di intersezione di influenze sociali. Considereremo sia la dimensione verticale, sia quella orizzontale di differenziazione dei corpi. La prima ha a che fare con le fasi del corso di vita, con quei momenti di passaggio per segmenti biografici che siamo soliti definire come tappe del processo di crescita o di invecchiamento. Si tratta di passaggi che viviamo con i nostri coetanei, e questo vuole dire molto di più che avere raggiunto uno sviluppo fisico analogo: significa avere la possibilità di condividere esperienze, cultura, simboli, e partecipare, spesso da una posizione simile, alla loro formazione. La seconda ha a che fare con la dimensione per così dire orizzontale della differenziazione dei corpi: oltre al genere e all’età, infatti, anche la razza, la classe sociale, l’etnia, l’orientamento sessuale, la religione e la disabilità sono cornici di categorizzazione e identificazione dei soggetti, e intervengono profondamente sulla materialità del vissuto corporeo, dalla speranza di vita alle condizioni di salute, dall’apparenza alla percezione del rischio, dalla politica identitaria alle forme di protesta.  
Questo capitolo affronta dunque il tema della differenza dei corpi in entrambe le dimensioni della sua categorizzazione, presentandole per ragioni analitiche in maniera separata pur sapendo che nella realtà si manifestano spesso in maniera intrecciata (ad esempio: corpi giovani e disabili, corpi anziani di donne nere, corpi infantili etnicizzati, ecc.). In quella verticale, mostrando come diverse fasi della vita – l’infanzia, l’adolescenza, l’età adulta e la vecchiaia – si intersechino al genere e siano costruite socialmente, naturalizzando per noi il corpo e le sue capacità, ma anche portandoci a gestirlo in maniera differenziata a seconda della fase che stiamo vivendo. Successivamente, in quella orizzontale, tramite il risultato di numerose ricerche intersezionali che permettono di comprendere i modi in cui la differenza dei corpi lungo le linee della razza, della classe, della sessualità, dell’etnia e della religione si può tradurre, ancora una volta, in disuguaglianza [Crenshaw 1989]. Come vedremo, gli studi intersezionali rappresentano, da questo punto di vista, un progetto di conoscenza [Collins 2015] promettente e fruttuoso. 
1. Denaturalizzare l’età: corpi e generazioni 



Parlare del corpo e del processo di invecchiamento significa apparentemente riferirsi a stati e condizioni corporee comuni agli esseri umani, benché elaborati culturalmente in maniera differenziata nelle epoche e nei diversi contesti geografici. Da tempo, l’antropologia, la storia e la sociologia hanno messo in discussione una simile visione, osservando come essa non sia che l’effetto di una naturalizzazione del sociale, di condizioni cioè culturalmente e socialmente definite. Siamo ad esempio abituati a ordinare il corso della vita – ovvero il tracciato culturale che definisce le caratteristiche del soggetto incorporato in base all’età anagrafica – come costituito grosso modo da tre diverse fasi: l’infanzia, l’età adulta e la vecchiaia. Queste fasi sono in gran parte determinate dalla loro relazione con la sfera riproduttiva, e a ciascuna di esse si fanno corrispondere diversi livelli di responsabilità individuale e di consapevolezza. E siamo portati a pensare che questa successione di fasi valga universalmente rimanendo invariata nel tempo e nello spazio. Agli inizi del XX secolo studiosi come Sigmund Freud, Lev Semënovič Vygotskij e Jean Piaget hanno condotto studi fondamentali sullo sviluppo psichico e morale del bambino, mentre già negli anni Cinquanta queste riflessioni sono state arricchite da studi, come quelli di Erik Erikson, Robert Havighurst e Daniel Levinson, sullo sviluppo anche in età adulta. L’idea di fondo è che il ciclo di vita sia suddiviso in tappe ordinate gerarchicamente e che il passaggio dall’una all’altra richieda che vengano soddisfatti alcuni compiti di sviluppo. Una simile lettura ha per molto tempo sostenuto l’interpretazione delle fasi in cui le biografie individuali si sono sviluppate (come nascere, formarsi entro una istituzione scolastica, raggiungere l’indipendenza economica, sposarsi, fare figli, lasciare la sfera produttiva e invecchiare). Molte ricerche contemporanee, tuttavia, hanno mostrato i limiti di simili concezioni nella capacità di rendere conto, non solo della complessità delle traiettorie di corsi di vita odierna e della sempre minore standardizzazione della sequenza e dei passaggi da una tappa all’altra [Sapin, Spini e Widmer 2010], ma anche della modalità con cui corpo biologico e costrutto culturale intervengono l’un l’altro secondo percorsi non sempre lineari. Certamente, «la temporalità compete al corpo per una necessità interiore» [Galimberti 1983, 77], ma è fondamentale osservare l’età di un individuo in relazione al contesto storico di appartenenza per capirne la specifica traiettoria di sviluppo. L’interazione tra classi di età e contesto è stata variamente studiata in sociologia. I lavori di Glen Elder, ad esempio, hanno evidenziato il diverso impatto che le medesime condizioni storiche (la Grande depressione, la Seconda guerra mondiale) hanno avuto su individui di coorti differenti. I bambini nati negli Stati Uniti nei primi anni Venti sono cresciuti, durante la loro prima infanzia, in un contesto contrassegnato da un maggiore benessere rispetto a quelli nati solo un decennio più tardi. Durante gli anni della crisi avevano un’età comunque troppo giovane per soffrire della disoccupazione che si abbatteva invece sui loro padri e sui loro fratelli maggiori, mentre potevano godere degli effetti compensatori dell’esperienza scolastica e del gruppo dei pari. Quelli nati proprio nei primi anni Trenta, invece, conobbero la povertà e il sovraccarico delle famiglie nella loro primissima infanzia e questo ebbe conseguenze estremamente negative per il loro sviluppo socioaffettivo e per la formazione della loro personalità. Questo tuttavia non influenzò le loro vite in maniera stabile. L’arruolamento nell’esercito durante il secondo conflitto mondiale rappresentò, per molti di loro, una via all’inserimento in una traiettoria professionale e familiare standard e il raggiungimento di un equilibrio psichico [cit. in Sapin, Spini e Widmer 2010].  
In sociologia, in verità, la necessità di osservare la complessa interazione tra individui, classi di età e contesto era già evidente ad uno dei padri della disciplina, Karl Mannheim. Nel suo saggio Il problema delle generazioni [2000] il sociologo tedesco di origine ungherese prende le distanze dall’idea che i fenomeni sociologici possano essere dedotti da fatti naturali, quando invece con «la biologia si possono spiegare solamente il fatto di vivere e del morire, la durata limitata della vita e i mutamenti fisici, intellettuali, e psichici dovuti alle diverse età, ma non quell’importanza che questi fatti primari ricevono di volta in volta nell’insieme storico-sociale» [ibidem, 257]. Se stratifichiamo le società soltanto sulla base di rigide frontiere determinate dalle classi di età degli individui sulla base di un univoco processo di sviluppo (come ad esempio suggerirà la ricercatrice nordamericana Matilda Riley), non potremo rendere conto, ad esempio, della condivisione da parte di un insieme di individui di una classe di età di esperienze culturali e storiche specifiche. Come è noto, Mannheim introduce a questo proposito la nozione di «generazione» per cercare proprio di comprendere cosa voglia dire essere «coetanei» mettendo a fuoco i diversi modi in cui lo si può essere. Con i propri coetanei si può, infatti, condividere solo la collocazione affine nello spazio storico-sociale costituito dalle classi di età, senza peraltro condividere esperienze ed orientamenti; oppure tale collocazione può, per così dire, farsi «attiva», dare forma ad un «soggetto collettivo». Allora in base alla presa di coscienza rispetto ai destini comuni di questa unità storico-sociale e, spesso, anche in base all’emergere di altri posizionamenti sociali (di genere, di classe) si può arrivare a formare un legame vero e proprio tra i membri collocati in una stessa generazione. Le generazioni non sono però un tutto organico e coerente: per esempio, esistono gruppi diversi anche tra i giovani che vivono un legame di generazione – che sono cioè orientati in base alla stessa problematica storica. Questi gruppi elaborano tale orientamento in modo di volta in volta diverso, e formando diverse «unità di generazione» [ibidem, 269-271]. Così, se pensiamo alle diverse culture giovanili di protesta in Italia negli anni Sessanta e Settanta del Novecento, esse possono essere considerate come altrettante unità di generazione, a fronte di un legame che non abbracciava tutte le persone della medesima classe di età (ne erano escluse, ad esempio, le giovani donne provenienti dalle regioni rurali del Sud del nostro paese). Allo stesso modo, è soprattutto dalla condivisione di esperienze e sistemi di idee durante l’adolescenza o la prima giovinezza che può nascere una coscienza generazionale.  
Osservare le età e le generazioni nel modo in cui esse sono condizionate dalla cultura di appartenenza e al tempo stesso il modo in cui contribuiscono a cambiarla o a rafforzarla significa, ancora una volta, operare una de-naturalizzazione del dato esperienziale legato al corpo. Tutte le società cercano di organizzare i percorsi biografici dei loro membri, che tendono verso una maggiore o minore linearità e coerenza. Molte società tribali, ad esempio, tendono a tracciare linee nette tra fasi della vita mediante i cosiddetti «riti di passaggio», momenti segnati da veri e propri cerimoniali pubblici, che possono prevedere la segregazione per un certo periodo di tempo dei giovani o la richiesta ai loro corpi di dar prova di capacità che segnano i ruoli specifici che poi andranno ad occupare, spesso marchiati con segni visibili. I passaggi da una fase della vita all’altra sono fortemente condizionati dalla cultura, così come lo sono le fasi stesse in cui una vita – linearmente intesa – può essere suddivisa. Il noto studio di Philip Ariès [1968] sulle relazioni familiari nell’Europa medievale e moderna è stato uno dei primi a mostrarci, ad esempio, che l’infanzia è una costruzione sociale, nella misura in cui essa viene concepita come fase della vita distinta da quella adulta soltanto in età moderna in risposta a fenomeni più ampi, quali l’affermazione del mercato e della produzione industriale e il consolidarsi della famiglia come sfera dell’intimità ed ambito di una relativa indipendenza dalle costrizioni sociali. L’infanzia inizia così ad essere contraddistinta da segni esteriori – nell’abbigliamento, nel gioco, nelle pratiche pedagogiche, nei rapporti quotidiani – che ne hanno acuito la distanza dall’età adulta; prima di allora, i bambini e le bambine non rappresentavano infatti una «promessa per il divenire» da proteggere e salvaguardare entro le mura di casa.  
Solo una trentina d’anni fa Barrie Thorne [1985, 695-696; cit. in Sgritta 1994] poteva osservare che  
[b]en pochi analisti del lavoro, dell’organizzazione, dei fenomeni urbani e politici, e della stratificazione sociale prestano la debita attenzione alla condizione dell’infanzia. La teoria sociale è decisamente centrata sulla figura dell’adulto, essa considera i bambini pressoché esclusivamente nella prospettiva della riproduzione dell’ordine sociale. Lo studio di due aspetti, per molti versi congiunti, quello della «socializzazione» e quello dello «sviluppo», entrambi astorici, individualistici, e teleologici – poiché definiscono i bambini più in termini di divenire che rispetto al loro essere – hanno largamente oscurato altri approcci sociologici all’infanzia.  


Oggi, invece, possiamo giovarci di un numero crescente di studi, raccolti sotto il nome di New Childhood Sociology, che restituiscono complessità e spessore all’esperienza dei bambini e delle bambine. Si tratta di studi che superano l’idea di considerare i bambini solo in funzione di ciò che saranno, o in quanto meri riproduttori di una cultura, ma entrano nel loro vissuto e nella loro esperienza cercando di conoscerne e valorizzarne il punto di vista e restituirne una piena agentività come attori sociali al pari degli altri [per una rassegna cfr. Sgritta 1994; Satta 2012]. Ciò non toglie, naturalmente, che ci siano convenzioni e norme che regolano la vita dei bambini in maniera differenziata. Ad esempio, rispetto agli adulti essi sono generalmente sottoposti ad un sistema di istruzione altamente razionalizzato e burocratico, sono esclusi dalla sfera del lavoro retribuito, la loro sessualità è controllata in maniera più serrata, la partecipazione politica arriva relativamente tardi e, in generale, le norme giuridiche li connotano come soggetti non pienamente responsabili [Prout 2000; James, Jenks e Prout 2002], tanto che secondo alcuni ai bambini può essere applicata la categoria di minoranza sociale [Belloni 2006]. E questo avviene in modo fortemente connotato in base al genere. Sappiamo, per esempio, che i giocattoli sono importanti strumenti di socializzazione ai ruoli maschili e femminili, e che già dall’infanzia i bambini e le bambine tendono a negoziare la propria identità di genere utilizzando giocattoli che spesso incorporano visioni dominanti della femminilità, della maschilità e dei rapporti tra i sessi [Kline 2005]. Del resto, lo sviluppo delle tecnologie ecografiche ha fatto sì, non solo che si siano modificati i termini di rapporto con il feto e che si comincino a fare acquisti ancor prima della nascita, ma anche che i neonati oggi si trovino più facilmente contornati da oggetti, arredi e vestiti comprati dai loro genitori durante l’attesa e fortemente segnati da una distinzione maschile/femminile [Barnes 2015]. Una serie di studi sociologici, raccolti sotto questo approccio, sta mostrando come i bambini e le bambine siano invece soggetti competenti, capaci di manipolare e riappropriarsi tanto dei significati culturali quanto delle pratiche in cui sono immersi e delle merci che li circondano, rinegoziandoli con gli adulti e i pari e modificandoli di conseguenza [cfr. Corsaro 2003]. Al contempo, viene posta attenzione ai processi di produzione generazionale (generationing) che si realizzano a diversi livelli attraverso le relazioni tra adulti e bambini [Alanen e Mayall 2001][1].  
In ogni caso, la transizione all’età adulta appare oggi assai poco vincolata a percorsi standardizzati (di genere e di classe) che legano indissolubilmente un ruolo all’altro. Il periodo biografico che coincide con la fine dell’infanzia e l’inizio dell’età adulta, noto come adolescenza, è anch’esso un costrutto relativamente recente [Demos e Demos 1969]. Durante questa fase diviene fondamentale una particolare forma di rapporto con sé stessi e il mondo, tutta centrata sull’apprendere a essere responsabili, a formare un proprio sé autonomo e indipendente. Seguendo Mannheim, possiamo considerare l’adolescenza come una fase particolare del corso della vita perché chi la vive si trova nella posizione di colui che sta al margine, dell’estraneo che «accede di nuovo» ad un repertorio culturale. Il peso dell’adolescenza per la cristallizzazione di un’autotematizzazione generazionale è andato crescendo nelle società contemporanee. Le basi su cui poggia l’identità incorporata giocano in questo processo un ruolo centrale. Prendiamo, ad esempio, gli studi sulla sessualità in adolescenza in prospettiva di genere. Sebbene i percorsi di socializzazione alla sessualità vadano sempre più assomigliandosi per ragazzi e ragazze, per queste ultime si registra ancora una maggiore varietà di fonti di informazione e di modelli, che includono, oltre al gruppo dei pari, i genitori, gli insegnanti, i consultori, i corsi di educazione e altri parenti come sorelle e zie; riviste e siti internet e altri materiali a contenuto sessuale restano invece più diffusi tra gli adolescenti maschi, presso i quali prevale un uso ludico più che informativo di questi materiali [Caltabiano in Barbagli, Dalla Zuanna e Garelli 2010]. D’altra parte, anche presso le ultime generazioni di adolescenti, molti ragazzi non parlano volentieri della propria pubertà e hanno anzi una difficoltà ad ammettere la propria ignoranza in tema di sessualità; sono presi più dall’ansia di essere normali che da quella di avere una conoscenza adeguata e nutrono una consapevolezza del cambiamento legata più ai rilievi altrui che a una ricerca di informazioni. Per le ragazze, invece, la pubertà corrisponde a un aumento del controllo da parte della famiglia e a una minore autonomia [Palmonari 2011]. Più in generale, le ricerche mostrano come i comportamenti delle adolescenti si siano avvicinati a quelli dei coetanei in tema di sessualità, e tuttavia restano diversi sia i significati che essi rivestono per ragazzi e ragazze, sia l’universo valoriale cui attingono. Ad esempio, permane anche presso le nuove generazioni una concezione basata su un doppio standard, ovvero la convinzione per cui la sessualità per le femmine dovrebbe essere legata al coinvolgimento romantico (il che si ritrova anche in età adulta, quando molte donne pur indipendenti e single vivono con contraddizione la propria libertà sessuale rispetto ai sogni amorosi [Kaufmann 2000]), mentre per i maschi dovrebbe essere legata al piacere fisico (il che li legittima maggiormente alla sperimentazione sessuale fuori dai vincoli affettivi [Bertone in Barbagli, Dalla Zuanna e Garelli 2010]). L’effetto del doppio standard è di considerare immorali le ragazze che si dedicano alla sperimentazione sessuale e poco virili i ragazzi che cercano il contorno affettivo.  
In effetti, l’adolescenza è anche e soprattutto l’epoca in cui l’identità sessuale viene assunta, e non semplicemente manifestata: la socializzazione lascia emergere le differenze sessuali e le produce al contempo, organizzandole socialmente. La rilevanza e i significati dell’ordine di genere in cui l’adolescente è inserito variano però in ragione del suo status socioculturale, del suo contesto di vita, dei suoi consumi culturali e mediatici. Un numero crescente di studi sull’adolescenza, ad esempio, mostra l’effetto delle pratiche di consumo nell’organizzazione dell’ordine di genere nelle nuove generazioni, sottolineando come queste assorbano e rielaborino le identità sessuali vendute come un pacchetto desiderabile e preconfezionato dai media e dal marketing commerciale [Nayak e Kehily 2008]. La comunicazione globale e l’interazione con ordini di genere molto diversi moltiplicano così ulteriormente le mascolinità, le femminilità e i pattern di comportamento sessuale a disposizione degli adolescenti contemporanei. 
La modifica più o meno permanente o invasiva del proprio corpo, ad esempio, è molto comune in adolescenza (cfr. cap. IV). È questa una fase della vita in cui l’intervento sull’aspetto esteriore può assumere un significato cruciale, inserendosi in una lotta per l’identità e il controllo dei cambiamenti tipici della pubertà. In nessun altro momento succede di amare o odiare con tanta passione il proprio corpo, né succede di usarlo con tanta devozione e competenza come luogo ove forgiare un proprio sentimento di identità o utilizzarlo come ambito in cui incidere i messaggi da inviare al mondo sulle rappresentazioni di sé che si stanno mettendo a fuoco [Pietropolli Charmet 2000; Ghigi 2012a]. Gli adolescenti, infatti, investono moltissimo nel loro corpo, trasformandolo, imbellendolo e manipolandolo, soprattutto per cercare rispetto e stima altrui e misurare la propria capacità di controllo della realtà. Vi è dunque un compito strumentale ed espressivo che viene affidato al corpo nel suo aspetto esteriore. Tuttavia, l’attuale generazione di giovani appare più impegnata in interventi appropriativi sul corpo e sulla sua immagine rispetto a quelle che l’hanno preceduta (ne sono un esempio l’età sempre più anticipata e la frequenza sempre maggiore delle transizioni o delle ibridazioni di genere tra i giovani). Le modifiche corporee come la body art (piercing e tatuaggi in primis) sono ormai trasversali rispetto a genere e classi sociali e non rappresentano più segnali di appartenenza a determinate subculture [Pitts 2003], e oggi sono molto più diffuse tra i giovani rispetto a un tempo. Se è vero che una cultura manipolatoria e standardizzante del corpo è comune agli adolescenti dei due generi, e che gli interventi appropriativi come i tatuaggi e il piercing sono praticati e desiderati trasversalmente, è anche vero che, a parità di altri fattori, come classe sociale, razza, ecc., nei contesti occidentali essere ragazze piuttosto che ragazzi conta e continua a contare in relazione alla soddisfazione per la propria immagine corporea, alla percezione del proprio corpo come un insieme di singole parti da cambiare, e alla volontà di intervenirvi con pratiche invasive e definitive come quelle chirurgiche [Ghigi 2012b; 2013][2]. 
Nel complesso, dunque, nella cultura dei giovani occidentali, bianchi, specie di classe media e medio-alta, l’adolescenza e ancora la prima giovinezza sembrano rappresentare una fase della vita cui corrisponde una particolare struttura di aspettative che la indicano come il momento principale in cui i soggetti possono «scegliere» chi vogliono essere, sperimentando certo, ma non del tutto liberamente, poiché la posta in gioco è altissima [Furlong e Cartmel 1997]. Gli adolescenti e i giovani si trovano quindi collocati in posizione contraddittoria: esprimono una ricerca di libertà e spontaneità che nasce dalla resistenza al potere burocratico cui sono sottoposti e, allo stesso tempo, anelano a un senso di appartenenza che sembra venir meno nella pressione ad autocostituirsi come soggetto autonomo e originale, che esprime anche nella propria corporeità uno stile, a volte sottoculturale e generazionale tipicamente veicolato da oggetti e decorazioni commercializzati dal mercato, ma tendenzialmente vissuto come stile personale. Questa configurazione dell’adolescenza e della giovinezza può essere vista come una sorta di riprova del fatto che, nelle società occidentali contemporanee, ci si aspetta che ciascuno costruisca e, allo stesso tempo, scopra il proprio «vero» sé innanzitutto mostrando di saper partire dalla propria capacità di definire sé stesso e di organizzare le proprie esperienze e più in specifico da un adeguato progetto sul proprio corpo (cfr. cap. III). Per cercare di comprendere perché, e soprattutto come, possono fiorire sempre nuove culture giovanili, più che limitarci a definire l’adolescenza e la prima giovinezza come una fase di ribellione impulsiva e d’instabilità ormonale, dobbiamo, in effetti, riferirci alla struttura di aspettative or ora tratteggiata. I giovani sono forse una riserva di cambiamento culturale, ma è stata la loro posizione strutturale, soprattutto con lo sviluppo economico di massa e la mobilità sociale che hanno caratterizzato il secondo dopoguerra, a rendere attiva tale risorsa, traducendola in una miriade di variegate forme culturali o subculturali. 
Nel rapporto col proprio corpo, le culture giovanili sembrano uscire sempre più spesso dalla loro collocazione subculturale, e sembrano conquistare – anche grazie alla cassa di risonanza dei media e del marketing – fette importanti della cultura dominante con i propri simboli, le proprie mode, le proprie espressioni [Frank 1997]. Non a caso, proprio come avviene in occasione di alcune diete estreme o della body art, una delle motivazioni più ricorrenti è modificarlo per «sentirsi unici» o «indipendenti». Le nuove generazioni assorbono e riproducono modelli totalizzanti di corpi ideali e una banalizzazione della modifica corporea; in questa fase qualsiasi distretto corporeo può diventare oggetto fobigeno e convogliare sentimenti di precarietà e insicurezza in una fase di strutturazione della propria identità sessuale. «Il corpo è mio, sono libero di farne quello che voglio» viene ripetutamente detto in molti studi sul tema che danno voce ai giovani [Xodo 2010; Pietropolli Charmet e Marcazzan 2000]. Mode e subculture giovanili sono utilizzate dal singolo adolescente per realizzare i propri compiti di sviluppo: segnalano la separazione dall’infanzia, l’indipendenza dalla famiglia e l’appropriazione del corpo. In uno studio sulle motivazioni a cambiare il proprio corpo tramite body art, per esempio, è emerso come, rispetto a un tempo, le manipolazioni del corpo abbiano perso la propria natura mistica o trasgressiva; esse restano un impegno solo apparentemente estetico: in realtà sono tentativi di concretizzare la verità del sé, tramite una identificazione con le suggestioni proposte dall’immagine o dalla forma della decorazione. La manipolazione del corpo segnala un desiderio di appartenenza ma anche desiderio di individualità, ed è legata alla percezione di controllo dei criteri di appartenenza al gruppo e di un debutto sociale appropriato [Pietropolli Charmet 2000]. Talvolta le percezioni vissute durante l’applicazione di un tatuaggio o di un piercing sono modi per riappropriarsi, riattivare ed erotizzare un corpo altrimenti vissuto come estraneo: sono veri e propri riti di passaggio per così dire individualizzati [cfr. Le Breton 2005]. In generale, le ricerche ci parlano di significati generazionali attribuiti alla body art, ma percepiti come strettamente personali. Essi segnalano l’appartenenza al proprio gruppo dei pari, sono un sigillo distintivo generazionale, non necessariamente in contrapposizione ai genitori. In una ricerca sulla percezione del tatuaggio tra i giovani, Luca Trappolin [2009] mette in luce come vi sia la tendenza a leggere la body art come un segnale di autodeterminazione, in un contesto in cui la significazione del corpo non dipende dalle appartenenze ascritte. Questo però non vale per tutti: come afferma un intervistato «[a]lcune culture lo fanno proprio per la loro cultura […]. Loro lo fanno per la loro cultura, per motivi diversi dai nostri. Noi lo facciamo perché ci piace o per metterci in mostra. Quello lì lo fa per cultura, per una cosa in cui crede» [ibidem, 137]. L’Altro, chi appartiene ad «un’altra cultura», segnala Trappolin, è dunque visto come soggetto con minore capacità di azione e più rispettoso della tradizione; il tatuaggio e la modifica corporea «degli Altri» non sono mai «eccessivi» perché sempre «culturali». 
Parallelamente, la vecchiaia appare sempre più marginale. Certo, nelle società occidentali esiste tutta una serie di cuscinetti economici e sociali (il sistema delle pensioni, il sistema sanitario) che aiutano a vivere meglio quelle che ci appaiono come delle degenerazioni fisiche legate all’invecchiamento. Ma proprio questo ci dice che è soprattutto in termini di degenerazione biologica che viene compresa la vecchiaia, come una fase di inevitabile decadenza che prelude alla morte. Ciò è in parte dovuto ai modi in cui, come abbiamo visto nel secondo capitolo considerando il lavoro di Foucault sulla scienza medica, si è arrivata a definire la malattia nella modernità. Le tecniche mediche ci hanno così persuaso, osserva Umberto Galimberti, a guadagnare ogni giorno vita sulla morte, tanto che la terza età si è svuotata di senso, un insignificante accumulo di anni nella misura in cui l’esperienza acquisita non è più scambiata in una logica di gruppo (al contrario di quanto accadeva presso società tradizionali in cui la vecchiaia era un’espressione simbolica fondamentale per il gruppo [Galimberti 1983]). Queste dinamiche, tuttavia, vanno coniugate in base alle altre etichette che definiscono un individuo. In una rassegna di studi, Susan Venn, Kate Davidson e Sara Arber [2011] mostrano, ad esempio, la necessità di un approccio intersezionale alla vecchiaia, che consideri in che modo razza, etnia, sessualità, classe e genere mutino i significati e le pratiche legati all’invecchiamento.  
Quando la nozione di un’essenza patologica che s’infiltra nel corpo è sostituita dall’idea del corpo stesso che si ammala, la morte si trasforma in malattia e degenerazione, in un guasto prolungato e parziale. Ciò apre lo spazio alla sua medicalizzazione, al suo trattamento come qualcosa di sporco e impuro, all’istituzionalizzazione del morire. Se è vero che la morte è un universale dell’esistenza umana, che cosa sia la morte – quali siano i suoi significati, i sentimenti che essa suscita, le pratiche che la circondano – è un fatto storico e culturale. Lo stesso affrontare la morte si presenta al morente in modo completamente differente se si ha, come più spesso accade nelle nostre società, una visione individualistica e progettuale della vita come realizzazione secolare, o se invece, com’è tipico delle società tribali o tradizionali, si pensa alla propria esistenza come parte di cicli naturali o spirituali che si estendono ben oltre la vita del corpo. Lo stesso Max Weber osservava che una persona che partecipi all’arricchimento della civiltà in idee, conoscenze e problemi può divenire stanco della vita, ma non sazio: la sua morte sarà vissuta come un accadimento assurdo. La scienza detiene in effetti il potere legittimo di definire una morte come naturale, mantenendo «la barra tra la natura e l’irrazionalità che la minaccia» [Galimberti 1983, 52]. Il processo di individualizzazione, l’idea della vita come progetto del singolo e l’enfasi sulla costruzione di un proprio originale stile, si combinano alla secolarizzazione e alla razionalizzazione, desacralizzano il corpo e rendono l’esperienza della morte particolarmente problematica per i moderni. La morte è così «sottratta al simbolico per essere affidata allo sguardo clinico che, sezionando il cadavere, scopre la “verità” della malattia, e quindi della vita che nella malattia ha urtato quotidianamente» [ibidem, 53].  
Lo stesso Ariès [1980], documentando oltre mille anni di atteggiamenti verso la morte dal Medioevo a oggi, ha sostenuto che la morte viene ora vissuta come qualcosa di ripugnante e incontrollabile e di cui vergognarsi come se fosse una colpa, un fallimento, mentre in passato la morte, anche quella dei bambini, era percepita come un fatto ordinario, attorno al quale si svolgevano rituali densi di significato che accompagnavano il morente e i suoi cari «addomesticando» il morire. Il nostro modello della morte è stato profondamente influenzato dallo sviluppo della società borghese, dell’Illuminismo e del mercato e, scrive Ariès [ibidem, 613], vuole «proteggere il morente o l’invalido dalle sue proprie emozioni nascondendogli la serietà della sua condizione fino alla fine... [ciò] ha portato la nostra società a vergognarsi della morte, a sentire più vergogna che paura, a comportarsi come se la morte non esistesse» se non – potremmo aggiungere – nei film e nei reportages giornalistici dove essa diviene tragica ed eroica (non a caso, è stato osservato, è nei casi di morte violenta che si ritrova oggi una partecipazione di gruppo della comunità). Con il progredire della modernità, lo sviluppo della scienza è apparso come la principale via per la felicità e così la malattia e la morte sono arrivate a essere viste come fallimenti del sapere, trattate con ribrezzo e disgusto (per gli odori, i suoni, la vista del corpo in decomposizione) e così difficili da affrontare che occorre nasconderle in luoghi a parte come gli ospedali. Nel Medioevo, invece, la morte, lungi dall’essere un fatto puramente individuale, costituiva l’occasione per una comunità di saldare i propri legami attraverso la celebrazione pubblica che la seguiva [Ariès 1980]: ci si raccoglieva intorno al letto del morente e tutti erano invitati a partecipare all’espressione di dolore per la minaccia che toccava la comunità alla scomparsa di ogni proprio membro. Ci si avvaleva di rituali che terminavano con un banchetto o qualche altra cerimonia festosa per sottolineare la ritrovata forza, il vigore e l’unitarietà della comunità. La morte era quindi un fatto collettivo, mentre ora è interno alla famiglia, è privato, nascosto alla vista specie dei membri più giovani: come scrive Norbert Elias [1985, 45], «mai prima d’ora le persone sono morte in modo così silenzioso e igienico, e mai in condizioni sociali che spingono così tanto alla solitudine».  
Il percorso fin qui seguito mostra dunque come anche le fasi apparentemente più connaturate al biologico, e dunque all’immutabile e universale, come le età della vita, siano in realtà segnate dalla cultura e si concretizzino attraverso interazioni, istituzioni e rappresentazioni sociali mutevoli e storicamente determinate. Parallelamente, abbiamo visto come queste categorizzazioni riferite al mutamento corporeo (bambino, adolescente, giovane, adulto e anziano) ritornino tuttavia al corpo stesso, attraverso pratiche e rappresentazioni differenziate. Il processo analitico di denaturalizzazione dell’età può essere esteso ad altre etichette ascritte, apparentemente stabili e universali perché basate sulla materialità corporea. Gli approcci intersezionali ci permettono però di vederne tutta la storicità e l’arbitrarietà. 

2. L’intersezionalità delle etichette corporee  



Per meglio comprendere l’utilità di un approccio sociologico intersezionale che accolga la dimensione verticale (età e corso di vita) ma anche quella orizzontale (genere, classe sociale, razza, orientamento sessuale, ecc.) delle differenze tra corpi, possiamo partire dalla lettura di un fenomeno eclatante nelle nostre società, ovvero l’anoressia. Come suggerito dall’esempio in apertura di questo capitolo, una norma corporea (la snellezza, tradotta con l’ingiunzione a «perdere peso») ha assunto negli ultimi decenni una cogenza sempre più incisiva nel Nord capitalistico globalizzato. È noto, infatti, come i disturbi alimentari, e l’anoressia in particolare, siano un problema che ha avuto una diffusione inedita negli ultimi decenni. In uno studio storico sulle sante ascetiche medievali, Bell [2012] ha mostrato che, nei secoli scorsi, casi di digiuno autoimposto, specie tra le giovani ragazze che non conoscevano altra forma di protesta rispetto ai vincoli patriarcali, potevano essere forme non diagnosticate di questa patologia; altri, invece [Vandereycken e Van Deth 1995], contrari a una diagnosi retrospettiva, hanno definito l’anoressia una sindrome tipica dell’età contemporanea dalle dimensioni epidemiche. Non è dunque un caso se a interessarsene non siano stati soltanto psicologi e psichiatri (si pensi ai noti studi di Hilde Bruch), ma anche molti studiosi di scienze sociali, specie di ispirazione femminista [Bordo 1997; MacSween 1999]: «Fat is a feminist issue», diceva Kim Chernin. 
Da un punto di vista sociologico, l’anoressia è un chiaro esempio di come sul corpo e sulla sua gestione si intersechi una pluralità di condizioni, ovvero elementi ricorrenti nel corso della vita (ad esempio, l’entrata in pubertà, la paura di diventare adulti, la gestione di un corpo che cambia), organizzati tramite costrutti culturali (avere un ideale estetico commercialmente sostenuto che valorizza la snellezza, condividere una cultura lipofobica) ed elaborati diversamente a seconda del posizionamento in diverse dimensioni della vita sociale (essere donne, bianche, di classe media, avere un buon titolo di studio, vivere in realtà urbane del Nord globale). I disturbi dell’alimentazione dipendono certamente da fattori emozionali (come la difficoltà ad esprimere le proprie emozioni e sensazioni), psicologici (come una bassa stima di sé o la sensazione di non riuscire a controllare niente della propria vita), e interpersonali (ad esempio vivere delle relazioni familiari come problematiche); ma la loro variabile diffusione nel tempo e nello spazio ci dice molto anche della loro natura sociale. Al pari dell’ondata di isteria registrata nel corso dell’Ottocento, che altro non era, secondo Vandereycken e Van Deth [1995], che la cartina di tornasole della condizione della donna in epoca vittoriana e della repressione della sessualità femminile, anche l’anoressia è stata interpretata come l’indocile protesta del corpo alla sua epoca, ovvero a una cultura che privilegia la snellezza, a un’economia dominata dal rigido autocontrollo e a una moralità ansiogena verso i desideri femminili [Spitzack 1990]. D’altra parte, non potremmo comprendere l’anoressia contemporanea se non tenendo conto della cultura del corpo, della cultura di genere e della cultura generazionale all’intersezione delle quali essa si pone. Della cultura del corpo si è detto in precedenza: viviamo in una società che privatizza la paura, che teme l’inadeguatezza, in cui il corpo è una proprietà privata su cui investire, ma il cui benessere è visto come precario, qualcosa da sorvegliare e su cui lavorare (come abbiamo visto nei capp. III e IV); i mass media promuovono sogni di liberazione del e attraverso il corpo, visto come territorio di autonomia e indipendenza dell’individuo (cfr. cap. IV); il soggetto segnala chi è e cosa vuole nella sua dimensione trasformativa e il discorso medico offre i dispositivi di sapere e potere dominanti (cfr. cap. II). Questo è il terreno perché la muta protesta corporea che l’anoressia rappresenta possa prendere l’avvio, una protesta che porta alle estreme conseguenze la volontà di controllo sulla fame e sugli impulsi [Bordo 1997]. Al tempo stesso, in un contesto in cui le donne «sono» essenzialmente corpi, non semplicemente li «hanno», e in cui nella gestione della propria corporeità esse sono chiamate a incarnare il proprio sé ideale, interiorizzando uno sguardo esterno (cfr. cap. IV), è tra di loro (ancora oggi, nove pazienti su dieci) che il percorso anoressico ha maggiore diffusione. Certo, la cultura del consumo ha sdoganato la cura del corpo e l’investimento sull’aspetto estetico anche al maschile. Ma un’ampia letteratura conferma come le ragazze siano ancora oggi molto più propense, rispetto ai ragazzi, ad avere, a parità di altre condizioni, bassi livelli di autostima corporea, propensione alla modifica chirurgica, distorsioni dell’immagine del corpo, sindrome dismorfofobica, e appunto disturbi alimentari. Le giovani sentono molto di più dei loro coetanei il peso della distanza tra la forma del loro corpo e quelle proporzioni ideali promesse dai media come «alla portata», ingaggiando col loro aspetto una lotta accanita per adeguarlo ai canoni desiderati. Inoltre, in una cultura generazionale che investe moltissimo nel corpo, trasformandolo, imbellendolo e manipolandolo, soprattutto per cercare rispetto e stima altrui e misurare la propria capacità di controllo della realtà, e in una fase della vita come l’adolescenza, in cui l’aspetto esteriore può assumere un significato cruciale, inserendosi in una lotta per l’identità e il controllo dei cambiamenti tipici della pubertà, è più diffusa l’emersione del sintomo anoressico, in quanto risposta estrema a sentimenti fobigeni propri delle fasi di strutturazione della propria identità. In una significazione simbolica del grasso come espressione dell’incapacità della figura femminile di controllarsi, dimagrire significa togliersi di dosso la sessuazione del corpo, secondo molte studiose femministe. L’anoressia è dunque l’esito di processi culturali in cui età, generazione e genere giocano un ruolo cruciale. Ma non soltanto. Studi comparati hanno mostrato come questo sintomo, un tempo conosciuto tra le giovani bianche di classe media dei paesi del Nord globale, sia oggi presente anche in altri strati della popolazione, ma con una diffusione, con significati e modalità di manifestazione spesso diversi. In tal senso l’anoressia si pone al crocevia di culture del corpo differenti, che sono influenzate non soltanto dall’età e dalla generazione, ma anche dal genere, dall’appartenenza di classe, dalla razza, dall’origine etnica [Lovejoy 2001]. 
Questo esempio ci permette di comprendere perché oggi uno dei più promettenti approcci sociologici alle differenze dei corpi (sia nel senso di occuparsi di dimensioni che si riferiscono al corpo, come sesso, colore della pelle, età, razza, orientamento e pratiche sessuali, sia nel senso di occuparsi della gestione e della percezione dei corpi in ragione di quelle stesse dimensioni) sia l’approccio intersezionale. Il termine «intersezionalità» si riferisce, nella definizione di Patricia Hill Collins [2015, 2], alla «comprensione critica che la razza, la classe, il sesso, la sessualità, l’etnia, la nazione, la capacità e l’età non operano come entità unitarie, reciprocamente esclusive, ma piuttosto come fenomeni che si costruiscono reciprocamente e a loro volta formano complesse disuguaglianze sociali». Si tratta di un approccio molto dibattuto nel femminismo contemporaneo rispetto alla sua validità euristica e alle metodologie che esso richiede [Yuval-Davis 2006; Collins 2015]. Esso nasce entro correnti note come femminismo multirazziale, femminismo multiculturale o femminismo postcoloniale proposte da autrici come Judith Lorber [1995], Chandra Talpade Mohanty [2012], bell hooks [1981] che da tempo hanno segnalato come qualsiasi analisi delle donne che ignori la razza sia incompleta e possa semplicemente proporre modelli per le donne bianche, mentre le teorie della disuguaglianza razziale che non includono il genere nei loro modelli sono altrettanto insufficienti per comprendere la vita delle donne di colore. A partire da questo tipo di riflessioni, Kimberle Crenshaw [1989] promuove l’uso proprio di un’analisi intersezionale per riferirsi alla necessità di considerare la discriminazione e la violenza contro le donne nere alla luce simultaneamente di genere, razza e classe sociale. Collins [2015], nella stessa direzione, nota che la generica affermazione secondo cui gli uomini opprimono le donne non coglie la potenziale complessità della relazione tra alcuni gruppi di uomini non bianchi e donne bianche. In molte città, osserva, le donne bianche godono di maggiore benessere e potere di uomini neri, messicani e portoricani. Dovremmo quindi, in questa prospettiva, riferirci ai «sistemi di interconnessione di razza, classe e genere» come costituenti una vera e propria «matrice di dominazione» [Collins 1990]. In questa matrice, un individuo può contemporaneamente sperimentare svantaggi e privilegi attraverso stati combinati di genere, razza e classe. La novità dell’approccio intersezionale sta però nell’idea che la razza e il genere siano non solo categorie che influenzano ciascuna per conto proprio le biografie individuali, ma principi organizzatori del sistema sociale che si costruiscono reciprocamente per produrre e mantenere la gerarchia sociale stessa. Irene Browne e Joya Misra [2003] osservano, ad esempio, che da lungo tempo si studia la condizione delle donne nere nel mercato del lavoro, la loro discriminazione come donne e come nere; una prospettiva intersezionale tuttavia suggerisce che le loro esperienze riflettono il modo in cui le costruzioni sociali di genere sono razzializzate e come le costruzioni sociali della razza siano condizionate dal genere per creare la loro particolare esperienza. In altre parole, l’accento sull’intersezione di razza e genere non si limita a includere la razza nella ricerca sul genere o il genere negli studi di razza, ma sostiene che la razza è sempre «di genere» e il genere è sempre «razzializzato»: «non esiste percezione di genere che sia cieca rispetto alla razza, e non esiste percezione di razza che sia cieca rispetto al genere» [Weber 2001, 17].  
Ma le analisi intersezionali sono state estese allo studio delle categorie razziali ed etniche che vanno oltre la dicotomia nero/bianco, ad esempio in riferimento alle identità asiatiche o latine, oppure alle identità etniche. Si tratta normalmente di studi che partono dal modo in cui un dato spesso corporeo (o più dati corporei), ascritto o acquisito, porti il soggetto a posizionarsi diversamente nelle gerarchie sociali, sia sul piano della rappresentazione, sia sul piano del vissuto esperienziale. Col tempo le dimensioni considerate si sono inoltre moltiplicate, includendo la classe, l’età, l’orientamento sessuale, la disabilità, l’origine etnica, la religione – per quanto la maggior parte di questa letteratura sia comunque costituita da razza e genere. Come il genere, infatti, anche la differenza razziale (ma un discorso molto simile è stato fatto negli studi sulla disabilità) può essere concepita come una cornice per la definizione del corpo che ne assolutizza alcuni tratti biologici. In molte società europee si è, per esempio, arrivati a confondere tutte le tipologie fisiche diverse da quelle idealtipicamente caucasiche-europee e a indicare con un unico termine, «nero» o «di colore», esperienze e vissuti etnici lontanissimi tra loro. Ed è poi sulla base di una radicale differenza così ipostatizzata che si è potuto sia denigrare il corpo di colore associandolo ad una svariata serie di patologie sessuali o mentali, sia celebrarlo per la sua naturale fisicità o per la sua sensualità selvaggia [Bordo 1997; Nayak 1997]. D’altra parte, a ben guardare, gli Stati europei si sono formati, storicamente, in contrapposizione a paesi ritenuti «esotici» come la Cina o alle proprie colonie, che si trovavano, ad esempio, in Africa. Come scriveva Edward Said [1999, 3] nel suo celebre Orientalismo, «la cultura europea ha guadagnato forza e unità contrapponendosi ad un Oriente che funzionava come un Sé rovesciato e nascosto». La storia dello schiavismo ci dice che, dalla fine del Seicento, oltre un centinaio di milioni di africani furono resi schiavi per fornire quella manodopera a basso costo che serviva alle nascenti forze capitaliste. Il principio liberal-capitalistico della sovranità e dell’autonomia individuale coesisteva dunque con l’idea che gli africani fossero naturalmente inferiori. Ancora nella prima modernità gli schiavi, così come le prostitute, venivano marchiati a fuoco; ma presto si pensò che si potessero trovare segni «naturali» sul loro corpo per sottolinearne la differenza e l’inferiorità, rintracciando questi segni nel colore della pelle, nei capelli, nella forma del cranio, ecc. [Callen 1995]. È in aperta critica rispetto a questa visione che W.E.B. Du Bois raccoglieva per l’Exposition des Nègres d’Amerique all’esposizione mondiale di Parigi del 1900 un vasto repertorio di immagini di persone dai caratteri interrazziali [Smith 2004]. Anche se la questione dell’associazione della tonalità di colore alla classe cominciava a porsi già nella comunità nera di fine Ottocento, usando «tipi bianchi con sangue nero», Du Bois voleva spiazzare il colore della pelle come codice discriminante della differenza razziale. Oltre che evocare potentemente il passing (ovvero il passare come appartenenti a una razza o a una etnia differente) quale possibilità alla portata di molte persone formalmente classificate come nere, la varietà dei toni di pelle e delle forme del volto ritratte stemperava le distinzioni bianco-nero in un gradiente infinitesimale che metteva in discussione l’esistenza stessa del bianco dal punto di vista del colore (cui, non per caso, si aggiungevano altri criteri all’epoca utili ai fini della classificazione della razza). Osservate oggi, a distanza di oltre un secolo, queste fotografie lanciano ancora una potente sfida all’idea che esista uno sguardo distaccato e universale, sottolineando la naturalizzazione di uno sguardo egemonico «bianco» che pone il «nero» come a-problematicamente monotono [cfr. Sassatelli 2004b; per uno studio delle teorie scientifiche e politiche sulla razza nella storia italiana, e della sua rappresentazione nella cultura di massa del nostro paese, si rimanda a Giuliani e Lombardi-Diop 2013; cfr. anche Giuliani 2015]. 
È così che due marcatori corporei solo apparentemente presociali come il sesso e la razza si fondono per creare esperienze e opportunità specifiche per tutti – non solo per le donne di colore [Lorber 1995]. Molte credenze e pratiche associate al genere, infatti, sono inestricabilmente intrecciate con credenze e pratiche associate alla razza: ad esempio, le definizioni tradizionali della femminilità basate sulla passività e sulla debolezza descrivono la norma sociale di una donna di classe media bianca, mentre la femminilità nera è stata costruita in contrapposizione a questa immagine. Secondo Collins [2015], gli stereotipi delle donne nere hanno così costruito la Mammy desessualizzata o la sfrontata ed erotizzata Gezabele, mentre opprimevano la donna nera lesbica per non essere né l’una né l’altra. Queste immagini rafforzano le divisioni razziali denigrando le donne nere rispetto alle donne bianche. Allo stesso tempo, esse rafforzano la disuguaglianza di genere tra i bianchi, posizionando le donne bianche come deboli e bisognose di protezione maschile bianca. Ugualmente, gli stereotipi all’interno della cultura dominante sugli uomini neri includono l’idea dell’«uomo nero ipersessualizzato» come una minaccia potenziale per le donne bianche [Davis 1981]. La letteratura sul colonialismo e sul postcolonialismo è ricca di discussioni sulla sessualizzazione degli altri esotici da parte delle autorità coloniali [Nagel 2000, 11]. Al contrario, le ideologie popolari hanno spesso «desessualizzato» o «femminizzato» gli uomini asiatici, legittimando la segregazione professionale degli stessi in posizioni come «uomini di casa». Descrivere gli «altri» femminizzandoli, d’altra parte, ha sempre effetti di delegittimizzazione e di trivializzazione del loro dissenso [ibidem, 119].  

3. Il corpo degli altri 



Se si prendono in considerazione quegli studi intersezionali che non soltanto partono dal corpo, ma ad esso arrivano, è possibile individuare una ricca serie di temi e aree di ricerca, che vanno dal mercato del lavoro (in particolare sex workers, lavoro riproduttivo e catene della cura) alla sessualità, dalle disuguaglianze di salute all’apparenza estetica, dai diritti riproduttivi e dall’uso biopolitico dell’aborto alla violenza e alle rappresentazioni mediatiche. Per ragioni di spazio, ne vedremo solo alcuni a titolo esemplificativo.  
Una serie di ricerche intersezionali che si riferiscono all’uso o all’esperienza corporea è quella su specifici settori del lavoro manuale salariato. Alcune ricerche sui mercati del lavoro segmentati, ad esempio, hanno evidenziato le modalità con cui le persone «di colore» sono impiegate nel cosiddetto dirty work. Si tratta del lavoro che viene percepito come degradante o disgustoso, secondo la nota definizione di Everett Hughes, che tipicamente coinvolge il corpo proprio e altrui, come nella pulizia domestica ed extradomestica [Amott e Matthaei 1991], nel lavoro riproduttivo pagato [Duffy 2007] e nelle catene globali della cura [Parreñas 2001]. Gli studi sul lavoro domestico, in particolare, hanno mostrato come esso giochi un ruolo centrale nello sfruttamento di donne e uomini di colore [Glenn 2002; Hondagneu-Sotelo 2001]. In una ricerca basata su interviste ad americani e francesi della classe operaia e dei colletti bianchi appartenenti a razze diverse, ad esempio, Michèle Lamont [2000] mostra come i lavoratori si relazionino alla mascolinità bianca per definire la loro identità di classe e capire la loro posizione nella struttura sociale. La moralità è al centro della loro visione di sé e del mondo e di immaginari distintivi di definizione identitaria: le norme morali funzionano come un’alternativa alle definizioni economiche del successo, ma permettono anche di disegnare i confini di classe, verso i poveri e, in misura minore, verso le classi medie superiori. I lavoratori bianchi mettono l’accento sul «sé disciplinato», che impegna il proprio corpo e le proprie energie in un lavoro duro e costante e si aspetta che gli altri facciano altrettanto, mentre i neri enfatizzano il «sé che si cura degli altri», in cui la solidarietà ha un ruolo centrale ma di fatto entrambi i gruppi disegnano rigidi confini razziali. I bianchi spesso interpretano i neri come moralmente inferiori perché sono pigri, mentre i neri rappresentano i bianchi come dominanti, egoisti e troppo disciplinati. 
La sociologia della salute ha anch’essa da tempo adottato approcci intersezionali, sia negli studi quantitativi sia in quelli qualitativi. Le disuguaglianze di classe sociale nella salute e nella mortalità sono un tema di studio sempre più importante tra sociologi, demografi, economisti ed epidemiologi sociali, sia nei paesi sviluppati, sia nei paesi in via di sviluppo. Questo focus deriva, almeno in parte, dalla persistenza di queste ineguaglianze, nonostante un diffuso declino senza precedenti della mortalità durante il Novecento, dall’ampliarsi delle disuguaglianze di classe sociale nella mortalità e nella morbidità negli ultimi decenni in Europa e in Nord America e dalla loro crescente importanza nei paesi in via di sviluppo. Oggi questa prospettiva si è arricchita di un approccio che considera, accanto alla classe sociale, una gamma più ricca di dimensioni in interazione le une con le altre.  
Che la classe si combinasse con altre dimensioni, in vero, era da tempo noto. Lo stesso Du Bois in Philadelphia Negro [2008], uno studio sociale della popolazione nera di Philadelphia alla fine dell’Ottocento, aveva intersecato effetti di razza e classe sociale attribuendo l’elevata mortalità dei residenti neri di Philadelphia rispetto ai bianchi alle loro povere condizioni di vita materiali, ai servizi sanitari più scadenti e ai pregiudizi razziali di cui soffrivano. Gli approcci intersezionali alla salute permettono oggi di vedere da vicino dinamiche complesse di relazione con il corpo e con il suo benessere in cui la razza o il genere o la sessualità sono il prodotto di quella stessa relazione, più che suoi semplici antecedenti. Gli studi sull’AIDS/HIV rappresentano un terreno di prova fondamentale per questo approccio, tanto che Celeste Watkin-Hayes [2014], in una rassegna di studi micro e macrosociologici su questo tema, la definisce esplicitamente «un’epidemia di disuguaglianze intersezionali», in cui il modo di gestire la malattia e il rischio di contrarla sono fortemente condizionati dal reciproco costituirsi di disuguaglianze razziali, di genere, di classe e sessuali. Jorge Fontdevila [2009], con una ricerca sulle narrazioni sessuali degli uomini immigrati gay e bisessuali messicani a San Diego, per esempio, ha evidenziato l’importanza delle interazioni che facilitano la trasmissione dell’HIV, sottolineando la differenza nella costruzione di cornici per gli incontri sessuali, talvolta basati sulla protezione e l’uso di barriere contro il contagio, talaltra sulla fiducia e la reciprocità di informazione tra partner. La sua ricerca mostra come gli individui si muovano costantemente tra cornici differenti, reagendo alle condizioni contestuali e decidendo così al momento se usare o meno i preservativi, anche in ragione delle loro appartenenze sociali. Altre ricerche mostrano che con più difficoltà gli uomini neri che hanno rapporti sessuali con altri uomini, rispetto agli uomini bianchi, si definiscono per questo gay o divulgano il proprio comportamento ai/alle partner, correndo elevati rischi di contrazione della malattia; allo stesso modo, l’interazione tra esperienza migratoria, povertà, droga, idee tradizionali sui ruoli di genere e sulle gerarchie di tonalità del colore della pelle può condizionare fortemente la possibilità per gli uomini neri e per i latinos di proteggersi, così come un «razzismo sessualizzato» influenza le possibilità e il potere relativo di donne nere di prendere decisioni in merito alla propria sessualità e alla protezione dal contagio [Watkin-Hayes 2014]. Questi esempi chiariscono in che modo l’approccio intersezionale contribuisca alla ricerca sociologica sui corpi e sulle identità. La decisione di indossare un preservativo per prevenire la trasmissione dell’HIV non è semplicemente un atto di precauzione medica, ma un comportamento negoziato che dipende da dinamiche di potere tra i partner sessuali, dai codici di rispettabilità, dal grado di informazione, dalla definizione della situazione e dalla libertà di realizzare e affermare una particolare identità sessuale. E tutti questi aspetti non sono semplicemente segnati da categorizzazioni sociali come il genere, la razza, la classe, l’età, l’orientamento sessuale, ma contribuiscono nella loro particolare interazione a realizzarle e a dar loro un significato nella vita quotidiana. 
La sessualità è, d’altra parte, un campo molto fiorente di ricerche intersezionali. Joane Nagel [2000] mostra, ad esempio, come i confini razziali, etnici e nazionali siano anche confini sessuali. Le frontiere che dividono identità e comunità razziali, etniche e nazionali sono sempre frontiere «etnosessuali», in cui i rapporti misti sono pesantemente controllati e sanzionati. L’eterosessualità obbligatoria (per usare ancora l’espressione di Adrienne Rich, cfr. cap. II) è, inoltre, una componente centrale delle definizioni razziali, etniche e nazionaliste. La combinazione tra questi fattori fa sì che il corretto comportamento eterosessuale maschile e femminile costituisca il regime di genere che spesso si trova al centro di quelle culture etniche che distinguono tra le «nostre» donne (spesso descritte come vergini, madri, pure) contro le «loro» donne (puttane e sporche), i «nostri» uomini (virili, forti, coraggiosi) contro i «loro» uomini (degenerati, deboli, codardi). Questi stereotipi eteronormativi ed etnosessuali sono comuni a molte culture e possono condizionare fortemente le vite di chi si trova «lungo la frontiera» o talvolta la oltrepassa. Sharmila Rudrappa [cit. in Nagel 2000], ad esempio, ha studiato le tensioni vissute da giovani donne indiane-americane nel tentativo di riconciliare i due mondi, di genere e sessuali, in cui esse vivono: le aspettative più tradizionali rispetto alla libertà anche sessuale delle donne delle loro famiglie, spesso immigrate, contro quelle della più ampia cultura degli Stati Uniti. Al tempo stesso, le donne bianche sono descritte come deboli o promiscue e sono spesso dei soggetti rispetto ai quali i membri di alcuni gruppi etnici negli Stati Uniti e altrove costruiscono la propria superiorità morale. Ugualmente, i gruppi e gli ambienti non eterosessuali (come le comunità lesbiche, gay o transessuali) subiscono stereotipizzazioni etnosessuali, anche internamente ai propri confini (ad esempio, l’ipersessualizzazione della maschilità nera da parte degli uomini gay bianchi), mentre le sessualità non eterosessuali sono invisibili nelle comunità etniche. Alcune ricerche su uomini transessuali di colore hanno mostrato come l’acquisizione della maschilità nelle interazioni sociali comporti anche maggiori rischi di subire violenza e molestie, mentre le donne transessuali nere hanno un rischio maggiore di essere uccise, di essere discriminate, di subire violenza e incarcerazione rispetto alle donne bianche e agli uomini transessuali [Schilt e Lagos 2017]. Vanessa Fabbre [2015], invece, interseca sessualità ed età raccontando le esperienze dell’invecchiamento di persone transgender – un filone di ricerca destinato ad ampliarsi nei prossimi decenni. 
Una letteratura sociologica sempre più ampia, inoltre, si occupa oggi dei significati che gli attori investono su alcune pratiche corporee emergenti o ampiamente discusse nei contesti globalizzati e multiculturali delle società contemporanee. Si pensi a temi come le mutilazioni dei genitali femminili o la modifica del corpo secondo canoni caucasici, intorno ai quali tanto la vulgata massmediatica quanto la ricerca accademica chiamano in causa variabili come il genere, l’età, l’origine etnica, l’esperienza migratoria (spesso per contrapporre pratiche occidentali e non, in una visione tipicamente etnocentrica della libertà di modificare il proprio corpo [Fusaschi 2011]). Le ricerche sull’uso del velo offrono un chiaro esempio di come le politiche del corpo si possano valere dell’approccio intersezionale. Pochi altri capi di vestiario sono intrisi di significato culturale quanto il velo, l’icona che rappresenta la pratica di coprire le donne nelle varie società islamiche del mondo. Hijab, chador, burqa e bui bui rivestono in misura variabile teste e corpi, e con diversi livelli di obbligatorietà; in ogni caso, essi rappresentano nel mondo occidentale l’emblema dell’identità musulmana e, per i loro critici, il simbolo per eccellenza della subordinazione delle donne. Le posizioni teoriche e accademiche, pur mostrando come esso non sia una prerogativa dell’Islam, variano nella sua interpretazione considerandolo come simbolo di oppressione, liberazione, pietà, autenticità culturale, eresia, opposizione all’occidentalizzazione e ai suoi valori [Charrad 2011] e anche il recente dibattito in seno al femminismo circa il burkini non fa che confermare l’antica diatriba tra scelta e imposizione [Giorgi 2017]. Le ricerche sociologiche mostrano la varietà dei significati che, in effetti, esso ricopre: indossarlo può essere il segnale di un conformismo alla norma imperante, ma può anche manifestare il dissenso e l’allineamento con il partito politico islamico, oppure – ad esempio presso le seconde o terze generazioni di immigrati nei paesi occidentali – portare avanti una politica identitaria [Salih 2008; per una rassegna di dibattiti sul tema, cfr. anche Massari 2014]. Togliere il velo è stato, in alcuni contesti, un’affermazione politica durante le lotte anticoloniali o nelle campagne per i diritti delle donne nei primi decenni del Novecento. Al tempo stesso, come mostra Fadwa El Guindi [1999] con uno studio storico e comparato a lungo termine, soprattutto dopo la rivoluzione iraniana il velo è divenuto l’oggetto e il simbolo dell’attivismo islamico in contesti come l’Egitto contemporaneo, dove è stato ri-adottato dalle donne di classe media e superiore come stile urbano moderno. Per usare le sue parole: «[i] primi atti di svelamento del viso femministi riguardavano l’emancipazione dall’esclusione; l’uso volontario dell’hijab sin dalla metà degli anni Settanta riguarda invece la liberazione da identità imposte, importate, dai comportamenti consumisti e da una cultura sempre più materialistica» [ibidem, 184]. Secondo altri, invece, si tratta di una emancipazione meramente illusoria. Lavori etnografici che tengono conto del genere, dell’appartenenza religiosa ma anche della fase di vita arricchiscono ulteriormente il quadro. Una serie di studi mostra che molte ragazze iniziano a velarsi in tarda adolescenza o in età adulta come espressione della loro identità religiosa, mentre le ragazze più giovani si velano per motivi più strumentali, ad esempio perché i genitori permettano loro di uscire [per una rassegna cfr. Voas e Fleichman 2012]. Rhys Williams e Gira Vashi [2007], intervistando giovani studentesse negli Stati Uniti, ad esempio, mostrano come la pratica del velo venga invece adottata dalle giovani seconde e terze generazioni come l’esito di una negoziazione tra valori contraddittori di cui esse sono perfettamente consapevoli. Ma dinamiche simili si realizzano anche in Italia (ad esempio, si vedano i casi delle Afro Italian Nappy Girls e delle ragazze che si riappropriano della «moda islamica» studiati da Frisina e Hawthorne, in Giuliani [2015]). 
Ecco che, di nuovo, al pari dei processi di ibridazione sessuale o razziale, pratiche e corpi che si situano «tra» le categorie, tra i contesti, tra le rappresentazioni e sfuggono alla presa dello sguardo normalizzatore e catalogatore rendono visibili quelle dinamiche di significazione tipicamente date per scontate sulle quali si costruiscono le differenze, e mostrano come queste si rivelino disuguaglianze alla luce delle maglie del potere. L’intersezionalità permette di capire non soltanto in che modo le diverse combinazioni delle etichette che ciascun corpo porta con sé lo posizionino diversamente rispetto agli altri nelle gerarchie sociali, ma anche come quelle stesse etichette non siano che l’esito di quegli stessi posizionamenti da parte dei soggetti: un esito in quanto tale arbitrario, storico e relazionale.  



[1]  Berry Mayall [2002] sviluppa il concetto di generationing a partire da Mannheim, distinguendo analiticamente diversi livelli secondo cui possono essere studiate le relazioni tra le generazioni [cfr. Satta 2012, 33 ss.]: le relazioni individuali, le relazioni tra gruppi su base locale, le conseguenze dell’appartenenza di coorte sulle relazioni individuali e le conseguenze di coorte sulle relazioni tra gruppi sociali così come questi sono definiti dalle politiche sociali.  

[2]  L’ingresso nella maturità sessuale nel caso delle ragazze coincide anche con la prima mestruazione. Come è noto, alcune autrici come Germaine Greer [1992] hanno così analizzato l’immaginario simbolico che ruota intorno alle fasi dello sviluppo sessuale femminile, dall’idea di abiezione del corpo mestruale, con il sangue che viene visto come contaminante e contaminato, oltre che generatore, alla costruzione della menopausa come evento temibile se non patologico. La medicalizzazione della vecchiaia a sua volta contribuisce a rendere l’esperienza della donna in menopausa un problema sociale anziché una questione ormonale [Lock 1993]. 



Capitolo settimo 

Visioni di genere 



﻿Girando per le nostre città ci vengono incontro cartelloni pubblicitari colorati da cui una giovane donna ammicca seducente in costume da bagno, un’altra con un sorriso allegro presenta l’ultimo ritrovato in fatto di pulizia dentale al compagno assonnato, un’altra ancora con occhi stupiti osserva entusiasta lo splendore del pavimento da cui sono state cancellate in un battibaleno le tracce lasciate dal figlioletto ignaro. Ugualmente, ci vengono spesso proposte figure di uomini dall’aria soddisfatta mentre sono alla guida della loro auto in mezzo ai boschi, abbracciano con piglio deciso mute fanciulle estatiche, gustano in doppio petto il loro caffè o esibiscono noncuranti i loro toraci muscolosi mentre stringono con forza il dopobarba che li ha pienamente soddisfatti. Rappresentazioni di questo tipo concorrono a riprodurre facili (ma non per questo innocenti) stereotipi di genere, dando ancora una volta per scontata non solo la distinzione, ma anche la disuguaglianza tra uomini e donne. Proviamo ancora una volta a invertire mentalmente i generi in questi esempi per vedere come non ci sia simmetria: alcuni hanno una degradazione di status, altri una elevazione. Non stupisce, quindi, che numerose associazioni, tanto quanto le organizzazioni pubbliche, si siano attivate per promuovere, proprio attraverso le immagini, iniziative per l’uguaglianza di genere. Non per caso, negli ultimi anni, numerose sono state le campagne contro il sessismo e la violenza sulle donne anche nel nostro paese. Spesso queste campagne usano immagini di donne assertive che spiegano di preferire un partner attento ad uno violento, modelle dal trucco sbiadito per sensibilizzare il pubblico con un (invisibile) picchiatore, o propongono uomini famosi come testimonial per stigmatizzare comportamenti maschili irrispettosi e degradanti. Nei casi migliori, queste campagne chiamano in causa non solo le donne, né solo gli uomini, ma le relazioni di genere, consapevoli che ogni mutamento in senso positivo passa per la relazione. Questo non le esime, tuttavia, dal riprendere alcuni cliché visivi consolidati su uomini e donne. La campagna «Punto su di te» (2014), promossa da Pubblicità Progresso, e firmata da un noto gruppo pubblicitario ne è un esempio. Si tratta di una campagna centrata sulle immagini e su ciò che con le immagini viene fatto. La realizzazione della campagna si basa su affissioni per la strada di fotografie di donne, quasi tutte bianche, giovani, con lo sguardo rivolto allo spettatore, la bocca chiusa, un fondo grigio alle spalle, che lasciano in sospeso i propri desideri sotto forma di frasi interrotte: «Al lavoro vorrei...», «Quando torno a casa vorrei...», «Quando cammino per strada mi piacerebbe...», esprimono i fumetti sulle mute bocche delle protagoniste. Naturalmente, i segni di pennarello dei passanti con la battuta sessista non si sono fatti attendere: «essere trombata», «stare sotto una scrivania», «essere menata più forte», ecc. Il tutto è stato filmato per ottenerne un video il cui intento è, secondo le parole degli ideatori, stimolare la presa di coscienza da parte degli uomini. Si è poi intervenuti con altri cartelloni per apporre sulle battute sessiste il logo della campagna e la dicitura «Supera i pregiudizi, valorizza la diversità». L’intento era quello di mostrare quanto sia facile innescare il sessismo per poi disinnescarlo, puntando sul coinvolgimento maschile. L’esito è stato però anche quello di offrire un (ulteriore) spazio a rappresentazioni di genere non privo di ambivalenze. Con lo scopo di insegnare il rispetto, si è riproposta una femminilità passiva, mettendo una donna che chiede che quei punti vengano riempiti da altri al centro dell’immagine, con il risultato paradossale di dare visibilità al sessismo e di rendere tangibile anziché contrastare direttamente la difficoltà delle donne ad essere valorizzate nello spazio pubblico. Il piano narrativo e quello visivo conoscono così uno iato che rende il messaggio nel complesso ambivalente, come peraltro succede in altri recenti contenuti mediatici in tema di genere [cfr. Giomi e Magaraggia 2017]. Forse anche per questo, la campagna è poi proseguita con una strategia più diretta volta a sottolineare uno dei nodi centrali della disparità di genere, ovvero le differenze nelle retribuzioni lavorative, e dando un ruolo attivo alle donne rappresentate. 
La rappresentazione dei corpi nella comunicazione massmediatica gioca un ruolo cruciale nella politica di genere. Le immagini sono potenti elementi di resa dei corpi e del genere, elementi su cui spesso non riflettiamo, ma che ci colpiscono con la loro immediatezza. Si tratta di immagini a volte controverse e paradossali su cui dibattiamo perché interpellano questioni come il maschile, il femminile, la libertà di espressione, la cristallizzazione delle differenze, la riproduzione delle disuguaglianze. In questo capitolo ci occuperemo della rappresentazione visiva dei corpi di genere, considerando da vicino i modi in cui essi interagiscono con antiche stereotipie e nuove forme della comunicazione.  
1. Lo sguardo maschile 



Le immagini del corpo che ci propongono prodotti culturali diversi, dal cinema hollywoodiano ai talk show televisivi, dalle pubblicità a stampa ai videogiochi, dai fumetti alle rappresentazioni teatrali, sono tipicamente codificate in base al genere. «Il cinema», in particolare, «ha la capacità di materializzare sia la fantasia che il fantastico», come scrive Laura Mulvey: esso è «fantasmagoria, illusione e un sintomo dell’inconscio sociale» [Mulvey 1996, xiv]. Ciò che noi vediamo sullo schermo può essere interpretato come contenente un significato latente che riflette le classificazioni e le gerarchie più profonde della società e della cultura da cui esso emerge. Inaugurando quella intersezione tra psicoanalisi e femminismo che tanta importanza ha avuto nella critica cinematografica e nell’analisi visuale di fine Novecento [Chaudhuri 2006], il lavoro di Mulvey, e in particolare il suo celebre saggio sul cinema e il piacere visivo, ha contribuito in modo decisivo a orientare la riflessione sul cinema e sul genere. In questo saggio viene messa a punto la nozione di «sguardo maschile» [Mulvey 1989]. Considerando la rappresentazione delle donne nei film classici hollywoodiani, Mulvey ha sostenuto che essi riflettono un linguaggio patriarcale, informato delle differenze di genere dominanti. La donna è rappresentata come «altro», come un oggetto e non un soggetto, materializzando in qualche modo l’inconscio del maschio e non potendo mai parlare o agire per sé stessa. Mulvey prende ad esempio, in particolare, alcuni celebri film di Hitchcock come La finestra sul cortile (1954) o La donna che visse due volte (1958) e vi rintraccia «il paradosso del fallocentrismo», laddove lo sguardo della telecamera è co-estensivo di uno sguardo maschile che dipende, per attribuire senso al mondo, dall’immagine della «donna castrata».  
La visione, per Mulvey [ibidem, 19], ha una struttura che manca di equilibrio tanto quanto il mondo sociale: «in un mondo ordinato dallo sbilanciamento di genere, il piacere nel guardare è diviso tra attivo/maschile e passivo/femminile. Lo sguardo maschile dominante proietta la sua fantasia sulla figura femminile, che viene stilizzata in accordo con questo». La differenza sessuale è dunque affermata relazionalmente: le visioni del femminile dipendono da quelle maschili e viceversa. Nel cinema hollywoodiano classico, la donna può solo essere rappresentata in termini patriarcali, come un non-maschio castrato, non ha uno spazio suo dove la femminilità viene messa in gioco per le sue capacità, attività, caratteristiche. Come sostiene Mulvey, lo spettatore è invitato a trarre piacere da una particolare configurazione dello sguardo per cui l’eroe maschile agisce mentre le donne sono osservate e mostrate, e la loro apparenza è codificata per un forte impatto visivo ed erotico. In qualche modo, le donne impersonano l’essenza stessa dell’essere oggetto di sguardo. Da questa relazione emerge un «regime scopico» [Jay 1993] che fissa le identità di genere in una struttura irrimediabilmente gerarchica. Lo sguardo maschile – che non vuol dire lo sguardo dei singoli individui maschi, bensì il modo in cui una certa cultura definisce il proprio sguardo in quanto sistema di rappresentazione – circoscrive in sostanza la donna come corpo, e il suo corpo come oggetto di piacere. L’unica forma di identificazione offerta alla donna sarebbe dunque una forma di sovraidentificazione con sé stessa in quanto immagine, in quanto oggetto di desiderio, di dolore o di sofferenza [Doane 1991]. Ciò che le viene offerto è la costante conferma di una ben precisa identità di genere.  
Se l’impostazione di Mulvey è stata oggetto di importanti critiche – tra cui l’aver abbracciato la matrice eterosessuale e il non aver preso sul serio le molte diverse possibilità di lettura da parte degli spettatori e delle spettatrici [cfr. Creed 1993; Mirzoeff 2005] – il suo lavoro, come quelli peraltro molto diversi di John Berger [2009], Erving Goffman [1979] e Judith Williamson [1978] che vedremo di seguito, rimane fondamentale nel mostrarci il carattere relazionale delle identità di genere e l’importante ruolo che la dialettica passività/attività ricopre in esse. Per Mulvey, il momento della rappresentazione visuale è cruciale nella formazione delle identità di genere, ma lo sguardo dominante tende a rendere gli effetti della rappresentazione particolarmente pesanti sulle donne. Il cinema classico hollywoodiano ci restituisce una «donna-oggetto» attraverso uno sguardo maschile che proietta la propria fantasia sulla figura femminile secondo due modalità – «voyeuristico» (che vede la donna ribelle come tentatrice e prostituta) o «feticistico» (la donna docile e salvifica rappresentata come madonna)[1]. Per considerare la forza dell’ordine di genere nella codifica delle immagini artistiche basta un piccolo gioco di sovversione che inverta i generi. Così, considerando la produzione artistica minore di fine Ottocento, nel suo lavoro sul potere, sulle donne e sull’arte, la storica dell’arte Linda Nochlin [1989] ha mostrato che le convenzioni di genere dell’arte diventano scoperte nelle cartoline pornografiche. Invertendo, ad esempio, l’immagine di una donna nuda che offre frutta, proponendo di fatto sé stessa allo sguardo e ai desideri maschili, con un’equivalente immagine al maschile (un uomo nudo, vestito solo di calzini e scarpe che offre frutta e sé stesso), appare evidente che queste immagini non ci risultano simmetriche. La raffigurazione femminile ci sembra «normale», mentre quella maschile ci sembra uno scherzo cui rispondere con una risata. Solo le donne ci sembrano quindi un oggetto adatto all’esposizione come oggetto sessuale (si pensi al dibattito sulla pornografia di cui si è detto al cap. II). 
Simili osservazioni le ritroviamo anche nel lavoro di John Berger, che nel suo noto Questione di sguardi [2009], frutto di una fortunata serie di documentari della BBC britannica, ha ripercorso la storia dell’arte occidentale per mostrare proprio che laddove «gli uomini agiscono, le donne appaiono. Gli uomini guardano le donne. Le donne osservano sé stesse essere guardate» [ibidem, 49]. Berger illustra molto bene che non guardiamo mai semplicemente una cosa, inevitabilmente immaginiamo una relazione tra noi e ciò che guardiamo: in altri termini lo sguardo non è mai innocente perché è posizionale, e l’immagine può renderci più ovvio un posizionamento che ci costruisce come soggetti dello sguardo. Ora, le raffigurazioni delle donne nell’arte occidentale, dal Rinascimento in avanti, costruiscono per lo spettatore uno specifico sguardo che a sua volta costruisce una specifica maschilità dominante e una femminilità oggettificata. In particolare, nel nudo femminile, un genere che si è via via andato consolidando nel tempo, la donna è rappresentata come un oggetto del desiderio (maschile), passivo, aperto allo sguardo, che fa di sé uno spettacolo vanitoso (si pensi alla frequente presenza di specchi) e spesso desoggettivato (spesso ci guarda attraverso lo specchio, mettendo lo spettatore nella posizione di un voyeur). Le immagini, ci ricorda Berger, non sono importanti solo per quel che mostrano, ma anche per quel che non mostrano, per quel che finiscono per dare per scontato o elidere. Comprendere i quadri a olio della produzione europea mainstream quindi significa non solo mettere a fuoco il tipo di femminilità veicolata, ma anche il tipo di maschilità interpellata e legittimata, facendo emergere le più coordinate culturali di costruzione dell’ordine di genere. Il nudo femminile nell’arte determina quindi le relazioni tra uomini e donne, e anche la relazione delle donne con sé stesse. La donna sorvegliata trasforma sé stessa in una visione, un oggetto del guardare.  
Certamente Berger, come Mulvey, tende ad assumere l’eterosessualità come data per scontata e non problematizza la possibilità di sessualità divergenti. Tuttavia, sottolineare come il guardare sia un processo attivo di costruzione e legittimazione delle identità (di chi guarda e di ciò che viene visto) è fondamentale. Prendere seriamente un’immagine implica considerarne il suo potere posizionante: implica considerare come si posiziona chi la guarda e la sua relazione con essa. Si tratta di considerare, cioè, quello che per l’analisi sociosemiotica di Kress e Van Leeuwen [1996] è il suo significato interattivo. Alcuni suoi elementi compositivi (come lo sguardo del soggetto raffigurato indirizzato o meno a chi vede l’immagine, la sua postura e il suo atteggiamento, il posizionamento in alto o in basso, la distanza dall’obiettivo e dunque la distanza sociale da chi guarda, ecc.) concorrono a informarci del posizionamento relativo dei partecipanti a una comunicazione visiva, di chi guarda un’immagine e di chi attraverso quell’immagine è guardato. 
Tra gli aspetti «nascosti» da immagini come quelle del nudo femminile classico, oltre all’eterosessualità, troviamo anche la razza. Una raffigurazione infatti non è mai solo una raffigurazione innocente, è il luogo di costruzione e rappresentazione della differenza sociale [Fyfe e Law 1988]. Sui contenuti razzisti presenti nelle immagini, e sul fatto che lo sguardo maschile è connotato anche in base all’etnia, rimane celebre il saggio di Paul Gilroy [1987] sui manifesti per le elezioni politiche in Gran Bretagna nei primi anni Ottanta del secolo scorso, al culmine dell’epoca thatcheriana. Tra questi, un poster apparentemente inclusivo mostra un giovane di origine afro-caraibica vestito di tutto punto con un completo scuro, giacca e cravatta, capelli cortissimi, braccia conserte e gambe lievemente aperte. Lo strillo del poster recita «Il partito laburista dice che lui è nero, i Tories dicono che lui è britannico». L’apparente inclusività del poster posiziona i neri in modo molto preciso includendoli se rinunciano a quei segni di appartenenza etnica (i dreadlocks, vestiti più casual, posture meno ingessate, dettagli etnici) che rimangono fuori dalla rappresentazione. Si tratta quindi di una inclusività assimilatoria, che annulla le identità afro-caraibiche di quei cittadini di colore che non si adeguano alla maschilità, bianca, di classe media, dominante. Lo sguardo maschile si rivela qui non solo uno sguardo segnato dalle gerarchie di genere, ma anche, intersezionalmente, dai posizionamenti gerarchici sostenuti da classificazioni etniche e di classe (cfr. cap. VI). Vi è stata una crescita notevole della rappresentazione di corpi di colore nelle pubblicità, ma le differenze non sono affatto scomparse [Cortese 2008]. Il corpo nero viene a volte inserito in pubblicità per dare «una nota di colore» ad un’immagine che intende essere pluralista, a volte per proporre visioni assimilatorie e rassicuranti delle identità etniche, a volte per rappresentare una specificità etnica e culturale che viene contrastata con quella del corpo bianco dominante.  
Le immagini posizionano attivamente e danno forma alle soggettività che rappresentano [Pollock 1988]. Ovviamente, la soggettività posta in essere dagli sguardi elicitati dalle immagini visive, nell’arte, nella pubblicità e non solo, è sempre in divenire. Sono ad esempio cambiate, man mano che si è andato modificando l’ordine di genere, le modalità di rappresentazione del maschile. Da una parte, si è senz’altro moltiplicata la proposta di immagini sessualizzate e oggettificate del maschile, nella direzione di una nuova inclusione entro la maschilità egemone di aspetti di erotizzazione ed estetizzazione del corpo (cfr. cap. IV). Questo processo si è avuto, secondo Susan Bordo [1999], grazie a uno sdoganamento offerto dalla cultura gay e afroamericana, cui non ha corrisposto, tuttavia, un minore disagio nell’esposizione del corpo maschile e nell’inversione del soggetto del tradizionale male gaze in oggetto di sguardo – specie di uno sguardo altrettanto maschile. Dall’altra, la comunicazione mediatica propone in misura sempre maggiore immagini, ruoli e comportamenti irriverenti (o apparentemente tali) verso l’ordine di genere tradizionale – con figure controstereotipiche del maschile e soprattutto del femminile. Tuttavia, è necessario adoperare degli spessi occhiali di genere per vedere come anche dietro rappresentazioni innovative della maschilità e della femminilità si possano celare codici e rappresentazioni che ribadiscono tacitamente vecchie gerarchie. I genderismi sono tra questi. 

2. Genderismi 



In Gender Advertisements, Erving Goffman [1979] analizza una serie di fotografie pubblicitarie e ci invita a leggere i messaggi mediatici con la consapevolezza che «essi sfruttano lo stesso corpus di rappresentazioni, lo stesso idioma rituale che usiamo tutti noi mentre partecipiamo alle situazioni sociali, e con lo stesso scopo: rendere leggibile un’azione intravista» [ibidem, 84] e nella fattispecie rendere visibili le differenze di genere. Goffman mette a fuoco i «genderismi», ovvero i codici di genere, mediante i quali vengono a stabilizzarsi le identità maschili e femminili nella quotidianità e nella rappresentazione. Le differenze di genere vengono però rappresentate nelle pubblicità in un modo particolare, come un concentrato di atteggiamenti e fogge, seguendo spesso forme iperboliche ed estremizzate: si tratta, così la definisce Goffman, di una «iper-ritualizzazione». L’iper-ritualizzazione risulta fondata su un’esagerazione scoperta, a volte ironica e a volte terribilmente seria, delle forme cerimoniali della differenza di genere che tutti riconosciamo in quanto parte della nostra esperienza quotidiana.  
Goffman si ritaglia una posizione eccentrica, o se preferiamo originale, rispetto alla riflessione sul genere e alla sociologia dei media del suo tempo. Le forme mediatiche iper-ritualizzate sono forse un riflesso idealizzato che magnifica le differenze della realtà sociale, ma non uno «specchio distorto» come voleva Richard Pollay [1986]. Goffman si rifiuta così di concepire il nesso tra rappresentazione mediatica e realtà sociale in termini prettamente ideologici, lasciando piuttosto inesplorata la questione degli effetti che gli stereotipi di genere nei media hanno sulla vita ordinaria. Inoltre, a differenza di molti lavori sul genere suoi contemporanei, Goffman sottolinea che la ritualizzazione delle differenze di genere avviene in modo incidentale, e cioè mentre i soggetti fanno altro. La sottolineatura del carattere incidentale del genere oppone la visione di Goffman soprattutto a una parte del pensiero femminista (specie di derivazione marxista) che non rinuncia ad una qualche forma di teoria della cospirazione, ma non esclude comunque, come vedremo, un’attenzione ai meccanismi di potere[2]. 
Gender Advertisements può essere letto come un’applicazione al linguaggio non verbale della nozione di cornice [Goffman 2001], in cui le immagini che corredano i messaggi pubblicitari sono usate per illustrare i genderismi, che sostengono e danno forma alla femminilità e alla maschilità nella rappresentazione [Stacey e Thorne 1985]. Le rappresentazioni del genere (gender displays) vengono tipicamente concepite come forme di espressione di una realtà sottostante e presociale («il sesso»; cfr. capp. II e V). Il genere può quindi apparire come una drammatizzazione di idealizzazioni culturali della natura maschile e femminile. Il genere si realizza attraverso una varietà di «risorse culturali» a disposizione tanto di chi agisce nel quotidiano, quanto di chi guarda le immagini. Ciò che sembra naturale, sia negli uomini, sia nelle donne, è la capacità di imparare a fornire e a leggere raffigurazioni della maschilità e della femminilità unita ad un desiderio di aderire ad un programma ben preciso per realizzare simili raffigurazioni. In quanto attori connotati in base al genere (gendered), le persone realizzano la propria maschilità o la propria femminilità mediante un ﻿«canovaccio di espressioni appropriate» [Goffman 1979, 8]. Le rappresentazioni di genere non vanno però trattate come finzioni o come una parte superficiale della vita ordinaria, come fronts che gli attori riservano per i palcoscenici dell’esistenza: se le relazioni gerarchiche tra i sessi sono «l’ombra e la sostanza» della vita sociale, le rappresentazioni di genere sono «tutt’altro che un mero show», e nel nostro raccontarci in relazione al genere non vi è «nulla di superficiale».  
Goffman [ibidem, 3] scrive che le rappresentazioni del genere possono «apparire opzionali» riferendosi ai numerosi «equivalenti funzionali» che maschi e femmine hanno a disposizione per rimarcare la propria maschilità o femminilità: opzionale non è quindi tanto l’espressione dell’appartenenza ad una classe sessuale, quanto l’insieme dei modi in cui maschilità e femminilità si realizzano e dei codici utilizzati. E in effetti «ogni scena può essere, così sembra, definita come un’occasione per la rappresentazione della differenza di genere, e in ogni scena si può trovare una risorsa per portare a termine questa rappresentazione» [ibidem, 9]. Rispetto alle idealizzazioni di genere, Goffman indica però anche il principale gradiente o strumento di categorizzazione: si tratta del rapporto tra categoria, o meglio «classe sessuale», e «genere». Per Goffman, come era stato per Garfinkel [2000; cfr. anche cap. V], nella sua celebre riflessione sul transessualismo, l’assegnazione ad una classe sessuale precede il genere e diventa la base di una socializzazione differenziale cui poi, tipicamente, corrisponderà l’identità di genere come forma di autoidentificazione profonda. Riferendosi ai genderismi, però, Goffman evita di considerare il genere come una entità unitaria e coerente, illuminandone la continua negoziazione in domini distinti di esperienza sociale. Tra le righe leggiamo comunque che, per questo motivo, si possa in alcuni casi giocare con la propria femminilità e maschilità, abbracciarne forme ideali o marginali, ma risulta assai più difficile giocare con la propria classificazione di maschio o di femmina.  
Se il genere non è assimilabile ad un ruolo, è dunque perché esso si esprime attraverso l’incorporamento: mediante segnali e simboli che sono direttamente ancorati ai nostri corpi. E i nostri corpi codificati in base al genere parlano di noi persino attraverso la nostra resistenza. Le rappresentazioni visuali nelle fotografie, soprattutto nelle forme iper-ritualizzate dei messaggi commerciali, colgono (e sfruttano) proprio questo linguaggio. Sono registrazioni istantanee, non tanto della vita reale, ma di un idioma rituale. Si tratta di un idioma corporeo che pone tipicamente le donne in una posizione di subalternità. Molti dei codici di genere analizzati da Goffman si ispirano infatti a quello che egli definisce il «complesso genitori-figli» [Goffman 1979]: si tratta di una cornice che accomuna le relazioni tra maschi e femmine e quelle tra genitori e figli, per cui tanto i figli quanto le femmine vengono posti sotto tutela «paternalistica» da genitori e maschi. Ad esempio, il fatto di avere una donna appoggiata a un uomo che la cinge con il braccio si ritrova nei rituali corporei tanto della vita quotidiana quanto delle rappresentazioni pubblicitarie. Il risultato, osserva Goffman, è che le donne ottengono protezione e cura in cambio di una violazione della propria sfera del privato, della propria autonomia e persino del proprio diritto ad essere trattate come soggetti a pieno titolo, proprio come accade ai bambini. I gender displays affermano cioè una struttura sociale fondamentale tenendo le donne «al loro posto». Si tratta di rappresentazioni ritualistiche che si avvalgono in modo asimmetrico di stratagemmi comunicativi quali il trattamento come non-persona o il controllo benigno che vengono estesi dai bambini alle donne. Quindi, «parlando ritualisticamente, le donne sono equivalenti a maschi subordinati, ed entrambi sono equivalenti ai bambini» [ibidem, 5].  
Nuovamente, pratiche e immagini tendono a raffigurare gli uomini come attivi e le donne come passive. Nelle rappresentazioni ritualistiche, ad esempio, i maschi tendono a portare a termine il ruolo attivo e principale e le donne quello passivo, decorativo o comunque sussidiario in una «gerarchia di funzioni» [ibidem, 36 ss.] che si applica non solo nei domini maschili, ma anche in quelli tradizionalmente femminili (per esempio in cucina, dove quando ci sono coppie, lui spesso assume un ruolo attivo, e finisce per cambiare un pannolino o pulire, non senza ironia, un salotto). Tra i genderismi della femminilità indicati da Goffman [2010] troviamo, tra gli altri: il «tocco femminile» (le donne più degli uomini sono rappresentate mentre sfiorano i contorni di un oggetto che stringono al seno o di cui accarezzano la superficie o toccano sé stesse dolcemente, con una funzione decorativa); la «donna nascosta» (che si ripara dietro un oggetto o resta dietro ai margini di un’azione con un fare collusivo e traditore); la «donna lontana» (in cui mediante coinvolgimenti secondari, come parlare al telefono, viene messa in scena una fuga dall’azione in cui invece si dovrebbe essere e di fatto si è coinvolti, diminuendo quindi la propria agentività); la «donna sottomessa» (distesa su letti o pavimenti, più in basso degli altri soggetti rappresentati, indicando ritualmente una sottomissione, oppure il piegamento leggero del ginocchio, segno di accettazione di una subordinazione); «gioco di mano» e «felicità di donna» (in cui la donna di nuovo si dissocia dall’azione che compie, diminuendo la propria agentività, coprendosi la bocca da cui sembra straripare un’emozione con la mano, sottolineando così la propria emotività oppure lo straripare di gioia nel semplice gustare un prodotto come farebbe un bambino); la «donna docile» (dove la donna più frequentemente di un uomo viene rappresentata sotto la diretta supervisione di un uomo che la prende per mano, le cinge la vita, ne dirige i gesti in modalità di apprendimento cinestesico); la «donna bambina» (in cui le donne assumono postura infantile, e così facendo «sono» donne in un modo che non sembra valere per gli uomini); la «donna giocattolo» e la «donna giocosa» (in cui la donna diventa oggetto di un gioco sul modello dell’«aspetta che ti prendo» che si fa coi bambini o in cui si fa essa stessa, con tutto il suo corpo, strumento di gestualità divertente, una sorta di marionetta-clown).  
Ma Goffman mostra anche che le immagini pubblicitarie contengono importanti sovversioni dei genderismi dominanti, per quanto esse occupino uno spazio ridotto nel suo campionario [Chadwick 1988]. I displays di genere, come altri rituali, possono ironicamente riflettere le fondamentali caratteristiche della struttura sociale, ma possono anche contrapporsi a queste caratteristiche, rovesciarle, controbilanciarle o compensarle. Così «i displays sono sintomi e non ritratti. Perché, in effetti, qualunque siano le circostanze fondamentali di coloro che sono nella stessa situazione sociale, i loro stili comportamentali possono affermare una immagine contraria» [Goffman 1979, 8]. La rappresentazione pubblicitaria in questo è ambivalente: le immagini promozionali possono infatti non solo proporre visioni dell’identità, della famiglia, del genere, della razza, ecc. funzionali alla riproduzione delle gerarchie e delle differenze sociali consolidate, ma anche ospitare visioni minoritarie e persino sovversive, soprattutto man mano che si sviluppano mercati importanti e sempre più diversificati. D’altro canto, se la pubblicità ha sempre ospitato anche immagini sovversive del genere [Wernick 1991], è soprattutto a partire dagli anni Settanta del Novecento che essa ha cavalcato l’onda di movimenti progressisti o di protesta, come quello femminista [Goldman 1992]. Il lavoro di Rosalind Gill [2006], ad esempio, illustra quanto siano cambiate le immagini delle donne e degli uomini nei media. Si sono sviluppate immagini ibride del femminile, rendendo assai diffusa la mescolanza di elementi derivati dalla consapevolezza femminista della scelta sul proprio corpo, ad altri che ribadiscono una visione della donna più tradizionale, agganciando entrambe alla cultura di consumo. Una femminilità «postfemminista», che sottolinea il potere delle donne riportandolo ad una sessualità attiva e provocatoria, alle scelte di consumo che migliorano il corpo secondo gli standard culturali della giovinezza e della bellezza, alla consapevolezza corporea e a una molteplicità di pratiche di lavoro sul corpo, si è fatta strada nelle immagini mediatiche, in parte sovvertendo in parte rendendo molto più sottile la riproposizione degli stereotipi di genere [Gill 2007; Lazar 2014; McRobbie 2004]. In questa visione, il corpo femminile è sessualizzato non come un oggetto, ma come dotazione di un soggetto che sceglie di presentarsi in un modo apparentemente oggettificato perché ciò concorda con i suoi interessi liberi, attivi, forti e sicuri. Anziché oggetto di uno sguardo maschile, questi corpi diventano quindi l’oggetto di uno sguardo femminile che ha interiorizzato le spinte commerciali verso forme di disciplinamento espansivo e narcisistico concordi con l’eterosessualità dominante e il consumismo (cfr. cap. IV). Per molti versi, non si tratta che della resa in immagini di quella traslazione di acquisizioni femministe importanti circa il corpo e la sessualità nel linguaggio neoliberale già denunciata da Nancy Fraser [2014]. 
Pur non occupandosi specificamente della pubblicità come genere comunicativo, né in quanto tali degli stereotipi di genere nei media [cfr. Emmison e Smith 2000][3], Gender Advertisements usa le fotografie pubblicitarie come una fonte da cui trarre elementi per l’analisi di rituali di genere spesso taciti e opachi. Le osservazioni proposte non sono volte a comprendere il messaggio pubblicitario come particolare processo comunicativo, né tanto meno i meccanismi tipici dell’industria pubblicitaria o, più in generale, della cultura promozionale e della sfera dei consumi. L’obiettivo di Goffman, piuttosto, è utilizzare un campionario di immagini fortemente tipizzate, come le foto pubblicitarie, per mettere in luce le microconfigurazioni spaziali ed espressive che consentono agli attori sociali di esprimere e costruire le differenze tra i sessi facendole apparire «naturali». L’analisi del messaggio pubblicitario iper-ritualizzato è volta, cioè, ad osservare i meccanismi attraverso i quali gli attori sociali fissano il genere sui propri corpi nella vita quotidiana. La decodifica delle immagini serve, insomma, alla decodifica delle pratiche.  
Ecco perché questo lavoro si colloca ad una certa distanza da un altro influente saggio ad esso contemporaneo, Decoding Advertisements di Judith Williamson [1978], dove, traendo ispirazione da Barthes, è lo specifico del messaggio pubblicitario in quanto tale, ovvero gioco di associazioni simboliche, traslazione e trasfigurazione mitica di significati, ad essere al centro dell’attenzione. In uno dei suoi esempi più celebri l’attrice francese Catherine Deneuve viene ad essere oggettificata come testimonial di un famoso profumo che può così, per associazione simbolica, caricarsi delle qualità attribuite alla diva. Nel lavoro di Williamson, in particolare, sembra aprirsi lo spazio per considerare l’intertestualità del genere, e quindi il suo esprimersi mediante testi diversi (aspetto chiaramente importante anche per Goffman, pur rimanendo più postulato che effettivamente esplorato). Anche per Goffman [1979], i pubblicitari vogliono promuovere i prodotti, e per questo devono sottomettersi alle costrizioni del supporto che essi utilizzano. Facendo eco ad un celebre saggio di Howard Becker [1974] su fotografia e sociologia apparso solo qualche anno prima, Goffman mostra che il lavoro del pubblicitario che deve mettere in scena il valore del suo prodotto è affine a ciò che fa una società, orchestrare l’idioma rituale del maschile e del femminile in modo da rendere le situazioni sociali facilmente leggibili così da consentirci di orientarci in esse. E tuttavia, proprio nella sua attenzione per le sovversioni di genere scorgiamo un Goffman che, forse a suo dispetto, ha intravisto un tratto specifico della cultura promozionale e delle immagini pubblicitarie: non intendendo socializzare ai valori o riprodurre le categorie sociali, la rappresentazione pubblicitaria gioca con il genere, distillando raffigurazioni nitide, capaci di colpire, aprendosi a forme diverse che irritano le coscienze dei moralisti, rafforzano le convinzioni dei dominanti e strizzano l’occhio alle aspirazioni dei dominati. 

3. Corpi e stereotipi di genere  



L’analisi critica delle rappresentazioni di uomini e donne nella comunicazione mediatica è sempre più diffusa e sofisticata, e molteplici sono oggi gli spazi, dall’accademia, al web, alle piazze, di contestazione degli stereotipi di genere nei prodotti culturali che consumiamo. Se da una parte, però, è più facile evidenziare e contrastare stereotipi classici come quello della donna «solo angelo del focolare» oppure «solo corpo erotizzato» e dell’uomo «solo dominatore» oppure «solo combattente», dall’altra è più difficile evidenziare genderismi e rappresentazioni ritualizzate della maschilità e della femminilità[4]. Eppure capire come funzionano i codici di genere rispetto ai corpi e alla comunicazione è di fondamentale importanza per scavare in profondità in ciò che diamo per scontato del nostro linguaggio visuale. Una prospettiva che guarda al modo in cui i corpi sono costruiti socialmente nella comunicazione mediatica attraverso la lente di genere deve dunque avvalersi di «occhiali» che sappiano leggere tra le righe del discorso visuale, più o meno correlato al testo scritto in forme composite di intertestualità [Kress e Van Leeuwen 1996]. Critiche puntuali e di grande impatto come quella operata da Lorella Zanardo nel suo video Il corpo delle donne (2010) e, nello stesso periodo, quelle di diversi saggi sulla mercificazione delle donne fuori e dentro lo schermo, hanno giocato un ruolo cruciale durante il quarto governo Berlusconi nel mobilitare le sensibilità del grande pubblico rispetto alle immagini ipersessualizzate nella TV generalista, dando un contributo importante alla mobilitazione nota come Se Non Ora Quando? Tuttavia, oltre a presentare alcune criticità dal punto di vista del posizionamento etico e politico [cfr. Ottonelli 2011; Gribaldo e Zapperi 2012], questa produzione saggistica e documentaria si ferma alla (pur importante) constatazione di un’asimmetrica ipersessualizzazione dei corpi nei media, mentre più difficilmente coglie i genderismi in immagini meno apertamente sessiste[5]. Degli occhiali di genere con lenti più spesse ci permettono di comprendere come, tuttavia, sia in gioco una politica dei corpi anche in forme meno evidentemente stereotipate di rappresentazione della maschilità e della femminilità. Con un monitoraggio permanente sulla presenza di donne e uomini nei telegiornali, ad esempio, l’Osservatorio di Pavia ha mostrato come nell’informazione italiana, più che in altri paesi europei, le donne che appaiono sono in proporzione chiamate a rappresentare l’opinione o la pratica comune, mentre il sapere esperto che viene interpellato dai notiziari è quasi sempre trasmesso attraverso figure maschili. Questo riflette una disuguale distribuzione dei due generi nei ruoli apicali del mondo produttivo e della conoscenza, ma anche una consolidata abitudine dei giornalisti (uomini e donne) di rivolgersi all’autorevolezza incarnata da un corpo maschile. Il punto è che, come si ricorda nel video Riflessi condizionati (2012) che raccoglie l’esito di questa ricerca, l’attribuzione di potere è essa stessa potere.  
Tutta una serie di ricerche mostra, d’altra parte, che la permanenza di stereotipi di genere tradizionali è dura da estirpare nella comunicazione mediatica, dalle pubblicità di giocattoli ai talk show televisivi. Ben pochi film, ancora oggi, supererebbero il test di Bechdel[6]. Da almeno settant’anni, il tema delle rappresentazioni sessiste, stereotipate e non rispettose della dignità femminile è affrontato a livello internazionale, e da almeno quaranta anche nel nostro paese [Pignotti e Mucci 1978; Pezzuoli 1975; Buonanno 1975; 1982; Di Cristofaro Longo 1986, per non citare che alcuni dei primi]. Le ricerche, all’inizio, si concentravano sul fatto che il femminile fosse raffigurato esclusivamente entro la dicotomia oggetto erotico-madre casalinga; dagli anni Ottanta, invece, hanno sottolineato lo scarto tra un’immagine della donna sessualmente emancipata e attiva nello spazio extradomestico e il permanere di una forte strumentalizzazione della sua apparenza estetica [Capecchi 2006]. Oggi queste ricerche si sono estese alle rappresentazioni che si rivelano discriminatorie verso classi disagiate, minoranze, LGBT, anziani, anche in chiave intersezionale [Corradi 2012]. Il punto è che non si tratta solo di osservare i diversi ruoli che vengono attribuiti ai soggetti dei due generi, ma in che modo un ordine di genere si realizzi nella sua processualità e relazionalità all’interno delle rappresentazioni mediatiche. Ad esempio, non si tratta semplicemente di notare che vengono usate bambine per pubblicizzare bambole o cucine giocattolo e bambini per pubblicizzare automobiline o mostri che sparano uno slime verde appiccicoso. La genderizzazione dei soggetti rappresentati, tanto i corpi quanto le merci, passa attraverso tutti gli elementi compositivi e intertestuali dell’immagine o del video pubblicitario. In un’analisi degli spot di giochi, vestiti e prodotti alimentari dedicati all’infanzia dagli anni Ottanta a oggi, ad esempio, Renata Metastasio [2007] mostra che i commercials degli ultimi anni si differenziano tra loro soprattutto per gli aspetti formali del registro sonoro e visivo rispetto a quelli degli anni Ottanta, in cui prevalevano i contenuti nella presentazione del prodotto. Se oggi i jingles sono presenti per tutti i targets, ad esempio, essi sono sistematicamente classici o melodici negli spot indirizzati alle bambine, e moderni come rock, pop e house music per i bambini. La voce fuori campo è quasi esclusivamente maschile, anche quando il target è il giovane pubblico femminile, il ritmo nel cambio di immagine è più veloce nelle pubblicità indirizzate ai bambini, mentre si usa di più la dissolvenza nelle pubblicità per le bambine. I colori sono più vari e accesi nel caso degli spot per bambini, mentre si usano colori tenui e pastello in quelli per le bambine. Questi aspetti vanno a rafforzare una marcata differenziazione nelle attività proposte (di cura o estetiche, prevalentemente domestiche, per le bambine, e di competizione o manipolazione, sempre più orientate al divertimento e alla forza per i bambini). In altre parole, sono questi elementi nel loro complesso a caricare di significati il genere maschile e il genere femminile, più che la semplice presenza di soggetti diversi. Una ricca produzione scientifica sugli stereotipi di genere negli albi illustrati o nei testi di studio per l’infanzia va nella stessa direzione, mostrandone il permanere anche nella produzione del nostro paese nonostante le indicazioni del Codice di autoregolamentazione per gli editori emerse dal progetto POLITE contro gli stereotipi di genere [Biemmi 2010]. 
Ma ad un livello forse ancora più tacito, la rappresentazione dei corpi stessi nella comunicazione mediatica legittima disuguaglianze di genere. Dalla TV alla stampa patinata, i corpi legittimi che circolano sono corpi tonici, snelli e giovani, normalmente disciplinati secondo i canoni vigenti di bellezza e salute. Tuttavia, questo disciplinamento è fortemente connotato rispetto al genere, sia quantitativamente, sia qualitativamente. Da un punto di vista quantitativo, vi è ancora una forte sproporzione tra uomini e donne nell’accesso allo spazio mediatico quando i loro corpi risultano devianti dalle norme, perché molli, grassi, rugosi o disabili. I corpi anziani degli uomini, anche in virtù dei ruoli sociali che essi con più frequenza ricoprono, sono così legittimati ad apparire, mentre quelli delle donne anziane sono pressoché invisibili, o per opera del bisturi, o perché del tutto assenti. In una ricerca internazionale comparata sull’apparizione delle donne nella TV generalista effettuata dal Censis nel 2008, ad esempio, è emerso come, in Italia, lo spazio visuale dedicato a donne anziane non superasse il 5% delle apparizioni femminili. Questo naturalmente riflette dei trend presenti anche in altri paesi. Ricerche come quelle di Claire Wiseman e colleghi [1992] sui corpi delle candidate al titolo di Miss America e delle modelle di Playboy hanno da tempo mostrato come la forbice tra il peso delle modelle e quello medio della popolazione femminile nella stessa fascia di età sia andata aprendosi nel corso del tempo. Da un punto di vista più qualitativo, invece, si può osservare che anche il significato stesso di questa disciplina e di questa tonicità del corpo cambia rispetto ai generi. Come sottolinea Susan Bordo [1997], il corpo femminile deviante dalla norma, ad esempio perché grasso, viene rappresentato nella cultura mediatica come un trasgressore alieno. Non è un semplice problema di peso: il corpo della donna va tenuto sotto controllo nelle sue pulsioni, dalla fame a quella sessuale, e solo la tonicità e la snellezza – non semplicemente la magrezza – possono essere il segno di quelle qualità manageriali che da sempre la classe media ha celebrato come capacità di salire sulla scala sociale tipicamente maschile (cfr. cap. IV). D’altra parte, la recente celebrazione della moda curvy (l’uso stesso del termine inglese nel contesto italiano non fa che ribadire l’oscenità anche verbale del corpo grasso) è solo un’apparente eccezione alla regola. Nel momento in cui viene celebrato un corpo dalle forme più morbide e rotondeggianti, esso viene negato al tempo stesso, con un make-up, con vestiti e con posture che tendono esplicitamente a «snellirlo». Come già sottolineava Susan Sontag [1972], per le donne nella società occidentale contemporanea femminilità equivale a bellezza e bellezza equivale a giovinezza: al corpo femminile non è concesso diventare flaccido e rugoso come a quello maschile, perché invecchiando esso diventa meno femminile. Più in generale, l’ondata crescente di campagne pubblicitarie votate all’empowerment femminile e promosse dalle grandi aziende (si pensi, ad esempio alla campagna Natural beauty di Dove, o a quella Like a girl di Always, che hanno avuto milioni di visualizzazioni), presto etichettate come femvertising, non sono esenti da una forte ambivalenza, nella misura in cui esse si pongono come iniziative votate al miglioramento delle condizioni di vita delle donne attraverso una presa di coscienza individuale (dunque responsabilizzandole di fatto per la loro mancanza di fiducia in sé stesse) senza tuttavia chiamare in causa le condizioni strutturali e collettive della disuguaglianza di genere – né, naturalmente, ricordare che stanno promuovendo dei brand e riducendo tali questioni a scelte di consumo [cfr. Lazar 2014]. In uno studio sulle fotografie stock «Getty Images» per il trend visivo Genderblend, Giorgia Aiello e Anna Woodhouse [2016], per esempio, hanno mostrato come il superamento di cliché stereotipati sul genere si sia tradotto in queste immagini in una rappresentazione disuguale di persone transgender e di persone impegnate in attività tradizionalmente dell’altro genere. Nel primo caso, queste immagini si focalizzano su una sfumatura dei limiti di genere che di fatto però astrae le soggettività dal contesto sociale, rendendo maggiormente visibile la «diversità» di questi soggetti. Nel secondo caso, vediamo invece un rovesciamento dei ruoli che di fatto ne cristallizza i confini. 
Ad un livello ancora più nascosto e impercettibile, specie entro format dai contenuti apparentemente neutri e frivoli, i corpi e le loro rappresentazioni visive possono veicolare significati riconducibili a una politica di genere, ovvero a una rappresentazione del potere relativo che uomini e donne hanno in una società disuguale. Di relazioni tra il maschile e il femminile ci parlano, ad esempio, molte immagini, pubblicitarie e non, che utilizzano i codici della violenza per erotizzare in maniera asimmetrica uomini e donne o per veicolare l’idea dell’amore romantico passionale, costruito come pulsione all’annullamento, al possesso e alla fusione in cui lui può usare la violenza come segno di attaccamento e lei accettarla come segno di devozione [Giomi e Magaraggia 2017]. Una ricerca sulle immagini e sui testi riguardanti il corpo in un lifestyle magazine come «Marie Claire» in epoca di regimi totalitari può fornire un esempio lampante di come la politica di genere si concretizzi nei messaggi sui corpi [Ghigi 2006]. Pur essendo una rivista che nasceva con l’intento di far progredire le donne francesi, improntando il loro atteggiamento verso la vita all’energia, alla civetteria e anche a una certa forma di indipendenza economica, durante il regime collaborazionista di Pétain «Marie Claire» seppe caricare i discorsi e le immagini sulla bellezza e sulla cura del corpo di un significato prettamente politico e conservatore circa il ruolo di donne e uomini nella società. L’idea di fondo che veniva proposta era che una donna dovesse lavorare attivamente sulle proprie emozioni e sul proprio aspetto per «rendersi» un dono agli altri. La spensieratezza che veniva celebrata nel testo e rappresentata nelle tante immagini di volti sorridenti e truccati in primo piano (una novità nel panorama editoriale francese) era, veniva detto, la principale risorsa di cui era dotata la donna. O meglio, era ciò che «faceva di una donna una donna», nell’impossibilità logica dell’uomo «spensierato» in quanto non serio e non immerso nelle preoccupazioni della vita. Con l’aggravarsi della situazione internazionale durante il conflitto bellico, la felicità e la bellezza di quei volti e di quei corpi assunsero il carattere del dovere morale: le donne dovevano essere belle e spensierate per abnegazione verso i propri mariti di ritorno dal fronte, per i quali esse dovevano costituire un rifugio dalla realtà politica e sociale del momento. Poi, col tempo, quel sorriso smagliante divenne un dovere verso la razza e la Nuova Francia, a cui le donne, in salute e forti nello spirito, dovevano dare figli sani e belli. Le immagini di donne dal sorriso radioso durante i duri anni della guerra e dell’occupazione tedesca furono così l’occasione per reinventare una differenza naturale tra uomini e donne attraverso il riferimento a una modalità «al femminile» di relazionarsi alla sfera privata e a quella pubblica. Il moltiplicarsi di raffigurazioni di donne immerse nella natura e nei campi, ad esempio, oltre a celebrare il ritorno al passato e alle tradizioni rurali come in altri regimi, iscriveva il femminile nell’ordine del «naturale». Le immagini veicolavano il riconoscimento di attitudini proprie dei due sessi e una divisione funzionale del maschile e del femminile; questo rappresentava, per gli ideologi del regime, la garanzia di una solidarietà organica e la legittimazione delle gerarchie sociali contro il disordine generato, dicevano, dal liberalismo culturale e dalla sua menzogna democratica. Il determinismo biologico giustificava, insomma, il determinismo sociale. Strategicamente associato alla Terra e al tempo ciclico, il corpo femminile era così l’intermediario privilegiato con il tempo eterno della Natura senza storia, proiezione del consenso sociale precedente ai conflitti associati all’urbanizzazione e alla modernizzazione; esso rappresentava, in altre parole, il corpo della rassegnazione e della pazienza, dell’accettazione della legge della specie e dell’obbedienza spontanea perché «naturale», tanto al Capo dello Stato quanto al padre di famiglia. Iscrivendo perciò la femminilità in una fisicità devota agli altri al di là del tempo e dello spazio, la rivista contribuiva a immortalare il dominio maschile nella logica dell’inevitabilità. 
Ecco che delle adeguate lenti di genere ci possono far riflettere su immagini di corpi apparentemente scevri da intenti sessisti, ma in realtà eloquenti sull’ordine di genere che esse comunicano. Ma è forse necessario che un corpo sia rappresentato visivamente perché un’immagine ci parli di lui? Una recente pubblicità televisiva di una nota marca di biscotti secchi mostra delle mani che prendono il biscotto durante la colazione. A parlare come voce off è il biscotto stesso, che dice:  
Buongiorno, chi c’è oggi? La mamma, che si gode un po’ di tranquillità [mentre una mano spalma un leggero strato di marmellata]; papà, che è di fretta, ma resta un po’ con noi [mentre una mano inzuppa quattro biscotti insieme nel latte]; Pietro, con tanta fame [mentre su tre biscotti vengono spalmati due generosi strati di crema al cioccolato] ed Emma, sempre attenta alla linea [mentre un filo di marmellata viene spalmato sul biscotto].  


In questa pubblicità non si vedono uomini o donne, non si vedono corpi umani. Eppure è di corpi che essa parla, di corpi di genere e di ruoli sociali ad essi legati. Un semplice esercizio mentale di inversione di genere ci fa vedere immediatamente che se scambiamo donne e uomini «qualcosa non torna». Ancor più se oltre a invertire i generi invertiamo anche le generazioni. Che succede se è la mamma ad «aver tanta fame» e il papà ad essere «sempre attento alla linea»? Se è Emma ad essere «sempre di fretta» o Pietro a dedicarsi sempre agli altri ma «a concedersi» per questo un po’ di tempo per sé? La mancanza di simmetria tra queste figure e la costruzione di un diverso legittimo impulso della fame, nella nostra cultura, in ragione del loro genere e della loro età, risulta evidente anche in forme di comunicazione mediatica non immediatamente classificabili come sessiste o stereotipate. In questo caso, i corpi non si vedono nemmeno, né si vedono uomini e donne, ma è di corpi, di generi e del loro destino sociale che il messaggio inevitabilmente ci parla. Il corpo, persino quando è solo evocato, porta già i segni di un’asimmetria sociale giustificata attraverso i canoni del femminile e del maschile. 



[1]  Mulvey ha indicato una possibile via d’uscita nell’esplorazione di strategie rappresentazionali e filmiche alternative, informate dal cinema d’avanguardia e dal pensiero femminista tra l’altro, soffermandosi su alcune figure femminili forti, attive e creative come l’aviatrice Amy Johnson (Amy, 1980), la fotografa Tina Modotti e la pittrice Frida Kahlo (Frida Kahlo and Tina Modotti, 1982) [cfr. Sassatelli 2009].  

[2]  Il lavoro di Goffman sulle rappresentazioni del genere occupa uno spazio particolare anche negli studi visuali, tanto che quello che è ad oggi il testo introduttivo più importante in questo campo interdisciplinare non riesce a collocarlo nella sua classificazione [cfr. Rose 2006]. Pur dando importanza centrale al materiale iconografico, Goffman infatti non effettua né un’analisi del contenuto tradizionale (quanto meno perché le sue categorie non sono mutuamente esclusive), né un’analisi prettamente formale o semiotica. E certo non si ispira a forti paradigmi critici come la psicoanalisi [cfr. Sassatelli 2010b]. 

[3]  Forse anche dalla pubblicazione di un breve estratto da Gender Advertisings intitolato Genderisms: An Admittedly Malicious Look at How Advertising Reinforces Sexual Role Stereotypes su «Psychology Today» nel 1977 discende tuttavia il grande successo del lavoro di Goffman tra le ricerche sugli stereotipi di genere in pubblicità, successo testimoniato dalle numerose discussioni e repliche empiriche sino ai giorni nostri; cfr. ad esempio Belknap e Leonard [1991]; Bell e Milic [2002]; Cortese [2008]; King [1997]; Milburn, Carney e Ramires [2001].  

[4]  Esistono nondimeno molteplici eccezioni nell’analisi non strettamente accademica dei genderismi. Si pensi al classico lavoro della fotografa tedesca Marianne Wex raccolto in Let’s Take Back Our Space [1979] in cui, oltre a esplicitare il diverso modo di occupare spazio pubblico di uomini e donne, l’artista chiariva attraverso delle inversioni di ruolo quanto sia le posture nella vita quotidiana, sia le pose del linguaggio pubblicitario, fossero fortemente connotate rispetto al genere. Più recentemente, i genderismi goffmaniani sono emersi in critiche parodistiche e puntuali delle rappresentazioni mediatiche esplicitate in video, blog e rappresentazioni con una circolazione ormai alta e immediata. Si pensi al blog Women Laughing Alone With Salad dedicato alla raccolta di fotografie di donne che, appunto, ridono mangiando l’insalata, a prova dei numerosi cliché visuali che rappresentano la donna in una manifestazione emozionale «eccedente» e quanto meno irrituale rispetto alla situazione in cui è immersa. Oppure al lavoro Poses (2011), della fotografa Yolanda Domínguez, che, come molti altri di questo genere, utilizza la parodia per esacerbare codici visuali della femminilità nelle immagini di moda, e che ha ottenuto sul canale YouTube quasi un milione e mezzo di visualizzazioni. 

[5]  Il che non si traduce automaticamente in sogni «velinari» per chi le guarda, come da tradizione di audience studies [Ghigi 2013a]. Non è in questa sede che possiamo affrontare il tema della ricezione e del consumo delle immagini mediatiche, per il quale rimandiamo a lavori importanti come quelli di Sonia Livingstone [2006] o Shaun Moores [1998]. 

[6]  Il test, che ha avuto un grande successo divulgativo e ha conosciuto poi diverse varianti, nasce dalla strip comica di Alison Bechdel Dykes to Watch Out For nel 1985 e prevede tre semplici criteri per dichiarare non sessista un film: avere almeno due donne, che parlano tra loro, di qualcosa che non sia un uomo.  
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