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Il libro


Rinunceresti ai tuoi ricordi in cambio dell'immortalità? Un grande romanzo che torna ora disponibile in edizione digitale.
Dopo il Grande Disastro l'umanità è ridotta a poche migliaia di individui che vivono in ibernazione sotto la Calotta. Di tanto in tanto vengono risvegliati e vivono per un periodo. Ma dopo diciassette di queste “vite” devono compiere la scelta finale: quella di rinunciare a emozioni, ricordi e al loro stesso corpo per essere innestati in “Cubi cerebrali” e diventare eterni.
Marcela è alla vigilia di questo passaggio, ma scoprirà che esistono altre realtà: quella dei Sepolti, che hanno rifiutato l'ibernazione, e quella dei Devianti.
Un grande romanzo, edito anni fa col titolo Quando nascesti tu, stella lucente, destando un grande interesse, e torna ora disponibile in edizione digitale.
“È una lettura intensa, totalizzante, che va abitata e che è impossibile sfogliare distrattamente” – Giulia Abbate, La bottega del Barbieri
“Sembra risuonare di nuovo l’interrogativo di Octavia Butler su ciò che ci caratterizza come umani. E il tempo è il gancio a cui tutti siamo appesi.” – Giuliana Misserville, Donne e fantastico. Narrativa oltre i generi










L'autrice


Nadia Tarantini (1946). Giornalista a l'Unità per ventun anni, nella redazione di Leggendaria e di LM. Scrittrice, ha pubblicato libri d'inchiesta e giornalistici, due manuali sulla scrittura; Il risveglio del corpo. Dai sintomi alle rimozioni l’arte della salute (con Maria Teresa Pinardi, ultima edizione Iacobelli 2011) e due testi narrativi: Quando nascesti tu, stella lucente (L’Iguana 2017) ambientato nel 2346 e riproposto ora come La diciottesima vita; Amore inquieto (Iacobelli 2019). Ha tenuto corsi di scrittura nelle scuole e nelle universitä; ha creato e conduce i seminari Le vie dei cinque sensi, Scrivere con tutte le emozioni.
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Preludio

I preannunci furono ignorati. Capitava spesso che qualche straccione si presentasse alle porte della Grande Calotta, chiedendo di entrare. E i due che si avvicinarono il 12 ottobre del 2127, verso sera, non parevano diversi da tutti gli altri. Un uomo e una donna, trentacinque quarant’anni, con le vesti consunte e a tratti bruciate, i visi pieni di terrore. Alzarono le mani in segno di pace verso i guardiani delle porte, che ne videro i palmi rossi e squamati, come si fossero arrampicati su una roccia.

Furono respinti, benché pronunciassero ad alta voce parole che furono tradotte con: Pericolo! Allarme per la Terra! Nessuno credette loro.

Quelli che circondarono la Calotta il secondo giorno erano molti di più, ma non abbastanza da suscitare un ripensamento. Decine e decine, in qualche caso centinaia, a sud, est, nord e ovest, ovunque ci fosse uno sbarco di mare con possibilità di attracco, non troppo distante dalle porte. I sensori che il Governo della Calotta aveva installato sulle spiagge sin dai tempi della sua costruzione, cinquant’anni prima, mostravano sugli schermi della sala di controllo un arrivo disordinato, ma continuo, di barche, zattere, gommoni con piccoli motori e scooter di mare.

Dal Governo Globale non venne alcuna informazione su ciò che stava accadendo, così anche il secondo segnale passò inosservato.

Soltanto Karol, il più vigile degli scienziati che dirigevano l’esperimento, ebbe un dubbio: – La cosa strana è che hanno le mani ustionate, tutti allo stesso modo. Come fossero stati colpiti dalla medesima disgrazia.

Il terzo giorno si dovette riconoscere che il fenomeno era differente da ogni altro sbarco. Accadeva che natanti dispersi tentassero la via della Calotta, ma era un fenomeno raro, tenuto a bada dalle guardie costiere. Furono migliaia, quel giorno, a prendere d’assalto le porte, specialmente nell’ingresso a nord, confinante con il Mare Interno d’Europa. Furono inviate comunicazioni di emergenza al Governo Globale perché desse istruzioni: il Regolamento Condiviso della Calotta non permetteva di prendere iniziative esterne.

La Calotta, a quel tempo, era un mondo abitato soltanto da scienziati, tecnici, ricercatori, e tutto il personale che serviva loro per l’esperimento. Avevano il compito di ricreare la vita nella parte più settentrionale del grande Continente Desertificato, che oltre duemila anni di civiltà avevano ridotto a un serbatoio di morte. Per questo la Calotta era affollata di biodiversità recuperate negli altri continenti, o ricreate in laboratorio con ricerche durate decenni. L’obiettivo era stimolare la mutazione genetica di piante impoverite dai trattamenti chimici del millennio precedente, che si erano rivelati disastrosi per la sopravvivenza del pianeta.

Nonostante i messaggi inviati con ogni mezzo, dal Governo Globale non giunse alcuna risposta. Dovevano provvedere da soli. Decisero allora di mandare fuori dalla Calotta una delegazione di scienziati guidata da Karol, che per primo aveva intuito la gravità del fenomeno.

– Non vi preoccupate! non vi preoccupate! Vedremo come provvedere a voi. – Il saggio Karol ripeteva all’infinito la frase rassicurante, cercando di non guardare, sulle pareti di vetro a tenuta stagna della sua calotta-mobile, i palmi delle mani grondanti sangue e pus che strisciavano e battevano, in una inesausta domanda di aiuto. In un insieme di lingue che si inseguivano, arrivavano confuse, apparentemente insensate, le spiegazioni raccolte dai sensori.

Erano stati lanciati tra la folla, in un’area non abbastanza vasta, date le difficoltà di raggiungere i disperati e la minaccia che avrebbe comportato mischiarsi a loro. – È scesa dal cielo un’astronave di fuoco e si è abbattuta sulle nostre case… hanno preso a bruciare… e noi con loro… abbiamo perso tutto, aiutateci! Dalla terra è esploso un terremoto che ha aperto squarci larghi un chilometro, sono uscite lingue di fuoco che hanno incendiato foreste e strade, automobili, esseri umani… aiutateci! Un vento più forte di quelli mai provati ha portato il fuoco nell’aria, impossibile evitarlo, il vento s’alzava e s’abbassava, e ardeva gli alberi dalle radici ai rami, prosciugava fiumi e laghi, e faceva arretrare il mare… aiutateci!

Soltanto dieci giorni dopo, fu possibile far entrare nella Calotta la prima delegazione di superstiti, la cui massa era cresciuta fuori dalle porte, e raggiungeva ormai – fu calcolato in seguito – circa duecentomila persone.

Fu scelto a fatica un campione di cento individui, selezionati per età e aspetto fisico, in modo da consentire ai presidii medici della Calotta di avere un campione da diagnosticare. Nel frattempo gli elicotteri avevano lanciato sui Sopravvissuti tute e tende provvisorie, acqua e cibo, il necessario per lavarsi e strumenti portatili per eliminare i residui organici. Non sarebbero bastati per tutti, la Calotta non era attrezzata per un’emergenza di quelle proporzioni. Nessuno voleva pensare a cosa sarebbe successo là fuori, non per il momento.

– Non credevo di dovermi affidare alla selezione naturale per risolvere un problema – disse Karol aprendo la riunione del Consiglio dei Saggi.

– Ma, in caso contrario, potremmo nutrirli e curarli solo per qualche settimana.

– Il problema sarà, comunque, modificare il nostro ambiente – intervenne allarmato il Capo degli Scienziati del Clima, Rodolfus – perché sappiamo bene che se cambiamo la formula l’esperimento non sarà più valido. E con quella massa di gente, non si tratterà certo di una piccola modifica.

Karol scosse la testa, senza rispondere. Quanti disperati sarebbero arrivati a conoscerlo, quel mondo che avrebbero costruito per loro, era difficile immaginarlo. Rodolfus aveva ragione: l’esperimento era sospeso. Bisognava accelerare, invece, il programma di Conservazione della Vita. Permettere ai Sopravvissuti di riprodursi sarebbe stato un suicidio collettivo.










Parte prima
Il mondo della Calotta


	– Buongiorno – disse il piccolo principe.

	– Buongiorno – disse il mercante.

	Era un mercante di pillole perfezionate che calmavano la sete.

	Se ne inghiottiva una alla settimana e non si sentiva più il bisogno di bere.

	– Perché vendi questa roba? – disse il piccolo principe.

	– È una grossa economia di tempo – disse il mercante.

	– Gli esperti hanno fatto dei calcoli. Si risparmiano 53 minuti alla settimana.

	– E cosa se ne fa di questi 53 minuti?

	– Se ne fa quel che vuole…

	– Io – disse il piccolo principe – se avessi 53 minuti da spendere,

	camminerei adagio adagio verso una fontana…

	Antoine de Saint-Exupéry












Capitolo primo
Il dilemma della scelta


	“Erano i giorni destinati ai Trentenni della Prima Generazione”.

	Igor e Marcela si preparano in modo diverso alla Scelta.



Un’alba bluastra accolse Igor appena mise piaede nell’anello di tapis roulant che circondava la piattaforma. Lampi disuguali, provenienti dall’esterno della Calotta, disegnavano ombre sulle facciate in plexiglas del tunnel che doveva percorrere per arrivare al luogo dell’appuntamento.

Per quanto apparisse strano perfino a loro, gli Scienziati del Clima non erano riusciti a regolare la luce che filtrava nella Calotta, per renderla più gradevole ai galattiani. Albe cupe e lampeggianti, tramonti violacei erano il residuo, che pareva irriducibile, del Grande Disastro che aveva sconvolto il loro mondo nel 2127. D’altronde, alla luce del sole malato non potevano rinunciare: le particelle luminose erano essenziali per la riproduzione della vita. Il sottofondo rumoroso del loro filtraggio, in ogni angolo della città, rimbalzava alle orecchie di Igor, che affrettò il passo sapendo di essere in ritardo. Il gruppo che lo aspettava nella Piazza Popolosa stava manifestando la propria irrequietezza con segnali ben chiari, che gli arrivavano con i bip della comunicazione telepatica. Il solito fesso che si attarda a guardare la compagna che dorme. Scansafatiche! In quell’anno speciale per i Trentenni riaffioravano nei cervelli espressioni antiquate che un tempo avrebbero suscitato conflitti e risse. Per loro invece erano soltanto l’avvio di una rilassante giornata di caccia.

Igor inviò la risposta concentrandosi a occhi chiusi e muovendo lo scalpo intorno alle ossa del cranio: Deficienti privi di cervello, vi farò sputare insieme ai denti le vostre parole. Poi si lasciò andare a una risata. Era ormai in vista della piazza, e cominciò a valutare con affetto i compagni che avrebbe affrontato. Su tutti primeggiava per altezza Lucas, le braccia penzoloni accarezzavano nervosamente la tuta di madacam. Anche a quella distanza Igor ne poteva immaginare lo sguardo azzurro ghiaccio, appena velato dal sonno, vigile. Non mi inganni con quegli occhi freddi, conosco il tuo cuore da troppo tempo, pensò sillabando le parole tra le labbra, in modo che non potessero arrivare all’amico per via telepatica.

I Trentenni della Prima Generazione avrebbero compiuto il Ciclo nell’anno 2346. Anche Igor e Marcela.

Sul Viale delle Conquiste Spaziali, i Visori d’Interstrada invitavano a vivere gli ultimi dodici mesi prima della Scelta in serena contemplazione del passato. Sogni speciali non erano ancora in vendita, ma le ipno-recorder riempivano gli espositori a ogni angolo. La conquista dello spazio, L’avventura nella foresta di cristallo erano quelle che Igor aveva più amato nella prima delle sue infanzie, ormai quasi duecento anni prima, e il ricordo, chissà perché, era tornato a visitarlo. Certo, si trattava di un ricordo ibernato, senza atmosfera, suoni, odori, colori. Un ricordo totalmente astratto, un cerebro-ricordo.

Aveva lasciato Marcela che ancora dormiva nel Cubicolo del Sonno, raggomitolata come una bambina, benché quelle posizioni fossero sconsigliate. Era una donna strana, Marcela, e con abitudini testarde, nonostante i Trattamenti di diciassette vite. Per lui, che l’aveva incontrata solo negli ultimi dieci anni, erano aspetti curiosi.

Ripensò a quel che si erano detti la sera prima. – Sei sicuro che i Sepolti soffrano? A me non sembra. – L’affermazione di Marcela lo aveva colpito proprio al confine del sonno, stupendolo per la sua gratuità. Ne avevano parlato parecchi giorni prima, ma evidentemente lei aveva continuato a rifletterci su.

– Non intendo questo – aveva risposto lui senza aprire gli occhi – voglio dire che io soffrirei a pensare che la mia esistenza abbia un termine.

– Ma se faremo la Scelta non moriremo anche noi, sia pure in modo scientifico?

A Igor quella prospettiva non faceva paura. Il suo cervello sarebbe rimasto integro, connesso ai circuiti del Cubo, e la sua vita sarebbe durata in eterno. – Siamo soltanto chimica, amore mio, chimica e cervello. Ma cerchiamo di riposare, ora, domattina ho una caccia importante.

Chissà per quanto tempo Marcela doveva essere rimasta sveglia. Gli piaceva il modo in cui la compagna si interrogava su ogni cosa, senza inquietudine. Sembrava che in lei non fosse stata cancellata la traccia delle emozioni, che si coglievano nei sorrisi o in qualche improvvisa, lieve ruga in mezzo alla fronte.

Marcela premette delicatamente il tasto-visore. Era una mattina intiepidita dalla musica degli altoparlanti, e Igor doveva essere partito da un pezzo. Marcela si stupiva di quanto il suo compagno si divertisse alle Cacce Galattiche Simulate, lo sport di massa che aveva assorbito gli scoppi individuali di aggressività. Igor le frequentava, e dai suoi comportamenti erano sparite le antiche pulsioni dell’arte della guerra, che parevano incise in modo indelebile nel DNA della maggior parte degli esseri umani. Specialmente di sesso maschile. Gli accessi di violenza non erano rari, nonostante i secoli di galatto-civiltà. Molti erano costretti a ricorrere al Trattamento Anestetizzante: la macchina individuava il luogo da cui venivano irradiate le pulsioni e un gas congelava quella porzione del cervello. Perché l’effetto durasse nel tempo i Trattamenti andavano ripetuti. Alcuni si ribellavano, e le conseguenze non erano mai piacevoli.

Certo non era bella la vita che si svolgeva lassù, dove venivano mandati gli irriducibili, i Devianti. Al pensiero di quel mondo Marcela si ritrasse, e preferì tornare alle attività del risveglio. Il tasto-visore le spazzolò delicatamente i capelli, e un profumo di fragole e panna le portò alla bocca il ricordo delle colazioni di un tempo. La mano meccanica le porse le pillole di cibo sintetico che avrebbero calmato la sua fame.

La platea roteò, aprendosi verso l’esterno. A causa degli spazi ristretti della Calotta, le costruzioni erano parallelepipedi funzionali, che girando su se stessi si aprivano sui Viali Meccanici esterni, oppure si chiudevano verso l’interno, per l’uso dei servizi in comune. Ogni piattaforma conteneva dieci o dodici platee-casa. I Cubicoli del Sonno, dopo il risveglio, rientravano all’interno della parete di fondo. L’architettura era studiata per scoraggiare qualunque spreco. Gli oggetti parevano spuntare dal nulla appena ce ne fosse stato bisogno e scomparire dopo essere stati usati. Lo spazio tornava vuoto, essenziale. A volte Marcela percepiva la platea troppo uguale a tutte le altre e avrebbe voluto cambiarne alcuni aspetti, senza saper dire quali. Scosse la testa per liberarsi di quei pensieri, entrò nel viale. Alle sue spalle, silenziosamente, la platea ruotò, mostrando una superficie liscia e senza aperture.

Igor era arrivato al colmo dell’eccitazione. L’aggressività di Lucas lo aveva costretto a scegliere una caccia individuale, e stava per coglierne il successo, da solo, contro un Essere indefinibile, di proporzioni minime, immerso in una natura stravagante, fitta di trabocchetti. Era una caccia complicata, con obiettivi che cambiavano continuamente, così come i percorsi.

Non riusciva a farsi una ragione delle stranezze di quel giorno. Appena l’aveva visto arrivare nella Piazza Popolosa, Lucas gli si era fatto incontro stringendo i pugni.

– Deficiente a chi? eh? Come ti sei permesso anche solo di pensarlo! – Igor all’inizio ne aveva riso, sicuramente faceva parte del gioco.

– E ci ridi? Ricordati che sono campione galattico di Total Boxing.

Allora Igor aveva notato in lui uno sguardo ostile, come non ci fosse più traccia della loro amicizia, e una tensione alla schiena lo aveva avvertito di stare attento. Eppure lui e Lucas erano intimi da tante vite! Si era accorto che altri tre compagni si erano messi in semicerchio attorno all’amico, proteggendogli spalle e fianchi, e non li ritrovava nelle smorfie che storcevano i loro visi, travisandone i caratteri e mutando i loro atteggiamenti. Cosa poteva essere successo a tutti quanti? Era per il loro comportamento ostile se, giunto sulle Isole, Igor aveva preso una decisione stravagante: giocare da solo. E non ne era pentito. Aveva una cuffia di nuova creazione con cui poteva inviare sul luogo della caccia nemici partoriti dalla sua stessa mente. Un gioco eccitante, che stava per concludersi nel migliore dei modi. Ma chi era l’Essere che stava per eliminare?

Erano i giorni destinati ai Trentenni della Prima Generazione. La sua. Marcela, come gli altri, non aveva programmi. L’anno della Scelta sollecitava desideri che si credevano dimenticati da tempo, e rendeva talvolta incerti. Abitare un Cubo, abbandonare il corpo e l’intera memoria. L’obiettivo lanciato un secolo prima era a portata di mano, e toccava proprio a loro sperimentarlo! In fondo, si tratta di capire le ragioni della vita e della morte, concluse tra sé e sé Marcela.

Riprese a camminare veloce sui Viali Meccanici, osservando la folla che s’infittiva e provando, non per la prima volta, una sensazione di estraneità. Da parecchie vite aveva abbandonato attività che l’avrebbero messa in contatto con troppe persone: modella, attrice, campionessa sportiva, giornalista, conduttrice tv. Era soddisfatta del suo lavoro solitario di ricercatrice. Pensò a Karol, il Patriarca del Mondo dei Sepolti, con il quale stava indagando da alcuni mesi sulle stravaganze del Clima. Avrebbe potuto scendere laggiù per continuare l’intervista, ma poi sarebbe dovuta tornare per la Cerimonia. Quanto odiava quelle rievocazioni, quei riti collettivi. Sembravano fatti apposta per togliere la concentrazione necessaria alla Scelta. Abitare un Cubo, abbandonare il corpo e l’intera memoria. Che decisione difficile.










Capitolo secondo
Confronti ravvicinati


	Marcela parla della Scelta con la tutor Magdalen. Compare Mateus.

	Igor continua la sua caccia particolare. Che gli suscita inquietudini.



L’accesso del laboratorio interrato era protetto da un ascensore a codice digitale. Marcela poggiò delicatamente il palmo della mano destra all’interno di un incavo. Il sensore avrebbe riconosciuto il suo odore personale, unico per ogni individuo della Galassia. Fece lo stesso col palmo della mano sinistra, dalla parte opposta dei pannelli scorrevoli. Il computer avrebbe elaborato le informazioni sul suo DNA e lei sarebbe stata riconosciuta. Ma come si farà con i Cubi? Il pensiero l’attraversò e fu subito annullato dall’ovvia risposta: su di essi il Sistema di Controllo avrebbe avuto vita facile.

Magdalen l’accolse senza sorpresa. Evidentemente aveva sintonizzato le onde mentali su Marcela sin dal suo arrivo. Prendeva sul serio il suo lavoro. Marcela ricordò che la loro amicizia si era arenata il giorno in cui lei aveva detto a Magdalen che la scienza era soggetta a errori, che non avrebbe potuto prevedere le infinite mutazioni della vita. – Sei una passatista! – aveva esclamato Magdalen, e con furore aveva minacciato la compagna di stanza all’università, la prima che avevano frequentato insieme, diciassette vite prima. – Se non fossi sicura che stai scherzando, ti denuncerei alle Autorità per la Sicurezza.

Adesso Magdalen era la sua tutor scientifica per la Scelta.

Esibì la sua abilità telepatica: Mia cara Marcela, non sei obbligata a diventare un Cubo, puoi lasciarti andare alla vita che ami tanto e invecchiare come Karol e i Sepolti e si avvicinò, girando intorno alla struttura reniforme nella quale stava manovrando piccoli strumenti d’acciaio sopra una massa di sostanze sconosciute. Magdalen era molto più bassa di Marcela, il cui corpo elegante, fasciato dalla tuta dinamica, si rifletteva negli specchi che coprivano tre pareti del laboratorio. La scienziata era piccola di statura, ma così presa dal suo ruolo che pareva guardarla dall’alto in basso, la testa piegata di lato e il mento dritto e volitivo. Doveva averla studiata a lungo quella posizione del corpo.

– Non è questo il problema, Magdalen – rispose Marcela, un po’ avvilita che, da subito, il discorso avesse preso una piega polemica. Era colpita dalle frasi che le arrivavano in testa. Nonostante il suo addestramento, Magdalen non riusciva a controllare onde cerebrali negative, che si traducevano in parole affilate. Che te ne farai dei tuoi capelli fluenti, di quel sorriso dalle labbra piene, del naso perfetto e degli occhi pervinca? Anche alle tue belle mani dovrai rinunciare, e alle gambe che sono stato il tuo vanto quando eri campionessa di corsa. Le parole ferivano, eppure Marcela percepiva, insieme alla gelosia, un sentimento diverso in Magdalen: come se l’amica di un tempo, in quel modo assurdo, volesse proteggerla, accompagnarla nel passaggio. Su quella molecola di comprensione fece leva per porle la domanda che l’aveva spinta nel laboratorio: – Cara Magdalen, che possibilità ci sono, in quest’anno speciale, che io possa avere un figlio senza Trattamenti Ricostruttivi?

Anche Igor si sta interrogando sulla maternità, ma non su quella della compagna. Di tutte le sue memorie ibernate, ce n’è una che non è riuscito a cancellare. Gli scienziati gliel’hanno lasciata, orgogliosi di un individuo votato al Benessere della Specie.

Igor ricorda la sua prima madre nell’attimo di portarlo al seno. Un’immagine rintracciabile nella ipno– biblioteca dei Sepolti, solo che lui non ha bisogno di andarsela a cercare laggiù. Il tempo ha reso il ricordo trasparente, e come avvolto in una nebbia. Ciò che resta intenso, pensa ora, mentre inganna il nemico forzando il proprio cervello in una falsa direzione, è il desiderio neonatale di annullarsi nell’altro. Per questo non si era mai deciso a dare a sua volta la vita: come non si sentisse in grado di fornire a un figlio la stessa protezione. Sfiducia in me stesso, o nelle donne alle quali mi sono accompagnato? Certo, non erano pensieri consueti per lui, e se ne stupì. Indubbiamente quella caccia gli stava sbloccando porzioni di memoria, nascoste sotto uno strato di secoli. Com’era possibile?

Il nemico scomparve di nuovo senza lasciare traccia. Allora Igor ricordò le istruzioni. Attenzione! Caccia stressante. Interrompere in caso di stanchezza mentale. Le aveva trascurate. Mentre si preparava a smettere, fissando i comandi nella posizione di attesa, un nuovo pensiero insolito gli attraversò la mente. Cosa avrebbe fatto Marcela al mio posto? Avrebbe sospeso la caccia o sarebbe andata sino in fondo?

Igor era ansioso di cogliere le modificazioni che avrebbe sperimentato nel Cubo con la mente e con il corpo: preferiva non pensare che, dopo, un corpo non lo avrebbe avuto più.

Ben altra cosa per Marcela.

– Non credi – gli aveva chiesto la compagna il giorno prima, quando lui le stava parlando delle sue ultime cacce da essere umano completo – che dopo non sarai più padrone delle tue azioni perché il Cubo è programmato per il Benessere della Specie? – No, non ci aveva mai pensato, rifletté Igor concedendosi quella pausa dall’assiduo inseguimento del nemico. Forse perché da molte vite aveva deciso di non portare con sé ricordi personali. Era più leggero, meno preoccupato. Da anni non si sottoponeva alla cerebro-visura, che anche i bambini si praticavano da soli: quando una sensazione fastidiosa occupava la mente bastava infilare una cuffia, e un ago magnetico trovava il punto dolente.

Lui non ne sentiva più il bisogno. Ma ecco l’Essere ricomparire da un luogo inaspettato. Era come se, intuì all’improvviso Igor, gli strani pensieri di poco prima fossero stati suggeriti da lui, dal nemico partorito dalla sua mente. Come stesse percorrendo un labirinto che non riusciva a controllare. Che gara eccitante!

– Sei disonesta a dire questo!

– Sei tu la scorretta, tu che…

La discussione fra le due donne si stava accendendo, replicata dagli specchi del laboratorio. Sembrava una lite coniugale. Dov’era finito il lavoro durato secoli, e di tanti scienziati? L’obiettivo di inibire le emozioni, che fino al Grande Disastro avevano creato enormi problemi sulla Terra: con i Lavaggi delle Vite e l’abbandono delle Memorie si tenevano a bada rabbia e dolore, e si rinasceva ogni volta fanciulli. Eppure non si tornava mai allo stesso punto, c’era un approfondirsi dell’esistenza che consentiva un’evoluzione continua.

Magdalen e Marcela in quel momento sembravano regredite alla prima vita, e la più animosa appariva proprio la scienziata. – Ti dice qualcosa il fatto che in diciassette vite tu non sia stata incoraggiata a procreare? – provocò Magdalen.

– Mi dice che per fortuna non sono stata costretta a procreare per il Benessere della Specie.

– Per fortuna? Allora tu consideri più importante il bene degli individui? Neppure le mie cure ti salveranno dal diventare una Deviante.

Marcela respirò a fondo, doveva provarci ancora. – Se scegliessi di innestarmi nel Cubo, potrei procreare, prima?

– Saresti fra le prime a sperimentare il Trattamento di Correzione Intrauterina. Le precedenti Ibernazioni te lo permettono.

Marcela sentì un’immediata repulsione, ma si impose di andare avanti: – E come funziona?

– Dopo la Purificazione Genetica, potrai prefigurare l’essere che nascerà, dal primo all’ultimo giorno della gravidanza, anche un attimo prima del parto.

– Potrò, o dovrò?

Che domanda sciocca, pensò Magdalen. Come se gli Scienziati della Vita, che avevano fatto fallire tre gravidanze di Marcela, potessero rischiare di farle mettere al mondo un Deviante. Proprio adesso che sarebbe rimasto senza madre. Sorrideva fra sé e sé, compiaciuta, il capo finalmente abbassato. E quasi non vide Marcela oltrepassare la soglia del laboratorio, dopo essersi identificata.

Poco dopo arrivò Faustinus.

– Te l’avevo detto già nella sua vita precedente, dovevamo sottoporre Marcela a un Trattamento Anestetizzante! – lo aggredì Magdalen.

Faustinus scosse la testa. Le due donne che più stimava nella Galassia si volevano bene ma non smettevano di polemizzare fra loro. Guardò Magdalen, il corpo sgraziato con il sedere piatto che faceva tutt’uno con la schiena, i capelli ispidi e radi che lasciavano una chiazza vuota sulla sommità posteriore del capo, i lineamenti troppo forti per un viso femminile. Sapeva quanto un sorriso potesse mutare ogni tratto di quel volto, e gli occhi, in quel momento stretti dalla rabbia, diventavano laghi calmi, verdi con sfumature dorate. Non l’avrebbe cambiata con Marcela dal corpo perfetto.

– Sbagli, Magdalen, Marcela è una campionessa di lealtà. Ci è utile. Ci farà capire i problemi dei Trentenni.

Vide che Magdalen scuoteva energicamente la testa e un rossore le era salito dal collo alla fronte, più evidente sulle gote ben rilevate che Faustinus aveva accarezzato tante volte. – Ma voleva concepire senza Trattamento Ricostruttivo, tramandare i suoi geni malati!

– Non appena incontro Igor gliene parlo, stai tranquilla, avendo un compagno non vorrà concepire da sola.

Marcela saltò su un Viale Trasversale, che scivolando su rulli autoavvolgenti l’avrebbe portata, in pochi secondi, lontano dai laboratori.

Il tempo libero di cui disponeva come candidata alla Scelta cominciava a pesarle. Sentiva il desiderio dell’ambiente protetto in cui era abituata a lavorare. Scivolava veloce ai due lati del Viale delle Conquiste Spaziali, notando appena l’affollamento che andava crescendo in vista delle feste del giorno dopo. Era contenta di essere riuscita a tornare nel mondo dei Sepolti. C’era stata molto tempo prima, nell’undicesima vita, quando studiava Archeologia Spaziale. Ricordò com’era stupito Igor quando lei gli aveva raccontato che la mente umana è capace di produrre da sé i sogni, senza ipno-recorder. In un biblio-flash aveva visto un Patriarca dell’antichità sostenere che i sogni hanno significati personali e segreti. Lei aveva sempre odiato le ipno-recorder, trovava stupido non avere sogni diversi dagli altri. E ora tornava fra i Sepolti come ricercatrice ambientale, sicura di trovare laggiù conferme e sorprese. Il problema del Clima! Era continuamente presente agli abitanti della Calotta. Marcela aveva sostenuto con forza il progetto di ricerca nel mondo dei Sepolti, ne era diventata protagonista: partiva dall’ipotesi che gli squilibri fossero sorti già prima del Grande Disastro. Personalmente, credeva che la ricerca potesse far capire quell’evento lontano, ancora poco indagato e in parte avvolto nel mistero.

Percepì un brivido di freddo sul fianco destro, e poi una fitta di caldo insopportabile. Ma che succede, accidenti? E voltandosi a guardare il piccolo sgarro alla tuta dinamica, appena sotto la vita, colse un lampo di verde negli occhi dello sconosciuto che l’aveva urtata. – Mi perdoni, signora, è stato il mio produttore di razzi virtuali. Devo averle rovinato la tuta. – Ma chi era? e non sapeva che le tute dinamiche si rigenerano?

Sembrava molto più giovane di lei, non doveva essere vissuto per molte vite, era troppo ignorante. – Non si preoccupi, vede? si è già ricucita da sola. Non sono così nel suo paese?

In effetti, la tuta dinamica che lo sconosciuto indossava lo faceva sudare come un terrestre di tanti secoli prima. Da dove veniva? Mentre lei si aggirava nei labirinti della propria mente, la temperatura sotto la Calotta doveva essersi alzata.

Lui allargò la bocca in un sorriso che lo trasformò da potenziale pericolo a volto familiare. – No, la mia tuta non si rigenera, per questo ero preoccupato. Sono Mateus, vengo da Senegòr, il Paese delle Danze.

Parlava a raffica e, prima che Marcela potesse pensare una qualunque risposta, le prese una mano e la strinse con forza: – Posso farmi perdonare offrendoti qualcosa? – Con quanta rapidità era passato al tu.










Capitolo terzo
Turbamenti


	Si festeggia sul Viale delle Conquiste Spaziali. Marcela è con Mateus.

	Igor la cerca preoccupato. E si comporterà in maniera insolita.



Igor vide il Viale delle Conquiste Spaziali fitto di spettatori, saltimbanchi, macchine da carnevale tirate fuori dai magazzini per festeggiare la Prima Generazione dopo il Grande Disastro. Difficile scorgere, ai lati della via, i negozi e gli uffici che vi si affacciavano, le insegne coperte dal gran mare di gente e dalle impalcature che erano state tirate su per le Autorità.

Era fuggito dall’Isola, turbato contro ogni sua abitudine da ciò che aveva vissuto. Mentre stava decidendo se proseguire o interrompere quella difficile Caccia Simulata, il suo cervello si era trovato invaso da parole che non avrebbe voluto udire. Lucas non faceva niente per bloccare la telepatia, continuava nell’assurdo proposito di litigare con lui. Le frasi lo ferivano, perché l’amico conosceva le sue debolezze. Sarebbe stato meglio che tu fossi rimasto quel tappo che eri fino alla tua sesta vita. La crescita bionica delle tue gambe e delle tue braccia ti ha lasciato il cervello di un bambino. Nessuno ti ha mai dato un pugno come si deve, ma hai la faccia schiacciata di un pugile. Occhi stretti come i cinesi primitivi. Ci vedi o fai finta?

Aveva deciso di andarsene, perché sentiva che le fatiche della caccia avrebbero potuto annullare la decisione che aveva preso. Non reagire alle provocazioni. Aveva provato il desiderio di rivedere Marcela, di confidarsi con lei. Non le avrebbe riferito l’ultima frase dell’amico: la più offensiva, la più ingiusta. La risentiva in testa. Lo sai perché ti hanno permesso di accoppiarti con Marcela? Una ragazza così bella, conosciuta in tutta la Galassia! Perché è una squilibrata, una mezza Deviante!

Cosa poteva essere successo a Lucas per trasformarlo a quel modo?

– Carissimo Igor! Proprio te stavo cercando. – La voce alta di Faustinus lo riscosse, gli scaldò il cuore. – Carissimo Igor. Credevo fossi a caccia, ma sono contento che non sia così.

La vista dello scienziato lo riconfortò. Sin dall’aspetto fisico emanava calore e sicurezza. Era un uomo non troppo alto, un po’ di gonfiore attorno allo stomaco, le gambe corte dei più anziani della Calotta – da più di due secoli muoveva pochi passi al giorno, preso dal suo lavoro e impigrito dai Viali Meccanici. Aveva un sorriso grande, come la dentatura che sembrava apparentarlo a un uomo primitivo. La calvizie, cui non voleva rimediare coi moderni innesti, accentuava il suo lato paterno. – Igor, Igor! – e così dicendo lo abbracciò.

Dopo cinque minuti se ne andava, lasciando nuove domande nella sua testa. Perché ricordare a lui, che all’epoca non conosceva ancora Marcela, gli insuccessi della compagna nell’inseguire la maternità? Marcela, gli aveva spiegato Faustinus, portava nelle sue viscere qualcosa di primitivo, che non dava garanzie sugli eventuali eredi. Tutt’al più avrebbe potuto procreare a proprio rischio, con buone probabilità di mettere al mondo un Deviante. Perché una tale mancanza di discrezione? si chiese ancora Igor, vedendo Faustinus andar via e fendere la folla. E che coincidenza con le malignità di Lucas. Proprio mentre la folla si apriva per far passare lo scienziato, d’un colpo aveva visto dov’era lei. Al secondo piano del Bar Generazioni, sulla terrazza che gli era apparsa alla vista. Seduta a un tavolino laterale, le braccia a cingere le ginocchia, concentrata. Il corpo sporto in avanti, verso un’altra persona che parlava con lei. Quel giovane non l’aveva mai visto. Pareva di un’altra Generazione, e anche di un’altra città. Bruno di pelle e di capelli, di fisico robusto, anche a distanza si percepiva in lui una forte energia. Vera o falsa che fosse quell’impressione, a Igor sembrò che Marcela, nel piegarsi verso lo sconosciuto, fosse sin troppo intenta ai suoi discorsi. Un nodo alla gola gli chiuse dentro il richiamo che avrebbe voluto lanciare alla compagna, al di sopra del brusio della folla. Le gambe che volevano correre da lei restarono ferme. Rimase lì, sballottato dai passanti, stordito dalle frasi casuali che gli entravano nelle orecchie. La bocca aperta come un idiota.

– È stato per evitare ciò che accadeva prima, Mateus. Stupri, vendette, risse tra i giovani. Uccisioni e rapimenti di minori. È stato un bene. Mettere sotto controllo le emozioni. Selezionare i ricordi. La razza umana non ha saputo gestirsi da sola. Ha dovuto provvedere la scienza.

– Mi sembra assurdo, Marcela, che le emozioni e i ricordi producano fatti negativi. Perché si arrivò a decisioni così drastiche?

Marcela rabbrividì leggermente. Erano seduti da ore, le sembrava, a quel tavolino isolato, sprovvisto dei ritrovati più moderni. Non era possibile, da quella postazione, controllare i Visori d’Interstrada, vedere chi arrivava e partiva dal Bar Generazioni. Da lì non si potevano scegliere i generi di consumo: occorreva raggiungere una delle grandi tavolate, fornite tutt’intorno di nastri che trasportavano simulacri di bevande, cibi sintetici. I tavoli erano pieni di un’umanità eccitata dall’imminenza della Cerimonia, pronta a mettere sotto processo con scherzi affettuosi quelli che, come Marcela, compivano il Ciclo in quell’anno. Sospirò. Il tavolino isolato, lasciato forse per decorazione del locale, l’aveva scelto Mateus. – Andrò a ordinare qualunque cosa tu voglia – le aveva promesso. E così aveva fatto. Ma ora le sue domande eccessive, venate di emotività, la stancavano.

– Ne sono certa, Mateus. Se fosse stato possibile continuare con le Ibernazioni. E i Cicli, in eterno. Saremmo stati la popolazione più felice di tutte le Galassie. Ma il peso dei ricordi distrugge le cellule del corpo.

S’era talmente appassionata – che non ne vide lo sguardo. Mateus si era spento, e il suo corpo grande, atletico, pareva rattrappito sulla sedia. Scuoteva la testa. Lei proseguiva, fissando un punto davanti a sé. – La soluzione non può essere continuare a inserire chip nel nostro cervello. È meglio innestare i nostri circuiti cerebrali in un Cubo. Ma possiamo ancora scegliere.

Mateus non rispose. Faceva ancora no con la testa, come avesse perso la parola. Lei si spaventò del pallore sotto il colorito scuro del ragazzo, un riflesso verdastro e opaco, un secondo velo di epidermide che cercasse di vincere la lucentezza e la tensione degli zigomi, i tratti particolari che l’avevano colpita alla prima occhiata. Mateus si stava accartocciando. Sta invecchiando sotto i miei occhi, pensò Marcela con una riflessione automatica. Gli posò una mano sul ginocchio, lo scosse con forza e delicatamente. Che c’è? parlò con la mente, prima che si aprissero le sue labbra, Che c’è? Aveva dimenticato che la telepatia non poteva raggiungerlo. Non erano abbastanza intimi.

– Che c’è? – ripeté ad alta voce.

– Si può chiamare Scelta quella che ha spinto i Sepolti sotto terra, e ha escluso i Devianti dal vostro… dal nostro mondo?

La domanda fu pronunciata da Mateus con tono funereo, spossato, accompagnata da un ritrarsi del corpo all’interno della seggiola anatomica. Marcela non poté rispondergli, distratta da una comunicazione telepatica che la invase. Invece io mi chiedo che ci fai qui e se ti sei dimenticata di avere un compagno! Igor le mandava quelle parole, inusuali per lui, con tutta la forza di un pensiero irato, malevolo. E il viso che comparve dietro la sedia di Mateus confermò l’impressione. Non sembrava proprio il compagno degli ultimi dieci anni, scherzoso e con la parola gentile sulla bocca – entrambi attenti a non ferire i sentimenti l’uno dell’altra. Una tensione visibile ne storceva i lineamenti e il gesto violento con cui, da dietro, sollevò sotto le ascelle Mateus e lo spinse verso l’uscita del Bar Generazioni, lasciò Marcela senza fiato.










Capitolo quarto
Una realtà separata


	Marcela riascolta l’intervista del Patriarca Karol sul Clima

	Nel Mondo dei Sepolti s’imbatte in un file misterioso sul Grande Disastro.



– Fu all’inizio del terzo millennio, intorno al 2045. L’aria divenne pesante, irrespirabile nella maggior parte delle terre. Nelle principali città si usciva con una maschera antigas, e anche nelle campagne, arrivati al mezzogiorno, ci voleva un riparo. In alcune ore era impossibile stare all’aperto: la rarefazione dell’aria si combinava con i raggi di un sole malato e produceva eczemi immediati in ogni porzione di pelle visibile, catarri improvvisi e soffocanti, allergie a ripetizione. Si decise di accelerare e ampliare un progetto che era già allo stadio sperimentale. Costruire una Grande Calotta nel continente che più soffriva del cambiamento climatico e della miseria endemica. Una terra ormai quasi desertificata; le antiche foreste e savane mangiate dall’avidità e dal disprezzo per la vita umana.

Le parole del vecchissimo Karol, quelle che aveva registrato in una delle prime giornate della ricerca, risuonavano nelle orecchie di Marcela mentre pigiava il tasto -20 dell’ascensore pneumatico che l’avrebbe portata alla sua postazione nel Mondo dei Sepolti. Non aveva voglia di litigare con Igor, ma il suo comportamento scorretto non le aveva lasciato altra possibilità. O se ne andava, o sarebbe diventata scorretta a sua volta. Risentiva la voce di Karol, attraverso le cuffie del minuscolo Ripetitore di ultimo tipo, mentre a piccoli sobbalzi il mezzo meccanico cercava di attutirle la fatica fisica della discesa nel cuore della Terra. Da mesi, ciò che le aveva detto il vecchio Patriarca lo ascoltava e lo riascoltava, ne aveva imparato brani interi a memoria. E le pareva la colonna sonora delle immagini del periodo precedente al Grande Disastro, che aveva tirato fuori dai biblio-flash. L’epoca in cui nelle città era diventato pericoloso qualsiasi gesto individuale, azzardato uscire da soli dopo il coprifuoco, che scattava alla chiusura delle attività economiche collettive. La polizia non riusciva a fare un censimento delle bande di giovani che possedevano ogni quartiere dopo il tramonto, perché si componevano e scomponevano in continuazione. Pareva impossibile che dei ragazzini di dieci dodici anni avessero stuprato una donna che ne aveva trenta di più. Erano come topi in trappola – pensò mentre il mezzo, con un ultimo scatto, poggiava in fondo al cunicolo del Mondo dei Sepolti.

Marcela si diresse alla porta di vetro per l’ultimo stadio dell’identificazione. Il codice cambiava ogni volta, e un complicato gioco mentale le permise anche quel giorno di comporre parole e immagini che fecero scivolare i vetri sulla guida a scomparsa. – Benvenuta al tuo tavolo di ricerca, M118 – le sussurrò, come un vento nelle orecchie, la voce sintetizzata che sbucava dai mille e mille fori delle pareti in gomma di un lungo corridoio dai colori pastello.

Tutto, nel Mondo dei Sepolti, alludeva alla morbidezza. Si parlava a voce bassa, ci si toccava leggermente, i materiali con cui erano fabbricati gli ambienti parevano creati per far dimenticare la durezza delle condizioni di vita. Luci soffuse s’alzavano e si abbassavano nelle varie ore del giorno per simulare un cambiamento che era impossibile vivere nella realtà fisica. Anche i computer, nella sala adibita alle consultazioni, avevano forme morbide, senza spigoli, come gli oggetti di un passato lontano. – Hai lasciato in sospeso la consultazione di un file, M-118 – le sussurrò di nuovo la voce sintetizzata – nella casella delle ricerche recenti. – Grazie, pensò senza dirlo. Grazie, sì, meno male che l’avevo annotato. Quel file le dà problemi da parecchi giorni. Si apre, si fa leggere, ma appena le sembra di capire una frase si spegne: sembra Igor, che quando trova nel cervello di Marcela qualcosa che non gli piace chiude il contatto telepatico. Igor. Ricordarsi di come l’aveva lasciato le dava una fitta in mezzo al torace, uno spasimo che le arrivò fino alla gola. Sensazioni che non ricordava di aver mai provato le allagarono il corpo, le paralizzarono le mani sulla tastiera. Rivide il gesto violento di Igor su Mateus. Si sentì gelare, poi ricordò quella emozione del passato. Dopo due secoli, sta provando di nuovo paura.

– La briciola di animale che è rimasta in noi freme all’idea di poter superare la soglia biologica, e allo stesso tempo lo teme. – Le spiegazioni di Karol, la sua voce cantilenante, piano piano la calmavano. Marcela era arrivata alla sua porta correndo, scomposta, affannata, un comportamento e reazioni impensabili per una Galattiana non Deviante. Aveva spinto le mani contro i battenti, invece di identificarsi. Le era salito agli occhi qualcosa di simile al pianto – era assurdo: da tanto tempo le lacrime erano state congelate dagli Scienziati della Vita, uno spreco per una società che risparmiava ogni goccia d’acqua e persino le umidità interne al corpo umano. Per fortuna Karol non giudicava mai, e accettava tutto. Per fortuna che l’aveva fatta stendere su un divano, che nel mondo di sopra sarebbe stato proibito a una schiena più sana e più giovane della sua. Per fortuna che le sue spiegazioni stavano gettando una luce sui gesti di Igor, rendendoli meno stupefacenti e surreali. – Non per niente, ci sono parti di memoria che resistono a ogni trattamento, non per niente c’è l’Isola delle Cacce Simulate. Non mi stupisco, se in quest’ultimo anno prima della Scelta vi troverete a vivere ciò che noi anziani, prima del Grande Disastro, vivevamo ogni giorno. Rabbia, dolore, paura. Gioia. – Marcela esitò. No, non gli avrebbe chiesto cosa fare di fronte alla Scelta. Karol non sarebbe stato così meschino da cercare di influenzarla. Era meglio tornare al lavoro, riprovarci più avanti, quando lei stessa avesse avuto le idee più chiare.

La luce stava cambiando. Un riflesso rosaceo annunciò il tramonto artificiale del Mondo dei Sepolti. Marcela si affrettò. Inseguiva con ansia i bip della macchina elettronica, il file resisteva ancora ai suoi tentativi di leggerlo. S’apriva, faceva intravvedere paragrafi contrassegnati da numeri progressivi da uno a dieci, appena lei cercava di decifrare le parole con uno scatto si spegneva. La voce meccanica ribadiva: – Spiacenti, l’applicazione si è chiusa all’improvviso. Riprova. Se il difetto persiste scegli un’altra applicazione. – Le aveva provate tutte, e ne stava scaricando altre dalla Memoria Condivisa dei computer galattici. Non voleva cedere, ora che si era convinta che il file contenesse una traccia importante per il suo lavoro. Fra uno scatto e l’altro, le era sembrato di leggere qualcosa di simile a Ipotesi climatiche sul Grande Disastro. Quello che inconsciamente stava cercando! E intanto un pensiero parallelo la possedeva. Pensava a Igor, ai dieci anni della loro relazione fanciullesca, senza emozioni troppo forti. Come avevano costruito il loro quotidiano su rituali condivisi. Il piacere della conversazione. La sicurezza che si scambiavano. Ebbe voglia di rivederlo al più presto, di cancellare con una frase scherzosa la tensione di poche ore prima. Quella giornata non finiva mai. E gli eventi vissuti la assillavano. Non poteva paragonare lo scontro che aveva avuto con Magdalen e la gentilezza di Mateus. Eppure, nutriva perplessità sul giovane sconosciuto. Il ricordo dello straniero, con il passare delle ore, tornava su uno sfondo di inquietudine. Pensava che non fosse stato casuale l’incidente, e si chiedeva cosa volesse da lei quel ragazzino con pensieri da adulto, il cui corpo atletico, perfetto, le suscitava un’ombra di desiderio. Provò un’improvvisa irritazione nei suoi confronti. E si propose di evitare altri colloqui con lui. La situazione con Igor era già abbastanza critica. Si concentrò sul dialogo che aveva avuto con la tutor scientifica. In fondo, Magdalen aveva abbaiato come al solito. Però ne conosco l’animo generoso, e non dubito che mi aiuterà a procreare.

Ecco un argomento di cui discutere al più presto col suo compagno.

Ma adesso era arrivata l’applicazione giusta! Quando non ci sperava più. Cominciò a leggere. Il titolo era proprio Ipotesi climatiche sull’origine del Grande Disastro.  E subito le disparve frase per frase da sotto gli occhi, come se una mano invisibile muovesse rapidamente una gomma da cancellare. La gomma andava più veloce del suo sguardo, e della prima riga poté leggere soltanto: Relazione riservata ai membri del Consiglio della Calotta. Ora le righe sparivano a una velocità pazzesca, il grigio della pagina pareva inseguire le parole e mangiarle prima che il cervello di Marcela le potesse comporre. Restarono piccoli spot a danzarle in testa. Parole spezzate. Atmosfera. Rarefazione. Gas. Polveri sottili. Implosione. Particelle degradate. E che c’entrava la frase che più le ronzava dentro, una mosca fastidiosa. Se li ricordava, nei pomeriggi estivi, quegli insetti ormai scomparsi dal pianeta. Quando avresti voluto dormire e il ronzìo ti faceva sobbalzare. E adesso lei voleva solo ritrovare Igor, prepararsi per la serata della Cerimonia, passare una bella notte. Ma la mosca insisteva, all’orecchio e nel cuore. Diceva e ripeteva: Operazione Fuoco Stellare. Operazione Fuoco Stellare. Operazione Fuoco Stellare.










Capitolo quinto
La conservazione della vita


	Il Patriarca del Mondo dei Sepolti annuncia a Marcela una missione.

	Cosa cerca da lei Mateus? Nasconde dei segreti? Una scomoda testimone.



Doveva tornare da Karol.

Mentre percorreva il corridoio che univa i laboratori alle stanze private del Patriarca, sentì la sua voce che le parlava, una telepatia sottile e sussurrata, di cui riconosceva il timbro. Le era accaduto altre volte, negli ultimi tempi. Da quando aveva iniziato la ricerca – il rapporto si era rapidamente approfondito, superando l’iniziale formalità. Trovò il varco della stanza semiaperto. Il Patriarca giaceva disteso sul divano, la testa appena sollevata su un piccolo cuscino di piume, cosa rara nel Mondo della Calotta. Sembrò a Marcela che in poche ore fosse avvenuto un grande cambiamento. Le parve di notare per la prima volta la trama fittissima di rughe che sopraffaceva la pelle nel viso del vecchio, ne storceva i tratti in avvallamenti e gonfiori momentanei, sensibili a ogni mutare di espressione. Poi le rughe si ricomponevano in canali stabili, profondi e intrecciati gli uni agli altri. La luce degli occhi di un grigio-azzurro caldo, marino, era appannata da un velo spesso. Stava usando solo la telepatia, una telepatia mormorata e difficile: la voce fisica era ormai solo un respiro intermittente, interrotto da rantoli. Avvicinati, Marcela. Quanti anni poteva avere? Il suo vissuto storico era di oltre trecento anni. C’era l’incognita delle Ibernazioni Sperimentali, riservate soltanto agli scienziati, che poteva far oscillare l’età biologica di Karol. Meno di duecentocinquant’anni non poteva avere, però, si disse mentre ne osservava il corpo disincarnato, protetto da un velo di madacam più sottile della sua pelle. Da quando aveva scelto di creare il Mondo dei Sepolti, Karol doveva aver risparmiato ogni sua energia fisica, dedicando tutta l’attenzione a mantenere la mente vigile. Per poter trasmettere il suo messaggio più a lungo. Chissà cosa si provava a essere i destinatari di un’eredità così speciale – il pensiero la coglieva per la prima volta, impreparata a viverne le conseguenze. S’era accorta, da qualche accenno, che il vecchio pensava a lei e l’idea rendeva Marcela orgogliosa e perplessa nello stesso tempo. Ma forse erano soltanto fantasie. Ciò di cui era certa, era che Karol avrebbe potuto aiutarla a svelare il mistero del file che si autocancellava.

Si accostò senza aprire bocca al divano in cui giaceva il Patriarca. Karol. Karol. Karol, mormorava telepaticamente, mi ascolti? Era incerta sulla condizione del suo corpo minuto. Dormiva? Stava male? Stava molto male? Stava morendo? I pensieri si accavallavano nella mente di Marcela, facevano dolore, al punto che decise di rompere il silenzio parlando ad alta voce. Sapeva però che da lui avrebbe ricevuto solo i bisbigli della mente.

– Karol, ho aperto il file misterioso! Tu lo conosci, vero? Era destinato a voi. Le Ipotesi Climatiche sul Grande Disastro. Ma non riesco a leggerlo. Si cancella da solo. Ti prego, dimmi cosa c’era scritto.

Non posso. Sarà l’esperienza a darti la risposta, la verità troverà la strada. Sono così avanti nei secoli, da cogliere nella parabola del tempo il più lontano passato e gli squarci del futuro.

– Dove la cercherò, di quale verità stai parlando?

Lo hai visto. Sono tornate le emozioni, nell’anno della Scelta.

– Troppo poco per rompere le mie abitudini di Galattiana.

Asseconda gli impulsi, da tempo sappiamo che le emozioni non si possono comprimere in eterno.

– Perché allora non avete cambiato il programma di Conservazione della Vita?

Nel 2057, quando cominciammo l’esperimento, c’era la stessa incognita di oggi: per quante volte, sullo stesso essere umano, poteva essere replicata l’Ibernazione Funzionale? Pensammo che col tempo avremmo risolto l’enigma.

– Se le tecniche non ci hanno messo al riparo dal rischio di invecchiare, allora perché non furono spinte ancora più avanti?

Per quanto possiamo spingere i nostri esperimenti… un essere umano, per vivere, ha bisogno di emozionarsi e di ricordare. Quando l’abbiamo capito, non siamo stati capaci di fare un passo indietro.

– È per questo che cento anni fa ti sei ritirato dal Governo della Calotta e hai fondato il Mondo dei Sepolti?

Sì, anche per questo. Ma ora devi scusarmi, Marcela, sono molto stanco.

– Ma, Karol!

Presto potrai accedere alle mie ricerche. Prima, però, dovrai scoprire da te parti del passato. I miei appunti sono molto complessi.

– Le tue ricerche mi faranno aprire il file destinato ai consiglieri della Calotta? Le Ipotesi Climatiche sul Grande Disastro? Karol, ti prego, rispondimi.

Le sembrò che il vecchio acconsentisse alla sua richiesta infantile. Mosse, sia pur di poco, le palpebre, che teneva non del tutto chiuse, come fosse troppo grande lo sforzo ogni volta che doveva aprirle di nuovo. Lei avrebbe desiderato allungare il braccio, toccarlo, ringraziarlo per il dono che stava per farle. Restò invece ferma, in silenzio, a guardare: anche il respiro di Karol era esile come la sua voce telepatica e nel riposo appariva più evidente l’ormai prossimo abbandono del corpo. Il pensiero della morte del Patriarca la portò bruscamente al tema della Scelta. Ricordò la Cerimonia per celebrare la sua Generazione. La Prima Generazione dopo il Grande Disastro; e la prima, a vivere l’ultimo passaggio del Programma di Conservazione della Vita. Sobbalzò, l’ansia per il ritardo con cui sarebbe uscita dalla città dei Sepolti si sommò all’incertezza sulle condizioni in cui avrebbe trovato Igor. Guarito dagli accessi di violenza che l’avevano fatta fuggire? O ancora più arrabbiato?

Mateus aspettava. Era stato come un fulmine, veder scomparire la tuta dai colori brillanti che aveva attirato il suo sguardo e poi gli aveva fatto riconoscere Marcela. Dovevano essere passate ore da quando l’aveva notata: vicina a un pilastro, mimetizzato da piante ornamentali. Appariva come un normale contenitore in cemento degli ascensori, indispensabili per scendere o salire gli innumerevoli dislivelli di Romapur. In effetti, un ascensore c’era, un involucro d’acciaio che occupava il centro del pilastro. Quando si era avvicinato, aveva scoperto che era uno dei portali segreti, dai codici criptati, che permettevano ai Galattiani di raggiungere luoghi destinati a pochi. Ai privilegiati, ai selezionati. Non aveva potuto reprimere un tic che già in passato lo aveva messo nei guai – quando meno ne avrebbe sentito la necessità. La mascella gli vibrava, il mento scattava in avanti, la parte alta del viso restava all’indietro, il labbro superiore si stendeva e scopriva i denti. Ogni pochi secondi – lo sapeva, mannaggia alla Galassia – quel tic lo rendeva identico a un carnivoro estinto da secoli, intento a dominare la paura con un ghigno aggressivo. Non era il miglior passaporto, per la missione in cui s’era imbarcato, in quella cavolo di capitale della Calotta. La grande Romapur. Il centro del Mondo.

Magdalen sospirò. La posizione in cui s’era fermata, da più di un’ora, le aveva intorpidito le dita, che teneva aggrappate alla ringhiera, nel livello superiore dell’accesso al Mondo dei Sepolti. S’era bloccata di colpo, dopo aver deciso di andare incontro a Marcela, esigendo (o porgendo? non lo sapeva bene) una spiegazione. Era certa che si trovasse ancora nel Mondo dei Sepolti, ed era quella l’uscita che usava di solito. S’era fermata quando aveva visto là in basso, piazzato davanti all’ascensore, uno sconosciuto, potenzialmente pericoloso. Non sapeva perché non avesse ancora chiamato gli Addetti alla Sicurezza. Il ragazzo non era di Romapur, su questo non c’erano dubbi. E la tuta, gli atteggiamenti, la pettinatura, dichiaravano con certezza che non veniva neppure dai luoghi più civilizzati della Calotta. Poteva essere un abitante delle regioni estreme, dove s’erano radunati i Galattiani meno propensi al Benessere della Specie? Non proprio Devianti, no, ma isolati dal mondo, intenti a coltivare sogni impossibili. Come quello di prolungarsi la vita con abitudini primitive; oppure seguaci dell’utopia di far nascere bambini destinati alle peggiori disgrazie. Senza Trattamenti Ricostruttivi! La popolazione di WhyteLand. Non capiva perché il Governo della Calotta li tollerasse. – Sono pacifici, non sono capaci di fare del male – le diceva Faustinus. Sì, certo, pacifici. Ma da un momento all’altro. E quel ragazzo, lì sotto. Non appariva pacifico. Digrignava i denti. E guardava fisso la porta dell’ascensore, come se aspettasse qualcuno. Non sarà lì per Marcela? Cinque minuti e chiamo la Sicurezza.

– Da tempo avevamo scoperto che le stagioni erano slittate in avanti. A giugno gli alberi di ciliegio erano già vuoti di frutti, alla metà di luglio le piogge pomeridiane ricordavano ai più anziani i pomeriggi infantili di agosto. Ma poi, dallo slittamento si passò alla sovrapposizione, e i dodici mesi della tradizione occidentale diventarono stagioni incerte, sempre più simili. La primavera che non è ancora estate, l’estate che annuncia l’autunno, l’autunno che per un giorno si fa inverno, e poi torna solare; l’inverno che si affaccia alla primavera in una rigida mattina di febbraio, ingannando i crochi e le violette, conquistando i fiori di mandorlo. Adesso la natura si stava vendicando degli esseri umani, restituiva nei bruschi passaggi da una non-stagione all’altra la bruschezza dei loro assalti alle terre, alle acque, al cielo. Gli umani si trovarono privati di emozioni preziose. Prima, il passaggio graduale da una stagione all’altra li aveva avvicinati al sacro; i ritmi sempre uguali, con le stagioni degli animali e delle piante, li avevano rassicurati sul loro destino e l’avvicendarsi della vita e della morte. La Calotta fu una risposta ragionevole, un tentativo di riportare le cose al loro posto, attraverso l’amore per la ricerca e il sacrificio dei volontari che aderirono al progetto. Avevo quindici anni allora, appena licenziato dal Politecnico, e fui tra i primi ad accettare di condurre l’esperimento. Altri scienziati pensarono di risolvere il problema forzando la Terra. È stata la nostra rovina.

Marcela spense il Ripetitore sul quale aveva trasferito l’ultimo brano delle testimonianze del Patriarca Karol. Si diresse all’ascensore, pensierosa.

Quando sbucò sotto la Calotta, ancora assorta, si chiese di nuovo dove fosse Igor, e di quale umore lo avrebbe trovato. Tutt’intorno, erano cominciati gli innocenti fuochi d’artificio che annunciavano la Cerimonia. Sapeva che un tempo brillavano in cielo spinti da razzi, e i piccoli proiettili ripieni di sostanze chimiche s’aprivano nel blu della notte come corolle di fiori. Adesso erano stati riprodotti in modo virtuale, e spuntavano dai Visori d’Interstrada come dalle facciate delle case. Un riflesso di luce illuminò una sagoma nascosta; si spaventò, poi nel giro di pochi istanti s’illuse e si disilluse. No, Igor non la stava aspettando. Quando vide chi era si irritò. Le si piantava davanti a gambe larghe come un atleta sul podio. Mateus. Aveva la stessa espressione di un atleta sul podio, sì. Da vincitore. Ma che aveva vinto, poi.

– Marcela, allora avevo ragione! Eri tu.

– Mateus, non mi dire che mi hai aspettata per una giornata. In piedi.

– Volevo chiederti se possiamo andare assieme alla Cerimonia.

– La Cerimonia è libera. Non ci sono biglietti d’ingresso.

– Nei palchi non si può entrare liberamente.

– Non credo che ci andrò, sul palco. Non mi piace stare sotto i riflettori.

– Eppure ho visto i biblioflash delle tue gare. Eri fantastica.

– Appunto, ERO. È passato davvero tanto tempo. Vite intere. Ora sono un’altra persona. Ciao, Mateus. Divèrtiti alla Cerimonia. – Non ti girare, Marcela, vai via.

– Marcela! fermati. – Chissà da quanto era lì anche lei. Dietro la colonna. Chissà che idee s’era fatta. E Mateus era rimasto impalato. Marcela non si faceva ragione dell’imbarazzo che provava nell’accorgersi di Magdalen, uscita all’improvviso dall’ombra delle colonne di sostegno.

– Marcela, volevo parlarti. Ma prima presentami il tuo amico.

Quale amico.

– Non me lo presenti?

Lascia perdere, Magdalen. È una conoscenza casuale.

– Piacere, sono Mateus, vengo da Sénegor.

Meno male che la comunicazione telepatica arrivava solo alla scienziata. Magdalen si avvicinò allo straniero, e Marcela ebbe l’impressione che volesse indagare sulla sua identità: di colpo ricordò che al Bar Generazioni non aveva mai notato sul corpo di Mateus la placca magnetica di riconoscimento. Come aveva fatto per le ordinazioni? Istintivamente, prese sottobraccio da una parte il ragazzo, dall’altra la sua amica e tutor. Ormai erano arrivati in piena luce, e Marcela si sfilò con eleganza da entrambi. Vide Mateus girarsi, di fronte a loro due, fare un largo inchino. – A più tardi, signore.

Quando Magdalen se lo trovò di fronte, occhi negli occhi, le uscì un – Oh! – dalla bocca. E lo sguardo con cui la scienziata ne seguì il dileguarsi non era più di diffidenza. Le si erano sciolti i lineamenti.

Fu un attimo, e poi:– Non credo che Igor sarebbe contento di vederti fare la baby sitter di un cresciutello, Marcela.

– Hai ragione, Magdalen.

– A me puoi dirlo.

– Non c’è niente da dire.

– Quindi nessun problema per il tuo progetto di maternità?

– Mi pare che siano altri i problemi.

– Dipende da te; se invece fra te e Igor ci fossero conflitti.

– Siamo in perfetta armonia. E, comunque, ci sono molti modi di procreare. Con, o senza un compagno.

Non si sentiva in colpa. Era un premio, lasciare Magdalen senza parole.










La cerimonia

Quella sera Igor si sentì a disagio nello spazio limitato della platea. Da tempo aveva finito di prepararsi per la Cerimonia. La parte inferiore della tuta festiva gli fasciava i fianchi snelli, accompagnava con grazia il gonfiore delle cosce muscolose, sembrava accarezzargli i polpacci. Aveva scelto di dare ai pantaloni della tuta il colore della terra bruciata: bastava poco, nella Calotta, per assecondare i capricci del gusto, un click nel tasto-visore e le fibre si adattavano. Quell’abito aderente gli faceva sentire le gambe intorpidite, come se gli arti desiderassero l’esercizio quotidiano che aveva riempito le sue prime vite. La danza classica. Si toccò il petto. Non c’era quasi più traccia dei bicipiti allenati, della tornitura del braccio nel punto in cui si formava la spalla, segno degli ampi, ripetuti movimenti del ballo. La vita sedentaria dell’ultimo secolo gli aveva isterilito le membra, facendo del suo tronco superiore lo strumento più adatto al mestiere che aveva scelto. Tecnico informatico. Le sue articolazioni erano diventate esili, le dita s’erano abituate a manovrare minuscoli dispositivi elettronici, ma ciò che restava della complessione da ballerino, gambe forti e braccia aggraziate, aveva affascinato Marcela. Forse per armonizzare la potenza dei muscoli delle gambe col torace, aveva scelto per la parte superiore del corpo una blusa dorata, punteggiata di macchie verde smeraldo. Marcela avrebbe apprezzato l’insieme di colori e sfumature. Ma quanto ci metteva ad arrivare. Non era più arrabbiato con lei. Non capiva perché se la fosse presa così tanto per averla trovata a colloquio con lo straniero. Ripercorse con la mente le ultime settimane; e come in un puzzle elettronico, uno di quei giochi che amava, rivide la compagna in gesti e parole che lo resero di nuovo inquieto.

Quando aveva difeso la vita dei Sepolti. Il giorno che non si era presentata alla riunione sul passaggio ai Cubi, sostenendo che non aveva fatto in tempo a prepararsi. I dubbi che gli aveva manifestato sui Devianti. I pezzi s’incastravano uno nell’altro, gli appariva qualcosa di coerente, cui avrebbe dovuto dare un nome. Restava aperto un enorme buco centrale, nel disegno che si andava componendo. Temeva che riempire quello spazio avrebbe significato vedere un altro volto, un profilo differente da ciò che amava in lei da dieci anni. Forse non l’avrebbe riconosciuta più. Il pensiero gli batteva alle tempie, e non voleva manifestarsi appieno. Insinuante, fastidioso. Dovrò fare al più presto una cerebro-visura, si disse Igor, mentre percepì l’arrivo di Marcela, attraverso le frasi che gli arrivavano telepaticamente. È tardi, Igor, ci sei ancora? Il puzzle all’istante andò in pezzi dentro di lui, l’inquietudine fu sommersa da uno slancio d’attesa e d’amore per la compagna.

– Sono preoccupata, Faustinus. Potrebbe diventare una Deviante!

– Magdalen! Stai esagerando.

– Mi ha aggredita, sbeffeggiata. Non è da lei. E quel ragazzo.

– Su quel ragazzo ti sei fissata. Romapur è piena di stranieri, per la Cerimonia, non te ne sei accorta?

– Ma perché mi contrasti così? Perché non mi credi?

– La tua richiesta è assurda. Vuoi che io chieda di sospendere Marcela dalle ricerche nel Mondo dei Sepolti. E sulla base di una sensazione.

– E la tua parola? E la mia? Non contano niente a Romapur? Sono la sua tutor scientifica per la Scelta, non dimenticarlo.

– Se vuoi sapere come stanno le cose, Magdalen, il Consiglio della Calotta ha altro cui pensare. Tu sospetti Marcela di essere una Deviante, e intanto i veri Devianti…

– Parla più chiaramente.

– Sta succedendo qualcosa di strano. Si sono aperte delle falle.

– I problemi sono a questo punto?

– C’è il rischio che il nostro modo di vivere sia messo in discussione.

Non c’era bisogno di molte parole. Si guardarono, sorrisero e dopo un attimo Marcela si trovò serrata fra le braccia di Igor. Risentì la familiarità di quell’abbraccio, il calore e l’esatto spazio in cui poggiare la testa sulla spalla del compagno, anche se fra loro non c’era una grande differenza di altezza. Alzò la mano, desiderosa di ritrovare sotto al palmo i ricci morbidi di Igor, nei quali affondò le dita come faceva al momento di addormentarsi. Intanto lui l’avvolgeva, sembrava che il suo corpo diventasse elastico, potesse comprenderla tutta. O invece sono io che riesco a farmi piccola con lui. Si sfiorarono appena le labbra, non c’era tempo per altre effusioni.

Marcela scelse una tuta argentata, la parte di sotto solcata da riflessi verticali più brillanti, erano come lingue di gelido fuoco. Mise al collo un monile d’oro e d’argento, una semplice ghirlanda con al centro una pietra verde, regalo di Igor quando avevano deciso di andare a vivere insieme. Aldisotto agganciò la placca magnetica di riconoscimento, che fece scivolare all’interno della parte superiore della tuta. Si voltò a guardare il compagno, e il modo in cui la osservava la emozionò. Aveva proprio ragione il vecchio Karol. Risentiva un brivido sotto la pelle – le sembrò un annuncio del suo progetto di maternità. A proposito. Lui la prevenne.

– Voglio scusarmi con te.

– Non ne hai bisogno.

– Mi sono comportato come uno zotico. Avevo avuto una strana giornata.

– Anch’io – e nel rispondergli Marcela si avvicinò a Igor, lo cinse: – ma ora dobbiamo parlare di noi.

Lui le mise le mani attorno alla nuca, sospirò: – Stamattina ho subìto un’aggressione da Lucas.

– Il tuo migliore amico. Anch’io ho litigato con un’amica. Tu mi aiuterai a farla tacere. Mi farai procreare, vero? prima della Scelta?

Doveva stare attento. Gli avevano chiesto la placca magnetica già due volte. Al momento se l’era cavata. Non poteva pensare di farcela una terza volta. Doveva trovare un altro modo per salire su un palco centrale.

La folla lo sballottava, s’erano create file ordinate ma fitte, dentro le transenne i vari percorsi per raggiungere i palchi erano rigidamente separati, a destra c’erano quelli centrali, dove avrebbero preso posto le persone più importanti di Romapur, il Consiglio della Calotta, e i Galattiani che per ottenere quel privilegio avevano superato test di accesso. Una rappresentanza qualificata dei Trentenni della Prima Generazione. A sinistra, la folla s’infittiva, per poi dividersi di nuovo verso i palchi laterali. Era incerto se cambiare direzione, forse in uno dei più periferici sarebbe riuscito a passare, nella confusione degli ultimi minuti. Ma come avrebbe potuto realizzare l’obiettivo? Mentre stava per desistere, scoraggiato, Mateus ebbe un’idea illuminante, che lo elettrizzò.

– Noi non possiamo più procreare, Marcela!

– E perché?

– Perché noi non conosciamo la vita nei Cubi.

– Tu hai già deciso, Igor?

– In ogni caso, mi sembra il momento meno adatto.

Igor la teneva ancora stretta, continuava meccanicamente ad accarezzarle la nuca. Non aveva percepito quanto l’avessero ferita le sue parole. Non si era aspettata quella reazione. Si staccò bruscamente.

Non voleva litigare, Igor. No. Soprattutto non quella sera. Desiderava un accoppiamento con Marcela. – Ti prego. È tardi e la Cerimonia ci aspetta. Ne riparliamo al ritorno.

– Purché tu capisca quanto è serio questo argomento per me.

Qualcosa, nella disposizione della platea-casa di Magdalen, innervosiva Faustinus. Forse un eccesso di controllo, che l’aveva spinta a chiedere modifiche per avere sott’occhio oggetti che la maggior parte dei Galattiani teneva nascosti. Quegli ingombri gli risultarono particolarmente fastidiosi, con Magdalen che si muoveva nervosa attorno a lui e non smetteva di chiedergli rivelazioni sul Mondo dei Devianti; e sui pericoli, e i provvedimenti, e Marcela. Pareva ossessionata. L’aiutò ad allacciarsi la placca magnetica, che la donna amava portare bene in vista, sopra una tuta sobria, appena maculata di rosso su una base crema. Unica concessione alla moda il bracciale tempestato di coralli color geranio. Glieli conosceva al polso da quella sera in cui si era precipitata da lui piangendo, e avevano dovuto decidere insieme cosa fare della vita di Madgalen. Non gli piaceva ripensarci, ma sapeva che da lì era nato il loro rapporto, la loro complicità.

Prevenne la sua ennesima domanda, l’indice alzato davanti alla bocca per zittirla. – C’è il rischio che qualcuno, dal Mondo dei Devianti, cerchi di comunicare con noi… Per questo, stasera, alla Cerimonia, ci sarà qualcosa di speciale. Ma ora usciamo.

– Devi promettermi che penserai alla mia richiesta. Un Deviante potrebbe entrare telepaticamente nel cervello di Marcela. Forse proprio quel ragazzo.

Faustinus non rispose neppure. Era un’idea troppo delirante.

Marcela fu costretta a salire sul palco centrale. La folla che la premeva sin dal suo ingresso sul Viale delle Conquiste Spaziali le faceva paura. E un funzionario dell’Autorità per la Sicurezza le sussurrò all’orecchio: – Il comandante Sirius vorrebbe salutarla in tribuna. – Ed eccolo, Sirius, passarle davanti mentre lei era in piedi, come tutti gli altri. Un Messo lo toccò leggermente sulla spalla, e lui come còlto da una scossa si voltò verso di lei. Sirius alzò le mani a palmi aperti verso l’alto, Marcela vi poggiò le sue. Il Comandante basculò con i polsi. Un gesto di grande cordialità. L’immagine, replicata all’infinito dai Visori d’Interstrada, suscitò un boato nel pubblico, e qualche gruppo scandì, battendo i palmi: – Sirius! Marcela! Sirius! Marcela!

Era molto tempo che non lo vedeva, e rimase sorpresa. L’uomo imponente s’era rattrappito, lo sguardo celato dietro un’opacità. Forse è diventato quasi cieco, non mi aveva vista. Mentre Sirius prendeva posto al centro della tribuna, come una scia passarono davanti a Marcela le Autorità della Calotta. E, in coda, Magdalen e Faustinus, che parevano impegnati in una discussione ardente. Quando la videro, si bloccarono. E dal gesto delle mani di Magdalen, appena accennato, dal sorriso stereotipato sulle labbra, Marcela capì che stava eseguendo una caricatura di ciò che era avvenuto poco prima fra lei e Sirius. Ne rimase turbata. Si riscosse per una stretta forte di Igor al suo gomito destro. La invitava a sedersi, per l’inizio della Cerimonia.

– Sta per cominciare – avvertì Faustinus rivolto a Magdalen – guarda attentamente i visori.

Sotto di loro, scorreva la fiumana delle Categorie e dei Mestieri presenti sotto la Calotta. E quasi a contrasto con gli ideali di armonia che la sfilata intendeva trasmettere, sui visori cominciarono a lampeggiare immagini solitarie. Erano uomini o donne, in genere piuttosto giovani, non si vedevano né bambini né anziani. Il luogo in cui si muovevano era scabro, privo di attrattive. Campi riarsi dove un contadino zappava sotto un sole che appariva forte, cocente. Interni tecnologici ma un po’ consumati, in cui un programmatore isolato inseriva dati in un computer. Poi una mensa all’ora di cena, sotto un capannone squallido e polveroso. Tutte le persone indossavano una tuta grigia, erano tristi in volto e non parlavano fra loro. Cominciarono a pulsare sui visori scritte luminose in sequenza, mentre le immagini venivano replicate, e di tanto in tanto era inserito un fotogramma colorato, brillante, in cui uno dei protagonisti si sfilava la tuta, sorrideva, stringeva la mano di interlocutori che restavano invisibili. Da loro riceveva una placca magnetica, che veniva ingrandita nel momento in cui saliva su una navicella spaziale. Magdalen, per la gioia di Faustinus, sillabò le scritte che comparvero in sovrimpressione: Mondo dei Devianti, il luogo in cui non vorresti essere. Duro lavoro/obbligo del silenzio. Non diventare Deviante anche tu. Aiutali a salvarsi.

E il messaggio finale: Negli ultimi cinquant’anni il numero degli ospiti nelle Isole dei Devianti è diminuito del dieci per cento ogni due anni. Oltre un quarto dei ricoverati è in via di recupero o riscattato, come Craig, che avete visto alla partenza per ritornare fra noi.

Lo slogan Magdalen lo cantò sottovoce, con una certa ironia. Nel Mondo della Calotta / c’è posto per tutti.

Mentre la musica diffusa dagli altoparlanti scemava di tono, gli ultimi gruppi di Galattiani – bambini, bambine, adolescenti con i simboli di città e quartieri di Romapur – scivolavano lievi sulle guide poste sul Viale delle Conquiste Spaziali, ormai ricoperte da petali di fiori artificiali, schiacciati da migliaia di piedi. Allora si sentì la voce di Sirius, amplificata e corretta fino a pulirla dalla patina di raucedine che aveva confermato a Marcela il suo degrado fisico. Le frasi importanti arrivavano a ondate, emergevano come creste biancastre in un oceano di parole auto-celebrative. Con quel modo di parlare di Sirius, a scatti e silenzi, che intimidiva chi lo ascoltava. Il cervello di Marcela le isolò, le compose in una collana unica. Voleva ricordarsele bene, ne avrebbe parlato con Karol.

– Carissimi Galattiani… I Cubi rappresenteranno la frontiera più avanzata della nostra storia… andremo avanti con quel programma di Conservazione della Vita che i Fondatori con lungimiranza inaugurarono… Siamo sicuri che un gran numero di Trentenni della Prima Generazione aderirà… La qualità delle esperienze pregresse… è un elemento fondamentale per la riuscita dell’esperimento… I Cubi ci porteranno più vicini a rivelare i misteri del passato… Vorrei vedere deserte le Isole dei Devianti… ho visitato personalmente coloro che le abitano… Chi non è pronto a tornare fra noi… condivide i nostri obiettivi ed è ben deciso a collaborare…

– Non è vero! dice bugie. Non è come lo raccontano, il Mondo dei Devianti! Svelate l’inganno che vi viene celato, Galattiani! Chiedete d’ispezionare le Isole. Non pensate di essere al riparo perché siete qui, siete prigionieri anche voi!

Le parole giunsero a strappi, intervallate dai rumori di una colluttazione. Qualcuno si era impadronito di un microfono cui non aveva diritto, qualcun altro cercava di levarglielo di mano. Tonfi, scricchiolii, improvviso silenzio e una voce metallica, registrata: Cari concittadini, il pericolo è passato, è tutto sotto controllo, restate ai vostri posti.

– Hai sentito Igor? Chi era? Sembrava? vado a vedere!

– Fermati Marcela! È pericoloso.

– No, devo andare. Devo andare.

Marcela si strappò dalle braccia del compagno che cercavano di trattenerla. S’infilò tra la folla che con ordine abbandonava i viali, già fitta. Camminò a zig zag lungo il perimetro di quelli centrali, verso il luogo da cui le era parso potesse venire la voce. La postazione di regia, che come lei sapeva per averci lavorato, era un luogo vulnerabile. Per le Cerimonie, venivano impiegati volontari e nuovi aiutanti. Mateus – adesso era certa che fosse sua la voce a strappi, l’aveva riconosciuta – s’era impadronito del pass di qualcuno di loro.

– Tu?

– E tu?

Si trovarono ai piedi della postazione, sorprese, affannate. Magdalen cercò di aggredire, ma si vedeva che era spaventata quanto Marcela: – Sei venuta in cerca del tuo amico? – E tu, perché sei qui, avrebbe voluto risponderle. Il fascino di Mateus doveva aver colpito Magdalen. Ecco perché non lo aveva denunciato alla Sicurezza, quando lo aveva visto davanti all’ascensore. – È fuggito, è riuscito a fuggire! – Le voci s’inseguivano tra la folla e aumentarono i sospetti di Marcela: a mano a mano che si intensificavano, Magdalen appariva sollevata.










Interludio_1

Non si seppe chi avesse preso la decisione. Le cose andarono in un certo modo, e l’idea venne. Il tempo passò e fece il suo lavoro. C’era chi sopravviveva, chi soccombeva. Le analisi sui cento prescelti tra i Sopravvissuti si protrassero all’infinito. Il primo screening aveva dato risultati deludenti. Non vi erano sintomi in comune, a parte i palmi delle mani bruciati e un diffuso stato di choc. Furono trovate tracce di radioattività, in misura diseguale – non fu considerato un fatto significativo. A causa dei potenti propulsori diffusi in ogni angolo del Globo Terrestre, le tracce di radioattività erano compatibili con la vita di ogni giorno.

Sterilizzare i cadaveri fu il compito più difficile. Erano circondati dai vivi. Gli elicotteri non riuscivano per ore a centrare il bersaglio con le pompe, dovevano prima disperdere la folla con voli radenti. Dopo qualche settimana, si pose il problema della eliminazione degli scheletri, che punteggiavano ogni angolo attorno alla Calotta. Le bare auto-propulsive verso l’universo aperto divennero il mezzo più comune per affrontare l’emergenza. Non erano sufficienti; e bisognò chiedere l’aiuto dei Sopravvissuti per scavare grandi fosse nella zona più desertica del continente.

Nelle ferite alle mani di coloro che venivano curati all’interno della Calotta, nei palmi dove il fuoco aveva scavato gallerie e prodotto infezione, furono trovati minuscoli frammenti di alcuni metalli, anch’essi usati in quell’epoca: acciaio, titanio, fluorite.

– Signori, sarò essenziale. Vi proporrò tre soluzioni, ma devo premettere alcune informazioni. Punto primo: non abbiamo notizie dai membri del Governo Globale, quindi li dobbiamo considerare tutti morti, o dispersi. – Un mese dopo quello che sarebbe passato alla storia come il Grande Disastro, Karol aprì la riunione del Consiglio della Calotta, tenendo fra le mani un esiguo promemoria.

– Non potrebbero essersi rifugiati in bunker segreti? – lo interruppe Rodolfus.

– Non credo. Tutti i bunker sono dotati delle apparecchiature necessarie per collegarsi all’esterno. Punto secondo: l’analisi dell’atmosfera al di fuori della Calotta ha dato risultati pessimi. Dopo la lunga Emergenza Climatica, siamo di nuovo assediati dal gas serra e da un proliferare di nanoparticelle sospese. Fra poco l’aria diverrà irrespirabile.

– Dobbiamo ringraziare chi ha progettato la Calotta, che ci protegge così bene – intervenne di nuovo Rodolfus.

– Sì, certo. Punto terzo: non abbiamo alcun elemento per conoscere la causa di una tale tragedia. La Commissione dei Sapienti ha chiesto un anno per pronunciare le prime ipotesi.

– Un anno è troppo! Come faremo, nel frattempo? – ancora Rodolfus.

– Caro Rodolfus, condivido la tua impazienza. Ma sul piano concreto non vedo come possiamo accelerare, stiamo facendo il possibile. Punto quarto: dobbiamo decidere, oggi, cosa fare con l’enorme massa che preme alle porte. Come ho preannunciato, vi sottoporrò tre ipotesi. Ma, prima, vorrei avere le vostre osservazioni sulle premesse. Preferirei non sentire Rodolfus, che mi pare si sia già espresso abbastanza.

Un silenzio irreale calò sui membri del Consiglio della Calotta. Oltre a Karol, responsabile del programma di Conservazione della Vita e a Rodolfus, il Capo degli Scienziati del Clima, nel Consiglio erano rappresentati gli Scienziati della Tecnologia, con Regolus e Jorge; l’eletta dalle Donne Fondatrici, Mariana; e il rappresentante dei ricercatori: Franciscus. Presiedevano la riunione i due Fondatori superstiti: Albinus e Mecenate.

Fu quest’ultimo, grazie all’autorità di cui era investito, il primo a rompere il silenzio. – Abbiamo un altro problema, Karol. Qui siamo isolati. Se davvero all’esterno non c’è più alcuna istituzione, dovremmo prendere noi il Comando Globale. Ma non abbiamo le chiavi di accesso al Sistema.

– Lo so. E pregherei Regolus o Jorge di riferire su quanto stiamo tentando in questo campo.

– Purtroppo, c’è poco da dire. Abbiamo costruito vari software, persino di pirateria informatica, ma sinora non siamo riusciti a penetrare nel Sistema di Controllo Globale – si lamentò Regolus. Jorge tentò un motto di spirito, che non fu raccolto.

– Forse dovremmo lanciare un concorso per un hacker che venga ad aiutarci da là fuori. Avrebbe in premio la vita!

Nessun rischio di contagio era stato paventato dagli scienziati – spiegò Karol nel seguito della riunione. E tuttavia si prese ancora tempo; e si decise, senza dirlo, di tenere la massa dei disperati fuori dalla Calotta, un laboratorio di vita e di morte a cielo aperto. Le ronde che sorvolavano il Continente Desertificato, per gettare cibo e quant’altro era necessario alla sopravvivenza, cominciarono a notare un numero di cadaveri che superava i viventi. Le porte si chiusero ancora di più. Sui resti umani le analisi mediche furono portate più a fondo e si scoprirono modificazioni cellulari che esaltarono il ruolo della radioattività nel Disastro. Ma dove era successo, e come? I monitor installati nella Calotta e collegati al Sistema di Controllo dell’intero Globo, non avevano registrato alcuna esplosione nucleare, neppure sotterranea, nonostante avessero tutti gli strumenti per farlo.

Le ipotesi che Karol aveva presentato al Consiglio, e con le quali aveva tentato di razionalizzare l’orrore, furono presto dimenticate, in un’emergenza quotidiana che veniva affrontata senza un piano preciso. Aveva detto: – Possiamo far passare ancora tre mesi, accogliendo soltanto un campione significativo: circa mille persone, su cui fare le analisi mediche. È l’ipotesi scientifica. Oppure possiamo svolgere un’azione selettiva, accogliendo i bambini fino a dodici anni e lasciando gli altri al loro destino: non siamo in grado di nutrire tutti, perciò è l’ipotesi economica. Infine, possiamo decidere un’azione umanitaria: creare un corridoio per i malati più gravi e limitarci, per il resto, a controllare la situazione.

Alcuni dei membri del Governo della Calotta ricordarono le parole di Karol con un senso di vergogna – quando divenne chiaro che il fatto di non aver preso alcuna decisione avrebbe decimato i disperati, di giorno in giorno, fino al numero compatibile con le scarse capacità di accoglienza della Calotta.

Nel frattempo, era arrivata la neve.

Cadde all’improvviso. Una neve così densa e porosa, che i sistemi di smaltimento della Calotta non riuscivano a farvi fronte. Ricoprì i cadaveri sparsi tutt’intorno. Nevicò per un mese intero, con brevi sprazzi di sereno, che via via gelavano gli strati che s’erano accumulati. La coltre restò intatta fino a primavera – o la stagione che le assomigliava – quando i sistemi di controllo medico della Calotta furono allertati. Ci si aspettava una sgradevole putrescenza dei cadaveri, una volta che il sole malato e bruciante li avesse avvolti. Ciò che videro, quando l’ultima sfoglia di neve fu rimossa, fu così inaspettato, che continuarono a scavare e a scavare. Cercavano i cadaveri e non si capacitavano che non ve ne fossero rimaste tracce.

– Solitamente il ghiaccio conserva perfettamente le spoglie mortali – osservò Karol.

– Sì. Quando non c’è un fattore distruttivo nell’atmosfera. In questi mesi questo fattore avrebbe potuto ucciderci, se non fossimo stati protetti dalla Calotta. Dovrei averlo individuato: mi manca qualche conferma, ma! ne sono quasi sicuro.

Fu la sentenza di Rodolfus. Le sue ultime parole da savio. Nessuno poté sapere, in seguito, a cosa avesse pensato. Quando le condizioni mentali dello scienziato peggiorarono – fu considerata la prima delle sue allucinazioni.










Parte seconda
La dialettica fra i mondi


	Non da me, ma da mia madre, viene il racconto

	di come un tempo Terra e Cielo fossero tutt’uno.

	Esiodo












Capitolo sesto
Il complotto


	Consiglio della Calotta. Confronto fra Sirius e Jorge. Sirius porta cattive notizie.

	Jorge è preoccupato per un suo progetto. Ha capito che il Capo lo osteggia.



– Aspetta! Hai visto Marcela durante la Cerimonia? – Sirius ha raggiunto Jorge, lo trattiene per un braccio.

– Sì, ero dietro di te quando l’hai salutata, non ricordi?

– Non ti è sembrato… che fosse un po’ strana…

– Non farti idee sbagliate, Sirius.

– Tu sai che ho promesso a sua madre di proteggerla. Mariana era apprensiva nei confronti di Marcela… forse perché è nata senza padre.

– Perché sei così preoccupato?

– Pensieri… l’incidente… durante la Cerimonia… un cattivo auspicio… mi ha riportato la mente al passato… ma andiamo… è già un’ora tarda per la riunione.

– Si è trattato di un gesto isolato. E guarda che aurora. Una festa di colori: malva, turchino, rosa aranciato.

– Non c’è niente da festeggiare. Le notizie che ho da darvi non sono buone.

Erano di nuovo soli, finalmente. Una timidezza pareva rallentare i loro gesti. Le emozioni che erano riapparse negli ultimi due giorni li rendevano incerti. Igor accarezzò le spalle di Marcela, più volte. A mano a mano che la pressione delle dita aumentava, la donna lasciava il controllo, si faceva guidare. Lui la spinse sul tappeto di morbida pelle artificiale, che ricopriva il centro della platea-casa. La fece distendere sulla schiena e le si strinse al fianco. Con delicatezza ruotò le dita attorno ai suoi capezzoli, che si mostravano turgidi sotto la stoffa della blusa. Le aveva chiesto di rimettere la tuta della Cerimonia. Ora le lingue di gelido fuoco dell’abito avrebbero cambiato colore: brunite durante l’eccitazione, sarebbero esplose in seguito in un rosso acceso. Il piacere rimandato, il contatto dei corpi nudi che non si consentivano, veniva loro restituito con i colori cangianti degli abiti e con l’amplificazione chimica delle reazioni corporee. Ogni piccolo brivido del seno di Marcela tornava alle dita di Igor moltiplicato, e si trasmetteva alla sua pelle e al sesso, che lei cominciava a percepire in tensione, contro la stoffa dei pantaloni. I contatti più intimi non erano proibiti, sotto la Calotta, ma erano riservati alla riproduzione. Sperava con tutto il cuore che Igor non avesse dimenticato la sua richiesta, e si aspettava che da un momento all’altro lui l’aiutasse a togliersi la tuta. Non voleva pensare alle conseguenze, se non l’avesse fatto.

– Si tratta di un complotto. Il progetto è in pericolo…

Le parole di Sirius risuonarono allarmate sotto la volta brillante della Sala del Consiglio. I pochi spot centrali si riflettevano in migliaia di altri punti luce, creati da minuscole scaglie di cristallo infisse nel soffitto. L’effetto domino di quel movimento incantava Faustinus, che partecipava per la seconda volta alla riunione allargata del Governo della Calotta. Era il più giovane. Morti quasi tutti i Fondatori, tranne Karol che si era ritirato nel Mondo dei Sepolti: a comporre il summit del Potere centrale c’erano, insieme a Sirius, Jorge e Pablo, un giovane ricercatore di un’isola artificiale. Era stato scelto da Sirius, quando aveva dovuto sostituire Iulius: di quest’ultimo da tempo non si avevano notizie. Molti pensavano che fosse stato mandato in segreto nelle Isole dei Devianti, per ordine personale del Comandante. Faustinus, che all’epoca non era stato ancora cooptato nel governo, ignorava il perché. Come ignorava che fine avesse fatto Rodolfus, sparito nel nulla anche lui, della cui pazzia si favoleggiava come di un evento eccezionale per gli standard della Calotta. Tornò a guardare il Capo Supremo del Consiglio. Sirius parlò a scatti e silenzi, in quel modo che intimidiva gli interlocutori, ma emetteva una voce leggermente affannata, e le frasi per contrasto parvero risuonare con un’eco maggiore.

– Crediamo… di conoscere il nome di colui… che ha parlato alla Cerimonia… pensiamo sia fuggito dalle Isole… non può aver agito da solo. Ha avuto… dei complici… Qui, fra noi…

Il momento atteso non arrivava. Igor continuava ad accarezzare tutto il corpo di Marcela, si stringeva sempre di più a lei, univa le sue labbra e la lingua alla bocca della compagna. Le sussurrava all’orecchio parole insensate, rivelandole un’urgenza di desiderio che pareva ormai prossima all’orgasmo. Marcela si mosse, arretrò dall’uomo, staccò le mani che gli aveva infilato sotto le ascelle per meglio aderire a lui, inarcò il bacino fino a farlo coincidere con quello del compagno. Usò la minima distanza che aveva creata per infilargli le dita sotto la blusa, mentre con l’altra mano gli cercava il sesso. Il corpo di Igor scattò all’indietro, rotolò fuori dal tappeto, in un attimo fu in ginocchio, la fronteggiò dall’alto.

– Cosa stai facendo, Marcela? Cosa vuoi da me?

– Il progetto dei Cubi è… essenziale per la nostra… sopravvivenza. Se fallissimo… torneremmo indietro di secoli. Il complotto ordito… dai Devianti conta sulla complicità di coloro… che lo avversano! – Sirius si risedette nella poltrona al centro del mezzo cerchio che chiudeva la sala. Pareva sopraffatto. – Non possiamo arrestare dei Galattiani sulla base di un semplice sospetto –: Jorge ruppe il silenzio dei membri del Consiglio. Si sentì un mormorio e si videro teste che assentivano. Sirius si rialzò in tutto il corpo, riprese la sua posizione: – Manderemo due ispettori esperti. Devono indagare sulla fuga del Deviante che ha parlato alla Cerimonia.

– E da quanto manca dalle Isole? – ancora Jorge che parla per tutti. – Secondo la Sicurezza… era ancora là! Nel frattempo… si è insinuato nel nostro Mondo. – Sirius sembrò prendere fiato, in quel suo parlare a scatti e lunghe pause: – È un Deviante… che sobillava i compagni, messo agli arresti in una cella singola… non sappiamo da quanto avesse trasformato… quel controllo in una pura formalità virtuale.

– Proiezioni olografiche della sua persona! – esclamò Faustinus: – La mia compagna ha visto uno straniero accompagnarsi a una Galattiana. Non aveva placca magnetica.

– E perché non l’avete denunciato alla Sicurezza? – nel mormorio degli altri membri la voce di Sirius risuonò severa.

– Personalmente, non l’ho mai visto – si giustificò Faustinus: – Magdalen era turbata per aver incontrato lo straniero insieme a Marcela.

– Marcela è come una figlia per me, se avesse dei problemi sarei il primo a saperlo. – Di nuovo risuonò la voce di Sirius, ora più diretta.

A Faustinus corse un gelo per la schiena. Stava rischiando la partecipazione al Consiglio della Calotta.

Era un membro junior, quindi ancora in prova.

– Non credere di essere così importante, Igor. Noi donne possiamo procreare in molti modi.

– Magari con uno straniero particolarmente bello e giovane.

– Anche da sole. Mateus è un ragazzino. Ti ho chiesto perché ti rifiuti di procreare.

– E io ti chiedo cosa provi per quel ragazzo.

– Se tu vuoi proprio spingermi fra le sue braccia! Potrei accontentarti.

– Ti sarebbe più facile con lui, Marcela? Più facile che con qualsiasi Galattiano.

– E perché mai, Igor?

– Perché sotto la Calotta conosciamo il motivo per cui ti è stata rifiutata la maternità .

– E tu come lo sai? credo di non avertelo mai detto, non lo so neppure io.

– C’è chi ti considera quasi una Deviante.

– E tu cosa ne pensi? tu che dormi con me da dieci anni. Hai bisogno che siano altri a dirti chi è Marcela, chi è la tua compagna?

La riunione s’era sciolta in un silenzio gelido. Faustinus non aveva osato avvicinarsi a Sirius. Tutti, nella Calotta, conoscevano il legame paterno di Sirius con Marcela, il rapporto che il Comandante aveva intrattenuto un tempo con i suoi genitori, Mariana e Mecenate. C’era persino chi pensava che fosse proprio il Capo Supremo, il vero padre di Marcela. Pettegolezzi, normale corredo di un capo carismatico, sempre più solo al comando della Calotta. Dopo che Mecenate era scomparso in un orribile incidente, dopo la Secessione di Karol e la morte naturale di Albinus, un altro dei Fondatori. Dei tempi successivi al Grande Disastro, solo Rodolfus era sopravvissuto nel gruppo di comando fino a poco tempo prima. Non era diventato un vero capo: inabile al governo, assorto nelle sue ricerche. Noto per le sue stramberie. Era stato per la magnanimità di Sirius che era rimasto ancora a lungo nel gruppo centrale.

Mentre usciva, a passi lenti e mortificato, dalla Sala del Consiglio, Faustinus fu avvicinato da Jorge.

– Dimmi qualcosa di più. Cosa sai di Marcela e dello straniero?










Capitolo settimo
Ribellioni


	Igor e gli amici sospettano che i Devianti cerchino un contatto.

	Marcela è attirata da un misterioso messaggio telepatico.



Era successo. Ciò che Marcela aveva temuto sin dal giorno precedente. La sensazione che il suo rapporto con Igor fosse in pericolo. Era uscita dalla platea-casa in preda alla rabbia – da tanto non sentiva quel tremito nel petto, quella chiusura in gola che preludeva a uno scoppio troppo a lungo rimandato. Ma già, l’ultimo anno prima della Scelta. Eccole le maledette emozioni. Chi se le ricordava più. Voleva evitare una separazione, ma era delusa dal suo comportamento. Dalla facilità con cui si era buttato alle spalle il loro scontro. Non avevano neanche finito di discutere, Igor aveva appena cominciato a scusarsi – che erano arrivati i suoi compagni. Aveva visto che lui faceva ruotare la platea e faceva scomparire qualsiasi segno del loro accoppiamento. Era fuggita via, quando si erano messi a parlare di Cacce. A volte credeva che Igor non fosse mai uscito dall’adolescenza. Come poteva pensare a giocare, in un momento così importante?

Non s’è accorta di essersi diretta alla porta del laboratorio di Magdalen. E se ne pente. Troppo tardi. La donna le arriva da dietro le spalle.

– Marcela! Volevi parlarmi? Ti avrei cercata, vieni.

Ne scorge un’espressione che non sa decifrare. E ha chiuso qualsiasi contatto telepatico con lei. Si rende conto allora di avere qualcosa da chiedere a Magdalen. Che ha pensato di procreare il figlio da sola – e di assumersi il rischio di mettere al mondo un Deviante: ma forse non lo si può confessare a una tutor scientifica così impegnata per il Benessere della Specie. Potrebbe dirlo a un’amica, questo sì. Ma cosa è rimasto della loro amicizia? di quella così naturale complicità. Magdalen si è seduta dietro un’imponente scrivania. Le fa segno di accomodarsi davanti a lei, e il ripiano alto e largo del tavolo segna un territorio, un confine di incomunicabilità.

– Ti parlo a nome del Consiglio della Calotta, Marcela.

Erano seduti in cerchio, a terra, nella platea-casa di Igor e Marcela. In cerchio attorno a Lucas. Erano seri in volto, e Igor non poteva credere a quello che stava ascoltando. Riconobbe Teophilus, il corpo dalle gambe corte, la grande testa coi capelli arruffati e il solito tic. Si toccava continuamente la fronte, col palmo aperto, appoggiandosi alla mano come se il cervello gli pesasse troppo. Al suo fianco Luis, che ne moderava gli eccessi di pensiero. Basso come Theophilus ma ben proporzionato, occhi neri brillanti e un sorriso pronto. Era lo scrittore di satira più amato dai bambini, per i quali aveva creato i personaggi dei Rockajolly e del re Ramarro. Era sempre pronto a scherzare, ma quella mattina aveva il volto oscurato. Infine Igor aveva visto, dietro i due, Filottimor. La leggera pinguedine attorno alla vita era riscattata dalle spalle forti, da giocatore di baseball. Ora faceva l’arbitro, e anche di carattere era un mediatore. La bocca chiusa, le braccia strette attorno al torace smentivano la sua fama.

Filottimor: – Sono stato io a suggerire a Lucas di comportarsi così con te.

Luis: – Da parte mia, avrei preferito che facessimo finta di niente.

Theophilus: – I messaggi non ci lasciavano dubbi, dovevamo fingerci pazzi per carpirne la fiducia.

Igor: – Ma perché ve la siete presa proprio con me?

– Tu sei il migliore di noi, con la tecnologia. E se fossimo stati captati in un altro mondo, eri l’unico che potesse ritrovarci. Ti saresti ricordato di quelle stranezze e avresti indagato. – Lucas mise un braccio attorno alle spalle dell’amico, se lo strinse vicino, e gli sussurrò: – Adesso ci aiuterai, vero? Verrai all’Isola delle Cacce, per una caccia vera?

Igor: – Non capisco perché pensiate che i messaggi arrivino dal Mondo dei Devianti.

– Sirius mi ha chiesto di te. Ci sono sospetti su Mateus.

– Per quel che ne so, tu lo conosci quanto me, Magdalen.

– Siamo convinti della tua buona fede, Marcela. Ma potresti correre dei pericoli. Sospenderai le tue ricerche nel Mondo dei Sepolti.

– Sto arrivando a importanti risultati. E Karol. Non so quanto possa vivere ancora. Ha un rapporto di fiducia con me.

– Ti proponiamo di smettere solo finché non si ritrova Mateus. Nel frattempo, perché non approfondiamo ciò che ti sta tanto a cuore?

– La mia maternità? Venivo per dirti che non è il caso che io ci provi adesso, a meno di un anno dalla Scelta. – Non sapeva come le fossero uscite quelle parole dalle labbra – e perché. La risposta di Magdalen le dimostrò che aveva fatto bene. – Mi sembri molto saggia, dirò a Sirius che non si preoccupi più per te; ma se dovessi cambiare idea, io sono qui.

Neanche Magdalen poteva essere sincera fino in fondo. Era andata troppo oltre la richiesta di Jorge. Marcela aveva rifiutato la proposta, e se lei avesse insistito sarebbero stati guai, anche per Faustinus, che le aveva portato il messaggio. – Jorge – le aveva detto – ti chiede di parlare con Marcela, come sua tutor scientifica. Di esplorare il suo stato d’animo. – Il resto, ce lo aveva messo lei.

– Dovete seguire il mio ragionamento – cominciò Theophilus: – Primo fatto. Ero davanti al mio schermo, navigavo per la Galassia. All’improvviso, mentre ero connesso ai territori estremi del Sud, sapete, dove vivono quella specie di Figli del Sole.

– T’è arrivato uno sbuffo di marijuana sintetica!

– Non fare lo stupido, Luis. Dunque avverto nello schermo una specie di vibrazione. Si compone un’immagine a puntini. Dopo un po’ mi accorgo che è una scritta, e forma un’isoletta frastagliata: help.

– Giochi di ruolo sfuggiti random.

– Giusto, Igor. La storia mi è tornata in mente il giorno dopo, quando Filottimor mi ha raccontato l’altro fatto, te lo dirà lui stesso.

– Stavo provando una nuova cuffia acustica, che secondo gli inventori permette di captare la musica delle stelle, in modo assai preciso. Mi sono arrivati dei bip bip che interferivano con i suoni dell’universo. E mi sono accorto che erano l’eco di una parola: rebels.

– Conosco quanto possano sfuggire al controllo i segnali, nell’universo. E quanto possano persistere, in qualche angolo della massa oscura! – sbottò Igor, ormai spazientito.

– C’è un terzo episodio, che secondo noi lega le diverse esperienze. Vorrei che lo raccontasse Theophilus –: nonostante il tono pacato, le parole di Lucas erano suonate gravi.

– Quando Lucas mi ha raccontato di essere stato visitato da ombre, ho pensato che fosse impazzito. Arrivò vicino al mio Cubicolo, da quando abitiamo nella platea degli scapoli non era mai stato così indiscreto. Aveva gli occhi spiritati, mi ha tirato per il braccio e ha preteso che lo seguissi nell’Angolo della Meditazione.

– Sicuramente Avatar sfuggiti a qualche Calcolatore Interattivo – intervenne di nuovo Igor, insofferente. Quel racconto stava diventando eterno – e chissà dov’era andata Marcela. Theophilus lo ignorò e proseguì. – Ciò che mi fece capire il legame con gli altri fatti, fu l’aspetto di quegli Avatar. Erano vestiti in modo povero, e non avevano placca magnetica al collo. Pensai subito al Mondo dei Devianti, trasformai in parole-chiave i segnali: Ribelli (nelle) Isole (chiedono) aiuto.

– Se componi la frase in modo diverso, acquista un altro significato: Isola (dei) Ribelli (chiede) Aiuto. Potrebbe essere un’associazione umanitaria che lavora per i Devianti –: nella voce di Igor, si avvertiva il sarcasmo.

– Fino a ieri, Igor, non ero certo della mia ipotesi. Ma dopo la Cerimonia? Dopo le grida del ribelle? –: c’era un gelo nella voce di Theophilus.

Quel che provava, assomigliava alla telepatia. Lo stesso fastidio nel cervello, come di un segnale che stesse arrivando. Ma al posto delle parole le comparivano alla mente immagini confuse, al centro delle quali si delineava il volto di Mateus. E una specie di zoom delle cellule neuronali avvicinava i suoi occhi interiori a quel volto, allo sguardo del ragazzo, verde con venature dorate. Sembrava un sogno. Marcela scosse la testa, e si diresse a passi svelti verso il più vicino ascensore criptato. Sentiva l’urgenza di raggiungere il Mondo dei Sepolti, mettere al corrente Karol degli ultimi sviluppi. Ma i segnali proseguivano, implacabili; e divennero così forti da provocarle scosse nel corpo, una specie di sbandamento che la costrinse a fermarsi in un parco, mettendosi a sedere su una panchina. Erano i luoghi di Romapur che più risentivano dei capricci del Clima. Cambiavano aspetto all’improvviso, quando le protezioni della Calotta non bastavano a fare scudo ai venti improvvisi, bollenti o gelidi, che si insinuavano dentro ai varchi delle intercapedini. Gli episodi del passato li avevano resi esperti, fare della Calotta un riparo completamente ermetico avrebbe aumentato i pericoli: crolli istantanei, terremoti prodotti da strutture mobili, come i Viali Meccanici, che d’improvviso trascinavano con sé intere piattaforme. Ora il giardino le apparve verde, rigenerato dagli operai per la Cerimonia del giorno prima. E nella pace che le rimandavano gli steli rigidi delle strelizie, guardando il profilo arguto di quei fiori che si mascheravano da uccelli per sfuggirne gli assalti, percepì con un’intensità nuova, ma più chiara, il messaggio. Parole si formarono spontaneamente nella sua testa, mentre riappariva il volto di Mateus, gli occhi brillanti come mossi da blink interiori.

Ti sto aspettando da ore. Ti prego non tardare. Potrebbero scoprirmi.

Corre affannata. Non sa dove sta andando – non lo sa col pensiero razionale. I suoi piedi la stanno guidando fuori dal centro di Romapur, lontana dall’ascensore che aveva intenzione di prendere per raggiungere il Mondo dei Sepolti. I viali cominciano ad affollarsi di gente, qualcuno la riconosce. – Dove corri, Marcela? Vuoi forse tornare a gareggiare? – Rallenta, non vorrebbe essere notata. Il messaggio inconscio continua a martellare, deve andare LA’. Ne conosce a malapena l’esistenza, nella sua undicesima vita gliene ha parlato Karol, e non sapeva di ricordarlo. È un sito aldifuori dei Viali Meccanici, può essere raggiunto a piedi, superando la cinta delle piattaforme periferiche. Igor le ha detto che si tratta di luoghi pericolosi, abitati da mezzi Devianti. Una fissazione. Lei non ci crede. E chissà che i Devianti non siamo noi – pensa ricordando il modo assurdo in cui NON ha fatto l’amore con lei poche ore fa! E ci va quasi a sbattere contro, come se il suo pensiero avesse avuto il potere di materializzare il compagno.

– Dove vai Marcela? Férmati. Sei tutta sudata: la tuta dinamica non funziona più? – È proprio da Igor, parlare così. Anche nelle circostanze più drammatiche, si fissa sui particolari.

– Che c’entra la tuta. Tu, piuttosto, non sei partito per le tue isole con i tuoi straordinari compagni?

E continua a correre, costringendolo a una gimkana attorno ai piccoli ostacoli che lei supera di un salto. Il recinto di una piattaforma, il dislivello fra un Viale Meccanico e la strada che corre attorno alle platee-casa. Per fare più presto, ha deciso di attraversare in diagonale la città.

– Ma ti vuoi fermare? Ho da dirti delle cose importanti.

Si arresta, lo fronteggia: – Non mi importa niente delle tue Cacce Simulate. Sono stufa di vederti giocare tutto il tempo.

E ricomincia a correre. Igor con un balzo la prende alla vita con entrambe le mani, uno sgambetto leggero l’atterra. La protegge sostenendola. La gira verso di sé, la tiene stretta e la guarda intensamente. – Non si tratta più di giocare. La società galattiana corre un grave pericolo. Mi trasferirò nelle Isole per cercare di scoprirlo, prometti che mi aspetterai?

– Scordami!

Il distacco nella voce e nel corpo della compagna raggela Igor. Marcela approfitta dell’incantamento. Con uno scatto si liberò dalle braccia che la cingevano, saltò un cancelletto che divideva il viale principale dai sentieri in terra battuta, che correvano fra il centro di Romapur e le piattaforme periferiche. Malcurati, pieni di trabocchetti. Inutile cercare di raggiungerla. Era ancora una campionessa di corsa.

È seduto nella posizione del Loto. I gomiti poggiati alle ginocchia. Le dita delle mani si alzano a formare una cupola aerea, un tunnel triangolare davanti ai suoi occhi. Il tunnel si apre e si chiude con il movimento delle dita. Alza e abbassa la cupola della meditazione, respira a fondo e continua a pensare a Marcela. Ha scoperto osservandola che i Galattiani sono andati molto avanti nella telepatia. Manca da troppo tempo dalla vita normale, non ne conosce i codici. Perciò Mateus sta usando le pratiche della Meditazione Trascendentale per inviare al cervello di Marcela la forma dei suoi pensieri, la mappa del luogo in cui si trova. Ne percepisce l’umidità, che goccia dalle pareti strette attorno al suo corpo. Per sicurezza, si è rifugiato in un cunicolo laterale, invisibile dall’ingresso principale della Grotta. Accosta le mani al viso, sempre più vicine; pone il vertice del triangolo sulla fronte, preme la punta degli indici al centro del terzo occhio. I pollici gli tengono le labbra semiaperte, ne controllano il respiro.

Vieni presto. Anche tu sei in pericolo.










Capitolo ottavo
La grotta


	Mateus espone a Marcela il suo progetto. E le confida la sua verità.

	Sirius contrasta Jorge. Si oppone alla trattativa con i Devianti.



Attraversò lentamente l’ultimo tratto. Si concentrò su quanto le aveva raccontato Karol. Quella storia le era rimasta in testa. – Costruimmo il nostro mondo passando da una caverna naturale, una enorme grotta che si era salvata dall’urbanizzazione di Romapur. Lì ci rifugiammo durante lo scontro con Sirius, lì venne a Regolus l’idea di inoltrarci nel ventre della Terra, al riparo dai sistemi di controllo della Calotta. Lui li conosceva bene: era stato responsabile della Tecnologia. – Marcela ricordava con esattezza i segnali che potevano condurla all’imboccatura della Grotta. – Scorgerai alla tua destra l’antenna del Teatro Centrale, come non ci fossero chilometri fra lo sterrato e la città, ti sembrerà di toccarla. A sinistra vedrai un folto di sambuchi pluricentenari. Coprono l’ingresso, ma basta avvicinarsi per trovare il varco. – Karol le aveva indicato il sito quando lei studiava Archeologia Spaziale e faceva le sue ricerche nella ipno-iblioteca dei Sepolti. Alcuni studiosi avevano ipotizzato che non si trattasse di una caverna naturale, ma di un riparo costruito per le astronavi di un altro pianeta. Poi le ricerche di Marcela avevano preso un’altra strada… Sospirò, era successo quando aveva conosciuto Piotr, e a cambiare direzione non erano state soltanto le sue ricerche.

Arriva ai sambuchi con affanno, i segnali che l’hanno spinta sin là le martellano in testa con violenza. È vicino, è vicino, pensa e si chiede il perché di un’emozione tanto irragionevole. Cosa sa di Mateus? Da cosa nasce quella familiarità, quel bisogno di prestargli aiuto? Non è infatuata di lui – di questo è certa. Ancora le bruciano dentro le parole che ha appena scambiato con Igor, è lui l’uomo con cui vuole vivere, e se ipotizza di perderlo le si confondono i pensieri, si smarrisce in uno stato di torpore.

Crede di sentirla. Sta arrivando. Si concentra ancora di più sul respiro, vuole captare le minime vibrazioni nell’aria della caverna. Se entrerà, lui se ne accorgerà. Si è esercitato a lungo, prima di lasciare la sua prigione. Ha usato i primi sei mesi dell’isolamento a studiare la Meditazione Trascendentale. Gli è servita per captare a distanza i suoi carcerieri, per scoprirne le debolezze. Per creare con loro una complicità che gli ha permesso la fuga. E per tenere a bada la fame e la sete, e ogni altro bisogno corporale. Sa che può farlo per giorni e settimane, come i grandi digiunatori di quello che un tempo fu l’Oriente del globo. Una terra decimata dalle catastrofi naturali già molto tempo prima che il Grande Disastro si abbattesse sul pianeta. Sa che può tenere a bada i liquidi del corpo e i pensieri, perché non siano intercettati da chi di certo lo sta cercando alacremente, in ogni angolo della Calotta. Sa che c’è l’Altro con lui, il destinatario del suo dialogo interiore.

È dentro. Fa fatica ad abituarsi al buio, deve stringere più volte gli occhi per aumentarne la ricettività. I segnali sono cessati di colpo. Non è qui. Ma dove? Eppure sente di voler andare avanti. La volta, all’ingresso altissima, si abbassa vertiginosamente quando Marcela ha percorso una ventina di metri. Li ha fatti passo passo all’inizio, poi a mano a mano che ha cominciato a vedere le pareti concrete di quarzo è andata avanti più spedita. Sono trascorsi pochi minuti da quando è entrata, il varco si stringe ancora e accresce il senso di incertezza. Vorrebbe tornare indietro, ma si sente afferrare un braccio; e una mano sulla bocca, delicatamente, la induce al silenzio. Si fa guidare in un anfratto laterale, stretto e stillante umidità. – Ma che cavolo, Mateus! Volevi spaventarmi… – sono le sue prime parole, appena sussurrate, perché si è fatta l’idea che qualcuno sia insieme a loro nella caverna, e costituisca una minaccia. – Sei davvero da sola? – mormora lui di rimando.

– Comincio a pensare di aver sbagliato a venire. Perché hai cessato di colpo i segnali?

– Volevo essere sicuro che non conducessi da me i guardiani.

– Mi stai mettendo in pericolo e diffidi di me.

– Tu sei già in pericolo: non ti stai preparando a diventare un Cubo, Marcela?

– Non sono obbligata.

– È quello che ti fanno credere. Come fecero con noi, in WhyteLand.

– Ah, allora vieni proprio da là!

– Ci sono vissuto a lungo. Ma per parlare andiamo in un posto più sicuro!

La caverna è una grande bocca spalancata. Dopo l’ampio vano iniziale, si stringe in una gola, là dove Mateus l’aspettava. Lui prende per mano Marcela e la guida lungo una discesa ripida come un esofago, con gradini sbalzati nella roccia, a picco verso una stanza ovale, oblunga quanto lo stomaco di un enorme animale preistorico. Atterrano su una rena fina, illuminata in alto da due squarci da cui filtra una luce polverosa. Non c’è più traccia di umidità, l’aria è secca e pizzica il respiro. Ma non è ancora finito il cammino lungo il quale il ragazzo conosciuto da poco la conduce. Da quando sono nella Grotta insieme – a Marcela sembra che sia cresciuto, la sua mano la stringe come farebbe un uomo adulto, e anche la voce le suona più matura. Le tira con delicatezza il braccio, e la discesa riprende, ora più dolce. Dopo la prima stanza, altri due vani comunicanti rafforzano l’idea di trovarsi nella pancia di un mammifero, con la sua digestione lenta, ruminante da uno stomaco all’altro. L’ultimo vano si chiude su una parete, contro la quale Mateus, con un gesto, la invita a sedersi per terra. Il pavimento è spazzato, e da alcuni oggetti sparsi intorno Marcela capisce che è lì il suo rifugio.

– Questa parete l’hanno costruita i tuoi Sepolti – commenta lui mentre vi appoggiano la schiena.

– E come le sai queste cose?

Alza le spalle in un gesto di indifferenza, e comincia a raccontare un’altra storia.

– Quando vivevo in WhyteLand facemmo un accordo con il Governo della Calotta: ci promisero che non avrebbero creato ostacoli alla circolazione delle merci. Invece fecero un vero e proprio embargo, ma così graduale che la popolazione perse qualsiasi capacità di contrasto.

– È per questo che hai fatto quel discorso, alla Cerimonia?

– Anche. – Sorride: – Ma non solo.

– Devi ascoltarmi fino in fondo. Non vengo da WhyteLand, ma, per la tua stessa sicurezza, non posso dirti di più. Sono vissuto a lungo in quella civiltà ai margini della Galassia, e da loro ho imparato a lottare in modo non violento. La mia vita non è stata facile. Non so chi sia mia madre: sono stato abbandonato alla nascita. Per cercarla mi sono ficcato nei guai peggiori. Non ho cattive intenzioni, ma sono certo che nel progetto dei Cubi c’è un pericolo per la nostra civiltà. In pochi avranno un controllo totale sugli altri esseri umani. Sei la persona più adatta a combattere insieme a me. Le Autorità devono informare i candidati alla Scelta dei rischi che corrono con l’innesto.

– Basta, Mateus! Non hai prove di quello che stai dicendo. E, in ogni caso, perché proprio io?

– Tu sei una testimone perfetta. Hai umanità, sei sensibile e molto popolare nella Galassia. Sei quasi una figlia per il capo carismatico dei Galattiani. Dietro le nostre spalle, aldilà di questo muro costruito cento anni fa, c’è il Mondo dei Sepolti. Tu ci lavori. Aiutami a rifugiarmi da Karol. Ho bisogno di tempo. Tre mesi, non di più.

– Ma se non vogliamo mettere a rischio il nostro più ambizioso progetto, Sirius, dobbiamo trattare con i Devianti, recuperarli alla vita della Calotta!

Sirius si alza di scatto, sembra più giovane, l’indignazione accelera i suoi movimenti, gli arrossa le guance, che cadono ai lati del viso in molte pieghe. Sovrasta Jorge, seduto sul divano rosso di vera pelle, a borchie dorate. La voce con cui gli risponde è sferzante.

– Devi essere impazzito, Jorge. Mescolare i Devianti ai Galattiani! Hai pensato a quali turbamenti potrebbero crearsi nei più fragili di fronte alla Scelta? – Quando si arrabbia, il Capo Supremo perde il gusto delle pause. Quel modo di parlare a scatti e silenzi, che intimidisce gli interlocutori.

Jorge non si scompone: – Come si è già visto alla Cerimonia, il turbamento può giungere per vie inaspettate. È meglio essere protagonisti, governare noi la contaminazione fra i due mondi. Lo stesso accordo che facemmo coi Sepolti: un mondo separato, ma non crudele come quello in cui vivono adesso.

Si accascia sfinito e aziona il disco magnetico che gli procurerà un massaggio in tutto il corpo. Si abbandona grato alle evoluzioni della poltrona, ora è disteso e sotto la pelle sente i pugni artificiali che gli scaricano la schiena, i glutei. La riunione appena conclusa è stata la più difficile da anni, da molto tempo non aveva dei veri oppositori in Consiglio. E Jorge! Ha convinto la maggioranza alla trattativa con i Devianti. Sirius ha dovuto assecondarlo, sia pure ad alcune condizioni. Jorge tenterà un abboccamento con quei disgraziati, che sono stati spediti da tempo ai margini della realtà, a vivere ogni giorno i propri incubi, i propri fantasmi. Ma solo dopo che sarà preso il ribelle; e dopo che avrà denunciato i suoi complici. Non si stupirebbe se a capo del complotto ci fosse Iulius. Ha dato il suo appoggio al progetto di Jorge, ma gli affiancherà Pablo. Proprio mentre si rialza dalla poltrona, il Comandante lo vede entrare. – Caro Pablo, spero tu abbia capito il valore dell’incarico.

– Se vuoi, Sirius, possiamo contrastare Jorge, il suo progetto ha molti punti deboli. Tu non sei d’accordo con la trattativa.

– Per ora vediamo come vanno le cose… naturalmente.

Sirius sorride tra sé e sé, sapeva di aver scelto la persona giusta: Pablo è giovane, ma ha mostrato in più occasioni la sua ambizione.










Capitolo nono
Trattative


	Marcela è turbata dalle rivelazioni di Mateus. Gli chiede di consegnarsi.

	Riceve da Jorge informazioni preziose. Il mistero della morte di suo padre.



– Non hai capito. Devi consegnarti. Al più presto. Sono la persona più leale della Galassia, io!

S’è alzata in fretta, Marcela. Si potrebbe dire che è scattata come un serpente – se nel Mondo della Calotta se ne avesse memoria. Volta le spalle a Mateus, si avvia decisa verso la scaletta naturale che congiunge gli stomaci della caverna.

Mateus la rincorre, la sorpassa, la fronteggia. – Lo farò. Mi consegnerò. Quando si saranno create alcune condizioni.

– E quali condizioni si possono creare, mentre tutta Romapur sta cercando un Deviante in fuga? Tu non sei un Deviante, vero? –: scuote i capelli Marcela, e per rafforzare il suo diniego gli stringe un polso, gli agita il braccio come si fa coi bambini per fargli abbandonare un oggetto pericoloso.

Mateus si stacca delicatamente, si allontana un poco prima di rispondere: – Non sono un Deviante. Mi aiuterai a passare di là? Dai Sepolti?

Un nuovo diniego, ma come estenuato, lo scambio breve e affannoso sembra aver prosciugato l’impeto di Marcela. – Se anche volessi farlo! Non ci farebbero neanche avvicinare a un ascensore criptato.

– C’è un altro modo. La Grotta consente il passaggio di telepatia con il Mondo dei Sepolti.

– Sono certa che questo muro è schermato da un dissuasore magnetico.

– Un tempo. Ho saputo che è stato eliminato. Questo muro è anche un’uscita di sicurezza. Tu puoi parlare di me a Karol! Convincerlo!

– Mi dispiace, ti ho già detto come la penso. Posso darti quarantotto ore per riflettere. Non ti denuncerò, ma ti aiuterò solo se decidi di consegnarti.

Con la mano gli fa segno di star fermo, e corre via.

È passato appena mezzogiorno, e sembra notte. Un cielo livido occhieggia dietro i vetri superiori della Calotta, minaccia tempeste stellari. Per chi crede ai presagi, l’annuncio della fine di un’epoca – pensa Jorge uscendo dalla piattaforma dove hanno sede le platee governative. Gli è costato lottare contro Sirius, percepirne la sofferenza di capo indiscusso, messo in crisi dal suo più stretto collaboratore. Sa di essere stato corretto, gli ha consentito il compromesso. Ha bisogno dell’esperienza di Sirius, delle sue relazioni. Sapeva di dover concedere qualcosa. Ma non aspetterà il trascorrere del tempo senza fare nulla. Lavorerà sottotraccia, come proprio Sirius lo ha abituato a fare, nelle missioni segrete che ha svolto per lui. E per prima cosa vuole approfondire la storia di Marcela e del Deviante. Dalle risposte reticenti di Faustinus ha capito un fatto importante. Marcela è uno di quei soggetti a rischio, vulnerabili e fragili di fronte alla Scelta, di cui Sirius teme la contaminazione con i ribelli.

Cammina lentamente, quasi svogliata. L’incontro con Mateus le ha lasciato dentro un’inquietudine. Si sente soffocare. Il progetto dei Cubi. Le Autorità ne hanno parlato in modo segreto, con riunioni via via più ristrette. Alla più recente, all’ultimo momento ha preferito non andare. Ne è nato uno scontro col compagno. Da quando sono entrati nell’anno della Scelta, litiga sempre più spesso con Igor. Vive una repulsione profonda all’idea di separarsi dal suo corpo. Benché le vite che si sono susseguite l’abbiano via via allontanata da una percezione fisica costante, nel corpo sente di abitare con maggior agio che nella propria mente. Quando riesce a rilassarsi dagli impegni, ama stendersi nel Cubicolo e accarezzarsi. Da un lontano passato sembrano arrivare alla pelle e al sesso ondate sconosciute, sempre nuove. E da quando sa che il corpo potrebbe perderlo, quell’esperienza fisica si è approfondita. Il senso di perdita potrebbe guarirlo una maternità – questo ha creduto. Sulla strada della procreazione lei stessa ha appena messo, con Magdalen, un ostacolo definitivo: e ora la nostalgia del corpo le si presenta in modo primitivo, essenziale. Le è tornato agli occhi del cuore il primo bacio che le diede Piotr. A quel tempo, era normale giacere nudi, e da qualche giorno è risalito il ricordo del membro umido del compagno contro la coscia, dopo l’amore. Le è tornata la memoria delle mestruazioni, del flusso caldo e odoroso di carne viva. Un segnale del corpo che le moderne tecniche hanno eliminato. Non serve più conoscere i ritmi. Sempre più spesso, ti dicono di raccogliere il seme del tuo compagno, per essere fecondata. Il grembo materno. Chissà come ha resistito a tutti i tentativi di farlo scomparire dalla scena. Il massimo che gli Scienziati della Vita sono riusciti a ottenere – è stato fare dell’utero una merce. E già tre volte si è sentita chiedere di donare i suoi ovuli a un’altra Galattiana. Ma è proprio lì, nel suo ventre, che desidera essere colmata. A volte, le pare che risuoni, che le parli con voce umana.

– Mi dispiace, Marcela, non può riceverti. Karol non sta molto bene, oggi.

– Ma Regolus! io devo parlargli assolutamente. Sono avvenute cose che…

– Ti riferisci al Deviante che ha parlato alla Cerimonia?

– Non solo, non solo.

– Vuoi dire a me? Posso riferire a Karol, non appena si sarà ripreso.

– Grazie, non importa.

Si avvia stranita alla sua postazione. Non era mai successo che Regolus le sbarrasse la strada verso Karol. La paura che il Patriarca se ne vada senza avere completato il suo messaggio, l’atterrisce. Si siede al calcolatore e tenta di nuovo di riaprire il file maledetto. Ora il titolo è leggibile: Ipotesi C_limatiche sulle cause del Grande Disastro_. Tutto il resto è nascosto come da un inchiostro simpatico. Se striscia con il mouse lungo la pagina, qualcosa si evidenzia, ma qua e là compaiono solo sillabe sparse. So… co… ra… at… ten… Sembra che le pagine riflettano il suo stato d’animo, anche lei si sente a pezzi, frammentata. Forse una delle prove prima della Scelta è tentare di farli impazzire. Se resistono, sono pronti. Inutile provare a lavorare, oggi. Troppi conflitti nella testa e nel cuore. Igor. Mateus. Lo scontro con Magdalen. La delusione per non aver potuto incontrare Karol. Chiude le apparecchiature e si avvia all’uscita. S’infila la cuffia del Ripetitore. Vuole farsi cullare dalle parole del Patriarca, forse la sua voce fonda, che appartiene al passato, la calmerà.

– Un altro grave danno venne dall’ossessione del tempo reale. Non ci si rese conto di ciò che avrebbe prodotto nell’atmosfera il moltiplicarsi delle sofisticate attrezzature che dovevano permettere a tutti, in qualsiasi momento, di comunicare con tutti gli altri. L’elettromagnetismo cominciò a interferire con gli apparecchi con i quali noi scienziati riuscivamo a monitorare l’energia del Sole e delle altre stelle. La nostra capacità di controllo sull’Universo, già limitata, andò completamente…

Jorge apparve mentre lei era ancora concentrata sul brano di Karol. Ne scorse il viso a pochi centimetri dal proprio. Tanto che sobbalzò, e… in tilt… d’istinto spense il Ripetitore.

– Cosa ascolti con tanta attenzione, Marcela?

– Oh, una canzone. Una musica.

– Parevi immersa in un altro mondo.

– Volevi chiedermi qualcosa, Jorge?

– Qualcuno ti ha vista correre come ai bei tempi, poche ore fa. E fuori dalla cinta delle piattaforme periferiche.

– Sì, ogni tanto mi esercito ancora a saltare ostacoli. Non se ne trovano più, nel centro di Romapur. – Un’altra bugia e sarebbe tornata ad arrossire come nella sua prima infanzia.

Senza volerlo si erano avvicinati a una piattaforma di negozi e luoghi di ricreazione. A quell’ora di intervallo per il pasto una folla eterogenea sciamava dalle strade laterali, affollate di uffici. Erano nel cuore di Romapur, dove un tempo – ricordò Marcela – era possibile ritrovare le tracce urbanistiche delle Generazioni che si erano succedute. L’ultimo piano di Riconversione Urbana le aveva spazzate via. Tutto era più comodo. Ma che senso di vuoto, che povertà di stucchi e di colori, tutti uguali. Alzò gli occhi all’architrave che sormontava la porta del Caffè Solidarietà, verso il quale si stavano dirigendo. Un susseguirsi di mattoni sintetici rossi e squarci di finta ceramica azzurra. Così come nel pub a fianco, a quell’ora chiuso, e nel ristorante sulla destra, e poi nella piccola enoteca nella quale era possibile aspirare gli aromi dei vini che un tempo rendevano ebbri.

– Mi ascolti, Marcela? Ti ho chiesto se ti va di sederti.

– Perdònami, Jorge, mi ero distratta.

– Non vorrei essere importuno!

– Al contrario. Da tempo volevo cercarti, chiederti di mio padre. Tu lo hai conosciuto.

– Purtroppo ero ibernato, quando morì Mecenate. Ho studiato a lungo le sue ricerche sullo sviluppo dei calcolatori. Ci andremo avanti per centinaia d’anni.

– E un uomo così sapiente sarebbe morto in un incidente tanto banale?

– Noi scienziati siamo talmente assorbiti dalle nostre ricerche!

– Fino a infilarvi in un forno a ottocento gradi? – Non s’era accorta di aver gridato.

– Non ci si è infilato, Marcela, ci è caduto dentro.

– E come mai, Jorge, un forno così pericoloso aspettava solo di inghiottirlo? – Non riusciva a frenare la sua aggressività, quell’incidente le sembrava assurdo.

– C’è stata un’inchiesta. Se vuoi, posso procurarmi i documenti del processo. – Senza volerlo, Jorge aveva trovato la strada per frequentare Marcela.

– E tu puoi dirmi, Marcela, che idea ti sei fatta del Deviante che ti ha avvicinata prima della Cerimonia?

– Non è un Deviante, viene da WtyteLand.

Jorge alzò la mano, schiaffeggiò l’aria: – Noi siamo assolutamente certi che sia un Deviante, fuggito dalle Isole. Non lo cerco per fargli del male, voglio dialogare con lui, creare un ponte con quel mondo. Perciò, se dovesse di nuovo mettersi in contatto con te, questo è l’identificativo del mio ufficio, la segreteria magnetica è sempre accesa.

Era proprio vero, le bugie possono camminare poco. Sarebbe tornata subito a spiegarlo a Mateus.










Capitolo decimo
L’isola delle cacce


	Gli ispettori di Sirius alla ricerca del Deviante. Arrivano all’Isola delle Cacce.

	Igor si trova davanti ad una difficile scelta. Cosa deciderà di fare?



Lo scuoteva e gli urlava nelle orecchie, ma Mateus sembrava dormire il sonno dei giusti. E degli innocenti. Lo strattonò più forte, e quando prese a colpirlo sulle gambe con la punta degli stivali, lui saltò in piedi di scatto, arricciò il naso come fa un gatto con il pelo. – Sei impazzita, Marcela? – le alitò a un centimetro dalla bocca. Nonostante la furia che la possedeva – lei odorò un sapore di buono dalle labbra di Mateus, un profumo di agrumi.

– Tu! Tu sei stato pazzo a pensare che potessi aiutare un Deviante! – e cominciò a tempestargli il petto di pugni. Trovò una barriera che pareva di metallo, muscoli allenati alla lotta. Lui non reagì, all’inizio, altro che inarcando il torace, per opporle un ostacolo ancora più solido.

Si difese. – Te l’ho detto che non sono un Deviante.

– Basta Mateus con le tue bugie! Bastaaaaaaa…

Non sapeva da dove le fosse venuto il grido, rauco, che le grattò la gola come sabbia; sentiva che, insieme al grido, le usciva dal corpo il dolore. Si rivide bambina, nella prima vita. Sua madre alla porta, vestita da astronauta.

– Non far arrabbiare Pilar, tornerò presto. – Era una bugia. La sua impotenza di bambina l’aveva costretta a una risposta altrettanto falsa.

– Ci sarai, mamma, per il mio compleanno?

– Sicuramente, sì, certamente. – Mariana aveva chiuso la porta.

La rabbia annodata in petto da allora parve fluire nei calci che sferrava contro Mateus, cercando di colpirlo alle ginocchia per farlo cadere. Lui le aveva stretto i polsi con una mano sola, e con l’altra cercava di fermarle le gambe. Lottarono in piedi, in ginocchio, allacciati; finché un colpo basso della testa di Marcela gli fece volare il mento all’insù, lo atterrò. Lei gli fu sopra, le mani finalmente libere, con le ginocchia divaricate gli teneva i fianchi, premendo sulle dita di Mateus per mantenerlo a terra. – Non ti denuncio, Mateus, ma non ti aspettare più niente da me.

Lui muggiva per il dolore, e un filo di sangue gli colò dalle labbra: quel segno rosso le attraversò lo sguardo, la distrasse. Adesso Mateus era su di lei, la teneva ferma con tutto il suo corpo.

– Sì, sono un Deviante. Un pazzo. E tu sei la donna più bella e più sensibile di tutta la Galassia. Ma ora non posso pensare a te, ci sono cose più importanti. Ti dirò tutto. Tu deciderai.

Lo insegue ancora. Si trova immerso in un paesaggio lunare, colline mangiate da buchi, scavate lungo i fianchi dalle dita del vento. La luce è invece solare, accesa, senza riflessi, disegna nitide ombre su una pianura percorsa da una strada sterrata, di un colore ferrigno. Si avvicina correndo, si abbassa fino a terra e prende in mano cristalli di quarzo. Sono sparsi ovunque. Quando si rialza, sulla linea dell’orizzonte appaiono due file distinte di montagne, azzurrate con riflessi malva. Il nemico misterioso è scomparso, lo ha intravisto come un lampo percorrere una strada in salita, dalle curve strette, senza parapetti su calate vertiginose. Igor lo sente, gli parla in testa. La Sierra, cercami nella Sierra. Si rivede all’improvviso con il padre adottivo, Viktor. Nel Cortijo Los Salvatores, sulla punta estrema di quella che fu la penisola spagnola, poi sommersa dal Mare Interno d’Europa durante la piccola glaciazione del 2267. Era una spedizione eccezionale al di fuori della Calotta, ce lo portarono dopo la sua terza Ibernazione. Lui e il padre sono insaccati in tute di protezione, e il caldo della Sierra li fa sudare sotto il casco. La Sierra, cercami nella Sierra. Ripercorre mentalmente quella giornata. È come se il nemico immaginario lo stuzzicasse a dissotterrare dalla sua memoria congelata qualcosa d’importante, di importante… Ma eccolo ricomparire, se lo vede d’improvviso vicino alla faccia, ha un sorriso sarcastico, e quando lui gli appoggia il revo-laser virtuale sullo stomaco, facendo fuoco, l’essere misterioso rimbalza all’indietro, fa due o tre capriole e si rimette in piedi. Gli fa uno sberleffo con la mano sul naso, e sparisce dietro un cespuglio dai fiori gialli. Due, tre giorni che giocano a nascondino. O di più? La caccia gli ha fatto perdere la cognizione del tempo.

Ha deposto i comandi, mette in stand by l’apparecchio e decide di fare una pausa. Raggiungerà in anticipo il Bar Caccia Grossa, dove lo aspettano i suoi compagni. Un dolore sottile gli batte alle tempie, Igor se le massaggia delicatamente con la punta delle dita, e quel gesto gli fa apparire l’immagine di Marcela. È stato il primo contatto fisico che hanno avuto, ormai dieci anni fa. Insieme per una Gita Galattica, seduti casualmente vicini in un razzo a propulsione d’idrogeno. Anche quel giorno gli scoppiava la testa. Lei gli chiese il permesso di curargli l’emicrania con un massaggio delicato. Non si sono lasciati più. Ora percorre i corridoi stretti dell’Isola. È un ambiente familiare, assomiglia ai luoghi in cui lavora. Stanze che ronzano per le apparecchiature sempre accese, in un clima gelido che conserva i calcolatori nelle migliori condizioni. Qui le sedute davanti agli apparecchi sono piccoli ambienti per il gioco. Aldifuori, appaiono come igloo, all’interno lo spazio si allarga non appena i giocatori hanno indossato le cuffie, i guanti e le tute appropriate. Ci si trova dentro lo schermo, a vivere camminare combattere. Per Igor è diverso – non riesce a dimenticare il lavoro che c’è dietro. I suoi colleghi sono lì, nelle cabine di regia, schermate da falsi specchi. E lui lo sa, ne è consapevole persino mentre gioca. Anche ora li saluta con la mano passando davanti alle porte delle varie stanze. La posizione di Igor dentro e fuori il gioco, secondo Lucas, gli consentirà di infilare un corridoio virtuale per le Isole dei Devianti. Da due giorni l’amico cerca di convincerlo, lui per non discutere più è tornato a giocare da solo. Quell’idea la devono lasciar perdere. Se non è mai successo prima, perché dovrebbero comunicare proprio adesso?

Non sa di essere osservato con attenzione, da una delle sale di regia. – Eccolo, è lui. – Uno degli ispettori ha partecipato a una Caccia Collettiva con Igor, e lo indica al collega più anziano. I due incaricati da Sirius sono appena arrivati nelle Isole dei Devianti. Fanno un cenno ai tecnici. Nell’aria fredda risuona un annuncio – sarà replicato anche nelle cuffie. – I giocatori che si trovano sull’Isola debbono avvicinarsi entro mezz’ora al salone delle riunioni, per importanti comunicazioni. Ripeto: tra mezz’ora riunione plenaria di tutti i giocatori presenti sull’Isola, per importanti comunicazioni.

– Tu che pensi, Igor, di che si tratterà?

– Non ho la palla di vetro.

– Non cercheranno noi?

– Non credo, Lucas. Ma non è certo il momento di lanciare messaggi ai Devianti.

Al Bar Caccia Grossa Igor e Lucas non sono gli unici a commentare l’annuncio che d’improvviso ha rotto la superficie del gioco e dell’evasione.

Si sono formati capannelli e qualcuno ha alzato la voce: – In che mondo siamo, se neppure qui possiamo rilassarci?

Theophilus cerca di calmare il giocatore sconosciuto: – Non è meglio sapere che essere tenuti all’oscuro? – Ha rimediato uno sguardo perplesso. Ma un coro di parole sottovoce è corso da un capo all’altro del bar: – Ha ragione, certo che ha ragione, sarà importante!

Dalla prigionia delle sue braccia s’è sfilata dolcemente, e s’è messa a sedere contro la parete della caverna. Lui non l’ha ostacolata. Tacciono. Col respiro corto della lotta appena conclusa. In quei pochi momenti in cui Mateus l’ha tenuta stretta, Marcela s’è vista passare nell’animo desideri in contrasto. Che la lasciasse andare subito – come diceva di voler fare. Che, invece, non obbedisse alle sue stesse parole, e… No. Era tutto sbagliato. Era la caverna, che trasudava di millenni, a indurre certi pensieri, certi comportamenti. Lo spazio chiuso. E la luce dall’alto, che cominciava a declinare. Lampi di blù e una luminosità intensa, eccessiva. L’ultimo sprazzo di vitalità del sole malato. Avrebbe voluto alzarsi, ma sentiva il corpo molle, improvvisamente sottratto alla tensione che l’aveva dominata sin dal risveglio, la mattina della Cerimonia. Quanti giorni erano passati, quante ore? La mente le si inceppò in quel calcolo. Gli occhi le si chiusero di colpo, e scivolò a terra. Non si accorse di aver poggiato la testa sulle gambe di Mateus, di essere crollata nel sonno.

– Non vogliamo distogliervi a lungo dal vostro divertimento –: è l’ispettore più anziano, a parlare per primo. – Vi preghiamo di avere un po’ pazienza – aggiunge l’altro.

Anche Igor l’ha riconosciuto, e questo fatto lo rassicura. Non si sentiva tranquillo come ha mostrato a Lucas. Non capisce perché, ma quella visita gli ha rinnovato le preoccupazioni per Marcela. E se fosse in pericolo? Da tre giorni non ne ha notizie.

– Il giovane che ha creato scompiglio alla Cerimonia è un Deviante, fuggito dalle Isole. Non ha rivelato la sua identità e si è fatto aiutare per muoversi senza placca magnetica all’interno della Calotta. Cerchiamo la persona che è stata ingannata dal Deviante. – Così dicendo l’Ispettore più giovane fissa lo sguardo sulla platea.

Igor ebbe l’impressione che lo guardasse dritto negli occhi. Lucas deve avermi attaccato la sua paranoia. – Con quale mezzo è fuggito il Deviante dalle Isole?

– Perché la popolazione della Calotta non è stata avvertita del pericolo?

– Siete sicuri che si tratti di un individuo isolato?

Le domande si rincorrevano da un capo all’altro della sala, incerte, allarmate.

– Avete qualche indizio, per capire chi è la persona che ha aiutato il Deviante? – Non appena finì la frase, Igor percepì una elettricità nell’aria.

I due ispettori si scambiarono uno sguardo rapido, mentre intorno a lui gli altri giocatori s’erano fatti silenziosi. Sentì che si era rivelato; e le parole di uno dei due glielo confermarono. – Forse hai tu qualche idea in proposito, Igor? Qualche sospetto?

Igor scosse la testa senza dire niente.

– Nessun’altra domanda? – proseguì quello, senza mostrare alcuna reazione.

– Sì, una. Conoscete il nome del Deviante?

Era stato Lucas. Igor pensò che non lo avrebbe mai chiesto, lui lo sapeva.

Ora che lei gli era caduta in grembo, Mateus restò con gli occhi spalancati – con pensieri che si accavallavano troppo veloci per dar loro un senso. Desiderava il corpo di Marcela. E ammirava il suo carattere, la voleva compagna nella sua lotta. Ma cos’era quel tremito che aveva sentito quando gli era finita sulle ginocchia? Una debolezza nel petto, un’incrinatura della volontà. Non l’aveva mai provato prima. – Tu sei senza cuore. Pensi soltanto a vendicarti di chi ti ha fatto soffrire – gli aveva gridato Athina la mattina in cui l’aveva lasciato, uscendo furiosa dal suo letto. Erano segni che il suo cuore si era risvegliato, quei battiti che sentiva adesso? Mentre con delicatezza poggiava una mano sulla testa di Marcela, le scostava dalla fronte due ciocche di capelli lucenti, neri neri. Era amore? Ma lui non poteva permetterselo! Non prima, comunque, di aver saputo da lei cosa ne pensasse dell’intero suo progetto. Restò vigile, la schiena dritta, cercando di allontanare dalla sua percezione corporea il peso soffice della donna su di sé, un peso che si faceva più intenso, a mano a mano che lei entrava in un sonno profondo.

– L’ultima volta che l’ho vista, saltava ostacoli oltre le piattaforme periferiche, si dirigeva verso un folto di sambuchi. – Era fatta. L’aveva tradita. L’allusione di Igor ai sambuchi galvanizzò gli ispettori.

– La Grotta dei Sepolti! siamo stati imbecilli a non pensarci, ma chi poteva immaginare che un giovane Deviante ne fosse a conoscenza? – Erano eccitati: – I biblio-flash promozionali. La trattativa che concluse lo scontro fra Karol e Sirius era fra gli spot più ripetuti.

Si voltarono verso Igor, come illuminati da un pensiero istantaneo: – Marcela non lavora nel Mondo dei Sepolti, in questa vita? – chiese il più giovane.

– Marcela ha il pass per gli ascensori criptati, non ha bisogno di attraversare la caverna.

– Penso piuttosto al vantaggio per un Deviante: se potesse rifugiarsi sotto terra, mentre le Autorità per la Sicurezza lo cercano altrove!

– Marcela non frequenta Devianti.

– Ne sei sicuro? Prima non abbiamo risposto alla domanda di Lucas. Il Deviante fuggito dalle Isole, che ha parlato alla Cerimonia, si chiama Mateus. A noi risulta che Marcela lo conosca. E anche tu.

L’hanno lasciato da solo. Dietro la porta scorrevole, appena accostata, percepiva il brusio di altri colloqui individuali. Gli sembravano tutti più brevi del suo. Sicuramente già sapevano, chissà quanti l’hanno vista correre a quel modo. E lui si era convinto che non ci fosse alcun mistero, che fosse solo una maniera per scaricare i muscoli dalla tensione e dalla rabbia, dopo la delusione che le aveva dato. Era pentito di quel rifiuto. Non era così facile concepire, in un’epoca controllata dagli Scienziati della Vita. Avrebbe potuto prendere tempo. Invece aveva vissuto la richiesta di Marcela come un tradimento – un trucco per drammatizzare la loro relazione quieta. La madre adottiva, Clementina, gli rimproverava spesso la pigrizia. Lui sapeva cosa c’era sotto: una forma di vigliaccheria. Lo avevano lasciato solo. Per farlo meditare sulla loro richiesta: era disposto ad aiutarli nella ricerca del Deviante, mettendosi in sintonia telepatica con Marcela? Non aveva potuto negare di conoscere Mateus, e che il Deviante avesse avvicinato la compagna. Ci voleva più coraggio a tradire Marcela o a rifiutare la richiesta degli ispettori? E soprattutto. Quale scelta ne avrebbe protetto meglio l’incolumità e il loro futuro?










Capitolo undicesimo
Agguati


	Le rivelazioni di Mateus a Marcela scuotono il suo senso del dovere.

	Il potere prepara una trappola. Crescono le inquietudini di Igor.



– Non ricominciare con le bugie! Davvero ho dormito un giorno intero?

– Forse anche di più, Marcela, non sono un esperto delle vostre giornate.

Parlava ancora distesa sul corpo di Mateus. E a un tratto ne ebbe vergogna. Si è svegliata con una sensazione di caldo sulla guancia, come se qualcuno ci avesse tenuto sopra la mano a lungo. Ma quando ha sollevato gli occhi su di lui, ha trovato Mateus a braccia conserte, strette al petto, gli occhi fissi in qualcosa di molto lontano da lì. Si è accorto che era sveglia, l’ha guardata sorridendo: nel suo viso non c’era più traccia del calore con cui l’aveva atterrata, e poi le aveva detto quella strana cosa. Di fare all’amore. Forse aveva capito male. Meglio così.

Lei si alzò di scatto, lo dominò dall’alto. – Devo andare, ora. Grazie per il… letto!

Una breve pausa, come se Marcela dovesse raccogliere da qualche parte la forza per la domanda: – Ci hai pensato? Cosa hai deciso di fare? Posso aiutarti solo se ti presenti alle Autorità.

L’ha fatta sedere davanti a sé. È molto serio. Ha uno sguardo intenso, e nella luce intermittente della Grotta i suoi occhi verdi spiccano sulla pelle scura del viso con riflessi cangianti. Ora sono caldi come un cielo estivo, ora sembrano una lama di ghiaccio. Il tempo che ha passato sulle sue ginocchia pare averla intimidita – ma resta convinta di essere più adulta del ragazzo che ha davanti.

Finché lui non entra nel vivo del discorso. – Sì, ho violato le leggi della Calotta; e anche le regole del Mondo dei Devianti, regole che avevo accettato, sperando di sciogliere quel sasso che mi sento dentro, e che ogni tanto devo scagliare fuori di me. Vivevo come gli altri. Lavoro in campi riarsi, cibo scadente alla mensa comune, film edificanti alla sera per conciliare il sonno. Reclusioni frequenti e forzate in Cubicoli dove ci iniettano sostanze che non conosciamo; e che spingono le nostre emozioni a livelli estremi. Credevo di vivere in Isole lontanissime da voi.

Ora si sporse in avanti, verso di lei, il suo fiato di nuovo la corteggiò, e stavolta le parve di sentire, insieme all’arancio, un aroma di vaniglia. – È tutto falso, le Isole non esistono. Noi Devianti viviamo dentro un set televisivo, ai confini della Calotta. A due passi da dove ho vissuto gran parte della mia vita. WhyteLand. Se non avessi riconosciuto l’eucalipto su cui avevo inciso le mie iniziali da ragazzo, sarei ancora là.

– Non c’è motivo di pensare che la vostra vita sia diversa – riprese: – anche voi vivete in un film di cui siete gli attori; e il progetto dei Cubi ne è il finale.

È stata a lungo in silenzio, riflettendo fra sé e sé sulle parole di Mateus. Lui non l’ha disturbata. Si è aggirato per la grande caverna raccogliendo con un coltellino ricurvo piccole radici. Le pulisce, ne assapora con i denti un angolo, lo sputa quasi immediatamente a terra. Poi sembra valutare ogni radice con tutti i sensi. La odora, la stringe fra le dita, ne ascolta vicino all’orecchio il crocchiare, la guarda a lungo nel punto in cui ne ha tagliato un frammento, dove sta cambiando colore. Alcune le porta dove siede ancora Marcela, altre le immerge di nuovo nella terra friabile da cui le ha estirpate. Il modo cauto e gentile con cui Mateus si mette in relazione con la natura colpisce Marcela, le suscita fiducia.

Lo chiama a sedere di nuovo vicino a sé. – A me il progetto dei Cubi fa paura, Mateus, sono perplessa di fronte alla tecnologia esasperata in cui viviamo. Ma Karol mi avrebbe avvertita, se.

– Karol non sa niente – la interrompe Mateus: – La situazione è degenerata da quando Sirius è da solo al comando.

– Andrò da lui. Se è vero quel che dici, se Karol accetterà di accoglierti nel Mondo dei Sepolti, ti aiuterò a sfuggire alle Autorità. Ma se è una calunnia, se mi hai detto ancora bugie, stavolta ti denuncerò.

Igor si inoltra a passi leggeri dentro la caverna. Nessuno sa dove possa trovarsi il Deviante, se sia armato. Deve avvicinarsi il più possibile, se vuole che il suo messaggio telepatico arrivi chiaro alla compagna. Ora gli sembra più facile. La prospettiva di incontrarla, di rassicurarsi sulla sua condizione – gli fa dimenticare che Marcela potrebbe odiarlo per quel che sta facendo. Marcela, sono Igor, mi senti? Sono venuto a cercarti. Dì a Mateus che non abbia timore. Sono da solo, e voglio aiutarlo. Deve fare uno sforzo per modificare i suoi pensieri, trasmettere la versione di comodo che ha concordato con le Autorità. Il cuore, che gli sta battendo in petto come un tamburo di Sénegor, suggerirebbe altre parole: Amore mio, dove sei finita? Stai bene? O lui ti ha fatto del male? Se ti è successo qualcosa… Marcela, ti prego, dammi un segnale di dove sei, sto venendo a prenderti. Si ferma nella prima, ampia stanza della Grotta, in fondo vede la strettoia buia, non sa se inoltrarsi ancora. Gli occhi si abituano lentamente al lucore latteo della caverna, vede i tanti cunicoli laterali, ancora più bui, che si trovano sia a destra che a sinistra del vano principale. Se Marcela è là dentro, come ha fatto a incontrarsi con il Deviante? Chi le ha dato quella sicurezza che Igor sente vacillare in sé, a mano a mano che avanza dentro la Grotta? Non avrebbe potuto trovarlo, se non fossero stati d’accordo.

Marcela sta risalendo la scala stretta, si lascia alle spalle il vano interno della caverna, illuminato dalle due aperture superiori, procede cauta perché quella luminosità sta scemando; e le pare che dietro la schiena la inseguano le ultime parole di Mateus. – Qualunque cosa succeda, io non ti farò del male; se il progetto fallirà, tu non sarai coinvolta. – Non sa che metterà presto alla prova la sua sincerità. Appena emerge nel buio in cui si sta inoltrando, alle parole di Mateus se ne sovrappongono altre, accompagnate dall’immagine di Igor. Confusa dalle emozioni degli ultimi giorni, dal luogo in cui si aggira, scambia il messaggio telepatico per un proprio pensiero. Marcela, ti prego, fammi sapere dove sei. Non mi lasciare così in pena.  E se lo trova addosso, quando stacca il piede dall’ultimo, rudimentale scalino. Lui la prende tra le braccia. – Stai bene? Nessuno ti ha fatto del male? Dov’è Mateus?

Sente nel corpo del compagno un’ansia che le rimanda alle narici un sapore acidulo di sudore. Si stacca da lui. – Cosa sai di Mateus, Igor?

– Lo cercano, fra poco saranno qui. Sono venuto ad avvertirti, a portarVI in salvo.

Qualcosa le fa suonare un’allerta nel cervello. – Ma come sapevi che ero nella caverna?

– Ti ho vista, non ricordi? Quando ci siamo incontrati l’ultima volta, venivi da questa parte. E quando gli ispettori ci hanno interrogato…

– Quali ispettori? e che interrogatorio? – Ha alzato inconsciamente la voce – ma è difficile che Mateus la senta, la Grotta è un luogo naturalmente insonorizzato. – Mateus non è qui. Sono venuta per convincerlo a consegnarsi alle Autorità. Ma non c’è, non l’ho trovato.

– E cosa hai fatto in questi giorni?

– Mi sono addormentata. Sono crollata dalla stanchezza in un anfratto della caverna.

Almeno c’era qualcosa di vero, in quest’altra bugia. E perché lo proteggi? che rapporto hai con lui? Igor non lo pensò neppure, lo sentì con una specie di sfinimento nelle ossa. Marcela gli mentiva, lui non aveva idea di quale fosse la situazione, per non rischiare doveva assecondarla.

– Andiamo. – Le prese una mano e la sentì calda, quasi febbricitante. Lei si lasciò condurre, con una specie di debolezza ostentata. Tacquero per i trenta metri che li separavano dall’uscita, e il loro passo si mise in sincronia, i corpi che si conoscevano bene trovarono l’accordo che le menti si negavano. Ognuno assorto nei suoi dubbi.

Che cosa mi sta nascondendo Marcela?

Come faccio a fidarmi di Igor? E se fuori ci fosse un agguato? Non era sincero!

Sono appostati aldilà dei sambuchi. Cento Agenti della Sicurezza. Gli ispettori non si fidano delle rassicurazioni di Igor. Che riuscirà a portare fuori dalla caverna sia Marcela che Mateus. È probabile che dovranno fare un’incursione, esplorare tutti i cunicoli che attraversano il corpo di quell’antro millenario, e chi ha detto che Mateus sia l’unico Deviante là dentro? Gli ispettori sono preoccupati, e irritati dagli estranei. Si è presentato ufficialmente Jorge, il più stretto collaboratore di Sirius, raccomandando la massima delicatezza in quella indagine. Che bisogno c’era. Conoscono Sirius da tante vite, non hanno bisogno di intermediari. Hanno dovuto trovare un posto dove nascondere anche lui. E hanno visto benissimo Pablo, che cerca di passare inosservato. Che si è acquattato oltre la linea delle piante, in un avvallamento del terreno. Accompagnato da due Agenti Speciali. Si sentono osservati da mille occhi e non fa loro piacere. È già abbastanza difficile l’operazione in sé. Arrestare il Deviante – senza fare del male a quella donna. Lo sanno tutti che Sirius non lo perdonerebbe.

– Eccoli. – Accucciato a terra, di lato all’ingresso della Grotta, l’ispettore più giovane manovra il minuscolo sensore che ha registrato i passi di Igor e Marcela.

– Ma sono soltanto in due. – La notizia rimbalza dal microfono senza fili all’orecchio dell’ispettore più anziano, che sussurra al Capo degli Agenti:

– Preparatevi all’incursione!

Marcela mi manca. Si è allontanata da dieci minuti e già mi manca. E se avesse ragione lei? Altro, che ne dici? Se le mie fossero soltanto fantasie di una mente esaltata? Se questo che sto attraversando fosse solo un labirinto mentale? Una prova di riabilitazione delle Isole dei Devianti? Non essere idiota, Mateus, l’hai visto bene dove ti facevano vivere. Hai scoperto le sale di regia e i sensori sparsi dappertutto, persino nel wc. Erano così sicuri che nessuno se ne sarebbe accorto, che le appparecchiature di ripresa stavano dietro a un muro di cartone. Ti è bastato girare l’angolo e hai visto. E quando hai sottoposto i Guardiani al filtro della Meditazione Trascendentale, ne hai percepito chiaramente la falsità: – Peccato, eri in lista per il prossimo razzo verso la Calotta, invece dobbiamo metterti in isolamento. – Quale razzo, quali Isole. Ho riconosciuto bene il luogo dove mi rifugiavo da ragazzo, e dove portai Athina la prima volta che uscì con me. Athina e Marcela. Due donne così diverse. Athina si abbandonava col corpo ma teneva i suoi pensieri per sé, fino al giorno che me li rivelò. Marcela è come uno specchio di acqua limpida, il corpo e la mente sono in sintonia. Se si irrigidisce, lo dichiara coi muscoli e con le parole, ma quando si lascia andare!

Si stringe il petto con le braccia e sente per la prima volta la solitudine della grande caverna. In alto, dagli squarci aperti sul cielo non filtra quasi più la luce. Si prepara un’altra notte senza stelle, oscurata dall’ispessirsi della coltre di fumi e sostanze sospese, che non s’è mai dissolta del tutto dopo il Grande Disastro. All’improvviso Mateus sente che non può passare altre ore là dentro. Che la Grotta, coi suoi misteri, con le sue vite spese lungo i millenni, gli assorbe ogni energia, lo lascia spossato. Non mangia e non beve da giorni. A parte le piccole radici e i loro succhi. Quando il buio sarà fitto, cercherà di raggiungere il boschetto di sambuchi, vi si rifugerà e lì aspetterà Marcela. Se fosse delusa da lui, se ci avesse ripensato? E se la stessero aspettando fuori, se l’arrestassero?

La sua colpa sarebbe imperdonabile.










Capitolo dodicesimo
Punizioni


	Jorge chiede a Marcela se èdisposta a fare qualcosa per lui.

	In cambio le farà conoscere le circostanze della morte del padre.



Credeva che l’avessero presa. Ed è apparso nel vano della caverna, dentro il fascio di luce puntato sull’ingresso. – Lasciatela! Non c’entra niente! – In pochi attimi Mateus è stato circondato. Ha gridato ancora. – Lasciatela! Voleva che mi consegnassi alle Autorità.

Marcela non l’ha più visto. L’hanno infilato in uno dei veicoli di sicurezza, poco più grandi di una motocicletta dei tempi antichi. Vetri a chiusura ermetica. Due posti uno dietro l’altro: Mateus davanti, l’Agente col revo-laser piantato alla sua nuca. Massima flessibilità. La macchina cammina da sola su qualsiasi terreno e, in caso di bisogno, ha due ali posteriori per sollevarsi qualche metro dal suolo. Lui credeva che m’avessero arrestata, ha visto che mi tenevano ferma per le braccia. Invece Jorge e due Agenti della Sicurezza le stavano addosso per proteggerla da lui, per evitare che Mateus la usasse come ostaggio. Che equivoco. E che tristezza. Lui è uscito per cercarla, per discolparla; e l’hanno intrappolato. Muove appena le gambe nel Cubicolo che è diventato stretto. Igor le ha dormito sopra, con le cosce intrecciate alle sue, e non è ancora sveglio. Lei, invece, è stata a occhi aperti tutta la notte. Da una settimana è così, da quando son tornati nella platea-casa, muti e distanti uno dall’altra. Si muove appena per liberare i muscoli dal peso del compagno, non osa scrollarselo di dosso. Hanno dormito abbracciati – niente di più. Lui non chiede, i giorni scorrono senza alcun cambiamento. Gli è grata della discrezione, lo rispetta per ciò che ha fatto per lei. Marcela pensa che si sarebbe comportata nello stesso modo. Igor credeva che lei fosse in pericolo.

Tuttavia non può liberarsi di una chiusura nel petto, che la rende rigida, distante. Non solo dal suo compagno. Non è abituata ai segreti. Ma prima di parlarne con Karol non può rivelare a nessuno quel che le ha confidato Mateus. Non può rischiare di danneggiarlo di più. Quando tornerà dai Sepolti? Il suo destino di ricercatrice è nelle mani di Sirius, di Jorge. Devono decidere sulla sua responsabilità nella fuga del Deviante.

Che impazienza ha Sirius. Jorge ha cercato di tranquillizzarlo. Lo ha rassicurato su Marcela. Gli ha detto che il Deviante non è aggressivo: a meno che non sia una tattica, non ha fatto resistenza all’arresto, si comporta bene nel Reclusorio. I primi giorni gli hanno permesso di riposare, era tanto che non dormiva. Sirius vorrebbe una confessione completa, col nome dei complici. Alla sua identificazione, e quando Jorge lo ha interrogato per ore, Mateus ha ribadito di aver organizzato tutto da solo. Per lui è plausibile. La scheda biografica del giovane è compatibile con un’ipotesi del genere. Non si sa chi lo abbia generato, la madre lo ha dato in adozione subito dopo la nascita. Cresciuto in una famiglia di artisti un po’ sbandati. Vissuto a lungo in WhyteLand. Problemi durante varie adolescenze, episodi di teppismo. Sottoposto a una lunga serie di Trattamenti Anestetizzanti. Qualche periodo di vita normale: agricoltore ai confini di Sénegor, si fidanza con una brava ragazza; viene abbandonato il giorno prima delle nozze. Nelle Isole dei Devianti è classificato: – Inaffidabile, intelligenza normo-elevata, cronica predisposizione alla Devianza. Grado di sorveglianza: 10. – Il più alto.

Deve pensare in fretta come aggirare l’ostacolo. Sirius può sottrargli l’incarico in qualsiasi momento.

– Credimi, Igor. Non ce l’ho con te.

– Non vuoi che resti, Marcela? Sono quindici giorni che non ci parliamo.

– Voglio riprendere la mia ricerca nel Mondo dei Sepolti.

– Credevo volessi portare avanti un’altra ricerca.

Lo ferma con il palmo della mano alzata, e comincia a togliere dalla tavola i resti della colazione. Si sono concessi un vero pasto: yogurth e frutta in scatola, un lusso meritato dopo lo stress. Gli volta le spalle quando gli risponde, lo rifiuta con le parole e con il gesto. Igor si sente spiazzato.

– Non desidero più procreare, in questa vita. Non ho rimpianti, a volte le cose cambiano così rapidamente.

Le ultime parole furono dette con un tono meno perentorio, e suonarono come una confessione. Igor ne fu turbato. Non era da Marcela, cambiare opinione – in una faccenda di tale importanza. Non sapeva cosa pensare, a parte rimproverarsi per la propria superficialità. Se fosse potuto tornare indietro. Non era così sicuro che fosse giusto mettere al mondo un figlio a pochi mesi dalla Scelta. Ma il modo in cui stavano arrivando alla decisione gli lasciava la bocca amara.

– Allora, sei convinta che devo ripartire per l’Isola delle Cacce? – S’era alzato anche lui, e mentre il tavolino scompariva nel pavimento, allargando di nuovo l’esiguo spazio della platea, si avvicinò alla compagna.

Lei si volse dal lavatorio, lo fronteggiò: – Un periodo di separazione farà bene a tutti e due.

Sul Viale delle Conquiste Spaziali volano per aria minuscoli residui della Cerimonia. Piccoli refoli di un vento sottile ma gelido si insinuano sotto la tuta dinamica, riescono a superare la barriera protettiva. Il cielo, aldilà del tetto della Calotta, reca ancora traccia della tempesta della notte precedente, con manti di nuvole scure che passano veloci, squarciando e coprendo un fondo grigiastro, maculato appena d’azzurro. Marcela ha ascoltato i boati e i fischi del temporale – specchio alle inquietudini che non l’hanno fatta dormire. Adesso guarda alzarsi dal suolo pezzetti di plastica colorata, piccoli legni, batuffoli di polvere veloci come cespugli dei deserti, stanati dagli angoli in cui sono finiti durante le pulizie, dopo i festeggiamenti. Le spazzatrici automatiche passano come un’astronave nei cieli e potrebbero inghiottire un intero Galattiano incauto che si trovasse sulla strada! Ma poi, come tutte le macchine, s’arrestano di fronte all’imprevedibile varietà dei fatti concreti. Un pezzo di legno che rotola per caso sotto il piede di un passante, e finisce in una piega del pavimento. Un frammento di plastica dura che rimane intrappolato sotto le ruote della spazzatrice, e poi si sgancia all’ultimo minuto, e resta in mezzo. E la polvere. Come il Clima, non è un problema di facile soluzione. Sembra riprodursi dal nulla, essere parte intima della vita, dell’atmosfera, di qualsiasi ambiente. Nelle platee, vista la ristrettezza degli spazi, un aspiratore è perennemente in funzione, sensibile al minimo accumulo. Ma sulla strada.

Quel dialogo con le cose inanimate ha rimesso Marcela di buon umore. È proprio questo – che ha paura di perdere con l’innesto nel Cubo. La varietà delle esperienze che il corpo le rinvia alla mente, e la mente al corpo: in un continuo gioco di rimandi.

– E adesso dove stai andando, Marcela?

Quell’uomo ha il vizio di comparirle di fronte all’improvviso. Pareva uscisse da sotto il selciato. L’aveva fatta sussultare, e il vederlo l’ha riportata di colpo alla mano che le teneva stretto il braccio, quando Mateus è uscito in quel modo dalla Grotta. Era doloroso ricordare gli squarci del suo viso, scuro, illuminato in modo diseguale dai fari. Mateus, e Jorge. Non poteva pensare a due persone più distanti. Il vecchio adesso era rimasto in silenzio a osservarla da vicino, quasi volesse scrutarne i pensieri, che dovevano aver lasciato tracce mobili nei lineamenti del suo viso. Sentiva infatti una chiara tensione agli zigomi, le labbra le teneva strette come a respingere parole che potessero sfuggirle. Al momento, non poteva fidarsi di nessuno.

– Oh, Jorge, mi fa piacere incontrarti. Dovresti saperlo, dove vado. Sei stato proprio tu a comunicarmi che dovrò avere regolari colloqui di riabilitazione.

Jorge assunse un’aria severa, più formale: – Noi ci teniamo alla tua salute. E il comandante Sirius in particolare.

– È stato lui a ordinarti questo programma di controllo su di me? Non ha più fiducia, Jorge, in quella che considerava quasi una figlia?

Jorge scuote il capo, le prende il gomito con la mano a coppa, la sollecita a seguirlo in un anfratto della piazza, dove due piattaforme s’incontrano ad angolo retto. Una panca in plexiglas ne decora in modo sinuoso l’andamento.

Adesso Jorge ha un tono didascalico. – Il programma di riabilitazione è standard, Marcela. lo usiamo in tutti i casi in cui un Galattiano viene contaminato da un Deviante.

– I Devianti non sono esseri umani come gli altri?

Marcela non avrebbe voluto sedersi, non ci teneva a perdere la posizione verticale, ma Jorge non le ha dato scelta. Si è seduto per primo, e nella Calotta un giovane non può sovrastare un Patriarca seduto. Il cambio di posizione la rende più disponibile.

– In qualche modo sì, Marcela. L’ansia si contagia, e anche la paura. Sirius ed io desideriamo vederti di nuovo felice: non è qualcosa che ti possa dare uno di lassù.

Lassù, o quaggiù? Non poteva chiederlo.

Doveva invece approfittare di quel momento di confidenza. – M’avevi promesso che avrei potuto conoscere le circostanze della morte di mio padre.

Jorge assentì con la testa: – Te ne volevo parlare. Ho avviato la ricerca del dossier. Intanto…

– Jorge! Credevo che l’avessi!

– No, devo procurarmelo. E lo farò. Ma saresti disposta ad aiutarci con il Deviante? – Cuore, fermati. – Che vuoi dire? Dovrei fare la spia per te?

– Non essere brutale, Marcela. – Ora Jorge appariva contrariato.

– Come farò a vederlo? È in isolamento.

– Se accetterai l’incarico, fra qualche settimana potrai vedere Mateus in segreto. Sirius ne è al corrente, ma per ragioni di ufficialità ti prego di non parlarne.

È sempre in piedi, dietro il tavolo a forma di rene. Incide la massa cerebrale con tagli veloci, seguendo i solchi naturalmente tracciati dal sistema venoso e arterioso. Ecco le leggere cartilagini della guaina connettivale. Si applica con particolare delicatezza alla zona dell’ipotalamo, un errore in quell’area potrebbe compromettere gran parte del progetto dei Cubi. Magdalen. Ha chiesto una pausa. Vuole tentare da sola nuove strade. Se avrà conferma alle sue ipotesi, riprenderà a dirigere le squadre di sette scienziati per turno – che da mesi perfezionano l’ultima sperimentazione: l’innesto delle parti di cervello umano. Si lavora con una materia morta, per il momento. Cervelli di babbuini, ibernati per secoli. E gli impulsi elettrici con cui si attivano per pochi attimi i circuiti non la illudono sul risultato. Sarebbe come credere che i battiti di un cuore rianimato per qualche secondo da un defibrillatore diano prova che la persona è viva. La sfida lanciata da cento anni è più alta: fare del Cubo un individuo senziente, come un essere umano. Un essere dotato di coscienza.

La vede da dietro il vetro. Magdalen. La sua compagna di tante vite fa. Quando entrarono di notte nella palestra chiusa, e si misero a ballare nel buio, appena rischiarato da un lampione che mandava raggi sghembi sul quadrato svedese e sul cavallo della ginnastica artistica. L’alba di tanti giorni – stese sui lettini e tenendosi la mano avevano passato le ore senza dormire, a raccontarsi cose di niente, a ridere di frasi idiote che l’insonnia rendeva sapide e succose. La sua severa tutor scientifica. Quella che l’aveva indotta a rinunciare al suo desiderio di maternità. Che voleva sospenderla dalla ricerca sul Clima. E adesso, anche la donna che aveva in mano la sua riabilitazione. Marcela avrebbe voluto prolungare all’infinito quel momento di attesa aldilà del vetro, ricordare altri episodi della loro infinita conoscenza. Usarli come gradini per avvicinarsi alla persona Magdalen, quella persona speciale che le era sembrato di conoscere – e che poi, di vita in vita, s’era nascosta dentro nuovi ruoli, sempre più importanti. E lontani dalla vita degli altri. Ma ecco lo sguardo di Magdalen cogliere l’ombra di Marcela. Le fa segno di entrare. Si lava le mani e si toglie i guanti. Un ultimo fotogramma di un incontro qualsiasi. Potrebbe essere un appuntamento di fine lavoro fra due vecchie amiche. Magdalen si toglie il camice verdino, ripete il gesto: Entra, Marcela, cosa stai aspettando? Neppure con la telepatia, riesce a nascondere l’intenzione aspra, inquisitoria.










Capitolo tredicesimo
Il destino di mecenate


	Si allontana l’incontro fra Karol e Marcela. Marcela legge

	i documenti sulla morte del padre. E ricorda la madre Mariana.



Busserà alla porta di Amina. È la compagna di Karol, con lei Marcela parlerà sinceramente. Ha bisogno di conoscere le reali condizioni del Patriarca. Che possibilità ci sono di affrontare con lui la situazione. Dopo un mese di interrogatori da parte di Magdalen, si sente ancora più confusa. E nel timore di non incontrare Karol, le si attorciglia lo stomaco. Se Amina non le procurerà il colloquio, dovrà fidarsi di Regolus. È tra i fondatori del Mondo dei Sepolti. Oppure. Oppure dovrà parlare a Jorge. Usare le confidenze di Mateus come merce di scambio. Jorge potrà assicurarle che ci sarà una riforma, un profondo cambiamento per il mondo di lassù? Lassù. O quaggiù? Per raggiungere la stanza di Amina, Marcela percorre un lungo corridoio sotterraneo, che attraversa la parte centrale del Mondo dei Sepolti. Dev’essere l’ora della siesta, perché cammina da dieci minuti e ha incontrato soltanto due o tre persone. La colpisce il modo che hanno di muoversi i Sepolti, appoggiati al corrimano che arreda quasi tutte le pareti, lenti. Come l’uomo che la osserva per un attimo: le palpebre quasi gli chiudono gli occhi, la pelle cade ai lati degli zigomi, il mento sporge in avanti, una barba glabra non riesce a nascondere le ossa della mascella. La schiena curva, il passo zoppicante, e la vivezza del sorriso! Nel volto pieno di rughe, gli occhi scuri dell’anziano spiccano, luminosi. Noi Galattiani, invece. Non ci sono lampi nelle nostre pupille.

Ora attraversa una stanza quadrata, ogni lato misurerà venti, trenta metri. È una delle piccole piazze dei Sepolti, e agli angoli è attrezzata con poltrone, divani, piccoli tavolini con teiere e l’occorrente per il relax. Confina da un lato con la grande ipno-biblioteca, dove in base agli accordi di cento anni prima è conservato l’Archivio delle Memorie. Per ottenerlo, Karol ha firmato con Sirius l’impegno a non diffonderle. Le sanzioni, in caso contrario, sarebbero terribili. Tutti i prodotti non sintetici arrivano dalla Calotta. L’aria arriva dalla superficie, attraverso un impianto governato da lassù. Basterebbe un embargo di poche ore. Morirebbero come topi. Marcela saluta con un cenno Nadine, la bibliotecaria più giovane. È su una delle porte, in pausa dal lavoro. Ha raggiunto i Sepolti da appena vent’anni e conserva ancora la pelle liscia dei Galattiani. Ogni volta che ci ha parlato – le è sorta la tentazione di chiederle come e perché abbia scelto la vita sotterranea. Nadine appare serena, appagata. Senza inquietudini. Ricorda invece la tensione dei suoi colloqui terapeutici con Magdalen. Uno a settimana! Sono stati molto istruttivi. Altro che renderla felice, come sperava Jorge. Si è sentita stretta in una morsa. Le parole della tutor, il giorno prima, continuano a girarle in testa. Un ronzìo. Un trapano.

– Ti aspettavamo, Marcela. – Amina non le ha dato il tempo di bussare, che è comparsa nel vano della porta spalancata: – Entra, mia cara. Siediti.

La compagna di Karol è molto più giovane di lui, e i cinquant’anni passati tra i Sepolti non hanno scalfito la sua corporatura imponente, quasi massiccia. Ha ancora i capelli neri e folti, li nasconde in una treccia che le corre sul torace come una bandoliera, da destra a sinistra. I tratti forti del viso, il naso con una gobba evidente, anche se gentile, gli occhi scurissimi e brillanti rivelano le sue lontane origini iberiche. Anche l’abitudine che ha di portare collane tintinnanti di conchiglie e piccole pietre naturali ricorda la sua terra andalusa – e i nomadi che l’abitarono un tempo. Solo quando Amina si fa da parte, per lasciarla entrare, Marcela scorge dietro di lei la sagoma esile di Regolus, seduto su una delle poltrone dell’angolo salotto della stanza. Una luce artificiale, obliqua, illumina dall’alto la nuca dell’uomo. Marcela ne scorge radi capelli rossi rimasti sul cranio. Ne osserva le mani ricche di efelidi, la barbetta a punta che appare maculata di bianco. Cerca di non incrociarne lo sguardo. Non è contenta di trovarlo lì, è come bruciarsi due possibilità in un solo colloquio.

– Noi dobbiamo proteggere la serenità di Karol.

– Eppure, Regolus, io credo che, se lui sapesse, mi riceverebbe. Non vuoi chiederglielo, per l’antica amicizia che vi ha legati a mio padre?

Le ultime battute restano sospese nell’aria. La discussione fra Marcela e Regolus ha assunto via via toni più conflittuali.

Ora Amina reclama i suoi diritti: – Proprio per quell’amicizia, mi chiedo perché tu non voglia confidarti con noi.

Lei si appoggiò, spossata, allo schienale del divano. Per cercare di convincere Regolus, era stata tutto il tempo col busto e la testa in avanti, e ora le doleva la schiena.

– Mi promettete di mandarmi a chiamare, non appena Karol starà meglio?

Ripercorse all’indietro la strada principale del Mondo dei Sepolti. La ipno-biblioteca aveva le porte sbarrate. Segno che erano già passate le sei del pomeriggio. In quel mondo fortunato, si lavorava soltanto di giorno. Marcela si sentiva svuotata, incerta. Amina e Regolus non avevano fatto commenti alle sue rivelazioni. Non erano parsi stupiti, forse Mateus non aveva detto bugie. Almeno sulla realtà dei Devianti. Quando lei aveva riferito, invece, l’insinuazione che anche la vita nella Calotta fosse virtuale, entrambi avevano scosso la testa. Meno male. Non ci teneva proprio – che qualcuno avesse seguito da una regia il suo sfogo nel salottino di Amina. S’era lamentata apertamente di Magdalen, delle torture cui l’aveva sottoposta nel mese appena trascorso e il giorno prima. Amina l’ha messa in guardia. – Non dimenticare, Marcela, che tra noi e la Calotta c’è un accordo. Voi non discutete il nostro modo di vivere, e noi non discutiamo il vostro. – L’aveva detto con un tono amorevole – come usava di solito. E tuttavia. D’ora in avanti, se Marcela avesse avuto qualcosa da dire su Magdalen o su qualsiasi altro abitante del suo mondo, avrebbe dovuto tenerlo per sé.

M’hanno fatto sentire come una bambina. Una bambina insicura, concluse mentre riemergeva in superficie, diretta con un passo stanco alla propria platea. Almeno Regolus e Amina non avevano minacciato punizioni. Come aveva fatto Magdalen. Le ultime frasi della tutor scientifica tornarono a risuonarle in testa, nitide come se le avesse appena pronunciate. – È molto tempo che ti osservo, Marcela. Tu stai scivolando verso la depressione, vorresti risolvere le tue angosce sabotando il sistema. Vorresti fare un figlio senza Trattamenti Ricostruttivi! Poi la pazzia di incontrare il Deviante in fuga. Sono convinta che per te sia urgente un ciclo di Trattamenti Anestetizzanti; e se sto aspettando è solo perché me l’ha chiesto Jorge.

Si sveglia di colpo, ancora avvolta nei fumi del sogno. Si è sdraiata direttamente sulla stuoia fitta, che tiene al centro della platea-casa. Uno dei pochi ricordi di sua madre. C’è disegnato un drago azzurro, dalle cui fauci esce un fuoco ramificato: quando era bambina, ne immaginava ogni sera una diversa trasformazione. A volte erano lingue di un’acqua bruciante, che si diramava come le deviazioni di uno stagno, ruscelli d’inferno in ogni direzione. Immaginava di attraversare quella palude con una piccola zattera ad idrogeno, avvinghiata al petto di Mariana. Altre sere le lingue rosse le ricordavano i fuochi d’artificio, e si pensava a testa in su, mano nella mano con sua madre. Le immagini che le facevano paura erano le più frequenti. Vedeva pericoli di ogni genere, salvata ogni volta dalla grande esploratrice! Era quello il gioco che aveva nutrito e avvelenato la sua infanzia.

Ha dormito un tempo molto breve – ma intenso di suggestioni. Marcela si mette a sedere e, con le mani poggiate a terra, cerca di ricostruire una storia, di dare un senso ai frammenti che hanno abitato il suo sonno. Suo padre, Mecenate, che lei conosce soltanto nei biblio-flash. Lo ha scorto sul sommo di una collina, pareva guardasse un orizzonte lontano. E Mariana. Un piede sulla scaletta dell’astronave con cui tornò. Girava gli occhi intorno per cercare la figlia, era fiera di se stessa e un po’ delusa di non trovarla. Il sogno l’aveva riportata a quel giorno speciale. Marcela era dietro due ali di folla, vedeva ma non poteva essere individuata. La rabbia che le suscitò l’accoglienza popolare, il modo come la madre scosse le spalle rinunciando a cercarla. Perciò decise: non le sarebbe andata incontro, non l’avrebbe abbracciata. Un altro spot si stacca dalla materia melmosa del sogno. Piotr. Lo ha visto come l’ultima volta in cui si sono parlati. In piedi nel vano della loro platea, le mani di lui gesticolano, con insistenza le chiede di accompagnarlo in missione.

Nell’illlusione notturna, la platea gli è roteata addosso, e glielo ha cancellato dalla vista – come un segno di matita su un foglio.

Non è ancora così tardi. I politici lavorano fino a tardi. Specialmente i più importanti. Si rassicura da sola, mentre sale la rampa ardita che dal Viale delle Conquiste Spaziali porta agli uffici del Governo. Chissà perché ha scelto il cammino più faticoso. Il complesso di palazzi governativi ha un’entrata su ogni lato, tutte le altre sono più agevoli; e in particolare quella su Via della Galassia, all’estremità opposta, è al livello della strada. Cerca di intuire la forma asimmetrica della collina su cui furono edificati. Forse aveva due gobbe, e gli architetti ne hanno voluto lasciare traccia: ricorda che il vasto androne centrale, un patio con colonne di un verde screziato di giallo, ha su tre lati alcuni scalini, che conducono molto più in basso del profilo degli edifici. L’androne separa a destra le stanze private e a sinistra le sale delle riunioni e del parlamento. Ma, prima di arrivarci, deve identificarsi nella guardiola di accesso. Spera che Jorge abbia ascoltato il messaggio che gli ha lasciato mezz’ora fa nella segreteria automatica; e che sia vero che può andare a trovarlo quando vuole!

– Questa è la mia garanzia. – Jorge le mostra il dossier che le ha promesso, le carte dell’inchiesta sulla morte di Mecenate. Marcela fa uno sforzo enorme per non strapparglielo dalle mani. Il cuore ha accelerato i battiti, prova una specie di stordimento: potrà leggere parola per parola i risultati delle indagini. – Tu, invece, Marcela, non mi hai ancora risposto.

L’ufficio di Jorge è stretto come un Cubicolo, in fondo la scrivania incassata dentro il vano della finestra, davanti un tappeto di resina di un giallo acceso. Due poltroncine verde mela completano l’arredamento. Si stupisce di quei colori, più adatti a un giovane che a un Patriarca. Jorge sembra intuirlo: – Conosco l’effetto dei colori sull’animo umano, predispongono i miei visitatori all’ottimismo. E tu? andrai a visitare il Deviante?

– Sono venuta a darti la mia disponibilità. Ma che garanzie ho, che l’incontro non mi crei problemi con Magdalen?

– Non devi preoccuparti. Resterà segreto.

Marcela si guarda di nuovo intorno: a destra e a sinistra della stanza ha notato due aperture, dentro si intravvedono scaffali stretti, che contengono supporti metallici, pile di ripetitori per Appunti Acustici. – Una collezione, o un patrimonio Jorge? – chiede con un sorriso ironico.

– Tutt’e due. Ne ho un’altra serie completa nella mia platea-casa. I fatti più salienti della Galassia sono registrati e molti protagonisti della nostra società sarebbero più che felici di avere una collezione del genere. Puoi fidarti di me, Marcela.

– La bocca interna del forno è rimasta aperta per il monitoraggio della combustione […]. L’operaio addetto alla sorveglianza non avrebbe dovuto allontanarsi […]. fu incriminato per abbandono del posto di lavoro […]. Ha dichiarato di essere rientrato nell’attimo stesso in cui il Fondatore Mecenate volò dentro. La sua testimonianza in tal senso è decisiva, il Fondatore era da solo […]. Nascosta da uno scalino, una trave di ferro […]. è stata il trampolino di lancio dello scienziato… l’ambiente, a parte i riverberi di quel gran fuoco, era in forte penombra […]. Tutti sapevano che il Patriarca aveva la vista abbassata […].

La lettura l’ha spossata. Non sono più abituata ai materiali cartacei. E sono soltanto trenta pagine di indagini preliminari. Sicuramente Jorge doveva averne una versione elettronica, perché mai non gliel’ha fornita? Possibile che temesse di lasciare una traccia nella rete condivisa? Un informatico esperto come lui? Più volte s’è dovuta alzare, girando intorno nella platea, per sfogare il nervosismo che le intorpidisce i muscoli. Le sarebbe piaciuto uscire all’aperto, con un bel Ripetitore nelle orecchie. Far evaporare nell’aria tutti i pensieri velenosi che le sono sorti nella mente. Ogni affermazione degli inquirenti, la sicurezza che ostentano, ha suscitato in Marcela domande dolorose: perché c’era una trave rischiosa, invisibile sotto lo scalino? perché un solo operaio era addetto alla sorveglianza? perché permettere l’accesso a una stanza così pericolosa? E più di tutto. Per quale motivo suo padre, in una giornata quasi festiva, in pieno inverno, aveva voluto lasciare la casa e l’ufficio caldo, avventurarsi per strada quasi a notte, ficcarsi in quello stabilimento? La spiegazione che aveva trovato nell’istruttoria era ridicola.

– S’è pensato alla cura che il Fondatore aveva per ogni minimo dettaglio di vita della Calotta. Gli avevano detto che quel forno non funzionava bene ed era andato personalmente a fare un controllo.

Chissà quanto tempo l’hanno fatto dormire. E adesso Mateus sente le gambe intorpidite, le braccia gli dolgono all’altezza dei gomiti, dove erano rimaste piegate quando è crollato nel sonno. Ha accettato i calmanti, ogni giorno ha risposto tranquillo alle domande. L’obiettivo che vuole raggiungere non può essere messo a rischio da comportamenti infantili, di semplice ribellione. È in gioco la vita della Galassia – lui lo sa. Non è neppure del tutto falso che abbia agito da solo, non ha detto una vera bugia. Quando ha scoperto la verità sul Mondo dei Devianti, lo hanno immediatamente arrestato. È riuscito soltanto a fare il numero dell’interfono personale di Iulius, a mormorare: – Fai attenzione, fai attenzione! – Spera di non averlo messo in pericolo. Un uomo così anziano, un Patriarca. È stata un’ingiustizia in più, punire in quel modo Iulius, che non si è mai rassegnato al modus vivendi delle Isole. Ha combattuto, a costo di diventare impopolare, perché smettessero di litigare, azzuffarsi, formare bande gli uni contro gli altri – esattamente come avveniva dentro la Calotta prima che mettessero a punto le terapie contro le emozioni e per il congelamento della memoria. Ci fanno esprimere i sentimenti più selvaggi – ma è un’illusione. Ci tengono come le fiere negli antichi zoo, la differenza è che non vengono visitatori a vedere come stiamo! Durante la Cerimonia ha scoperto che i Galattiani non conoscono le reali condizioni in cui vivono i Devianti. Che a loro viene propinata ancora un’altra illusione. Per questo s’è convinto che anche il Mondo della Calotta sia virtuale. E dove vivranno i pochi, gli eletti che manovrano tutto questo?

Dovesse imparare la pazienza di un Patriarca, la cautela di un ambasciatore in terre lontane – Mateus userà le armi dell’astuzia per scoprire come stiano davvero le cose.










Capitolo quattordicesimo


	Uno strano colloquio fra Marcela e Mateus. Karol ribadisce ad Amina e a Iulius

	che sarà Marcela a rivelare le cause del Grande Disastro.



Com’è pallido. Gli stessi riflessi verdastri di quel giorno al Bar Generazioni. Sono passati soltanto due mesi, le sembrano un’intera vita! La stanza dei colloqui è spoglia, ma i colori inducono ottimismo. Rosa salmone alle pareti, e un pavimento blu. Non ci sono barriere visibili fra Marcela e Mateus, ma entrambi sanno che, se si sporgessero dalle poltroncine crema, una di fronte all’altra, il dissuasore magnetico comincerebbe a vibrare, scatterebbe l’allarme. Gli ha chiesto già due volte come sta, Mateus non risponde alla domanda.

Ha ripetuto la stessa frase: – Grazie per l’attenzione che hai per me, e per avermi convinto a consegnarmi alle Autorità per la Sicurezza. Ero stupido a voler sfuggire al controllo: avrei fatto bene a non parlare con te. Mi scuso veramente per averti importunata.

O gli hanno fatto un trattamento, oppure Mateus è impazzito. Quella frase non ha senso.

– Non ringraziarmi, Mateus. L’avrei fatto per chiunque. Piuttosto cerca un accordo con le Autorità per uscire da qui.

Una contrazione passa rapida sul viso di Mateus. Sembra impaurito. Ora la fissa intento, come quando nella Grotta le ha fatto le sue rivelazioni: – Marcela, io ti ringrazio…

La stessa litania, per la terza volta.

Lo saluta. Finora gli ha strappato qualche smorfia, piccoli segni di assenso. Quando sta per uscire, lui la richiama indietro. – Spero mi perdonerai per i guai che ti ho causato.

Marcela scappa via, non potrebbe sopportare un’altra dose di grazie, ti ringrazio. Non sa che cosa riferire a Jorge. Se vuole un altro pezzo dell’inchiesta sulla morte del padre, dovrà rivelargli ciò che sapeva già prima di andare da Mateus. Se almeno Karol la facesse chiamare! Si siede su una panchina della Piazza Popolosa. Le girandole colorate che simulano il volo delle rondini e dei fringuelli si abbassano verso di lei, quasi a sfiorarle i capelli. Si rialzano in un fruscio di finte ali, con stridii leggeri che variano d’intensità al variare del volo. È il primo momento in cui sente la mancanza di Igor. Le sembrava di averlo dimenticato, di poterne fare a meno. Ora ricorda con vivezza il suo viso: specialmente quando si accalora, analizza una situazione. Soprattutto la voce, la voce di Igor calda e ricca di sfumature, le manca. Non parla senza averci pensato bene. Le pare di sentirselo in testa. Però un motivo ci sarà, se Mateus ha ripetuto tre volte la stessa frase. Il buon senso di Igor la scuote. Si alza in piedi, e comincia a camminare intorno alla panchina a passi veloci. Il movimento dei muscoli accelera i pensieri. Ma certo. L’ultima volta che ha ripetuto quella frase assurda, Mateus ha sottolineato con forza alcune parole. Si concentra. Ritrova dentro di sé anche la voce di lui. Quei suoni un po’ acidi, giovanili, un retrogusto di scherno. Una delle parole che ha enfatizzato Mateus era sicuramente Attenzione. E le altre? Autorità per la Sicurezza. Controllo. Accidenti. E poi si è quasi strozzato, quando ha ripetuto: (avrei fatto bene a) Non parlare. E l’ordine in cui sono state pronunciate. Attenzione. Autorità per la Sicurezza. Controllo. Non parlare. Temeva di essere monitorato.

È assurdo il terrore di Mateus – oppure Jorge non mi ha detto la verità?

– Non sono sicura, ma non posso pensare a una slealtà di Marcela. Non credo che abbia ordito un complotto insieme al Deviante. È un po’ matta, ma non ha mai commesso una scorrettezza.

Il tono di Magdalen colpisce Faustinus. È quasi materno. Sono seduti fianco a fianco in un bar della Piazza Popolosa, la piazza più grande della Calotta, la più frequentata. Sono distanti, ma in linea d’aria si trovano proprio di fronte alla panchina sulla quale hanno appena visto accasciarsi Marcela. E poi di colpo, mentre la osservavano, lei si è alzata in piedi, come uno di quei giocattoli tenuti compressi dal coperchio di una scatola.

– L’hai vista, Faustinus, com’è agitata? Non ha la freddezza di un colpevole, ma l’ansia di chi è confuso.

– Viene da te per la terapia, e continuerà finché tu vorrai.

– Se non parla, né io né Jorge possiamo salvarla dalla Commissione di Controllo. Non sta dicendo quello che sa.

– È quasi una figlia per Sirius, Magdalen, non vorrà danneggiarla.

– Sirius sta invecchiando, è già partita la corsa alla successione. Su quale cavallo vogliamo puntare? Jorge? Pablo? O addirittura Iulius? che dicono pronto a ritornare dal Mondo dei Devianti come un eroe ingiustamente accusato?

La riconosceva. La sua donna volitiva, forte, dalle idee chiare. E mentre le strizzava un ginocchio sotto al tavolino del bar, e si girava verso di lei, Faustinus aveva visto Marcela battersi la fronte con tutt’e due le mani, spalancare la bocca, alzarsi dalla panchina, fare un saltello a piedi uniti. Forse aveva ragione Magdalen. Non ci stava più con la testa.

Marcela ha preso a camminare per le strade meno affollate, secondarie. Cerca dentro di sé il punto in cui possono incontrarsi diverse esigenze. Mantenere il patto di lealtà con Mateus; rassicurare Magdalen; non deludere Jorge, fare in modo che le possa consegnare altre parti dell’inchiesta. E non dimenticare la tua ricerca sul Clima. I pensieri le ruotano in testa come le girandole di Piazza Popolosa. Al contrario di rondini e fringuelli artificiali, il loro volo non è stato programmato, anzi. A ogni passo che fa – le sembra che prendano nuove, difficili direzioni. Come si fa a tenere nascoste delle informazioni a Magdalen, che legge nel pensiero degli altri con tanta facilità? Come è possibile ingannare un Patriarca esperto come Jorge, fargli credere che lei può lavorarsi Mateus? Il Deviante si comporta come uno zombie, e se ha scelto quella linea di condotta non vorrà certo lasciarla per fare un piacere a lei. Marcela ha capito il suo gioco: fingersi pentito per ottenere una tregua dalle Autorità. Non ha intenzione di aiutarlo, ma neppure fare la spia. Se Mateus capisse che nel Mondo della Calotta non c’è il rischio della segregazione. Come accade lassù. O quaggiù?

Non s’è accorta che l’interfono sta vibrando. Chissà da quanto. Lo aveva sommerso sotto i fogli dell’istruttoria sull’incidente di Mecenate – e se n’era dimenticata. Non è pronta a incontrare Jorge. Ed è tornata nella platea-casa, per fare un po’ d’ordine nelle sue idee. Jorge era un uomo attento alle sfumature, quasi un sensitivo. Non sarebbe bastato dirgli: Mateus non mi ha confidato niente.

L’interfono vibrò ancora. Lo sollevò di malavoglia, inserì l’opzione per vedere senza essere vista. E invece del volto rugoso del Patriarca, che si aspettava di scorgere, nel quadrato blu dell’apparecchio comparve il sorriso di Amy. La investì la voce squillante dell’amica.

– Da due mesi tutta la Calotta parla di te! ma come hai fatto ad arrestare un pericoloso Deviante?

– Non scherzare, Amy! Se vuoi, però, te lo posso presentare.

Amy riusciva a far scivolare Marcela in una comunicazione leggera. Così come faceva ogni giorno con i bambini, nella città a loro dedicata. Ed è proprio di questo che ho bisogno.

– Ci vediamo allora Marcela? E ti dispiace se viene anche Caterina? È qui con me.

– Ciao, Marcela – il viso rotondo di Caterina si interpose sul profilo minuto di Amy.

No, non le piaceva. Alla presenza di Caterina, Marcela non potrà rivelare ad Amy i dubbi e le incertezze sul compagno, che la tormentano.

Zack, il gestore del Pentathlon, aprì loro la saletta riservata, senza che gli dicessero niente. – Come va la gamba, oggi? – si girò a chiedergli Marcela, già a mezzo nella stanza. Zack si limitò ad alzare la mano a farfalla, così così. Lei capì che non era una giornata buona, a sua volta lo salutò con un gesto. Le due amiche erano già sedute sui divanetti, a un tavolino triangolare. Tutt’intorno alle pareti, visori privati trasmettevano, senza audio, gare di salto in alto, di corsa a ostacoli, tiro con l’arco e ogni specialità olimpica. L’incidente gli aveva tolto la possibilità di gareggiare ma in qualche modo Zack non aveva rinunciato all’ambiente che lo aveva reso celebre. Era stato un atleta famoso, come loro tre. Guardando Amy e Caterina, Marcela le rivide nelle loro tute da riposo, quando si concedevano un momento di pausa dagli allenamenti. Si rilassò. La loro amicizia era nata nelle palestre impolverate, e l’odore acre del sudore l’aveva cementata – così come le ricorrenti crisi di sfiducia, che a turno guarivano una all’altra. Caterina era stata una lanciatrice di pesi, la più grande della Galassia. Ora la sua corporatura forte, da lottatrice, s’era leggermente impinguita. Colpa dei calcolatori, ai quali lavorava assiduamente, nello stesso reparto di Igor.

Infatti: – Dove l’hai messo, quel buono a nulla, Marcela? Ancora nell’Isola?

– Lascia perdere, Caterina, non è un gran momento.

– Capisco, la Scelta.

– Non solo, non solo – sussurra Marcela, e si volge ad Amy, già impegnata con la sua placca magnetica a digitare le ordinazioni: – Però oggi non parliamo di me. Che succede in giro? sono settimane che vivo come una reclusa.

– Come una Sepolta, vorrai dire! tra Grotte, anfratti e chissà quali altri luoghi oscuri.

– Magari. platea e laboratori, laboratori e platea. Meditazioni e interrogatori.

Marcela aveva sorriso alla battuta di Amy. La ricordava bene – il giorno che aveva perduto il titolo di campionessa galattica di maratona. Neanche allora aveva perso la sua ironia. Non c’erano state più gare, per nessuna delle tre. L’Ibernazione fra la quarta e la quinta vita le aveva private del gusto di rischiare le ossa in competizioni esasperate. Non sapevano dire perché.

– Ne siete pentite? – chiese Marcela, sicura che le amiche avessero seguito il corso dei suoi pensieri silenziosi.

– Per niente! – esclamò immediatamente Amy.

– Qualche volta, sì – ammise Caterina.

– Non ti sembra strano, Amy, che non ci abbia parlato della sua maternità?

Camminano veloci lungo il perimetro dei Viali Centrali, sulle guide meccaniche, ognuna diretta al proprio incarico. La domanda di Caterina trova Amy preparata.

Si è già data una risposta: – Penso che avesse bisogno di rilassarsi. Devono essere state pesanti, queste ultime settimane.

Caterina assentisce, e non rivela all’amica un altro dubbio. Se ha così tanti problemi – perché ha lasciato partire Igor per l’Isola delle Cacce? Sa già che Amy difenderebbe la scelta di Marcela.

Piuttosto le chiede: – E perché non le hai detto che esci con Lucas?

Il Patriarca è seduto in poltrona. In piedi accanto a lui, Amina lo protegge con la sua mole solida. Regolus è su uno sgabello, di fronte a Karol. Alterna alla comunicazione telepatica parole ad alta voce – per essere sicuro che anche Amina lo ascolti.

– È tornata la ragazza con le gambe al collo – dice Regolus. La chiamano così, fra loro, dalla volta in cui il Patriarca aveva visto un biblio-flash delle gare olimpiche insieme a lui: – Quella ragazza ha le gambe al collo quando salta l’ostacolo! – aveva esclamato. E probabilmente – pensò Regolus adesso – da quel giorno era nata la debolezza di Karol per Marcela. Quando lei faceva delle richieste al Mondo dei Sepolti, era accontentata. A lui, invece, quel passato di atleta metteva dubbi sulla affidabilità della donna. E adesso Karol voleva includerla nel suo testamento di scienziato. Soltanto le mie ricerche sul Clima. E le vorrei consegnare i miei appunti sulle cause del Grande Disastro, c’è un collegamento, lo sapete. Il Patriarca parve risparmiare fiato con la comunicazione telepatica.

– Ma in quegli appunti si leggono i conflitti che hanno portato alla nostra separazione dalla Calotta, Karol! Che ne dici, tu, Amina? – è angosciata la voce di Regolus.

La donna resta in silenzio, e Karol scuote la testa; alza la mano come a dire, basta. Allora anche Amina fa un gesto di diniego, rivolta a Regolus: – Rasségnati. In fondo, è la figlia di Mecenate.

Non se lo aspettava da lei.

Tornano lentamente nel salotto. Regolus è silenzioso, un po’ cupo; lei sa perché. A volte i vecchi sono come bambini, non accettano la realtà, pensa. Invece Amina sin da piccola ha dovuto capire la differenza fra i sogni e la vita. Sin da quando suo padre Albinus le ha annunciato che non avrebbe potuto continuare gli studi di medicina. La madre, nonostante i trattamenti, era caduta in depressione e lei avrebbe dovuto aiutare in casa con i fratelli e le sorelle. Una delle ultime famiglie numerose della Calotta. Perché Albinus, un Fondatore, un grande Scienziato della Vita, aveva assicurato che soltanto una delle sue figlie avrebbe procreato. Non lei. Forse Albinus aveva ingravidato la moglie di continuo, le aveva fatto fare sei figli – due femmine e quattro maschi – nella speranza che le nascite la facessero uscire dalla malinconia? Non era stata un’idea brillante. Ogni gravidanza aveva peggiorato le condizioni della donna. Oppure lo aveva fatto per tenerla legata a sé – come un uomo della preistoria? Amina sapeva che la madre aveva altri desideri. Glielo aveva confidato lei stessa. Avrebbe voluto essere musicista. E non poteva credere che Albinus fosse stato così poco saggio: ma conosceva le debolezze dell’elemento maschile, quando non è compensato da una femminilità che gli tenga testa.

– Perché non hai sostenuto i miei dubbi? Potevamo convincerlo! – Regolus sbottò non appena varcarono la soglia del suo appartamento.

Amina sobbalzò, tornando a malincuore al presente. – Credo proprio di no. Conosco Karol. L’avremmo soltanto irritato.

– Una volta che Marcela avrà ricevuto le consegne da Karol non potremo governare più niente.

Lo invitò a sedersi, e con un altro gesto gli fece segno di aspettare. Doveva fare silenzio dentro di sé, non rispondere impulsivamente. Una volta che Karol fosse andato nell’Aldilà, avrebbe avuto bisogno di Regolus per ogni minuta incombenza. Non aveva mai voluto condividere con il suo compagno i comandi del loro mondo, benché lui gliel’avesse chiesto più volte. Amina preferiva un altro tipo di potere. Prese da uno scaffale luminoso, laccato di rosa malva, due piccoli contenitori di ceramica intarsiata di madreperla. Mise una capsula di lavanda in ognuno di essi, vi miscelò l’acqua che mormorava in un bollitore a ciclo continuo, sempre acceso. Non una goccia andava sprecata – perché l’apparecchio riciclava il vapore acqueo in tempo reale. Porse a Regolus la bevanda, che lo avrebbe calmato.

– Non ti devi preoccupare. Marcela avrà bisogno di noi, una volta che Karol sarà scomparso. E a noi serve che possa avere lei gli Appunti Acustici. Li potrà divulgare. Specialmente dopo.

– Pensi che Sirius approfitterà della nostra debolezza, se… Karol morirà, Amina?

– Ne sono certa.










Capitolo quindicesimo
Le consegne


	Karol e Marcela a colloquio sul futuro. E ripercorrono la vita della Calotta.

	Ricordano il tempo in cui stagioni ed emozioni cominciavano a scomparire.



– Le emozioni erano già in caduta quando fu progettata la Grande Calotta. I Terrestri avevano distrutto la diversità biologica di piante e animali. Ma anche le diverse psicologie, sensibilità e culture del pianeta si erano ridotte, insidiate giorno dopo giorno da quella che nei tempi antichi fu chiamata globalizzazione. C’erano città che avevano millenni di storia, una personalità costruita attraverso dominazioni, scontri di civiltà, immigrazioni. Avevano differenti usi per le case, il cibo, il modo di vestire e di comunicare, modi originali di pensare e vivere il tempo; e tante differenti idee sulla morte.

Marcela si sente riconfortata dalla voce registrata di Karol, che le gocciola nelle orecchie dal Ripetitore. Ma soprattutto le ha fatto bene l’ora di chiacchiere futili con Amy e Caterina, il giorno prima. La Calotta – ha scoperto – è invasa da discussioni ferventi. Non riguardano soltanto Mateus. C’è chi insinua che nella condanna o nell’assoluzione debba rientrare anche lei. – Sono una minoranza – assicura Caterina: – La maggior parte dei Galattiani, lo sai, per un motivo o per l’altro ha grande stima di te. – Secondo Caterina, diverse squadre si contendono il nome di fedelissimi di Marcela. Il gruppo sportivo, che la vorrebbe ancora campionessa di corsa. Gli appassionati di cronaca, che rimpiangono la giornalista. E infine i più maliziosi, che la ricordano affascinane modella, attrice e poi conduttrice televisiva. Benché le sembrino esagerate, quelle parole l’hanno scaldata. E, con l’ultima battuta di Amy, l’incontro si è chiuso serenamente: – Sù, Marcela, dacci il filtro dei ricordi indelebili, con cui hai stregato tutti quanti. – Ieri notte ha dormito bene – dopo molto tempo. Adesso è arrivata all’ascensore per il Mondo dei Sepolti. Non vuole aspettare in superficie la chiamata di Karol. Lavoro ne ha. Deve scaricare ancora brani dell’intervista sul Clima. E c’è sempre quel file che si ribella ai tentativi di leggerlo. Si troverà pronta, a poca distanza, quando la chiameranno per il colloquio con il Patriarca.

– L’ambiente influiva sugli esseri umani sin dalla nascita. Il self control inglese, contaminato dalla profondità dei silenzi orientali. Il calore delle città italiane, diverso da una regione all’altra. Il rigore dei tedeschi riscaldato dalla grande presenza di turchi nel loro paese. Il melting pot della Grande Mela. Quando fu pensata la Calotta, tutto questo non c’era più. Da oltre un secolo il centro delle città era un modello unico. Una downtown pedonale, ovunque le insegne degli stessi negozi globalizzati. E i quartieri delle periferie, un tempo segnati dagli odori e dai sapori delle etnìe che li avevano abitati, rasi a zero per il susseguirsi di rivolte, incendi, devastazioni da parte di giovani senza lavoro. Un unico, immenso anello periferico li aveva sostituiti, lì erano state costruite, in tutto il pianeta, le prime Piattaforme. Servivano al controllo sociale…

Ecco perché là dentro mi sento prigioniera. Un pensiero automatico riportò Marcela alla vita con Igor. Le chiacchiere del giorno prima con le amiche l’avevano distratta, alleggerendo in qualche modo il conflitto che viveva con lui. Restava convinta che il periodo di separazione fosse necessario. Voleva far maturare dentro di sé la Scelta. Era certa che, quando ne avesse parlato con Karol, le sarebbe apparsa in una luce diversa. Per quello sta tornando là: comanda l’ascensore alla discesa, e la mente si acquieta nella visione di un luogo di ombre e di acque. Dove mai lo ha conosciuto? Quando c’è stata?

È seduta davanti allo schermo, nella mente l’ultima frase di Karol che ha ascoltato: – Servivano al controllo sociale, noi le usammo invece per la comodità, il risparmio di energia e di spazi nella Grande Calotta. – Percepisce un fruscio alle sue spalle, si sente toccare da una mano meccanica. Un lungo braccio telecomandato le porge un biglietto. La frase stampata sopra il foglio le spinge il cuore fuori dal petto. – Karol sarà felice di riceverti alle tre in punto. – Tipico dei Sepolti, coniugare la tecnologia con piccoli spunti del passato. Ma sono già le tre! Spegne in fretta l’apparecchio, lasciando in un luogo criptato il file maledetto, che le ha permesso di leggere un’intera frase. – Dal 2030 l’atmosfera aveva subito gli effetti devastanti del riscaldamento del pianeta. – Sarà stato un caso che si sia aperto mentre Karol la chiamava a sé? Lo trova più in carne dell’ultima volta. Evidentemente le cure hanno funzionato. Lo sguardo, no. Lo sguardo sembra aver abbandonato un’altra porzione di vita. Le palpebre quasi del tutto chiuse, e da quella fessura filtra un colore latteo. Marcela ne riceve una sensazione di freddo. Senza parlare, lui le fa segno che gli sieda davanti. Sopra un divano ampio, che accompagna la curva della stanza ovale, si sistemano Amina e Regolus. Sulla porta, prima di entrare, le hanno chiarito che non può fare nessuna domanda. Karol è troppo debole. Perché, allora, non usa la comunicazione telepatica? Perché non risparmia la voce? Arriva alle orecchie di Marcela come il sound di un’orchestra ambulante, che pian piano si allontani lungo una strada a tornanti. Vuole dare ufficialità a quello che le sta dicendo.

– Quando non sarò più fra i vivi, cara Marcela, Regolus e Amina ti daranno i miei appunti sul Grande Disastro. Per sicurezza, avrai una versione acustica criptata. Ti raccomando di seguire la procedura. Ci saranno dodici step. Il codice ti farà entrare direttamente nel primo. Poi ci saranno allusioni, analogie, collegamenti sotterranei. Non cercare di forzare il meccanismo, mantieni la fiducia nel tuo destino. Molte cose si chiariranno proprio quando ti sembrerà di aver perduto l’orientamento.

Sono di nuovo nell’appartamento di Amina. Marcela soffoca l’impazienza, finge di osservare la donna che prepara una delle bevande squisite che evocano sapori di erboristeria; ma sa che si tratta di un’illusione. Da tempo la varietà delle erbe è stata soppiantata dai preparati sintetici. Palline di differenti colori che imitano gli aromi di un tempo: eppure quello che si diffonde sembra proprio un profumo di mandorle e zenzero! E una goccia di cannella a correggere il piccante col dolce. Prende fra le mani la tazza bollente e rivolge un sorriso grato ad Amina. Si sente osservata da Regolus, gli volge il viso. – Finisci di bere, prima – risponde lui alla sua muta domanda.

– Il paesaggio attorno alle città non esistette più, spolpato dalle nuove autostrade; da raccordi, aeroporti e torri di avvistamento. Queste popolazioni ormai vivevano in ambienti asettici, tutti uguali; consumavano le stesse cose e vivevano per gli oggetti e per il denaro. Pian piano congelarono dentro di sé le emozioni, risparmiarono riso e pianto. Prendevano farmaci contro l’angoscia, l’ansia, il dolore. Farmaci capaci di aggredire una singola area cerebrale, di captare ciò che turbava l’animo e di cancellarlo, almeno per un po’. I primi esperimenti che facemmo nella Calotta andavano nella direzione opposta a quella che fu imboccata dopo il Grande Disastro: noi volevamo risuscitare le diversità umane, le differenti sensibilità alle emozioni. Fu quando la Calotta venne invasa dai Sopravvissuti, che decidemmo di congelare la memoria e le emozioni; non ne vedemmo le conseguenze, eravamo ansiosi di creare un ambiente sicuro. L’ansia, ricordalo Marcela, non è una buona consigliera.

– Proprio così, carissimo Karol. Non mi devo far consigliare dall’ansia. – Parlava tra sé e sé al Patriarca, la cui voce le risuonava nelle orecchie, attraverso il Ripetitore. Era uscita dall’appartamento di Amina mantenendo il controllo – ma appena s’era trovata da sola a percorrere il corridoio verso il laboratorio, un dolore in mezzo al petto, insinuante, leggero e appuntito come una forbicina, l’aveva avvertita del ritorno non desiderato di quell’antica emozione, che tanti danni aveva causato all’umanità. Si sentiva dominata da un’ansia, che suscitava nel suo cervello domande e risposte subito superate da nuove, ansiose domande. Rivide la scena attimo per attimo. Regolus era stato drastico: nessuna eredità di Karol prima della sua morte, e delle Cerimonie che l’avrebbero seguita; e non le avrebbero consegnato niente finché lei non avesse compiuto il percorso di riabilitazione. Il silenzio di Amina le era risuonato forte – una conferma alle parole dell’uomo. E adesso che scaricava altri brani dell’intervista sul Clima, cercava nelle frasi che si erano scambiati lei e Karol, la forza e la pazienza di aspettare. Il tempo in cui aveva potuto accedere alla stanza di quell’uomo così speciale, in piena libertà, le sembrava lontanissimo. Ed erano passati pochi mesi.

Era entrata con timidezza, la prima volta. Marcela non credeva che Karol avesse mantenuto memoria dei loro incontri nella sua undicesima vita. All’epoca in cui l’aveva messa al corrente delle strane teorie sull’inconscio, e del fatto che alcuni pensieri che la tormentavano non erano affatto delle fissazioni. La mente umana è capace di produrre da sé i sogni, senza ipno-recorder – le aveva confermato in quest’altra vita, quando era andata a intervistarlo; ed è capace di rigenerare il dolore trasformandolo in gioia, di passare da un’emozione all’altra. Ogni emozione – le aveva spiegato Karol – è positiva, se vissuta nel modo giusto. I Sepolti avevano smesso i trattamenti ormai da cento anni, eppure vivevano in pace e senza conflitti. Che cosa c’entrava tutto questo con la sua ricerca sul Clima, aveva chiesto a Karol. Lo stesso Mondo in cui gli uomini erano spinti a competere in modo feroce per i beni materiali, le aveva risposto, aveva soppresso le emozioni e condotto l’umanità al disastro ecologico. E come mai si fidava di lei – al punto da rivelarle informazioni che di solito erano riservate? Il Patriarca confessò che aveva pensato a Marcela già quando studiava dai Sepolti. Lo aveva colpito una speciale domanda che lei gli aveva rivolto: Che cosa vi spinse a cercare fuori, nell’Universo, le risposte che vi avrebbe potuto dare la Terra sotto i vostri piedi? Marcela sorrise fra sé e sé. Karol non poteva certo immaginare che quella domanda arguta nasceva dalla sua esperienza personale, dall’abbandono che aveva subìto da parte di Mariana. Dalla grande esploratrice spaziale.

Amina è contenta di essere rimasta sola. Non conosceva quell’aspetto del carattere di Regolus – così duro nel sostenere le proprie idee. Oppure è la consapevolezza del Trapasso di Karol a muovere pulsioni particolari, a disvelare ambizioni, desideri. Per Amina, Marcela è più affidabile della sua terapeuta. La vede impegnata per il benessere dei Galattiani, leale e fedele alla parola data. Aveva invece l’impressione che Magdalen non fosse diretta e sincera come amava presentarsi – anche sotto la Calotta stava per andarsene un Patriarca, e più influente di Karol. Almeno sul piano materiale. Magdalen avrebbe cercato di approfittarne, per aumentare il proprio potere. Era contenta di aver assecondato Regolus. Ora quel tempo serviva anche a lei: per le Cerimonie. Sospirò, rimandò indietro un singulto breve che le saliva nella gola. Sapeva di dover affrontare una separazione imminente da Karol: conservava le conoscenze antiche delle donne, che sanno accompagnare nel viaggio le persone che amano. La consolava credere che l’energia del Patriarca, purificata dagli affanni terrestri, sarebbe restata per sempre con lei e nel loro mondo. Sperava che l’anima pura di Karol – dal Luogo delle Ombre – potesse favorire l’avanzamento della Calotta. Prima che la peggiore delle profezie si realizzasse: la fine dell’umanità, per mano degli stessi esseri umani. Per la seconda volta.

Cominciò a mescolare le differenti polveri nella vaschetta delle Cerimonie. Le aveva custodite, pensava già che le sarebbero servite al momento del Trapasso di Karol. Il verde della menta piperita e il giallo oro dell’iperico combattevano ancora contro il pestello, quando versò nel contenitore di ceramica istoriata il malva della lavanda. Aggiunse un pizzico di polvere di estragone e amalgamò il tutto con olio di borragine. Nel tempo di una settimana, la pasta sarebbe stata morbida al punto giusto, per farne le palline profumate che lei e le altre donne avrebbero passato sul corpo di Karol, pronunciando le formule che gli avrebbero permesso un sereno passaggio. Prima, ne avrebbero lavato le membra con acqua profumata al bergamotto. Anche di quella preziosa essenza aveva tenuto una riserva per la circostanza. Ma ora sentiva una stanchezza mai provata prima, le pareva che le braccia e le mani si fossero appesantite. La testa le girava. Si stese sul divano e sentì un sonno particolare invaderle la mente. Ah, le essenze stavano provocando una trance! Tra poco avrebbe visto con gli occhi del sogno il futuro che li aspettava.

Il file non rispondeva più. S’era chiuso a riccio come le prime volte che aveva tentato di aprirlo. Neppure il giochino delle righe che si annullavano una via l’altra. Forse è tempo che me ne vada. Marcela sospirò. Pareva che l’energia calante di Karol la tenesse avvinta a quei luoghi – ma tra poco sarebbe arrivata l’ora dell’appuntamento con Magdalen. Si rivide seduta rigida davanti a lei, tesa a controllare il respiro, facendolo fluire oltre le parole che la investivano. Pugnalate che bruciavano ancora, a distanza di tempo. – Tu sei depressa, e forse hai pensato di risolvere le tue angosce con atti di ribellione. – E ancora: – Sono convinta che non hai bisogno soltanto di un trattamento, ma devi fare un ciclo di Trattamenti Anestetizzanti.

… Nuvole scure correvano in un cielo non più filtrato dalla copertura trasparente della Calotta… Un uomo e una donna, mano nella mano, sulla riva di un mare color del cobalto, arricciato da piccole onde ricche di spuma… Un volto di donna, irriconoscibile nelle ombre di uno specchio annerito dal tempo… si toccava con la mano le guance… come a volersi accarezzare delle rughe… Un prato fiorito di primavera, con le margherite pratoline, e un vento che sferzava un albero di mandorlo pieno di fiori… Poi il cielo si squarciava, e appariva un sole che non faceva fuggire gli umani stesi nel prato, che anzi a quei raggi si crogiolavano. Le era parso di sentire il profumo leggero di una giornata marzolina. Sicuramente le essenze avevano lavorato al contrario questa volta – pensò Amina risvegliandosi dalla trance e mettendosi a sedere. L’avevano riportata al passato, altro che farle indovinare il futuro!

Ma chi era la donna del sogno? Non era riuscita a riconoscerla.










Interludio_2

L’arrivo di Sirius fu rumoroso. Karol venne chiamato dai Guardiani di una delle porte a nord-ovest. Tenuto da quattro persone della Sicurezza, un uomo imponente si sbracciava, urlando nella lingua del Grande Paese d’Occidente, divenuta da oltre un secolo la lingua ufficiale del pianeta. Il Patriarca paragonò istintivamente quei toni – con i lamenti e le grida dei giorni precedenti, quando attorno alla Calotta s’era riproposta la mescolanza di idiomi dei tempi di Babele. L’uomo non pareva per niente spaventato dalla propria sorte. Piuttosto, pretendeva di essere ubbidito. I Guardiani facevano fatica a tenerlo. E dietro di lui si stava formando una fila di questuanti. Donne, uomini, bambini che spingevano verso le porte, nella speranza di eludere la sorveglianza. Karol decise che la cosa migliore fosse far entrare al più presto l’individuo, che pareva impazzito. Cercò di fermare la folla che premeva. – Il programma prosegue, non è cambiato niente. State calmi! – Benché arrivassero in gran fretta, alcune decine di uomini dei corpi speciali non riuscirono a bloccare del tutto la fiumana che l’arrivo di Sirius aveva creato. Come quando un torrente di montagna supera di slancio un tronco intriso di sassi e mota.

Lo sconosciuto sparlava. – Sono uno dei capi della Galassia! dovete ascoltarmi. – Fu sedato con un mix di calmanti e sonniferi. Un cocktail esagerato – lo definirono i medici, sconvolti dall’energia che continuava ad animare le sue gambe e le sue braccia, dopo la prima infusione di sostanze stupefacenti. – State commettendo un grave errore! Ne pagherete e conseguenze! – continuava a gridare, e neppure alla seconda infusione riuscì a placarsi.

Dopo una settimana, il presidio medico chiese udienza a Karol. Gli psichiatri erano concordi. Benché apparisse esagitato, Sirius – era il nome che aveva dato – ragionava perfettamente. Sosteneva di essere l’unico sopravvissuto del Governo Globale. E dovevano continuare a sedarlo ogni giorno, perché minacciava punizioni: voleva uscire dal centro medico, cercava di corrompere le persone della sorveglianza. Quando si trovarono faccia a faccia, Karol non lo riconobbe. Si era studiato i volti di tutti i membri del Governo Globale; e a meno che non ci fosse stata una cooptazione nei giorni precedenti al Disastro, lo sconosciuto non assomigliava a nessuno di loro. Esisteva, tra i ruoli tecnici della presidenza del Governo Globale, una figura di consulente allo studio del Clima, che si chiamava proprio Sirius. Ma aveva un volto esile, una corporatura normale, e soprattutto era glabro, non aveva un filo di barba. Lo sconosciuto pareva invece un uomo delle caverne, per i capelli folti che continuavano con una barba riccia. Il viso era tondo, le guance rubizze e gonfie, un fisico imponente. Inoltre non aveva dato prova della sua appartenenza al governo. Dall’incontro Karol non aveva ricavato alcuna certezza. Sirius minacciava anche lui.

Solo settimane dopo, quando la situazione era diventata ingestibile per i medici, si rese conto di aver sbagliato. Da quando la massa di disperati assediava la Calotta, di giorno decine di emergenze lo distoglievano dalle sue ricerche. Aveva perciò lavorato a lungo, nella pace della notte e nel silenzio della città, appena turbato da qualche lamento che riusciva a forare con la sua intensità le protezioni della Calotta. Voleva dire che qualcuno era morto – e spesso erano le morti più giovani, più ingiuste, a suscitare urla che arrivavano fino a lui. Studiava le carte di Rodolfus, per cercare di capire se quella tragedia fosse prevedibile. Ma per quanto incrociasse i dati sulla qualità dell’aria con una serie di eventi – dalle stelle e dall’universo alle perturbazioni planetarie – non riusciva a immaginare quel gran fuoco che tutti i Sopravvissuti adducevano a causa della loro disgrazia. E mentre si distraeva giocando con un programma di modificazione delle fisionomie, intuì che il volto di Sirius poteva essere stato sconciato dal Disastro. Dai rapidi flashes del programma, usciva una somiglianza dello sconosciuto con il consulente del Clima. Chissà come – le mani di Karol avevano trovato ciò che il suo inconscio, probabilmente, cercava.

Il secondo incontro fra Sirius e Karol fu risolutivo. Una volta che Karol ebbe avanzato la sua ipotesi, lo sconosciuto si rilassò; e le domande e le risposte si incastrarono. I pass per il sistema che aveva consegnato a Karol la volta precedente non erano stati ancora provati – per il timore che fossero chiavi, o virus elettronici, per sabotare la Calotta. Quando riuscirono a entrare nel Sistema Globale, bloccato dal Grande Disastro, ebbero conferma della scomparsa di tutto il vivibile sul pianeta. I sensori sulle facciate delle case, sui fari in riva al mare e sulle torrette che presidiavano le città, gli aeroporti e gli incroci delle principali strade, mostrarono un deserto bruciacchiato e nerastro, con buche aperte come immense orbite su un volto. Karol si rivolse a Sirius, gli chiese spiegazione di quel Disastro. Lui scosse la testa, negò che ci fossero stati esperimenti pericolosi. Si mostrò ottimista, in luoghi segreti della rete informatica erano celate le scatole nere virtuali che registravano ogni minimo evento sulla Terra. Non dubitava che sarebbe riuscito a ritrovare quelle informazioni. Delle scatole nere, però, non si sentì più parlare. Periodicamente, Karol ricordava a Sirius la promessa – la discussione sull’argomento si sarebbe trascinata per due secoli: fu uno dei motivi di più frequente screzio fra loro, e una delle cause secondarie della Secessione dei Sepolti.










Capitolo sedicesimo
La città dei bambini


	Marcela incontra Amy dai bambini. Le parla della sua relazione con Igor.

	Igor e Lucas discutono di Marcela. Quanto gli dice l’amico sorprende Igor.



La Città dei Bambini occupa un vasto quadrante nella zona nord-est di Romapur. Una riproduzione del Taij Mahal apre il percorso fra i monumenti del mondo antico. La piscina rettangolare con il palazzo sullo sfondo ha perso la sacralità delle immagini che tante volte Marcela ha osservato nel Calcolatore Centrale, quando studiava Archeologia Spaziale. In cambio, può essere usata dai bambini, che si aggirano nel complesso con familiarità. In gruppi di dodici, sciamano nei diversi settori. L’Oriente apre il percorso – come l’alba il giorno. Al momento una luce balorda, screziata di giallo carico, lattiginosa, piove sulla Calotta. Marcela se ne sente impastati i pensieri, anch’essi avvolti in una specie di nebbia. Il dispiacere di non rivedere Karol, il disagio di un nuovo colloquio con Magdalen. Non sa cosa dirle. Magdalen pretende di sondare il suo animo, di trovarvi risposte nette e chiare. L’ha ossessionata sui suoi rapporti con Mateus, le ha persino chiesto: ti sembra di averlo incontrato in altre vite? – Magari lo hai dimenticato. – E cosa provi adesso per Igor? Come faccio a risponderle, se non so io stessa cosa voglio.

Due settimane appena, alla riunione in cui i Trentenni della Prima Generazione discuteranno della Scelta con gli Scienziati della Vita. Marcela già immagina che sarà un’occasione di propaganda. E ne è amareggiata.

– Finalmente arrivi! – La voce di Amy la risveglia, le dà una scossa. E vedendo i bambini aggrappati alla tuta dell’amica sa di aver preso la decisione giusta. Almeno questa mattina.

– Ti presento Andrei, Azzurra e Fortunato. E poi Franci, Melina e Shadow. Questi che si nascondono dietro di me sono i tre gemelli: Philip, Erena, Singh Dev. E infine: Ferruccio, Lorenza, Alex. Michelangelo.

Sono buffi. Con i Ripetitori attaccati al collo, le cuffie alle orecchie per seguire le spiegazioni di Amy. L’Insegnante. Sono vestiti allo stesso modo. Coi calzari di gomma che consentono di saltare e rimbalzare su qualsiasi terreno. Con le tute fornite di una cappa che può sollevarsi ai soffi artificiali e permettere un’illusione di volo. La vita dei bambini, nella Calotta, è preziosa. Sono pochi, selezionati, scelti prima di nascere dagli scienziati, per il Benessere della Specie. Tanti biologi, informatici, operai, addetti alle apparecchiature tecnologiche. Forse è per questo che, finché sono piccoli, vengono lasciati nella più grande libertà. Ora formano una giostra umana attorno ad Amy, mentre corrono in gighe sempre più larghe. – Adesso basta, bambini, non vedete che Marcela ci sta aspettando?

Marcela sente calare il silenzio in pochi attimi. I bambini, immobili, la guardano da sotto in su, avranno dai cinque ai dieci anni, e negli occhi l’impudenza dell’età fa a gara con una timidezza che le ricorda la propria. Non è mai contenta di parlare in pubblico; il fatto che siano solo bambini non la consola. Si trova catapultata nel ricordo di una brutta figura.

È un anniversario della morte di Mecenate. Le sembra di aver aspettato da sempre l’appuntamento – è ciò che si sono dette con Mariana, ogni volta che la madre è tornata dalle altre Cerimonie. – Uno dei prossimi anni verrai anche tu – le ripeteva Mariana, raccontandole poi lo sfarzo della sala addobbata con le foto di Mecenate, adorna dei rami di ginepro e del pungitopo dalle bacche rosse. E finalmente il giorno arrivò – era vicino il Solstizio invernale, come quando il padre morì. Marcela ricorda con un brivido freddo la sua eccitazione al mattino, mentre leggeva e rileggeva ad alta voce la poesia che aveva scritto per lui. Aveva quasi sette anni, la madre le aveva fatto calzare i primi stivaletti della sua vita. Erano di morbido panno artificiale, di un colore vinaccia, con piccoli disegni dorati. La tuta di madacam che avevano scelto riprendeva quei colori, su uno sfondo color panna. Nella sala ad anfiteatro, le personalità più in vista della Calotta la osservavano dall’alto. Quando venne il suo momento, non ci fu verso di farle raggiungere il leggìo. Era restata tutto il tempo con la faccia abbassata, le braccia intorno alla testa e alle orecchie. Forse s’era messa in mostra per due secoli per riscattare quel giorno: diventando campionessa galattica di corsa a ostacoli; modella, attrice, giornalista! e poi conduttrice nei programmi tv più famosi. Eppure abbandonò di botto lo studio tv, mentre si preparava lo speciale sulle conquiste spaziali. Era convinta di averlo fatto per non commentare le imprese della madre. E così aveva raccontato a Igor. Solo una parte della verità. Igor. Ci fosse lui adesso – saprebbe come incoraggiarla. Puntò gli occhi su Azzurra, il cui sguardo intenso sembrava aver seguito il rapido e doloroso giro dei pensieri di Marcela.

Marcela e Amy siedono su una scalinata breve, che conduce dal Colosseo dell’antica Roma ai monumenti simili di Siviglia e di Cartagine. Azzurra, Ferruccio, Lorenza e gli altri sono stati attenti e disciplinati. E ora si scatenano tra i finti ruderi del Foro Romano, saltano con pochi balzi sulla cima del Palatino e con una corsa veloce arrivano alle pendici del Campidoglio. Ha ridotto in pillole, per loro, la propria ricerca di Archeologia Spaziale, via via appassionandosi ai misteri che evocava. Come mai, dopo il Grande Disastro, non era stata ritrovata traccia della Tour Eiffel di Parigi, mentre la Torre di Londra, ben più antica, era restata quasi intatta? E chi aveva diretto il fuoco spaziale – ancora di origine ignota – in modo che radesse al suolo Granada, risparmiando la non lontana Siviglia? Poi c’è stata la sosta nelle strutture igieniche, dove tutti loro, adulte e bambini, si sono liberati. Marcela si stupisce ogni volta di quel miracolo di ingegneria biologica! Non esistono acque putride, sotto la Calotta. L’acqua che si usa quotidianamente viene convogliata nelle macchine rigeneratrici, anche l’urina viene riciclata per gli usi civili. Come nei tempi arcaici – sorride fra sé Marcela – quando gli esseri umani bevevano la propria pipì per curarsi alcune malattie. Le feci sono usate per le coltivazioni in serra. I rifiuti del corpo umano vengono espulsi separatamente, i Galattiani vi si abituano sin da piccolissimi. L’ha commossa vedere il modo compunto in cui Andrei, Melina e Shadow si sono alternati presso i diversi contenitori.

– Hai sentito quante domande? – le chiede ora Amy, orgogliosa dei suoi bambini.

– Sì. Mi ha colpito Azzurra, quando mi ha chiesto: quando entreremo nei Cubi non ci sentiremo soli senza i ricordi?

– È una bambina particolare – dice Amy dopo una pausa prolungata: – Non so se devo spegnere il fuoco delle sue curiosità troppo vive; o incoraggiarla. Ogni volta che la freno, le vedo uno sguardo così triste!

– Mariana mi fece adottare prima di partire per le esplorazioni, perché ero troppo curiosa, non si fidò a lasciarmi con la tata Pilar. Abbandonai i miei genitori adottivi perché erano troppo rigidi, non rispondevano alle mie domande. Tante cose sono rimaste sospese fra noi.

– A me lo permetti, di farti qualche domanda?

Amy ha appena mormorato, ma la sua voce rimbomba nella testa di Marcela. Chissà quante ne avrà pensate, dal giorno in cui si sono lasciate sulla porta del Pentathlon di Zack.

– Mi dispiace tanto, ma dobbiamo trovare un altro momento. Tra pochi minuti devo essere da Magdalen.

Saluta l’amica da lontano. A distanza, i ragazzini appesi attorno ad Amy sembrano grappoli d’uva su uno stelo. Ora Marcela cammina spedita su un Viale Meccanico, una passeggiata podalica la farebbe ritardare. Sente che può affrontare Magdalen. La vicinanza con Amy, e le confidenze che è riuscita comunque a strapparle, le hanno alleggerito il cuore. Qualunque sia la decisione della tutor scientifica, qualunque prova le chieda di attraversare, non può distoglierla dalle cose più importanti: l’eredità di Karol, l’inchiesta sulla morte del padre. E dopo l’incontro con Magdalen, affronterà Jorge. Gli dirà tutto. Amy l’ha aiutata a dirimere il groviglio che le si era stretto nella testa. Non deve aver alcun timore a dire a Jorge che Mateus non le ha rivelato nulla e che ha mostrato di temere il controllo. Il viale ora piega decisamente a destra, anche l’agile Marcela deve appoggiarsi al corrimano per non oscillare, i rulli girano velocemente. È l’ora che precede la siesta, le ultime incombenze vanno sbrigate in fretta. Sorride a un Galattiano sconosciuto che la guarda intensamente. Lui gira la testa. È chiaro che ha sentito le chiacchiere su di me. Quel pettegolezzo non la tocca più. A mano a mano che trascorrono i giorni – i momenti particolari che ha condiviso con Mateus nella Grotta sfumano. E ritorna più viva l’immagine di Igor; e di tutte le giornate e le notti che hanno condiviso.

Solo l’orgoglio le impedisce di inviargli un messaggio.

– Vorrei capire perché mi hai insultato, Lucas. E che c’entrava Marcela?

Prima o poi doveva succedere. Era chiaro che Igor non se lo sarebbe dimenticato. Si frequentano da tanti anni, e Lucas conosce molto bene quel modo che ha l’amico di piegare la testa – e quando poi solleva il viso ti senti indagato fino in fondo.

– Allora, Lucas, decidi di tornare qua o devo venire a cercarti lassù? – La voce di Igor lo riporta a terra. A una risposta difficile. Prende tempo.

– Se io non avessi esagerato, Igor, non ti saresti preoccupato, ci sei abituato ai miei scherzi.

– Vorrei sapere chi ti ha dato tante informazioni sulla mia compagna. – Ah.

– Non offenderti, Igor, nella Galassia ti considerano troppo normale per una donna così.

– Così come?

– È complicata.

– Ah, già. Quando te l’ho presentata, hai cercato di farmici litigare.

– Beh, le nostre compagne, un tempo, ci rendevano più uniti. Invece Marcela!

– Che paragoni fai, Lucas?

– Ti sei isolato, ti HA isolato.

– Volevo chiarire, ma le cose stanno peggiorando. Lasciamo perdere.

– Piuttosto, Lucas: c’è una stranezza nei segnali che vengono dalle Isole dei Devianti.

Magdalen le ha detto che la sua testardaggine le porterà male. Ma chi è più testarda. Marcela non ha nessun segreto da rivelare su Mateus – in fondo non è una bugia. Cosa sa di lui? Neanche come è fatto fisicamente, è sicura di ricordarlo.

Sta aspettando che Jorge finisca di preparare la bibita che le ha promesso. Mentre pensa a Magdalen e a Mateus, si guarda intorno. La platea-casa dello scienziato è particolare, come il suo studio. Il colore alle pareti, è azzurro. Le poltrone che sono emerse dal sottosuolo hanno una dimensione più ampia, una forma meno squadrata. Jorge la guarda intensamente, l’ha fatta andare da lui in gran fretta. Da quando gli ha raccontato della consegna da parte di Karol, non sembra più interessato alle sue visite in carcere a Mateus. – Che garanzie abbiamo che Regolus e Amina ti consegneranno il materiale, dopo?

Che garanzie abbiamo. E poi le ha fatto la domanda alla quale – da qualche minuto – lei non sa cosa rispondere: – Ti farebbe piacere, Marcela, trasferirti nel Mondo dei Sepolti? Per un periodo. Il tempo che servirà per decifrare gli appunti di Karol.

Non capisce quale risposta la porterà più vicina alle carte dell’inchiesta sulla morte di Mecenate. Quella di Jorge è una domanda vera – interessata, persino affettuosa? O un tranello per mettere alla prova la sua lealtà?

Lucas ci sta pensando da quando Igor gli ha fatto la rivelazione. Perché quel matto si ostina a negare che dall’Isola delle Cacce ci si possa collegare ai Devianti? Ha forse paura di scoprire una verità scomoda per lui o per la sua compagna? Comunque, Igor ha detto che non ha intenzione di approfondire quella stranezza. E sconsiglia che lo facciano altri; sarebbe stupido e pericoloso. Mentre lo aspetta al Bar Caccia Grossa – Lucas si dice che lo costringerà a spiegare il motivo di tanta paura. Ma eccolo che arriva. Ha un’aria stropicciata, come avesse dormito su un calcolatore.

– Sì, alcuni segnali rimbalzano dalla Calotta. Visto il modo in cui lo abbiamo scoperto, Lucas, non possiamo chiederne il motivo alle Autorità.

Lucas osserva l’amico e sì, non è stropicciato soltanto sulla pelle del viso, Igor è tutto stropicciato, la voce e il tono e l’animo che traspare dietro le parole: pare diventato di cartapesta.

– Ma mi stai a sentire, Lucas? Di questa storia non voglio sapere più niente.

– Mi ero distratto, ma mi pare stupido rinunciare, ora che abbiamo intercettato la provenienza dei messaggi.

Igor scuote la testa, e guarda l’amico come si osserva un bambino che si arrampica per l’ennesima volta su un tavolino, e il padre gliel’ha detto cento volte di non farlo.

– Allora non sono stato chiaro, Lucas! Se rimbalzano all’interno della Calotta non possono venire dalle Isole, che sono sopra di noi, al confine della Galassia. È molto più probabile che siano la provocazione di qualche Autorità.

– E allora beviamoci su! –: Lucas conosce Igor, è inutile insistere, si ottiene l’effetto contrario.

– Verrai nel nostro dormitorio, Igor, stasera? Theophilus vuole fare il punto della situazione.

– Non credo, sto pensando di tornare sotto la Calotta per qualche giorno. Sono preoccupato per Marcela.

– Marcela è stata molto chiara con te! Solo tu ti rifiuti di capirla! Ti ha detto di lasciarla IN PACE!










Capitolo diciassettesimo
La caduta di Sirius


	Jorge prepara una trappola per Sirius. Sirius sente calare le proprie forze.

	L’incontro con Jorge lascia Magdalen insoddisfatta e sospettosa.



Sirius congeda Pablo bruscamente. Forse sono stato troppo duro. La sua proposta però è assurda. I Trentenni della Prima Generazione sono monitorati – quando giocano nell’Isola delle Cacce, nei locali pubblici, e dove lavorano. L’idea di Pablo di mettere sensori nella platea-casa di Igor e Marcela! Non vuole correre un rischio così grande. Richiama sull’interfono l’agenda della giornata. La voce automatica gli ricorda che oggi pomeriggio ha un appuntamento con Magdalen. È la donna ad averlo chiesto, per – importanti comunicazioni – lui ha accettato senza pensarci troppo. Adesso non ne ha voglia. Gli risuonano nelle orecchie le parole sarcastiche di Pablo: – Si gonfia come i tacchini ogni volta che parla dei Cubi. – Chiederò a Jorge di incontrare Magdalen al posto mio. Jorge. Che peccato che abbia preso una strada che li allontana sempre più.

Si butta indietro sulla poltrona, quei pochi gesti lo hanno svuotato. È una stanchezza strana, che gli avvolge le braccia, le gambe. Seguita da una sensazione di freddo che sembra provenire dall’interno del corpo. L’impressione che non gli appartenga del tutto, che qualcuno o qualcosa se ne stia impadronendo. Sirius chiude gli occhi. E come chiamate dal suo disagio fisico gli si presentano sotto le palpebre immagini che pensava di aver riposto in un luogo inaccessibile. Mariana. Vestita con la tuta spaziale, prima di cominciare le esplorazioni per cui è diventata famosa. Mariana lo guarda dalla soglia, la bocca piegata in un sorriso di scherno, di disprezzo. Mariana dal corpo snello e forte, così simile alla figlia. Le pupille più chiare, meno intense ma con un’arguzia in più. Nel confronto con la madre, Marcela appare ingenua. Le parole di Mariana tornano a fargli tremare il petto, gli chiudono la gola. È arrabbiato come allora. – Puoi diventare il Capo Supremo, Sirius, ma se continuerai con i tuoi metodi non potrai più guardare nessuno negli occhi. – Si leva a sedere di scatto, riprende l’agenda in mano. Preme ripetutamente i tasti, comanda con la voce di conoscere i programmi della giornata. Pare che l’appuntamento con Magdalen sia oggi il suo unico impegno. Esita un attimo, poi digita velocemente il messaggio, erano giorni che ci pensava. I tasti si sono abbassati da soli. Ancora un breve ripensamento, poi scuote la testa e lo invia. – Comandante Sirius desidera tua presenza al più presto. Avvisa segreteria automatica in qualsiasi momento, identificativo: S458ZZ.

Ha fatto bene. Può cambiare il codice con un click. Avrebbe dovuto decidersi a convocare Marcela molto tempo prima.

– Ora che ci siamo chiariti, posso chiederti come vanno gli incontri con Marcela?

Jorge cammina circolarmente nella sala delle riunioni ristrette, dove ha ricevuto Magdalen. Una grande vetrata permette di scorgere l’illuminazione dei Colli di Romapur, già accesa. Il cielo sopra la Calotta è livido da alcune ore, screziato da lampi lontani, che mandano piccoli spot di luce fredda. Quel cielo rende Jorge irritabile, e l’inizio del colloquio non è stato facile. Le ha dovuto assicurare che convincerà Sirius a farle incontrare Mateus. Ha appoggiato la sua idea: se il giovane acconsentirà, l’aiuterà a internarlo insieme a lei in una platea-laboratorio, per candidarlo all’esperimento dei Cubi. L’ha blandita promettendole un rapporto privilegiato: non sa, Magdalen, che lui ha una trattativa da aprire coi Devianti? Se riuscirà a conquistare la fiducia di Mateus, anche lei potrà collaborare al progetto.

– Non la capisco. In certi momenti, mi sembra la Marcela di sempre, seria, leale…

– … e in altri, una bambina impaurita! – conclude lui: – Come vuoi procedere?

– Non mi va di mandarla in Commissione di Controllo, né di fare una relazione positiva.

– Potresti prenderti, e darle una pausa?

– Non senza la tua autorizzazione.

– Ce l’hai.

– Posso chiederti perché ti interessa lasciare Marcela libera di muoversi?

– Non dimenticare che il Deviante ha fiducia in lei. Potrebbe tornarci utile.

Che donna arrogante, però. Jorge l’accompagna all’uscita, s’inchina, la congeda accostando appena le dita alle sue. Un tempo alzare le mani mostrando i palmi era un segno di resa, i Galattiani le avvicinano con un rituale che segnala differenti gradi di intimità. A qualche centimetro di distanza, toccando pelle a pelle oppure premendo forte. A Magdalen, Jorge non concede neppure la leggera complicità di uno sfioramento. Lei alza un sopracciglio, ma tace. Pensa che in futuro lui potrà avere bisogno del suo aiuto. Allora le cose cambieranno.

Da quando viveva nella platea-casa di Romapur, Jorge aveva incrementato la collezione di supporti magnetici. Di ogni tipo. Dalle palline di metallo wireless, capaci di captare e registrare segnali da tutta la Galassia. Alle antiquate cassette betacam che aveva salvato dalla distruzione pagando una cifra assurda – il ricordo ancora lo imbarazza. Da due secoli la collezione poteva considerarsi obsoleta. I Ripetitori assommavano le funzioni di ogni altro supporto. Erano piccoli come una biro dei tempi primitivi. Oppure larghi e piatti per ingerire dischi tondi e sottilissimi. La collezione di Jorge gli consentiva di tenere per sé le informazioni che non voleva divulgare. Nessuno sotto la Calotta possedeva le macchine meticce in cui far girare quei materiali. Stese le gambe e la poltrona si allungò insieme al suo corpo, per sostenerne la nuova posizione. Premette il pulsante sul bracciolo, e la platea ruotò leggermente. Nella parete di fronte a lui si aprì un tendaggio virtuale, e un multischermo si manifestò. Avrebbe approfittato al meglio del tempo che Sirius gli aveva concesso, quando gli aveva detto: – Tra un paio d’ore vorrei incontrarti, Jorge. Ho cambiato idea, non mi fido dei Devianti. Riflettici: se rinuncerai spontaneamente alla trattativa, condividerai con me il Potere. Altrimenti… dovrò agire con la forza contro di te. – Prima che lui agisca, sarà Jorge a colpirlo con la forza delle immagini. Immagini che non potranno lasciarlo indifferente.

Click. Un piccolo segnale acustico avverte Jorge che anche la parata per il centesimo anniversario della Calotta si è aggiunta al materiale che ha selezionato. In prima fila Sirius con Rodolfus e Karol, nel palco ripreso di traverso, in modo che si veda bene il fiume di folla. Subito dietro, ma ben visibili, Iulius e Mariana. Lo sguardo della donna pare trafiggere il Capo Supremo. Ha ingrandito il frammento, e prima che si sgranasse del tutto ha colto nella madre di Marcela un’espressione delusa e sarcastica. È soddisfatto della prima parte del lavoro. Le immagini ricorderanno a Sirius le persone che ha perduto. E lo metteranno in guardia dal perderne altre.

Aveva ritrovato uno spot in cui Mecenate invitava i Galattiani a collaborare al controllo selettivo delle nascite. In quella scena, era Sirius a trovarsi in seconda fila – e al fianco di Mecenate c’erano Albinus, Mariana, ancora Iulius. Doveva essere il 2147, se non sbagliava era proprio l’anno della nascita di Marcela. Gli dispiaceva dover fare pressione su Sirius, non era il suo stile. Ma la durezza con cui gli aveva rifiutato d’improvviso la trattativa non gli lasciava scelta. Poi decise di fare una pausa. Fece ruotare ancora leggermente la platea, e dal vano che si apriva alla sua destra i fumi dell’hammam si sparsero nella stanza.

Mentre si toglie la tuta dinamica ed entra nello spazio circolare, foderato di marmo policromo e con una panca coperta da un asciugamano, sorride al ricordo dei bagni turchi di una volta. Ora bastano alcune pasticche di eucalipto sintetico per riprodurre quel piacere, purificando la pelle e l’anima da ogni tossina. Si strofina l’avambraccio con il guanto che si rigenera; e quando si avvolgerà nell’asciugamano in fibra magnetica, torneranno a circolare nel suo organismo, anch’esse rigenerate, le gocce di sudore che ricopriranno il suo corpo.

Il messaggio torna indietro. Marcela non l’ha ricevuto. Sirius resta un attimo incerto – poi annulla la comunicazione. Meglio non rischiare che sia letta da altri. Si sente di nuovo stanco. Dopo la breve esaltazione, quando ha deciso di incontrare la figlia di Mariana, nella mente episodi e parole che avrebbe voluto scambiare con lei – non averla trovata è un altro segno negativo della giornata. Ha saputo da Pablo che il Deviante non vuole parlare di complici, si professa l’unico responsabile della provocazione. Non darà a Jorge i permessi per recarsi nelle Isole. No, certo. Non lo autorizzerà alla trattativa. Si alza dalla poltrona dove ha tentato di chiudere gli occhi per qualche secondo. Tecniche apprese in anni lontani gli consentono di dirigere i pensieri al riposo in qualsiasi momento, ma oggi non sembrano funzionare. Ha raggiunto una catalessi profonda delle funzioni neuro-vegetative, ma sente gli arti contratti, la giornata non gli concede relax. Aldilà della grande vetrata che circonda per tre lati la stanza in cui si trova, oltre la Calotta, il cielo anziché scurirsi verso la notte è diventato splendente come in un mezzogiorno estivo. È un fenomeno tutt’altro che raro – eppure ogni volta Sirius se ne sente toccato, avverte il crampo di una remota responsabilità. Si alza, cammina a passi lenti verso l’ascensore che lo porterà alla Sala del Consiglio. Una voce interiore gli dice che in quel luogo troverà la pace che cerca.

Il tempo senza tempo della Calotta fa ancora una capriola. Dietro le vetrate che circondano la Sala del Consiglio il cielo prende i colori del tramonto, ma sulla destra Sirius già vede avanzare una nuova alba. Accende lo schermo polifunzionale, che occupa la grande parete in fondo alla sala. È formato da ottocento piccoli quadrati, che all’occorrenza si uniscono a comporre quadrati o rettangoli più grandi. Vi si proiettano gli eventi che il Calcolatore Centrale registra in ogni angolo della Galassia, o i supporti magnetici che lui può richiamare. La password per entrare nel sistema l’hanno lui, Jorge e il calcolatore. L’esperienza del Grande Disastro. Da secoli non lasciano i comandi della Calotta e del pianeta soltanto in mani umane. La luce opaca del grande schermo rilassa Sirius, lo rende consapevole del potere che ancora possiede. Dal tavolo di comando della Sala può modificare molte cose – e persino i ricordi che la Calotta ha di se stessa possono essere manipolati, nei calcolatori e nelle menti degli esseri umani! Non desidera osare tanto, non per adesso. Come un uomo del passato, alle prese con un semplice video tv, comincia a saltare da un programma all’altro. Molti sono i luoghi privati in cui scavano i sensori che Sirius dirige col telecomando. Lo studio di Pablo, ma è vuoto. Lo studio di Jorge, avvolto nella nebbia di quegli assurdi bagni di vapore. Il sensore si arresta davanti alla platea-casa di Marcela, dove una piccola luce verde avverte che lei non è all’interno.

L’Isola delle Cacce lo stanca ben presto. Le stanze tutte uguali – e il sistema non gli permette di entrare negli ambienti ricreati dai giocatori. Le Isole dei Devianti rimandano un segnale di occupato, per accedervi dovrebbe comunicare con le Autorità per la Sicurezza. Muove ancora i comandi, in cerca di immagini del passato. Si sente guarito dalla momentanea nostalgia che gli ha fatto rimpiangere Mariana. Ecco a destra, in alto, i fotogrammi ormai preistorici del suo arrivo, la stanza in cui i medici gli ponevano domande cui non poteva rispondere. E a sinistra, altri frammenti di un tempo molto lontano. È con Karol, e stanno discutendo del programma di Conservazione della Vita. Karol non vuole spingerlo tanto avanti. Insiste su un progetto più limitato: Ibernazioni selettive, e volontarie! Sirius ricorda sorridendo le parole che il Patriarca ripeteva come un mantra. Lo invade l’orgoglio per aver sconfitto la sua posizione: la Calotta sarebbe rimasta in balìa dei capricci individuali. Soddisfatto, abbassa gli occhi su due riquadri in basso, vede sfilare le Autorità della Calotta, il gruppo dirigente… poi le immagini lo attirano in un gorgo visivo che gli fa girare la testa, e lo lascia stordito: ruotano su se stesse, come se ammiccassero; e al centro una scena nitida che si ripete passando da un angolo all’altro. A destra, a sinistra: due uomini, di spalle, stanno varcando la soglia di un luogo oscuro, rischiarato da lampi rossastri. In uno riconosce se stesso, e l’altro! Si stropiccia gli occhi, vuole essere certo di non sognare. Le immagini lasciano di nuovo il posto a sfilate, riunioni, fotogrammi che si fermano per un attimo. Poi i due quadrati tornano a ruotare, e al centro c’è la stessa scena. L’antro oscuro, i lampi rossastri. L’altro uomo si gira verso di lui: viene avanti in uno zoom insensato, sempre più vicino.

– Sirius! Sirius! rispondi! – Pablo si piega ancora una volta sul corpo riverso del Comandante, poi si decide a chiamare la Sicurezza. – Correte, Sirius sta male, molto male! – Non vorrebbe che si sapesse che stava spiando il Capo Supremo – perciò sarebbe meglio che non si svegliasse, ora.

Jorge segue la scena dalla sua stanza, semisdraiato in poltrona, ancora avvolto nell’accappatoio in fibra: è stata una fortuna imprevista, che Sirius gli fornisse quel grande schermo per i suoi avvertimenti. Non aveva sperato di poter usare la sua trappola informatica così presto, e in modo così dirompente. L’immagine del forno deve averlo fatto crollare! S’infila la tuta dinamica. Ora il grigio piombo e il nero frastagliato di piccole macchie dorate risplendono come fossero fili di velluto. Quando verranno a chiamarlo, vuole essere pronto.










Capitolo diciottesimo
Alla ricerca di alleanze


	Slittamenti nella mappa del potere. Sirius è fuori gioco. Jorge cerca

	un accordo con Pablo. Magdalen vuole il suo posto nella scacchiera.



È una giornata come le altre, sotto la Calotta. Un tempo senza stagione scandisce le ore programmate.

Le sei. Fine del quarto turno e ultimo intervallo. Magdalen si asciuga le mani dopo averle pulite con un disinfettante. Lavorare con i cadaveri non le piace, ma è meglio della vivisezione, che ha praticato al tempo in cui era studentessa: le pupille rosse delle cavie la perseguitavano di notte e a occhi aperti. In quei laboratori ha conosciuto lui. Scosse con forza la testa, scacciò il ricordo fastidioso, nauseante. Da quando s’è specializzata nelle indagini sul cervello, sui meccanismi della memoria e della coscienza, tratta solo con esseri umani in carne ed ossa, viventi. Ne scruta con macchine elettroniche ogni contrazione neuronale, ventiquattr’ore su ventiquattro. Pensieri, sogni, reazioni agli stimoli. Si sente pronta a trarne le conseguenze. E dopo l’intervallo, quella pausa nel loro tempo imperfetto in cui si ferma l’intera Calotta, andrà nel Reclusorio in cui si trova Mateus. Alle sette al massimo sarà lì: per coglierlo nel sonno, o appena sveglio. La condizione migliore, potrà approfittare delle sue fragilità.

Lei non dorme da diciotto ore, è lucidissima.

È un mattino come tutti gli altri, nella platea-casa di Marcela. Non ci sono allarmi che suonano, da quando è iniziato l’ultimo anno prima della Scelta. E dalla partenza di Igor, neppure abitudini consolidate. Non avverte il Cubicolo freddo dalla parte del compagno – come quando si sveglia e pensa: saranno almeno un paio d’ore che è uscito per le sue Cacce. Ci si è rigirata tutta la notte, il giaciglio ha un tepore uniforme, ma al tatto sembra umido. Avverte l’umidore dentro il corpo. Una sensazione nata dalle lunghe ore che ha passato nel Mondo dei Sepolti, prima di tornare nella Calotta a tarda sera e addormentarsi sfinita. C’è andata per cercare l’ingresso segreto alla Grotta, è stato l’impulso animale di trovare un rifugio. Dopo aver girato a vuoto, in sentieri scavati nella roccia, in profondità, ha scoperto un passaggio dietro l’ipno-biblioteca, adiacente ai bagni. Che ironia. Correva come se fosse inseguita, sentiva di tradire la fiducia di Karol e di Amina. E invece. Nessuno l’ha vista, nessuno l’ha fermata. Forse è ancora suggestionata dalle parole di Mateus, anche se non vorrebbe ammetterlo. Sei sicura che si tratti di una scelta? Che non sia tutto già deciso? Appena sarà ben sveglia, uscirà e chiederà di vedere Jorge, lo pregherà di farla incontrare di nuovo col Deviante. Stavolta non sbaglierà. Non si farà incantare dalle sue strategie. Gli chiederà conto di tutte le bugie che le ha detto.

È un’ora come le altre sotto la tenda dell’Ibernazione Terapeutica. Tubi escono ed entrano nel corpo di Sirius. Ogni mezza giornata è scandita da un breve mutamento. La temperatura viene rialzata per controllare lo stato di alcuni organi, il lento sibilo dell’ozono si acquieta. Parecchie persone si affollano intorno alla tenda, infilano mani guantate negli oblò che permettono l’accesso dall’esterno. Ci sono operazioni che i robot chirurghi non sono in grado di eseguire, gliene manca la sensibilità. E oggi i medici dovranno capire se riportare il corpo del Capo Supremo al termometro della vita normale. Gli interrogatori di Jorge e Pablo – le ultime persone ad averlo incontrato prima della crisi – hanno dato le stesse, inutili risposte: stava bene, era normale, non aveva un particolare umore o motivi di agitazione. E ora che è passata una settimana, i medici sono incerti. Sia prolungare l’Ibernazione che sospenderla prima del tempo potrebbe avere lo stesso, dannoso effetto: fermare le funzioni vitali del paziente, le più importanti. Fegato e reni possono essere trapiantati con cellule artificiali. Le tre guide della vita, invece, nel corpo di Sirius, hanno subìto molti interventi; e ora sono interconnesse in un equilibrio delicato. Cervello, cuore, polmone. I medici sono incerti, resi più incerti dalla situazione politica. Jorge e Pablo, coloro che vengono indicati come successori di Sirius se morisse, non sono d’accordo fra loro sulla strada da seguire. Jorge consiglia di aspettare dal paziente più chiari segni di ripresa. Pablo spinge per risvegliarlo al più presto, subito, oggi stesso.

Magdalen è arrivata alle sette meno un quarto, e il guardiano del Reclusorio le ha detto che non era tempo per i colloqui. È bastato fare il nome del Capo Supremo Provvisorio, il nome di Jorge, perché le si aprissero le porte dell’intero edificio. L’hanno pregata di accomodarsi e, se voleva, di gironzolare per giardini e cortili, intanto che loro svegliavano Mateus. Ci sono aiuole disegnate nel cemento, con alberelli di plastica stentati, come se nel loro mondo non fosse facile dotarli di foglie e fiori artificiali in ogni stagione: ammesso che si possa chiamare stagione quel rapido trascorrere del clima intorno alla Calotta, da un eccesso all’altro. Temporali e raggi potenti di un sole che brucerebbe ogni strato della pelle – se un pazzo decidesse di uscire – si sono già alternati nella breve ora che Magdalen ha trascorso fuori dal laboratorio, durante la camminata nei Viali Meccanici, fino al Reclusorio. Erano quasi deserti, chi lavora nel quarto turno in genere se ne torna a casa, non va in giro a cercare altre fatiche. Per quanto. Le notti della Calotta sono uguali ai giorni, dietro la copertura: infiammate dal sole e gelate da piogge. Il cielo s’illanguidisce in qualsiasi porzione della giornata. Anche adesso, se guarda fuori dalle grandi finestre del parlatorio, sembra che stia arrivando il buio.

– Insisti a non voler parlare con me, Mateus? – Neanche un muscolo si muove sulle guance di Mateus, la fissa negli occhi ma le palpebre sono ancora abbassate, come se corteggiassero il sonno da cui lo ha strappato. – Insisti a non voler parlare con me? – Ha la faccia gonfia, chissà quanti sedativi gli avranno dato. Certo la sorpresa deve averlo scosso. Forse non è stata la tattica migliore. Basta, però, con le maniere dolci.

– Se insisti a non voler parlare con me, sarai rispedito nelle Isole: e avrai quel che meriti.

– E chi sei tu, Magdalen per decidere? solo il Giudice della Sicurezza può farlo, il processo non è ancora fissato.

Ah, si è deciso a parlare. Il gioco è aperto.

– Marcela! ora non posso riceverti.

La voce di Jorge, all’interfono, è sempre la stessa ma stamattina Marcela vi ha avvertito una maggiore distanza: – Ti farò sapere io quando tornare dal Deviante.

Adesso non ho bisogno di te, grazie tante. No, non lo ha detto così brutalmente, ma lei si è sentita messa fuori. E l’inchiesta sulla morte di suo padre? Quando le darà le altre carte su Mecenate?

Non può fare a meno di dirigersi ugualmente al Reclusorio, è come se i suoi passi fossero guidati. Mateus. Prova disagio nei suoi confronti. Le bugie che le ha detto, spacciandole per rivelazioni, le pare che abbiano scavato tracce nella sua lealtà. Si sente in pericolo, non più al sicuro sotto la Calotta. Il Reclusorio s’affaccia su un viale secondario, addossato alle piattaforme periferiche. Non ci sono muri intorno. I dissuasori magnetici sono sparsi ovunque, lei lo sa – come lo sa qualsiasi abitante della Calotta. Si ferma e cerca di immaginare l’effetto di star chiusi là dentro, di guardare dalla finestra aperta lo spazio intorno, sapendo che basta sporgersi di mezzo metro perché suoni un allarme. Come si fa ad affacciarsi per venti centimentri e non di più? Scorge un’ombra dietro i grandi vetri del parlatorio. Le sembra il Deviante, ha gli stessi capelli crespi, spicca il colorito scuro. All’improvviso il sole ha invaso la Calotta, le lame di luce che ne tagliano dall’alto l’aria artificiale si riflettono sulla pelle di Mateus, la fanno brillare. Anche lui deve averla vista, per quanto Marcela abbia cercato di appiattirsi in un angolo del viale. La saluta con la mano e cosa fa con il dito indice levato? Non ci può credere – troppo sfacciato. Le fa segno di star zitta, e ribadisce il gesto chiudendo le labbra nella morsa di pollice e indice. Poi la saluta ancora. Lei resta immobile. Rifiuto, curiosità. E, prima che possa decidere qualsiasi gesto di risposta, lui sparisce.

È un mezzogiorno come tutti gli altri nelle salette del Pentathlon. Zack predispone i tavolini ai pasti brevi dei Galattiani che lavorano per due turni consecutivi. Sono appena entrati dei clienti che hanno suscitato la sua curiosità. Li ha sentiti bisbigliare, non sanno che dall’ingresso lui può manovrare un’intercapedine virtuale, trasformare il muro in uno specchio cieco. Gestisce il locale da solo, è troppo grande per lui – soprattutto nei giorni in cui la gamba gli fa male. Lo specchio contiene un microfono. Così li ha sentiti bene. Parlavano di Marcela. E allora li ha voluti sentire ancora meglio. Marcela è stata l’unica a stargli vicina, quando un silenzio improvviso è calato sulla sua disgrazia: e specialmente quando ha rifiutato le conclusioni dell’inchiesta sulla sua caduta da quattro metri e mezzo. Un incidente casuale, un fatto non prevedibile. Non ci crede.

È passato da un pezzo il secondo turno. Sono le tre del pomeriggio. I Messi del Consiglio sono in attesa dietro la tenda dell’Ibernazione. La stanza è protetta dalla luce esterna, ha soltanto due fessure in alto, dalle quali passano i tubi. Un buio denso, rischiarato a tratti dagli spot delle macchine. Il volto di Sirius, dietro la tenda, si intravvede grigio e pallido, ma reagisce agli stimoli dei medici. I Messi hanno un mandato preciso, un compromesso fra le proposte di Jorge e l’offensiva di Pablo. L’Ibernazione continua, ma ci sarà un rilascio graduale e programmato. E se il corpo di Sirius manifestasse sofferenza, saranno prese nuove decisioni. I Messi vigilano. Sono tre, il terzo viene da una lunga Ibernazione. È il più coinvolto nel destino di Sirius, ma gli altri non lo sanno. Vigila con occhio diverso. Vorrebbe sottoporre i sanitari a domande incalzanti. – La fluidità del sangue quando sarà ripristinata? Non c’è il rischio di danni cerebrali? Come pensate di proteggere la mucosa dello stomaco? – Non può. I Messi non hanno alcun potere, sotto la Calotta. Neppure gli altri due: assorti, sonnecchianti sulle sedie anatomiche, nel ronzìo delle apparecchiature. Jorge sarà un Capo più giusto, più democratico, pensa uno. Pablo renderà la società più dinamica, più moderna, pensa l’altro. Una veglia funebre anticipata. Un epitaffio del futuro.

È il pomeriggio di un giorno qualsiasi, sotto la Calotta. La luce che sta declinando manda di tanto in tanto lampi azzurrastri, che si riverberano sul finto acciaio dei Viali Meccanici. Marcela sembra non accorgersi di niente. Corre con le gambe al collo – come direbbe il Patriarca Karol. Sin da piccola, correre è il modo che ha trovato per scaricare dalla testa alle gambe i pensieri accidiosi, nervosi, irati. Lo faceva ogni volta che la madre partiva per una missione, doveva a quell’allenamento l’essere diventata un’atleta famosa. Ricordava Pilar, la poveretta cercava inutilmente di riacchiapparla, ma era più facile che Marcela, completato un giro attorno ad una piattaforma, la riprendesse alla vita, da dietro le spalle, ridendo ormai placata. Oggi, no. Non sarà così facile. Le rivelazioni di Zack l’hanno ferita profondamente. Dentro le rimbombano le parole dell’ultimo incontro con Magdalen: depressione, Trattamenti Anestetizzanti. E quei due. Quei due pettegoli dentro il locale di Zack. – Ho saputo che Magdalen e Jorge sono d’accordo per tenere sotto stretto controllo Marcela. Jorge sottovalutava le sue condizioni, voleva impegnarla nella trattativa! Magdalen gli ha fatto capire che con le donne come lei è alto il rischio di fallire. – Forse Zack non ha registrato esattamente le loro parole, ma il senso è chiaro.

E cosa c’entra Jorge con la sua tutor scientifica? Per questo oggi non ha voluto incontrarla? Si guarda intorno, come per uscire dal rodìo interiore. Sono quasi le cinque del pomeriggio, si nota un affollamento. Qualcuno è uscito in anticipo dal secondo turno, qualcun altro deve aver lavorato di notte o nella prima mattinata, e ora cammina per i viali verso una passeggiata con amici, un appuntamento. Abbassa di nuovo la testa, il corpo è un fuso compatto, lanciato verso il Palazzo del Governo. Non ha voglia di fermarsi. Sorride al ragazzo magro, poca peluria sul mento, che le fa il segno della vittoria con le dita. Lo prende come un augurio. La sagoma ardita dei Palazzi è ormai a pochi salti da lei.

– Sono già le cinque del pomeriggio, Pablo! – La voce di Jorge s’è fatta aspra: – Sono due ore che stiamo discutendo.

– Non posso farci niente, mi dovrò dissociare da te, il Capo Supremo non gradirà questa svolta.

– Potrei farti arrestare in pochi minuti.

Pare che il conflitto con Pablo abbia stancato Jorge, che si abbatte su una poltrona dello studio di Sirius, dal quale esercita il comando provvisorio. Gli mancano i colori delicati alle pareti, scelti con tanta cura per il suo ufficio. E gli manca la libertà che i suoi appartamenti gli consentono. Pablo tace, un sorriso sarcastico sulle labbra. Sa quanto Jorge che Sirius si potrebbe svegliare da un momento all’altro. – E allora, verrai con me Pablo? Sono certo che avremo la gratitudine di Sirius.

Che tenacia. In qualche modo, Pablo ne è ammirato. Sa che per Jorge è fondamentale condividere l’azzardo con chi è nelle grazie del capo. Perciò gli propone di andare insieme nel Mondo dei Devianti, per parlare direttamente con Iulius. Ma Sirius si era dichiarato contrario. Pablo sta per allontanarsi, a mani levate, quando avverte il bip dell’interfono di Jorge, che gli fa segno di fermarsi.

Marcela ora corre a zig zag, nella folla che s’infittisce. È diretta alla Piazza Popolosa, alle sei e un quarto ha appuntamento con Magdalen. È stato Jorge a organizzare l’incontro. Vuole che la tutor scientifica confermi ciò che lui le ha detto. – Zack si è sbagliato, Marcela: non c’è nessun provvedimento contro di te.

Marcela corre in modo diverso da prima, le gambe le pesano e battono a terra con un rumore sordo. Comincia a demoralizzarsi. Anche Pablo, seppure in un modo che le è apparso reticente, ha confermato la versione di Jorge. E Zack, si sa, da quando ha avuto l’incidente è diventato inaffidabile. È possibile che abbia sentito quei due cittadini di Romapur parlare semplicemente male di lei, perché no? Poteva essere un pettegolezzo, semplici illazioni. Mentre schiva le persone che passeggiano, chiacchierando, le sembra di essere trafitta da cento sguardi malevoli. I sorrisi che le rivolgono le donne li trova allusivi. Sto veramente impazzendo come pensa Magdalen? Se tornasse Igor. Quando Mateus, stamattina, le ha fatto quel cenno complice da dietro i vetri del Reclusorio, ha desiderato un salto all’indietro. A prima di tutto. Rivedrà presto il suo compagno, alla riunione per la Scelta. Ci sarà una nuova occasione.

È un’ora senza tempo sotto la tenda dell’Ibernazione Terapeutica. Il terzo Messo ha notato che le palpebre di Sirius hanno avuto lievi contrazioni. Guarda i suoi due compagni, per fortuna non si sono accorti di niente. Altrimenti ricomincerebbero a litigare su come interpretare i segnali. Ma lui lo sa, da un’Ibernazione è appena uscito. La pelle delle palpebre è la prima a risvegliarsi dal gelo chimico. Non lo dirà neppure ai medici. Prima della prossima contrazione potrebbero passare delle ore. Si è scelto il compito di proteggere la vita di Sirius e la sua salute. Glielo deve. Se è ancora in circolazione, se non è un recluso, lo deve a lui. Le ciglia di Sirius hanno un altro tremito. Sono pallide sotto la luce fredda della tenda, trasparenti. Gli ricordano un bambino appena nato, la peluria ancora da rafforzare ai raggi del sole e all’aria aperta. Se ce ne fossero, sotto la Calotta. I Galattiani, per certi aspetti, sono destinati a rimanere neonati. L’epidermide delicata, fragile, come quella dell’orecchio che il Messo si accarezza. Un vizio che non ha mai perso, sin dall’infanzia. E che lo ha fatto classificare come un mezzo Deviante, un fissato, un ossessivo. Aiutando Sirius, si riscatterà. Le sue cellule purificate dal lungo trattamento lo chiedono. Anzi, lo pretendono.

È l’ora della chiusura nei Cubicoli nel Reclusorio, come nelle antiche prigioni. Un cerchio sottile di dissuasori magnetici circonderà il corpo di Mateus dopo che si sarà sdraiato per la notte. Si stacca a fatica dalla finestra. È da lì che, la mattina, ha visto andar via Magdalen, e poi passare Marcela. Ha notato che camminava lateralmente al viale, quasi volesse nascondersi, far finta di non averlo visto. Gli sarebbe piaciuto riferirle il colloquio con Magdalen. Mateus non ha creduto a una parola, ma alla fine ha assentito. Vuol capire dove voglia arrivare davvero Jorge. Lo ha visto da lontano, alla Cerimonia; e nei biblio-flash, sempre accanto a Sirius: come può essere che voglia riabilitare Iulius e i Devianti? Perché hanno bisogno di lui? E perché, infine, non ci parlano direttamente? È convinto che Magdalen gli abbia teso una trappola. Pensano a Iulius come alla mente della rivolta. E io sarei il braccio armato. Quel sospetto lo fa sorridere. Le loro idee sono radicali, ma il metodo che preferiscono è non violento. E gli altri Devianti, invece! Amano i modi cruenti. Nessuno di loro è coinvolto nel viaggio di Mateus sotto la Calotta. E Marcela, l’ha trovata da solo: sensibile, tollerante, leale. D’un tratto se la rivede addormentata sulle ginocchia, rilassata. Se non era il tempo allora, adesso non c’è nessuna possibilità di un rapporto personale, intimo, con lei.

– Se accetti di partecipare alla trattativa fra il Governo e i Devianti, sarai trasferito in una struttura protetta ma aperta – gli ha detto Magdalen. Un modo per uscire da qui.

– Siamo preoccupati, Marcela, perché negarlo? Jorge ed io siamo preoccupati.

Da quando sono entrate nel laboratorio, Magdalen ammette di aver parlato di lei con Jorge, ma nega che qualcun altro possa averlo saputo. E quelle insinuazioni, poi! Ridicole. La tutor si finge impegnata con i residui dei corpi umani, i guanti rosa formano un contrasto nauseante con la massa di un fegato che tende al viola, percorso da striature giallastre. Solo in questo momento Marcela si rende conto di non essersi nutrita in alcun modo, durante la giornata. Sente lo sguardo di Magdalen seguirla in ogni piccolo movimento, anche ora che le ha voltato le spalle per non mostrare la nausea che le storce la bocca.

– Girati, Marcela, che cosa ti succede?

Si avvicina, le prende il gomito, la costringe a sedersi in un angolo riparato del laboratorio. Si accuccia quasi a terra, le mette le mani sulle ginocchia, sembra intenerita, ma il tono è asciutto e deciso come al solito: – Hai un’occasione per riabilitarti. Dopo la morte di Karol, Jorge e io ti lasceremo tornare nel Mondo dei Sepolti. Lavorerai sugli appunti che lui ti ha promesso. Jorge ha una grande idea di conciliazione dei nostri mondi.

Marcela sente la testa pesante, il respiro corto, confusione nella mente. Una condizione fisica stravagante – i Galattiani da tempo non sono così deboli di fronte alla fame e alla stanchezza. Cosa vuole veramente da lei Magdalen, perché questa eccitazione intorno agli appunti di Karol? Mentre Magdalen incalza, non si accorge del suo malessere, Marcela percepisce le guance umide e fredde, come si fosse ritirato il sangue dalla pelle.

– Convinceremo anche Mateus a partecipare al progetto. Marcela, ma che succede?

Magdalen fa appena in tempo a farla scivolare dolcemente a terra – evitando che la sua compagna di un tempo cada svenuta sul pavimento del laboratorio.

È notte fonda nel Palazzo del Governo. Il cielo pare assecondare finalmente la natura, e contro le vetrate dello studio di Jorge la luce che cade morbida sul tavolo attrezzato si riflette nella nera volta, immobile nella sua oscurità senza stelle. Jorge ha lavorato con tenacia alla trattativa con i Devianti, ha mostrato a Pablo tutti i vantaggi che ne potranno derivare, lo ha convinto su Sirius, sulle scarse possibilità che ha di guarire completamente; e infine ne ha ottenuto il consenso alla missione – ma a quale prezzo. Se Sirius morirà, dovranno condividere il Potere, in ogni cosa. E se Sirius si risveglierà dall’Ibernazione più in forma di prima, lui non ha alcuna certezza che Pablo difenda le azioni intraprese insieme. La solitudine è la traccia costante della sua vita – questo momento non fa eccezione. Jorge respira in profondità, preme il bottone per completare la procedura di contatto con il Mondo dei Devianti. Ha già informato la Sicurezza, e all’alba un comodo mezzo di trasporto a idrogeno accompagnerà lui e Pablo all’incontro con Iulius.










Capitolo diciannovesimo
Corrispondenze


	Faustinus discute con Pablo su come conciliare il potere e la scienza.

	Igor è immerso in una caccia speciale. Cerca di intercettare i Devianti.



Faustinus non avverte la presenza dell’uomo che lo guarda, aldilà dei vetri del laboratorio. Sta rileggendo gli ultimi dati sui Cubi, e ne è soddisfatto. – Ottima idea, Pablo!

Proprio in quel momento, alzando gli occhi, vede l’oggetto dei suoi pensieri e gli fa segno di entrare, si alza per andargli incontro. – Avevi ragione, mio caro Pablo. Sei un eccellente scienziato: peccato, però.

– Risparmiati i rimproveri sul mio attaccamento al Potere, Faustinus!

– Hai lanciato l’idea di invertire i dati per monitorare l’esperimento e sei scomparso per un mese. – Faustinus si avvicina a Pablo a pugni chiusi, comincia a stuzzicarlo come per un allenamento di Total Boxing.

– Fammi vedere se in quelle oscure stanze ti è rimasto qualche muscolo.

Pablo alza le mani, le appoggia ai due lati della testa, è il segno che i Galattiani si scambiano per la resa. – Non credere, Faustinus, sono state settimane terribili.

Siedono nell’angolo più appartato del laboratorio. Un piccolo narghilé passa dall’uno all’altro, e l’aroma forte dello zenzero e della cannella si sovrappone ai sentori acidi dei materiali per l’esperimento.

– Già. L’incidente di Sirius ti ha coinvolto sin troppo, Pablo, ma come sta adesso?

– Ancora sotto Ibernazione Terapeutica.

– Questo lo so. Ti ho chiesto come sta.

– Le funzioni vitali sono ripristinate e il lavaggio degli organi ha dato buoni risultati.

– Ma…

– I medici non sanno se al risveglio il suo cervello sarà all’altezza dei compiti che svolgeva prima.

Faustinus scuote la testa e la barba disegna nell’aria un semicerchio che pare una virgola nera. – Ha un’età davvero avanzata, e non si può pretendere.

– Eppure io sono ottimista! – con uno scatto Pablo si alza, porgendo il narghilé a Faustinus: – Credo che si riprenderà, se non altro per non darla vinta a Karol. – Chiude il discorso con un inchino. – Vediamo i risultati, fra poco devo andare.

Lavorano testa a testa. Le percentuali ora appaiono compatte, meno variabilità individuali nei Cubi. Si capiscono senza parlare, e Pablo ha sottolineato con il cursore i dati più interessanti. Il sorriso con cui Faustinus lo saluta davanti alla porta del laboratorio è cambiato, sotto la cordialità serpeggia un’inquietudine.

– Ci sto pensando da quando hai parlato di Karol, Pablo. È l’ultimo scontro fra i due Patriarchi fondatori superstiti. Per la vita.

– Karol è un Patriarca fondatore, e anche Iulius e Rodolfus. Sirius non lo è. Arrivò durante il Grande Disastro.

– Perché allora avrebbe messo le sue immagini nei biblio-flash della fondazione?

Come è ingenuo Faustinus, ha pensato Pablo. Proprio uno scienziato assorto nelle sue ricerche. Nessuno indagherà sulla vita di Sirius prima del Grande Disastro, al di fuori della Calotta. Non lo farà, se sarà creduto un Fondatore.

I Dormitori sono la parte più squallida dell’Isola delle Cacce – pensa Igor mentre aspetta Lucas nel cortile a semicerchio su cui si affacciano le stanze degli ospiti permanenti. Le spiegazioni dell’amico non l’hanno convinto. C’è troppa animosità, nei suoi confronti e contro Marcela. Anche il modo in cui gli ha urlato che la sua compagna vuole essere lasciata in pace. Che ne può sapere Lucas, di una coppia che condivide le giornate e le notti da dieci anni, i cui fiati entrano in sintonia appena si toccano, la cui comunicazione telepatica ha raggiunto alti livelli di raffinatezza? Lucas sempre alla ricerca della femmina, e non di una donna. Sono alcuni giorni che si sente chiamato da Marcela, è una percezione epidermica, quasi una premonizione. Come quando avverti che l’interfono vibrerà, prima ancora che si accenda la luce che ti chiederà di accogliere un contatto.

Si guarda attorno per l’ennesima volta, Lucas è in forte ritardo. Le pareti esterne dei Dormitori sono annerite dal tempo, e qua e là si intravvede la grana della tinta originaria: marroncino chiaro, spruzzata di piastrelle color amaranto. È come se le Autorità volessero scoraggiare soggiorni troppo prolungati nelle Isole. All’interno dei Dormitori le pareti degli ingressi e dei corridoi sono scrostate; scomodi e consunti dall’uso i Cubicoli del Sonno, minimi gli spazi comuni per incontrarsi con un amico, o con una donna. D’altronde sono poche le donne che frequentano l’Isola. Negli anni sono state create cacce sempre più adatte alla psicologia maschile. Un tempo per gli uomini della Calotta era normale condurre una nuova conoscenza nell’Isola, e programmare una caccia che li mettesse in buona luce. È stato nell’Isola delle Cacce, che Igor ha capito quanto fosse stressante ricominciare daccapo, ogni volta con una donna diversa.

Ebbe voglia di tornare al suo monitor, per accelerare il ritorno sotto la Calotta. Il fermo-immagine che aveva lasciato sul dispositivo continuava a girargli in testa. Una foresta virtuale, ricca di alberi e sottobosco, percorsa da animali e serpenti, abitata da uccelli con piume multicolori. Non avesse conosciuto l’origine elettronica di quell’inganno, avrebbe pensato di esserci già stato in un’altra vita. Ma quando? alla sua nascita le foreste pluviali erano scomparse dalla Terra. Già da parecchie Generazioni.

Chissà qual è la cosa più importante. La scienza. La politica. Riuscire a essere sia uno scienziato che un uomo di potere. Prima l’uno e poi l’altro? se pensa a Karol – benché non ne condivida le scelte – Faustinus immagina lo studioso e il ricercatore. Eppure è l’uomo che ha fondato un mondo, e continua a governarlo anche nella malattia, quasi nell’agonia. Ha saputo costruire la rete che sostiene ciò che ha creato. Se pensa a Sirius, vede prima di tutto l’uomo di potere, s’è imposto su tutti – pur non avendo l’uguale carisma di Karol, o quello che ebbe un tempo Mecenate. Eppure le sue ricerche su nuove tecnologie hanno avuto maggiore impatto, nella vita della Calotta, di quelle di chiunque altro. Ma appena si è sentito male il suo mondo lo ha abbandonato. E attualmente la Calotta è nelle mani di Jorge, passato in pochi giorni dall’anticamera della disgrazia ai vertici del Governo. Quindi sembrerebbe che Magdalen abbia fatto bene a legarsi a lui. Ma chissà. Magdalen sta diventando per Faustinus un altro enigma, un’altra vita sospesa fra il Potere e la Scienza; e in più, è una donna! E per quanto sia progredita la loro società – le donne hanno una vulnerabilità maggiore rispetto agli uomini. Non hanno avuto lo spazio giusto. Le acrobazie spericolate non sono per lui. Anche se gli piace far parte del Consiglio della Calotta, Faustinus si sente a proprio agio solo qui. Dentro il laboratorio. Nel ronzare sottile degli apparecchi che stanno monitorando le parti dei Cubi, nel modo che gli ha suggerito Pablo. Nelle luci chiare e forti che sprigionano lampi dagli strumenti chirurgici che lui maneggia da esperto – sezionando le cartilagini che dovranno avvolgerne i circuiti. Come se potessero diventare una vera pelle, cellule vitali nate dall’acciaio e dal titanio sottostante, per gemmazione spontanea.

Così i posteri, un giorno, dovranno vedere i nuovi esseri. Un’evoluzione della specie.

– I Cubi lo rifiuteranno il mio cervello! Dovrebbero inventarne uno in cui innestare i muscoli.

La battuta di Lucas suscita ilarità. Come al solito, pensa Igor avvilito. Dicono di voler parlare seriamente e in pochi minuti si è passati dai destini della Calotta al chiacchiericcio.

Ecco Theophilus salire in cattedra: – Il problema è la compatibilità ambientale delle macchine, con i disastri che si scatenano nell’universo. Noi umani siamo più flessibili.

Filottimor, che se ne era stato in silenzio accanto a Igor, gli strinse il braccio, come a dirgli: abbi pazienza. E Luis, che gli sedeva di fronte, gli strizzò l’occhio. La mia insofferenza dev’essere evidente – si disse Igor. La platea-dormitorio in cui li ha accolti Theophilus è così angusta, e ci stanno dentro, quasi incollati l’uno agli altri, da quasi due ore. Si alzò in piedi – ostentando i movimenti, come un atleta che si prepari a lanciare un disco. Igor era il più basso, ma adesso li sovrastava, loro accucciati sul tappeto consunto di stuoia verde marcio.

– Vi saluto, amici cari – la voce lenta, con pause misurate, Igor si congeda: – c’è qualcosa, o qualcuno che mi sta aspettando da un po’, devo andare.

– Non vorrai insistere a tornare nella Calotta, da Marcela! – Lucas scattò come un lottatore che fosse stato in attesa del momento giusto, fingendosi atterrato. Violare in quel modo la privacy di una coppia! Igor girò le spalle, e solo a un passo dalla porta si voltò di nuovo, pesando le sillabe a una a una: – Veramente non parlavo di Marcela, Lucas. Ma ti consiglio di farti una compagna, così smetterai di spiare quelle degli altri.

Si volse ancora un poco nell’esiguo spazio che gli era concesso, fece in modo di ignorare l’amico anche con l’atteggiamento del corpo. – Vi chiedo scusa, ho lasciato da troppo tempo in stand by una Caccia Individuale, debbo riprenderla.

– Lucas non avrebbe dovuto essere così indiscreto. E penserai alla mia… alla nostra proposta? – Teophilus s’era alzato da terra, e gli era a fianco.

– Sì, Teophilus, ma non ti aspettare risultati miracolosi. In questo momento, è alto il rischio di essere intercettati.

… Mi inoltro sul terreno viscido, cosparso di liane, attorcigliate agli alberi… ho i piedi nudi e sotto la pianta sento brulicare una vita terracquea strisciante… mi pare di vedere in mezzo al fogliame fitto, dai colori cangianti, il muso piatto di un serpente colorato di rosso e d’oro… un grido rauco rompe il silenzio, e nel finale strozzato, ritmico, percepisco che si tratta di un uccello e non di un essere umano… al grido rispondono altre urla, più aspre o più fonde, come un’eco che si ripeta da una gola all’altra di un terreno accidentato… sento freddo, una pellicola di sudore gelato circonda le mie braccia, anch’esse nude… vorrei uscire dal gioco, eppure sono certo di vivere nella realtà di una foresta equatoriale… e sento forte la spinta a cercare il mio nemico, acquattato dietro gli alberi, intrecciati alla vegetazione più bassa, ai rami sporgenti che tessono una rete impenetrabile davanti ai miei occhi… non posso fermarmi, né tornare indietro… attorno ai fianchi ho uno straccio umido, un perizoma di fibra che sostiene i miei genitali e passa nella fessura in mezzo ai glutei… mi fa sentire totalmente protetto e completamente inerme… nella mano sinistra stringo un arco che è alto quasi quanto me… le frecce che tengo infilate alla vita, dentro una rudimentale faretra, hanno punte che brillano di un colore verdastro, magnetico, tra le foglie lucenti… mi appare un sorriso grande come una mezza luna… e allora impugno l’arco, inserisco la freccia, tendo il legno flessibile fino all’estremo… e come è comparsa la faccia sparisce, mentre nuove grida si ripetono si ripetono si ripetono.

–  Ma che fate! perché mi sollevate? Non stringete così le mie braccia! Mi fate male!

Lo hanno dovuto prendere di peso, erano quindici ore che Igor se ne stava attaccato alla macchina, immerso nella sua caccia individuale, dentro la foresta dell’Equatore. Biascicava parole insensate, non voleva credere che quell’ambiente non esistesse. Lucas e gli altri lo avevano aspettato a cena, cercato al risveglio la mattina dopo, e quando non lo avevano incontrato neppure all’ora di pranzo, si erano preoccupati. Normalmente il gioco è sacro, nessuno – che non sia lo stesso giocatore – può interromperlo. Ma l’accanimento di Igor era stato notato nelle sale di regia. Si sono messi in quattro per staccarlo dito a dito dalla macchina – e, intanto, cercavano con le parole di riportarlo alla realtà.

– Siamo noi, Igor, non ci riconosci? Sei troppo stanco per continuare.

No, non li riconosceva e non li capiva.

– Chi siete? Cosa volete? – e, quasi gridando: – Non lo capite che se non lo prendo sono perduto? – L’ultima parola gli si strozzò in gola, poi si liberò dalle braccia che lo tenevano e corse di nuovo verso la postazione di gioco. Lì trovò i Guardiani, già pronti con un revolver magnetico a intrappolarlo in una rete virtuale che lo avrebbe prima paralizzato – e nel corso dell’ora successiva lo avrebbe indotto al sonno.










Capitolo ventesimo
Il commiato


	Ultimo incontro fra Marcela e Karol. Il Patriarca confida in Marcela.

	Igor e Lucas impostano un gioco per prendere contatto con i Devianti.



– Cominciò un movimento verso le zone più incontaminate del pianeta. Partirono viaggiatori con una sacca e una tenda canadese. Avevano coscienza ecologica, cercavano quelle terre per un desiderio genuino – nei loro intenti, le avrebbero preservate. Furono rispettosi dei luoghi, capirono e aiutarono a mantenere le culture tradizionali, le Memorie degli anziani. Dietro di loro, scesero sulle terre ancora salve gli avvoltoi. Le notizie filtrate dai primi viaggi attirarono i commercianti. E col commercio, prima o poi, arrivò la distruzione dei luoghi.

Proprio per questo è sfuggita alle cure di Magdalen. Per ascoltare la voce registrata di Karol: meditare sul passato le procura buone intuizioni sul futuro. E ne ha bisogno. Ha perso i sensi per pochi attimi, nel laboratorio, ma la tutor scientifica sosteneva che fosse un sintomo grave, una scissione psicotica. Il medico del Soccorso Istantaneo invece le ha creduto – Marcela non si nutriva da ventiquattr’ore! Ed è tornata alla sua postazione nel Mondo dei Sepolti. Deve ancora una risposta a Jorge. E dopo l’ultima giornata sotto la Calotta, si sente più pronta a passare un periodo quaggiù, per completare le sue ricerche. Decrittare gli appunti di Karol, quando lui… Scuote la testa, manda indietro il Ripetitore con un click, vuole ascoltarne di nuovo la voce; sa di non aver salutato il Patriarca per il suo viaggio: e anche oggi avrebbe nuove domande da portare alla sua attenzione. Non si rassegna a non vederlo più. Amina e Regolus sono stati chiari: non deve cercare di turbare la privacy di Karol, la sua preparazione al Trapasso. E allora riassapora il brano sulle terre incontaminate, violate dai commerci; si chiede perché tanti siano interessati a comprare quel che lei scoprirà nelle Memorie. Magdalen, Jorge, e persino Pablo, che lei conosce appena. E che le ha detto: – Buon lavoro, Marcela. La Calotta attende i risultati delle tue ricerche. – Sono pensieri inutili, meglio andare avanti con l’intervista sul Clima che il Patriarca le ha concesso, in un tempo che le appare lontanissimo.

– Da tempo venivano distrutti senza scrupoli ortaggi e frutta per tenere alti i prezzi. Per alimentare l’industria, si rinnovavano di continuo standard e modelli. Bastava cambiare la forma di un bullone per avere ricadute a catena. Vecchie abitudini, che avevano consentito al pianeta di smaltire i consumi, furono abbandonate. Ogni cosa veniva buttata via. I rifiuti che si accumularono, gestiti da associazioni criminali, seppelliti in ogni luogo o eliminati con incoscienza nei modi più sbrigativi, inquinarono falde acquifere e terreni fertili, aumentando a un ritmo esponenziale la degradazione del pianeta. Chi si oppose venne considerato un disfattista.

– Voglio che tu perdoni la mia volgarità, Igor. La mancanza di rispetto per la relazione con la tua compagna.

Igor ha appena lasciato con Lucas il Dormitorio di Salute, in cui è stato tenuto per un giorno e una notte. Camminano verso le postazioni di gioco. Ha accettato di essere accompagnato, capisce che non possono lasciarlo da solo. Ascolta l’amico riconoscere la propria ostilità nei confronti di Marcela – come una delle debolezze che il tempo della Scelta sembra far riemergere in loro.

– Per qualche momento ho pensato che fosse mio dovere salvarti da lei –: e Lucas ha l’aria di un bambino contrito.

– Non ti preoccupare. Il pomeriggio prima della Cerimonia, ho dubitato io stesso della sanità mentale di Marcela. Le donne della nostra Generazione hanno percepito prima di noi l’emergere delle Emozioni e delle Memorie.

Camminano appaiati – e non sanno definire la sensazione di piacere che allarga loro il petto, come se due mani delicate avessero aperto uno spazio nella cassa toracica. Perciò tacciono. È di nuovo Lucas a rompere il silenzio. – In questi mesi, ho ripensato a mio padre. Credevo di averlo cancellato dalla mia vita.

Igor assentisce, e non commenta. È certo che l’amico abbia solo iniziato il discorso.

Infatti: – Quando partì, mi arrabbiai con lui, l’ho capito solo ora. Ero già grande, ma mi sentii abbandonato. Fui incapace di perdonare.

Era il discorso più lungo che Igor avesse mai sentito fare da Lucas – e il più serio. Lo prese per un braccio, lo fermò: – Andrai a cercarlo?

Lucas scosse la testa, non era un vero no, piuttosto la constatazione di un passaggio obbligato.

– Non serve: quando morirà Karol, ci incontreremo.

Muoveva le gambe da almeno un’ora. E le sembrava di girare a vuoto, il Ripetitore appeso al collo, le cuffie digitali nelle orecchie, lo sguardo teso a cogliere un segnale. S’era messa in testa di provare a raggiungere Karol, parlargli un’ultima volta. Non sapeva neppure lei come. La voce del Patriarca le risuonava in testa con l’amabilità del timbro, la durezza dei contenuti. E sembrava spingerla, in cerchi sempre più stretti, proprio davanti alla sua porta.

– La parte più sviluppata del pianeta riteneva indispensabile esportare il proprio modello. Avanzavano motivazioni ideali e pratiche. In realtà distrussero l’economia originaria di Asia Africa e Americhe, per soddisfare i pochi centri del commercio globale. Prima s’erano prosciugati i fiumi cercando i metalli; e poi si costruirono dighe per raccoglierne l’acqua. In questo immenso fare e disfare, non si vide il disegno che si stava formando. L’annientamento delle risorse vitali del pianeta. La temperatura s’innalzò bruscamente, la febbre del commercio aveva contaminato la Terra, che bruciava. Scomparvero interi paesi, le acque di improvvisi nubifragi e uragani trascinarono via ciò che la siccità aveva risparmiato; le colline furono divelte dai venti, non erano più tenute insieme dagli alberi che i nostri antenati piantavano ogni volta che ne veniva strappato uno per l’urbanizzazione. Gli immensi disastri erano stati previsti da chi era stato considerato profeta di sventura.

Marcela si fermò in mezzo al tunnel illuminato che collegava la parte pubblica del Mondo dei Sepolti alle residenze private. Aveva deciso di visitare Amina, ma una frase del Ripetitore le risuonava in testa. La temperatura s’innalzò bruscamente, la febbre del commercio aveva contaminato la Terra, che bruciava. Perché mai un concetto così banale le pungeva il cervello: si sapeva che la Calotta era stata costruita per arginare le conseguenze del Cambiamento Climatico. Non era un mistero per nessuno, che l’innalzamento della temperatura, intorno al 2050, avesse prodotto effetti a catena, non più controllabili. Perché Karol aveva dato enfasi a un’affermazione così scontata? Era l’idea del fuoco, a suscitare inquietudine in Marcela.

E solo lui potrebbe rispondermi.

Avevano impostato un gioco tradizionale. Due Avatar esploravano luoghi incontaminati della Terra, ai primordi della civiltà degli Ominidi. Assomigliavano fisicamente agli Alieni immaginati nel secondo millennio. Con le orecchie a punta, un colorito verdastro, i nasi piccoli e rincagnati, mani dalle dita lunghe lunghe, e gambe piuttosto corte e tozze. Per esplorare l’ambiente sconosciuto, esaminavano le tracce dei mammuth e del porcospino. Era una caccia apparentemente pacifica – ma ogni volta che sbagliavano, dalle foreste sbucavano fiere e dai mari mostri acquatici estinti da milioni di anni.

Gli Avatar di Lucas e di Igor dovranno scontrarsi fra loro per la sopravvivenza.

S’intendono a sguardi, controllano il respiro per non essere coinvolti nell’apparenza virtuale, ma sentono sotto i piedi il terreno spinoso della savana africana in cui vissero i primi Homo Erectus. Lucas sta giocando per tutti e due, in modo che Igor possa aprire delle finestre nello schermo, mettersi in contatto con il Mondo dei Devianti. Igor non ha avuto difficoltà a penetrare nei corridoi magnetici che collegano i calcolatori della Calotta con le Isole, il fatto lo ha stupito e lo rende guardingo. – Temevo fosse una trappola, Lucas, poi ho capito che hanno dovuto allargare le maglie della Sicurezza per consentire l’azione di Jorge e Pablo – gli dirà più tardi, quando saranno seduti al Bar Caccia Grossa. Adesso invece, davanti allo schermo, Igor aguzza lo sguardo, riesce a percepire soltanto delle ombre. Fissa le immagini nella sua casella personale di gioco. Poi combatte con Lucas, vuole dargli una lezione.

L’occasione che Marcela aspettava: mentre esce dal tunnel e si avvia all’appartamento di Amina, nota che la porta di Karol è socchiusa, come l’ultima volta che c’è andata da sola. Si guarda attorno cauta, e il silenzio la spaventa. Sbircia dall’apertura, il Patriarca è disteso, pare dormire, nessuno con lui. Forse potrà sporgersi un poco, mandargli un saluto? Non sarebbe una vera disubbidienza, una trasgressione degli ordini ricevuti. O invece sì.

Entra, cara, non aspettare sulla soglia. Vieni. La telepatia le arriva debole al cervello, le fa dubitare di aver pensato lei stessa quelle parole. Quanto le ha desiderate. Puoi entrare, Marcela, ti do il permesso: io, Karol. Ma i suoi passi sono pavidi, le tremano le gambe e uno sfarfallio simile a un’incertezza del cuore le palpita in mezzo al petto. Aveva ragione lui, ogni giorno che passa nuove sensazioni le risuonano dentro il corpo. Accosta la porta, ti prego, così non ci disturberà nessuno. Accanto al letto del Patriarca, una seggiolina bassa sembra aspettare un curatore, anzi, una curatrice. Sicuramente Amina si sarà allontanata soltanto per qualche momento. Sì, è la pronta risposta dai circuiti mentali di Karol, la mia compagna tornerà fra poco, le mie forze sono allo stremo. Adesso è più difficile. Dare ordine a tutti i pensieri che rivolge da giorni al Patriarca, scegliere l’essenziale, abbandonare l’attitudine di ascolto e di ancoraggio della memoria che ha assunto senza volerlo, appena seduta. Respira piano, vorrebbe mettersi in sintonia con il fiato leggero di Karol, assecondarne le espirazioni sempre più deboli, conservare ogni momento nel silenzio. Ma se non profittasse di questi attimi non si perdonerebbe. E per prima cosa: Come ti senti, Karol? Posso fare qualcosa per te? le domande appaiono pleonastiche a lei stessa. E tu, cara Marcela, come stai e cosa volevi chiedermi?

Stanno comunicando telepaticamente da pochi minuti. Karol ripete, è quasi un’ossessione: Tu sarai testimone del futuro, devi avere fiducia nelle tue qualità. Sembra ignorare le domande che Marcela continua a rivolgergli: che rapporto c’è fra la Terra, sconvolta dal cambiamento climatico, e il fuoco registrato dalle cronache del Grande Disastro? Perché nelle Ipotesi si dà enfasi all’innalzamento della temperatura del Pianeta? Perché tutti vogliono circuire Marcela, ora che ha ricevuto le consegne da lui? Come farà a ricostruire le parti del passato di cui non ha memoria? Di chi si dovrà fidare: soltanto di Amina e di Regolus, o potrà parlare anche con Jorge? Karol continua con frasi incoraggianti, che le paiono generiche: Ho fiducia nella tua intelligenza e lealtà. Saprai scegliere da sola cosa rivelare e a chi.

Ma ora accendi il Ripetitore, di ciò che sto per dirti devi conservare una traccia registrata, ti servirà.

La voce flebile di Karol scandisce con un ritmo lento le frasi che Marcela riascolterà cento e cento volte, soprattutto nel lungo periodo del conflitto. Quando tutto comincerà a chiarirsi nel cuore e nella mente, e soltanto le sue parole la faranno uscire da una sensazione di impotenza.

– Anche dell’oblìo si conserva memoria. L’oblìo è una delle forme della memoria, il suo sostrato, la parte in ombra dei ricordi stessi. Perciò non ti crucciare di ciò che hai dimenticato un tempo, esso è il nutrimento segreto di ogni cosa che stai vivendo adesso. Quando decidemmo di intervenire sui ricordi per allungare la vita degli esseri umani, sottovalutammo il peso dell’oblìo, la sua macchia scura si allungò sulle nostre esistenze, ricreò proprio le inquietudini che avremmo voluto tenere a bada. Tu testimonierai i ricordi che ti ho consegnato, la verità profonda della memoria, incisa nella tua esperienza. Il patrimonio del passato ci permette di progettare il futuro. Altrimenti saremmo già simili ai Cubesseri senzienti, privi di processi associativi, quelli che nascono dal bisogno delle relazioni. E nutrono l’amore, la rabbia, il dolore e la gioia.

– Cosa stai facendo qui, Marcela? – Il tono è aspro, e Amina è sulla porta, una brocca di antica ceramica in mano.

Quando allarga l’immagine, sullo schermo di Igor appare il Capo Supremo Provvisorio: è seduto in uno spazio povero di arredi. Alle sue spalle, in piedi, l’attitudine rigida di chi sta per salutare e andarsene. Pablo. Jorge pare a colloquio con un Patriarca, che Igor non fatica a riconoscere. Ha capelli lunghissimi, bianchi, legati dietro la nuca in un codino. Sopracciglia sporgenti e folte, bianchissime, oscurano uno sguardo infossato, occhi persi dentro orbite cavernose. Muove mani scheletriche davanti al viso di Jorge, sembra enumerare con le dita fatti che lo agitano, lo schermo rimanda una pulsazione non chiara, potrebbe essere un difetto di luce come pure un tremito nel corpo del vecchio. Mentre spegne l’apparecchio, preoccupato che dalle sale di regìa i suoi colleghi lo scoprano, Igor capta nella cuffia la voce di Jorge: – Ma Iulius! Non possiamo mettere in trattativa fatti avvenuti ai tempi del Grande Disastro.

– Il segnale è rimbalzato di nuovo dalla Terra. Non me lo spiego, Lucas. È come se partisse dai confini meridionali della Calotta. Un assurdo.

Con il palmare non più grande della mano di un bambino, Igor cerca di decrittare i segnali che hanno prodotto l’immagine di Jorge, Pablo, Iulius. Ora sa con maggiore certezza che il Patriarca sconosciuto è lui. Il prigioniero del Mondo dei Devianti, il nemico storico di Sirius. L’immagine sul palmare è microscopica come un puntino segnato da una matita, ma non importa. Il chip non ha bisogno di ingrandirla, per decifrarne il codice di provenienza. – Accidenti! – esclama Igor alla fine. Guarda Lucas, scorge traccia del suo stesso timore.

– Che razza di scherzo elettronico è questo, Igor? Pensi che ci sia un pericolo per noi?

– Credo proprio di sì. Se hanno creato un’interferenza così pazzesca, vuol dire che ci stanno monitorando.

La brocca che la compagna di Karol tiene in mano è istoriata con disegni azzurri che ballano davanti agli occhi di Marcela, d’un balzo lei si è alzata dalla sediolina e senza sapere perché si è buttata ai piedi di Amina; si aggrappa alle vesti lunghe, cangianti dal viola all’amaranto, che la donna indossa. Da quella posizione, intravvede alle spalle di Amina altre cinque o sei donne, tutte con lunghe trecce sulle spalle e abiti che riprendono una a una le sfumature della gonna di lei. Passa qualche istante, e una comunicazione telepatica deve essere avvenuta fra Karol e la sua compagna, che con voce ora addolcita compie un gesto materno: si piega verso Marcela e con la mano libera l’aiuta a rialzarsi. – Saluta il Patriarca, dobbiamo cominciare le Cerimonie. – Le è parso che la voce di Amina s’incrinasse, perdesse la sua lucentezza di alabastro. Ricorderà in modo confuso gli attimi che seguono. Lei che si accosta al letto di Karol, si piega verso di lui, gli pone un bacio sulla fronte e come in una vertigine si rivede bambina ai suoi piedi, seduta su un tappeto, in una stanza ampia di cui non credeva fino a quel momento di avere il ricordo. Era il giorno dopo la Cerimonia in onore di Mecenate. Il giorno dopo la sua scena muta. E ora vai, cara Marcela, non ritardare i tuoi compiti, il tuo destino. Lo ha pensato adesso per lei, il Patriarca – oppure gliel’aveva detto allora?

Ricorderà bene, invece, di aver camminato all’indietro verso la porta, in modo da assaporare con gli occhi, finché era possibile, l’ultima immagine di Karol, il volto scarnificato e pallidissimo su un cuscino ornato di rose; il corpo minuto su cui risaltano le mani, le dita intrecciate sul ventre, non sconciate dalla malattia e dalla vecchiezza, quasi intatte. Chissà se è stata un’impressione, che sollevasse l’indice destro verso di lei: per ammonirla, per sostenerla.

Per dirle di non dimenticare.

Il terzo Messo vigila nel sonno degli altri due. Li ha sentiti discutere, prima che piegassero entrambi la testa contro lo schienale delle poltroncine che circondano il letto di Sirius. Sotto la tenda di protezione, il Patriarca e Capo Supremo sembra normalmente assopito, ma il rumore continuo dei tubi che perfondono l’azoto nel suo sangue indica che l’Ibernazione Terapeutica è in piena attività. Potrà agire – ricambiare al Capo Supremo le attenzioni ricevute. Forse gli servirà a riprendere il posto che gli spetta sotto la Calotta, il ruolo che ha abbandonato da troppo tempo. Lui sa riconoscere i segni. Piccoli movimenti si sono manifestati in luoghi diversi del corpo di Sirius. Una narice che freme. Un pelo si rizza dove la mano si congiunge al polso. Appena sarà certo del sonno profondo degli altri due, nell’intervallo tra un controllo medico e l’altro – il terzo Messo agirà. Per il bene di tutti aprirà lentamente le valvole che governano lo stato di Ibernazione, farà resuscitare Sirius, lo guiderà nel difficile risveglio. Lui conosce i meccanismi, li ha sperimentati da poco tempo. E sa come neutralizzare i segnali di allarme, i collegamenti con il Sistema di Controllo.

Non per niente, prima della sua lunga assenza dalla Calotta, era Capo Divisione della Sicurezza.










Interludio_3

Il disastro si compì nel Continente Desertificato. Attorno alla Calotta, nessuna traccia di vita umana esistette più – a turbarne i sonni e le giornate. All’interno, intanto, aldisotto della grande volta in plexiglas, pianti e lamenti, sofferenze e difficoltà stavano modificando il clima operoso degli esperimenti. Pochi scienziati, ormai, potevano dedicarvisi a tempo pieno. Le cure nei confronti dei Sopravvissuti assorbivano ogni energia della popolazione che aveva fondato e tenuto in vita la Calotta. I nuovi abitanti rischiavano di sopraffarla anche numericamente, benché l’evento sconosciuto che aveva causato il Grande Disastro ne decimasse a centinaia ogni giorno.

La relazione sui provvedimenti da prendere toccò di nuovo a Karol. Come responsabile del programma di Conservazione della Vita, propose una graduale accelerazione dell’esperimento, aprendolo ai profughi. Si doveva limitarne nel tempo la durata, sostenne con calore; e, almeno all’inizio, proporlo ai Sopravvissuti su base volontaria. Non avevano certezze sulle conseguenze dell’Ibernazione Funzionale, fino a quel momento riservata soltanto agli scienziati. Il terzo punto della sua tesi suscitò reazioni allarmate nel Consiglio.

– Dovremmo includere dei volontari – disse – nel protocollo scientifico della Calotta.

– Con quale diritto proponi l’allargamento della base scientifica? – saltò subito a dire Mecenate, preoccupato forse dalla quantità di dati che sarebbe afferita ai calcolatori che controllava: – I ricercatori sono stati selezionati uno a uno, mentre quei disgraziati!

– E tu, con quale diritto supponi che fra i Sopravvissuti non vi siano persone degne di partecipare alla ricerca?

– Ti sbagli, Karol!

La voce di Sirius risuonò alta nella Sala del Consiglio, e fece tacere il mormorio che si era diffuso. – Vorranno godere dei nostri stessi privilegi. Quindi propongo che siamo noi a scegliere i candidati, lasciando ai prescelti un’adesione volontaria.

– Giusto. Altrimenti in poco tempo saranno più di noi, e ci potranno esautorare –: l’approvazione di Mecenate suscitò in Sirius soddisfazione. Si alzò, e andò a stringere la mano al Fondatore.

In difesa di ciò che aveva sostenuto Karol si levarono le parole nette di Rodolfus: – Tutte cavolate! In ogni caso, saremmo noi a selezionare i volontari. L’Ibernazione Funzionale dovrà essere una meta ambita, non un dono delle Autorità.

– Sono d’accordo. Proporrei anzi di fissare un calendario di assemblee dei Sopravvissuti –: anche la posizione di Iulius suscitò commenti vivaci, che resero la stanza del Consiglio più simile a un’arnia impazzita che all’organo parlamentare della Calotta.

In breve, le posizioni si irrigidirono. Si creò il partito degli scienziati puri, formato da Karol, Rodolfus, Iulius. Contrapposto al partito dei politici: Sirius, Mecenate, Jorge. Jorge propose però di riservare il nuovo programma a una sola fascia d’età, i Trentenni della Prima Generazione dopo il Grande Disastro; di verificare dopo un certo tempo i risultati; di procedere con flessibilità. Era la posizione più vicina a ciò che sarebbe accaduto davvero in seguito, ma in quel Consiglio nacque il potere di Sirius, e non il suo. Jorge si preparava, in quei giorni, a una lunga Ibernazione, per poter monitorare, al suo risveglio, il grande esperimento di interattività dei calcolatori. A far pendere l’ago della bilancia dalla parte di Sirius, l’ultimo arrivato, fu anche la parola di Mariana, che aggregò attorno a sé le altre donne del Consiglio.

– I Sopravvissuti – osservò Mariana – sono troppo sconvolti per poter decidere della loro vita. Mi propongo come garante insieme alle mie compagne.

Aveva calcolato che fra i Trentenni ci sarebbe stata la figlia?

La votazione designò Sirius a capo della commissione che avrebbe verificato la fattibilità del nuovo programma. Investito che fu di quel potere, Sirius ebbe dunque l’ultima parola. – Il nostro primo obiettivo è proteggere l’esperimento, proteggere la scienza. Credo però che dovremmo rovesciare il fine dell’Ibernazione: finora ha consentito di mantenere memoria viva, nel corpo degli scienziati, di ogni fase della Calotta; e di prendersi il tempo per gli esperimenti. Ma i profughi hanno bisogno di dimenticare. Li aiuteremo a rimuovere la brutta esperienza. E in futuro, arriveremo a congelare ricordi ed emozioni, a creare un mondo totalmente razionale!

Soltanto Karol sembrò percepire i rischi del discorso di Sirius, che s’era eccitato nel parlare; s’era alzato in piedi e, per la prima volta da quando era stato accolto sotto la Calotta, assunse la posizione rigida, imperiale, per cui sarebbe stato conosciuto nei secoli successivi.

Appena tre decenni dopo, nessuno ricordò la proposta di Jorge di verificare l’andamento del programma di Conservazione della Vita. Quando si svegliò, c’era un Capo Supremo nella Calotta; e le decisioni più importanti le prendeva il un gruppo ristretto, mentre il Consiglio dei Saggi, riservato ai Fondatori, aveva un potere solo consultivo. D’altronde, il numero di questi ultimi diminuiva rapidamente – ciò che faceva dire a Sirius che aveva avuto ragione: era la memoria delle emozioni a farne fuori un gran numero ogni anno. Invecchiati dai ricordi e dal senso di colpa: per non aver saputo prevedere il Grande Disastro, chiusi dentro la Calotta, isolati nella loro onnipotenza scientifica.

Quelle antiche discussioni non turbarono la nuova popolazione. Dopo un inizio stentato, i Sopravvissuti cominciarono ad affluire regolarmente nei laboratori – affascinati dal fatto che i loro compagni che si erano sottoposti all’Ibernazione Funzionale mantenevano il sorriso in ogni circostanza; collaboravano lealmente con le Autorità; e non litigavano più per ogni minimo conflitto della vita quotidiana.










Parte terza
Il vecchio e il nuovo ordine


	[…] i nostri antichi progenitori riconoscevano

	che noi e il nostro ambiente naturale

	siamo parti integranti e collegate

	del grande mistero della vita e della morte,

	e che per questo motivo tutta la natura

	deve essere trattata con rispetto.

	Riane Eisler












Capitolo ventunesimo
Sottrazioni


	La morte di Karol scuote i Mondi. Marcela non riesce ad affrontarla.

	Igor si avvicina ad una importante rivelazione sui Devianti.



Un movimento sotterraneo porterà la notizia in superficie. Si abbatterà sulla Calotta, gli equilibri del Potere, il vivere quotidiano. Quando ricadrà e arretrerà di nuovo, porterà con sé detriti, residui del passato – e lascerà la crosta dell’esistenza vuota, denudata da tutti i segni esteriori. Marcela non aspetterà l’arrivo dell’onda, ne avrà sentito il rumoreggiare sottile mentre scappava dalla stanza di Karol senza avere il coraggio di guardarlo un’ultima volta. Sentirà sotto i piedi il battito delle viscere della Terra e, inconsciamente, andrà a cercare un luogo quieto in cui mettere a riposo pensieri scomposti. Chiuderà in fretta le finestre di dialogo sul calcolatore del Mondo dei Sepolti. In pochi minuti risalirà con l’ascensore sotto la Calotta e fatti alcuni passi sentirà la testa invasa da una nebbia totale, che la paralizzerà. Non riconoscerà l’abbraccio di Karol – la sua ombra incorporea che le circonderà il corpo.

Sono di nuovo soli. Karol e Amina. Sono andate via le donne che l’hanno aiutata a lavarne il corpo, a profumarlo di bergamotto e poi a vestirlo con la tunica bianca, profilata di viola al collo, ai polsi. Viola anche la fascia continua in basso, dove la stoffa si posa sulle caviglie del Patriarca, arricciata. Il volto di Karol è disteso, la morte ha lisciato le rughe, riempie con la sua presenza corposa gli avvallamenti della pelle. Pare sorrida ad Amina. Il Trapasso è stato lieve, accompagnato da coscienza, lui non ha lottato contro la Grande Sorella che porta le anime nel Mondo Di Là. Il respiro ha cominciato a rallentare, intervalli più lunghi tra un’espirazione e l’altra, lievi scosse del corpo che ne tradivano l’affanno. Un gorgoglìo dalla gola, la saliva va su e fatica a ridiscendere, intrappolata nella trachea. E dopo un tempo che le è sembrato troppo lungo e troppo breve – nessun respiro, un piccolo scatto del capo all’indietro. Ed era finita.

– Dovrei convivere con un Deviante?

Magdalen non aveva mai ascoltato dalle labbra di Faustinus un tono così aspro. Forse non era riuscita a dare il giusto valore alla sua proposta.

Doveva riprovarci: – Avremo sotto gli occhi, per ventiquattr’ore al giorno, la materia vivente su cui stiamo facendo gli esperimenti, Faustinus!

– E dove finirà la nostra vita privata, se ti affideranno Mateus in una platea-accoglienza?

– Pensa a Jorge, alla sua trattativa con i Devianti. Se avremo Mateus, avremo un futuro in politica.

– Puoi parlare al singolare – e all’improvviso la voce di Faustinus virò in basso, parve riprendere la consueta sfumatura affettuosa.

Magdalen sorrise allo scienziato.

Ma lui: – Se insisti nel tuo proposito, ci vedremo solo nei laboratori.

Faustinus fece per andarsene, lei aprì la bocca per fermarlo, l’interfono trillò e sullo schermo apparve il volto di Jorge: – Magdalen, ci sei? Magdalen, Karol è morto! e Marcela non si trova.

– È strumentale il tuo interesse per le esequie di Karol, Jorge.

Prima di rispondere all’insinuazione di Pablo, il Capo Supremo Provvisorio prende tempo, guarda aldilà della finestra, che è diventata grigio fumo non appena è spuntato un raggio di sole improvviso. Pare una lama di acciaio, il filtraggio della Calotta gli ha tolto l’oro per cui il sole andava famoso – e che ora potrebbe bruciarli. È restata la luce, splendida: ogni volta che un fascio di particelle inviate dalla stella sopravvive alle tempeste, passa tra le nuvole scure, il mondo s’illumina. Jorge sente una stanchezza nelle ossa, nel petto.

Avrebbe voglia di lasciar perdere Pablo, la sua insistenza: – Sei sicuro che quando Sirius si sveglierà sarà contento di trovarti al suo posto? E che sarà d’accordo sull’enfasi che hai voluto dare ai funerali del Patriarca dei Sepolti?

Vorrebbe, con un gesto simbolico, consegnargli le chiavi del Potere: quei codici che il Calcolatore Centrale gli ha fornito, il giorno del collasso fatale di Sirius. Ma non può.

Deve girarsi e rispondere: – Ti ricordo che Karol è un Fondatore. E che sono stato io, cento anni fa, a convincere Sirius alla pacificazione col Mondo dei Sepolti.

Marcela siederà con le gambe incrociate sotto di sé, nella posizione del Loto. Le mani abbandonate sulle ginocchia, lo sguardo appannato. Penserà al cammino inconsapevole che l’ha portata a quel folto di alberi, dove s’è lasciata cadere a terra, ha compreso finalmente che Karol non è più fra i mortali, ed è sprofondata in un luogo sconosciuto di se stessa, vuoto di suoni e di sapori, colmo di paure.

È come se Amina sentisse ancora, sotto le dita che lo accarezzano, il fremito vitale del compagno. Le parole che le risuonano dentro vengono da Karol, è tradizione delle donne ascoltare l’ultimo respiro dei morti, raccoglierne le volontà più segrete, il segno del destino scritto nei lunghi momenti del Trapasso. Amina lo sa: non si muore in un attimo. Lo spirito fatica a staccarsi dal corpo, anche da quello del Patriarca, affinato da pratiche quotidiane di meditazione. Prima di lasciare la Terra, le ha confidato che la sua morte porterà cambiamenti positivi ai Sepolti, e a tutta la Calotta. Quanto ha faticato Amina, ad accettare il verdetto del corpo sconciato del compagno, il cedere della sua mente limpida. Finiti i combattimenti del pensiero, del ricordo, del progetto. E ora, lei ascolta: piegata su di lui, le orecchie tese, pur sapendo che i suoni che il cervello le rimanda alla coscienza sono soltanto l’ultimo colloquio di due anime. Separate da ogni affetto carnale, congiunte nello spazio vuoto fra i corpi.

– Non la vedo da due giorni, Jorge, e quando ha lasciato il laboratorio era diretta al Mondo dei Sepolti. – È preoccupata Magdalen. Il volto di Jorge si allontana, e lo schermo dell’interfono inquadra la stanza esagonale di Sirius. Lei non c’è mai stata, proprio il giorno del collasso gli aveva chiesto un appuntamento, ma andò in modo diverso. Jorge è scomparso alla vista, i microfoni direzionali rimandano suoni soffocati di passi. Il Capo Supremo Provvisorio cammina nervosamente, e fuori dal raggio dell’interfono.

Poi riappare, è turbato: – Marcela è affidata a te. E ti ritengo responsabile della sua incolumità. – Magdalen non riesce a rispondere – Jorge ha chiuso il contatto, lo schermo è grigio, solo il leggero sfrigolìo delle valvole a idrogeno rivela che c’è appena stata una comunicazione.

– E ora ascoltami, Pablo. Che cosa c’entra Marcela? Perché mi chiedi di lei? Non conosco il motivo del tuo interesse, ma se pensi all’eredità di Karol, sappi che lei mi è stata affidata da Sirius.

– Jorge, te lo ripeto ancora una volta. Chi ti dice che al suo risveglio lui ti darà ancora fiducia?

– Me lo dice il tempo che abbiamo trascorso insieme, è stato molto lungo… Ma ora mi vuoi rispondere Pablo? Che ne pensi della mia idea di fare le esequie di Karol davanti alla Grotta, segnando l’appartenenza del Patriarca ai nostri due Mondi?

Siederà a gambe incrociate per un tempo di cui non avverte il battito, e nel vuoto che si dilata dentro di lei affioreranno immagini dimenticate da più di un secolo. Sua madre è morta. Il giorno prima è arrivata a Marcela una chiamata dall’istituto in cui gli Esploratori dello Spazio passano l’ultimo periodo della vita. I viaggi fuori della Galassia consumano i giorni di uomini e donne, l’invecchiamento è rapido. Lei lo sa, dovrebbe saperlo. Eppure quando la cercano per un ultimo saluto a Mariana – si dice che ci sarà ancora tempo per incontrarla. Ricorderà di essersi guardata allo specchio. Di essersi carezzata le guance sode, di aver ammirato la vivezza dei propri occhi. Risentirà in un brivido freddo di aver goduto la vendetta dell’età, della giovinezza – di essersi illusa di aver vinto la competizione con la propria madre.

Ha preso troppo tempo per sé. Il Mondo dei Sepolti vorrà salutare Karol. Perciò Amina si accosta al Patriarca, ne prende di nuovo il volto tra le mani, s’è fatto così piccolo che i palmi possono stringere a coppa tutta la testa. È la seconda volta, dacché Karol è spirato, che lei ne percepisce il corpo come fosse di un bambino. Non occuperà molto spazio, nella capsula destinata ai cieli oltre la Calotta. E adesso Amina piange. L’immagine del suo compagno, stretto dalle pareti di metallo, spinto con forza tra le stelle la commuove. Come siamo rimasti primitivi. Secoli di galatto-civiltà non hanno spento la pretesa di essere padroni della materia viva con cui siamo giaciute, abbiamo diviso i pasti. Non riusciranno a toglierci il corpo. Sente che Karol, andando via per sempre, le ha consegnato un compito.

Combattere il progetto dei Cubi.

Sono usciti dalla platea-casa. Magdalen e Faustinus camminano veloci sui Viali Meccanici, verso la Piazza Popolosa. Si va addensando una piccola folla. È chiaro dai volti curiosi, intenti, dai gesti concitati che la notizia ha cominciato a circolare. E ora i cittadini di Romapur sciamano verso il centro della città, aspettano l’annuncio ufficiale. Magdalen si chiede come avvenga. In che modo un piccolo rivolo si moltiplichi in cento, mille sorgenti; e la notizia pian piano si deformi. Marcela è introvabile. Hanno esplorato tutti i luoghi in cui potrebbe essersi rifugiata. Il suo interfono suona a vuoto. Non è fra i Sepolti – anche Amina l’ha cercata. Il suo passaggio è stato registrato in uscita, parecchie ore fa.

– Il Capo Supremo, caro Jorge, non sarà d’accordo!

– Ti ricordo, Pablo, che il Capo Supremo sono io, adesso! – Camminano entrambi, circolarmente, nella stanza che fu di Sirius.

– Se è un ordine, ubbidisco, ma ti ripeto che Sirius non sarà d’accordo a dare enfasi alle esequie di Karol.

– Hai sentito, Pablo, cosa sta succedendo per le strade? Cosa accadrebbe se non dessimo enfasi alle esequie di Karol?

Quel fermento riferito dai Messi – neppure Jorge se lo era immaginato. Ne avvertiva la responsabilità. E ora che Pablo era andato via, sedette all’imponente tavolo di Sirius. Lui non amava segni così smaccati: l’enorme scrivania, la sala esagonale, la liturgia degli incontri. Per lui, era più importante convincere, persuadere, anche quando costava fatica. No. Pablo non si era convinto. Il suo assenso, Jorge lo aveva strappato, ma se Sirius fosse tornato? Impossibile: aveva appena ricevuto una comunicazione dai medici. Nessun segnale di risveglio autonomo. Sirius aveva il terrore della malattia, della sofferenza.

Se passerà dolcemente dal sonno alla morte, ringrazierà Jorge – che non ha voluto forzare i trattamenti.

Si alzerà, condotta da una voce interiore, a esplorare il terreno intorno al suo rifugio. Le sembrerà di esserci già stata, ma non ricorderà quando. Sarà certa di dover aspettare in silenzio il passaggio di un momento oscuro: qualcuno verrà. E con questa fiducia, Marcela tornerà di nuovo, più calma, a nascondersi dietro il folto degli alberi. Non ci sarà quiete, invece, negli altri luoghi della Calotta e tra le vie, le piazze di Romapur. L’ondata cresce e si alimenta di altri movimenti sotterranei. Nei Trentenni della Prima Generazione, le emozioni un tempo trattenute si agitano come fantasmi notturni davanti ai loro occhi. Non credono a ciò che le Autorità diffondono dai visori: che stiano tranquilli, e che nulla cambierà con la morte di Karol. Il pericolo aleggia su ogni vita, i dubbi sulle condizioni di Sirius moltiplicano le paure.

Amina accoglie Regolus con un abbraccio caloroso. Ha sentito nel corpo del più stretto collaboratore di Karol un tremito. Pensa che sia il timore di non essere all’altezza del compito che il Consiglio dei Saggi potrebbe assegnare proprio a lui fra qualche ora. È di questo che vuole parlargli, adesso.

– Karol ha lasciato il corpo quando ha esaurito la sua missione. Il suo volto ce lo dice. Non c’è più battaglia fra il tempo e la fragilità umana.

Regolus annuisce, non risponde. Si stacca da lei e le prende le mani, le stringe forte. Si guardano negli occhi e Amina vi scorge una lucentezza particolare, l’umidità che rivela la commozione trattenuta.

– C’è bisogno di consolidare la convinzione che ci ha portati quaggiù – prosegue lei, senza liberare le dita da quelle dell’altro:

– C’è il rischio che la nostra diversità non sia gradita, sotto la Calotta.

Eccolo. Igor si è tuffato da una barca dal fondo piatto, poco più di una zattera. Da quando ha ripreso il gioco ha l’impressione di avere sul volto una maschera subacquea da poco prezzo, teme di non farcela a risalire. Ma una forza lo spinse verso gli abissi marini. Non ricordava di essere mai stato dentro quella consistenza liquida, che premeva contro le pareti del corpo e cambiava la percezione del peso. Eccolo. Si è nascosto dietro una pietra enorme, circondata da felci marine. L’Alieno non faceva bolle dalla bocca, e pareva non avere niente sul viso. Aveva mani fornite di pinne, come i pesci. Qualcosa trattenne Igor dal raggiungerlo, gli sembrò una corda, un’ancora della barca. Si dibatté e gli parve di non avere più fiato. – Igor! Igor! Torna in te! Sono Lucas, mi vedi? Mi senti? – Qualcuno gli strappò le manopole con le quali era entrato nel gioco, e le immagini del fondo marino vennero sostituite da uno schermo grigio e vuoto. Le orecchie avvertirono il cambiamento: a pizzicare i padiglioni non erano più le acque interne ed esterne al suo corpo, come poco prima; ma il banale ronzio delle macchine.

– Igor, ci sei?

Fa sì con la testa, non ha voglia di parlare. Vuole ancora restare insieme all’Essere sconosciuto, che gli è apparso e sfuggito, in un gioco misterioso e crudele.

– Igor, ora mi senti? È morto Karol, lo hanno appena annunciato.

– Devo andare subito da Marcela, Lucas!

– Non si può. C’è una lista di attesa, tutti i giocatori vogliono tornare a Romapur.

– E tu hai dato i nostri nomi? e quando… Lucas! tu non hai prenotato.

– No, non l’ho fatto. Non voglio tornare.

Stamattina non lo hanno fatto uscire dalla stanza. Ogni richiesta di spiegazione è stata elusa dai Guardiani. Siederà perciò al margine del Cubicolo del Sonno, rattrappito in se stesso, dubbioso. Mateus non ricorderà alcun suo comportamento diverso, è stato ben attento a mantenere un profilo di collaborazione. Penserà che vogliano accelerare e forzare il suo consenso a sottoporsi all’esperimento. Ricorderà gli ultimi momenti con Magdalen – il cui volto gli fa venire in mente una persona adirata, sul punto di schiaffeggiarlo. Ma: non è ciò che vuole più di ogni altra cosa, uscire dai confini angusti del Reclusorio? No. Non prima di aver avuto notizie di Iulius; non prima di scoprire se ci sia un complotto contro l’intero Mondo dei Devianti. Perciò stringerà le braccia ancora più forte al suo petto, si incurverà – la testa sulle ginocchia – come una palla di gomma, compatta. Che attende l’urto. Lo reggerà.

– Oh, Daniel, dov’eri? dov’eri? – Amina si alzò di scatto, quando l’uomo entrò nella stanza. Gli andò a stringere le mani, lo abbracciò: – Ma dov’eri mentre Karol lasciava questa nostra Terra?

Più che una domanda, era un’invocazione. Amina conosceva bene il motivo dell’assenza di Daniel dal Mondo dei Sepolti. Le Autorità della Calotta gli imponevano di far visita alla compagna lasciata a Romapur. Silvia ha crisi psicologiche che i trattamenti non riescono a guarire. Silvia fa a Daniel, ogni volta, la stessa domanda: – Hai visto nostro figlio? sta bene?

– Hai notizie di tuo figlio? – gli chiede anche Amina.

– Sta tornando dall’Isola delle Cacce, così ho saputo dalle Autorità. Ma dimmi di te: si dev’essere aperto un gran vuoto nella tua vita.

– Non così grande, per il momento. Mi sembra di riuscire ancora a parlare con lui. Lo vedi? Pare ci voglia infondere sicurezza e fiducia.

Si strinsero ancora le mani, e Daniel si avvicinò al corpo rigido del Patriarca. Una piccola fila si era creata all’ingresso della stanza. Amina vide Regolus guidare la delegazione del Consiglio dei Saggi. Anche lei dovrà indicare al Consiglio il suo candidato alla successione: la sua preferenza andrebbe a Daniel, un uomo di pace, un mediatore in grado di dialogare con gli altri mondi. Purtroppo i problemi familiari l’hanno tenuto lontano. Non può proporlo.

L’Isola delle Cacce appare deserta. I razzi a idrogeno e quelli a propulsione atomica sono partiti e tornati in continuazione, lasciando sulle strade nuvolette bianche e nere, che un vento artificiale spazza via, insieme a residui casuali. Un pezzo di metallo sfuggito a una manopola di gioco, una piccola conchiglia di plastica che rivela la fretta con cui un giocatore ha mangiato qualcosa prima di imbarcarsi. Tra poco verrà il turno di Igor e Lucas. Lucas è agitato, cammina avanti e indietro nello spazio esiguo destinato ai viaggiatori in partenza. Non riuscirà a ignorare Daniel. Suo padre sarà in prima fila, durante le esequie di Karol. Da giorni rivede in flash back il loro ultimo incontro. Daniel sulla soglia, con pochi bagagli in mano. E Lucas che gli volta le spalle, finge di trafficare con un piatto e una forchetta d’acciaio. Risente nelle dita come ne ha stretto l’impugnatura, quanto ha desiderato ficcarla nello stomaco del padre. Ha dovuto sottoporsi a due Trattamenti Anestetizzanti, per superare quel desiderio.

Mateus sentirà il silenzio rapprendersi attorno al suo corpo irrigidito dall’immobilità. Nessuna notizia gli è arrivata – da quando, al mattino, gli hanno annunciato che non potrà lasciare la sua stanza per tutto il giorno. Ma tra poco i Guardiani gli porteranno il pranzo. E lui troverà il modo di forzarne la segretezza.

Di sapere la verità.

– Oh! Jorge – le è arrivato silenzioso alle spalle: – non ti aspettavo – mormora Amina; e con un gesto largo della mano gli indica il corpo di Karol. – E tu, te lo aspettavi?

È solo la seconda volta in cento anni, che Jorge visita il Mondo dei Sepolti. Si rammarica di essersi detto che c’era ancora tempo per incontrarsi con Karol. È grato a quel mondo. Deve alla trattativa ben riuscita con loro se si trova al vertice del Potere, dentro la Calotta. Ma non è il momento per la nostalgia.

– Devo farti una proposta importante, Amina, e ho bisogno che tu mi risponda subito.

– Sarà il Consiglio dei Saggi a decidere, e ci sarà prima la Cerimonia del Terzo Giorno. Ma la tua idea è interessante, Jorge, e io la sosterrò.

Si congedano sulla porta della stanza di Karol. Jorge non ha potuto ottenere l’assenso immediato di Amina per i funerali davanti alla Grotta. E ne è contrariato. Ha già Pablo che lavora contro. Tornare senza un accordo gli renderà le cose più difficili. Sirius potrebbe risvegliarsi, prima.

E allora insiste: – Non possiamo accelerare, almeno di ventiquattr’ore?

– Mi dispiace, Jorge. Se accelerassimo il viaggio dell’anima verso l’Altrove, essa vagherebbe per chissà quanto tempo, non è bene per le anime e neppure per noi.

Mentre sale sulla navetta che lo porterà sotto la Calotta, anche Igor è immerso in un ricordo, assai più recente di quello rivissuto da Lucas. È l’immagine che ha còlto sul palmare. Dai contorni confusi, come ogni cosa che arriva dalle Isole dei Devianti. Però è certo di aver riconosciuto Iulius, addobbato per un evento di gala. Un mantello dai riflessi dorati sopra una tuta dinamica rosso fuoco. E ha avuto l’impressione, scannerizzando più volte il labiale del Patriarca prigioniero, che dicesse qualcosa come: – Non sarò troppo elegante per un funerale? – Ma ora deve pensare a Marcela. Prima di partire, ha fatto un sondaggio digitale e non ne ha trovato traccia. La navicella sta posandosi lieve su un campo di sabbia e lui non ha ancora deciso quale direzione prendere, dove cercarla.

Hanno portato i piatti in ciotole ermetiche, non uscirà dalla cella neppure per mangiare. Come i primi giorni. Non se ne stupirà. Ha decifrato i segnali magnetici che corrono lungo i dissuasori che chiudono le celle. Non è l’unico, Mateus, a trovarsi in isolamento. I dissuasori battono in maniera impercettibile il segnale di una disgrazia, gli è parso di avvertire il nome di Karol. Ripensa a Marcela. Se Karol non c’è più, per lui non ci saranno altre vie d’uscita. Dovrà accettare la proposta di Magdalen. Tra poco, passerà la mano sopra i raggi dei dissuasori magnetici che circondano la finestra della cella. S’accenderà la luce dell’allarme nel gabbiotto dei Guardiani. Chiederà di essere ricevuto dal Capo del Reclusorio.

Come ha fatto a capire che lei era lì? L’ha vista con gli occhi del pensiero, nello stesso luogo in cui l’aveva lasciata prima che ogni cosa cominciasse a rotolare giù, portandoli alla separazione. Marcela è di nuovo al limitare della Grotta, sotto il folto dei sambuchi, tremante, spaurita. Igor sa che stavolta non potrà sbagliare una parola.

Da lontano non lo riconobbe veramente. Aveva la sensazione di averlo già incontrato, ma l’uomo dalle gambe forti come tronchi, il torace esile, che si avvicinava a passi cauti le sembrò appartenere a una vita dimenticata. Le era familiare, come il proprio corpo le sue braccia la sua pelle: un fratello perduto? Un padre adottivo, ringiovanito da Trattamenti di Rigenerazione? Solo quando lui si piegò sulle ginocchia e Marcela ritrovò davanti a sé il viso mite, gli occhi fondi dritti nei suoi, con un soprassalto del sangue il velo si squarciò, era il suo compagno: in un attimo ricordò tutto, i dieci anni e la separazione.

– Da quanto tempo ti aspettavo! Karol è morto e un vuoto mi ha risucchiata, come fossi di nuovo bambina, come dopo l’abbandono di mia madre. Che cosa ci sta succedendo, Igor? Perché siamo diventati così fragili?

– Anch’io ho avuto un’esperienza particolare – le dice lui: – Combatto da tre mesi un nemico virtuale che sembra sorgere dai nervi più nascosti del mio corpo.

– Non credi che ci stiano sottoponendo a delle prove?

– In certi momenti l’ho pensato.

– Karol mi aveva avvertita sul ritorno delle emozioni, ma a volte penso che ci stiano monitorando.

– Non lo credo, sarebbe la fine della società galattiana, l’Era della Trasparenza. Ma pensiamo a noi, ora. – La strinse forte contro il petto. Esitò. Poi la allontanò da sé, la guardò dritto negli occhi. Restarono a lungo in silenzio, tentando di colmare la distanza con minimi gesti ripetuti.

– D’accordo con il Consiglio dei Saggi del Mondo dei Sepolti, le esequie del Patriarca Karol avverranno, allo scadere del terzo giorno dopo la morte, davanti alla Grotta aldilà dei Viali Periferici, dove si rifugiò cento anni fa. – Jorge prese fiato, fissò l’occhio della piccola telecamera che oscillava meccanicamente davanti a lui, riprendeva primi piani e sfondo con i tempi decisi sulle apparecchiature. Ogni tanto aveva previsto che inquadrasse Pablo, silenzioso alle sue spalle. Guardò con severità il punto rosso, sapeva che i visori avrebbero moltiplicato all’infinito quel momento, e voleva che ai Galattiani arrivasse un segnale chiaro dal suo corpo: – Abbiamo notizie di disordini, agitazioni. Qualunque problema può essere affrontato in pace e nella condivisione. Come facciamo ormai da quasi trecento anni.

Ha appena posato sulla scrivania le manopole che gli hanno permesso di apparire in forma tridimensionale al popolo di Romapur e degli altri luoghi della Calotta. Percepisce un fremito alle sue spalle. Si volta e segue la direzione dello sguardo di Pablo. Inquadrato nel vano di una delle porte laterali dell’esagono che fu la sua dimora di lavoro, il corpo imponente di Sirius avanza. È rigido, sembra un morto che cammini. Dietro di lui, entra lentamente un Messo, regge un gomito del Comandante Supremo, lo spinge e lo accompagna: – Te l’ho portato sano e salvo, Jorge!

Che voce metallica. E che sguardo velato e fisso. Non sa chi sia, ma non può occuparsi di lui, adesso.

Sirius avanza, ha gli occhi impauriti di un gallo portato al macello. Sembra incapace di parlare, la bocca beante e un filo di saliva cola giù. Che grande pena. E mentre Jorge aggira la scrivania, e gli si avvicina, il Comandante Supremo manda una voce che è un sussurro, e che lo gela.

– Chi ti ha dato l’ordine di occupare la mia stanza? E di cosa parlavi al popolo con la mia telecamera?

Fuori, un silenzioso corteo circonda i palazzi del potere. Lo guida Amy, un dito sulle labbra, cammina quasi in punta di piedi sui calzari, muove le mani come dirigesse strumenti di un’orchestra, un coro. Bambine e bambini si tengono per mano, girati di fronte o di retro al centro del cerchio che si va formando sempre più saldo. Vediamo che sulle loro labbra si formano parole, forse musica, certo una canzone, anche se restano in silenzio. Compiono due giri intorno all’ingresso dei palazzi, un terzo fino all’ingresso posteriore, dove una discesa porta al fiume. Poi, ad un cenno, di Amy, si salutano l’un l’altra inchinandosi e lentamente sciolgono il cerchio.

L’onda sembra essersi ritirata, l’emozione per i funerali di Karol ha preso il posto di agitazioni, dubbi, paure. I Galattiani sciamano dagli incroci in cui si sono fermati ad ascoltare e riascoltare la voce sicura di Jorge. Marcela e Igor se ne stanno abbracciati nel buio della Grotta. Non hanno fame né sete, non sentono lo scorrere del tempo. Sotto i loro piedi, nel Mondo dei Sepolti, Amina è ancora commossa per l’incarico ricevuto all’unanimità dal Consiglio dei Saggi. Lei, Reggente! Non se lo aspettava. Mateus si prepara all’incontro con Magdalen. Raduna le poche cose che ha portato con sé dalle Isole. Chiude lo zainetto di madacam. Sul Cubicolo, giace la tuta dinamica antiquata – che fece scoprire a Marcela la sua origine straniera. La lascia lì, come fosse la pelle secca e abbandonata di un rettile.










Capitolo ventiduesimo
La quiete


	Continuano le Cerimonie per Karol. È cominciata la trattativa

	fra il Mondo della Calotta e i Devianti. Sirius infine l’ha approvata.



Gli stati d’animo trascorrono veloci, sotto la Calotta. Come quel clima bizzarro, che incendia d’oro le notti e fa appassire il giorno sotto nubi scure. E quando fu annunciato il ritorno di Sirius, e lui salutò con la mano dai visori, silenzioso come si conveniva a un convalescente, alla tempesta seguì la quiete. Furono tre giorni di attesa, che negli anni sarebbero stati ricordati. Le Cerimonie per Karol, che si svolgevano sotto i loro piedi, nel Mondo dei Sepolti, parevano avere un influsso speciale sulla vita della Calotta. Nessuno aveva voglia di andare nell’Isola delle Cacce a combattere – sia pure virtualmente. I dissidi ordinari della vita quotidiana, per quanto fossero anestetizzati, scomparvero dalle platee-ufficio; e nelle platee-casa avvennero piccoli episodi significativi, come se si fosse diffuso un profumo di armonia. Igor e Marcela trascorsero i tre giorni da soli, stando seduti o sdraiati sul tappeto che Mariana aveva lasciato alla figlia. Uscivano al tramonto, felici di qualsiasi tempo, sia che il cielo oltre la Calotta mandasse più usuali lampi aranciati; sia che s’incendiasse di azzurro o pervinca, come faceva tante volte; e anche se il cielo lattiginoso simulava un’alba, loro non parvero accorgersene. Andavano spesso da Zack, e in seguito lui avrebbe raccontato che non li aveva mai visti tanto vicini. Non poteva riferire alcuna conversazione, perché parlavano pochissimo, a voce molto bassa se non sussurrata, parevano intendersi soltanto con gli sguardi e con brevi cenni del volto o delle mani.

I fatti che stupirono, più di ogni altro evento, i cittadini di Romapur furono due: l’aria beata che aveva Magdalen quando passeggiava in Piazza Popolosa col detenuto Mateus in libertà vigilata; e il clima della trattativa che si stava svolgendo fra Jorge e il Mondo dei Devianti. Sarebbe stata siglata durante le esequie di Karol, si parlava di una partecipazione di Iulius alla Cerimonia: ciò che meravigliava di più era che il redivivo Sirius fosse diventato il testimone della campagna che si era diffusa nei visori. – Cari concittadini – diceva con una voce dolce – c’è un tempo per mietere e uno per sarchiare. Un tempo per la guerra e un tempo per la pace. – A molti, però, quelle frasi non parvero sue.

Come se l’uomo dalla parola pronta fosse diventato una specie di Ripetitore umano.

Una quiete strana, a vedere i bambini che affluivano, a ondate regolari, nel Parco delle Cittadinanze. I loro comportamenti furono attribuiti all’atmosfera generale di quei giorni – ma a guardare bene, avrebbero detto altro. I bambini non saltavano, non ballavano in quel modo buffo che era loro usuale. Si aggiravano rigidi, con le mani congiunte davanti a sé, come in una foto arcaica. Parlavano poco e a voce bassa, e le frasi che si scambiavano parvero ad Amy troppo adulte per loro. Azzurra, la bambina più arguta di Romapur, pareva aver perso del tutto la parola. Disegnava coi piedi larghi cerchi in terra, camminando a passi regolari; a volte alzava un dito al cielo, e poi tracciava un altro cerchio al di sopra della sua testa. S’inchinava come dovesse salutare qualcuno – ma non c’era nessuno davanti a lei.

Ora avviciniamoci, però, alle colline artificiali di Romapur, ai profili studiati dagli Scienziati della Città per simulare le antiche gobbe, un tempo create dai depositi alluvionali dei fiumi; o improvvisamente alzate dai terremoti e dalle eruzioni che prorompevano dal sottosuolo. Portiamo il nostro obiettivo sui Palazzi del Governo, i più alti della città. Accostiamoci alle finestre della stanza esagonale di Sirius. Sbirciamo dentro come fossimo in castigo dietro una porta a vetri. Da quella posizione, le persone si muovono lente, figure di un acquario. Quel che vediamo stupisce noi – quanto i cittadini di Romapur che sentono in continuazione la voce del Capo Supremo invitarli alla comprensione e al perdono. Sirius siede in una poltrona bassa, al centro della stanza, e di fronte a lui stanno Jorge e Pablo. Li vediamo parlare con gesti rilassati. Stanno discutendo le modalità di accoglienza per Iulius, messaggero dei Devianti in vista della riconciliazione. Dove è finita l’asprezza del brusco ritorno del Capo Supremo, accompagnato dal terzo Messo, quando ha contestato a Jorge l’occupazione del suo posto?

Allontanatevi ora dalla finestra, lasciate Sirius, Jorge, Pablo dietro le vostre spalle. Salite idealmente sui tetti del Palazzo del Governo, e aguzzate la vista. Puntate l’attenzione sul luogo centrale di Romapur, la Piazza Popolosa.

In due panchine siedono quattro protagonisti della nostra storia, a due a due. La folla sciama da un lato all’altro dello spazio ampio, decorato coi segni del lutto per la morte di Karol; e impedisce a Magdalen e a Mateus di osservare l’altra coppia. La scienziata è concentrata al massimo nella conversazione con il suo pupillo, piegata verso di lui. Alza le mani disegnando in aria un ampio movimento, che pare includere tutta la città, il Mondo della Calotta. Poi le porta al petto, batte una promessa. Mateus resta muto, scuote la testa, pian piano e poi con maggior vigore – in un no insistito.

Sullo stesso lato della piazza, più a est, Igor e Marcela si stanno alzando dalla panchina in cui sono rimasti seduti ad ascoltare, dai visori d’interstrada, l’annuncio che li riguarda. Li vediamo muoversi lentamente, con una pigrizia del corpo che allude a un dispiacere dell’anima. I volti sono intristiti. Si fermano davanti a un visore più grande, al centro della piazza, e ascoltano intenti il messaggio di Jorge. – Accogliendo una richiesta della Reggente del Mondo dei Sepolti – ripete la voce registrata – vogliamo dare al Trapasso di Karol il tempo che gli antenati riservavano a questi eventi. Abbiamo rinviato la riunione per la Scelta, sospenderemo le attività collettive fino al trentesimo giorno dopo la morte. Invitiamo i Trentenni a usare questo tempo per approfondire le loro motivazioni. Nel frattempo, nel mondo che fu di Karol, ci saranno altre Cerimonie.

Non c’è più niente da fare per noi a Romapur. Il tempo si congela nell’attesa delle esequie di Karol. Mentre voliamo via dal cielo della Piazza Popolosa, vediamo Amy e Caterina allontanarsi insieme a un gruppo di bambini. Zack è come ogni giorno sulla porta del suo locale, in attesa di clienti. A mano a mano che saliamo in alto, il nastro argentato del fiume artificiale che attraversa Romapur sembra più vero, come se i cristalli di cui è composto prendessero movimento nella distanza. Appena fuori dalla città, il terreno appare riarso, la terra rossiccia e spenta ospita rare costruzioni – e sbancamenti aperti per le future zone di espansione. Lontano, all’orizzonte, una macchia particolarmente intensa di verde ci guida alla prossima meta: l’insediamento di WhiteLand.

Nel verde spiccano, a una certa distanza l’uno dall’altro, esili pinnacoli di color ruggine; dalla punta si diramano strutture aeree, tele di ragno fitte di raggi lucenti in un chiarore opaco. È un’ora lasca, mentre ci avviciniamo ancora di più; e un raggio luminoso, animato di pulviscolo, fora all’improvviso la cappa che circonda la Calotta. Si posa su uno dei pinnacoli, e la tela di ragno vibra, presa da una scossa elettrica. La punta rossastra del pinnacolo si accende di più, pare gonfiarsi per le pulsazioni suscitate dalla luce. Riconosciamo il sistema ingegnoso inventato dagli abitanti di WhiteLand per captare le minime particelle solari che trapassano la Calotta; e per trasformarle in energia elettrica. Guardiamo da una finestra rettangolare l’interno di una stanza ampia. In un angolo, un grande letto di legno basso funge da divano, ricoperto da cuscini colorati: malva, rosso sangue, giallo dorato. A sinistra del letto, un tavolo rettangolare occupa un lato della parete, e dietro le spalle della donna piegata su un fascio di fogli, c’è una libreria nera, con libri, oggetti di ceramica, un’antica sveglia e un pupazzo a forma di tartaruga, verde e giallo.

Athina avverte il fenomeno celeste: una piccola spia si accende accanto al suo calcolatore. Ora può usarlo di nuovo, ricominciando a lavorare. È una donna giovane, ma si capisce che non è stata sottoposta da tempo a Ibernazioni. Ai lati delle tempie, due frecce bianche sui capelli di un nero brillante. Altri segni di canizie all’attaccatura, sulla fronte. Avvertiamo il ronzio del calcolatore: è un modello vecchio, ingombrante, non è dotato di allacci per i Ripetitori. Athina scrive su un foglio, intenta; e quando si accende la luce riporta sulla tastiera ciò che ha appena vergato. Ogni tanto scuote la testa, alza gli occhi al soffitto della stanza, come a cercare ispirazione. Se potessimo arrivare alle sue spalle, leggeremmo il titolo di ciò che sta creando: “Memorie dalla Calotta. L’embargo e il destino di WhiteLand.”

Scopriamo a poca distanza uno spazio circolare, una sterrata circondata da siepi, dove pittori, scultori e performer preparano le loro opere in vista del festival annuale, che metterà in scena tutte le arti. Intorno a loro, carpentieri che riutilizzano vecchi legni per le pedane dove si esibiranno gli artisti e per l’anfiteatro dove siederanno gli spettatori. A credere a ciò che ha rivelato Mateus a Marcela, l’insediamento di capannoni industriali alle loro spalle ospita il mondo virtuale che chiamano Isole dei Devianti. Al nostro sguardo appaiono tetti alti, collegati fra loro da passaggi coperti di plexiglas. Anche da vicino, i nostri occhi non percepiscono segni di vita. Parrebbe una zona morta, abbandonata, ma ci sono antenne nuove sulla costruzione centrale, più grande.

Dovunque siano le Isole, i loro abitanti stanno vivendo un momento singolare. Iulius, così come è apparso a Igor, è ancora davanti allo specchio, la tuta rossa fascia il corpo smilzo di un Patriarca, la pelle del viso è cadente; colpiscono gli occhi, vivi e neri, giovani a dispetto dei secoli che porta sulle spalle. Ha scartato il mantello dorato, ne ha provato uno argento; e ora ripiega su un manto antracite a piccoli disegni rossi. È l’unico, nelle Isole, a non dover indossare la tuta grigia da lavoro. E Jorge gli ha promesso che sarà reintegrato, insieme ai suoi compagni. Iulius siede pensieroso: dovrà onorare la sua parte del patto, la promessa fatta a Jorge. Neutralizzare Mateus, facendo in modo che non siano più divulgate le rivelazioni gridate durante la Cerimonia.

Col nostro volo immaginario siamo tornati sopra Romapur.

Ecco, oltre le piattaforme periferiche, l’imboccatura della Grotta. Lì si svolgeranno le esequie di Karol. E se fossimo all’interno, aldilà della parete cui stettero appoggiati per due giorni e una notte Marcela e Mateus, potremmo percepire sotto i piedi il brusio delle Cerimonie guidate da Amina.










Capitolo ventitreesimo
I funerali di Karol


	Mondo della Calotta e Mondo dei Sepolti s’incontrano dopo cento anni.

	Durante la Cerimonia per Karol si accentuano le crisi di Sirius.



È l’alba nella stanza di Amina. Scioglie la treccia davanti allo specchio dalle forme sinuose, simile a una macchia curvilinea. Si accarezza il viso con le mani, sottolineando con un dito le fosse scure delle orbite. Non ha dormito per due notti e tre giorni, ma nelle ultime ore ha riposato, per essere pronta alle esequie del suo compagno. Sospira e poggia una mano sul petto, spinge, a forzare fuori il pianto che sente aggrumato sotto la pelle. È l’ultimo momento in cui si concede le lacrime. Da stamattina – come tradizione – canti e balli accompagneranno il defunto nel suo viaggio, non potrà essere richiamato alla Terra da richieste e lamenti. Amina sospira ancora, e con il pollice preme su alcuni punti dello sterno, seguendo il movimento con piccoli, cadenzati respiri. Le lacrime spuntano dai suoi occhi, scendono lungo le gote. Addio, Karol. Un brivido in tutto il corpo sembra portarle la risposta del compagno: l’aria intorno a lei si rapprende in un alito di freddo gelido. Lo dicevano le antenate, è il soffio della vita che non è più con noi, ma vuole manifestarci la sua presenza. Con un unico gesto del dorso della mano destra, Amina deterge l’umido dagli occhi e dalle guance, poi prende un drappo viola e copre lo specchio.

– Sei pronta, Amina? – la voce di Daniel la raggiunge dalla stanza di soggiorno, attigua alla camera da letto.

Il Comandante Supremo appare smarrito, Pablo lo sorregge e lo fa sedere dietro l’imponente scrivania dello studio esagonale. – Non credo… di poterlo fare, non credo…  – la voce di Sirius è poco più di un mormorìo, e quel modo di parlare a scatti e silenzi, ora non intimidisce Pablo, piuttosto lo turba.

– Ho appena preparato la traccia del tuo discorso, Sirius.

– Non sento… forza in me… sono come… un bambino…

– Sono effetti normali, i tuoi organi non volevano più funzionare, stai migliorando ogni giorno.

– … questi funerali… la folla, la confusione… i Sepolti con i loro riti arcaici… quel mondo non lo sopporto! – la voce sull’ultima parola si alza di tono.

– Eccoti, Comandante, ora ti riconosco. Lo sai che faremo i conti con tutti.

Vibrano i dissuasori aldilà delle porte scorrevoli. Suonano dolcemente, è soltanto un preavviso: chi arriva ha il pass per raggiungere la stanza Esagonale. Jorge si affaccia, entra con leggerezza.

– Sei pronto, Sirius? Iulius è arrivato per i funerali. Vuoi incontrarlo, prima?

Non parlano. Si preparano con movimenti secchi, e quando s’incontrano in qualche angolo stretto della platea-casa sanno come muoversi. Si percepisce un’aria densa, un conflitto incipiente. È un gesto di Igor a spezzare la tregua. Allunga la mano verso il viso di Marcela, tenta una carezza. Lei si ritrae, lo aggredisce come se l’avesse morsa.

– Non ti è bastato tenermi sveglia tutta la notte? Urlavi contro un serpente della giungla. Sbattevi le gambe come se stessi nuotando.

– Scusami – e di nuovo allunga la mano.

Lei si ritrae ancora.

– Perché te la prendi così tanto, Marcela?

– Pensi solo alle tue Cacce!

– C’è qualcosa di forte che mi spinge a tornare là: il lavoro che sto facendo sull’Isola ci servirà nel futuro, lo sento. Perché non vieni con me?

– Allora partirò per le Cacce subito dopo i funerali di Karol.

– D’accordo. – Sono entrambi sfiniti. Una discussione inutile, ripetitiva, astiosa. Gli ha rimproverato indifferenza, egoismo. Marcela è già pentita di ogni cosa che ha detto. Appena un mese prima è stata proprio lei a spingerlo verso l’Isola, per poter vivere in pace, fra la Calotta e i Sepolti. Per dedicarsi alla sua ricerca. E per il mio stupido orgoglio. Igor da parte sua è pervaso dal dubbio. Forse sarebbe meglio stare vicino a Marcela, colpita com’è dalla morte di Karol. È calato un silenzio che neppure la telepatia riesce a rompere. Sono chiusi in stanze senza luce, dove entra solo il riflesso delle loro paure.

– Te l’ho già detto, Iulius! Non ho il potere di mettere in trattativa i fatti avvenuti al tempo del Grande Disastro.

– Ma è tutto cominciato da lì, Jorge! – Le gote cadenti di Iulius si colorano di rosso, gli occhi paiono spiritati: – Fammi parlare con Sirius, allora.

– Non acconsente, gliel’ho appena chiesto. Prima degli incontri ufficiali, dobbiamo concludere la trattativa.

– E alle Cerimonie per Karol? Non lo incontrerò? Mi sembra infantile il suo atteggiamento.

– È stato ibernato per un mese e si sta riprendendo lentamente. Ha nervosismi, insofferenze.

– Io, invece, sono stato prigioniero per più di cento anni! E se lui non vuole vedermi, non verrò ai funerali.

Siamo al colmo della mattina. Sotto la Calotta il clima sembra incoraggiare i più diversi stati d’animo. S’è annunciato con un’alba arrossata, con lampi di giallo a squarciare il blu del lontano orizzonte. Poi una pioggia battente ha sferzato la copertura, oscurando con il suo grigio la visione del cielo. Quando ha smesso di piovere, pareva fosse tornata la notte. A mezzogiorno un sole brillante ha invaso la Calotta, col suo pulviscolo danzante, appena schermato dal rivestimento di plexiglas. Uno sciame fitto di Galattiani sta percorrendo i Viali Meccanici, alcuni azzardano un percorso podalico fino alla Grotta. Si scambiano bisbigli, osservazioni intime, poi il brusìo viene attraversato da parole alte, da persone che raggiungono con la voce un parente, un amico disperso nella folla.

Il terzo Messo si prepara a uscire. Sirius gli ha assegnato una stanza angusta, vicina alla Sala Esagonale. Ha sbirciato dalla porta socchiusa l’andirivieni nello studio del Capo Supremo. Sa di meritare tanta fiducia. Se non fosse stato per lui, Sirius sarebbe ancora sotto la tenda dell’Ibernazione; e Jorge a spadroneggiare con i Devianti. Si guarda le mani, ingiallite dal tempo e piene di grossi nei brunastri. Con quelle mani ha prolungato il sonno degli altri due Messi, collegando le loro bocche socchiuse alle cannule dell’Ibernazione. Sirius gliene è stato grato, ha fatto in modo che non ci fosse un’inchiesta. Ma oggi non gli ha assegnato un posto fra le Autorità. Perché lo costringe a uscire presto di casa, come un Galattiano qualsiasi? E ieri lo ha minacciato davanti a Pablo: – Vuoi che ti rimandi nella Casa della Salute, Rodolfus? Vuoi che riveli quanto ho fatto per darti una nuova identità?

L’incontro con Jorge ha lasciato Marcela piena di dubbi. Le sue parole misteriose. Qualunque cosa accada, sappi che tu potrai scegliere. E dovrai continuare a crederci nelle circostanze più avverse, le ha detto. La sensazione che non lo rivedrà tanto presto. La verità sulla morte di suo padre si allontana. Cammina come addormentata nella folla che s’infittisce. Per fortuna ha avuto il pass per la zona più vicina alle esequie. Come pupilla di Karol, o come quasi figlia di Sirius? Si sente presa in mezzo, le sembra che i due mondi combattano dentro di lei la battaglia intrapresa cento anni prima. Jorge assicura che oggi comincerà un processo di conciliazione: ma chi può dire quanto potere ha Jorge; e quali siano le reali intenzioni di Sirius? – Marcela! – la voce di Amy le rinfresca i pensieri. La folla le divide, le sbatte. Magdalen avanza con Mateus in mezzo al Viale Meccanico, la sua sola presenza crea un corridoio fra la gente. Da tempo Marcela ha notato che i Galattiani non amano la sua tutor scientifica. Si trova Igor accanto. Le stringe il gomito. I Messi li separano. Marcela si trova dietro ad Amina e al gruppo dei Sepolti, nel cuore del semicerchio che prosegue, alla sua sinistra, con le Autorità della Calotta. Si sente come una cerniera – sul punto di essere spezzata in due da mani troppo forti.

Il silenzio scende poco a poco. Sono le prime file, attorno allo spiazzo nel quale sta per arrivare la salma di Karol, a rimandare sospiri trattenuti perché non facciano rumore. A mano a mano i Galattiani si dispongono in seconda, terza, quarta fila; e poi sulle collinette artificiali, create attorno all’imboccatura della Grotta, perché il maggior numero di persone possa assistere alle Cerimonie. I Galattiani guardano con curiosità il semicerchio destinato ai Sepolti. Molti non li avevano mai visti di persona – i più giovani – e si meravigliano. Hanno rughe che loro non conoscono, movimenti più lenti delle gambe e delle braccia, non guarite da Trattamenti Ricostruttivi. La struttura del corpo è però simile alla loro – e gli occhi li trafiggono per la loro vivacità.

Una lettiga di bamboo, con nastri colorati che scendono dai due lati lunghi. Il corpo di Karol è avvolto in una doppia garza sottile, che ne fa intravvedere il profilo secco, il naso appuntito, le labbra spinte all’indietro dal passare del tempo. Quattro Messi, ai quattro angoli, sostengono con facilità il cadavere. Marcela ricorda quanto fosse diventato leggero, quasi inconsistente. Vede avanzare Amina circondata dalle donne. Guardandola si rende conto del proprio egoismo: neppure un saluto al Patriarca morto, neanche un abbraccio alla sua compagna! Amina ha gli occhi concentrati sulla lettiga che la precede, è d’un passo avanti alle altre. Tutte portano fra le mani ciotole di diversi colori. In quella di Amina ci sono le conchiglie che metteranno attorno al corpo di Karol, simbolo di vita. Sotto la garza Marcela scorge sul corpo di Karol i segni regolari dell’ocra rossa, di cui sono macchiate anche le conchiglie. Le tracce del sangue apportatore di vita – e, per i morti, di una possibile rinascita. È felice di aver conosciuto qualcosa dei rituali della dea. Una esperienza spirituale che non separa la vita dalla morte. Dalle ciotole escono i simboli della natura che si riproduce in ogni essere vivente: piccole teste di toro, serpentelli colorati, porcospini e vasi in forma di femmina di cervo. Le Sepolte poi si prendono per mano, formano un cerchio e in senso antiorario scandiscono il tempo: battendo delicatamente i piedi e intonando un canto sottile, che fa vibrare i nervi di Marcela. Ha l’impulso di correre fra loro – ma si trattiene. Ed ecco Amina passarle davanti, girare la testa, includerla fra sé e Nadine, visibile sotto il caftano viola profilato d’oro. Le donne stringono il cerchio, si piegano tutte insieme verso il corpo del Patriarca, Amina pronuncia le parole del rito: – Torna al grembo della Madre, Karol. Torna da dove sei venuto. Porta pace per noi fra le stelle e sulla nostra Terra.

Ora toccava a loro. Ai loro riti barbari. Nel tempo ne avevano scarnificato la simbologia, ridotto al minimo i gesti autoritari; Amina tuttavia ne percepiva, con la sua speciale sensibilità, l’intera traccia di un passato violento. Guardò Sirius, i talloni stretti l’uno all’altro, le gambe rigide, il corpo impostato in modo che il torace sporgesse in avanti. La mano destra che posava sulla fronte, in modo lieve, le dita raccolte, non l’ingannava. Ci vedeva in filigrana il gesto secco dei generali che – di guerra in guerra – dando gli ordini avevano distrutto il pianeta. Nessuno gridò: Attenti! eppure la turbò la sincronia di quei corpi, tutti maschili, che al primo squillo di tromba si allinearono attorno al razzo che avrebbe portato via per sempre Karol. Sirius fece due passi avanti, tolse veloce la mano dalla testa, fu come un clàck virtuale che di nuovo le riportò alla mente le parate militari; appoggiò le dita al bordo aperto del razzo, e da quella posizione parlò. Con voce ferma. Senza una pausa. – Mi rivolgo simbolicamente a te, Karol, che non puoi più sentirmi, e cerco di parlare al tuo popolo, i Sepolti. Sono passati cento anni. E ora anche il vostro mondo, Sepolti – e così dicendo si volse di tre quarti – conosce la nuova frontiera:… la Scelta! Ecco, proprio qui, davanti al cadavere di Karol io voglio fare una promessa: anche i più giovani fra voi potranno partecipare all’esperimento dei Cubesseri: il futuro dell’intera Specie.

Amina non riuscì ad ascoltare il seguito. S’immerse nella nebbia dei suoi pensieri. Le ultime parole l’avevano turbata, erano la conferma dei suoi timori. Le Cerimonie non sarebbero state – come aveva sperato Jorge – il modo di integrare i loro diversi mondi; piuttosto – come annunciato da Sirius – erano l’inizio di un nuovo tentativo di colonizzare i Sepolti. La scosse lieve Regolus, le sussurrò: – Forza, cara amica, nostra Reggente, benedici il Patriarca Karol. – Mentre si avvicina al razzo, scorge alla propria sinistra il volto di Marcela. Pallido, tirato, una piega triste nella bocca.

Il razzo è pronto a partire. Il silenzio vibra della presenza fitta della folla, dei loro respiri trattenuti. Amina si avvicina al cilindro luccicante, seguita dalle altre donne. Solleva un lembo della garza che lo avvolge, e fra le mani di Karol, al centro del corpo, poggia una statuetta color ocra, gonfia nel ventre e sul torace: una dea gravida, simbolo dell’eterno Ciclo della Rinascita. Annoda la garza in un fiocco che nella forma ricorda a Marcela la farfalla, emblema della trasformazione di ogni cosa. Poi si allontanano di qualche passo, un cerchio vuoto circonda il Patriarca. Amina non ha neppure il tempo di accompagnare con lo sguardo la partenza del razzo. Sirius le è piombato addosso, le stringe le mani, con quel modo di parlare a scatti e silenzi, che intimidisce gli interlocutori. – E allora. Cosa ne dici Amina? Gestiremo insieme la sua eredità… darai a Pablo i suoi appunti?

– Neppure io, Sirius, ne conosco il contenuto. E non posso violare la volontà di Karol, tanto meno ora che è uno spirito.

– Sciocchezze d’altri tempi… non avrei intrapreso… il progetto dei Cubi se… se avessi creduto nell’esistenza dell’anima!

– Il mio mondo ci crede, Sirius e, in ogni caso, non ho la chiave d’accesso. Non ti fidi di Marcela, non è come una figlia per te?

– Sì, sì… Marcela… d’accordo, sì… ora ricordo… scusami.

Il silenzio è durato poco. Il brusìo, dapprima leggero, cresce d’intensità a mano a mano che le file di Galattiani si sciolgono, mischiandosi ai Sepolti. Brevi conversazioni s’intrecciano, tentativi di dialogo. Una coda si forma alle spalle di Amina e di Sirius, molti porgono le loro condoglianze alla Reggente, altri vorrebbero approfittare della circostanza per sfiorare il Comandante Supremo, per mormorare una richiesta. È Amina a liberarsi della vicinanza soffocante di Sirius, veloce si stacca da lui e accoglie le persone che vogliono salutarla. Pablo recupera Sirius, aiutato dai Messi lo fa salire su un razzo-mobile che in pochi minuti lo condurrà a Palazzo. Non potranno accorgersi, perciò, del parapiglia che si crea dopo la sua partenza, con la folla che sbanda, s’aggruma e si frantuma attorno a un corpo caduto a terra. Mossi entrambi da un istinto che non sanno spiegarsi, Amina e Jorge corrono là, e si trovano fronte a fronte.










Capitolo ventiquattresimo
Sotto terra


	Nel Mondo dei Sepolti. Marcela lavora per un mese all’eredità di Karol.

	Riesce a decrittare i dodici passaggi degli Appunti. Ma cosa potrà farne?



La stanza ha una luminosità strana. Se ne accorge aprendo gli occhi. Marcela ha l’impressione che sia primo mattino e all’inizio non ricorda dove si trova. Cerca le pareti del cubicolo attorno a sé, e il vuoto in cui vorticano le sue mani le dà un senso di vertigine. Pian piano qualche spot del giorno prima emerge – a ricordarle che non si trova nella propria platea-casa, sotto la Calotta, ma in una stanza nel Mondo dei Sepolti. È svenuta alla fine della Cerimonia del Trapasso di Karol, non ha resistito a vederlo partire verso lo spazio siderale; e quando le pareti mobili della Calotta si sono richiuse e lei ha riabbassato lo sguardo, la bocca della Grotta ha cominciato a vorticare. Non è la prima volta che sviene, negli ultimi tempi!

Nel luogo in cui si trova la luce nasce dalle pareti e dal pavimento, le une e l’altro dipinti di un grigio perlaceo, che dà al chiarore la consistenza di un sogno. Marcela a mano a mano che si sveglia avverte la luminosità della stanza come una vibrazione intermittente dell’aria. Le pare di essere dentro una nebbia non umida e non fredda – ma come la nebbia, viva. Ora ricorda le mani di Jorge. Con forza l’hanno sollevata da terra, e siccome lei ricadeva, altre mani più forti ancora l’hanno poggiata su un Cubicolo Mobile. Perché l’hanno portata qui, e non nella sua casa? Amina. Si è messa fra Marcela e gli uomini che stavano decidendo cosa fare di lei. – Può tornare con noi, tra i Sepolti, se Jorge è d’accordo – ha detto. – Ricorda a Marcela, quando si riprenderà, che sotto la Calotta c’è del lavoro da terminare – ha risposto lui. Chissà se Jorge lo sapeva, che lei stava ascoltando. E Igor? Era rimasto in seconda fila, fermo e muto. La discussione che avevano avuto prima dei funerali di Karol lo ha paralizzato.

Ho avuto una pausa. Una pausa creativa e di lavoro per riabilitarmi agli occhi della Calotta. Marcela si sentì orgogliosa e smarrita nello stesso tempo. Chissà se sarebbe stata in grado di onorare l’eredità di Karol; decrittare in modo creativo gli Appunti Acustici che le aveva lasciato; scoprire la verità sul Grande Disastro e farne un volano per riconnettere passato e futuro, per modificare la prospettiva. Ah! Forse Karol ha sopravvalutato le mie capacità.

Primo giorno. Amina mi ha detto che posso restare qui per un mese. Questi sono gli accordi con Jorge. Le sedute con Magdalen sono sospese, ma devo tenere un diario delle mie giornate. Mettono alla prova la mia lealtà. Così ha detto Regolus – e non so come interpretare le sue parole. Mi imbarazza, perché la settimana scorsa non voleva che parlassi con Karol: oggi è passato due volte a vedere cosa stia facendo. Stamattina mi ha ripetuto che non avrei dovuto disturbare il Patriarca prima che morisse: – Si preparava al Trapasso e non doveva sprecare energie. – Ne sono rattristata, ma il lavoro è cominciato nel modo migliore. So che senza quell’ultimo incontro non sarebbe andata così. Ho pensato di alternare l’interpretazione degli appunti di Karol con la lettura delle Ipotesi Climatiche. Entrambi i supporti mi hanno dato qualcosa. Il file delle Ipotesi mi ha fatto vedere un’altra riga di testo: – Ci sono due possibilità: un’autocombustione chimica dell’atmosfera; un tentativo fallito di fare implodere gli elementi tossici. – E il primo passaggio degli Appunti Acustici mi ha confermato l’idea che mi ero fatta non appena avevo conosciuto Karol. Era un uomo molto arguto: in trenta secondi rivela tutta la sua intelligenza. C’è in sottofondo un’aria musicale che non conoscevo, ma ho scoperto sulla rete galattica integrata. L’aria finale della Carmen di Bizet, un’opera lirica dello scorso millennio. Una voce si sovrappone e scandisce poche parole. Ci ho lavorato tutto il pomeriggio, domattina proverò a usare le mie conclusioni come chiave per il secondo step.

Terzo giorno. Ieri non sono riuscita a lavorare. Mi sono svegliata con i muscoli a pezzi, come avessi camminato per chilometri. La sera prima avevo cenato nell’appartamento di Amina. Noi due, da sole. Ha voluto raccontarmi la sua storia con Karol. Quando l’ho lasciata, mi sono accorta che i ravanelli naturali, mischiati alle polveri sintetiche, mi erano rimasti sullo stomaco. Benché sotto la Calotta siamo viziati dai Viali Meccanici, dopo mangiato sono abituata a camminare; questo mondo non me lo permette. La parte che conosco bene si limita alla ipno-biblioteca dei Sepolti, i laboratori dove svolgo la ricerca, gli appartamenti di Karol e di Amina. E non voglio ricordare l’angoscia di quel giorno che mi ero spinta alla ricerca della Grotta.

Sono stata a rotolarmi nel letto fino al mattino. Un breve sonno verso l’alba – ma era l’alba? il buio della stanza s’è attenuato, e ho pensato che lo fosse. Mi sono svegliata bagnata di sudore. Avevo sognato la morte di Igor! Non l’inserimento nel Cubo, no. Ho sognato che c’era lui, nel razzo che ha portato via per sempre Karol. Come se avesse saputo che stavo male, Amina è venuta a bussare alla mia porta con una tisana dal sapore di miele, e mi ha raccomandato di riposare tutto il giorno. Ha detto che quelli che patisco sono gli effetti iniziali della vita sotterranea; e che è successo anche a lei, cinquant’anni fa.

Sesto giorno. Mi sembra di essermi abituata ai cambiamenti temporali di questo luogo. Sono sfuggenti, e ci vuole attenzione agli sbalzi di luce e di colore. Adesso distinguo l’alba dai momentanei chiarori della notte, dovuti ai salti delle centraline a idrogeno che alimentano le lampade dei corridoi principali. Restano sempre accese. Con Regolus, i rapporti sono migliorati. Ieri mi ha dato un aiuto che si è rivelato importante. Mi ha suggerito di sospendere l’accanimento con cui cercavo di interpretare la sciarada del primo step (sono ancora ferma lì). E di passare una giornata con Nadine, facendo una ricerca sulle eroine dell’opera lirica: – Se non inquadri la figura di Carmen, non troverai la soluzione – ha osservato. E adesso ho davanti a me sette parole-chiave. Morte, sangue, passione, infelicità, vittime, destino, libertà. Quale sarà quella giusta?

Settimo giorno. È fatta. Quando ho digitato vittime sul Ripetitore, il documento acustico ha smesso di insistere con la litania – primo step – e l’aria della Carmen; ed è scattato il – secondo step. – Finalmente. Mi sento stanca come avessi lavorato per una giornata. Amina proprio in quel momento si è presentata sulla porta del laboratorio per invitarmi a una gita. Una gita nel Mondo dei Sepolti? – Stare qui sotto non ci ha fatto perdere la curiosità di esplorare, Marcela! – Mi ha dato una prova di fiducia. La gita era riservata a un gruppo di donne. Periodicamente – mi ha detto Amina – percorrono i sentieri segreti che portano alla Grotta, per rinnovare i riti della Madre Terra. – La Grotta – mi ha rivelato – è molto più di un’uscita di emergenza dal Mondo dei Sepolti. La sua esistenza e sicurezza dipendono dalla nostra cura. – Ho l’impressione che i riti di oggi riguardassero il recente Trapasso di Karol, le Cerimonie dei Trenta giorni.

Decimo giorno. Oltre il secondo step non sono riuscita ad andare. Questa volta la sciarada mi sembra particolarmente complessa. Non c’è musica, e si rincorrono tre voci diverse. Mi sono dedicata a una ricerca approfondita attorno alle prime due frasi. Sono versi di una tragedia intitolata “Coriolano”, scritta da William Shakespeare, tra il sedicesimo e il diciassettesimo secolo dell’altro millennio. Sono convinta che anche la terza frase sia sua, ma colgo soltanto alcune parole: fiumi, cuore, reggia, nervi, tributo. Credo che stavolta dovrò passare più di una giornata nella ipno-biblioteca, con Nadine: è una ricercatrice molto esperta. Oggi ho ripreso in mano il file delle Ipotesi Climatiche. È apparsa una frase non molto significativa, qualcosa che viviamo quotidianamente sotto la Calotta: – Da tempo le condizioni dell’atmosfera e la cattiva salute del Sole consigliavano ai Galattiani di esporsi all’aria aperta solo per pochi minuti.

Dodicesimo giorno. Sto imparando ad aspettare il risultato. Il tempo, quando trascorre senza avvenimenti, lavora alla comprensione degli Appunti Acustici di Karol. Ieri ho trovato il terzo verso di Shakespeare e ho potuto comporre una frase di senso compiuto: – Io mando, attraverso i fiumi del sangue, questo nutrimento / fino alla reggia, il cuore, e alla sede del cervello; / e attraverso i meandri e gli apparati interni dell’uomo / i più forti nervi e le vene più piccole / da me ricevono quel naturale tributo / di cui vivono. – Ho fatto una riflessione sulle energie che quegli uomini antichi spendevano per cesellare una parola. I concetti della mente erano lavorati sulla carta con lentezza, cercando ogni volta l’espressione più appropriata. Oggi la telepatia, che usiamo abitualmente nei rapporti personali, ci toglie il gusto di scoprire parole nuove per i sentimenti che si ripetono nel tempo.

Quindicesimo giorno. Il punto di contatto fra i tre versi di Shakespeare era semplice, ma per trovare la parola-chiave ho dovuto spogliarmi del mio orgoglio di ricercatrice, delle eccessive sicurezze scientifiche. Il potere sparge il sangue, il cuore lo custodisce e lo conserva. Vorrei gustare per qualche giorno questa scoperta, non ho fretta di esplorare il terzo step.

Ventesimo giorno. Ho vissuto con le donne del Mondo dei Sepolti le lunghe Cerimonie del Maggio. Ora che le stagioni, sopra e sotto la crosta terrestre, sono incerte e indifferenziate, è il calendario lunare delle donne a scandire il tempo. Abbiamo allestito il letto della Sposa, preparato il matrimonio sacro, versato latte artificiale sul terreno della Grotta, costruito bambole con l’immagine di Flora, la dea del fuoco, della rinascita dopo l’inverno. Sono stati giorni e notti in cui il riposo è arrivato in ore non stabilite prima. Poi è tornato il tempo di riprendere il lavoro. All’ansia che ho mostrato oggi, Amina ha contrapposto un sorriso: – Il tuo sguardo è diventato più pulito. Vedrai più lontano, e con maggiore rapidità coglierai l’essenziale. – Stamattina, entrando nel terzo step degli Appunti Acustici di Karol, ho riconosciuto un verso di Dante Alighieri, poeta italiano del 1200: – dei remi facemmo ali al folle volo. – E me ne è venuta una speciale emozione, perché dopo le Cerimonie della Primavera mi sento proprio così: pronta a spiccare il volo, qualunque sia la conseguenza del mio ardire.

Ventunesimo giorno. Ho provato a mettere in fila le parole che ho ricavato sinora dagli Appunti Acustici: vittime, potere-cuore-sangue, folle volo. E il quarto e il quinto passaggio che si sono aperti stamattina, mostrandomi le chiavi di interpretazione: richiami della natura, nascita della parola. “Richiami della natura” conteneva suoni della Madre Terra: una cascata d’acqua, il canto di un usignolo, il grido di un lupo alla luna, il fruscio delle foglie in autunno, passi d’animali in corsa su rami spezzati. Nel quinto, “nascita della parola”, un coro di neonati sillabava lallazioni. Eccomi perplessa di fronte al risultato. Bisogna trovare un legame creativo fra le parole-chiave! Ne ho parlato con Regolus, passa ogni giorno a vedermi: oggi mi ha proposto di sospendere di nuovo, per qualche giorno, l’ascolto. Ormai sono quasi a metà del cammino, e la strada potrebbe aprirsi all’improvviso. Nel frattempo, riprenderò lo studio delle Ipotesi Climatiche sul Grande Disastro, che avevo abbandonato. Siamo convinti che il confronto fra i due testi potrebbe essere illuminante.

Venticinquesimo giorno. I dieci punti delle Ipotesi Climatiche sono chiari sulla pagina. Il Fuoco Stellare fu l’ultima esplosione dell’atmosfera, carica di gas rarefatti da alcuni secoli. Non capisco perché abbiano voluto criptare una conoscenza così banale e nota, da sempre, agli abitanti della Calotta. Ne dovrò parlare con Jorge. A parte Sirius, con il quale non desidero conferire, è l’ultimo rimasto di coloro che ebbero in mano le Ipotesi e decisero di renderle segrete. Rodolfus è sparito da tempo; e Iulius! i suoi comportamenti, come quelli di Mateus, sono estranei alla mia filosofia. D’altra parte, con Jorge voglio riaprire il discorso su mio padre. I dieci punti delle Ipotesi a me appaiono plausibili, ma non sconvolgenti. Se dovessi esercitare uno spirito critico, direi che forse il segreto si annida nella mancanza di un segreto. Ah! se ci fosse ancora Karol.

Ventiseiesimo giorno. Mancano solo quattro giorni al mio ritorno sotto la Calotta. E così mi prende una nostalgia preventiva di questo luogo che mi accoglie, un bisogno di fissare le impressioni sulla carta, per poterle ritrovare in seguito. Mi colpisce la serenità che mostrano i Sepolti: e mi chiedo dove siano le inquietudini che dovrebbero vivere ogni giorno, in mancanza dei trattamenti di Ibernazione. Questo, e altri misteri della loro vita mi spingerebbero a chiedere una proroga del mio soggiorno. Ma a Romapur si prepara l’importante Cerimonia per noi, i Trentenni della Prima Generazione, il nuovo passo verso la Scelta. Mancano solo otto mesi all’innesto nei Cubi. La riunione fu rimandata per rispettare il trigesimo di Karol, come avevano chiesto Amina e il Consiglio dei Saggi. Vedrò anche Igor. Il pensiero mi agita. Sarà cambiato quanto io mi sento diversa? potremo ritrovare l’intesa che ci ha tenuti legati per dieci anni, superando le difficoltà degli ultimi tempi? Saremo uniti come in quelle ore nella Grotta, quando ci sentimmo così vicini?

Ventisettesimo giorno. È stato l’ultimo del laboratorio. Amina vuole che i prossimi tre giorni io li trascorra nel riposo, e con una serie di – operazioni – (così le ha definite) che mi consentiranno di tornare all’esterno senza traumi. Nel frattempo ho saggiato il sesto step, e sono arrivata a metà del cammino. Alle orecchie mi è giunto un insieme di suoni sconnessi, come una prova d’orchestra. Nel pomeriggio sono andata a salutare Nadine in biblioteca, e, quando gliel’ho accennato, si è illuminata. Mi ha fatto vedere il film di un regista italiano dell’altro millennio, Federico Fellini. Quando ho digitato la parola-chiave che la visione m’aveva suggerito (potere/confusione), il Ripetitore è passato direttamente al settimo step. Qui ho avuto la sorpresa di sentire la voce di Karol. – Complimenti, Marcela, per essere arrivata sin qui. Ora ti fermerai. Il materiale che hai raccolto sarà il bagaglio per il tuo ormai prossimo Viaggio. Ti servono esperienza ed emozioni per proseguire. Buon cammino! – Che curiosità avevo di sentire ancora parole da lui. Poter avere il codice per ascoltare le altre versioni del suo messaggio. Non poteva essere sicuro che ci sarei arrivata in ventisette giorni.

Ventinovesimo giorno. Benché lontana dal laboratorio, non riesco a staccare la mente dalle parole-chiave degli Appunti Acustici. E pensando e scrivendo, sono giunta a un’interpretazione parziale, che potrebbe avere un senso. Eccola. (La scrivo mettendo fra parentesi i collegamenti che ho fatto): (Noi siamo) vittime (del) potere (e del) sangue (ma il) cuore (in un) folle volo (sente i) richiami della natura (ed è responsabile della) nascita della parola. Restano fuori da questa frase gli ultimi due passaggi, che non riesco a collegare fra loro né ai precedenti. Potere e confusione, viaggio nelle emozioni: quest’ultima è un’ipotesi da verificare, è il significato che ho dato al settimo passaggio, al messaggio di Karol. E che dovrebbe aprirmi la strada ai cinque successivi.










Capitolo venticinquesimo
La favola di Amina


	Marcela riceve da Amina antichi insegnamenti per la sua missione.

	Ha dubbi sul progetto dei Cubi. Magdalen gode della presenza di Mateus.



Chiuse gli occhi e respirò a fondo. Sentì la pelle del ventre tendersi dolcemente verso l’esterno. Percepì lo spazio cavo, vuoto e pronto a suonare come la cassa di un tamburo. Inspirò ancora, poi veloce chiuse la bocca e piegando le ginocchia s’immerse con tutto il viso. Aprì gli occhi sotto la superficie dell’acqua: era una liquidità cristallina, contro un tappeto di piccole piastrelle verdi, mischiate a molte tonalità di azzurro. Le bolle provocate dall’aria che le usciva dalla bocca volevano spingerla all’insù. Era adesso distesa sulla pancia, il viso immerso. Una parte minuscola della sua mente protestava, lanciando un allarme ansioso. Soffocherai… soffocherai. Il suo fiato invece resisteva – pareva prendere forza e sostegno dall’acqua; e lei si sentiva in pace, tranquilla.

Si sveglia sudata. All’inizio pensa che sul viso le trascorrano gocce d’acqua della piscina che ha sognato. Si meraviglia delle sensazioni vive nel suo corpo, non pensava di essere mai stata lì. Non è permesso, sotto la Calotta, usare le acque per il piacere. Vi sono luoghi in cui vengono riprodotti ambienti sensoriali – dove ci si può illudere di nuotare nel mare o sentire la carezza del vento sulla propria pelle… ma stanotte! o forse stamattina? Non sa che ora sia. Poi la luce rosata del Mondo dei Sepolti le dice che è mattina. Stanotte – poco fa – le è parso di essere in una vera piscina. Ha ricordato con il corpo una piscina. I rumori le arrivavano ovattati e amplificati alle orecchie, mentre era sott’acqua. I polpastrelli delle dita s’erano ricoperti di minuscole rigature, erano diventati molli ed elastici. Il solletico liquido sulla pelle s’accompagnava a un odore pungente di metallo. Stanotte. Sì, stanotte: l’ultima dai Sepolti, e chissà quale magia le ha permesso questa esperienza, una memoria che è incisa nel suo DNA da migliaia d’anni. Gli esseri umani, un tempo, vivevano proprio nei mari: è l’unica spiegazione ragionevole…

– Posso entrare? – la voce di Amina trapassa l’ovatta in cui sono immersi i pensieri di Marcela.

– Posso aiutarti a lasciare il nostro mondo?

Le pare di percepire un sorriso nelle parole della donna, e anche un briciolo di ironia.

– Starei ancora qui, se potessi! – risponde.

E come in una galleria fotografica le sfilano dietro le palpebre ancora semichiuse le immagini di Igor, di Amy, il volto di Jorge che sembra rimproverarla. Sullo sfondo di quello schermo immaginario avanza Magdalen con una mano alzata; e accanto a lei Mateus. Marcela scuote la testa, si mette a sedere sul letto e guarda la Reggente dei Sepolti porgerle una tazza che fuma e sparge intorno un sentore acuto di zenzero, pepe nero, cannella. L’antica bevanda del risveglio. Si è sempre dimenticata di chiedere se sia sintetica, oppure se quegli ingredienti preziosi i Sepolti riescano a coltivarli nel sottosuolo.

– Prima di tornare nel tuo mondo, Marcela, devi conoscere alcuni fatti dimenticati dal tuo popolo. – Marcela sorseggia la bevanda calda, i cui componenti sembrano moltiplicare i loro effetti a mano a mano che il liquido le scende in gola, attraversa il centro del torace, si diffonde all’interno delle pareti dello stomaco. Il mese nel Mondo dei Sepolti le ha acuito ogni reazione corporea, e una domanda le preme alle labbra; ma non vorrebbe interrompere Amina, che si è seduta di fronte e lei, e sembra preparata a farle un discorso.

– Dimmi, Marcela, è meglio rispondere prima al tuo dubbio.

– La mia faccia parla?

– Anche i tuoi pensieri.

– E allora dimmi: è cambiato qualcosa nel mio corpo in questo mese? Questo fatto potrà crearmi problemi… lassù?

– Immagino che dopo essere stata da noi a lungo tu senta di più il tuo corpo: usiamo molte sostanze naturali, come lo zenzero. Del ritorno delle emozioni, però, non siamo responsabili. È una scelta degli Scienziati della Vita.

– Parli come se fossimo controllati, Amina!

– Il risveglio delle emozioni è venuto da sé, ma gli scienziati hanno deciso di non fare nulla per arginarlo.

Almeno per ora, completò solo con il pensiero Amina: doveva lasciare andare Marcela, avere fiducia in lei, nella sua capacità di elaborare le esperienze che le erano destinate.

– Comincerò con una favola – proseguì.

Marcela scosse i capelli neri e ricci, che sembravano essersi infoltiti durante il soggiorno dai Sepolti. – Grazie, Amina, hai capito quanto ero spaventata, poco fa?

– Il tuo mondo può apparirti quasi ignoto, ma solo là potrai mettere a frutto gli insegnamenti.

La favola di Amina. – In tempi così lontani, che non possiamo raggiungerli neanche col pensiero, viveva in una foresta incantata un Mago. I lunghi capelli castani ricadevano sulle spalle di un vestito trapezoidale, di stoffa buona per l’estate e con l’inverno, di colore blu, cangiante per effetto della luce. Viveva in buona armonia con la Maga della Collina, sua dirimpettaia dall’altra sponda di un torrente. La Maga aveva lisci capelli biondi e il suo abbigliamento differiva solo per il colore, che attraversava le sfumature delle ore e delle stagioni, passando dal grigio latteo dell’alba al rosa dell’aurora, fino agli sbaffi aranciati e violacei del tramonto. Il torrente era il luogo di passaggio degli spiriti destinati a reincarnarsi. Mago infondeva maschile impeto nell’animo delle donne e degli uomini, Maga soffiava femminile consapevolezza nell’anima degli uomini e delle donne. Impeto e Coscienza erano le due parti della Forza che era necessaria a ogni essere nascente per attraversare, in una breve e intensa stagione, la Vita. Mago e Maga vivevano dunque tranquillo e gioiosa, di nulla rammaricandosi se non di quel fiume che, talvolta, rendeva più difficili le comunicazioni. È vero che potevano intendersi sulle onde del pensiero, portate dall’elemento sottile, nell’aria, senza alcun intoppo. Ma preferivano guardarsi in faccia, perché la mente può ingannarsi, e nulla è più chiaro di uno sguardo, di un sorriso, di un’espressione del viso.

Racconta Amina: accadde un giorno, che il fiumiciattolo s’ingrossasse, e restasse invalicabile per settimane. Incerti sul da fare, Mago e Maga soffiavano alitucci d’impeto e refoli di consapevolezza, cercando di captare la direzione del fiato l’una dell’altro. Qualcosa non funzionò. Vennero, da allora, donne sin troppo ripiene di coscienza; e uomini insensibili, con un impeto tale da superare le loro forze e da portarli verso l’autodistruzione. Allora gli Spiriti del Tempo sentenziarono: – Quando la donna sarà consapevole di tutta la sua forza, le sue azioni spingeranno anche l’uomo a interrogarsi su di sé, e di conseguenza a misurare il proprio impeto. Allora, la Vita e la Terra saranno salve. Ma, prima, sembrerà agli Umani di aver tutto perduto, e solo le Memorie Ancestrali li preserveranno dalla fine della speranza.

– Ecco, Marcela: a credere alla profezia, noi oggi ci troviamo in quella curvatura del tempo. I Patriarchi Fondatori stanno morendo, e non possiamo permettere che lascino la loro eredità solo ad altri uomini. Per prima ho preso sulle mie spalle un tremendo peso, e tu dovrai fare lo stesso.

– Governare la Calotta, io?

– No, il tuo compito è fare luce sul passato. Mariana, tua madre, avrebbe potuto governare; ma non volle.

– Mia madre era un’esploratrice.

– Quello fu il ripiego. I prossimi mesi e gli incontri che farai ti chiariranno ogni cosa.

– Karol mi parlò di un viaggio che avrei fatto. Tu sai quando? tu sai perché?

– Dopo la prossima riunione, avrete il tempo e le occasioni per fare la Scelta.

– È vero, Amina, che come Reggente hai ripristinato le Cerimonie della dea?

– In parte. Voglio governare insieme agli uomini. Ho reso ufficiali le Cerimonie legate al tempo, alle stagioni, al respiro della nostra Madre Terra. Ma ora devi prepararti a tornare in superficie.

L’ascensore fa un click che non ha mai sentito prima. Pare un suono musicale, un accordo di chitarra. Forse nel Mondo dei Sepolti ha acquisito una sensibilità che le permette di ascoltare anche la voce degli oggetti inanimati. Avverte di nuovo un tremito, all’idea di tornare nel proprio. È certa che sotto la Calotta sia conosciuto il giorno del suo ritorno. Ha provato a mettersi in contatto con Amy, ma pare che il suo Ripetitore si sia scaricato, manda un rumore come di ferraglia. E se incontrassi per prima Magdalen? Cosa potrei dirle, senza rivelarle il mio animo? Dopo il mese passato con i Sepolti, Marcela percepisce la distanza che la separa dalle ipotesi scientifiche, che invece eccitano la fantasia della sua amica di un tempo. Il lungo periodo trascorso laggiù le fa avvertire con sofferenza la pressione dei numerosi livelli di terreno che l’ascensore attraversa. È come se ci fosse un legame diverso fra il proprio corpo e la mente. Sta tornando per contestare la Scelta? Dovrà agire con prudenza, se vuole che non la escludano dal progetto. Neppure con Igor potrà essere del tutto sincera. Neanche con Amina lo è stata. Perché non le ha raccontato la seconda parte del sogno? Nello stomaco, un senso di vuoto: lo stesso che ha provato quando la scena del sogno è cambiata. Le è ancora ben chiara nella mente.

Grano in riva al mare. Quando riemerse dall’acqua, il panorama non era più quello di una piscina. Vide un canneto che, tra il grano e il mare, proteggeva le spighe dagli assalti del vento. Una casa dalla torretta ottagonale sembrava aspettarla. Ritardò il momento di arrivarci, si inginocchiò poi si sedette nell’acqua bassa, che lambiva la spiaggia. Con uno scatto lasciò cadere la testa all’indietro, sentì i capelli accarezzati da una lenta risacca. E di nuovo si chiese come potesse ritrovare quelle sensazioni, e con una tale chiarezza. Non aveva mai conosciuto il mare. La sabbia bagnata, molle e appiccicosa su cui poggiava la nuca parve risucchiare al suo interno ciocche di capelli. Sentì dietro al collo la pressione di un sasso appuntito. Cercò con la mano, ma il sasso pareva incarnato dentro la sua pelle. Con un movimento rotatorio delle dita provò a staccarlo, e pian piano venne via, lasciandole la sensazione di una ferita aperta. Lo guardò, era un oggetto metallico tondo, grande come una nocciola, liscio da una parte, quasi lucente, e fornito sul retro di un triangolo appuntito, ancora sporco del suo sangue. L’involucro di un microchip! Era vissuta con un telecomando addosso, e non se n’ era mai accorta. Il risveglio era stato brusco, agitato: seduta sul letto, la mano vuota davanti agli occhi, incredula di non aver veramente vissuto quella esperienza.

E se fosse vero? se fossimo controllati anche noi come i Devianti? si chiese mentre usciva dall’ascensore; il cuore batteva forte, la mente era confusa e in tumulto. Non sapeva cosa aspettarsi dal proprio ritorno sotto la Calotta. E se fosse vero? se fossimo tutti telecomandati, con microchip nascosti dentro il nostro corpo? Durante le ibernazioni, si era in balìa dei medici, dei tecnici. Ne aveva subite già diciassette, e aveva cominciato oltre centocinquant’anni prima. Se fosse vero, avrebbe ragione Mateus.










Capitolo ventiseiesimo
Il ritorno di Marcela


	Faustinus discute sulla Scelta con Marcela. Magdalen e Mateus: prove

	Igor, rimasto attaccato al suo gioco, subisce un trattamento di salute.



Si guardò attorno. Era lo stesso luogo in cui, in un tempo che le sembrava lontano, aveva trovato ad attenderla la strana coppia formata da Mateus e Magdalen. Non più tanto strana: aveva saputo che la sua tutor scientifica era diventata la custode di Mateus.

– Bentornata, Marcela! – La voce di Faustinus, proprio mentre lei pensava alla sua compagna.

– Ero certo che ti avrei trovata qui, tu sei un’abitudinaria… come stai?

– Sto bene. Un po’ frastornata.

– Il Mondo dei Sepolti è molto diverso dal nostro.

– E una parte di me è restata laggiù, Faustinus, non ho finito la mia ricerca.

– Ho bisogno del tuo aiuto per Igor, siamo in pensiero per lui.

– Che problemi ha? è malato?

– Lucas ci ha fatto sapere che non vuole andarsene dall’Isola, è rimasto attaccato al suo gioco.

Igor, mi senti? Sono Marcela. Sono tornata dal Mondo dei Sepolti in vista della riunione per la Scelta e per incontrarmi con te. Mi hanno detto che non vuoi parlare, ma sono certa che c’è un equivoco. E ti aspetto. Ti aspetto. Ti aspetto. Ti aspetto. A volte ripetere la stessa frase era l’unico modo per fare arrivare la telepatia, se il ricevente aveva chiuso i contatti.

– Ci sono parole che annullano i ricordi, altre li fanno rivivere. L’ago magnetico riesce a congelare i più sottili legami, ma qualcosa può sfuggire.

L’emergenza che aveva colpito Igor aveva reso loquace Faustinus. Dopo il ricovero del suo compagno nelle stanze del Soccorso Istantaneo, lo scienziato ha preso a passeggiare insieme a lei, negli stretti e scarsi Viali Podalici dell’Isola delle Cacce. Da ore discorrono. È bastato che Marcela gli chiedesse un parere scientifico sul malessere di Igor, per produrre un flusso di confidenze.

– C’è qualcosa nella natura umana che sembra ribellarsi ai nostri trattamenti. Forse a un certo punto ci saremmo dovuti fermare, avere la pazienza di aspettare gli sviluppi.

Perché mi sta raccontando i suoi dubbi proprio ora? – Non sei convinto fino in fondo del progetto dei Cubi, Faustinus?

Lui s’irrigidì con tutto il corpo. La barbetta irsuta parve indurirsi, veleggiare verso l’alto. Diventò rosso. – Sono uno dei più convinti! L’ho creato. L’umanità non ha alcuna speranza, è l’unica soluzione! – Fermandosi in mezzo al viale, Faustinus la guarda, una luce maligna negli occhi. – Faresti bene a convincertene anche tu!

Nell’Isola le pareti dei viali sono piene di appigli: per i venti improvvisi, trascinanti, così come sembra trascinarla l’indagine di quelle pupille dentro le sue. Marcela se ne sente spogliata.

– Voi stessi, Faustinus, ci avete dato un anno per la Scelta.

– Bada alle tue ricerche. Se andassero nella direzione sbagliata, la tua Scelta diventerebbe più difficile. – Sembrò infuriarsi tutto, agitò le mani davanti a sé come a dire basta basta.

– Se fosse dipeso da me. I Cubi sarebbero fra noi già da molto tempo.

Era rimasta assorta, scossa. Poi ripensò alle parole di Faustinus. Non capiva quella tensione. Forse aveva fatto marcia indietro perché si era esposto, era entrato in confidenza con lei. Presto fu ripresa dalla preoccupazione per Igor. La porta davanti alla quale Marcela era ferma sin dalla mattina rioccupò un posto centrale nei suoi pensieri. Là dietro, stavano sottoponendo il compagno a un trattamento, non sapeva quale ma certo non previsto nel protocollo della Scelta. L’ipotesi era che Igor avesse abusato dei kit per le cacce forniti ai Trentenni. Ripensò alla propria domanda a Faustinus: – Come ha fatto Igor a perdere la testa? è sempre stato un uomo sereno. – Altre domande le premevano dentro al cranio. Cosa gli succederà adesso? dimenticherà ogni cosa? anche la nostra relazione? Il tempo della terapia si prolungava oltre le previsioni, o almeno così le pareva. Nessuno usciva a darle notizie. Lucas e gli altri amici erano partiti per la Calotta. La riunione per la Scelta era imminente, ci sarebbero state Cerimonie dopo le quali ognuno avrebbe preso strade diverse.

Ricominciò a camminare meccanicamente davanti alla porta che le sottraeva Igor, sperando di calmare i pensieri col movimento delle gambe.

Anche Faustinus cammina. Veloce, le gambe corte paiono saltellare sulle strisce grigie di terreno. Tutto è in proporzione ridotta, nella stazione orbitante dell’Isola delle Cacce, e lui ci si trova a proprio agio. Ha sofferto delle proprie dimensioni, in varie vite; e ha sofferto l’inconciliabilità del proprio DNA coi Trattamenti Bionici per la crescita. Ora non più. L’incarico di dirigere l’esperimento dei Cubi lo ha alzato di colpo di parecchi centimetri. E sotto l’aria bonaria, complice di Faustinus batte un’anima ambiziosa e volitiva. Ripensa a Marcela. Mi ha fatto saltare i nervi. Il clima della Scelta coinvolge tutti, rende emotivi i più allenati a controllare rabbia, paura, ansia e tristezza. Ha potuto osservarne di persona le conseguenze su Magdalen. Da settimane è impegnata in un’impresa impossibile. Faustinus è convinto che Mateus abbia accettato la convivenza con la sua compagna solo per non rimanere in prigione. Gli ha colto nel viso espressioni ironiche, quando la scienziata gli volge le spalle. Rari momenti – perché Magdalen ne spia i progressi come una madre sulla culla di un neonato. Il paragone gli dà i brividi; e gli ricorda un episodio poco onorevole della sua vita. Meglio passare oltre.

Ha avuto da Marcela la conferma che la giovane donna non è pronta a essere trattata. Che non crede al progetto dei Cubi. L’importante è che non divulghi le sue convinzioni. Per fortuna Igor si è fatto fuori da solo. E quanto al resto dei suoi coetanei, Faustinus parlerà al più presto con Magdalen. Bisogna neutralizzare Marcela per un po’, aveva ragione lei.

Magdalen guarda con occhi compiaciuti il suo pupillo. Le sembra che diventi ogni giorno più alto e formoso. Ha ottenuto pasti speciali per lui – usando il proprio potere e convincendo Sirius che un’alimentazione ricca ne avrebbe favorito il recupero: il Capo Supremo aspetta le confessioni del giovane Deviante. Per ora Mateus non ha detto parola sui suoi compagni, su Iulius, sulla ribellione. Mangia pacifico, assorto in una propria dimensione segreta. Veri corn flakes, yogurth, una manciata di mandorle e sottile graniglia di nocciole. Magdalen lo guarda ingoiare a grandi bocconi e una sensazione strana le si forma tra lo stomaco e il diaframma. Di colpo, ricorda un viso piccolissimo, scuro, con due occhi chiari da gatto, calmi come un laghetto montano. Anche Mateus è scuro e ha gli occhi chiari – che coincidenza. Ma il suo sguardo verde è percorso da lampi di giada, e pozze d’ombra improvvise che manifestano e comunicano inquietudine. È per quella somiglianza che mi sono interessata a lui? Si chiede dove possa vivere – se vive ancora – quel bambino, non per la prima volta. Conosce il peso della sua responsabilità. Lo hanno fatto per il bene del bambino. Come adesso vuole il bene di Mateus, mentre lo spinge verso l’esperimento dei Cubi. Anche se a volte. A volte la visione della sua mano forte, l’interno più chiaro, il modo in cui impugna con tutte le dita il manico del cucchiaio, l’energia del braccio nell’affondarlo dentro la ciotola, le trasmettono quasi un dispiacere. Pensieri folli – pensieri dettati dal clima emotivo che precede la Scelta. Pensieri da dimenticare.

Mateus osserva Magdalen senza che lei se ne accorga. La vede riflessa sulla superficie cromata del tavolo dove sta mangiando. Sembra voglia dirgli qualcosa, si piega verso di lui. Poi si raddrizza con uno scatto. È abituato ai rapidi umori della sua carceriera. E come altro dovrebbe considerarla. Escono sempre assieme, e le poche volte in cui lo lascia da solo lo circonda di una catena di dissuasori magnetici. Aveva sperato di trovare condizioni diverse nella platea-casa della scienziata. Magdalen gli racconta i progressi della trattativa tra Sirius e Iulius – che si svolge attraverso Jorge. Ma che sicurezza ho io che non siano bugie. Eccola, si prepara a uscire. Ancora un’esitazione. Le vede formulare sulle labbra mute il proprio nome, poi scuotere la testa. Forse voleva portarlo con sé? Evidente che ci ha ripensato. Si allontana verso la seconda stanza della platea, quella che ha ottenuto per lui. Ritorna a passi svelti, appare incerta.

– Mateus, sto commettendo uno sbaglio a fidarmi di te?

– E cosa potrei fare? Siete pieni di guardie.

– Presto tutto cambierà, ho chiesto alle Autorità di riabilitarti. Posso fidarmi, Mateus?

Quanto è piccola questa cavolo di platea. E lei sempre a dire: è una delle più grandi della Calotta. Lui può toccare il soffitto allungando il braccio – non lo deve neppure stendere. Se si stiracchia a destra e a sinistra, tocca entrambe le pareti. Mateus sente che le gambe hanno perso elasticità, gli sarebbe impossibile ripetere l’impresa che lo ha fatto arrivare – inosservato – quattro mesi prima. Camminando di notte, passo passo, centinaia di chilometri fra WhyteLand e Romapur. È così che è sfuggito al controllo. Forse soltanto Marcela potrebbe imitarlo in una sfida del genere. La rivede nella Grotta. Il volto irato di quando lui ha negato di essere un Deviante e lei l’ha scoperto. E il sorriso dolce, di quando aveva dormito sulle sue ginocchia, lo sguardo grato che gli rivolse quando si precipitò fuori per scagionarla. Ricordi inutili. Marcela è legata a Igor, considera Mateus poco più di un ragazzino. Gliel’ha fatto capire molte volte. Tutt’al più ha suscitato in lei un istinto materno: nella convivenza, Magdalen si è lasciata sfuggire informazioni riservate. E poi, non ha più speranza di essere aiutato da Marcela. Non dopo la morte di Karol.

Ed ecco che la platea-casa all’improvviso ruota, e lui si ritrova a due passi da un Viale Meccanico. Come è potuto accadere? Guarda la parete liscia che si è chiusa come per miracolo alle sue spalle, ricostruisce gli ultimi movimenti: per vincere la noia, l’apatia, il peso dei muscoli fermi da troppo tempo. Ha mulinato le braccia e le mani intorno. Ha toccato pulsanti, qualsiasi sporgenza che gli permettesse di esercitare i polpastrelli – allo stesso modo in cui, da bambino, costruiva col padre adottivo castelli di mollica di pane. Allora stamattina non m’ha legato con la catena magnetica. La scoperta lo scuote, con uno scatto animale salta sulla guida meccanica; il brivido dei rulli sotto la pianta del piede si moltiplica nel flusso dell’adrenalina. Gli piacerebbe vedere la faccia che farà Magdalen quando non lo troverà.

È la prima volta che si incontrano dopo il funerale di Karol. Nel mese appena trascorso, Faustinus si è limitato a osservare Magdalen da lontano; oppure ad ascoltarla nelle riunioni scientifiche. Il suo rifiuto di convivere con lei e il Deviante ha scavato una trincea fra loro. Mentre l’aspetta al Bar Generazioni, si chiede ancora perché Sirius continui a usarlo come ambasciatore. Adesso pretende che lui convinca Magdalen ad abbandonare il suo progetto con Mateus.

– In questo modo, Faustinus, distruggeranno un lavoro paziente, che stava dando i primi risultati.

– Quali risultati, Magdalen? Di che parli?

– Ha cominciato a parlare con me. Sono certa che discuteremo presto della sua Riabilitazione. Proprio stamattina, io…

Magdalen si interrompe, e scuote la testa.

– Proprio stamattina, cosa hai fatto?

Lei scuote di nuovo la testa: – È prematuro parlarne.










Capitolo ventisettesimo
Il futuro delle memorie


	Le condizioni di Igor preoccupano Marcela. Cosa gli è successo nell’Isola?

	E quale sarà il futuro delle Memorie che saranno sottratte ai Trentenni?



È dovuta ripartire dalle Isole senza avere notizie di Igor. Lui è ancora dietro la porta chiusa, e alle proteste di Marcela hanno risposto che lei non aveva l’autorizzazione a restare nelle Isole. Le hanno promesso che gli daranno un messaggio quando si sveglierà. Già, quando? Mancano tre giorni alla riunione per la Scelta. Non può fare molto, senza il razzo-mobile di Faustinus ci metterà mezza giornata a tornare sotto la Calotta.

Ce l‘ha fatta a stento. Ha dovuto contendere il posto a una folla di giocatori. Quando arriva deve correre subito da Magdalen. Ha con sé una versione emendata del diario. Marcela conosce il rischio: il Ripetitore per gli Appunti Acustici poteva essere monitorato. Conta sul fatto che tutti conoscono la sua lealtà; conta sul ritmo concitato dei giorni che precedono la riunione per la Scelta. Forse Magdalen non farà troppi controlli. Marcela ha bisogno di tempo per ritrovare Igor: perché le possa spiegare la frase misteriosa, l’unica che ha pronunciato, mormorando, quando è entrata nella sua stanzetta al Dormitorio: – I segnali venivano tutti dalla Terra! Non tornavano indietro, ricordalo. Venivano dalla Terra.

– Jorge ti sta proteggendo. È in difficoltà. Sirius boicotta la sua trattativa con i Devianti –: la spiegazione di Amy è secca, convincente. Gli ultimi due giorni hanno aperto a Marcela frammenti di verità. Ha bisogno di aiuto per ricomporli. La durezza di Faustinus. Il sogno del chip. Lei ha da tempo ha l’impressione di essere controllata. Certo, non con mezzi così arcaici. E Jorge. Da quando è tornata non è più riuscita a vederlo. Non adesso, cara Marcela, richiamami. Lasciano il locale di Zack. Amy le racconta di Azzurra, e di come riesca a leggere nella sua mente. Della sua domanda incredibile: – Se diventerai un Cubo, dove andranno i pensieri che non hai confidato a nessuno? – Marcela ricorda bene Azzurra, com’era intenta nei giorni dopo i funerali di Karol, gli intensi riti che praticava quasi fra sé e sé. Di colpo si ritrova catapultata nella Città dei Bambini, nella loro vita semplice ma non ignara, di quanto le sembrino più maturi degli adulti, più consapevoli. Nel benessere che ha provato a confrontarsi con loro, con la loro curiosità e bisogno di capire. E così ora sfoga con Amy l’ansia per il ritorno di Igor. Lo ritroverà fra poche ore – e l’attesa le ricorda l’aria stralunata che aveva quando le ha parlato dei segnali. Come fosse sotto l’effetto di una droga. È a quel punto che Amy le parla di Lucas.

– Come si comporteranno i ricordi, una volta inseriti nei Cubi i circuiti mentali dei Trentenni? –: la domanda di Jorge imbarazza Faustinus.

– Resteranno nei calcolatori, Jorge, faranno parte delle Memorie Condivise, come ogni residuo delle Ibernazioni.

– Nei corpi umani possiamo risvegliarle, suscitando nuove associazioni.

– C’è il rischio che qualcosa si perda, i Cubi non provano emozioni. Sono le emozioni, il collante dei ricordi.

– E allora, Faustinus: non stiamo consegnando troppo potere all’Intelligenza Artificiale?

– È un’incognita conosciuta da tempo. Il vantaggio è la stabilità emotiva del nostro mondo. – Che strano che Jorge non ne fosse al corrente.

– E dimmi, Faustinus. Che ne pensi del Deviante ospitato dalla tua compagna? Magdalen ci ha chiesto di prolungarne la permanenza nella sua platea.

Che cambio improvviso di direzione. La domanda di Jorge aleggia intorno al capo dello scienziato, solleva come un vento insidioso ondate di pensieri. Che penso. Che Magdalen non doveva infilarsi in un pasticcio del genere. Non è questo che vuole Jorge da lui, non è la risposta.

– Per la sua Riabilitazione?

– No, Faustinus, vorremmo coinvolgerlo nella trattativa con Iulius e il Mondo dei Devianti.

– È un ragazzino viziato! Approfitta di Magdalen, di un suo sentimento materno senile.

Ecco, l’ha detto. E sfogata l’ira se n’è già pentito.

– Non mi stai nascondendo nulla, vero, Marcela?

– Perché dovrei, Magdalen?

– Non lo so, non riesco a penetrare nei tuoi pensieri.

È una Marcela inedita – pensa Magdalen. Non so come riesco a reggere – pensa Marcela in un recesso della sua mente. Saranno state le donne dei Sepolti, le particolari meditazioni nella Grotta. La capacità di concentrarsi sull’obiettivo. Se le confessasse che non vuole innestarsi in un Cubo, la sua esistenza diventerebbe inutile e l’eredità di Karol andrebbe persa. – Mi sto chiedendo, Magdalen, se prima della Scelta potrò tornare nel mondo sotterraneo. – Magdalen prende tempo. Marcela ne sente la pressione telepatica. Non vuoi davvero procreare prima? Potremmo inserire il concepito in un utero artificiale. Un colpo basso. Degno della compagna d’università che la metteva in crisi. (– Sei certa che lui non ami solo la campionessa galattica? –) Stavolta devo resistere, resistere, resistere.

– Va bene, tornerai nel Mondo dei Sepolti: dovrò essere informata momento per momento su quello che scoprirai. – La frase ad alta voce di Magdalen non la rassicura dopo le frecciate telepatiche. Tutt’altro.

La breve uscita lo ha galvanizzato. Deve provarci. Sottrarsi al destino che gli sta preparando Magdalen. Tornerà nella Grotta: non lo cercheranno lì, non penseranno che sia così stupido. Riempie di cibi sintetici un piccolo zaino, sicuro che in caso di bisogno potrà scavare succose radici energetiche dalle pareti della caverna. Ha ritrovato il coltellino ricurvo che suscitò la curiosità di Marcela – i carcerieri lo avevano riconsegnato a Magdalen. I passi al di fuori della platea sono incerti, differenti da poco prima. Era un bambino inebriato di libertà, ora deve essere cauto, guardarsi intorno. Evita i Viali Meccanici. Farà un percorso più lungo, meno a rischio di un incontro casuale con Magdalen. S’è fissata di riabilitarlo, usarlo per la sua scalata al Potere. Eppure più volte ha percepito una vibrazione personale nella donna. Come gli porgeva il cibo. Gli sforzi nel procurargli alimenti rari o proibiti. E il modo gentile con cui ha cercato di convincerlo a collaborare. Non ha mai forzato la situazione fino alla minaccia. Eppure avrebbe potuto.

La mia vita era nelle sue mani.

Meno male che è arrivata la comunicazione dal Soccorso Istantaneo dall’Isola delle Cacce. Marcela cammina verso la stazione spaziale, Igor sta arrivando. L’angoscia per come lo ritroverà ha sommerso – per fortuna – l’ansia per il controllo serrato di Magdalen.

Sta scendendo una sera quasi normale fuori dai vetri della Calotta. Un blu vellutato avanza da Occidente, e per contrasto a est sembrano accendersi di più i riflessi dorati degli ultimi raggi del tramonto. Riconosce la lucentezza d’argento di Venere, all’estrema sinistra del Viale Meccanico, dove Marcela sta quasi volando sopra la piattaforma che scivola veloce sui rulli. Gli antichi abitanti del pianeta attribuivano a quella stella un potere sull’amore e sulla bellezza. Chissà se c’è qualcosa di vero, se guardarla l’aiuterà a incontrare Igor. La giornata le pesa sulle spalle, si sente aggravata dalla corsa. Neppure con Amy si è rilassata – e ora rimpiange la discussione che hanno avuto su Lucas. Non avrebbe dovuto essere così invadente con l’amica, così prevenuta. L’incertezza per l’incontro con Igor la tormenta di nuovo. L’uomo del Soccorso le ha detto qualcosa che torna a girarle in testa. – Gli effetti dell’Ibernazione scompariranno presto. – L’Ibernazione? Ma di quale Ibernazione stava parlando?

Ed eccolo scendere dal razzo. Il modo di camminare di sempre, leggermente curvo, come dovesse affrontare un vento contrario. O non si fosse abituato alla sua altezza bionica. Quando le arriva vicino, Marcela vede che le mani gli tremano; il tremito aumenta quando le prende il volto fra le dita. Gli scorge negli occhi uno sguardo fisso, opaco. Lui l’abbraccia stretta, le mormora all’orecchio parole che la scuotono per l’ansito che le accompagna. Quasi una litania. – Quanto mi sei mancata, quanto mi sei mancata!

Camminano affiancati e un vento strano si infila davvero fra le intercapedini della Calotta. È un vento che a tratti sembra accarezzare il viso, insinuandosi sotto la protezione della visiera. E subito dopo soffia come un geyser, solleva i lembi della tuta dinamica. Marcela non riesce a sentire i pensieri del compagno, né a comunicargli i suoi. Deve usare le parole, la voce; tradire le preoccupazioni.

– Come stai, come ti senti?

– Non dovevo attaccarmi in quel modo alla macchina.

– Ma cosa ti è successo nella foresta virtuale?

– Non lo so.

La domanda prude sulla lingua: – E cosa hai scoperto sui Devianti?

Il compagno pare scosso da un brivido profondo. – NOI non possiamo entrare in queste cose! NOI non siamo ribelli!

Sono ai margini della piattaforma. – Dobbiamo essere uniti, uniti! NESSUNO ci deve dividere, Marcela! I dubbi non ci fanno paura. VANNO SUPERATI!

Non sopporta di vederlo così. Distoglie gli occhi, attratta da un movimento infinitesimale in un Viale Podalico laterale. Non è Mateus, quell’ombra che si nasconde nelle ombre della sera? Non è il suo corpo slanciato, il profilo superbo, i ricci che gli accarezzano la nuca? Le pare che anche lui l’abbia scorta, e che si stia rintanando di più nel buio incipiente.










Capitolo ventottesimo
Mutamenti di scenario


	Igor continua nel suo delirio contro i Devianti. Jorge intercetta Mateus.

	Il Deviante accetta la proposta di Jorge. Magdalen lo coopta nella Scelta.



Lo guarda dormire. Sembra dimagrito, intorno alla bocca e al naso un’ombra scura disegna falsi avvallamenti della pelle. Tutta la notte deve aver mormorato nel sonno – frammenti di parole che le arrivavano e restavano incompleti. Marcela ha dormito profondamente, come ogni notte da quando è tornata dal Mondo dei Sepolti. Non stavano più nello stesso Cubicolo da tanto tempo; e il peso delle gambe di Igor, la sua abitudine di buttargliele addosso come un sacco pieno le ha provocato quei momenti di coscienza. Lo guarda e pensa di aver capito. Igor sta vivendo le fasi che seguono un’Ibernazione Funzionale, emozioni dell’infanzia e dell’adolescenza, rapidi passaggi d’animo – come lo spurgo di una tossina che il trattamento fa circolare e poi espelle dall’organismo. Lei conosce i sintomi, li ha già vissuti diciassette volte. Pare ossessionato dalla paura di perderla. – Mi sei mancata, mi sei mancata – ecco che nel dormiveglia torna a cantare la litania del giorno prima. Marcela non la sopporta più.

– Igor! Igor, mi senti? Svegliati, stai facendo un brutto sogno.

– Marcela! –: spalanca gli occhi come un bambino davanti a una cesta di regali – Marcela tu sei qui!

– Ora-uscirò-per-andare-dalla-mia-tutor-scientifica-e-tu-se-vuoi-aspettami-qui-altrimenti-esci-e-cerca-i-tuoi-amici-io-prima-di-sera-sarò-di-ritorno.

Gli ha parlato come si fa con un bambino piccolo.

– Sì, sì, resto qui e ti aspetto!

Per quanto le secchi, dovrà chiedere a Lucas di fare assistenza pediatrica a Igor.

Da dove vieni Marcela. E hai incontrato qualcuno. Cè gente in giro, sai sto sempre qui dentro: le parole di Magdalen sono stravaganti. Sembra aver dimenticato quel che le ha detto poco più di dodici ore prima – tutte quelle investigazioni. Avrebbe voluto rassicurarla; e dirle: penso che tu abbia ragione, Magdalen, un contatto più frequente con te mi aiuterà nella ricerca. E scusami se non ho risposto alla tua telepatia, non ho cambiato idea sulla maternità, sono assorbita dall’eredità di Karol e dalla Scelta. E addirittura avrebbe voluto farle un complimento: ho saputo dei progressi con il Deviante. A proposito, ma dove lo lascia quando sta in laboratorio? Forse non era un’ombra, quella che ha visto il giorno prima.

– Tu Magdalen, sai sempre dove si trova Mateus? Riesci a controllarlo?

Magdalen si volta di scatto. – Ma cosa credi? Mateus sta sempre nella platea-casa, non può uscire da solo.

Sedute nel salottino privato del laboratorio, aspirano profumo di fragole da un piccolo contenitore, si bagnano le labbra con uno stick al sapore di limone. La tutor la interroga sull’ombra che ha creduto di vedere. Com’era vestita, se aveva uno zaino con sé, e l’espressione del viso.

– Solo per farti capire che non poteva essere Mateus – aggiunge Magdalen.

– Non l’ho mai detto, Magdalen.

Marcela non chiede niente. Si fissano negli occhi, e nello sguardo della tutor vede paura, sconcerto. Istintivamente la scuote per le spalle: – Sei coraggiosa, abile, andrà tutto bene.

Magdalen d’improvviso si scioglie, replica come farebbe un’amica: – Vedrai che dopo il tuo viaggio arriveremo al risultato con gli appunti di Karol.

E poi. come se il suo cervello avesse percorso un labirinto: – Forse non dovrei dirtelo, Marcela, so quanto gli sei legata, ma guàrdati da Jorge, è in guerra aperta con Sirius. Sarà Pablo il successore del Comandante Supremo.

– Lo sai, Magdalen, la politica non mi interessa.

– Devi fidarti di me, Mateus. Se ti avessi consegnato alle Autorità per la Sicurezza saresti già nel Reclusorio.

– Perché non l’hai fatto, Jorge?

– Perché noi vogliamo la stessa cosa: la conciliazione dei nostri due Mondi.

Ha fatto bene a mandare dei Messi nei dintorni della platea-casa dove Magdalen accudisce il Deviante. Jorge ha fatto seguire Mateus, lo ha intercettato. Mateus sente stanchezza nelle braccia, nelle gambe che hanno camminato a lungo sui Viali Podalici laterali; per la disabitudine dei mesi trascorsi in cattività. Ha paura a fidarsi dell’uomo dallo sguardo diritto, che comunque rappresenta il Potere che lui ha deciso di combattere a costo della propria vita.

– Sei disposto a dire ai Galattiani la verità sulle Isole dei Devianti, Jorge?

– Sì, lo farò, anche se ho partecipato a quella scelta. Non pensavo si trasformasse in un sistema crudele per escludervi.

– E che farai con me?

– Sarai chiamato da Sirius, gli prometterai la tua collaborazione, entrerai nel progetto dei Cubi. Ti metterò in contatto con Iulius.

– E quando sarà rivelata la verità ai Galattiani?

– Al momento opportuno. Fìdati di me. Dobbiamo prima far tornare i Devianti sotto la Calotta.

Camminano in silenzio, con brevi scatti di parole. – Lo sai quanto hai rischiato, Mateus? – gli ripete Magdalen, mentre si profila la massa compatta dei Palazzi del Governo.

– Mi è servito per riflettere, te l’ho già detto.

Mateus non capisce perché la scienziata – che tanto ci teneva – non mostri felicità all’idea che lui abbia accettato di partecipare al progetto dei Cubi. Pare infastidita, manifesta acredine e amarezza, sin dal momento in cui le ha annunciato la sua decisione. Una luminosità lattea sembra scendere dal cielo, al di fuori della cupola trasparente. Un cono di luce vischiosa emerge dalla cortina compatta che avvolge la Calotta, un fascio di raggi giallastri indica come un dito la cima dei Palazzi. Mateus comincia a temere l’incontro con Sirius. Nel Reclusorio i suoi compagni battevano, aldisopra dei dissuasori, leggende spaventose: che gli basta guardarti negli occhi per capire se stai mentendo. Che ha un modo di parlare che spiazza l’interlocutore, lunghe pause che costringono a confessare ciò che non si sarebbe voluto dire.

– Sirius sarà contento della mia decisione? – dubita Mateus.

Magdalen tace, sembra riflettere e cercare le parole giuste. – Sirius penserà di utilizzarti per i suoi scopi.

– Non ti capisco.

– Contro Jorge, per prendere lui l’iniziativa con i Devianti. Non sei il pupillo di Iulius, tu?

Lo ero, lo ero. Adesso penserà che l’ho tradito.

L’hanno avvertito dai Palazzi del Governo. Faustinus vorrebbe sottrarsi al compito, rifiutarlo. Non gli piace l’idea di essere proprio lui a monitorare il Deviante per l’esperimento. Non avesse ricevuto precise istruzioni sul Ripetitore, con una scheda di servizio, penserebbe a un brutto sogno. E ora il cicalino annuncia che Mateus e Magdalen stanno entrando: dovrà dissimulare i dubbi, far parlare la propria esperienza di lavoro. La sua ben nota professionalità.

– Riempirò la scheda, Magdalen, poi comincerà subito le analisi.

– Non vuoi fargli il colloquio prima?

– Preferisco parlargli quando avrò in mano i primi risultati.

– Perché cambi la procedura, Faustinus?

– Non sappiamo niente di lui. È come se fosse caduto dalle stelle.

Mateus li guarda parlare, gli sembra di osservare un’antica partita a tennis o a ping pong. Magdalen e Faustinus si scambiano pareri scientifici come se lui, l’oggetto dei loro discorsi, non fosse carne viva; non stesse lì, insieme a loro, presente e con le orecchie aperte. Sente passare, al di sotto dei protocolli medici, il conflitto che conosce, la guerra attorno al suo arrivo nella platea-casa di Magdalen: l’ha percepita ogni volta che si sono ritrovati insieme tutti e tre.

– Non sembri felice, Magdalen. Non era questo il tuo obiettivo? Includere il Deviante nella scelta? – Mateus è andato via, diretto ai sotterranei dove sarà sottoposto alle verifiche incrociate fra il suo DNA e i dati del Calcolatore Centrale. Faustinus ha svolto con rapidità il compito di disegnarne il percorso, tacendo ogni volta che Magdalen ha cercato di inserirsi nella procedura. Ora le domande assillanti della compagna gli appaiono in una luce diversa: l’emergere di un dubbio profondo.

– Sì, sono felice – risponde lei con il volto aggrondato.

– Sì, ma?

– Decidere sulla vita degli altri non è facile, Faustinus. Non si può sapere se si sta facendo la cosa giusta. – Passa un’ombra tra loro, si guardano con mitezza, per la prima volta dopo molto tempo.

– Stai pensando a quegli anni, Magdalen?

– Ci ho pensato spesso, negli ultimi mesi.

– Non avevi alternative, ricordalo.

– Le scelte cambiano, il tempo ci fa intravvedere lati nascosti.

– Questo ragazzo ti fa saltare il cervello.

– Non essere geloso. Non ho mai smesso di rimpiangere la nostra convivenza.

– È un po’ tardi per pentirsi, Magdalen.

– Tu non vedi i vantaggi, le prospettive.

– La prospettiva ci divide. Tu vai verso la politica, io preferisco la scienza.

– La scienza non è niente senza la politica, Faustinus. Te ne devi convincere.










Capitolo ventinovesimo
Trentenni alla riscossa


	Lucas ascolta il padre. E insieme a Marcela scopre una verità nascosta.

	Un misterioso messaggio contro il potere si diffonde sotto la Calotta.



– Ha perso completamente la memoria recente, Marcela. Non ricordava che state di nuovo insieme.

– Come è possibile, Lucas?

S’incontrano appena fuori dalla platea, le ruggini del passato rimosse dalle preoccupazioni comuni.

– Igor stava cercando di carpire qualche segreto sul Mondo dei Devianti, le Autorità potrebbero averlo scoperto. Potrebbero avergli congelato le Memorie.

– Mi ha detto qualcosa di strano, prima dell’Ibernazione. Ne pareva ossessionato. Ripeteva che i segnali venivano tutti dalla Terra. Insisteva a dire: per questo venivano dalla Terra.

– Ci aveva già spiegato che le Autorità avevano dirottato quaggiù i segnali dal Mondo dei Devianti. Una manovra di sicurezza. Non ci sarebbe ragione di agitarsi.

– Oddio, Lucas! Credo di saperla io la ragione, ed è terribile.

Di colpo s’è ritrovata nella Grotta, sdraiata sulle gambe di Mateus, a rimuginare su una rivelazione che d’istinto rifiutava. Forse non era un buon istinto – ma la paura di una delusione. Dopo che le aveva confessato di essere un Deviante, che motivo aveva Mateus per raccontarle una menzogna così gigantesca?

– Lo so io cosa significa quel che ha detto Igor. La sua frase conferma una triste realtà, Lucas: il Mondo dei Devianti è in una zona riparata della Calotta, vicino a WhiteLand. Dentro capannoni forniti di apparecchiature elettroniche. I Devianti vivono una realtà virtuale, e noi siamo coinvolti in questo inganno.

– Ma è quello che urlò il Deviante durante la Cerimonia.

– Proprio così. E noi Trentenni faremmo bene a scoprire cosa c’è di vero, o di falso, negli argomenti che usano per convincerci all’innesto.

È passata la notte. Lucas e Marcela non hanno dormito. Lei ha vegliato il sonno agitato di Igor, ha cercato di strappare delle informazioni parlandogli all’orecchio nelle fasi meno profonde, quando il compagno abbandonava la terra dei sogni artificiali. Aveva voluto le vecchie cassette dell’infanzia, in particolare la Foresta di Cristallo, il cui involucro vuoto giace sul pavimento della platea, di lato al Cubicolo. Spesso Igor, in passato, le ha risposto mentre dormiva – dimenticando tutto il mattino dopo. Stavolta non ha ottenuto niente. Come se l’Ibernazione avesse congelato con un particolare accanimento ogni cosa riguardo il Mondo dei Devianti. Marcela sa che è possibile, le condizioni passive dei trattamenti favoriscono qualcosa di simile all’ipnosi. La consola sapere che la rimozione non durerà a lungo, prima o poi Igor ricorderà. Sì, ma quando? e dove saranno, l’una e l’altro, quando avverrà? forse lontanissimi, immersi nei loro Viaggi. E forse Igor, in ogni caso, non vorrà condividere con lei quella verità; né seguirla lungo la strada che Marcela ha intrapreso. Una ribellione, una sovversione delle regole.

Lucas ha camminato nei Viali Meccanici, fino all’alba. Non ha voluto disturbare il riposo di Amy. Le pareti strette della platea-casa, la convivenza forzata con gli altri scapoli, gli hanno reso ancora più insopportabile il rodìo dei pensieri suscitati dal colloquio con Marcela. Inconsciamente cerca suo padre. Sa che Daniel è arrivato da qualche ora sotto la Calotta, per partecipare alla riunione per la Scelta. È passato più volte davanti alla platea della madre, e ha intuito che Daniel potrebbe essere là, a colloquio con Silvia, a rassicurarla. Li ha visti, ai funerali di Karol. Erano vicini, si erano messi in fondo alle file dei Galattiani e dei Sepolti, là dove i due Mondi si fronteggiavano, ai lati della Grotta. Li ha visti da una delle ultime gradinate della collinetta, quasi nascosto ha còlto i loro sguardi inquieti che giravano alla ricerca di lui, e si comunicavano delusione, incertezza, speranza. Non ce l’ha fatta a scendere, e ora esita davanti al meccanismo di apertura della platea. Non ha bisogno di forzarlo – la madre ha voluto che vi restasse la sua impronta digitale per l’identificazione.

– Lucas! – la voce del padre l’ha colto mentre girava le spalle alla platea: – Entra, ti prego.

Si è voltato a guardarlo – e com’è invecchiato. Fra i Sepolti non ci sono trattamenti che rallentano il tempo. – Sì, Daniel. È il momento giusto per parlare.

Non lo chiama padre, né papà. Nomi che ha cancellato quando Daniel ha preso la sua decisione. Silvia si aggira inquieta per la platea, gli occhi le corrono dall’uno all’altro, sposta oggetti e prepara cibi sintetici senza dire niente. Lucas trova invecchiata anche lei. Oppure sono cresciuto io, e vedo in modo diverso le stesse cose. Ha deciso di entrare, quando ha visto Daniel sulla porta, le mani coi palmi alzati verso l’alto, un gesto di accoglienza e forse di resa. Ma prima che il padre parli, Lucas ha bisogno di togliersi il dubbio.

Aggredisce. – Tu lo sapevi? Tu lo sapevi prima di andartene? Che la realtà dei Devianti è un gioco virtuale per il piacere delle Autorità?

– Non lo sapevo, ma non avrebbe cambiato la mia decisione. Vuoi che finalmente ti spieghi i miei motivi?

Il figlio scuote più volte la testa.

– Mangiate qualcosa, prima – s’inserisce la voce sottile di Silvia.

– Sì, forse è meglio. – Lucas avverte un vuoto nel cervello, non sa se per la confusione delle ultime ore o per la mancanza di sonno, assentisce e: – meglio avere lo stomaco pieno.

Alla fine l’aveva riconosciuta. O, meglio, aveva riconosciuto che lei stava nel posto giusto: insieme a lui. – Ho dormito così tanto? – Lo sguardo era diventato più limpido, mobile quanto il giorno prima era rimasto fisso.

– Sono io, Igor, che non ho dormito per niente.

– Mi dispiace, Marcela. Credevo di aver sognato che mi parlassi, stanotte. Quando sei tornata? – Ancora quell’ossessione.

– Come devo dirtelo, che non sono scappata da nessuna parte e con nessuno.

– Scusami, pensavo fossi rientrata quando ero già nel sonno. Ho preso la Foresta di Cristallo, sai?

– Te l’ho data io.

Il tono avvilito di Marcela colpisce Igor, sembra scuoterlo: – Credi mi sia successo qualcosa di grave, negli ultimi tempi?

– Hai subìto un’Ibernazione e hai perso la memoria recente. Forse volevano farti dimenticare le scoperte sui Devianti.

– Ma di cosa parli? non devi nominare quei pervertiti. Noi non siamo come loro!

Gli hanno fatto proprio un bel trattamento.

È uscita senza salutarlo, assorta, turbata. Ed è come se si svegliasse, nel momento in cui imbocca il Viale Meccanico che la sta portando alla platea-casa di Amy: solo in quell’attimo avverte un movimento simmetrico in tutte le strade che scivolano sui rulli autoavvolgenti, alla sua destra, alla sinistra. Uomini e donne come lei, Trentenni destinati alla Scelta. Camminano assorti anche loro, e senza parlare con nessuno. Di fronte a sé vede avanzare un gruppetto riconoscibile: Theophilus, Luis, Filottimor. Non fanno cenni di averla vista, le scivolano accanto come immersi in un sogno. Dove avrò trovato la forza di parlare nel locale di Zack? Incitare in quel modo a essere autonomi nei giudizi, indipendenti?

E quando ha esclamato: – La Scelta è nostra, nessuno può dirci cosa fare!

Da dove le è venuto quell’impeto? E non ci saranno conseguenze negative? Ricorda con un brivido le proprie sensazioni: prima la paura di parlare, poi il calore che sentiva arrivarle dagli altri Trentenni, specialmente quando ha confessato i propri dubbi. Amy mi ha proprio tirato un bello scherzo! Invitarla a incontrarsi con lei, e poi facendole trovare un’intera comitiva.

Si rivide al centro di quella piccola assemblea. Trentenni curiosi di lei, del suo rapporto con Mateus, con Lucas che ha raccontato degli strani segnali ricevuti dalle Isole dei Devianti. Se ci fosse stato anche Igor. E se parlasse di nuovo? Se li scuotesse con la pazzesca verità che le ha rivelato Mateus? E quando è quasi arrivata, i pensieri assurdi di poco prima la fanno arrossire. Un conto è decidere di rifiutare e boicottare il modo in cui stanno arrivando alla Scelta – un gesto audace per una Galattiana leale come Marcela. Altro è sobillare il popolo contro il Governo. Mateus sarebbe stato contento di conoscerli, quei pensieri folli! Il cielo oltre la Calotta pare assecondare il suo cambio di umore. Da scuro, con una minima traccia della Via Lattea nel blù forte dell’orizzonte, si è acceso di lame di sole che lo percorrono, riflettendosi in un pulviscolo appannato. Allunga la mano verso uno dei coni di luce, abitati da particelle danzanti. Lo faceva quando era bambina, e quel ricordo ne trascina un altro, più emozionante: sua madre che le fa porgere i palmi ai raggi, in un esercizio yoga che si chiamava proprio Saluto al Sole. Il corpo come un serpente maestoso si inarcava verso l’alto, le mani si aprivano ad accoglierne simbolicamente il calore. Risente la voce di Mariana, la sua ironia sconfinante nel sarcasmo: – A furia di invocarlo, verrà a bruciarci anche qui dentro. – E quando sosta sulla soglia della platea-casa di Amy, Marcela ha deciso. Sì, bisogna inventare qualcosa per far circolare almeno un avvertimento. Lo dirò subito ad Amy. Bisogna vigilare sulle condizioni della Scelta. Una chiamata, una sollecitazione al Governo. E come? Ci vuole un’idea creativa, ironica, che piacerebbe a Mariana.

Daniel ha parlato lentamente, chiedendo di continuo a Lucas se si spiegava bene, se le cose che diceva lo ferivano, o lo turbavano. Ha raccontato del suo lavoro alla Sicurezza, di quando lui era ancora un bambino e il padre viveva tranquillamente lì, forte dello spirito ironico per cui andava famoso. Sì, dal buio della rabbia a lungo coltivata da Lucas escono sprazzi di memoria: la sera, quando Daniel rientrava nella platea-casa, c’erano risate, scherzi. Non ti so spiegare bene, dice poi Daniel: è successo in modo graduale, quasi insensibile. Pareva che di giorno in giorno diminuissero i compiti a protezione dei Galattiani; e aumentassero gli incarichi per sorvegliare minimi assembramenti di persone, le riunioni con gli amici. Dopo la creazione del Mondo dei Sepolti – ha raccontato ancora Daniel – l’accelerazione è diventata evidente. Ci chiedevano di nasconderci dietro le colonne degli ascensori, e persino di mascherarci con tuniche per non essere riconosciuti. È stato allora che ha maturato la decisione di passare dai Sepolti.

– E non hai pensato a tuo figlio, non hai pensato a tua moglie?

Gli occhi del padre si sono riempiti di lacrime, un tremito l’ha scosso. – È il cruccio con il quale sono vissuto, ogni giorno, negli ultimi settant’anni.

Mi ero illuso – ha aggiunto – di fare la cosa migliore per voi, che poteste godere sia i vantaggi della Calotta che del Mondo dei Sepolti. Ma poi, lo sapevano tutti e tre, anche Silvia che era restata immobile, in un angolo della platea: per trent’anni le Autorità non avevano concesso a Daniel di risalire in superficie. Era potuto accadere solo a tragedia avvenuta: le crisi della moglie, i comportamenti quasi devianti di Lucas.

Si abbracciano sulla soglia; alle loro spalle avvertono il pianto di Silvia. Singhiozzi trattenuti, poi un fluire libero del respiro, un blocco che si è sciolto; e la donna finalmente si avvicina a figlio e marito, li guarda senza ombre nel viso, quelle ombre che da decenni li hanno fatti stare in tensione. Sulle belle labbra di Silvia, un disegno a cuore appena sconciato dalle rigidezze della malattia, è spuntato un sorriso.

– Tornerai a trovarmi presto, Lucas?

Risponde Daniel per lui: – Prestissimo, cara Silvia: dopo il suo Viaggio, decideremo con calma sulle cose rimaste in sospeso.

Lucas tace, fa di sì con il capo ma avverte un residuo di rancore, che inquina la fonte della gioia, aperta dalle parole del padre.

Daniel sembra capirlo. – Ma ora lasciamolo andare. – E, rivolto al figlio: – Ci rivedremo, sono ambasciatore dei Sepolti.

– Lo so, tu te la cavi sempre! – E Lucas volta le spalle alla platea.

Ecco, il veleno è uscito fuori.

Per molto tempo non si capì chi avesse trasferito le immagini sui Visori d’Interstrada. Neanche le Autorità per la Sicurezza ne ritrovarono la fonte, pareva che le immagini e le parole dei Trentenni si fossero replicate da sole nel sistema – così come era accaduto di Ripetitore in Ripetitore, secondo l’originale progetto creativo di Marcela. Si erano trasmessi l’un l’altro pochissime parole e squarci appena riconoscibili di sorrisi, tagli d’occhio assemblati con dita che facevano il segno della vittoria, o salutavano come da un antico piroscafo in partenza per le Americhe. Certo la tecnologia era molto avanzata – e permetteva agevolmente di trasferire immagini e parole da un supporto all’altro. Ma i protocolli di Sicurezza erano rigidi. Quel giorno invece – nessuno riuscì a bloccare la comunicazione. Che viaggiò dapprima sugli schermi dei Ripetitori, in una catena che a ogni anello perdeva la fonte precedente. E poi esplose sui monitor della Calotta.

Era sintetico, efficace, colmo di ironia.










Capitolo trentesimo
Trame future


	Lo “scherzo” dei Trentenni sgomenta le autorità e turba Sirius.

	Faccia a faccia con Rodolfus e con Iulius. Verso la riunione per la Scelta.



Sala di controllo centrale. Il lavoro di un bravo tecnico informatico. Sono entrati nel circuito dei visori – e hanno disattivato il collegamento con le stanze del Governo. Il contenuto è gentile, i toni leggeri: ma per il Mondo della Calotta è una ribellione, quasi un’insurrezione.

Negli uffici delle Autorità per la Sicurezza c’è sgomento e paura di affrontare le reazioni di Sirius. I capi si palleggiano il compito di informare il Comandante sullo scherzo dei Trentenni. Più lo guardano, meno appare scherzoso. I Trentenni che ridono e salutano dagli spezzoni d’immagine richiamano con forza il Governo al senso di responsabilità. Sia pure in forma di slogan, le parole toccano i punti deboli della situazione. – Il più anziano e autorevole Deviante, arrivato da sei settimane e recluso nelle stanze del Palazzo –; – La trattativa bloccata dai capricci di due vecchi: Sirius e Iulius. – Le Autorità commentano le chiacchiere che girano per i Viali Meccanici e nelle platee-casa. Dicono che un Galattiano abbia visto del Mondo dei Devianti cose indicibili e lo abbiano fatto tacere. In ogni crocchio, sotto ai visori, i Messi hanno registrato sconcerto e sospetti: Magdalen, la scienziata, starebbe per entrare nel Governo della Calotta. Avrebbe convinto il Deviante Mateus a tradire il suo mondo. Nel frattempo, non sono riusciti a bloccare l’emissione. È come se qualcuno la ripristinasse ogni volta che la interrompono. Che accadrebbe se Sirius scoprisse lo scherzo per caso?

Nei viali di Romapur. Lo hanno battezzato. – Hai visto il proclama? – si sente dire lungo i Viali Meccanici, e negli addensamenti che si creano. Marcela, che è passata in mezzo a decine di persone, si meraviglia. L’hanno fatto loro, ma cosa avrebbero dovuto proclamare? Amy le ha strizzato l’occhio, quando ha sentito la parola gonfia di significati arcaici, e non si è risparmiata una delle sue battute: – Fu proclamato il Governo Provvisorio del popolo, sotto la Calotta, in vista delle Cerimonie – ha sussurrato incupendo la voce, come se a parlare fosse un generale. – Ma come mai dai Palazzi non rispondono? – hanno sentito dire in diversi crocchi. Già, come mai?

Sala Esagonale. – E allora, Jorge? Possiamo inserire Mateus nell’esperimento? – La domanda di Sirius resta sospesa. La porta scorrevole è stata aperta da un Messo di Palazzo, che è entrato rinculando. Cercava di trattenere Rodolfus aldilà dell’ingresso; e Rodolfus a sbracciarsi, gridando: – Devo vederlo! Devo vederlo subito!

Le immagini scorrono per l’ennesima volta sotto gli occhi di Sirius, Pablo, Rodolfus, Jorge. Quest’ultimo fa una certa fatica a reprimere la propria soddisfazione. È un aiuto imprevisto e decisivo al suo progetto. I Trentenni sorridono – ma le frasi tagliano l’aria. – Tempo / tempo / tempo di… – sussurrano voci in sottofondo, mentre sfilano le immagini. E poi: – Conciliazione / concertazione/ trattativa! – Le immagini ora procedono a scatti – come a voler simulare un dialogo concitato: – Ma tu l’hai visto? Chi? / Chi? / Il Patriarca! / Iulius! – E poi di nuovo: – Tempo di conciliazione / concertazione / trattativa! – Nuove domande, su una musica di sottofondo che allude a un happy end: – Quando? / Dove? / Perché? – E la cantilena: – Alla Riunione/ alla Riunione / alla Riunione! – Non appena le voci tacciono si può leggere in sovrimpressione la firma: – Trentenni per la convivenza fra i mondi / tempo della Scelta / tempo di conciliazione / tempo di trattativa.

Sirius è impallidito. Allarga le braccia, guarda Pablo chiedendone muto un sostegno. Pablo continua a far scorrere le immagini, le ferma su un particolare, prende appunti sul suo Ripetitore.

– È inutile – interviene Jorge: – Non è un problema di ordine pubblico, Pablo.

– Ti sbagli. Dopo le cerimonie per la Scelta, dovremo sapere chi ha dato il via a tutto questo!

– Finitela voi due, non serve… dovrò accogliere Iulius… sul mio palco… Jorge… sei contento?

Stanze private di Sirius. Mentre si prepara per l’Arena delle Cerimonie, lo assalgono i consueti dubbi sui colori della tuta dinamica: non ha mai confessato che le sue retine elettroniche non funzionano più tanto bene. Sta ripensando alla composizione del Consiglio. Ha voglia di ritirarsi, la malattia ne ha fiaccato la resistenza. Ma a chi lasciare il Governo? Il palco dove siederà Sirius è a forma di conchiglia, una balconata aperta verso il pubblico – e verso il futuro. L’aveva chiesto ad Amina, dopo i funerali di Karol. Che significato avessero le conchiglie sparse sul corpo del Patriarca. E da quando sa che sono simbolo del femminile che rigenera, vuole usarle per dare un segnale. Gli torna in mente Mariana, la sua gestione concreta del Potere. Non si fida di Pablo. Lo vede troppo fremente di succedergli.

Sala Esagonale.

– Sai bene, Sirius, che tutto è cominciato molto tempo fa!

– E non ho intenzione di discuterne con te, Iulius!

– Ti sei tolto di torno le persone che ostacolavano la tua gestione autoritaria: Karol, Rodolfus, me stesso. E Mecenate…

– Che cosa vuoi dire? È stato un incidente. Mecenate era d’accordo con me.

– E lo sarebbe stato ancora, quando avesse conosciuto la svolta che volevi imprimere?

Chissà se ho fatto bene a pretendere che si incontrassero. Jorge osserva da una certa distanza Sirius e Iulius che gesticolano, s’accendono nei volti con le sfumature violacee della rabbia. Meglio così, pensa. Sfogati i rancori del passato, si potrà aprire una nuova stagione. Purché non mettano in discussione l’accordo.

Arena delle Cerimonie. I biblio-flash preparati da Jorge in vista della riunione dei Trentenni per la Scelta presentano in una luce nuova gli oltre duecento anni trascorsi dal Grande Disastro. Le immagini sono tagliate sui visi, sulle mani delle persone – piuttosto che su scenari di masse in movimento. Ecco di nuovo Mariana sulla scaletta del razzo che la porterà oltre la Galassia. Marcela ne osserva la piega della bocca, un segno di scontento che la turba. L’idea granitica che ha della madre ne viene scalfita. Stringe il braccio di Igor, ma non riceve segnali di risposta. Siede rigido accanto a lei, lo sguardo fisso. Per contrasto ricorda quanto lo aveva sentito vicino nella Cerimonia di sei mesi prima. Quando ho conosciuto Mateus. Lo intravvede nel semicerchio alla sua sinistra, accanto a Magdalen. Mateus sembra avere uno sguardo vitreo, come il suo compagno. Passano sui grandi schermi i piedi dei Coltivatori, in marcia per le terre del Sud, le uniche dove ancora ci sono serre di prodotti naturali. Le piante – pensa con amarezza Marcela – sotto la Calotta non sono amate! E d’un tratto le risuona in testa la voce di Karol, in un altro brano dell’intervista sul Clima.

– Gli alberi erano la nostra riserva d’ossigeno; il loro respiro serviva a ventilare il pianeta e a limitarne il riscaldamento. Ma prima del Grande Disastro il rapporto degli esseri umani con la natura si era deteriorato. Si faceva un uso improprio delle risorse boschive millenarie, per farne carta o mobili di lusso! Mentre le immense foreste pluviali s’impoverivano, facendo posto a coltivazioni che non duravano neppure vent’anni. Nelle città e nei paesi dell’Occidente c’era una specie di frenesia. Gli alberi davano fastidio.

Le loro radici davano fastidio – le aveva detto Karol. La loro presenza turbava il disegno di nuovi parcheggi o di spazi destinati ai giochi dei bambini. Venivano abbattuti pini secolari per far posto a razze stentate di nuova creazione in laboratorio: con radici asfittiche, che non avrebbero invaso il terreno sottostante. O con rami inadatti a ospitare stormi d’uccelli. Anche quegli animali davano fastidio. Ora è Igor a stringerle il braccio – Alzati Marcela! – Immersa nel ricordo – non si è accorta che Sirius si è avvicinato al bordo della conchiglia, e sta per iniziare il suo discorso.

Tutti sono in piedi ad applaudirlo.

È inevitabile incontrarsi. Sono in cerchio attorno al Comandante per i saluti di rito. Magdalen, Mateus, Marcela, Igor. Faustinus. Jorge e Pablo. Iulius.

Ripensandoci a distanza di tempo, dopo i Viaggi e il tempo della Scelta, Marcela avrebbe ricordato quei momenti come un ballo delle età antiche. Il minuetto, in cui le coppie si formavano e poi si scioglievano a formarne altre. Jorge avanza con Iulius verso Magdalen e Mateus, fronteggia la scienziata e poi si isola con lei in un angolo più riparato del cerchio. Sembra che lo abbia fatto apposta: Mateus ora si china verso il vecchio Fondatore, e le parole che gli mormora all’orecchio paiono dissiparne il cipiglio. Magdalen velocemente torna indietro, riprende il suo pupillo, avanza verso Sirius. Un nuovo giro di danza coinvolge lei stessa, sì è proprio Jorge il demiurgo del balletto. Eccolo che arriva, insieme a Faustinus, di fronte alla coppia formata da Igor e Marcela. Le parla sommessamente, mentre Igor e Faustinus, staccandosi di qualche passo, si salutano.

– Non credere a tutto ciò che hai ascoltato oggi – mormora Jorge a Marcela.

Ma lei è distratta, sta cercando di capire quel che si dicono il proprio compagno e lo scienziato. Sente solo la prima frase di Igor: – Hanno sabotato la rete galattica.

Vede Faustinus sorridere, placare l’ansia del suo compagno. Sono ora in fila davanti a Sirius, circondato dalle guardie del Palazzo: adesso è Pablo, che gli era a fianco, ad avanzare verso Marcela: – Prima o poi dovrai dirci cosa sai della congiura del proclama!

Marcela non fa in tempo a rispondere. In un ultimo passo di minuetto, Magdalen la sorpassa, fronteggia Pablo: – Marcela è la nostra ambasciatrice nel Mondo dei Sepolti, ed è sotto la mia tutela, non lo dimenticare.

Sirius supera la distanza fra lui e Marcela, scostando le guardie. – Scusalo. Pablo ha avuto una piccola crisi di nervi… ma tu sei parte di noi… della nostra famiglia… come tua madre… e tuo padre…










La riunione

Il giorno destinato alla riunione per la Scelta si apre con le luci e i fari di Romapur accesi in un buio lattiginoso. Il momento in cui i Trentenni sapranno di più sui Cubi e sulle condizioni della Scelta. Stanotte Marcela, per qualche ora, ha ritrovato il compagno di un tempo. Forse l’imminenza della separazione per i loro, differenti Viaggi: Igor negli abbracci le è sembrato quello di sempre. Si guardano a occhi spalancati, quasi a voler includere nella loro mente ogni cellula del viso dell’altro e dell’altra. Marcela ama questo tempo sospeso, senza parole; quando vede che il compagno sta per aprire la bocca, gli mette l’indice sulle labbra.

Lui sorride: – Devono essere stati giorni difficili per te, sembri ancora spaventata.

Lei sospira, non sa se fidarsi di lui. Può parlargli di ciò che hanno fatto con i visori? – Mi facevi paura, Igor, quando urlavi contro i Devianti.

– Non appartengono al nostro mondo.

– Jorge sta tentando una conciliazione.

– Non ci riuscirà. Sono troppo fuori di testa. Pensiamo a noi, Marcela, abbracciami più forte.

Non ha gridato, non li ha chiamati pervertiti. Ma la sostanza non è cambiata. Ho fatto bene a non confessare il mio azzardo.

– Non possiamo entrare nei dettagli. Ci saranno istruzioni personali. Dovete arrivare alla Scelta liberi da pensieri negativi e ricordi confusi. – Lo ripetono come un ritornello, aprendo la riunione. Magdalen, Faustinus, gli altri scienziati che collaborano al progetto dei Cubi. In un biblio-flash i Trentenni hanno intravisto gli esseri meccanici, le immagini come avvolte in una nebbia, sono apparsi i movimenti più che i particolari di quel corpo artificiale. Amy ha sussurrato all’orecchio di Marcela: – Hanno paura che ci spaventiamo a vederli. – E ha riso, l’incosciente! Marcela è preoccupata del trattamento che subiranno prima della partenza – è una novità che la inquieta. Potranno indovinare il suo rifiuto, potranno escluderla dall’esperimento? Se vuole provocare qualcosa, deve stare nel progetto, fino all’ultimo. E, in questo preciso momento, le sembra che Magdalen la guardi con particolare intensità.

Altri sono i pensieri della tutor scientifica. Magdalen osserva Mateus, seduto dietro Marcela. Nota, come fosse la prima volta, il suo mento appuntito, una stravaganza nel viso meridionale. La mascella con gli zigomi squadrati, sotto la pelle scura, pare quella di un Galattiano del Nord. S’intenerisce a immaginare che la sua bellezza particolare venga inghiottita da un Cubo. Nella platea che hanno condiviso nelle ultime otto settimane è arrivato un giovane uomo determinato a cambiare il Mondo della Calotta. Ne è uscito, stamattina, deciso a inserirsi nel protocollo che voleva sovvertire; e che avrà voluto comunicarle telepaticamente Faustinus, incrociato sulla porta dell’Anfiteatro? Dalle analisi sul tuo protetto, emergono particolari sorprendenti.

– Avrete saputo delle trattative fra il nostro mondo e i Devianti –: Igor sprofonda in una specie di sonno della mente. Si è turbato appena li ha sentiti nominare, e con un tono di rispetto! Si alza barcollando, raggiunge l’uscita. Marcela lo segue con lo sguardo, ma non vuole allontanarsi. Hanno esagerato con Igor. Gli hanno messo dentro troppi anticorpi verso quel mondo, che con enfasi Pablo sta descrivendo: – Sarà un laboratorio che servirà per il futuro, quando i Devianti recuperati ci faranno conoscere le aberrazioni vissute lassù.

– Quaggiù! – esclama Mateus, facendo sobbalzare il suo vicino, un Trentenne dall’aria campagnola, il volto segnato da rughe profonde, come non fosse stato mai ibernato.

Igor cammina come una fiera in gabbia nel corridoio ad anello che circonda la sala. Li hanno convocati nel grande Anfiteatro con gli scalini che salgono fino alla volta. E il corridoio corre lungo l’arco dove siedono i suoi compagni. Anche se si tappasse le orecchie – continuerebbe a sentire le parole di Pablo. Ci sono amplificatori dappertutto. E visori spuntano a ogni curva. – La procedura per il Deviante Mateus sarà lunga, comporterà molte prove, con un’accelerazione del percorso che voi avete conosciuto. – Ma almeno non partecipo come un cretino a questa celebrazione.

Nel corridoio in cui si aggira Igor, due vecchi si sono appartati in una specie di separé. Un angolo creato dalla differente forma geometrica del palazzo quadrato e della sala a mezzaluna al suo interno. Sono Daniel e Rodolfus. Daniel sa che non lo avrebbe riconosciuto – se non si fosse presentato lui stesso. Lo trova energico come un tempo, e, mentre parlano, ne studia i nuovi caratteri somatici. Un volto di sfinge, pensa Daniel, con una segreta vibrazione di pantera.

– Ma perché, Rodolfus, hai accettato la proposta di Sirius?

– Passavo le giornate cercando di ricordare qualcosa che non riemergeva dalla mia mente. Ero rimasto scioccato dalla terribile morte di Mecenate.

– Dopo, l’hai ritrovata quella memoria?

– Purtroppo, no. Ma nella Casa della Salute ho recuperato serenità. E Sirius mi fece entrare nella Sicurezza.

Daniel, quasi tra sé e sé: – Si erano liberati dei posti, non fui l’unico ad andarmene!

Rodolfus, assorto: – Di tanto in tanto tornava l’angoscia, sentivo che c’era in me una porta che avrei dovuto aprire.

– E che facesti?

– Ne parlai con Sirius, mi consigliò un’Ibernazione. Dopo, sono stato bene.

Dalle uscite si riversano nel corridoio decine e decine di Trentenni. La notizia che Mateus parteciperà all’esperimento ha creato un parapiglia e le Autorità hanno deciso di fare una pausa. Alcuni Trentenni si sono alzati in piedi, gridando. In ogni fila serpeggiava il dubbio sulla Scelta, ora alla portata di qualsiasi Deviante. Marcela sta uscendo insieme ad Amy e Caterina, cerca con lo sguardo Igor, quando viene afferrata per un braccio da Daniel e portata in un altro angolo spigoloso del corridoio. – Temevo di non riuscire a darti il messaggio.

Le parole che Amina ha consegnato a Daniel per lei sono proprio quelle che Marcela avrebbe desiderato sentire dalla sua bocca: – Di’ a Marcela che non pretenda troppo da se stessa. Molti chiaroscuri si riveleranno in seguito. Che stia serena, noi l’aspettiamo al suo ritorno dai Viaggi. – Torna a guardarsi intorno, alla ricerca di Igor. Ma una coppia, in un altro angolo del corridoio, attira il suo sguardo. Con chi sta parlando Iulius? Con un uomo attempato. Il suo passo, mentre i due si incamminano verso un piccolo divano, sembra portare il peso dei secoli. Il volto, no. È liscio, teso sugli zigomi arrotondati, la pelle non è sconciata nelle palpebre, agli angoli degli occhi e attorno alla bocca. Già, chi sarà? Non può soffermarsi. L’assenza di Igor le ha ritorto lo stomaco in una morsa, si affretta a cercarlo di nuovo.

– Siamo stati eliminati nello stesso momento. Entrambi perché avremmo fatto ostacolo all’ascesa di Sirius.

– No, ti sbagli, Iulius. Sirius mi ha aiutato, io stavo male.

Neanche Iulius aveva individuato Rodolfus.

– Non eri tu, Rodolfus, ad avere in mano le Ipotesi Climatiche sul Grande Disastro? Non ne avevi parlato proprio con lui?

– Non ricordo nulla di quel periodo, Iulius!

– Mi confermi che sei stato manipolato.

– Non credo. Anche Karol era al corrente delle mie ricerche, e ha potuto costruire il suo mondo, viverci in pace per cento anni.

– Non sappiamo per quali motivi Sirius glielo abbia permesso.

Rodolfus ricomincia a scuotere la testa: – Non so se faccio bene a dirtelo, Iulius, ma mi sento in colpa verso Sirius: sono stato io a disattivare i collegamenti fra i visori e il Palazzo, quando è stato messo in rete il proclama. Ogni volta che interveniva la Sicurezza, io staccavo i contatti!

– Tu stai correndo dei rischi, dobbiamo informare subito Jorge.

Ha deciso di parlare. Il messaggio ricevuto da Amina sembra spingerla verso il palco delle Autorità. – Confesso di aver avuto qualche incertezza. Ma voglio intraprendere il Viaggio, voglio scoprire se ci sono oscurità nella mia vita, che le esistenze ibernate hanno lasciato sotto di sé. Sapete, come accadeva negli inverni della Terra, prima della Calotta. Nevicava, poi si formava uno strato di ghiaccio. E al disgelo, sotto il ghiaccio si scoprivano a volte le forme marcite, i piccoli animali intrappolati. La Scelta deve essere libera, ma non è un caso che le Autorità abbiano selezionato noi per tentare l’esperimento. – Tira un grande respiro, e prosegue: – Siamo la Generazione che sta vivendo per prima la diciottesima esistenza, tre Cicli di sei Ibernazioni. Gli antichi davano un grande valore ai numeri: e tre è il numero perfetto. Molte religioni del passato davano valore alla Trinità, anche il culto della dea, che prevedeva una fanciulla, una madre e una donna più anziana e più sapiente.

Le ultime parole di Marcela suscitano esclamazioni. Da millenni quei riti pagani sono scomparsi dal Globo! Lei non ha finito.

– Ci ho pensato a lungo, e non ho sufficienti informazioni per valutare la questione dei Devianti. Ma il Mondo della Calotta non può affrontare da solo le sfide del futuro, non può disperdere energie per controllare altri mondi. L’integrazione è l’unica strada che può restituirci lo slancio dei Fondatori. Essi avevano occhi per la Terra e per il Cielo. Lo so perché sono nata da un Fondatore e da un’esploratrice spaziale.

Le ultime parole le sono costate uno sforzo enorme, in un attimo ha dovuto superare la rabbia della bambina che, dentro di lei, avanza ancora domande e pretese nei confronti di Mariana e di Mecenate.

Igor è rientrato, se l’è trovato accanto quando è tornata dal palco. Vede che ha gli occhi umidi di pianto. Sussurra con la mente una sola parola, brava! E per Marcela sono cinque lettere che la rassicurano: Igor sta uscendo dallo stato in cui si trovava; Igor è al suo fianco; Igor si è commosso, le emozioni suscitate dal tempo della Scelta sono scese dalla testa al cuore, anche in lui.

Sirius scandisce a strappi e pause, come sua abitudine, le parole che chiudono l’incontro. Ripete e ripete la stessa frase. – Mi impegno… personalmente a garantire… la piena libertà… di ognuno di voi nella Scelta. – Ha ammesso che la Scelta è difficile, anzi ha detto: ardua. Ha ribadito: il Mondo dei Cubi non sarà meno umano, né meno vario dell’attuale. Poi cede il suo posto al Patriarca Iulius.

A vederlo in piedi, Iulius appare il più autorevole. La chioma di capelli grigi, che gli si posa dolcemente sulle spalle, contorna come un’aureola un viso fiero, dai tratti decisi. Un reticolo di rughe ne accentua la sapienza. La voce è calda, avvolgente.

– So che non vi fidate molto di me – esordisce. Il suo modo diretto di affrontare l’argomento suscita nell’anfiteatro un mormorìo di approvazione: – Vi do la mia parola che sarò al vostro fianco nel percorso che farete prima della Scelta. Dai Devianti non avete nulla da temere. Anzi. Sono i più adatti a farvi comprendere il risorgere delle emozioni che ora vi appaiono quasi nemiche. Non ne abbiate paura, le emozioni sono parte della vita, così come l’aria e l’acqua. Come la terra e il fuoco. È quando restano compresse, che fanno male. E allora esplodono terremoti, inondazioni, venti terribili spazzano via ogni cosa. Siate saggi: il nostro futuro è nelle vostre mani.

Complimenti. Se li fa da sola, ripensando all’ultimo gesto di Sirius. Le si è avvicinato in punta di piedi, schivando la folla dei Trentenni con l’aiuto delle guardie di Palazzo. Le ha preso una mano fra le sue. L’ha tenuta stretta per un po’ – un contatto intimo per i Galattiani. Marcela ha visto di nuovo quanto abbia gli occhi velati, ha ricordato in un lampo lo sguardo di Karol, gli ultimi giorni. Dunque sono destinata a raccogliere gli ultimi fiati dei Fondatori? Sirius non è un Fondatore. Glielo diceva spesso sua madre – la voce con un retrogusto aspro e amaro: – Se l’è inventato, lui non c’era prima. – Complimenti. È riuscita a creare una barriera mentale forte, né Igor né tantomeno Sirius si sono accorti dei pensieri che le scorrevano veloci e incisivi nella testa. Ha sorriso, ha pensato di approfittare di quel momento di lucidità. Ha trattenuto a sua volta le mani del Capo Supremo: – Siamo davvero liberi come dici, Sirius? – Gli ha visto passare negli occhi un guizzo, che ha perforato la nebbia del suo sguardo smorto. Ha scorto dietro Sirius, e dietro Pablo e Jorge che lo affiancavano, Magdalen Faustinus e Iulius. In ultima fila Mateus, le è parso che le strizzasse l’occhio, come il pomeriggio lontano in cui si era spinta a passeggiare sotto al Reclusorio. Mentre Sirius la oltrepassa, circondato da guardie e messi, anche Pablo la saluta, un’ombra di malizia nella voce. – Molto bene, Marcela. – Jorge, che è rimasto in coda al piccolo corteo, l’ha guardata intensamente negli occhi, ma non ha detto una parola. Solo quando Jorge andato oltre, quando lei ha permesso al cervello di aprirsi di nuovo – ha sentito con forza il suo messaggio telepatico. Grazie. Ero certo che avresti superato il tuo momento di crisi. Qualunque cosa accada, ora sono tranquillo.

Marcela esce finalmente dall’Anfiteatro. È rilassata, dopo giorni di tensione. Il fiume umano che l’accompagna, a destra e a sinistra, lo sente attorno al corpo come un flusso di energia che la contiene e la sorregge. Scorge sorrisi, cenni di saluto, avverte sprazzi di telepatia che arrivano da persone poco conosciute. Le porte della mente aperte, ricettive. Igor le cammina a fianco, non parla ma la sostiene con la mano a coppa sotto al gomito, la spinge dolcemente nei punti del cammino in cui si creano piccoli ingorghi.

Mi pilota come un gioco elettronico, pensa lei senza cattiveria.










Interludio_4

Sono passati vent’anni dal Grande Disastro. Sotto la Calotta i Sopravvissuti si sono mescolati via via ai Fondatori e agli altri scienziati. Nel procedere del programma di Conservazione della Vita, si è ad un passo da nuovi sviluppi. Non ci si ricorda più dell’arrivo movimentato di Sirius, i dubbi che hanno accompagnato il suo inserimento, il fatto che non sia un Fondatore. È lui adesso a presiedere il Governo, con al fianco Mariana e Iulius. Ha introdotto piccole, costanti novità nella gestione della Grande Calotta. Come fece anche quella mattina, convocando nel suo studio Karol e Mecenate, senza avvertirli prima. In seguito, quando avvenne il terribile incidente di Mecenate, nessuno si stupì della maggiore concentrazione del potere nelle sue mani: c’erano le indagini, da tenere il più possibile riservate; c’era il dolore di Mariana che la escludeva dal Palazzo, la sua gravidanza che fu resa pubblica dopo mesi. C’era il silenzioso allontanamento di Karol e di Iulius, che apparvero sempre più presi dalle loro ricerche. Al momento di cui parliamo, a pochi giorni da quei successivi stravolgimenti, Sirius, Mecenate e Karol s’incontrano per parlare della salute di Rodolfus, che li preoccupa. Sirius li informa di aver seguito di persona gli accertamenti dei medici. La sua parola è netta: – Va internato in una Casa della Salute, sta diventando pericoloso.

Rodolfus non era più il Capo degli Scienziati del Clima. Era stato l’unico di loro a ipotizzare una causa dolosa per il Grande Disastro; e dalle stanze dei laboratori, in cui aveva difeso la sua teoria, era sceso nelle strade di Romapur a divulgarla. Vedeva complotti e nemici dappertutto. Mecenate fu subito d’accordo con Sirius sulla necessità di internarlo. Era un Fondatore alto e snello, capelli grigio argentei a lambire le orecchie in una specie di caschetto. Il più interessato a uno svolgimento ordinato della vita sotto la Calotta, si trova nella posizione delicata di monitorare i Sopravvissuti: – Nessuno deve essere obbligato a vedere ogni giorno un tale spettacolo degradante.

Karol era perplesso: – Cosa sarà del nostro mondo, se sceglieremo di rimuovere qualsiasi problema? Sarebbe meglio tentare di conviverci. La sofferenza fa parte della condizione umana.

– Ti sbagli, Karol – fu la repentina risposta di Sirius. – Noi siamo in cammino proprio per eliminarla, la sofferenza. A proposito, a che punto sei? Il nuovo programma di Conservazione della Vita ci proteggerà dai ricordi dolorosi?

Karol prese qualche secondo di tempo prima di rispondere. – Sì, sono abbastanza avanti. Ed è per questo che vi invito a riflettere. C’è un nucleo duro di emotività, negli esseri umani, che resiste a ogni trattamento. Rimuovere dalla vita questa realtà può avere, alla lunga, effetti indesiderati.

Concluse l’incontro la mediazione di Mecenate. – Trovo buoni motivi in entrambi i vostri ragionamenti – dice – e perciò voglio parlare da solo con Rodolfus. Ho l’impressione che almeno una parte della sua pazzia sia simulata, ma non riesco ad afferrarne il codice.

I due eventi furono contemporanei, ma nessuno, al momento, ne registrò la simultaneità. Rodolfus fu internato in una delle prime Case della Salute, sino a quel momento riservate agli stati di choc dei Sopravvissuti; e fra lo sgomento si diffuse la notizia della morte orribile di Mecenate. Quest’ultimo avvenimento fu così traumatico per la Calotta, che sopraffece ogni altra percezione; e col suo clamore nascose per un po’ di tempo la scomparsa di Rodolfus. La sua assenza fu notata solo dopo la stagione del lutto; e quando le immagini della vedova Mariana, già incinta di Marcela come si sarebbe saputo in seguito, si diradarono dai monitor. A quel punto, però, la maggior parte dei Galattiani aveva dimenticato le parole folli di Rodolfus, tutti presi com’erano dalle vicende del Potere e dalla novità del ruolo che, si diceva, avrebbe assunto Mariana da sola, a fianco di Sirius. Karol non scordò una sola sillaba di quanto diceva Rodolfus prima di essere internato – ci rifletteva a sera, riesaminando gli eventi della giornata. Fino a trarne la convinzione, che lo avrebbe spinto alla Secessione.

2177, cinquant’anni dal Grande Disastro. Attorno al tavolo ovale nella sala dei Palazzi governativi siedono Karol, Sirius, Iulius, Mariana e il nuovo, giovane ricercatore che Sirius ha presentato come promessa per il futuro: Pablo. È tornato anche Jorge, dopo la volontaria, lunghissima Ibernazione. Si devono esaminare le dimissioni di Karol, nominato Reggente al tempo delle turbolenze seguite alla morte di Mecenate. – Mi avete chiamato per affrontare un’emergenza e mi avete dato poteri speciali. Ora che è superata, propongo di tornare al Governo a tre. – La discussione s’infiamma. Iulius appoggia la proposta di Karol, chiede che si sperimentino forme più democratiche del Potere, con un allargamento del Consiglio della Calotta e un’Assemblea di rappresentanti del mondo scientifico, dei Mestieri e delle Abilità. Sirius lo contesta vivacemente, lo accusa di minare con il suo estremismo le basi della società. Iulius gli rinfaccia la sorte di Rodolfus. Jorge, divenuto il principale collaboratore di Sirius, mostra le relazioni mediche: sindrome paranoico-depressiva, scissione psicotica schizofrenica. Si crea freddezza attorno a Iulius.

Si alza in piedi Mariana. Propone un Governo a tre: Sirius, Karol, lei stessa. Karol dice di non potere – è imminente l’estensione dell’esperimento sulle Memorie ai Trentenni della Prima Generazione. È una fase delicata, in cui tra l’altro è coinvolta proprio la figlia di Mariana e Mecenate, Marcela. Mariana propone di creare per la prima volta un triumvirato con due donne e un uomo. Cala un silenzio imbarazzato sulla riunione, interrotto da un intervento di Sirius. – È una buona prospettiva per il futuro, ma i tempi non sono maturi. La tua presenza basterà a garantire le donne della Calotta.










Parte quarta
Il tempo dei viaggi


	Anche dell’oblio si conserva memoria

	Sant’Agostino












Capitolo trentunesimo
Partenze


	Marcela si prepara al Viaggio. Ha molti dubbi ed incertezze.

	Iulius aspetta il confronto con Sirius. Marcela e Igor si salutano.



– Bisogna lavare le impressioni recenti.

– Perderò la ricerca, il testamento di Karol!

– Guarda, è un apparecchio avanzatissimo. Lo collegheremo alle tue Memorie. Dopo il Viaggio, le ritroverai.

– Come fa il Ripetitore a conservare le minuscole scosse elettriche che la mente disseppellisce all’improvviso?

– Faremo una prova. Se non ti sentirai sicura, mi fermerò.

Rapidamente, Magdalen collega il Ripetitore alla macchina: Marcela sillaba alcune parole, imprime impronta e saliva, e in una piccola apertura un soffio del proprio respiro. È inquieta: – Tu sai quanto è difficile accedere agli Appunti di Karol. Voglio fidarmi di te, Magdalen, ma mi assicuri che potrò continuare il lavoro?

– Certamente. Ho letto il diario. E spero di affiancarti, quando sarai tornata.

Chissà se è l’effetto del liquido che Magdalen le inietta in quello speciale Trattamento – il freddo che sente attraversarle il corpo, dalla punta dei piedi alla cima dei capelli. Oppure la paura di ciò che l’aspetta, quando la scienziata scoprirà che non le ha consegnato tutte le scoperte che ha fatto. Non ha tempo per pensarci, in pochi secondi perde coscienza; e l’ago magnetico comincia a vibrare: alla ricerca di collegamenti, associazioni, ricordi.

Buio. La stanza è immersa nel buio, a parte le luci intermittenti della macchina nella quale l’hanno infilata, come un sacco, avvolta nelle bende, elettrodi attaccati in varie parti del corpo; e un piccolo corridoio di capelli rasati fra la nuca e la fronte, dove gli aghi pizzicano molecole di cute. Su, giù, ronzii che scoppiano all’improvviso, rumori secchi, assordanti che per fortuna durano pochi attimi. Marcela continua a tenere gli occhi chiusi, lascia scorrere i pensieri e le paure. Un bagliore remoto le vibra sulle palpebre a un tratto, e la riporta alla situazione concreta. Apre gli occhi e incontra lo sguardo di Gloria, un’assistente di Magdalen. Il viso immobile, bianco, fluttua dentro un quadrato di luce lattea, aldilà del vetro, nel quale sembra perdere i contorni. Si guardano a lungo. Marcela torna a chiudere gli occhi. L’incontro oculare con Gloria le ha fatto sentire la sua solitudine. Non ha dimenticato niente. Quando si è svegliata, ha percepito di essere in un luogo diverso da quello in cui aveva scambiato poche frasi con Magdalen. È uno stanzone enorme, pieno di macchine uguali alla sua. Avverte altre presenze umane, e una specie di catena di montaggio fra persone che si alzano, nel fruscio dei lenzuoli di carta chimica; e altre che si sdraiano al loro posto. Le pare di essere trattenuta più a lungo. Ma non l’ha detto Faustinus, durante la riunione per la Scelta, che ogni percorso sarà diverso? Si vede che da me devono prendere più materiale. Lo pensa e si sente come un oggetto manipolabile, un povero corpo senza controllo e volontà.

Iulius cammina in tondo nella stanza. Non ha toccato il cibo sintetico speciale che Sirius gli ha mandato. Per festeggiare l’inizio della conciliazione, il primo scaglione di Devianti che sarà riportato sotto la Calotta. La commissione mista non si è ancora riunita. Ma che scelta potranno mai fare – continua a dirsi lui, il passo aggravato dalla delusione – se Sirius fornirà un elenco di persone che non possono essere rimpatriate? Elenchi della Sicurezza, la stessa che fabbricò le prove false contro di me! E Jorge ha approvato, dimostrando di tenere alla trattativa per motivi personali. Iulius guarda il vassoio di plexiglas, decorato da tralci artificiali di vite, abbellito da scorze di limone che circondano la vaschetta del formaggio chimico. Tornando sotto la Calotta, ha scoperto i progressi che hanno fatto durante la sua assenza, per dare gli antichi sapori a quel cibo che non sapeva di niente. Rondelle di zucchine e carote, posate su una sfoglia sottile, imbevuta di un liquido oleoso. Pane azzimo e olio, un tempo! Non mangerà. È la sua protesta.

Pochi passi, fra la stanza dove si sente recluso – e la Sala Esagonale dove si riunirà la commissione. Rivedrà Mateus per la prima volta dopo le Cerimonie. Dopo quell’istantaneo contatto, la frase banale che gli ha sussurrato all’orecchio, la più importante comunicazione telepatica. Non dubitare di me, Iulius. Ho finto di accettare per trovarmi dove si deciderà. Le Isole dei Devianti non sono un luogo di segreti, a parte il segreto che circonda, sotto la Calotta, la loro esistenza. Le Isole sono il luogo della massima espansione delle emozioni, degli scontri diretti. Solo quando le tensioni sono sfogate, si raggiunge un accordo. Tra poco Iulius e Mateus dovranno sciogliere pubblicamente il loro conflitto, nella commissione. Lui, Iulius sarà severo con il giovane. E Mateus dovrà stare al gioco convincendolo con buoni argomenti, non lasciando trapelare l’intesa. Uno scontro recitato, una riconciliazione vera con false parole.

La trasportano di nuovo. Resta a occhi chiusi, finge di dormire. Sotto le palpebre, uno spazio impercettibile – dal quale filtra una luce giallastra. Percorrono un lungo corridoio, la spingono in due. Forse è ancora Gloria, quella che le cammina al fianco, reggendo i terminali degli elettrodi che sente incollati al petto. Ha di nuovo paura. Passano davanti a una porta scorrevole non ben chiusa, si vedono lunghe panche sulle quali stanno seduti, a decine, Trentenni come lei. Ne ha scorto i volti intristiti, le mascelle appese. Dunque nessuno è ancora partito? E partiremo davvero? Il pensiero la trafigge, la fa star male, si sente la bocca arida e impastata, da quelle labbre secche non possono uscire parole. Forse aveva ragione Mateus, anche noi viviamo in un inganno virtuale. Ecco Gloria scuoterle delicatamente il braccio, staccarle a uno a uno gli elettrodi, invitarla a svegliarsi con schiaffetti sulle guance. – Su su, alzati Marcela, il Viaggio ti aspetta. – Mentre poggia i piedi a terra, le gambe vibranti dopo l’immobilità, percepisce un rèfolo di aria sul volto, vede una grande finestra semiaperta davanti a sé. Fuori, un cielo azzurro come non se ne sono visti mai, sotto la Calotta.

Alza gli occhi alla copertura, per l’ennesima volta. Non può convincersi che la grande cupola sia scomparsa, oppure sia diventata così trasparente da far passare il colore del cielo. Saluta con la mano Amy e Lucas. L’aspettano sulla soglia del laboratorio, li guarda ma non riesce a parlare. La sua esperienza è stata molto dolorosa, in certi momenti ha pensato che la stessero già innestando. Li vede entrare nel lungo corridoio dalla luce giallastra, mano nella mano. Amy si gira di tre quarti prima di scomparire aldilà di una curva stretta, le strizza l’occhio e con la mano libera le fa il segno della vittoria con l’indice e il medio divaricati. Gloria la riporta a se stessa. – Ora puoi andare. Qui fuori troverai i Messi, ti daranno il tuo programma di Viaggio. – E Igor? Eccolo.

– Avevo paura di non riuscire a salutarti, Marcela. Stamattina ci siamo appena sfiorati. – Si guardano negli occhi da una lontananza minima, Marcela gli tiene una mano sulla spalla, e con un dito gli accarezza il collo. Igor le porta una mano a coppa sul lato sinistro del viso, il mento di lei dentro il palmo. Non sanno le parole che potrebbero dirsi. È così oscuro il passo che stanno per compiere. Lei spontaneamente sceglie la comunicazione telepatica. È un dialogo a una voce. I Messi mi hanno fornito il programma di Viaggio. Sì, sono confusa. Mi dicono che devo raggiungere mia madre nella Casa di Salute: come non fosse morta… Lo so, hai ragione, devo avere fiducia. Ma a te, a quanto mi dici, hanno fornito una mappa più realistica… Eh, già! Che privilegio! Spesso ho desiderato non essere nata da un Fondatore e da un’Esploratrice… Ne ho avuto un gran vantaggio, ma ascoltami: mai, nelle mie molte vite, ho sentito come adesso il bisogno di un’esistenza più semplice… No, non sono pentita della ricerca che sto svolgendo, anzi, ne sono orgogliosa… Per la fiducia che mi ha dato Karol, per l’amicizia di Amina, per la collaborazione con Regolus… era molto difficile! La verità mi sfuggiva continuamente, ogni indizio portava con sé mille possibilità… Regolus non conosce gli Appunti, Karol li ha destinati a me… sembra assurdo che li abbia affidati a una ragazzetta… Certo, aveva i suoi, poteva usare i Sepolti per la sua eredità, compreso Daniel che ha un buon rapporto col Mondo della Calotta… E aveva Jorge, che ha condotto le trattative… Mi son chiesta cento volte perché proprio me?… Lui aveva bisogno di una persona che fosse collegata ai due mondi, e io non sono così importante da allarmare il Potere, il Potere da me può ottenere ogni cosa… Anche a me dispiace lasciarti.










Capitolo trentaduesimo
Mateus e l’altro


	Mateus dialoga con se stesso. Dovrà affrontare la commissione.

	Rivive momenti importanti della sua vita. Ricorda i genitori adottivi.



Mateus! stavolta non farti prendere dalla fretta… Hai sentito cosa ha detto Iulius? Non servono le gambe. Serve la testa. La t-e-s-t-a. Lo faceva anche quando abitava con Magda e Yaki. Si faceva in due. Mateus rimproverato e avvisato da un altro Mateus. L’Altro è tornato proprio oggi, dopo un lungo silenzio, da quando lo ha istruito su come affrontare il lungo viaggio verso Romapur. L’Altro è un ragazzo giudizioso, come voleva Magda: – Fai il giudizioso. Potresti pagare prezzi molto alti, se non tieni a bada la tua testolina.

Dacché si ricorda di se stesso, ha incontrato persone come Magda. Accoglienti. Sin troppo accoglienti. Soffocano, avvolgono il tuo corpo e la tua mente in una patina gelatinosa. Capaci di farti sentire in colpa, inadeguato. Eppure pensa che ci sia qualcosa di sbagliato proprio nel suo cervello – un tirante di perenne inquietudine. Farò bene? Si potrebbe fare meglio? Perché gli altri non mi accettano per quel che sono? E, al fondo di tutto: perché qualcosa alla fine va storto? È il tuo rapporto con le donne, Mateus. Diffidente del loro amore. Geloso, possessivo, cerchi di scaricare le tue paranoie, le accusi… Dici che ti soffocano, ma il tuo desiderio è rientrare nell’utero materno. Ecco Mateus giudizioso che ricomincia a parlargli nella testa. Però ha ragione. Il suo rapporto con le donne è un disastro. Ne incontra di meravigliose, da quando era un ragazzetto. S’innamorano di lui. Gli piacciono, immagina giornate fantastiche insieme a loro; e quando sembra che il sogno si realizzi, entra nel panico di essere abbandonato, respinto, sfottuto. Il destino smentisce le sue diffidenze, lui si pente, ma poi tutto ricomincia: persino con Magdalen. Sembrava una dura, una tosta. Indifferente a lui, priva di istinti materni. E poco fa è arrivata a dirgli: – Ora che ti trasferisci nella platea-laboratorio sentirò la tua mancanza. – Parole che gli hanno suscitato brividi, e non di piacere. Le attenzioni lo imbarazzano. Cerca di scrutare oltre l’accoglienza e le cure. Perché lo fanno? Cosa vogliono da me? Ha il terrore di essere inghiottito dalle labbra benevole delle donne. Ma con Athina, no. Athina non è stata accogliente, Athina ha scrutato il suo segreto e gli ha detto: No, grazie, Mateus. Non mi interessa.

Si è fermato a riflettere poco oltre il Viale delle Conquiste Spaziali, laddove Romapur si restringe e pare aggrumarsi, in scalini degradanti, alle spalle della Piazza Popolosa. È là che è diretto Mateus, nella prima mattina della sua nuova vita. Lo zaino, stavolta, gliel’ha chiuso e agganciato sulla schiena proprio Magdalen. È libero. È prigioniero. Può andare dovunque – ma al polso e alle caviglie ha tre chip collegati fra loro. Trasmetteranno informazioni direttamente al computer di Faustinus. Non è più così ostile con me. Le procedure speciali che lo scienziato studia per includerlo nell’esperimento paiono avvicinarli. Sarà ancora più tranquillo, ora che la sua donna non mi ha più fra i piedi. E la stanza assegnata a Mateus nella platea-laboratorio è proprio dietro lo studio dello scienziato. E tra poco, nella Piazza Popolosa, Faustinus userà anche gli occhi. Il programma prevede che il Deviante arrestato dopo la Cerimonia; il reprobo che Magdalen ha cercato di riabilitare con la sua scienza e la sua umanità; il vinto che ha messo a disposizione corpo e anima per il Benessere della Specie: il programma prevede che Mateus si mischi alla folla, tenti di fare amicizia, dimostri la sua lealtà. Magari riesca, da ribelle recuperato, a placare gli umori vischiosi che circolano sotto la Calotta. Dubbi e insinuazioni serpeggiano in città. Proprio ieri la riunione per i Devianti è stata rinviata dopo le intemperanze del Capo Supremo, che ha diffuso nei visori un Appello alla Nazione di cui poco si è capito: di quale nazione parlava? Sono secoli e secoli che le nazioni non esistono più.

Sei tu il loro testimone vivente. Sei il pupazzo delle Autorità.

Seconda prova. Dimostra quanto sei capace di tradire gli amici e di allearti con i nemici. Seduto sul tappeto di gomma della sua stanza nella platea-laboratorio, Mateus intensifica gli esercizi di respirazione, regalo fattogli da Jaki al tempo in cui non ne poteva capire il significato. – Quando non riesci a governare i tuoi pensieri, siediti nella posizione del loto e respira. A ogni respiro, conquista un piccolo spazio vuoto nella tua mente. – Se finora è riuscito a ingannare Faustinus, a fargli credere di essere cambiato, ora Mateus trema all’idea della prossima riunione della commissione mista. Jorge è stato chiaro. Non si potrà contrastare il delirio di Sirius, che vuole decidere personalmente, nome per nome, i rientri dei Devianti. Bisogna discutere ogni caso, portando argomenti favorevoli, cercando di convincerlo. I suoi migliori compagni non potrà difenderli – Iulius gliel’ha già detto. – Su, Mateus, piccolo: inspira… pausa… espira. Tieni gli occhi socchiusi e la bocca semiaperta, non forzare la respirazione, e pian piano mandala in tutti i luoghi dove l’energia ristagna: qui in mezzo al petto, lo senti? E in questo punto della schiena? –: la voce di Yaki gli risuona nella testa, lo sprona e lo conforta.

In questi giorni di dure sfide, la coppia di genitori adottivi sembra accompagnarlo in ogni atto che compie. Non sa neppure se siano ancora vivi, Magda e Yaki. Ha sbattuto la porta perché si è sentito ingannato – quel giorno in cui ha sentito le voci sovrapporsi, discutere la verità. È stata la prima volta in cui è scappato, non trovando un modo migliore. La sabbia gli ha raspato le corde vocali strozzandogli le parole. La sente ancora annodata, quella cordicella dietro il velo palatale! Su, Mateus, fai il bravo, respira… respira… respira. Manda l’aria proprio là, in quella caverna irrigidita dalla paura. Inspira… pausa… espira…, la voce severa dell’Altro torna a farsi sentire, a indicare la via della saggezza.

Cammina al fianco di Daniel, che ha conosciuto fuggevolmente il giorno della riunione per la Scelta, e che ora gli sembra un amico, una figura paterna. Cammina al fianco di Daniel, e si sente in trappola. Ripensa a Magdalen. Rivede quel taglio da gatta, ogni volta che ha incontrato il suo sguardo ha sentito un lontano rimescolìo, un misto di rabbia e di un’emozione sconosciuta. Ha passato e ripassato nella mente i volti delle donne che ha amato, delle madri adottive, delle guardiane delle Isole. Athina? No, Athina ha gli occhi come laghi calmi, non stringe mai le pupille. Con Athina non ti ritrovi respinto in un angolo, stretto fra i lembi cigliati, in procinto di essere isolato nel buio di un occhio chiuso. No, con Athina casomai ti senti proiettato lontano, perché il suo sguardo sembra vedere aldilà. Distante, riparata in se stessa.

– Mi stai ascoltando, Mateus? Ti sto chiedendo come va l’esperimento –: la voce profonda di Daniel lo riporta alla realtà, davanti a loro si staglia il complesso dei Palazzi. Fino a un mese fa avevo paura ad avvicinarmici, e ora sono membro di un’importante commissione.

– Vuoi sapere se è piacevole andare in giro con i braccialetti? che se smettono di funzionare ti attirano addosso le Autorità per la Sicurezza. E i Messi nel raggio di un chilometro? Ce li ho anche alle caviglie, ma per fortuna non ci sono i sonagli. – Risponde brusco, quella falsa libertà gli pesa più del Reclusorio, ma subito si pente, chissà che non gli abbiano messo qualche chip segreto nelle corde vocali.

Daniel sembra aver capito, lo guarda tacendo e lo incoraggia con il sorriso.

– Sì, scherzo, Daniel, in realtà sono contento. Mi piace questo confronto e spero di concluderlo nel modo migliore.

– Lo spero anch’io, Mateus. Mi piacerebbe se, prima della Scelta, venissi in visita dai Sepolti.

Lui si è rivisto nella caverna, quando ha cercato il passaggio segreto fra i due mondi. Con l’immaginazione si proietta in avanti, si vede correre via; e come un riparo sicuro due braccia forti che lo accolgono aldilà della parete finale della Grotta. Le braccia di Daniel. Non è giudizioso, questo pensiero, Mateus. L’Altro ha ragione. È un pensiero scriteriato.

– È stato quando mi hanno tolto quel grosso neo che avevo dietro l’orecchio. Dopo l’operazione mi sono sentito più arrabbiato. – Siedono vicini nel Bar Generazioni. Ogni tanto una domanda di Magdalen.

Ma ora si è paralizzata, il volto cereo. – Un neo, Mateus! Di che forma? di che colore?

– Che ti succede? Non hai mai visto dei nei? Non sai che quando si espandono possono diventare pericolosi? Sai, quelle macchie carnose della pelle, dal marrone chiaro all’amaranto, generalmente circolari o sfrangiate? Sei impallidita! Che male ti hanno fatto i nei?

– Lo so che è assurdo da parte di una biologa, ma quelle escrescenze! Pensare a quando vengono resecate mi dà i brividi.

– Stai per togliere quintali di ciccia ai Trentenni per innestarli nei tuoi Cubi. E ti spaventa il taglio di pochi millimetri quadrati?

– Non mi hai detto che forma aveva, il tuo.

– Aveva una forma stranissima, assomigliava al Continente Desertificato su cui poggia la Calotta, all’antica Africa. Magdalen! Che cavolo ti succede? ora chiamo il Soccorso Istantaneo.

– Lascia stare, è passato, è passato. Lo vedi? sono seduta, mi reggo da sola.

– Allora mi spiegherai perché questa storia ti ha turbata.

– D’accordo. Una persona del mio passato, un bambino che ho conosciuto, ne aveva uno uguale.

– Potrei essere io, quello!

– Impossibile. Aveva la pelle chiara di un angelo.

– E che fine ha fatto quel bambino, è morto?

– Non credo che sia morto. A volte penso di aver commesso un errore con lui.

– Ti sei dimenticata di mettergli dei chip alle caviglie?

– Non rimproverarmi, per favore, Mateus. Ho deciso il suo destino, pensando di fare del bene. Ho curato la sua adozione. Non so se sia stata la cosa giusta.

– E che avresti potuto fare? tenerlo con te? I suoi genitori naturali dovrebbero sentirsi in colpa, casomai.

Adesso è di nuovo solo, come all’inizio della giornata. E di nuovo si ferma al sommo della collinetta artificiale di Romapur che domina la Piazza Popolosa. L’Altro tace nella sua testa, e i pensieri di Mateus sfarfallano, correndo da un luogo all’altro, cartacce portate dal vento. La piazza appare deserta nel crepuscolo imminente. Ammesso che il cielo oltre la Calotta non voglia fare qualche passo indietro – come accade spesso – regalando improvvisi squarci di sole; o passando alla più scura delle notti in pochi secondi. Il vento mescola le carte, e non rispetta l’ordine temporale. L’incontro con Daniel brilla di una luce di speranza, forse non è stato un delirio pensare ad un’apertura segreta, una via di fuga. L’immagine della Grotta si staglia contro i bordi lontani della città, gli pare di vederla, aldisotto del cielo che ha preso una luminosità fredda, e profila nettamente i contorni delle cose: sembra volergli schiarire i pensieri. Le ore passate in commissione si accavallano l’una sull’altra, sprazzi di parole come gridi di gabbiani, inutili e sgarbati.

Jorge: – Non possiamo andare avanti così, Sirius. Non puoi dire di no a ogni proposta.

Iulius: – Parlerò io a quest’uomo testardo. Abbiamo un patto di non aggressione…

Pablo: – Rientrate in voi. Discuterò a quattr’occhi col Comandante, e vi manderò la lista aggiornata. – Perché Jorge e Iulius hanno accettato? perché dare tanta importanza a Pablo? La domanda gira e gira, Mateus non si accontenta della spiegazione di Magdalen.

– È stata la cosa più saggia, altrimenti saremmo arrivati a una rottura. Pablo sa come prendere Sirius.

E poi Magdalen l’ha afferrato per lo zaino, sorrideva come fossero abituati a scherzi e confidenze: non era così la vita nella platea-casa in cui l’ha custodito per due mesi! Oggi si è comportata come una vecchia zia – ordinando per lui una cioccolata sintetica calda, con cialde sottilissime e un filo di vera panna di capra. Quel poco latte di cui dispongono viene ancora dai pascoli del Sud. I pascoli del Sud: mentre il cielo declina verso un blu cobalto, venato all’orizzonte di striature lilla, l’immagine dei pascoli del Sud lo attirò dentro un gorgo di ricordi, così vivi che gli parve la sua esistenza di questo momento – e Romapur sembrò scomparire dietro un velo di nebbia, alle sue spalle. Sarà per quello che, quando ho incontrato Marcela per la prima volta, le ho detto che venivo da quei pascoli, da Sénegor.

Faustinus esamina il profilo che emerge sul calcolatore, dopo il primo mese di prove tecniche su Mateus. Riflette sulle ultime giornate che ha passato con il Deviante. Era stupito dalle trasformazioni interiori che aveva registrato, in così poco tempo, nell’ex pupillo di Magdalen. I primi test gli avevano rivelato un’ambivalenza. La sua prima relazione alle Autorità era stata negativa. Devi ammettere, Faustinus, che ti sei fatto influenzare dai test sul DNA. Se lo disse con una certa vergogna. Aveva mentito a Magdalen. Le aveva parlato della intelligenza di Mateus, del suo cervello flessibile, pronto ai cambiamenti. Le aveva tenuto nascoste le tracce genetiche – una scia argentata, pericolosa. Coincidenze preoccupanti fra l’elica vitale di Mateus e una sequenza che la metterebbe in allarme. È vero che con gli innesti degli ultimi secoli, le modificazioni genetiche in vitro e fino all’interno della placenta delle madri, il DNA non costituisce più una certezza sulle origini di un individuo. Ci vogliono analisi più sofisticate per risalire alla nascita biologica. Le custodisce la banca dati del genoma, e qualsiasi indagine provocherebbe troppe domande. Se il padre di Mateus fosse l’uomo che… meglio non dirselo! E meglio dimenticare le somiglianze fisiche tra i due. Il colore della pelle. L’andatura dinoccolata. Gli incredibili occhi verdi. E le mani forti, nodose e docili al tatto. La pelle di seta delle dita. Quando ha poggiato i palmi sulle mani di Mateus, Faustinus è stato travolto da un flash back. Ha rivisto Morgan sulla soglia della Facoltà di Biologia di Romapur, ormai un secolo e dieci anni fa. Il tono dell’uomo aspro, le proprie risposte rassicuranti: – Siete stati tu e Magdalen a rovinarmi, Faustinus…

– Ti sbagli, noi abbiamo cercato di mutare la tua condanna. – Il silenzio pesante che era seguito. Gli occhi di Morgan lo fissavano, gli trapassavano i pensieri. Era stato difficile bloccare la telepatia, era proprio Morgan, l’esperto che aveva perfezionato la comunicazione senza parole. – Ritroverò mio figlio! Anche se sono passati dieci anni, anche se ne passassero altri cento. – Morgan aveva disceso velocemente i gradini della Facoltà. Lasciandogli il dubbio di non aver messo una barriera sufficiente ai propri pensieri.

La disgrazia aveva sottratto Morgan alle sue ricerche, e alla sua vendetta: il razzo con cui cercava di raggiungere l’Isola Galattica che gli era stata assegnata per fondarvi un nuovo Campus, era esploso poco dopo il decollo. Sarebbe stato uno scherzo spaventoso del destino, se frammenti del suo DNA fossero ricomparsi nel corpo vivo di Mateus, proprio nel momento di una Scelta così importante. E, in ogni caso, Magdalen non dovrà saperne nulla.

Magdalen batte freneticamente sui tasti. Cerca un documento che lei stessa ha voluto nascondere, forse perdere per sempre. Non è vero ciò che ha appena detto a Mateus. Di quel bambino, ha avuto altre notizie. Quasi settanta anni prima, per l’esattezza. Ha visto la sua scheda, ha contribuito al suo destino per la seconda volta. In modo ancora più vigliacco. Ha lasciato che Faustinus gestisse ogni cosa. E ha messo la sua firma perché gli fosse tolto quel neo a forma d’Africa. Neppure Faustinus sa perché lei l’abbia fatto.










Capitolo trentatreesimo
Il viaggio di Marcela


	Marcela visita il ricovero degli Esploratori, dov’è stata Mariana.

	Ripercorre il suo passato con la madre morta. Un incontro inaspettato.



Il razzo-mobile a idrogeno correva su una superficie liscia, color mogano, un viale stretto che girava a zig zag tra le colline, lontano dalla cinta di Romapur. Marcela avvertiva un senso di solitudine. Eppure era fornita di chip per essere individuata, seguita. Poi capisce. Sa che non la ritroverà viva, ma le parole dei Messi le hanno suscitato un’illusione. Da quando è iniziato il Viaggio, ripensa in continuazione al suo ultimo incontro con Mariana.

– Sei sicura che non vuoi trattenerti? – la voce velata dall’età le risuona in testa, la fa sentire in colpa. Non le aveva risposto, aveva solo scosso la testa. Quel giorno, era stata posseduta da un fastidio che si trasmetteva ai gesti del corpo, all’espressione del viso; ma c’era anche un desiderio che non riusciva a esprimere. Negli anni, aveva riconosciuto la radice del conflitto emotivo: Marcela si era chiesta perché la madre non fosse stata così dolce con lei quando ne aveva avuto bisogno, da piccola. Quel giorno la sua voce con sfumature infantili la irritò profondamente.

Non ero pronta ad accoglierti fra le mie braccia, mamma, nel giro naturale delle età.

Da una curva più alta spunta la pianura sottostante. La Casa di Salute dove è diretta, il ricovero per gli Esploratori dello Spazio, si trova a sud del continente e i prati aridi sono punteggiati di ciuffi d’erba e sparute formazioni floreali. Qualche macchia di azzurro carico ricorda le viole, che nascevano ogni anno a primavera, quando la Terra non era privata del sole; né delle piogge che beneficavano la gelida arsura invernale o le estati roventi. È riportata di colpo al suo compito, alla ricerca sul Clima e alle rivelazioni dell’eredità di Karol. Il potere sparge il sangue, il cuore lo custodisce e lo conserva.

Ma ecco apparire – di fronte a lei – lo stradone dritto, di colore arancio, che era configurato nel piccolo schermo direzionale del razzo-mobile. E una voce registrata, diffusa dai sensori più vicini alla sua testa, le sussurra all’orecchio: – Benvenuta Marcela nella regione di Sénegor. La tua destinazione dista venticinque minuti. – Aveva dimenticato che la Casa in cui aveva abitato sua madre fino alla morte si trovava a Sénegor. Sénegor.

La prima bugia di Mateus, quando lo aveva appena incontrato? O la prima verità?

Il ricovero è un grande cubo di cemento, dipinto di giallo-rosa, circondato da un vasto giardino. I fiori artificiali che decorano la facciata sono talmente simili ai glicini e alle bouganvillee, che d’istinto Marcela si sporge verso i pampini violacei per carpirne l’odore. Percepisce il silenzio, si rende conto di non aver incontrato nemmeno un’ombra – da quando ha parcheggiato il razzo-mobile all’ingresso della villa. Veramente si è parcheggiato da solo, e perché non avessi dubbi, mi ha sollecitato con un lieve scatto del sedile…Era così incantata al vedere l’insieme della vegetazione, alla destra e alla sinistra del vialetto podalico: ciuffi di ginestra americana (finta) abbarbicati vicino alle radici di grandi eucalipti (veri), privati di quell’intenso stordente profumo di cui parlano i biblio-flash del passato lontano. Nell’atmosfera artificiale della Calotta, gli odori vanno disciplinati: come le emozioni che attraversano i sensi, gli odori passano in fretta da un essere umano all’altro. Mentre cammina sotto gli alberi, riconosce la panchina di plexiglas verde, su cui Mariana l’ha condotta il giorno del loro ultimo incontro. Risente di nuovo la voce della madre: s’informa sulle conquiste che Marcela ha fatto a Romapur, e che lei ha seguito sui visori. Ricorda le proprie risposte: parole secche, che gelano l’entusiasmo di Mariana.

È seduta sulla sponda del letto della madre, da un tempo che le sembra lunghissimo. Non è un normale Cubicolo del Sonno, ha mantenuto la forma dei giacigli antichi – forse perché gli Esploratori invecchiano come gli esseri umani del lontano passato. Accarezza la copertura, perfettamente tirata fra le due sponde, come se aspettasse la sua ospite abitudinaria. La mano di Marcela si sofferma al centro, dove è disegnato lo stesso drago del tappeto che Mariana le ha regalato. Ne è turbata, come se in quel modo sua madre avesse creato un legame quotidiano fra le loro vite. La camera di Mariana è in ordine, arredata con l’occorrente per una persona ancora viva. Ci sono vestiti nello spazio-guardaroba, ricavato in una nicchia alla sinistra del letto. Non solo tute, ma gonne e camicette sparite da secoli. In quelle stoffe Marcela affonda il naso – come ha fatto con i glicini artificiali. All’inizio non sente niente, ma insistendo con una caparbietà infantile riesce a percepire il caratteristico effluvio del sapone che usava sua madre: tuberosa e gelsomino. Un odore forte, sconsigliato dagli Scienziati della Vita per gli effetti pericolosi sul cervello. Mariana sosteneva che la pulizia del tasto-visore le lasciava una pelle anonima, sconosciuta a lei stessa.

– Tua madre è morta, Marcela. Mi dispiace, ti avevo detto di affrettarti.

La voce dell’assistente al piano la risveglia di colpo. Adele l’ha sollecitata spesso, negli ultimi mesi di vita della madre. L’ha sollecitata perché la rivedesse un’ultima volta. E adesso, quante ore sono passate? Sente il viso stropicciato da un sonno pesante, quel sonno che lascia strisce profonde sulle guance, scava trincee, denuncia un abbandono totale. È stesa sulla copertura del letto, le mani avvinghiate a un soprabito lilla, le parole della madre ancora in testa: – Crespo georgette, l’abito da sposa di tua nonna. Senti come è morbido al tatto, e il brivido che danno le increspature sottili della stoffa. Guarda l’interno: è liscio come il culo di un neonato! – Tipico di Mariana, partire per un volo romantico e poi ricadere bruscamente a terra, con frasi sprezzanti o volgari.

– Ti avevo detto di affrettarti, se volevi trovarla viva –: ora Adele vorrà una risposta. Una giustificazione, magari; o almeno una motivazione per quella lunga assenza.

– Dirà che aveva troppo da fare… gli impegni della televisione…

– Non vedi che ci sta riflettendo, Magdalen? Guarda sullo schermo i movimenti convulsi delle sinapsi. – Magdalen e Faustinus siedono vicini, e casualmente si toccano, quasi a saggiare se ci potrà essere un futuro. Si scusano, quando una mano sfiora il braccio dell’altra o dell’altro; quando un ginocchio smarrisce la strada e si appoggia a una gamba estranea. Il monitor attrae tutta la loro attenzione: sullo sfondo grigio-verde i collegamenti elettrici del cervello di Marcela disegnano percorsi come fuochi d’artificio, aggregazioni che il Calcolatore Centrale tradurrà in gesti prevedibili o inusitati.

– Allora scommettiamo, Faustinus: se inventa una scusa, ho vinto io e stasera mi porti a cena da Zack. Se tu hai indovinato e lei sarà sincera, la cena te la preparo nella nostra platea-casa.

– Sono certo che vincerò… ma preferisco mangiare fuori. In ogni caso. Nelle platee si soffoca.

– Ha lasciato un biblio-flash per te. Ti porterò nella Sala delle Proiezioni. Ma resterai da sola, i miei assistiti mi aspettano. – Adele non le ha dato il tempo di scusarsi, pentirsi, o inventare una scusa. L’ha guardata rialzarsi a fatica dal letto, ha còlto il suo sguardo smarrito, con un gesto della mano le ha fatto segno di lasciar perdere. Abbandona a malincuore la stanza della madre, con la mano stende le piegature che il suo corpo ha creato nel disegno del drago dalle fauci ardenti. E appena esce nel corridoio insieme ad Adele, il reparto poco prima vuoto, pulito, sembrava un guscio vuoto di avocado, risuona come un’arnia di api al momento della posa del miele. Un brusìo diffuso, un fruscio di corpi che si distendono o si alzano a sedere sui letti, passi strascicati. Visi che sporgono i nasi dalle porte socchiuse, occhi arguti. Ci sarà ancora Piotr? E se non c’è, quando è morto? Aveva qualcuno vicino a sé? Non osa chiedere – nel corpo e nella mente le si diffonde un senso d’ irrealtà, le pare di camminare a qualche centimetro dal pavimento, i pensieri compressi in una scatola di acciaio.

Le braccia di Marcela attorno al collo di Mariana, poi il suo sorriso riempie lo schermo, infine un dito della madre indica qualcosa a terra, ed è la bambola elettronica con cui lei amava giocare da mattina a sera. La madre ha cucito immagini del loro passato, dai primi vagiti di Marcela al momento in cui si sono salutate per l’ultima volta. Le immagini s’inseguono l’un l’altra con tagli particolari, in modo simile al video del proclama. L’audio con la voce anziana di Mariana: – Con tuo padre sono stata fortunata, la sua lunga età lo ha portato a comprendere molte cose; ma gli uomini sono egocentrici. La mia scelta è stata di accoppiarmi con un uomo perché c’è molto da imparare dalla centratura che hanno in se stessi. Forse per imitare gli uomini, ho trascurato gli affetti più cari. Mi sono nutrita del successo. Vorrei che tu potessi conciliare il Benessere della Specie con le tue esigenze più intime.

Mentre scorrono le immagini dell’ultima visita di Marcela nella Casa di Salute, il biblio-flash si interrompe bruscamente sull’immagine di lei e della madre, sedute sulla panchina verde. Forse per effetto di quel fotogramma, le sembra di essere risucchiata indietro nel tempo, la testa le si confonde di nuovo e gira a vuoto. E sì, sulla spalla destra avverte un tocco, le sembra di sentire la mano di Mariana.

– Hai perso la scommessa, Magdalen.

– L’abbiamo persa entrambi.

– No, se Adele non l’avesse fermata, avrebbe ammesso la sua colpa. Si capiva dalle macchie in movimento.

– Chissà, Faustinus, questi strumenti non sono perfetti, l’animo umano è troppo variabile.

– Ora però non ci sono dubbi sulle sue intenzioni, sta andando a sedersi sulla panchina.

– Stai perdendo la scommessa principale, Marcela non ha nessuna fretta di abbandonare le Memorie. Si accanisce a frugarci dentro, un cane randagio dentro l’immondizia.

– Ti sbagli Magdalen: è un entomologo che seziona l’ultimo insetto catturato. E sta per abbandonarle.

– Alzo la posta: se Marcela farà come dico io, tornerai a vivere con me? almeno qualche giorno.

– È un ricatto assurdo, Magdalen: se avverrà quel che speri, ne sarò contento. Il progetto dei Cubi l’abbiamo fatto insieme.

Esce dalla Sala di Proiezione ed è invasa dal gelo. Il silenzio le cola addosso più pesante di quando ha varcato la soglia del ricovero. Ha sognato le voci, i brusii, la presenza di Adele? Ora le stanze e i corridoi sono abitati dalle ombre lunghe della sera – quelle che la Calotta ha eliminato dalla vita quotidiana, con la perenne illuminazione a giorno che permette di sfruttare la notte per i turni di lavoro. Il buio sembra avanzare attorno a lei, l’avvolge accentuando il suo senso di irrealtà. All’interno degli stipiti del portone d’ingresso, che è spalancato, si staglia un quadrato di luce viva, accesa dei colori del tramonto: esalta il verde acido degli eucalipti, sembra dare una nuova possibilità di vita alle piante artificiali. Mentre cammina verso quella luminosità, sente le gambe dirigersi alla panchina verde. E quando sta per raggiungerla, si ferma trafitta da una nuova illusione: chi è la donna che le volta le spalle, che pare aspettare lei? La nuca, con pochi sparuti ricci scomposti; la piegatura del volto sull’avambraccio, meditativa; la mano che corteggia lo schienale della panchina, le dita come di cera nella loro perfezione che ha sfidato il tempo: tutto appartiene al ricordo fisico che Marcela ha di sua madre Mariana. Una memoria che ora le scoppia nelle vene dove il sangue scorre velocissimo, nel respiro che s’affanna, nei piedi che da soli corrono. Grida senza volerlo: – Sei tu, mamma? – E ne ha vergogna.

Sono sedute vicine. Marcela non sa se credere a ciò che sente. La voce di Mariana, e persino il suo alito che le sfiora la guancia di tanto in tanto, quando le parole si fanno più forti, più marcate.

– Tu vuoi che ti parli di tuo padre, ma io ho cacciato via quelle Memorie, le ho fatte lavare da me. Puoi chiedere a Sirius. Lo vedo sui visori: è diventato davvero così duro, così insensibile?

– Era diverso, allora?

– Con me, era diverso, ma glielo avevo detto: doveva smettere di corteggiare il Potere.

– Mi devi dire qualcosa su di lui e su di te?

– No, non temere. Tu sei figlia di tuo padre. Sirius si è preso cura di noi due quando Mecenate è morto tragicamente. Ero quasi pazza per il dolore e per la rabbia: quella imprudenza!

– A me pare incredibile.

– Tuo padre, era un uomo incredibile. Sulla porta ho cercato di fermarlo, era una giornata rigida. E sai cosa mi ha risposto? Prepàrami una bevanda calda per quando sarò tornato. – Tacciono per un po’, e Marcela comincia a sentire come un peso la mano della madre, quelle dita che le arpionano la spalla…

– Perché hai permesso che fossi adottata?

– Tu stessa me lo chiedevi… ogni giorno.

– Ero una bambina.

– Sei andata a chiederlo a Sirius, a Karol, a Iulius.

– Ti fece comodo.

– Eri una bambina impossibile. Saccente. Iperattiva. Umorale. Critica nei miei confronti, ma io ti amavo. E non ti avrei mai lasciata andare se…

– Se?

– …

– Forse non avremo altre occasioni.

– La tua vita, come figlia mia e di Mecenate, non era più sicura.

– Ma tutti sapevano chi ero.

– Non dove vivevano i tuoi genitori adottivi. Non a Sénegor.

Sénegor? Allora Mateus potrei averlo conosciuto in altre vite! E la testa gira di nuovo, la panchina sfuma, la mano di Mariana sfugge la sua presa, farfalla che si stacca lievemente da un fiore.

Un profilo. Una vibrazione attorno alla figura seduta su una montagnola di sassi, un leggero vento gli accarezza le gote, davanti a lui la distesa irregolare del pascolo – chiazzato di macchie grigie dove non è rimasto nulla da mangiare neppure per le capre, animali capaci di trarre succo dalla roccia, di estrarre coi denti aguzzi i più miseri avanzi di cibo vegetale. Marcela ha l’impressione di avanzare con passi alati alle spalle di Mateus, quasi a volerne cogliere di sorpresa la realtà.

– Mi sento in pace qui – senza girarsi Mateus muove le mani verso il Cielo e la Terra, allarga le braccia in un gesto che raccoglie tutto ciò che può misurare il suo sguardo. Osserva le capre brucare la poca erba rimasta, pare del tutto ignaro della sua vita successiva.

Ho sognato la sua presenza sotto la Calotta? È tornato qui, o ci è sempre stato? si chiede Marcela.

– Sono venuto al Sud quasi ottant’anni fa. Dopo l’ultima Ibernazione fatta con il mio consenso. Volevo passare qui tutta la mia vita. In questi pascoli da restituire alla terra ogni giorno, con un lavoro durissimo. Il sole malato che filtra dalla Calotta brucia ogni filo d’erba.

Come leggendole i pensieri, Mateus si è voltato a risponderle.

– Marcela!

Mariana pare aver ripreso il tono assertivo di quando lei era bambina: – Mi ascolti? Ti ho detto che potresti scoprire chi è la madre di Mateus, se non ha occultato la sua origine.

Marcela si guarda attorno smarrita, è di nuovo sulla panchina, di fianco alla propria madre.

– E tu perché non l’hai fatto con me?

– Sirius mi disse che non potevo negare alla figlia di due Fondatori il destino che le spettava.

– E sei tornata in gioco nella tua quarta vita, Marcela! Hai dimostrato ai Galattiani di che stoffa sei: atleta, attrice e modella, conduttrice tv, giornalista.

Mariana curva la voce verso il compiacimento – torna a elencare i suoi successi, come quell’ultima volta: – E la tua ricerca del passato…

– Undicesima vita. Archeologia spaziale… sai perché l’ho studiata?

– Per venire sulle mie tracce.

– Eri ai confini dell’Universo, allora.

– Credevamo di costruire un futuro, anche per te Marcela.

– Le Isole orbitanti? Deserti, come quelli che circondano la Calotta.

– Non pensavamo che gli effetti climatici durassero secoli.

– Eh, già. Siete stati superficiali… ma tu! tu mamma devi averle discusse.

– Fermati, torna qui. Se continui a girare intorno alla panchina la mia testa esploderà.

– Le Ipotesi Climatiche sul Grande Disastro. Facevi parte del Consiglio.

– Non c’era niente di particolare. Era prevedibile, Marcela.

– E il fuoco?… il Fuoco Stellare?

– Un caso di autocombustione.

– Nessuno pensò che ci fosse la mano dell’uomo?

– Quel matto di Rodolfus.

– Mio padre Mecenate non aveva dubbi?

– Chiese di parlare a quattr’occhi con Rodolfus. Non so cosa si dissero, perché subito dopo andò a fare quello stupido controllo sul forno.

– E cosa è successo poi, mamma? Perché non hai preso il suo posto, perché non hai condiviso il Potere con Sirius? perché te ne sei andata lontano, nello spazio? Amina dice…

Mariana sorride, le stringe di nuovo la spalla con la mano. Le fa il segno del silenzio, il dito indice dritto davanti al naso. Come nelle rare notti in cui Marcela se l’è trovata vicina dopo un risveglio agitato. Mariana ripete il gesto, nel sorriso un’ombra d’ironia. Si alza in piedi, l’invita a fare lo stesso. Quando sono di fronte, Marcela percepisce quanto sia invecchiata la madre: adesso è molto più bassa di lei, la schiena ingobbita e nel viso le guance, come due cortine di raso, sfiorano l’attaccatura del collo. Vorrebbe appoggiarsi in quell’incavo in cui tante volte ha sognato di riposare quando era piccola, l’ansa breve che dal mento porta alla spalla – invece il gesto che le viene spontaneo è di prendere la testa piccola e canuta di sua madre e accostarla al petto.

– Sei un po’ ruvida figlia mia! Non mi farei certo lavare le intimità da te…

Per fortuna Mariana non ha perso la sua leggendaria ironia.

– Mi stupisce l’umore variabile di Marcela, Faustinus! Sembra molto incerta rispetto alla Scelta.

– A me lo ha fatto capire più volte, anche quando nell’Isola delle Cacce aspettavamo il responso su Igor.

– Non avevo avvertito un’ostilità così grande.

– Ma tu, Magdalen, sei la sua tutor scientifica. Se ne parla con te, entra in una procedura di controllo.

– È vero. Adesso devo decidere quanto spazio dare alle sue decisioni autonome.

– Propongo una pausa. Il sismografo mentale ha registrato un forte bisogno di sonno nei circuiti di Marcela.

– Ne approfitterò per ristudiare tutto il suo dossier, ci vediamo fra un po’ Faustinus.

– L’ho sempre saputo, sei una secchiona.

– E tu, non hai ancora risposto alla mia domanda: quando ti farai coccolare di nuovo nella nostra platea-casa?

Lo vede appoggiato al razzo-mobile, la sta aspettando. Sente un umidore negli occhi, non sono proprio lacrime. È addolorata di aver lasciato la madre, questo lo avverte anche senza piangere: rivederla ha prosciugato la fonte della rabbia che coltivava sin da ragazzina. Ha davanti allo sguardo la sua schiena curva che attraversa il viale, fino all’ingresso della casa. Non si è mai girata, e Marcela si è convinta di aver solo immaginato l’incontro. Poi è crollata di nuovo a dormire, di traverso sulla panchina. Gliene è rimasto un dolore acuto alla testa del femore, dove s’è riversato tutto il peso storto dell’anca. Lo vede con le natiche poggiate sul razzo-mobile e non vuole illudersi. I Viaggi devono dare le stesse sensazioni che provavano gli antichi cammellieri nel deserto, dopo giorni e giorni di sete. Invece del miraggio di un’oasi, lei adesso crede di vedere Piotr. Gli passerà accanto senza un fiato, è sicura che la sua corporatura vigorosa, l’onda dei capelli incanutiti ma sempre folti, tutto sparirà appena lei metterà le mani sulla portiera automatica del suo mezzo di trasporto.

Ricordò. Faceva ricerche su un’invasione di extra-terrestri, gli stessi che avrebbero creato l’antica Grotta per le loro astronavi. Piotr era l’esploratore spaziale più esperto di civiltà aliene, dirigeva l’équipe che dalla Calotta inviava messaggi nell’Universo. Il suo aspetto fisico l’aveva sconcertata. Pareva un atleta, un collega dei tempi ormai lontani in cui lei era campionessa galattica di corsa ad ostacoli. La bellezza statuaria dello scienziato le tolse le difese professionali con cui gli si era avvicinata. Piotr se ne accorse. Fu gentile, competente; ma lei colse il suo sguardo, intento e carezzevole sul viso, sulle mani, sui capelli. La invitò subito a uscire con lui - lei non seppe dire di no. Nel giro di poche ore erano l’una nelle braccia dell’altro. Non si sarebbero lasciati per molto, moltissimo tempo.










Capitolo trentaquattresimo
Slittamenti di potere


	Sirius continua a manipolare la situazione. Anche se spesso si smarrisce.

	Jorge intanto perfeziona il suo progetto informatico. Calcola i tempi.



Si sveglia da un sonno breve, agitato. Da quando è stato ibernato, quasi due mesi prima, ha perso la capacità di dormire profondamente. Non ha più sogni, come ogni altro Galattiano – sui sogni un tempo contava, per capire se fosse sulla strada giusta! Ma adesso neppure le ipno-recorder lo aiutano. E i pensieri della sera gli si ripresentano al mattino non più purificati da quel setaccio naturale. Aggravati dalle ombre della notte. Un’immagine si presenta davanti alla mente. Ossessiva si ripete, fino allo sfinimento del corpo, che si abbandona di nuovo all’incavo del Cubicolo. Ma per poco.

Sirius a fatica butta le gambe fuori dal ricettacolo, poggia i piedi a terra e li sente trafitti da spilli e pizzicori che camminano. Il cervello in perenne attività, vigile. Il pensiero di Marcela. Avrebbe voluto parlarle, prima dei Viaggi. Una vigliaccheria lo ha trattenuto, la paura del suo sguardo indagatore. Perché, vecchio, ti interessi tanto a me? e perché soltanto ora? Infila i calzari per uscire dai Palazzi, sa che difficilmente lo farà. Ogni mattina s’illude di poter vivere come un Galattiano qualsiasi, poi la realtà lo avvolge nel suo sudario. Riunioni, incontri, comandi. Si sono diradati, è vero, giorno per giorno. Pablo si sta impadronendo degli affari della Calotta. Gliel’aveva detto Mariana: – Troverai chi ti castiga. – Mariana, geniali intuizioni e un linguaggio da donnetta. Proverbi. Frasi fatte. No, adesso è ingiusto con lei. Le piaceva scherzare, abbassare il livello per sdrammatizzare. I primi passi lo portano verso la Sala Esagonale. Riaffiorano di continuo dubbi, angosce. Come se lo scalpello dell’età scavasse, aprendo in lui gallerie sotterranee. Trema nel risentire dentro di sé il dialogo serrato, aspro, che ha avuto con Pablo.

–  Stai tirando troppo la corda sui Devianti, Sirius. ––  Voi… mi dovete obbedienza!  ––  Non puoi lasciar marcire per settimane la commissione per i Devianti.

–  E qual è il rischio, Pablo?  ––  Jorge potrebbe risentirsi. E anche Iulius. ––  … sei passato dalla loro parte. ––  Le tue paranoie aumentano di giorno in giorno. Che hai? sei impallidito!  ––  Fammi sedere, fammi sedere… mi gira la testa… ––  Prenditi una giornata di relax, penserò io a riconvocare la commissione. –– Sì sì, decidi tu. –– E cosa devo dire dell’Appello alla Nazione?  –– Appello? Nazione? Ma di che stai parlando, Pablo?

Appello alla Nazione. Deve averlo inventato, Pablo; per farmi credere che vaneggio davvero. Adesso si sente ingiusto nei confronti di Jorge. Anche nei momenti di contrasto – non era ricorso a metodi così meschini. Eppure non riesce a placare il timore di essere soppiantato da lui. Più amabile e popolare. In buoni rapporti sia con i Sepolti che con i Devianti. E alla paura di essere soppiantato da Jorge si sommano le inquietudini per la presenza di Iulius e di Rodolfus sotto la Calotta. Finora quei due materiali pericolosi non sono entrati in contatto; ma da un momento all’altro Rodolfus potrebbe ricordare. E allora. Torna all’improvviso verso la propria stanza di riposo. Si avvicina al tasto-visore, predispone le operazioni del risveglio. Un’aria dolce gli toglie dal viso i residui che la Calotta produce; la macchina accarezza lo spazio curvo dietro le orecchie, dà sollievo alla tensione con la quale costantemente vive. “Cosa desideri, Capo Supremo, per la tua colazione?” La voce dolce che ha impostato da decenni torna a corteggiarlo, come ogni mattina. Preme il click del rifiuto: chissà che un digiuno non possa servire a schiarigli le idee.

Attraversa corridoi vuoti e silenziosi, fa segno di no ai Messi che sporgono il viso, affacciandosi dalle nicchie per accompagnarlo. Vuole essere libero come una libellula. Sa bene che ogni luogo del Palazzo, a parte le stanze private, è pieno di teleriprese e Ripetitori, in modo che nulla sfugga alla Sala di Controllo. Una memoria insidiosa gli fa solletico nel cervello – come una parola dimenticata. Cosa stava guardando nel momento in cui ha perso i sensi? Ricorda un antro buio, due uomini di spalle, lampi di un fuoco davanti a loro: ma che cos’era? Ricorda una sensazione di pericolo, e poi il buio. Potrebbe esserne rimasta una traccia nell’archivio informatico della Sala del Consiglio. Si dirige trascinando i piedi verso il reticolo di passaggi secondari, che gli faranno risparmiare un bel po’ di cammino. Sente fatica nelle gambe, vorrebbe azionare le guide meccaniche, ma desidera esercitare ancora i muscoli intorpiditi. Torna a pensare a Mariana, e all’ idea di riproporre la presenza di una donna nel gruppo di comando della Calotta. L’unica davvero disponibile è Magdalen. Prova un’istintiva repulsione nell’immaginare la scienziata al governo. Eppure. Ripensa con soddisfazione al modo in cui lei ha messo a posto Pablo il giorno delle Cerimonie.

Scorrono sul monitor centrale le immagini arcaiche della Terra prima del Grande Disastro. La sua città natale, con i cunicoli sotterranei e gli alti grattacieli ricoperti di un’immensa rete di sensori contro gli attentati. Le pareti di vetro antiproiettile assomigliano al tessuto interno di un favo di api, con le cellette regolari dove si annida in forma esagonale la catena dei chip. I sensi erano tutti coinvolti: il sistema percepiva odori diversi e pericolosi, sfioramenti tattili di particelle non catalogate. E l’ultimo ritrovato della tecnologia era una sorta di chip gustativo, che assaporava l’aria inquinata per registrarne i mutamenti. Si rivide dentro quelle stanze, protetto da ogni possibile minaccia. Ricordò quasi fisicamente il contatto della poltrona attrezzata per ogni comfort: dai massaggi al cibo sintetico, dalla musica ad altri piaceri che non può rievocare senza turbarsi. Non può raccontare la sua vita di allora. Le domande che potrebbero fargli! Gli son bastati i primi anni dopo che è riparato dentro la Calotta, i continui sospetti; gli assilli di Rodolfus; il confronto difficile con Karol. E il povero Mecenate: un illuso. Un uomo di un’altra epoca, che non capiva il valore della vita globale. Che aveva orrore del Potere, che disprezzava il tempo prima del Grande Disastro.

Ne parlano male, di quell’epoca! Stupri, rapine, coprifuoco: ma per Sirius è stato il periodo di massimo splendore. Libertà assoluta. Su se stesso e sugli altri. Libertà di movimento. Non come sotto questa asfittica Calotta, dove ogni passo che fai è registrato. Guarda Jorge. Credeva di essere al sicuro nel suo ufficetto pieno di elettronica. E invece. Da un mese lo fa monitorare, neanche Pablo lo sa. Conosce i suoi traffici con Iulius, i tentativi di corrompere il Deviante Mateus. Lo dovrà affrontare. Usare le bobine del monitoraggio per sottrargli la trattativa con i Devianti, colpirà con una mossa sola anche Iulius. Affiderà la trattativa a Pablo. E assocerà Magdalen al comando, per mettergli una spina nel fianco – Magdalen è capace di tenerlo a bada, sa come fargli saltare i nervi.

Jorge ripassa il programma, non vuole lasciare segni, né cartacei né elettronici. Le manovre dilatorie di Sirius hanno l’obiettivo di delegittimarlo. Già ha notato in Iulius momenti di sfiducia. L’ipotesi di suscitare una ribellione fra i Devianti torna ad affacciarsi, e Mateus non vi ha mai rinunciato. Iulius si illude che possa essere simbolica, non cruenta. Uno sciopero bianco, con i Devianti che si rifiutano di compiere i gesti della vita quotidiana, mandando in tilt il sistema delle Isole. Iulius e Mateus sottovalutano la psicologia dei loro compagni di sventura: sono preda di stimoli elettronici, inviati ad arte per suscitarne le emozioni più violente. Rabbie, rancori, odio.

– Oh Rodolfus! Cosa mi dici? –: il vecchio Patriarca è entrato silenziosamente nello studio di Jorge, sfruttando le proprie capacità di violare i sistemi di controllo. Appare più agitato del solito.

– E se Sirius viene a sapere che sono stato io a sabotare i collegamenti dei visori con il Palazzo?

– Nessuno pensa più al proclama dei Trentenni, Rodolfus, puoi stare tranquillo.

È una fissazione, per Rodolfus, quella molecola di memoria che continua a infastidirlo senza palesarsi. Jorge ha cercato di aiutarlo a ricordare, gli ha mostrato immagini dei primi tempi successivi al Grande Disastro. Ne ha osservato un tremito nervoso – quando sullo schermo sono passati fotogrammi dei funerali di Mecenate.

– Perché io non c’ero? Perché non c’ero? – ripeteva.

– Non vedi? – gli ha fatto notare – sei proprio lì davanti, in prima fila.

– C’è il mio corpo, ma il mio cervello non ricorda assolutamente di esserci stato.

E ora che Rodolfus è tornato nelle sue stanze, Jorge si concentra di nuovo sul programma da lasciare al futuro. Sente che la resa dei conti si avvicina. Manovra i tasti, controlla per l’ennesima volta la cellula della data e dell’ora: è un software a orologeria, è essenziale che scatti al momento giusto. Neanche un attimo prima. O dopo.

Sirius ha chiuso dietro di sé la Sala Esagonale, ha avvertito i Messi che non dovrà entrare nessuno finché sono a colloquio. – Neppure Pablo?

– Neppure. – Jorge ne è rimasto prima sconcertato, poi ha immaginato che ci fossero maggiori spazi per negoziare. Invece Sirius deve aver escluso Pablo perché ha deciso di fare i conti con tutti e due. Ma uno alla volta. Le immagini che sta proiettando sullo schermo Pablo non le deve conoscere.

Ma con chi governerà, quando resterà da solo?

– Non posso confessare un complotto contro di te, Sirius, ciò che hai registrato nella mia stanza fa parte di un progetto, è vero. Facilitare la trattativa.

– Non potevamo concordare questa strategia, Jorge?

– Sono mesi che non riesco a parlare da solo con te. Cercavo il risultato.

– … rifiutano ogni mia proposta. –– Non è vero. E ora, cosa intendi fare delle prove che hai accumulato contro di me?

– Resteranno fra noi ma… dimettiti dall’incarico! Seguirò personalmente la trattativa… insieme a Pablo.

– Non mi lasci molta scelta. Mi permetterai almeno di annunciare io stesso questa decisione a Iulius e a Mateus? Di renderla pubblica?

– Te lo concedo volentieri.

– Che giustificazione ufficiale darai alla mia sostituzione?

– Annuncerò… il tuo nuovo incarico: lo statuto dei Tre Mondi… noi, Devianti e Sepolti.

– Pablo! non ti aspettavo…

– Mi hai mandato a chiamare tu stesso, Sirius.

– Devo lavarmi, vestirmi a nuovo…

– Perché non ti fai aiutare da un Messo? Così nudo mi metti in imbarazzo Comandante.

– Mia madre vuole che io faccia il bagno.

– Stai scherzando, vero?

– No… lei è sempre con me… Pablo… la vedo in ogni angolo del Palazzo…

– Ora faccio venire un Messo che ti aiuti. Fai il bagno, ti asciughi e ti rivesti. E poi fammi chiamare!

Pablo non sa cosa pensare, le repentine perdite di coscienza del Capo Supremo gli comunicano un senso permanente di instabilità. Nessuno deve accorgersi delle condizioni di Sirius. Gli metterò al fianco un Messo di mia fiducia. Forse non è stata una buona idea eliminare Jorge. Devo allearmi con qualcun altro.

Esita sulla soglia, poi Rodolfus entra deciso nella Sala Esagonale. Sirius non ne avverte la presenza. È concentrato sul Calcolatore Centrale, memorizza in una cella protetta brevi spot di un passato lontano. Rodolfus riesce ad arrivare alle spalle del Comandante, lo investe con una voce non più lamentosa, né colpevole. Sembra tornato quello di una volta.

– Vedo che stai ricordando anche tu. Ma tu non avevi mai dimenticato.

Sirius sobbalza, salva e chiude il programma.

– Non mi sembra di averti… dato il permesso di entrare…

– L’ho preso da me, è troppo importante quello che devo dirti.

– E allora, parla, Rodolfus.

– Non ti farà piacere. Ho ricordato il mio incontro con Mecenate, prima che morisse. Ho ricordato cos’avevo da dirgli. E che lui mi ha creduto. Che droga hai usato, con me? Come sei riuscito a farmela prendere?

– Sei impazzito di nuovo. Ti ho dato un’altra vita… ti ho salvato già due volte… ma non mi commuoverò ancora.

Esausto. Ha l’impressione di un peso che lo schiacci, dall’alto verso terra. Trascina a stento le gambe di piombo alla poltrona dinamica. Chissà che un massaggio. Sirius non sa ancora come sia riuscito a prevalere su di lui. A bloccare Rodolfus e a chiamare i Messi. Farà incriminare Rodolfus per alto tradimento – per la parte che ha avuto nella diffusione del proclama dei Trentenni. Non basterà, Iulius vorrà sapere che fine ha fatto, è dal giorno della riunione per la Scelta che si sono alleati. La buona occasione per metterlo a tacere. Jorge… No, a quel momento Jorge non conterà più. Rasserenato, scivola con dolcezza nel movimento ondulatorio della poltrona, è stata una lunga giornata. E mentre crolla nel sonno, gli pare di vedere sua madre, il volto chino su di lui.

Dormi, Sirius, bambino.










Capitolo trentacinquesimo
Tra sonno e veglia


	Marcela continua il Viaggio. Così diverso da quello dei compagni.

	Perché avverte le loro sofferenze? E come fa Jorge ad incontrarla?



Si ritrova lassù, a metà altezza fra la Terra e la copertura trasparente della Calotta. Non sa come sia salita sul razzo-mobile, a fianco di Piotr, che ora manovra il mezzo in volo. Non era un sogno, allora. Si tocca le labbra, le accarezza e si sofferma sul loro disegno pronunciato. Riaffiora alla mente di Marcela tutta la scena. L’ha presa per le braccia mentre gli passava accanto, l’ha fatta girare verso di sé. – Pensi che io sia finto? – E, prima che lei avesse il tempo di sottrarsi, ha appoggiato la bocca alla sua: ha spinto e quasi morso cercando di aprirla, con tutto il corpo accostato, premendo col bacino, circondandole la schiena con le braccia, avvolgendola completamente. Come stesse continuando un discorso, ora le dice: – Ancora non so perché tu abbia voluto troncare. Era un rapporto speciale, il nostro.

Un rapporto speciale? Per il fatto che non si sono innamorati in una delle ripetute infanzie che seguono le Ibernazioni, questo sì. Quando basta incrociare lo sguardo di una persona altrettanto fresca d’animo per cadere infatuati. Lei invece era nel pieno della sua Nona vita, Piotr nella Tredicesima. Tutti pensavano che sarebbe durata per sempre. Marcela sente i muscoli doloranti per l’aumento dell’ altitudine, la testa troppo leggera e come invasa da un’aria frizzante.

– È un’impressione, Piotr, o stiamo respirando meglio che sulla terra?

– Soltanto perché qui dentro l’aria condizionata è stabile. Non sembri una figlia di astronauta, tu.

Si è abituata. Lo stomaco non balla più, le mani non tremano e i piedi si sono radicati sul pavimento del razzo. Piotr l’invita a sporgere il volto verso il basso, dove scorrono a velocità moderata i paesaggi del suo mondo. Sorvolano la parte sud del continente, lungo la striscia che separa Sénegor da WhiteLand. Marcela torna a pensare a Mateus, al loro incontro così familiare sin dai primi istanti. Da quando sua madre le ha rivelato il luogo in cui ha vissuto con i genitori adottivi, non può togliersi dalla testa l’idea di averlo conosciuto in una vita precedente. La visione che ne ha avuto durante il Viaggio lo conferma. Ma ora il suo sguardo ancora pavido è attratto da una piazza circolare, attorno alla quale ci sono piccole case con giardini. Un fiotto di immagini dimenticate la colma, si rivede bambina percorrere il cerchio della piazza, i piedi fasciati da pattini a propulsione d’idrogeno.

– Vuoi scendere là, vero, Marcela?

– Non osavo chiederlo; sì, se è possibile.

– Due minuti e comincio l’atterraggio.

E lo stomaco torna a ballare, le mani tremano e sudano nel reggere il corrimano dietro il posto di guida, dove impassibile Piotr manovra i comandi per la discesa.

Cosa mi aspetta là, dove vivevo con i miei genitori adottivi?

– Hai scelto tu stessa di non ricordare le tue origini.

– Ero arrabbiata, non avreste dovuto consentirlo.

– Hai ribadito la decisione nella seconda e terza Ibernazione.

Mentre il razzo poggia con uno scatto al centro della piazzetta, il dialogo di quel tempo lontano torna ad assediare Marcela con un senso di vergogna. Da quanto l’aveva dimenticato! Nel passaggio fra la quinta e la sesta Vita, l’aveva fatto cancellare. Il razzo si ferma col muso tondo proprio davanti alla casa in cui lei ha vissuto. Le finestre sono semi aperte. Si volge a Piotr con un’aria interrogativa. – È un’abitazione arcaica, Marcela, devi suonare il campanello: lo vedi quell’oggetto tondo, lucente, che ha al centro una specie di capezzolo? un piccolo capezzolo su un seno rovesciato! – E ride da solo alla sua battuta. Con la mano aperta verso l’alto incoraggia Marcela a percorrere il vialetto bordato di una siepe verde scuro dalle sfumature bronzee.

Suona a lungo, prima timidamente, poi con maggior forza. È come se le mura della villetta le dicessero che dentro è viva, abitata – ma il silenzio le pesa e le mette paura. L’appartamento è abbandonato, come scopre entrando insieme a Piotr da una porta posteriore; ma la stanza in cui dormiva da bambina appare in ordine, sembra aspettare il suo ritorno. Sul letto, un biglietto scritto a mano, in lettere grandi, un po’ sghembe, stampatello, anacronistico. – Bentornata, Marcela. Siamo usciti per la Cerimonia dei centocinquant’anni. Torneremo presto, Martina e Claudio. ps da Martina: mangia pure la torta di mele che troverai in forno.

– Quando uscivano, Piotr, mi lasciavano dei biglietti nella speranza che tornassi. Questo dev’essere stato l’ultimo.

Sente d’improvviso la spinta vitale che le hanno dato i suoi genitori adottivi. Quell’esperienza di amore gratuito che ha avuto da due estranei le appare più importante dei legami di sangue.

Il razzo-mobile adesso plana su una zona arida, la terra è rossastra. Il cielo è limpido aldilà della Calotta, le pare di non aver dormito per settimane – mentre la luce restava la stessa. Ripensa a Mariana, ai suoi Viaggi nell’Universo, a volte rincorrendo un eterno giorno; altre volte immersa in una notte senza tempo. Avverte il calore della presenza di Piotr davanti a sé, la sicurezza con cui manovra il razzo, assecondando i suoi stati d’animo: ora guida dolcemente nel flusso della nostalgia che di nuovo ha avvolto la mente e il cuore di Marcela. Fosse vero che esiste un Aldilà. Non ha mai coltivato una fede, l’unica esperienza di sacro che ha avuto sono state le cerimonie della dea nel Mondo dei Sepolti. Ma non le ha messe in rapporto con l’altrove; piuttosto le ha sentite come un modo per radicarsi di più nei Cicli e nei ritorni della vita. – Posso decidere io dove atterrare? – La voce di Piotr è un sussurro, il suo corpo è rimasto immobile, ma lei avverte una vibrazione speciale nel tono, un’attesa emozionata.

E allora Mateus non ha mentito. Non su questo. Il razzo sfiora la cima dei capannoni ai confini meridionali di WhiteLand. La voce di Piotr è diventata pastosa, scurita da ricordi spiacevoli:

– Non avrei mai immaginato che mi arrestassero. Volevo parlare con Sirius, e mi son ritrovato qui.

Il razzo-mobile poggia a terra, scivolando su uno spazio erboso dietro l’ultimo capannone.

– Non stai correndo dei rischi, Piotr?

– No, sono in missione per il tuo Viaggio.

Nel primo cerchio, interno ai capannoni dei Devianti, su alti trespoli siedono gli operatori con le telecamere, i becchi da uccello delle macchine penetrano in sottili fessure al limite del soffitto.

– Là sotto, pensano di vivere nella Calotta, di aver sconfitto Sirius – spiega Piotr lasciando filtrare la sua amarezza. Una piccola Sala di Regìa, anch’essa sospesa in alto, controlla uno spicchio dei locali interni. Il secondo cerchio dei capannoni, dice Piotr a Marcela, è una zona di passaggio, dove transitano coloro che torneranno a Romapur o in altre zone della Calotta, intontiti dai farmaci. Neppure loro sapranno mai che non ci sono Isole orbitanti attorno alla Terra.

– Non possiamo visitare la parte centrale dei capannoni, ma possiamo andare in una qualsiasi Sala di Regia.

– No, Piotr! – Non sa spiegare la repulsione che prova all’idea di sbirciare in quel mondo.

– Piuttosto, dimmi perché ti hanno arrestato.

– Ero esasperato per gli sprechi. Non avevamo carburante per raggiungere gli obiettivi, e ne buttavamo tonnellate girando attorno alla Terra.

– Anche mia madre Mariana la pensava come te.

– Il mio errore è stato di parlarne pubblicamente.

– Non ne ho mai saputo nulla, Piotr, mi dispiace.

– Eri ibernata e al risveglio avevi cancellato parte della nostra relazione.

– Conoscerai il destino di tuo padre, le tue ricerche ti condurranno proprio dove vuoi andare.

– Come faccio a crederti, Jorge. Questo Viaggio è così strano.

– Al tuo ritorno troverai la soluzione di ciò che oggi ti appare oscuro.

– E tu ci sarai? Sarai al mio fianco?

– Non dubitare, in qualche modo ci sarò.

Marcela ha fatto scendere Piotr in picchiata, quando ha visto la figura maestosa di Jorge, in piedi al centro di un piccolo prato verde. E prima ancora di vederlo, ha risentito sotto la cute una specie di prurito, come avesse messo in testa una cuffia satellitare – vibrante per i segnali che andavano e venivano dall’universo. Lui cercava di chiamarla a sé. Si sforza di ricordare le ultime parole che le ha inviato, il giorno della riunione per la Scelta. Ero certo che avresti superato il tuo momento di crisi. Qualunque cosa accada, ora sono tranquillo. Si sono seduti su panchine rosse, in un breve spazio in cui arriva alle loro orecchie un suono confuso di acque in fuga: un torrente, una piccola cascata? Una simulazione, per ristorare gli animi dall’arsura del luogo. Marcela si rende conto di non aver bevuto o mangiato – neppure cibi sintetici – da quando è iniziato il Viaggio. Pensarci e avvertire lo spessore della propria lingua, la sensazione di un impasto secco fra le papille gustative e il palato, è tutt’uno. Jorge infila le mani e le braccia sotto la tunica grigia, screziata di riflessi giallo oro. Ne trae una boccettina. Acqua di rose! Una preziosa rarità. Il solo profumo già la conforta. Ne asperge le labbra, poche gocce la faranno sentire bene. Perché un uomo così attento non si è battuto per Piotr – in modo che non fosse internato dai Devianti? In quel momento si accorge che il suo vecchio compagno è scomparso. Ora è tempo di separarci, le comunica telepaticamente Jorge, senti com’è persistente l’aroma della rosa? Manterrai buona memoria del nostro incontro.

No, non può finire così. Mentre Jorge, in piedi accanto alla panchina, fa per voltarle le spalle, Marcela allunga la mano, gli prende un lembo della tunica.

– Non te ne andare. Ho ancora molte cose da discutere con te.

– Non molla le Memorie, ci resta attaccata. Hai fallito, Magdalen.

– Con lei procederemo in modo diverso. Può servire che resti vigile, per finire la sua ricerca nel Mondo dei Sepolti.

– Avevi programmato il tuo fallimento?

– Mio caro Faustinus, io ho preso in considerazione le due ipotesi. Se avesse abbandonato le Memorie, come gli altri, avrei trovato soluzioni diverse per la ricerca.

– Come mai, Piotr, le persone che incontro in questo Viaggio spariscono, si eclissano? Lo farai anche tu?

Sorvolano un lago di sale, punteggiato dalle ossa di grandi animali. Paiono essersi sdraiati uno accanto all’altro, i crani tondi, le mascelle leggermente appuntite a convergere al centro dei musi che non ci sono più.

– Elefanti, Elefanti! Ma Piotr, non erano spariti dalla Terra prima del Grande Disastro?

– Un tempo forse erano carcasse, ora sono pietre calcinate dagli effluvi del sale.

– Li ho visti quando ero ricercatrice di Archeologia Spaziale e ho visitato virtualmente il Continente Orientale.

– Carcasse bruciate dal Fuoco Stellare, a migliaia.

– E come lo spieghi quel fenomeno?

– Autocombustione. Lo sanno tutti.

Autocombustione. Già. Anche Mariana gliel’ha detto. Ma nelle Ipotesi Climatiche una prova sicura non l’ha trovata.

Torna a concentrarsi sul lago salato, a scrutarne i confini segmentati, aspri come la distesa grigiastra che copre la terra un tempo fertile. All’orizzonte compare in fila indiana un piccolo drappello di esseri umani. Esili gru – viste a quella distanza. Avanzano a piccoli passi, talvolta la fila si scompone con sbandamenti che dall’alto somigliano ai ghirigori disegnati dalla mano di un bambino. I loro pensieri le arrivano chiari al cervello; e a ogni frase che la colpisce Marcela isola le individualità che formano la fila. Dapprima è felice di riconoscere le diverse vibrazioni che la riempiono con la telepatia. Poi a mano a mano si preoccupa e comincia a stringere più forte il braccio di Piotr. Gli precipita addosso con il corpo smarrito dalla rivelazione.

Caterina: Avete capito dove ci stanno portando?

Zack: Da nessuna parte: siamo liberi, siamo soli.

Amy: Se potessi ricordarmi perché sono qui!

Zack: Perché la strada della collina arriva fino al Lago.

Amy: Perché siamo saliti sulla collina? E dove eravamo prima?

Lucas: Io non so chi siete voialtri. Voi sapete perché stiamo insieme?

Caterina: Ti conosco! Sei l’amico di Igor.

Lucas: Igor? Chi è Igor?

Caterina: Non lo so. Perché, cosa ho detto? Dicevo tanto per dire.

Amy: Mi ricordo di Igor, ma questo suo amico non lo conosco. Tu che hai appena parlato sei Caterina? Non c’era anche Marcela con noi?

– Eccomi! – grida insensata strizzando i polpastrelli di Piotr. – Portami giù! Portami giù.

– Non posso atterrare sul sale. Distruggerei il razzo-mobile.

– Scivola di nuovo nel sonno profondo.

– Come farai, Magdalen, se rifiuta di abbandonare le Memorie? Può diventare pericolosa.

– Troverò il modo di convincerla, Faustinus. Sirius è d’accordo.

– Sirius!

– Mi ha chiesto di collaborare al suo Governo.

– Allora perché non vai a prendere personalmente gli appunti di Karol?

– Scoppierebbe un caso diplomatico coi Sepolti. Il vecchio Karol aveva visto giusto. Di lei i Sepolti si fidano, e Marcela ha qualità particolari come ricercatrice. Dovresti leggere il suo diario, Faustinus!

– Le informazioni non sono sufficienti?

– Coprono appena un terzo degli Appunti Acustici.

– Magdalen, per favore potresti togliere la mano dal mio ginocchio? Non riesco a concentrarmi.

– Mentre dorme, ce ne possiamo andare. Tu mi devi una cena.

– Sono io che ho vinto la scommessa. La cena la offri tu. Da Zack.

Si ritrova nel giardino della Casa di Salute, il ricovero per gli Esploratori dello Spazio. È distesa al centro di un’aiuola, sotto le mani le pare di accarezzare dell’erba, asciutta e morbida come seta.

– Piotr – mormora sfinita, convinta di non trovarlo più vicino a sé.

– Ti sei svegliata! Hai dormito due giorni e tre notti. Stavo per abbandonarti, ma tu mi hai chiesto di non scomparire come tutti gli altri.

– I miei amici Trentenni. Dove sono ora? Dove li abbiamo lasciati?

– Ai loro Viaggi. Tu hai potuto entrarci in contatto, loro non sanno nulla di te.

– Sentivo le loro parole, sembravano dementi.

– Lascia i pesi che hai nella testa. Non devi preoccuparti per loro.

– Vieni qui, Piotr, abbracciami. Sento freddo. Tra poco scomparirai anche tu.

– È inevitabile, tu devi proseguire il Viaggio. Abbiamo già avuto tanto.

Il razzo-mobile riattraversa la striscia arancione del grande viale. La porta via dalla costruzione quadrata in cui sua madre è vissuta negli ultimi giorni delle sue molte vite. Marcela si sente forte alla guida, come se il periodo trascorso con il suo compagno di un tempo, le esperienze che ha fatto insieme a lui – l’avessero guarita dalle ossessioni con cui si era avvicinata a quel luogo: quante ore, quanti giorni fa? Sente di vivere una strana dimensione del tempo, come se potesse entrarci ed uscirne, in quelle frequenti crisi che ha avuto da quando ha iniziato il Viaggio. Solo le ore da sveglia le sembrano reali, scandite dai minuti. Non sa valutare le parentesi di cui non ha alcun ricordo, fra un crollo e un risveglio. Il razzo procede ora in un avvallamento fra colline di terra rossa. Ricorda d’un lampo la Grotta, le cerimonie della Primavera. Le risuona in testa una frase di Amina, le sembra di comprenderla in questo momento. – Il tempo sfugge al controllo della nostra mente, è circolare come il ciclo della vita. – Il razzo procede in modo automatico, lei non conosce la propria destinazione, può solo restare sveglia, guardarsi attorno, provare a dare un senso a ciò che le accade. Quali sono le intenzioni del mondo in cui è vissuta mantenendosi sempre leale? Qual è il significato ultimo del Viaggio? All’improvviso pensa che Piotr abbia ragione, la sua testa è troppo pesante. Deve smetterla di sentire nelle sue mani il destino della Calotta. Vuole godersi in pace ciò che le resta di quella avventura. Ed ecco che all’orizzonte, dopo una curva della strada, quasi portata dai suoi desideri, appare una macchia fitta di verde, il paesaggio ancora naturale di WhiteLand, i famosi pascoli su cui brucano le capre. Quel modo stravagante di vivere. Ne ha un improvviso, struggente bisogno.










Capitolo trentaseiesimo
La strategia dei Sepolti


	Si prepara la Cerimonia dei Trenta Giorni. La Calotta rispetterà i patti?

	Amina Regolus e Daniel s’interrogano sul futuro dei tre Mondi.



– Cosa sanno i Trentenni, Daniel?

– Nulla, Amina: subiscono un Trattamento Anestetizzante.

– Jorge si era impegnato: dovevano essere informati.

– Jorge è destituito. E i cittadini non ne sono al corrente.

– Ma sei riuscito a dare a Marcela il mio messaggio? – È angosciata la voce di Amina. Si lascia cadere di nuovo nell’ampia poltrona dalla quale si era alzata per incontrare Daniel. Il breve colloquio che ha avuto con lui l’ha addolorata. Fa cenno a Regolus e a Nadine, che le siedono accanto, di proseguire il confronto con l’ambasciatore dei Sepolti. C’è da decidere se mandare avanti la missione di Daniel per la conciliazione dei Tre Mondi a cento anni dalla Secessione, onorando il patto di far conoscere ai Galattiani la verità sul Grande Disastro. Se interromperla bruscamente dando un segnale di ostilità, oppure usare le armi della diplomazia e poi farla cadere pian piano, nel caso che Sirius continui a resistere a qualsiasi trattaiva. Nadine da qualche tempo alterna il suo lavoro all’ ipno-biblioteca dei Sepolti con un’assistenza alla Reggente: a sua volta allarga le mani, come a dire che lei può soltanto ascoltare.

– E allora, Regolus, tu che ne pensi? Non ho sentito la tua voce –: è Daniel, rimasto in piedi, a rompere il silenzio.

Le donne, poco lontano dal salotto di Amina, preparano la Cerimonia dei Trenta Giorni. Tre volte dieci: tre cerchi intorno alla Terra hanno fatto le anime che sono passate nell’Aldilà nell’ultimo mese. Ogni cerchio le ha allontanate dagli affetti che hanno lasciato sulla Terra. Bianco è il colore delle vesti delle donne – come la luce. Azzurri i paramenti con cui hanno addobbato la stanza delle Cerimonie. Come il Cielo. Quando era un cielo! Nelle ciotole mescolano artemisia e sandalo, per purificare le Memorie dei vivi dal rimpianto, dalla nostalgia, da ogni recriminazione. Le Memorie sono terribili, quando i vivi non accettano la morte dei loro cari: le anime vengono di nuovo attirate giù, verso la Terra. A volte, smarriscono il cerchio, la strada che deve portarle al di sopra dei sentimenti umani. Incensi al sapore di rosa e mughetto profumeranno l’aria – quando Amina entrerà per dare inizio alla Cerimonia. Quei fiori intensi riporteranno le menti al presente, alla vita che continua a scorrere.

– E la trattativa, Daniel?

– Stallo completo, Regolus. Sirius rimanda la decisione.

– Iulius non protesta?

– Ha perso ogni contatto col suo mondo, non ha niente da opporre – risponde inquieto Daniel-

– E Mateus, il giovane Deviante, come si comporta? –: la voce dolce di Nadine si alzò nitida nel dialogo che intessevano Regolus e Daniel, nel silenzio di Amina, via via più denso. La vedevano astratta, lontana, inseguire pensieri e forse visioni che loro non erano in grado di indovinare. – È accondiscendente nei modi, tiene testa a Sirius, ma lo avremo ancora per poco, lo preparano all’esperimento.

– Bisognerebbe sottrarlo. Può essere più mobile di Iulius, meno avvelenato dal passato. Più libero nei confronti di Sirius –: Amina non inseguiva sogni o flash del futuro, aveva ascoltato ogni battuta. Daniel ci riflette sù. – In effetti, l’ho invitato a visitare il nostro mondo. Ma è difficile, Magdalen e Faustinus lo tengono d’occhio. E ha addosso dei chip.

– Studieremo il modo. Penso che tu debba riposarti prima di tornare sotto la Calotta. Voglio che la missione prosegua –: sono le ultime parole della Reggente. – D’accordo, Amina, ma ho promesso a Regolus che avrei prima visitato le nuove centrali sotterranee.

Amina entra nella stanza delle Cerimonie alzando verso il soffitto una ciotola fumante. Gira lungo le pareti in senso orario, diffondendo l’aroma dei cristalli d’incenso. Un secondo cerchio, in senso antiorario: e allora viene seguita dalle altre donne, verso l’uscita. Qui ritorneranno a meditare su Karol, sulla vita e sulla morte, dopo la visita alla Grotta. Percorrono le strade più segrete del Mondo dei Sepolti, quelle che conoscono soltanto loro – e che si aprono dietro false pareti, in fondo a vicoli apparentemente ciechi. Le stesse dei Riti della Primavera, ormai tre mesi fa. Amina ricorda Marcela, il suo stupore per le loro pratiche, l’entusiasmo con cui ha partecipato. È indispensabile mantenere buoni rapporti con la Calotta, in modo che Marcela dopo i Viaggi possa tornare a completare il lavoro sull’eredità di Karol.

La parete mobile della Grotta si aprì con un rumore che assomigliava a un fiato; sembrava che l’antica caverna respirasse con loro, salutandole. L’ingresso era angusto, un budello strettissimo curvilineo, così avevano voluto Karol e gli altri Sepolti ormai più di un secolo fa, per mantenere il controllo di quell’accesso prezioso. Amina credeva che la dea avesse voluto quel sentiero per indicare la forma del serpente, che a ogni ritorno della buona stagione cambia pelle, rinnovandosi. Non c’è niente che possa vivere nel tempo senza passare da una fine e da una rigenerazione. Ogni forma di vita ce lo dice. E in modo particolare le farfalle, la cui immagine le si presentò all’uscita dal tunnel: la sala in cui entrarono era un incrocio di due vani triangolari con una passerella in mezzo. Poi lo spazio si aprì, e arrivarono nella caverna oblunga, col pavimento cosparso d’ocra rossa: una perfetta vagina, la porta della nascita. Lei ne conosceva l’aspetto, aveva aiutato a partorire molte donne, quando lavorava nei Soccorsi Istantanei come infermiera. È stato meglio, che non abbia potuto fare il medico, ha attraversato esperienze diverse. E conosciuto Karol. – Ci fermiamo al centro, o ci disponiamo tutt’intorno alle pareti? – le sussurra adesso Nadine, rivegliandola da quei pensieri.

– È il solstizio d’estate, non ve ne siete accorte? – La voce di Amina risuonò sotto la volta della caverna, affettuosa e con un retrogusto ironico. La morte di Karol sembrava aver fermato il tempo, ma lei non si era fatta sfuggire il passare della stagione, certo da laggiù non poteva vedere la luce allungarsi e il cielo divenire più trasparente; ma aveva il suo calendario lunare. – È la notte in cui le streghe della leggenda celebravano il grande sabba dei prodigi. La notte della rugiada magica, da accarezzare nei prati a piedi nudi, e se la Terra è baciata dai raggi della luna ogni desiderio si realizzerà. Non credo sia un caso che stanotte cada il trigesimo della morte di Karol, del nostro amato Fondatore. – La voce un poco s’incrina, e Amina tace per qualche secondo: – Quando la rotta dell’anno s’inverte, da tempo immemorabile gli esseri umani traggono auspici dalla Natura. Male e bene non sono così divisi; e neppure la luce e l’ombra. Dopo questa notte, la più corta dell’anno, il buio gradualmente crescerà. Perciò un tempo si accendevano fuochi. Le donne saltavano le braci tenendosi avvinte, e il salto guariva i conflitti, noi lo faremo simbolicamente con le candele. È tempo di ballare guardando il fuoco, di invocare l’anima di Karol, che si accinge a un lungo viaggio.

Tacevano le donne lungo i muri della Grotta, tenendosi per mano. A terra, al centro, alcune candele formavano una circonferenza, con i colori del fuoco: rosso, carminio, giallo acceso, arancio. A due a due, staccarono le mani dalle altre e, tenendosi alla vita, saltarono aldilà delle fiammelle, che per il passaggio d’aria vibravano, oscillavano ma non si spegnevano. Il cerchio si ricompose da una parete all’altra, e la fila, muta, si contaminava, camminava circolarmente col cambio delle donne; pur mantenendosi, il disegno, fermo.

– Una soluzione ci sarebbe, Daniel. –Pare che Regolus, mentre guidava Daniel lungo i recessi più interni del Mondo dei Sepolti, non abbia smesso di pensare alla riunione che è appena terminata. – Abbiamo l’Archivio delle Memorie. Puoi proporre che la commissione venga a consultarlo per un’indagine approfondita sui Devianti. Iulius è troppo vecchio per partecipare alla visita, manderanno Mateus.

– Magdalen però vorrà accompagnarlo.

– Meglio: se la fuga avvenisse sotto i suoi occhi, non ne saremmo responsabili.

– Non credi che Magdalen potrebbe ricostruire tutta la storia?

– Sì, è possibile, ma io conto sulla sua fragilità nei confronti del Deviante.

– Di cosa parli?

– Dài tempo al tempo, Daniel: presto ogni cosa sarà chiarita. Intanto, però, scenderemo di due piani, ti voglio far visitare la nuova centrale a idrogeno, costruita mentre tu eri lassù, in mezzo ai barbari.

– Hai proprio ragione, Regolus, barbari: non tutti, però.

– No, non tutti. Dobbiamo salvare Marcela, forse Igor, e sicuramente tuo figlio, non è vero? Mi pare che vi siate riconciliati ultimamente.

Certo, pensa Daniel, la telepatia dei Sepolti è più efficace e pericolosa di un chip.

– Sì, potrebbe funzionare –: Amina ha trovato Daniel già installato in una delle due poltrone che si affacciano su una vetrata senza panorama. Aldilà della finestra, sulla parete color sabbia della caverna, lei stessa ha creato un giardino olografico, i cui colori e forme cambiano di stagione in stagione. Ora c’erano cespugli fitti di ginestre, erba verdissima, qualche papavero rosso, sullo sfondo una parete di sambuchi, le cui forme tondeggianti riposavano l’occhio e la mente. L’autunno trasformerà i grandi fiori bianchi in bacche nerissime e velenose. Ma come tutti i veleni, preziose in piccole dosi, pensò Amina mentre sprofondava a fianco dell’uomo, continuando ad annuire, dentro di sé, alla proposta di Regolus, che Daniel le aveva riferito.

– Ti vedo un’ombra sul viso, Amina.

– Permetteranno a Marcela, al ritorno dal Viaggio, di completare le ricerche?

– Non credo che la lasceranno venire da sola, Daniel, è probabile che Magdalen voglia controllarla. Non ha già avuto il diario del mese che Marcela ha trascorso quaggiù?

– Sì, lo ha avuto, ma incompleto. Marcela ha tenuto per sé i passaggi più delicati.

– Te lo ha detto lei? – Amina sorrise, piegò la testa di lato. Che domanda ingenua.

– E come va con Lucas, a che punto sei con tuo figlio? –: la Reggente aveva afferrato il corso dei pensieri più segreti di Daniel.

– Temo che il Viaggio cancelli i progressi degli ultimi tempi.

– Cosa te lo fa pensare?

– C’è chi dice che spazzi via i ricordi recenti, in modo che i Trentenni superino l’attaccamento.

– Sei riuscito a parlargli, prima che partisse?

– L’ho intravisto per l’ultima volta alla riunione per la Scelta. Mi è sembrato incerto, smarrito.

– Dobbiamo credere in loro. Altrimenti cosa ci resta? Noi siamo le radici: finiremmo disseccate, se perdessimo fiducia nei fiori.

Uscito Daniel, Amina si accarezza la lunga treccia, lentamente la discioglie. Con una spazzola di crine comincia a pettinare i capelli scuri, appena screziati qua e là di fili bianchi. Karol amava così tanto accarezzarli! Un piccolo rigurgito di nostalgia le vibra nello stomaco, come un convolvolo agitato dal vento. Lieve, e subito represso. Non vorrebbe mai richiamarlo dal suo volo nelle sfere iperuranie, dove i vivi non hanno accesso, non se lo perdonerebbe. Torna da sola nella stanza delle Cerimonie, camminando in punta di piedi. Si inginocchia lentamente davanti all’altare della dea, ornato di rami di ciliegio. Tiene gli occhi semiaperti e tra i fumi ancora sospesi dell’incenso, dapprima incerta, una visione si forma e prende consistenza. È il profilo di Marcela, di tre quarti: fra la stanza in cui medita Amina e le spalle della donna si delinea un luogo aperto, spazzato da un vento che le alza ciocche di capelli neri. Poi Marcela si gira verso Amina, sembra la guardi dritta in faccia. Sorride, e con il dito indice punta qualcosa alla sua destra. L’immagine si apre, e in una valletta appaiono una fila di case a schiera, un prato invaso da bambini, non lontano una montagna azzurra. Una scena familiare al cuore di Amina. Una scena della sua adolescenza. All’inizio non capisce il senso della visione – poi la consapevolezza si fa strada, mentre l’immagine svanisce pian piano, così come gradualmente era apparsa. La presenza di Marcela nei propri ricordi allude alla parabola del tempo, in cui la memoria si piega su se stessa e la mente può scrutare il passato e il futuro, solo cambiando prospettiva. La visione dice che anche Marcela potrà riconquistare una simile qualità umana.

E allora nulla sarà perduto.










Capitolo trentasettesimo
Grandi manovre


	Mateus cerca di sottrarsi ai giochi di potere sul suo destino.

	Magdalen vuole scoprire ciò che Faustinus le ha tenuto nascosto.



Magdalen insiste. A Faustinus vien voglia di cedere. I gesti, le parole, i sorrisi che gli rivolge mentre controllano l’andamento dei Viaggi – lo hanno turbato e incuriosito. E ora che sta finendo un’altra giornata, non si sente abbastanza forte da respingerla. Ha notato che è diventata più dolce. Come se il periodo trascorso lontani, la convivenza col Deviante avessero risvegliato in Magdalen corde sopite. Gli tornano alla mente immagini di quella notte lontana, quando gli precipitò fra le braccia chiedendogli aiuto. La fragilità di lei che lui seppe raccogliere, nonostante l’inesperienza e la giovane età. Ma il segreto! Il segreto che mantiene con Magdalen li divide. Non riesce a dirle cos’ha trovato nel DNA di Mateus. Come potrebbe reagire, all’idea che il Deviante condivide il sangue con chi le ha fatto così male?

– Lo vedi? non è così sicura di rifiutare la Scelta. I suoi pensieri galleggiano, si gode il panorama di WhiteLand e ha dimenticato parecchie cose –: la voce efficiente di Magdalen rompe come una bolla di sapone i pensieri di Faustinus.

– Sì, sento lo scorrere delle immagini nella sua mente. Ma cos’è quel ronzìo di sottofondo?

– È preoccupata per Igor. Si è resa conto di non averlo ancora visto.

– Il suo desiderio rimarrà frustrato, Magdalen!

– Già. Igor è ben deciso a ignorare i suoi ricordi. Guarda l’altro monitor. Però. Posso dislocare la mente di Marcela fino all’Isola delle Cacce.

– Lo sai che è pericoloso.

– E tu non sai che mi piacciono le cose pericolose? È solo una leggera forzatura.

Eccola che torna a sorridere, gli occhi verdi accesi, la mano cerca di nuovo il suo ginocchio. Faustinus avverte un tremito e fa fatica a non mettere la sua mano su quella di Magdalen.

Deve avermi già letto nel pensiero.

Come è arrivata sin qua? Il razzo-mobile si è poggiato delicatamente nella piazza centrale dell’Isola delle Cacce. Igor dev’essere di nuovo impegnato con il suo nemico. Ne avverte telepaticamente la presenza – ma è un messaggio vago, più una sensazione che frasi intellegibili. Come quando cerchi delle parole e non le trovi: il cervello t’inganna, percepisci il suono, non afferri la sequenza, ti pare di vederne un’immagine nebbiosa. Marcela si sente confusa, con un forte ronzìo dentro il cervello. Fa fatica a scendere dal razzo, anche le gambe e le braccia sembrano ronzare e resistere a qualsiasi movimento. Poi di colpo lo vede, come fosse volata nel cubicolo della sua caccia. È concentrato, non ha avvertito il suo arrivo. Marcela si appoggia allo stipite, è stanca ma è più forte la curiosità di scrutare le immagini che si susseguono rapidamente sullo schermo. Sono gli stessi pascoli verdi di WhiteLand, che ha appena lasciato – ricorda che i genitori naturali di Igor, Clementina e Savio, vivevano ai confini di quella terra. Il padre era carpentiere, mentre la madre, casalinga, costruiva oggetti dal niente. Di colpo arriva un lampo di luce verde a distoglierla dai pensieri.

Eccolo. Il luogo di terra e acque che la perseguita. Si presenta nei sogni e a volte in flash a occhi aperti. Sullo schermo del gioco di Igor! Paludoso, con riflessi argentei sul bordo di un lago verdastro, dove cade una luce trasversale. Pare che la luce arrivi dalla foresta che circonda il lago, con liane che sciabordano come remi manovrati da esseri invisibili. Le acque stagnanti riflettono, più scure, le cime di alberi intrecciati l’uno all’altro come viticchi. Scorge un’ombra umana che appare e scompare, lungo i margini dello schermo. Il movimento, il profilo del corpo, le ricordano qualcuno. Marcela si chiede come faccia a entrare così facilmente nel gioco di Igor, e come possa vedere con tale chiarezza. Sa bene che solo i giocatori possono penetrare nell’ambiente virtuale; e che già da tempo sarebbero dovuti arrivare i Guardiani dell’Isola a portarla via. Poi la forza di ciò cui sta assistendo la trascina con sé – cancella ogni pensiero razionale.

Pablo ha congedato il Messo con un senso di fastidio. Lo ha mandato lui stesso alle costole di Sirius, ma scoprire quante cose il Comandante ha tenuto per sé gli procura amarezza. Non gli ha mai detto che faceva monitorare lo studio di Jorge; e ha fatto arrestare Rodolfus dopo aver scoperto il suo ruolo nel proclama dei Trentenni. Le stanze di Sirius sono protette, una corona di Messi sorveglia il suo sonno. Come fa a dormire? Pablo cammina sconfortato nella notte acida di Romapur: lampi nel cielo, azzurrini, verdastri – si fanno aranciati quando scompaiono al limite della curvatura. Sbuffi di fumo bianco s’insinuano nelle intercapedini. La città è deserta. Pare che i Viaggi abbiano fatto chiudere in casa le Generazioni che non vi sono coinvolte. I Galattiani che non sono al lavoro scrutano nella notte i visori di platea con le poche immagini che la Sala di Controllo diffonde. Teme l’arrivo di Magdalen a Palazzo. Anche quella decisione, Sirius gliel’ha tenuta nascosta.

Si trova a camminare in Piazza Popolosa e ricorda il suo arrivo là, più di centoventi anni prima. Venendo dalle aride sponde dell’asteroide in cui viveva, gli era parso un luogo sopraffino e mondano. Ora ne ha una visione più realistica. Confrontata con le città di un tempo lontano, Romapur è un piccolo paese di provincia, dove tutti si conoscono. Ma quel giorno. Quel giorno, se non ci fosse stato il sorriso di Faustinus ad accoglierlo nel laboratorio, si sarebbe sentito perso come nell’antica, splendente capitale del Governo Globale. New York. Risente le parole che lo scaldarono e gli schiarirono la mente: – Da quando ho letto il tuo dossier ho fatto molti progetti su di te. – Caro Faustinus. Una persona limpida, pulita.

Il solo amico che ho.

Lo ha lasciato lì. Magdalen, non ti smentisci! Una vaga allusione a un incontro nei Palazzi. È il momento buono per riflettere sugli eventi delle ultime settimane. Faustinus chiude il Cubicolo, dove con la compagna hanno passato la notte svegli, ritrovando il piacere. Momenti di abbandono totale; e improvvisi scatti di prepotenza, il tessuto forte della Magdalen che neanche un compagno da tante vite riesce ad ammorbidire. – La stella di Jorge è al tramonto, potremmo costituire un nuovo triumvirato, tu io e Pablo – ripeteva. Non ha voglia di infilarsi nei conflitti del Potere. E anche se Jorge dovesse perdere posizioni, lui sa che le donne non sono amate, ai vertici della Calotta. Solo Mariana ci riuscì. E per poco tempo. Si avviò a passo svelto. Doveva approfondire le analisi sul DNA di Mateus. Negli ultimi giorni aveva trascurato il suo compito. I Viali Meccanici della Calotta, in quella prima ora mattutina, apparivano vuoti e silenziosi. La mancanza dei Trentenni si sentiva, specialmente dopo i giorni concitati che avevano preceduto la riunione per la Scelta e l’inizio dei Viaggi. Ce n’erano stati crocchi da ogni parte, gesti infiammati, parole alte. Incrociò i Messi, diretti ai loro incarichi nei Palazzi. Mentre si avvicinava all’ingresso del suo laboratorio, si sentì sfiorato come da un’ala setosa di pipistrello, avvertì un’ombra muoversi nel corridoio.

– Fammi passare.

– Mateus! Perché spingi? puoi entrare quando vuoi.

– Sirius mi ha riconsegnato a Magdalen, ma io sono scappato. Non ci torno nel Reclusorio.

– Non fare lo stupido, sei monitorato con i chip, non puoi scappare.

– Pensavo tu potessi dire che devi approfondire le analisi su di me.

– Guarda, sta arrivando Pablo, meglio parlarne con lui.

– Oh, no, lasciami! – E Mateus scompare dietro l’intercapedine del laboratorio, sfuggendo alla stretta molle di Faustinus.

Pablo che si torce nervosamente le mani, non s’era voluto sedere, era rimasto in piedi. Faustinus era meravigliato. Lo conosceva deciso, determinato. La Calotta parlava dei suoi successi, del ruolo importante che avrebbe avuto nella trattativa con i Devianti.

– Non sei contento, Pablo, del tuo nuovo incarico?

– Ho paura che sia una trappola, Faustinus. Sirius è imprevedibile in questi giorni. Ha sospettato che stessi preparando una rivolta insieme a Jorge.

– Ma ora sei tu il mediatore con i Devianti.

Pablo appoggiò il viso alla mano aperta, si tormentò l’orecchio come un bambino.

– Si è fissato con la tua compagna.

– Sì. Magdalen mi ha detto che collaborerà.

– Molto di più. Vuole fare un triumvirato con lei e con me. E Sirius farà arrestare di nuovo Mateus, dopo aver accontentato Magdalen per qualche giorno.

Sapere che Mateus può ascoltare tutto! Si è affezionato al Deviante, ne ha apprezzato l’intelligenza e la crescente malleabilità. Sì, Pablo aveva ragione: se Magdalen avesse ripreso il controllo su Mateus, un’occasione sarebbe stata persa. È contraddittoria nei confronti del giovane: come se conoscesse il segreto che lui le tiene celato.

– Cosa hai detto, Pablo?

– L’unica strada che abbiamo è sabotare insieme i progetti di Sirius: non riconsegnare Mateus, trattienilo.

Se tu ci fossi adesso, Faustinus. potresti darmi una mano, accidenti! Come si manovra questo software? Mi fa le domande più stupide. Certo, è criptato. Te lo sei inventato insieme a Pablo. Metti due uomini insieme, e avrai subito un segreto inutile.

Da due ore Magdalen era al lavoro nella Sala Monitor dei Viaggi. Un occhio a Marcela, dislocata nell’Isola delle Cacce: sembrava aver dimenticato gli incontri che aveva fatto, la drammaticità di alcuni momenti, era concentrata nell’unico obiettivo di entrare in contatto con Igor. Meglio così, capirà come stanno le cose. E Magdalen riprese a inserire le risposte giuste, aveva capito il codice. Proprio da un romantico come Faustinus aver scelto quella canzone come chiave. Purtroppo, però, i suoi pensieri non erano andati a lui. La canzone le aveva fatto ricordare la crudeltà di Morgan – le sue illusioni di ragazza ingenua. Da quando aveva discusso con Mateus di nei a forma d’Africa, il sorriso sgraziato di quell’uomo le tornava in mente di continuo. Non vedeva l’ora di riprendere possesso del Deviante. Con le ricerche accumulate da Faustinus sarebbe riuscita a dipanare la matassa. Le sgradevoli coincidenze. Il sospetto che Mateus e Morgan fossero legati. E tutti e due avessero un rapporto con lei.

L’ombra ha sobbalzato, raggiunta da un sottile filo di luce, un colpo di revo-laser che Igor può manovrare dall’interno del gioco. E subito ricompare dalla parte opposta dello schermo, più chiara e più grande. I colpi si susseguono. Marcela avverte, a un metro di distanza, una tensione forte nel corpo di Igor. E a ogni colpo l’immagine avanza verso il centro, volando in trasparenza sulle acque e contro la cortina compatta della foresta. Alza un dito bianco latte, lo piega verso il giocatore, come volesse trapassare lo schermo. Istintivamente, Igor arretra. Le labbra dell’Alieno sillabano un TU che rimbalza e s’ingrandisce in cerchi mentali, le cui onde arrivano sino a Marcela. Un battito di tamburo di cui avverte la potenza. Igor sta immobile, lo sguardo fisso negli occhi del nemico. Poi i pensieri del compagno le arrivano alle tempie, pulsando con un battito doloroso.

Ricordo bene tutte le pazzie che mi hai fatto fare. La Sierra bollente, le acque gelide del fondo oceanico, i serpenti in cui ti sei incarnato. T’inseguo da mesi e resto a mani vuote. Chi sei? Perché non rispondi al gioco, perché non spari o soccombi come qualsiasi Alieno delle Cacce? E cosa mi indichi col dito… sono io quello che vedo laggiù? bambino con mio padre, costruiamo una barca di legno… la portiamo trascinandola a uno specchio di acqua calma, circondata da prati verdi. Sembra tutto vero ma è soltanto un sogno. Sono io, certo sono io quel bambino che si siede sulla barca, di fronte a Savio che rema. Il sorriso è lo stesso di mio padre, lui sapeva costruire col legno qualsiasi cosa. E mi pare di avvertire un profumo di ginestre, come fosse un’avanzata primavera; sento l’acqua morbida, setosa, sotto le dita che vi ho immerso. Chi sei? E come fai a suscitare queste false immagini di un passato che non ho avuto? Non posso essere io quel bambino che alza gli occhi al cielo, e non vede nessuna copertura: dov’è la Calotta? E mia madre Clementina che m’insegna a camminare, sotto raggi di sole che traversano la finestra della cucina, si posano sul tavolo in cui ho appena finito di fare colazione… mi pare di sentirne il calore sulla nuca, dove sono cresciuti i miei primi capelli biondo cenere. Perché quest’inganno, Alieno? Perché vuoi farmi credere che sono vissuto in un tempo anteriore al Grande Disastro? Ah! non scappi più! Ti ho preso ti ho preso ti ho preso ti ho preso. Mentre Igor si accascia sulla macchina, sfinito dalla lotta, lei si chiede se sia stata un’allucinazione – l’ultima immagine che ha còlto. Prima che lo schermo diventasse grigio, solcato da una riga gialla con la scritta consueta: Il gioco è finito, complimenti hai vinto! È sicura che, un attimo prima di soccombere, l’Alieno abbia assunto le sembianze del suo compagno. Più giovane, certo, molto più giovane. Appesantito dall’adolescenza, le gambe corte e il corpo non ancora snellito dai trattamenti e poi dall’assidua disciplina di ballerino. Proprio lui, con il volto dal mento aguzzo, i capelli che già cominciavano a diradare sulle tempie. Lui si rialza, le passa accanto, lei si sente invisibile al suo sguardo. Vorrebbe abbracciarlo, ma le gambe non rispondono al comando della mente, resta ferma, inchiodata allo stipite della stanza da gioco. Gli occhi di Igor sono vuoti, come non vi fosse mai passato niente – prima del soffio vitale, prima della nascita. Due globi di un materiale sconosciuto, senz’anima.

– Esci fuori, Mateus!

– Mi terrai con te Faustinus? Hai l’appoggio di Pablo.

Mateus sembrava più giovane. Più fragile, le gote smagrite dall’ansia, gli occhi grandi e sporgenti nel viso tirato dal timore.

– Non è Pablo che può decidere su di te. Solo Sirius, e Magdalen. Di cosa hai paura?

Scosse la testa più volte, lampi di rabbia gli passarono nello sguardo, il verde delle pupille aveva preso una consistenza cupa, di lago alpino profondo.

– Hai scoperto qualcosa d’imbarazzante su di me? –: la domanda inaspettata di Mateus colpì come una freccia i pensieri di Faustinus.

– Non capisco.

– Perché mia madre ha occultato la mia origine? Ho bisogno di sapere da dove vengo.

– Non sempre una madre che occulta è una cattiva madre. A volte lo fa per proteggere il figlio.

– Ma un figlio potrebbe riconoscere la propria madre, incontrandola? Ho la sensazione che stia per succedermi.

– Credi di averla vista? Di recente?

– L’ho sognata. Quando mi farete partire per il Viaggio, Faustinus? Là potrò attingere alle Memorie, riuscirò a vederne il volto: mi avrà guardato almeno un attimo, prima di darmi via.

– A volte le madri si rifiutano di vedere i figli che non possono tenere; proteggono se stesse dal dolore dell’abbandono. Ora che ne dici se completiamo le tue analisi? Aspettami qui, torno fra cinque minuti.

– Non crederci. Non crederci!

L’Altro è tornato, ma ha cambiato voce, non è più severo, giudizioso. Ha la sua stessa sfiducia e rabbia, le vibrazioni d’ansia. Mateus corre a nascondersi nei sotterranei del laboratorio. Non posso fidarmi di te, Faustinus, sei troppo legato a lei. Sarà andato a prendere una sostanza per anestetizzarlo, poi chiamerà Magdalen. Si accuccia nella nicchia che ha intravisto. Ci entra appena, deve piegare le gambe fino ad accostare i piedi alle orecchie; le braccia strette intorno all’incavo delle ginocchia. Un gioco che faceva da bambino – per nascondersi da Magda e riceverne in premio un complimento giocoso: – Il mio piccolo acrobata! – Quanto potrà resistere, con i muscoli intorpiditi nei lunghi mesi del far niente? Per prolungare la resistenza, ricomincia a respirare come gli ha insegnato Yaki. Espira… pausa… Inspira. – Bravo ragazzo!

Il sostegno dell’Altro lo conforta e lo consola.










Capitolo trentottesimo
Un gioco pericoloso


	Jorge è convinto che sarà arrestato. Con un ultimo gesto lascia un’eredità.

	Marcela insegue Igor. Mateus discute con Magdalen delle sue origini.



Torna a visitare i siti in cui ha distribuito il suo immenso archivio. L’importante è che non sbagli i tempi. Nel giro di pochi giorni, forse ore, Sirius lo farà arrestare. Più difficile prevedere il destino dei Trentenni. Jorge conosce la data degli innesti, ma se la scadenza dovesse slittare, il margine che si è dato per lo scoppio della bomba informatica diverrebbe troppo stretto. Non è la prima volta che rischia forte.

Rivive con chiarezza quel giorno. Mecenate non era d’accordo sull’esperimento di Jorge: la sua – Estrema Ibernazione. – L’aveva chiamata così; e quelle parole gli tornarono in mente quando, dopo il risveglio, seppe che Mecenate non c’era più. Gli sembrò che il Patriarca l’avesse messo in guardia dalla propria scomparsa: – Lo scienziato ha il dovere dell’umiltà. Tu vuoi fare l’esperimento per la Calotta. Ma questa sfida assomiglia a un sogno di onnipotenza. – A distanza di tanto tempo, Jorge ancora non sa se il dubbio di Mecenate fosse fondato. Guardando a come sono andate le vicende sotto la Calotta, potrebbe aver presunto troppo da se stesso. Potrebbe aver nascosto le ombre del proprio orgoglio – sotto il riparo della luminosa verità scientifica.

– Dove vuoi che vada, Magdalen? Ha tre braccialetti! Ma ha mentito, ha finto di aderire.

Lei è arrivata in pochi attimi. Deve essere volata su un razzo-mobile. Faustinus non ha potuto tenere per sé la fuga di Mateus.

– Non credo ci voglia ingannare – ha ribadito: – E io ti ho tenuta al corrente di ogni passo che ho fatto.

– Tranne uno, Faustinus. Non mi hai detto che ha un DNA compatibile con quello di Morgan.

– Volevo evitarti un dispiacere.

– Mi avresti permesso di procedere con il sospetto che…

Le tappa la bocca, il gesto è istintivo.

– Non dirlo, Magdalen! le cose diventano vere quando le diciamo.

Lei si affloscia, perde lo slancio aggressivo con il quale era entrata nel laboratorio – e lo aveva affrontato come se non fosse stata tra le sue braccia fino a poche ore prima.

– Dobbiamo prendere le decisioni giuste. Come allora.

– Sei sicuro, Faustinus? Mi hai consigliato bene, quella volta? Ti sei reso conto che non saremmo potuti tornare indietro?

– Non vedo il nesso.

– Se Mateus farà la Scelta, avrebbe diritto di sapere chi sono i suoi genitori.

– E tu? Tu cosa preferisci? Cosa decidi di fare, Magdalen?

Il momento più delicato è la simulazione. Qualcuno potrebbe inserirsi nel sistema e captare il segnale. Peccato, aver perso Rodolfus. Se lui fosse qui, gli chiederei il criptaggio istantaneo di ogni mia mossa. Jorge dovrà fare da solo. D’altronde, ha rischiato tutto, allora, proprio per diventare il miglior informatico della Calotta. Mezzo secolo sotto la perfusione dell’azoto, in cicli di cinque anni, ogni volta una pausa d’infantilismo, la minaccia di rimanerci per sempre, bambino. Se i miei organi si fossero ammalati, non mi avrebbero rimesso dentro le macchine. Però. I computer di ultimo modello sono figli e nipoti di quelli creati da lui dopo il risveglio. Dovrei riposarmi. Potrei essere soddisfatto della mia lunga vita. Non lo è, l’amaro pizzica in fondo alla gola e non va via neppure quando la simulazione riesce al primo tentativo. Il suo ultimo prodigio di preveggenza sarà un gesto disperato. L’atto d’amore di un vecchio che può usare solo il corpo virtuale delle sue apparecchiature. Qualunque cosa accada di me, io ci sarò Marcela, ci sarò nel giorno più importante per la Calotta. In qualche modo ci sarò, come ti avevo promesso.

– Non so cosa ci sia stato fra voi, Faustinus, non mi interessa… l’importante è che lui sia qui. Ma cos’hai fatto ai capelli, Mateus? Sono pieni di scaglie verdastre.

– Avrò sfiorato per sbaglio qualche muro, Magdalen.

– Solfato di verderame. Lo usiamo come fungicida, dovresti saperlo Magdalen. Ingegnoso. Ti sei nascosto nella cella frigorifera del DNA, Mateus! Trattiene qualsiasi segnale.

– Non importa, Faustinus. Lui ora è qui. E sei ancora disponibile all’esperimento, Mateus, vero?

– Certo.

– Bene, così Faustinus completerà le tue analisi. Posso lasciarvi da soli, o litigherete? – Che modo stravagante ha Magdalen di tradurre quanto è avvenuto.

La sorpresa toglie parola a Faustinus e lo rende meno attento al dialogo fra la compagna e Mateus. Magdalen che è sulla porta. Che si volta di tre quarti verso i due uomini, ma ha occhi solo per Mateus. La voce che quasi le trema, quando lo saluta.

– Presto saremo di nuovo insieme nella platea-accoglienza.

– È per questo che non sono scappato. Avevi ragione, quando parlavi con lui: sono curioso di conoscere i miei veri genitori.

E ora che è rimasto da solo, Faustinus avverte il peso della rivelazione. Mateus li ha ascoltati. Ha capito la sostanza. E in quale posizione Magdalen affronterà il confronto? Il modo in cui ha risposto al Deviante: – Come puoi pensare che io ti nasconda qualcosa? –Ma che importa, hai fatto la tua scelta. E io farò la mia.

– Igor! Igor! férmati. – Lo perde, lo richiama ancora. I corridoi delle Cacce si moltiplicano a ogni svolta; e, qualsiasi angolo giri, Marcela riesce a vedere soltanto la schiena del suo compagno. Cammina lento, non risponde alla sua voce, non le mostra il viso, neanche una momentanea occhiata – tutto conferma a Marcela l’idea che voglia sottrarsi a lei. Lo raggiunge, lo sorpassa, gli si piazza davanti, lo blocca mettendogli due palmi sul petto.

– Mi vedi, ora? – grida.

– Ti vedo, cittadina – è la risposta sorprendente: – ma non mi pare che ci conosciamo.

Ha perso di nuovo un passaggio. Non sa come sia partita dall’Isola delle Cacce, come si trovi sul razzo-mobile. Nelle orecchie un forte ronzìo d’acqua corrente. Una cascata di montagna, le dice la mente, ma non ne ha conosciute, non le ricorda. Il luogo è luminoso in una maniera insopportabile. Marcela sente un bruciore agli occhi, una vibrazione della luce che le appanna lo sguardo. Nell’aria che pulsa attorno alle pupille, creando macchie scure, spot improvvisi, le pare di vedere Igor, la schiena curva, chino a specchiarsi in una pozza di acqua limpida. È come se lei gli fosse sopra la testa, un uccello ad ali spiegate, per proteggerlo. Da quella posizione vede riflesso nello stagno il volto del compagno. Igor si specchia, uno stupore infantile negli occhi, pare non riconoscere la sua immagine, scuote la testa e di botto si lancia in avanti. Lo stagno è diventato un pozzo fondo, cupo, sparito il suo compagno sotto la superficie liquida. Marcela chiude gli occhi e di colpo è con Igor, dentro il buco oscuro in cui l’ha visto precipitare. Le sue parole le arrivano in testa movimentate dall’acqua che attraversano. Liquide, mutevoli. Gorgogli e risucchi le trasformano, ora più alte quasi acute; ora invece basse e intermittenti, come l’eco di una percussione.

Nel Pozzo. Mi hai portato in fondo al Pozzo. C’è fango. Non ci vedo bene. Ma ora so che tu, Alieno, sei la proiezione di me stesso. Tutte le volte che avrei potuto scegliere. Tu, come uno specchio animato, le hai custodite. Non mi costringerai a rivivere le emozioni che mi fanno soffrire. Il dolore di aver perduto i miei genitori, mia madre dispersa, mio padre impazzito per lei. Le donne che mi abbandonavano, quando ero ragazzo sotto la Calotta. Judith, Serena. Dicevano di non sopportare l’angoscia dentro i miei occhi. Non mi avrai. Mi tengo stretto alla mia libertà. Ho scoperto di poter vivere leggero, senza le Memorie. Non mi riporterai indietro. Agli incubi notturni, alle palle di fuoco intorno a me, con mia madre che urlava a mio padre: Salvalo! Salva Igor se mi vuoi bene. Preferisco la bella favola della Foresta di Cristallo, i sogni plastificati delle ipno-recorder. Lo so perché gli scienziati ti hanno risuscitato, Alieno delle mie Memorie. Perché io fossi certo della mia Scelta. Ho orrore dell’alternativa. Un vecchio assediato dai ricordi, forse dai rimpianti. Il Cubo assorbirà ogni cosa e creerà nuove combinazioni, nuovi affreschi. Avrò un futuro. In eterno.

All’improvviso Marcela sente una grande stanchezza – le immagini del Viaggio si affollano tutte insieme alla sua vista, combattono l’una con l’altra per prendere l’intera scena dei suoi occhi. Il paesaggio verde di WhiteLand diventa uno sfondo di cartapesta, si allontana sempre più. Le sembra di essere entrata in una stanza piena di gente che parla. E le gira la testa: sotto le palpebre appesantite, che scendono e risalgono con lentezza, s’alternano sprazzi di visioni incoerenti. È bambina nella casa dei genitori adottivi, spegne delle candeline. È adolescente sul podio delle Gare Galattiche. È giovane donna in uno studio tv. È ricercatrice e insegue Karol in una zona deserta della Calotta, circondata da donne che fanno cerchio.

Finito. Jorge ripone le cuffie con un gesto morbido, quasi fossero di pelle e carne. Lo sguardo che fa scorrere nella sua stanza è malinconico. Ogni documento che ha accumulato per due secoli, dopo il suo arresto sarà sottoposto ad analisi per scoprirne gli strati sotterranei. Torna a scrutare ogni angolo dello studio, alla ricerca di qualcosa da portare con sé. Un oggetto multicolore colpisce prima il suo sguardo; poi rimbalza dal presente al passato prossimo; e via via a un tempo così lontano che non credeva di averne conservato memoria.

Capitale della Terra, inverno del 2057. Si vide preparare il piccolo bagaglio con cui avrebbe raggiunto la Calotta. Dava le spalle alla porta, non avvertì la sua presenza. Quando il padre parlò (– Allora hai deciso? –), nel soprassalto gli cadde dalle mani il gioco multicolore.

– Non avrei dovuto regalartelo, Jorge, tanto meno complimentarmi con te per la tua abilità.

Ora che erano passati quasi tre secoli, il filtro della memoria gli rimandava una voce venata di tristezza. Non così rabbiosa, come l’aveva percepita allora. Prese di nuovo in mano il Cubo di Rubik, e accarezzandone le superfici costellate di rossi, verdi, gialli neri arancio e blu, rivide le sue dita di bambino comporre e scomporre in pochi minuti lo stesso eterno puzzle. Il padre seccato per i continui tàc che riempivano le loro serate solitarie. E nel tempo il giocattolo di Rubik era diventato il simbolo dei loro conflitti. Eh già, tu cercavi di insegnarmi le arti della politica e del governo! Vedi, però, non sono tanto lontano dai tuoi desideri. Riprese a girare veloce le facce del cubo e un movimento altrettanto febbrile spostò nella sua testa elementi che sembravano bloccati. Mentre i rossi si compattavano da un lato, seguiti dai verdi e ancora dai gialli e dai bianchi su altri lati; quando tutti i quadratini azzurri e arancio furono assemblati insieme, anche altre caselle erano andate a posto. Uscì dallo studio palleggiando il cubo multicolore. Sì, funzionerà. Deve funzionare.










Capitolo trentanovesimo
Rivelazioni


	Marcela non può più rimandare la sua decisione sulla Scelta.

	Magdalen è pressata da Mateus. Non sa come gestire il confronto.



Le sembrò di aver dormito pochi secondi. Le era parso di avvertire una piccola scossa elettrica nel cervello. Sonno! Veglia! Un movimento volatile come ali di libellula, dietro la tempia, a destra. Una minuscola lèva era scattata avanti e indietro. Ricordò i giorni e gli incontri che aveva vissuto: ma ora non si trovava sotto l’albero, nel giardino del Ricovero per gli Esploratori dello Spazio. Dove era crollata, sfinita, dopo aver salutato Piotr. E neppure in quell’altro spazio verde, dove aveva visto Igor sprofondare in un pozzo. Era sdraiata su un lettino d’ospedale, un Cubicolo pieno di cinghie, gli arti superiori ancora legati a due braccioli foderati di plastica verde; il capo tenuto fermo sul poggiatesta da sottili strisce di plexiglas. Chino su di lei, il volto di Magdalen, la bocca incurvata in un sorriso. Le sussurrò poche parole: – Bentornata fra noi, Marcela. Il tuo Viaggio è stato lungo e regolare. – Il sibilo le arrivò all’orecchio in quel momento – e chiarì la situazione. La perfusione dell’azoto. Si trovava nella grande Sala delle Ibernazioni Funzionali, e non era da sola. Al proprio fianco scorse il lettino cui era incatenato Igor, il suo compagno. Più in là, intravvide la testa minuta di Amy, scorse il profilo di Caterina. Le parve che poco oltre dormisse di quel sonno innaturale anche Lucas, il mento quadrato spuntava dal lenzuolo di plastica. Era dunque rimasta sempre lì? Mentre ogni cosa era sembrata viva, presente. Gli incontri con Mariana, le promesse di Jorge, il volo radente insieme a Piotr, la visita lampo all’Isola dei Devianti. Non ebbe bisogno di domandare. Magdalen era un’artista della telepatia. Hai rivissuto Memorie chimicamente rimosse. Hai viaggiato dentro le tue emozioni. Ora dipende solo da te come affrontare la Scelta.

Si sforzò di nascondere alla tutor scientifica i pensieri che l’assalirono: affollati in schiera, squillanti come una formazione di storni – li aveva visti nei biblio-flash, quando invadevano le antiche città. Da secoli erano stati eliminati. Troppo rumorosi; e troppo sporco sulle piazze alberate del Continente Centrale, dove erano soliti dimorare negli inverni. I suoi pensieri inopportuni formavano, come le schiere di quegli uccelli, disegni inquietanti e non del tutto comprensibili a lei stessa.

– E il video preparato da mia madre? Come ho fatto a sognarlo, Magdalen?

– La tua mente ha trasferito sul video l’ultima conversazione che avesti con lei.

– Ma le ho parlato di fatti che non poteva conoscere quando era in vita.

– Hai pescato dalle tue Memorie congelate dentro il Calcolatore Centrale, le hai mescolate con ciò che le volevi chiedere. La mente è abile nell’ingannarci, quando non c’è freno alle emozioni.

– E il volo con Piotr, le cose che ho visto di Igor; Amy e le altre persone che ho incontrato? Come è stato possibile?

– Ti rivelerò qualcosa che agli altri non sarà consentito conoscere: nei Viaggi siete entrati in una rete telepatica virtuale. Ognuno ti ha mostrato i propri sogni, trasmesso parte delle sue Memorie; e tu le hai elaborate insieme alle tue.

Marcela tace. Sì, è possibile. Ha sentito parlare di un nuovo impianto, che potenzia la naturale trasmissione del pensiero; la permette agli estranei, e a molta distanza tra le persone fisiche.

Per un attimo, Iulius teme di non veder comparire Jorge – come è accaduto a Rodolfus, soltanto una settimana fa. Poi Jorge avanza dal fondo scuro del corridoio centrale, si staglia più nitido a mano a mano che emerge dalla penombra e viene in piena luce. Ancora quel ridicolo giocattolo multicolore fra le mani. Lo lancia in aria, lo palleggia, lo passa dalla destra alla sinistra e viceversa. Rallenta il passo per un veloce tràck che rende uniforme una delle facciate, quella dei quadratini gialli. Procede lungo il corridoio, alternando palleggi e aggiustamenti, un passo dietro l’altro. Iulius ne avverte la doppia forza, di guerriero e di uomo sensibile e ironico, capace di prendere le distanze da se stesso. E d’un lampo, mentre guarda le persone della commissione radunate davanti alla porta della Sala Esagonale; mentre osserva Sirius alzare la mano per l’apertura automatica delle porte, il suo cervello collega il Cubo di Rubik agli altri Cubi, la crisi del presente a quella del lontano passato: alla storia che Jorge, poche ore fa, gli ha voluto raccontare.

– Mio padre, Iulius, mi parlò di un esperto del Clima, che aveva proposto un bombardamento nucleare delle particelle sospese, causa dell’inquinamento. Mi chiese di elaborare una simulazione dell’evento. E scoprii che l’idea era folle, si sarebbero create reazioni a catena nella Biosfera. Usarono invece i miei dati per tarare diversamente l’esperimento. E quando denunciai in pubblico quel che stava accadendo, fui arrestato. Quando uscii dal Reclusorio, seppi che sui visori di tutto il pianeta uno speaker aveva parlato di me come del figlio delirante di mio padre, responsabile del Dicastero Climatico. Secondo le cronache, ero stato vittima di una nuova droga sintetica. Partii per la Calotta, non volli prendere nulla con me, ma il Cubo attirò la mia attenzione. Rivederlo oggi, mi ha fatto ricordare cose che non sapevo più di conoscere.

Iulius si chiede perché gli abbia parlato esplicitamente: sapeva benissimo che potevano essere monitorati.

La tutor incalza: – Cosa vuoi fare delle informazioni che ti ho dato, Marcela? Se accetti di proseguire l’esperimento, potrai conservarle: prima di innestarti in un Cubo, potrai tornare dai Sepolti. Altrimenti, dovrai vivere un’ultima Ibernazione.

– La Diciottesima vita!

– Sì, la Diciottesima vita, il limite del programma. I ricordi rifluiranno in voi giorno dopo giorno, col loro peso vi porteranno alla vecchiaia e poi alla morte.

– Mi sento confusa. Dov’è la Scelta? Mi sembra tutto già deciso. Perché ci avete permesso di dialogare virtualmente nei Viaggi? Non era più sicuro trattarci individualmente?

– Condividere le Memorie rafforza i legami associativi della mente. E puoi ancora scegliere. Ma se pensi di non innestarti nel Cubo, ti ritroverai da sola.

– Vuoi dire che Igor ha già scelto?

– Sta lasciando le sue Memorie, le ha rivissute con il desiderio di abbandonarle. Sarà libero per l’eternità.

Marcela avvertì una spina in gola, un fastidio minuscolo che di colpo le fece ricordare la cosa più importante.

– Come ho fatto, Magdalen, ad entrare nel gioco di Igor, se il Viaggio era tutto nella mia mente?

– Ho dovuto forzare la telepatia. L’Isola delle Cacce è molto distante: non hai sentito una certa stanchezza?

Ero distrutta! Nel tempo che le resterà da vivere – ricorderà ogni momento quella fuga dalle emozioni che aveva letto negli occhi del compagno. Solo la fede negli esseri umani le faceva sperare di poter ribaltare il verdetto: il sacrificio del loro passato comune. Marcela vide la Scelta come una grande idrovora – la bocca tecnologica di un mostro che avrebbe risucchiato le energie migliori della Calotta. – Ti lascio riflettere. Non ti spaventare se avvertirai sonnolenza.

Le parole di Magdalen le giunsero ovattate, perse aldilà del proprio corpo appesantito, inerte, incollato alla macchina.

Uscirono alla spicciolata, concentrati in se stessi. Il primo a varcare la Sala Esagonale fu Daniel e presto gli si affiancò Iulius. Dietro di loro emerse la criniera riccioluta di Mateus, seguito da Magdalen che arrancava per raggiungerlo. Contro l’arco quadrato della Sala, la testa voltata a metà, si stagliò Sirius. Pablo passò per ultimo accanto al Comandante, sembrò esitare, voler dire qualcosa, ma lui, con un gesto breve, lo congedò. Alle spalle del capo intravvediamo Jorge, lo superava in altezza e ancora una volta lanciava il Cubo: sprizzava colori contro un raggio di sole che aveva superato la protezione della Calotta. Fu un attimo, poi calò un grigio pesante dentro le stanze dei Palazzi e si attivarono luci più diffuse, più brillanti. Quando Sirius tornò verso l’interno del suo studio, preceduto da Jorge, un rumore sordo di tuono arrivò da lontano, via via aumentando d’intensità – finisce con un ruggito.

La versione di Daniel. È andata sin troppo bene. Chi se lo aspettava che Iulius mi aprisse la strada. È stato prudente, ma deciso. – Se continui a dilazionare, Sirius, permettici almeno di fare l’indagine dai Sepolti. – Le posizioni di Pablo e Magdalen me le aspettavo: lui non ci prende in considerazione, lei si è buttata avanti perché aveva già capito che ci avrebbero mandato Mateus. Chi non capisco è Jorge, il suo rifiuto. – Grazie, Daniel! Non mi interessa. – Non sa che il nuovo ruolo che gli ha assegnato Sirius è una formalità? Chissà se Mateus ha intuito il mio gioco. – Vado volentieri – ha detto il Deviante – ma mica la verità la troverò sotto terra. – Chissà a cosa alludeva.

La versione di Mateus. Mi viene dietro dappertutto, la vedi Altro? Ma spero abbia capito. Non ci vado là sotto, se prima Magdalen non mi spiega da dove vengo. Sono tre notti che non torna a dormire nella platea-accoglienza. – Ho i Viaggi dei Trentenni da monitorare. – Secondo me è una scusa. Invece salta su come una rana quando cominciano a parlare di una mia eventuale missione dai Sepolti. – Vengo anch’io! Vengo anch’io! – Crede di essere la mia balia? E gli occhiacci di Iulius. Sta a vedere che si sono messi d’accordo, per carcerarmi dai Sepolti e andare avanti coi loro giochetti. Daniel però mi sembra una persona seria. Se quel giorno mi ha detto la verità, là sotto braccialetti e cavigliera non funzionano. Come niente si può creare un’occasione.

La versione di Magdalen. Neanche mi avesse letto nel pensiero, Daniel. Potrò parlare con la Reggente, ne conquisterò la fiducia per quando ci tornerò con Marcela. Può aiutarmi a tenere a bada quella testa matta di Mateus. – Prima di partire ho una cosa da chiarire con Magdalen –: lo so bene cosa ha voluto dire, che mi può ricattare se non gli rivelo da dove viene. È indispensabile che lo accompagni. Lo conosco, mi è scappato già due volte. E che stupido Pablo. Provocarmi così platealmente: – Il Deviante sarà a rischio. Ho altro da pensare che fare la guardia al tuo protetto. Non ci vengo là sotto! – Non lo sapeva che con quei toni avrebbe irritato Sirius?

La versione di Pablo. All’inizio ho pensato che Daniel avesse fatto per caso la proposta. Adesso mi viene il dubbio che siano tutti d’accordo. Magari Sirius il triumvirato lo vuole fare col suo caro Jorge. L’avete sentito quel grande oppositore? – Comprendo la prudenza di Sirius. – Fino a poche ore fa complottava con Iulius. Speravo che il Comandante avesse le idee più chiare. Farà invece un triumvirato col grande Jorge e con la nuova entrata, Magdalen. Dài, mandiamo Pablo nel Mondo dei Sepolti! Insieme a Mateus, visto che si stanno così simpatici. Mi viene il prurito, quando penso a gente che vive sottoterra. Sono nato in mezzo alle stelle, io. Fa bene ad andarci lei, che ce lo ha imposto. Il problema è Jorge: perché Sirius lo ha trattenuto?

La versione di Iulius. Povero ragazzo. Non ha capito che lo stavo proteggendo. Mateus è così fragile, non si sarà spiegato la mia reazione morbida al discorso di Sirius. Lo so anch’io che l’elenco che ha proposto comprende solo Guardiani delle Isole dei Devianti. Se non ho protestato è per non allarmare il Capo Supremo. E non posso mettere al corrente Mateus dell’accordo con Jorge. D’altronde, le intenzioni di Jorge, nei particolari, non le conosco neppure io; mi sfuggono molti passaggi. Va bene rassicurare Sirius, fa parte del gioco, ma perché rifiutarsi di andare dai Sepolti? – Grazie, Daniel, ma ho bisogno di mantenere equidistanza fra la Calotta, i Sepolti, i Devianti. – Però un risultato c’è stato: nel finale Pablo ha perso le staffe, e Jorge ora è a colloquio con Sirius.

È tornata. Il tempo passato sembra aver reso Magdalen più decisa.

– Sappiamo che hai partecipato al complotto del proclama, Marcela. Da chi sei stata arruolata?

– Ho agito di mia volontà.

– Ti rendi conto che sono stati commessi dei reati? Associazione a fini sovversivi. Introduzione illegale nei circuiti informatici. Sabotaggio della rete galattica integrata… La Calotta però ha bisogno di te. Vogliamo che tu continui le ricerche nel Mondo dei Sepolti.

Che cosa comporta questa vostra decisione?

– Non essere sarcastica. Se non vuoi ascoltare, farai la fine dei tuoi amici.

– Il Lago Salato!

– Un sogno che gira intorno alle sue rive, senza fine.

– Cosa gli avete fatto?

– Non alzarti, sei ancora legata ai tubi della perfusione.

– Dimmi cosa gli avete fatto.

– Un Trattamento Anestetizzante… speciale. Un paio di settimane prima dell’innesto, torneranno in sé.

– È già passato tanto tempo?

– Siamo alla vigilia della Scelta.

Marcela esita, prima dell’ultima domanda. – Come ho fatto a incontrare virtualmente Jorge?

– Sarà entrato nel programma per scopi suoi particolari, è bravo con le macchine. Ma ora è sotto inchiesta: ha complottato insieme ai Devianti. Solo se ti fidi di me, il tuo futuro avrà un senso compiuto.

– D’accordo Magdalen, scelgo di innestarmi. Mi interessa portare a termine la mia ricerca nel Mondo dei Sepolti. Ti chiedo però di entrare ancora una volta nella mente di Igor.

– Ti porterò in contatto con i suoi pensieri, ma bada: non potrai interagire con lui.

Com’è stata lunga la giornata. La commissione, e poi Marcela. E ora, con gli occhi della mente, lo vede dentro la platea-accoglienza, che l’aspetta. Sono tre giorni e tre notti che Magdalen non si stende in un vero Cubicolo. Brevi pause di riposo nelle cuccette dei laboratori. Risvegli programmati. Non è riuscita a parlare con Faustinus. Non conosce gli ultimi risultati sul DNA di Mateus. E ora lui l’aspetta dietro la porta, pronto ad assalirla – sicuramente è figlio di Morgan: e, come il padre, incapace di frenare gli istinti.

– Magdalen! Chi è Morgan?

– Un uomo dal destino infelice, Mateus. Morto durante un’esplorazione.

– E cosa c’entro io con lui?

– Potrebbe essere stato Morgan a portarti da me, quando sei nato.

– Perché dici potrebbe?

– Non sono sicura, Mateus, che sia tu quel neonato. Ci sono delle coincidenze. Il neo. DNA compatibili. E il tuo carattere.

– Cos’ha il mio carattere?

– Non riesci a frenare gli istinti. Anche Morgan sapeva essere selvatico.

– Ti trema la voce. Eri innamorata di Morgan, per caso?

– Neanche fosse stato l’ultimo uomo sulla Terra, avrei potuto amarlo!

– Dimmi la verità, Magdalen: chi è veramente Morgan?

– …

– Non avrei dovuto abbandonare i miei compagni. Là ci diciamo tutto.

– Non fare così.

– Ho bisogno di sapere da dove vengo.

– Morgan potrebbe essere tuo padre.

– No! Scopro chi è mio padre e scopro che è una bestiolina… e che è morto! Dimmi, è morta anche mia madre?

– È fuggita dopo la tua nascita.

– Devo cercarla.

– Nei Viaggi la incontrerai.

– Dovrei fidarmi ancora di te, dopo tutte le bugie che mi hai detto?

Sopportare il suo sguardo vitreo, la sua indifferenza. Farsi scivolare addosso le sensazioni dolorose che la sua freddezza le rimandava. Concentrarsi sull’obiettivo, Magdalen era stata chiara con Marcela. – Ricorda, non potrai interagire con Igor. – Come si faceva, un tempo, con le persone in coma? In che modo si cercava di risvegliarle agli affetti, all’esistenza che avevano abbandonato? Gli si parlava. Si tentava, persino con il tatto e i sospiri, a volte con sapori inseriti nelle flebo che li tenevano in vita, di risuscitare le percezioni perdute, di attirarli verso il mondo delle gioie e dei rimpianti. Qualcuno sosteneva che loro non volessero tornare, attratti da una luce che i loro parenti non riuscivano a vedere. C’è un problema però. Igor ha scelto di non ricordare, di abbandonare le memorie che gli fanno male. E allora le parole sono insufficienti; e gli altri sensi sono esclusi dalla comunicazione. Doveva decidere in fretta, Marcela: era arrivata con la mente nella piana verde in cui aveva visto Igor sprofondare nel pozzo; ed eccolo, seduto con le spalle allo stesso albero dove lei stava prima. Il corpo rilassato, il viso bloccato nell’espressione che gli aveva scorto l’ultima volta.

Canta a bassa voce, e non ha bisogno di scandire le frasi: è la musica che deve arrivargli in testa. Le ricerche per decrittare gli Appunti Acustici di Karol sono servite anche a questo. È stato nella ipno-biblioteca, con Nadine, che ha trovato le informazioni per quella fantastica intuizione, che ora – forse – le permetterà di lasciare una traccia nel cervello di Igor. Sì, i circuiti della memoria sono diversi, per la musica e per le parole. Marcela compone con la sua voce da soprano le note alte che potranno ricordare a Igor la loro storia. A tratti il suono scende nella sua gola, a rimandare un’eco più calda – e in quei momenti le pare che qualcosa si muova nella rigidità dei muscoli facciali del compagno. E quando il suono si allarga nel petto della donna, battendo contro la cassa toracica, scorge una scintilla negli occhi di Igor. Un lucore che brilla per pochi attimi, poi risucchiato dal grigio del suo sguardo gelido.










Capitolo quarantesimo
L’esplorazione di Iulius


	Antichi e nuovi misteri assillano Iulius mentre sorvola Romapur.

	S’incontra con Daniel. Visita il Mondo dei Sepolti. E affronta Sirius.



Iulius si avvìa lentamente verso la stanza di Sirius. Le gambe che, dolci, spingono in sù i piedi, la contrazione dei muscoli danno ritmo ai suoi pensieri. Le parole che dirà. Non dovrà sbagliarne una.

– Negli ultimi due mesi sono vissuto dentro i Palazzi, Sirius. Mi manca l’aria!

– Non ne troverai… molta… fuori, Iulius: qui dentro è filtrata meglio.

– Ma io non so niente della vita che si svolge quaggiù.

– D’accordo… come ospite… ne hai il diritto. Ti farò accompagnare da… uno dei miei Messi. Ismael!

– Ti sono molto grato, Sirius. Vado.

– Aspetta! mi è sembrato curioso che sia tu… che Pablo, e Jorge… vi sottraeste alla missione dai Sepolti.

– Non farti idee sbagliate. Sono troppo vecchio per scendere sotto terra. Ma, a parte problemi personali, credo che nessuno di noi tre abbia voluto dare ufficialità alla missione.

Sirius gli ha consigliato di cominciare l’esplorazione con un volo radente, per avere un’idea d’insieme di Romapur. Dall’alto, Iulius posa lo sguardo sul reticolo dei Viali Meccanici, il cui movimento argenteo, incessante, ricorda i fiumi del tempo antico. Il cielo oltre la Calotta è color del piombo; screziato di lampi giallastri, opachi e non seguiti dai tuoni. Le piattaforme con le platee, in quell’aria lasca, risultano scurite e quasi aggrumate le une alle altre. La Piazza Popolosa assomiglia a un catino di acqua sporca, nell’ellissi incompleta della sua forma pare radunarsi lo scuro che il cielo rimanda. Ai confini delle piattaforme periferiche, Iulius nota il folto di sambuchi che ombreggia la bocca della Grotta. Là pensava di onorare la salma di Karol, il suo coraggio e la sua originalità – ma non fu possibile. Per uno strano effetto ottico, come fosse il margine sfrangiato e ricamato di un tessuto prezioso, l’apertura della caverna, più buia, appare contornata da un alone di luminosità verdastra, puntinata di spot giallo vivo. Guardando meglio, Iulius capisce che sono i riflessi delle luci intermittenti, rilanciate dalle antenne del Teatro Centrale. Mentre sorvolano di nuovo le stanze del Potere, la luce cambia all’improvviso, cresce d’intensità e fiotti arancio piovono dall’alto tutt’intorno al colle su cui sono costruiti i Palazzi. Una lama sottile si stacca dalle altre, e colpisce una sagoma riconoscibile, un uomo che discende a passi lenti la scalinata verso Piazza Popolosa. – Forza Ismael, ATTERRIAMO! – grida Iulius guardando il Messo dritto in faccia. Sirius gli ha detto che ha le corde vocali paralizzate e che ha perso l’udito durante il Grande Disastro. Planano verso lo slargo breve in cui Daniel si è fermato, incerto, guardandosi intorno.

Una coincidenza straordinaria, mormora Iulius tra sé e sé.

– Mi accompagneresti alla Grotta? Daniel, tu devi conoscerla bene.

– Sono stato per decenni il custode del passaggio segreto.

– Ma se lo conoscevano tutti.

– Conoscono la parete che separa la Grotta di superficie dalla caverna sotterranea, Iulius. Non è quello il passaggio segreto.

– Forse non ci conosciamo abbastanza perché tu possa mostrarmelo?

– Sono vincolato ai regolamenti dei Sepolti: il passaggio segreto è un nostro privilegio.

Il razzo-mobile torna ad innalzarsi pochi metri da terra, quasi a sfiorare le piattaforme più alte, dove si trovano i laboratori. Istintivamente Iulius vorrebbe discendere su quei tetti, scrutare non visto il Viaggio di Marcela e degli altri Trentenni. È sicuro che anche in quelle stanze si celino segreti coperti da altri segreti poi divulgati come verità. Un gioco di scatole cinesi – nel quale Sirius è stato maestro sin dal suo arrivo sotto la Calotta. Dietro ogni parola altri intenti, così come sfogliando una cipolla gli strati diventano via via più viscidi. Il sapore delle cipolle! Iulius lo ricorda tra le labbra, in gola. La dolcezza che si tramuta in leggera, piacevole acidità negli ultimi bocconi, quando centinaia di papille gustative sono ormai colme di zuccheri; e altre centinaia passano a esplorare tutta la gamma dei sapori naturali. Dopo la Secessione di Karol nessuno si è più preoccupato, sotto la Calotta, delle potenzialità dei sensi. In quel momento, Iulius ricorda la presenza silenziosa di Daniel accanto a sé; insieme all’urgenza di confrontarsi con lui su un mistero.

– Non ho più visto Rodolfus – lo anticipa l’ambasciatore dei Sepolti.

– Sirius dice che ha avuto di nuovo delle crisi psicotiche – mormora Iulius con poca convinzione.

– E dov’è ora?

– Sta facendo dei trattamenti nella Casa di Salute. Ma sono preoccupato, Daniel.

– Anch’io. Se ripenso a quanto mi disse nei corridoi dell’Auditorium. Del suo malessere legato a un ricordo doloroso, che non riusciva a emergere.

– A me ha confessato di aver partecipato al complotto del proclama. Credo di sapere a cosa si riferisse quando ha parlato di una memoria rimossa. Se per caso la ritrovasse, Sirius lo terrebbe rinchiuso in eterno.

Il Messo Ismael li segue come un’ombra da quando sono atterrati davanti alla Grotta. A Iulius pare che manovri per trovarsi faccia a faccia con loro. – ISMAEL! Ti chiedo di precederci, per esplorare il cammino più sicuro – esclama perciò toccando il braccio di Daniel; e, rivolto a lui: – Devo dirti delle cose importanti.

A voce ancora più bassa: – Nei Palazzi si parla di un imminente arresto di Jorge. Credo che dopo di lui toccherà a me, Daniel. La Reggente deve essere avvertita.

– Lo sappiamo già. Perciò abbiamo un progetto da proporti. Riguarda Mateus, devi parlarne con lui al più presto.

Ora alzano la voce.

– Di cosa ti hanno accusato, Iulius, per mandarti nelle Isole dei Devianti?

– Ero il più polemico, dentro il Consiglio. Quello che rompe l’armonia degli accordi preventivi. Quando il Potere si è sentito sicuro di sé, mi ha eliminato. Karol aveva già creato il Mondo dei Sepolti e Rodolfus era scomparso da tempo. Nel partito degli scienziati democratici c’era ormai una sola persona: io.

Camminano appaiati, badando che Ismael li preceda negli anfratti scoscesi della Grotta. Hanno superato la sala centrale, in cui Marcela dormì sulle ginocchia di Mateus; e attraverso un varco nascosto, coperto da una roccia mobile, sono penetrati nella zona di confine tra i due mondi.

– Non è pericoloso, Daniel, mostrare questo? – sussurra Iulius indicando la schiena del Messo.

– Abbiamo molte possibilità tecniche per arginare qualsiasi assalto. Il nostro problema è la sopravvivenza. Non abbiamo orti sottoterra.

L’umidità è aumentata nel loro avanzare. Iulius ne avverte il graffio dentro le ossa pluricentenarie. Quasi sfiorano le pareti del cunicolo che attraversano: nere di manganese, striate dal ferro, bruciate di giallo oro, segnate dalle larghe macchie di calcare bianco e luminescente. Un rumore lontano di cascata. – Possibile? Avete acqua qui sotto, Daniel!

– Purtroppo le acque sono aldilà di pareti e pareti di granito, invalicabili. Un piccolo sifone asciutto, di accesso alle ulteriori caverne, è stato ostruito da una frana, cent’anni fa. Proprio il giorno in cui venne firmato l’accordo fra i Sepolti e la Calotta. Dipendiamo dal sopra per abbeverare il sotto. Non avendo accesso all’acqua, rischiamo di meno un’invasione.

– Ora devo lasciarti, Iulius. Ti prego di tornare indietro insieme al Messo. Ho fiducia che non ti volterai a scrutarmi mentre rientro nel mio mondo.

Iulius medita profondamente, nel silenzio che lo avvolge ora che è restato da solo – Daniel si è congedato con un gesto rapido, ma per chi ha occhi lunghi come un Patriarca di più secoli, ha lasciato tracce del percorso che potrà fare Mateus, se l’ipotesi della Reggente avrà un seguito, se vorrà fuggire e tornare. Più difficile capire come lui potrà comunicare con il giovane Deviante, perso nei meandri dei laboratori in cui lo preparano all’esperimento. Oltre agli ostacoli materiali, c’è la sua testardaggine e incapacità di cogliere le occasioni, l’inesausta diffidenza.

I laboratori sono connessi, in parte interrati. Iulius li percorse augurandosi che il chiarimento con Mateus avesse dato al giovane maggiore fiducia. Era stato più facile del previsto, Faustinus stesso lo aveva invitato a visitare le stanze. Aveva trovato Mateus confuso, incerto. Sono alla ricerca delle mie radici. Le stanze più grandi dei laboratori erano occupate dai Trentenni. Quelli che sembravano dormire erano avvolti nel ronzìo inquietante della perfusione dell’azoto. È stato un terribile inganno, far credere loro che sarebbero partiti per un’avventura che era anche nelle loro mani, che non fossero monitorati e diretti minuto per minuto. Quando Jorge glielo ha rivelato, Iulius ha avuto la tentazione di rompere la trattativa, tornare nelle Isole, scatenare una rivolta. Era poi prevalso il buon senso. Nulla era veramente compromesso prima della Scelta. E la speranza era che parecchi di loro avrebbero preferito non abbandonare le Memorie; e si risvegliassero in piena coscienza. Marcela, sicuramente. Lui e Jorge ci contavano.

Ma ecco l’ambiente più raccolto dove Magdalen sta controllando Marcela, Igor. E poi Lucas, il figlio di Daniel, che Iulius osserva mentre apre gli occhi e comincia a parlare con la tutor scientifica. Che peccato, io non sono così avanti nella lettura delle labbra, ci vorrebbe Ismael. Poco più in là, il gruppo di cui si è discusso durante una riunione della commissione, le persone accusate per quella che è stata chiamata la congiura del proclama. Sirius ha costretto lui e Mateus a visionarne foto e video, impronte digitali e tracce del DNA, nel sospetto che si trattasse di Devianti mascherati. I loro nomi gli son rimasti stampati in mente: Theophilus, Luis, Filottimor. Poi Amy, Caterina, Zack. Sorrise al ricordo delle paure di Sirius – c’erano modi ben più sottili di intervenire nella vita della Calotta. Meditava fra sé e sé, finché non si sentì trafitto da uno sguardo indagatore. Magdalen, aldilà di un vetro, gli fece segno di entrare.

– Marcela sta viaggiando verso il suo compagno, Iulius. I tempi dipendono da quante Memorie sarà disposta a lasciare lei, quante gliene farà conoscere lui.

– Perché non li avete informati sulle modalità dei Viaggi?

– Qualcuno avrebbe pensato che li stavamo manipolando.

– E non è così? Non state forse dirigendo l’esperimento, Magdalen?

– No. Il risultato è identico a un’esplorazione reale. Le persone che incontrano sono morte da tempo; e le menti dei vivi, che entrano in contatto, possedevano già le informazioni che si scambiano.

– Non date importanza alle sensazioni, vero?

– Le sensazioni ingannano, Iulius, suscitano emozioni che deformano i rapporti fra gli esseri umani. La storia del passato lo dimostra.

– A volte l’umanità ne fu salvata. Ma non pretendo di convincerti.

Primo passo, pensò Iulius. Ora si erano conosciuti. Mentre sorbiva un tè sintetico alla menta, si chiese se vi fossero qualità in Magdalen che lui non aveva percepito. Ne sentiva l’avidità, l’attaccamento al Potere che stava conquistando nel tramonto della vitalità di Sirius. Si chiedeva quali lève avrebbe potuto usare con lei, per ottenere risposte non banali alle domande che gli premevano in gola. E fu proprio la scienziata, in uno di quei cambi d’umore per cui era conosciuta, a dargli l’occasione di approfondire l’argomento.

Appariva ansiosa, quasi timida, quando gli chiese: – Hai parlato della Scelta con Mateus?

– Mi è sembrato sereno. Ma perché lo tenete prigioniero?

– Meglio che schiavo di un progetto sovversivo! – ecco uno dei suoi scatti.

– Lo so, Magdalen, ha un carattere difficile, ma ci tiene all’esperimento, e mi pare anche a te. – È arrossita? Incredibile.

– Proporrò alle Autorità di diminuire il controllo. Quando andremo dai Sepolti, non sarà più necessario. – Magdalen esita, gli porge ancora la teiera. Il profumo pungente della menta si espande in un retrogusto dolciastro. – Tu sei stato con lui, Iulius. Com’era la sua vita dai Devianti?

– Avete creato un mondo terribile. Finché non ha scoperto l’inganno, però, Mateus ne ha ricavato dei vantaggi: era un piccolo capo, lassù, pardon, laggiù.

– Che differenza fa? Lassù. Laggiù. È un mondo a parte. Disperato.

– I tuoi toni non sono adatti a una futura Triumvira. Mi sembri troppo comprensiva.

Raddrizza il collo, alza la testa. Lo guarda con una durezza fiera. – Questa volta non riuscirete a screditarmi, Iulius! – Chissà che avrà voluto dire.

Ismael sta piantato contro un albero artificiale, nella svolta in cui l’ampio slargo di fronte ai laboratori si unisce al Viale delle Conquiste Spaziali. Sullo sfondo, la collina del Potere è illuminata da una luce verdastra, che piove dal cielo oltre la Calotta con un ventaglio di raggi obliqui.

– Puoi andare, Ismael!

Iulius si allontana volgendo le spalle ai Palazzi. Ha voglia di lasciarsi trasportare dai piedi sulle strade meccaniche, nel cuore di Romapur. E vorrebbe capire ciò che spinge i Galattiani ad accettare il governo autoritario di Sirius, a starsene nella culla dei loro non-sensi come bambini al seno della madre.

Non avverte subito la tensione. È distratto dalla selva di nuove costruzioni che si affollano là dove c’erano piazze alberate. Quanti sforzi si facevano sotto la Calotta per sperimentare nuove specie in grado di resistere alla crisi climatica della Terra. Che non soccombessero ai fumi, alle polveri, all’alternarsi di periodi riarsi e di stagioni di un’umidità insopportabile. All’inizio non guarda i visori. È disgustato dalle autocelebrazioni che Sirius manda in onda di continuo. Ora che vuole promuovere, attraverso l’esperimento dei Cubi, una nuova fase del suo potere assoluto. Una voce d’un tratto attira la sua attenzione. Onde sonore, che lo inquietano senza che ne comprenda il perché – e poi avverte il mormorio, i sussurri, un’atmosfera di preoccupazione e di sgomento intorno a sé. Lo vede sullo schermo. La figura in ombra, sullo sfondo di una stanza dalle pareti bianche. Rodolfus. Più gonfio, più molle. Le gote cadenti, le parole affaticate. Quando Iulius si ferma, aggregandosi a un gruppo di Galattiani con le facce all’insù, i visori gli rimandano le frasi del Patriarca, in un loop che si ripete, alternato a brevi secche parole di scienziati in camice bianco e azzurro. La divisa dei Soccorritori.

– Fu Jorge a chiedere che il trattamento fosse prolungato – ansima Rodolfus.

I Soccorritori gli fanno eco con il loro linguaggio algido: – Il protrarsi di una perfusione azotata su paziente ultra centenario avrebbe prodotto effetti letali; o gravi menomazioni negli organi, deficit al cervello.

I mormorii della folla, frasi spezzate e sospese, rivelano a Iulius il motivo della messinscena. – Voleva sostituirsi a lui. Jorge ha cercato di uccidere Sirius! – dice ancora Rodolfus.

Iulius volge le spalle, imbocca in pochi attimi la scalinata da cui, poche ore prima, ha visto discendere Daniel. Ora hai esagerato, Sirius.

È la voce di Jorge a rimbombargli nelle orecchie – come fosse viva e presente, e non soltanto un ricordo: – Te lo racconto perché tu possa testimoniare. Non ti chiedo di combattere al posto mio. E, soprattutto: non lasciare la postazione sguarnita. – Mancano pochi passi, nel corridoio curviforme che porta all’ingresso della Sala Esagonale. Poi Iulius esita, un pungolo nel cervello lo fa quasi barcollare. Sa che alla luce degli ultimi eventi deve dare un senso nuovo a quelle parole. Sente che Jorge, senza saperlo, gliele ha trasmesse per questo momento, prima che varchi la soglia dello studio di Sirius, prima di accusarlo. Gli battono in testa come le scansioni ritmiche di una partitura: il Grande Disastro, il consulente del Clima, il dissidio fra Jorge e il padre sul bombardamento delle particelle inquinanti. Dovrà usarle per inchiodare Sirius – per costringerlo a dire finalmente la verità. Ma non ora. Cosa succederebbe se gli dessi un motivo per arrestare anche me?










Interludio_5

– Non sono d’accordo con questa accelerazione.

– Devi capirne i vantaggi.

È il loro ultimo confronto faccia a faccia. Dopo, non si vedranno più. Parleranno per loro intermediari e ambasciatori – scruteranno senza incontrarsi l’uno la vita dell’altro in una competizione non dichiarata.

– Non sono d’accordo con questa accelerazione – dice Karol.

– Devi capirne i vantaggi – obietta Sirius.

Sirius e Karol siedono nella Sala del Consiglio di Romapur. È la Sala dove Karol, di passo in passo, ha visto Sirius conquistare la scala che lo ha portato a essere un Comandante Supremo senza antagonisti. Lo ha contestato, nell’ interesse della scienza e dell’umanità, ogni volta che il governo si è fatto più autoritario. A centotrent’anni dall’arrivo di Sirius, di fronte ai progetti che gli ha appena presentato, Karol sente che non ci sono margini di mediazione. È in gioco il programma di Conservazione della Vita, il gioiello di equilibrio che lui aveva costruito; e che, pian piano, è diventato un mezzo di controllo della popolazione. Le Ibernazioni Funzionali, studiate ad personam e per esigenze reali, sono diventate la lèva con la quale Sirius ha trasformato le diversità umane, appiattendole e creando esseri privi della spinta vitale che solo le emozioni sanno dare. Non ci sono più dissidi sotto la Calotta; e per chi resiste sono state create le Isole dei Devianti. Sirius non è ancora contento, la società che lui immagina dovrà fare a meno dell’ imprevedibilità umana. Karol rifiuta di mettere la sua firma sul progetto sperimentale dei Cubi; e Sirius sta cercando di costringerlo.

La Sala risuona delle antiche tensioni, Karol attacca. – È più di un secolo che hai promesso di rivelare ai Galattiani le cause del Grande Disastro.

– La società è ancora immatura – si difende Sirius – troppe emozioni serpeggiano… nonostante i nostri sforzi… per arginarle.

– Non potrai mai estinguerle.

– Con i Cubi, sì!

– Finché vivrò, mi batterò contro questo progetto.

Silenzioso, in un angolo della Sala Jorge assiste impotente alla discussione fra il Fondatore Karol e il Sopravvissuto Sirius. È da tempo l’unico collaboratore con cui il Comandante condivida le informazioni. Il Mondo della Calotta conosce invece la verità diffusa ventiquattr’ore su ventiquattro dai Visori d’Interstrada, controllata da Sirius e aggiornata ogni sei ore.

– Il progetto dei Cubi, Karol, sarà la nostra frontiera per i prossimi cento anni… e se non lo firmi tu… sarà qualcun altro a metterci il suo nome.

– Fra cento anni sarò morto, Sirius. Non ho intenzione di sottopormi ad altre ibernazioni, corrodono la mente e imprigionano lo spirito.

– La bella infermiera Amina ti ha portato alle sue pratiche pagane?

– Conosco da me le ombre del pensiero, non ho mai frequentato la religione del progresso. Guarda cosa abbiamo fatto alla nostra Terra!

– E quello che abbiamo conquistato! Una vita lunga, illimitata, per migliaia di esseri umani, Karol!

– La chiami vita, Sirius, quella dei Galattiani? Priva di sogni, fremiti, ripensamenti. E fra cent’anni, vuoi toglierci il corpo, perché ci ricorda che siamo tutt’uno con l’Universo.

– Se non conoscessi la tua lealtà, Karol, potrei accusarti di sovversione.

– Puoi farlo.

La discussione giunse a un punto morto, e fu Karol a rendersene conto. Alzò le mani nel segno del commiato, infilò la porta. Jorge lo inseguì lungo il corridoio centrale dei Palazzi. Avrebbe cercato di convincerlo a non abbandonare – ma non ci sarebbe riuscito. A sua volta Karol provò a portarlo dalla sua parte, ma Jorge confessò a Karol: sarebbe stato illusorio ripristinare antiche modalità nelle relazioni umane. Il mondo che avevano costruito era l’unico possibile. Ma voleva tentare una mediazione.

– Sono scomparse una decina di persone –: è Regolus a portare a Karol il primo, inquietante annuncio, poche settimane dopo lo scontro con Sirius. Le sparizioni si susseguirono con regolarità. Giovani ricercatori, che in passato avevano concluso il loro iter di formazione con Karol. Dopo qualche tempo, arrivavano sui Ripetitori messaggi ad amici e parenti, le voci leggermente deformate dal mezzo: – Siamo andati via volontariamente, ci faremo vivi presto. – La regolarità con cui le scomparse e le rassicurazioni si susseguirono, confermarono il sospetto che dietro la manovra ci fosse Sirius. Era un uomo ossessivo, un perfezionista. I suoi eccessi di zelo lo avevano spesso perduto, Karol ne aveva già denunciato in passato le trame occulte, svelate dai particolari minuziosi. Il silenzio imbarazzato di Jorge su quegli eventi fu una conferma. Due notti dopo, alla spicciolata e con differenti mezzi di trasporto per non essere individuati, Karol e Regolus condussero nell’antica Grotta degli Astronauti – come veniva chiamata – un centinaio di persone: preziosi ricercatori del settore di Conservazione della Vita; Addetti alla Sicurezza; Guardiani delle torri. Sguarnendo servizi essenziali, Karol pensava di ottenere in breve tempo la fine delle persecuzioni, con una trattativa mediata da Jorge.

– La pagherà con la vita! – fu invece la reazione di Sirius a quella che veniva già chiamata, nei Viali Meccanici di Romapur, la rivolta dei Sepolti. Il Comandante fece chiudere ermeticamente l’ingresso della Grotta, cingendolo di personale della Sicurezza in doppia fila; e facendo presidiare le altre uscite. Nei mesi dell’assedio, molti cittadini di Romapur raggiunsero gli accessi secondari alla caverna. Arrivavano provviste, coperture per il freddo. Si ingrossò il numero dei partecipanti. Jorge prospettò a Sirius i rischi di una Secessione. Con la possibilità che Karol uscisse dal rifugio con tutti i suoi – e pretendesse pubblicamente da Sirius la verità sul Grande Disastro. Fu necessario pensare ad un nuovo patto del silenzio con Karol. Scriverne nuove condizioni fu indispensabile: l’assedio si stava rovesciando, i Galattiani a guardia della Grotta si sentivano sopraffatti dal numero dei Sepolti che cresceva, di giorno in giorno.

Dovettero passare altri mesi, però, prima che Jorge potesse annunciare sui visori, a tutta la popolazione di Romapur e della Calotta, i punti dell’accordo con quello che sarebbe stato chiamato Mondo dei Sepolti. Il Mondo della Calotta avrebbe fornito per cento anni ai Sepolti tutto ciò che la Grotta non avrebbe potuto produrre; in cambio i Sepolti avrebbero conservato l’Archivio delle Memorie, impegnandosi a non divulgarlo e a non ostacolare, in alcun modo, il progetto dei Cubi. Trascorso il secolo, si sarebbe cercato di ricongiungere i due mondi in un programma più avanzato di Conservazione della Vita. Un punto importante non poté essere comunicato e restò negli scambi tra Karol, Sirius, Jorge. Allo scadere del secolo, potrà essere rivelata ai Galattiani la verità sulle cause del Grande Disastro. Custodita da Karol, sarà diffusa attraverso una persona scelta da lui stesso, capace di fare da ponte fra i due mondi.










Parte quinta
Il tempo della scelta


	Vedi, Marcela, emozioni e ricordi, nel loro stretto legame,

	e la capacità che abbiamo di esprimere e raccontare i fatti del passato,

	sono l’essenza più profonda dell’essere umano. Per quanto possiamo spingere avanti

	i nostri esperimenti, ci troveremmo davanti a un muro: per vivere, un essere umano ha bisogno

	di emozionarsi… e di ricordare. Quando l’abbiamo capito,

	non siamo stati capaci di rivedere le nostre convinzioni, di fare un passo indietro…

	Karol












Capitolo quarantunesimo
Antichi e nuovi misteri


	Una proposta di Sirius a Marcela. Nuovi squarci sul suo passato.

	Magdalen le impone un grosso sacrificio. Arriva la verità per Mateus?



Da quando è uscita dalla Sala di Decompressione, una settimana fa, il Ripetitore squilla e si illumina di continuo. Non ha preso appuntamenti. Si è risvegliata dall’ultimo viaggio stordita, con un senso di delusione e di amarezza per le condizioni di Igor. Prova rabbia, per come sono stati ingannati; per come il Potere ha deciso di sterminare un’intera Generazione. E quel che ha saputo di Jorge le fa male: ripensa con un senso di smarrimento alle sue ultime parole, la sera delle Cerimonie. Non credere a tutto ciò che hai ascoltato oggi, Marcela. Sotto la superficie di un mare calmo può nascondersi un’onda poderosa. Si illudeva, il Patriarca? oppure la frase nasconde un significato che lei non è ancora in grado di afferrare.

Non sa per quale impulso bizzarro – ha tirato fuori un cofanetto dal coperchio di madreperla, eredità della madre, con un set di antichi pettini e spazzole di legno brunito, a denti larghi. Le comunica una sensazione di forza, spingere il pettine dentro la massa corposa dei suoi capelli. La lunga immobilità del Viaggio li ha increspati. Come quando ero bambina. Gli infiniti trattamenti del tasto-visore, invece, glieli rendono uguali a quelli delle altre donne del suo mondo. Lisci, serici, ripiegati all’insotto in modo ordinato. Come ogni cosa nella Calotta. Le sembra che usare gli oggetti della madre le permetta di affrontare in modo diverso il colloquio. Non la bambina che Sirius ha conosciuto fra le braccia di Mariana; ma la donna che ha ricevuto da lei ciò che serve ad affrontare la vita: intelligenza, sensibilità, sapienza femminile. E bellezza, fascino! Non essere ipocrita. Il Comandante le ha chiesto di raggiungerlo a Palazzo. E mentre aspetta che il tasto-visore le mostri le tute dinamiche più adatte, Marcela avverte l’emozione che le percorre il corpo – un sottile tremito sulla punta delle dita, una vibrazione nello stomaco, la paura che le gambe non possano reggere a lungo la posizione eretta. I Viaggi hanno acuito la mia sensibilità! Non è la prima volta che lo percepisce. Il problema è cosa farne, di questa nuova sensibilità: come utilizzarla per ottenere da Sirius le risposte.

Qualcosa nell’aria. Un battito. Poi le voci, l’eccitazione. Quando entrò nella Piazza Popolosa, temette che l’attenzione nervosa fosse rivolta a lei. Ma i Galattiani che abitavano in quel momento la piazza avevano la testa e lo sguardo altrove. Un minuscolo palco era montato proprio dove Marcela sarebbe passata per imboccare il Viale delle Conquiste Spaziali. Li riconobbe dalle tute grigie, le stesse che indossavano nel messaggio promozionale, trasmesso quella sera lontana, nella prima Cerimonia per i Trentenni, quando conobbe Mateus. È passato un tempo infinito, il giorno dopo ho chiesto a Igor di procreare… Sono Devianti. Ne è rientrato un bel gruppo. Si alternano sulla piattaforma presentandosi, poi ne scendono mescolandosi alla folla e intrecciando dialoghi. C’è qualcosa di dissonante nei loro gesti. Increspano il viso in grandi sorrisi, cordiali. Appena si allontanano di qualche passo dalla gente, però, appaiono rigidi, quasi militareschi.

Il pensiero di Mateus la colse di nuovo mentre lasciava la piazza, e imboccava un Viale Meccanico veloce perché temeva di essersi attardata; e le risuonarono in testa le parole di Faustinus, quando lo aveva incontrato due giorni prima. Chissà che con te possa aprirsi. Dovrebbe raccontargli troppe cose, per spiegare a Faustinus che lei è l’ultima persona con la quale Mateus possa farlo. Ci ha provato quando rischiava molto di più, quando era un Deviante inseguito dalla Sicurezza. E lei non gli ha dato fiducia. Da mesi, negli incontri casuali che hanno avuto, restano a guardarsi senza che né l’una né l’altro trovi il coraggio di fare la prima mossa. Neanche lei si spiega la fretta che ha Mateus di innestarsi in un Cubo. – Ci si è buttato a corpo morto, passivamente – ha detto lo scienziato. E le ha raccomandato: – Quando sarete dai Sepolti, prova a capire cos’ha veramente nella testa.

In fondo al corridoio che portava alle stanze di Sirius riconobbe la schiena, i capelli, il passo del Patriarca che fu recluso dai Devianti. Ed ebbe appena il tempo di afferrare, leggere e nascondere il messaggio cartaceo che Iulius le aveva lasciato sulla porta della Sala Esagonale: un quadratino giallo su un supporto metallico, aderente al magnetismo. Stavano arrivando due Messi, acceleravano per raggiungerla. Ero seguita! Il Patriarca aveva usato i simboli della Stenografia Universale, che viaggiava un tempo sulle astronavi in cerca di nuovi mondi. Sotto la Calotta la imparavano sin da piccoli. Marcela sentì il cuore forte in petto. – Mantieni la posizione, anche se rimarrai da sola. – Iulius era sotto processo? Avrebbero potuto arrestarlo? L’altro suggerimento le suonò misterioso: – Ricorda che Rodolfus è stato l’ultimo a parlare con tuo padre. – In ogni caso, sì. Userà l’informazione – decide mentre i Messi la fronteggiano, muti e in imbarazzo. Lei allarga le braccia, mostrando i palmi vuoti. Un piccolo gioco di prestigio. Non credo vi azzarderete a perquisirmi. Non per così poco.

– Voglio che collabori con Magdalen, Marcela… che tu condivida con lei il risultato… l’eredità… di Karol è troppo pesante… per le tue spalle.

– Perché non mi avete fermata prima, Sirius?

– Gli accordi coi… Sepolti la trattativa … di Jorge… un secolo fa…

– Jorge! Perché lo tieni prigioniero? E quando potrò incontrarlo?

– Non devi preoccuparti… per Jorge. È… un atto formale… Rodolfus è pazzo.

– Se è pazzo, perché gli hai dato credito?

– Una denuncia… circostanziata… ma sono certo… che Jorge ne uscirà… a testa alta… e il tuo Viaggio? Hai ancora… dubbi?

– Avrei preferito non essere illusa, Comandante.

– Cosa avrebbe aggiunto… saperlo… prima?

– Sarebbe stata una Scelta volontaria.

No, non prova imbarazzo di fronte al Comandante Supremo. L’incontro virtuale con la madre Mariana le ha infuso sicurezza. E poi la condizione di Sirius. Sul suo viso è passato un rullo compressore. Lo sguardo velato, e solo a tratti brilla di quella luce che lo fece definire – occhi di fuoco. – Le mani hanno improvvisi, violenti fremiti. Si alza e cammina in tondo, poi è costretto a risedersi, preda di un diffuso tremolìo. Morbo di Parkinson all’ultimo stadio. Una malattia sconfitta da due secoli. Dicono che sia stata riattivata in lui dall’ultima Ibernazione Funzionale. Dicono che soffra anche di una forma di demenza senile.

– Devi fidarti di me… ti ho vista nascere… e se Mariana avesse voluto…

– Cosa non ha voluto mia madre?

– Si è rifiutata di condividere il Potere con me.

– Lo so. E visto che parli di quei tempi, che mi dici di Rodolfus? Ho saputo che è stato l’ultimo a vedere mio padre.

– Non hai bisogno… di interrogare Rodolfus… sono stato io l’ultimo a vedere tuo padre…

Che tristezza, trovare il locale di Zack chiuso – un velo di polvere sugli stipiti del portone d’ingresso. E che senso di solitudine, non incontrare nessuno della propria Generazione. I Viali Meccanici scorrono col solito ritmo sotto i piedi di Marcela; e lei, come ogni altra volta, non può fare a meno di anticiparli quasi in corsa, con i suoi passi da gazzella. Si è diretta alla Città dei Bambini, all’inconscia ricerca di Amy; ha la preoccupazione che siano abbandonati a se stessi, ora che l’amica è sequestrata in Sala di Decompressione. Le domande a Magdalen sono rimaste senza risposta. Perché io posso uscire e loro no? Scorge i pinnacoli artificiali delle cento chiese dei continenti scomparsi, i minareti accanto alle guglie dei templi buddisti, le cupole dell’antica Roma vicino a quelle della tradizione hindu, d’oro agli ultimi raggi del sole che trapassa la Calotta. Ricorda la saggezza delle bambine e dei bambini, e come l’ascoltavano con attenzione e curiosità. Alza gli occhi al cielo, e oltre il riparo che li fa vivere le appare una volta blu intenso, limpida come nei biblio-flash delle antiche stagioni secche. Che mese sarebbe, fuori dalla Calotta? Primavera, estate, autunno, inverno? È una domanda senza senso, e da tanto tempo. Così non la vede arrivare, e se la trova sotto il naso all’improvviso. Azzurra. Pare diventata più alta e più sottile. La ricorda nei tre giorni della Quiete, dopo la morte di Karol. Eravamo troppo assorti in noi stessi, per prenderci cura di lei! Cinge la vita di Marcela, le poggia la testa nell’incavo della scapola, la trascina in una specie di danza lenta. Poi la guarda a occhi sgranati, sussurra: – Saremo presto di nuovo insieme, con Amy e con te! io lo so, l’ho sognato. – Vorrebbe non rispondere. L’incontro con Azzurra le ha aperto una vena di tristezza profonda: è nelle vie di Romapur che sta assaporando il dolore di abbandonare il passato. Non guarda chi la stia chiamando. Ma il Ripetitore insiste, con tutti i mezzi; fino alla vibrazione acuta che le arriva dentro al cervello, e non le dà scampo. E se pian piano quel battito si è trasformato in parole della mente, Marcela rispondi non fare la stupida, il mittente non può essere che Magdalen.

– Porta con te solo gli oggetti essenziali, è arrivato il momento di lasciare tutto il resto: durante la tua assenza la vostra platea-casa sarà assegnata ad altri. E, mi raccomando: dai Sepolti non tentare approcci con Mateus.

Il brusco messaggio di Magdalen le rivela che lei e Igor non potranno salutare insieme il luogo in cui si sono amati, hanno litigato e fatto la pace. Gira per Viali Meccanici vecchi e nuovi. Hanno pavimentato gli spazi oltre le piattaforme periferiche, verso la Grotta. Dove il suo compagno venne a cercarla. Igor è il sottofondo costante dei suoi pensieri. E aveva immaginato ben altro ritorno dai Sepolti, Magdalen invece cercherà di carpirle i segreti che lei non ha svelato. Se la immagina sulla spalla, come una scimmia, scruterà dentro la sua mente. È più sveglia di me per la politica.

Arriva davanti alla sua platea-casa senza accorgersene, troppo assorta in quel diluvio di pensieri in tempesta. La platea è aperta, e due Messi trasportano fuori il tappeto con il drago, il regalo di Mariana. – No! – grida correndo e tentando di strapparlo dalle loro mani. Si ritrova a piangere dentro uno spazio vuoto, lacrime calde e poi fredde lungo le guance. In un angolo il suo zaino dei tempi dell’Università: almeno i pettini della madre, appena ritrovati, Magdalen gliel’ha fatti lasciare. Chissà se è venuta personalmente, a cercare traccia di complotti. Ho perso la nozione del tempo mentre passeggiavo. Non è più simile al preannuncio di un’alba che a un tramonto, la striscia grigiastra che attenua il blu scuro, sopra la sua testa? Aspetterà Magdalen fuori dalla piattaforma, su uno scalino meccanico fermo. Non ha senso restare là dentro a torturarsi. Il primo respiro profondo che riesce a emettere, oltre la ferita dura che le stringe il petto, le riporta alla mente le parole di Daniel: – La Reggente ti aspetta da noi. Vuole che tu non ti distolga dal compito, in nessuna occasione. – L’idea le suscita allegria e una leggerezza nel cuore.

– Non è ancora pronto? – È brusca, Magdalen, e non guarda in faccia Faustinus.

– Mi avevi detto che saresti passata a fine giornata.

Il Deviante, aldilà della parete, non poteva vederli né sentirli, ma la sua presenza spinse Faustinus ad abbassare la voce parlando di lui. – Gli dirai di quando gli hai negato un’esistenza piena?

Magdalen non rispose, appuntava sul Ripetitore alcuni dati, ignorò la provocazione: – Qui, Faustinus, noto una contraddizione con gli esami di quindici giorni fa. Sembra un altro.

– Se ricordi il suo concepimento! Non mi meraviglio che sia così umorale.

Un solo sguardo, dritto negli occhi del compagno di una vita. E Magdalen passò oltre. – Secondo te, Faustinus, ci sono le condizioni per l’innesto? Potremmo rimandare, approfondire le analisi.

– Mateus vuole innestarsi al ritorno dalla Missione dai Sepolti. Partirete domani, vero?

– O dopodomani. Lo decideranno Pablo e Sirius. – Una pausa, un sospiro. – Dobbiamo abbandonare il terreno del passato, Faustinus. È scivoloso. Abbiamo più cose da condividere nel presente.

Camminavano a passi più veloci. Si toccavano la fronte, e quando si incontravano sorridevano luminosamente. Serpeggia un’eccitazione, nelle strade dei Sepolti. L’imminente arrivo della Missione della Calotta suscitava curiosità – era la prima volta, dopo cento anni, che quel mondo ammetteva di aver bisogno del loro prezioso Archivio delle Memorie. La notizia della reclusione di Jorge non era ancora filtrata. Amina aveva scelto che se ne tacesse.

Si confidò con Daniel. – Bisogna aiutare Marcela a finire. Magdalen vorrà sostituirsi a lei. Sono preoccupata per l’instabilità della Calotta. Per Jorge.

– Sirius sarà costretto a portare Jorge davanti al Consiglio. La Commissione di Disciplina non è nelle sue mani.

– E i Trentenni ancora dormienti? A chi racconteremo la nostra verità, Daniel?

Era la seconda volta, in poche settimane, che Nadine e Regolus avvertivano una vibrazione di angoscia nelle parole della Reggente. Nadine fu la prima a riprendersi. Percepiva quanto Amina fosse turbata dalla possibilità di un conflitto fra i due mondi. – Se il problema è Magdalen, Amina, ho scoperto perché non perde d’occhio Mateus.

– Grazie, Nadine. Non è il momento di divulgarlo.

– Tu lo sapevi, allora? Te l’ha detto lei?

– Karol sapeva. Magdalen e Faustinus non avrebbero potuto agire senza la sua autorizzazione. Era lui, a quel tempo, il responsabile del programma di Conservazione della Vita.










Capitolo quarantaduesimo
La missione dai Sepolti


	“Noi vittime del potere che sparge sangue e uccide il cuore ci affidammo…”.

	Marcela scopre che non è la chiave giusta. Nuova sorpresa da Mateus.



Io mando, attraverso i fiumi del sangue, questo nutrimento/ fino alla reggia, il cuore, e alla sede del cervello; / e attraverso i meandri e gli apparati interni dell’uomo / i più forti nervi e le vene più piccole / da me ricevono quel naturale tributo / di cui vivono.

La metafora sul Potere, cantata dall’antico poeta Shakespeare nel Coriolano, tornò a risuonare in testa a Marcela non appena ebbe lasciato nelle mani di Magdalen la sua postazione dai Sepolti. Ora la tutor avrebbe frugato nelle sue interpretazioni degli Appunti Acustici. E per quanto non le avesse trascritte tutte per la tutor, non sarebbe riuscita a nasconderle a lungo la frase finale. Presto Magdalen le avrebbe chiesto di riguardare gli step uno per uno, per controllarne la sequenza. E non l’avrebbero fatta restare a lungo in questo mondo che ama, dove ritrova le corde più profonde di se stessa. Nelle due settimane in cui sono stati dai Sepolti, i membri della Missione della Calotta hanno avuto il pugno di Magdalen a vigilare, e a separarli l’una dall’altro. Soltanto Amina è riuscita a forare, con la sua sapienza, la bolla in cui la tutor aveva rinchiuso Marcela. – I riti della dea potenziano l’inconscio, Magdalen, arricchiscono l’attitudine delle donne a prendere decisioni e a gestire le emozioni. – E ora Marcela si può dirigere alle sue stanze, perché la Reggente, con dolcezza, ha preteso che prima dell’innesto lei acquisti maggiore coscienza del suo essere donna, e comprenda quei riti.

– Un esercizio utile anche per il futuro Cubo – ha sostenuto Amina.

– Vài vài a trastullarti con le favole sulla nascita del mondo e i miti della femminilità – le ha detto Magdalen con asprezza.

Marcela ha il sospetto che fosse incuriosita, ma non l’avrebbe ammesso. La conosce troppo bene.

– Sotto la Calotta non si parla di spiritualità, Amina!

– Anch’io sono stata educata in quel modo, Marcela. Ma quando curavo le persone uscite dall’Ibernazione, percepivo la parte spirituale dell’essere umano.

– In che modo succedeva?

– Le persone che avevano rischiato di morire mi parlarono di esperienze particolari: la sensazione di camminare a piedi nudi su un prato, una grande luce bianca che sembrava chiamarli a sé.

– Cosa ti spinse verso il culto della dea? Nel mondo prima del Grande Disastro c’erano molte religioni.

– I culti della dea collegano l’essere umano ai Cicli della Vita, le antiche società che la onoravano erano pacifiche. Sotto il dominio della dea fiorivano le arti e l’amore era tenuto in grande considerazione. La sessualità era senza peccato. Gli uomini avevano un ruolo quanto le donne, ma sapevano di doversi inchinare al grande mistero della vita, che nasce da un corpo di donna.

– Come finì quel mondo? Perché morirono quelle civiltà?

– Si dice che siano stati guerrieri a cavallo a sterminare la civiltà cretese, la più duratura. Loro non seppero difendersi, anzi forse aprirono le porte agli stranieri, li accolsero. Come accade a molte cose belle – travolte da chi non riesce a sopportarne la bellezza. Spesso distruggiamo proprio ciò di cui sentiamo la mancanza.

Non ha voglia di tornare alla sua postazione, di trovarvi Magdalen. I racconti di Amina le hanno aperto in cuore una speranza: forse la dea, se esiste, non appoggerà il progetto dei Cubi, forse dal suo invisibile trono li aiuterà a sconfiggere il destino orribile della Scelta. Sa che non ha molto tempo: non hanno chip di controllo in questo mondo sotterraneo, ma i Messi che girano nelle poche strade dei Sepolti sono pronti a riferire alla scienziata qualsiasi comportamento. Eppure desidera rivedere il sorriso dolce di Nadine.

Eccola sulla porta della ipno-biblioteca: li vede assorti sul Calcolatore delle Memorie, ha la tentazione di passare veloce. La nuca ricciuta di Mateus accanto alla liscia criniera di Nadine, divisa in due trecce con in mezzo un manto di capelli sciolti. Che strana impressione, che rimescolìo dentro di lei. – Marcela! – la voce decisa di Daniel le toglie ogni idea di fuga. Mateus si volta a guardarla di scatto, quando sente il richiamo forte dell’ambasciatore dei Sepolti. Si alza in piedi, le va incontro, in viso il piacere di vederla, un sorriso mitigato dalla timidezza, che ora lei sa riconoscere. Vorrebbe fargli capire quanto si sente vicina a lui – entrambi sotto la guardia armata di Magdalen.

Invece si rivolge a Nadine. – Mi piacerebbe lavorare con te sugli Appunti, se hai un po’ di tempo.

La bibliotecaria scuote la testa e nel movimento le due trecce laterali danzano ai lati delle guance, facendola sembrare più giovane. – Sono bloccata qui per tutto il giorno. Magdalen vuole il repertorio completo dei Devianti.

È stato in quel momento, che ha visto la bocca di Mateus piegarsi all’ingiù in una smorfia di delusione? Sarebbe bastato il semplice contatto delle loro mani, rapido, come si usa sotto la Calotta, per rassicurarlo. Daniel segue con lo sguardo i passi nervosi di Marcela, poi torna alle sue carte. Tocca a lui decidere quante informazioni saranno inoltrate a Magdalen, a Pablo, a Sirius. La tutor può ricostruire nelle Memorie tutto il percorso che ogni giorno fanno, con un semplice click; e non è escluso che si sia dotata di un Ripetitore wireless per seguire il lavoro da lontano. Lui ha deciso di non truccare i dati. Scorre l’elenco degli out, delle persone di cui sconsiglierà il rientro sotto la Calotta. Sarebbero stati esclusi in ogni caso: considerati facili alla rissa, amanti degli scontri e dei conflitti. Non servono alla causa che i Sepolti portano avanti, insieme a Mateus e a Iulius. A Jorge, quando tornerà fra noi. E Marcela? cosa deciderà di fare Marcela?

– No, spostate le tubature più in alto, altrimenti faranno un percorso troppo complicato. E voi, per favore, fate presto con l’inventario delle provviste. Lo devo portare alla Reggente entro un’ora.

In pochi giorni Regolus è cambiato: da quando hanno deciso di prepararsi a un attacco da parte del Mondo della Calotta, gira da un piano all’altro del Mondo dei Sepolti, seguito da un codazzo di operai meccanici. Visti i tempi ristretti in cui hanno deciso di operare, son dovuti ricorrere a quegli esseri non umani abbandonati da tempo – troppo dispendiosi per i consumi energetici. Sembrano cigolare nelle giunture; insieme a Regolus, al loro seguito c’è un tecnico di robotica, ci sono continui incidenti. Proprio adesso, un operaio addetto ai nuovi impianti di aerazione si è bloccato a metà della revisione di un pannello. E un altro, immobile davanti a Regolus, ripete e ripete la stessa domanda, con la voce sintetica arrochita: – Quale impegno mi assegna, signore? – Non ha mai amato quei prodotti della tecnologia, le illusioni del loro primo avvento smentite dalle applicazioni pratiche. Bruciati i calcolatori nel grande Fuoco Stellare, è saltato tutto. E, comunque, già prima si era capito che era più facile utilizzare il corpo biologico, c’erano sempre nuovi schiavi sulla Terra. Basta guardarli, quegli amici meccanici. Movimenti secchi, talvolta impacciati, difficoltà a cambiare direzione e programma di lavoro. Niente a che vedere con le infinite possibilità del cervello umano. Perciò adesso ce lo vogliono rubare. Al pensiero della Scelta che incombe sui Trentenni, Regolus ebbe un brivido. Pensò che forse non sarebbe arrivato a vedere il suicidio di un’intera Generazione, lo sforzo improvviso delle ultime settimane stava consumando tutte le sue forze. Si avviò con un passo lento e affaticato, il respiro corto, all’ascensore. La Reggente lo sta aspettando.

– E che mi dici delle provviste di liquidi, Regolus?

– Ho fatto invertire il ciclo dell’idrogeno, possiamo recuperare acqua.

– Ma così non rischiamo un collasso energetico?

– Dipende dai tempi, Amina. Tu hai parlato di un’azione dimostrativa. Se il conflitto dovesse durare più di due settimane, non posso garantire nulla.

– Sirius, no, non cercherà di annientarci. È legato al nostro patto. Cosa sappiamo però della sua salute, Regolus? Perché se non dovesse essere lui a decidere!

– Già, deciderebbe Pablo.

– Anche Magdalen, purtroppo. Ma sediamoci, amico mio, siamo restati in piedi come due stupidi. O come due soldati.

Sedersi. Regolus si lascia cadere sulla poltrona accanto a quella in cui è dolcemente atterrata la Reggente. Lui vi era precipitato, sentendo in quel momento la stanchezza che aveva nelle ossa, nel ventre teso per la fatica, nella gola che sentiva asciutta come avesse attraversato un deserto. – Fammi portare un po’ di tisana, Amina. E dimmi: come procede il lavoro di Nadine? – ebbe appena la forza di chiedere, con pochissima voce. Chissà se riesco a mantenere la promessa che ho fatto a Marcela. Di passare a trovarla, nonostante i divieti di Magdalen.

Sono da sola. Non è possibile. Sì, è andata via. Sono da sola e ci posso provare. Un’altra settimana è passata nelle stanze dei Sepolti in cui s’intrecciano i destini di Marcela e Mateus, sotto l’occhio vigile di Magdalen. Da due ore la tutor è sparita, ha deciso bruscamente di risalire in superficie, Mateus è andato con lei. Ora posso farlo. Marcela può inserire sul calcolatore la sua interpretazione degli ultimi cinque step degli Appunti Acustici. Sembrano tutti più semplici dei precedenti. Ricorda quanto le sia costato trovare le prime sette chiavi, quelle che scoprì nel mese trascorso dai Sepolti dopo la morte di Karol: vittime, potere-cuore-sangue, folle volo, richiami della natura, nascita della parola, potere/confusione, viaggio nelle emozioni. Ripassa mentalmente anche le ultime cinque: crollo (rumori insistenti di frane); scialbi dialoghi: stupidità arrogante. La battuta del regista americano: Dio; il terremoto: grande disastro. E infine Sisifo, l’antico testo greco che ne raccontava lo sforzo vano: impotenza. Le unisce alle prime sette: vittime, potere, sangue, cuore, folle volo, richiami della natura, nascita della parola.

Digita con lentezza la frase che ne ha ricavato: Noi vittime del potere che sparge il sangue e uccide il cuore, ci affidammo a un folle volo della mente e ignorammo i richiami della natura e il miracolo della nascita della parola. Un potere confuso bloccò il viaggio nelle emozioni. Quando il mondo conosciuto rischiò il crollo, a causa della nostra stupidità arrogante credemmo di essere Dio. Il Grande Disastro mostrò la nostra impotenza. Ma non succede niente, non scatta la rivelazione. La banalità della frase la colpisce per la prima volta. Perché mai Karol avrebbe dovuto criptare una conoscenza così poco significativa?

Si ferma scoraggiata, si abbandona allo schienale della poltrona dinamica – e solo allora sente quanto abbia tenuto in tensione la schiena, i muscoli. Corri. Marcela, corri. L’incitamento del suo allenatore all’improvviso le risuonò in testa. Corri, Marcela, corri. È nelle gambe il tuo potere. Forse aveva ragione, anche adesso potrebbe muovere i piedi. Cominciò a girare intorno nel piccolo laboratorio, e a saltelli cercò di raggiungere il soffitto. Cosa diceva Karol al settimo step? Sarà la tua esperienza a farti trovare i sassolini che porteranno Pollicino all’uscita dal bosco. Deve staccare la mente dalle frasi che la ossessionano da troppo tempo. Trovare la risposta dentro di sé.

Ha corso tanto nella stanza che è quasi sfinita. Il battito del cuore le è arrivato alla gola. Che stupida. Nessuno ti ha detto di mettere in fila le parole-chiave nello stesso ordine in cui le hai scoperte! Puoi rovesciarle nella frase, come fa il cuore, che a volte sale fino alle tempie, altre te lo trovi sotto i piedi. È emozionata mentre batte sui tasti. Il potere sparge sangue, il cuore lo custodisce e lo conserva. Il viaggio nelle emozioni è la chiave per non essere vittime di un nuovo Grande Disastro, del folle volo di una mente arrogante, che crede di essere Dio. Ascoltiamo i richiami della natura e non il potere confuso, che sta crollando. – Brava Marcela! – e quasi le si ferma il respiro, mentre sente uscire dal Ripetitore la voce di Karol. Il Patriarca ora scandisce le frasi, ne sottolinea i passaggi più delicati. Il tono con cui le ha rivelato il mistero che dura da più di duecento anni è pacato come nel suo stile. E poi: – Ora potrai indagare sulla morte di tuo padre, Marcela. Non avere paura della verità. Troverai i documenti nella ipno-biblioteca, criptati per te.

Era lui! Era Sirius il responsabile dell’Operazione Fuoco Stellare! non il padre di Jorge e il Governo Globale, come hanno voluto far credere. Ed è stato lui a premere il bottone, autorizzando un bombardamento atomico delle particelle sospese. Contro il parere del Governo, con l’inganno. E perché Karol non ha divulgato la notizia al tempo della Secessione? Perché un peso così grande nelle mie mani?

Mateus cammina a testa bassa alle spalle di Magdalen, si dirigono verso i Palazzi del Governo.

– Sirius ci tiene a te, il tuo ruolo nella trattativa è importante.

Parole al vento – lui è ossessionato da un solo problema: – Mi vuoi dire la verità sulla mia nascita?

Ce l’ha fatta da solo. Ha scoperto una compatibilità fra il proprio DNA e quello di Magdalen. Che motivo ha di negarlo? È chiaro che non è lei sua madre. Chi sta difendendo allora? A chi ha prestato parti del suo DNA? E perché? È un attimo. Mentre sta salendo lentamente le scale che conducono all’ingresso principale dei Palazzi, alle spalle della scienziata. Lei ha la schiena molto curva, bombata come la corazza di uno scarabeo. Mateus vede per la prima volta i secoli passati sul corpo di Magdalen. È un attimo. Inquadrato dallo stipite della porta, e subito dopo tornato invisibile, Iulius gli segnala un pericolo col linguaggio dei gesti. Triangolo quadrato sbarra verticale. Il massimo allarme. È un attimo. Si volta e Scappa, Mateus, scappa senza fermarti mai, la voce dell’Altro torna a incitarlo.

Magdalen resta senza fiato. Lo portava da Sirius per sottrarlo a una fuga programmata, per salvarlo dalle trame dei Sepolti. E le è sfuggito sotto gli occhi, come un miraggio. Come giustificherà la sua dimenticanza?

Come la spiegherà al Comandante?










Capitolo quarantatreesimo
Nel mondo dei Devianti


	Magdalen va con Iulius nel Mondo dei Devianti. Sirius l’ha punita.

	Per Iulius è un ritorno inquietante. Pieno di ricordi dolorosi.



Marcela uscì dal laboratorio. Non aveva più niente da fare. La rivelazione era stata di nuovo criptata. Mi sento peggio di quando non l’avevo ancora scoperta. Non potrà raccontarla, e in quel luogo che ama ci resterà come una sorvegliata speciale, una prigioniera. È il patto che la Reggente ha siglato con Magdalen. È incredibile cosa riesca a ottenere Amina con la sua pacatezza. Non avrei mai pensato che potesse convincerla. Era una furia, quando è ridiscesa dai Sepolti dopo aver perso Mateus. Amina non se ne era fatta un problema: – Marcela resterà con noi, finché tu non sarai tornata da Romapur con un ordine di Sirius. Nel frattempo, ti autorizzo a secretare nuovamente la registrazione di Karol. Sarai l’unica ad averne la chiave. – Mi sembra di aver girato a vuoto per quasi un anno. Certo non lasceranno a un Cubo un potere così grande. Camminava svogliata e si dirigeva quasi inconsapevole nell’intrico di piccoli corridoi curvilinei che portavano all’ingresso della caverna. Ricordò la prima volta che li aveva percorsi, confusa e in cerca di una soluzione ai problemi che aveva con Karol in quel momento – e poi il corteo delle donne, nelle Cerimonie del Maggio, ce l’aveva riportata in un fiume di pensieri. L’ingresso si aprì ai suoi occhi con la caratteristica forma a pera. Come un utero: dall’una all’altra parte del confine fra i due mondi, la Grotta si riproduceva nella stessa forma.

Ombre sui muri, luci che saettavano da una parte all’altra, un’attività intensa. Riconobbe Regolus, di spalle, una torcia in mano. Temette di perderlo, come aveva perduto Karol. E Jorge, non era perduto anche lui?

– Marcela! – Regolus si è voltato di scatto, come avesse percepito il richiamo dei suoi pensieri: – Entra pure, se riesci a farti spazio in mezzo a tutte queste attrezzature.

Funi penzolavano dalla volta altissima della stanza centrale, alcune proseguivano a terra, infilandosi nei corridoi laterali come lunghi serpenti color della sabbia.

Ora Regolus le mostra le minuscole luci che si accendono nel buio – strisciate di fosforo sugli spunzoni di basalto, sulle convessità formate dal carbonato di calcio, sulle lisce colate di manganese nero e brillante. A seconda della loro altezza dal suolo, indicano il percorso verso l’interno o le uscite più vicine. Tutte le strade alla fine convergono nella sala centrale a forma d’utero, i Sepolti hanno creato un immenso ragno con un corpo ovale; e dove quelle immaginarie zampe finiscono hanno chiuso gli accessi; o li hanno mimetizzati con pareti mobili. Era quasi scappata: non sopportava di vedere gli operai meccanici al lavoro, i loro movimenti impacciati e l’assenza di anima nei loro occhi di silicone, coi blinck prodotti dai sensori, a ogni sguardo che davano intorno. Saremo anche noi così, dentro al Cubo?

Non sa da quanto tempo sta camminando, esce ed entra nei lunghi corridoi, scopre nicchie nascoste, grotticine perfettamente circolari, scavate dalla mano dell’uomo. Ha visto un lichene grigiastro, infestava tutte le pareti in uno squarcio della roccia – ci è entrata a fatica, era appena una lama triangolare. Quando lo ha toccato, però, il lichene è fuggito sotto le sue dita, rivelando il corpo e le vibrazioni di paura di una lucertola azzurra. Il movimento di una si è trasmesso ad altri rettili; e in pochi attimi, con un frullìo leggero che si diramava in ogni direzione, sono scomparsi alla sua vista, correndo lungo le pareti. Marcela non si è ancora ripresa dai brividi che quell’essere minuscolo le ha trasmesso – riportandola di colpo a sensazioni dimenticate. È con Mariana: sua madre si china insieme a lei verso una terra riarsa. Una lucertola appena nata, immobile, muove freneticamente gli occhi minuscoli, come cercasse intorno salvezza. La sua coda vibra impercettibile, e Marcela che è bambina, molto più bassa della madre, ha l’impressione di avvertire il battito di un cuore grande come una capocchia di spillo. – È lei che ha paura di noi, vedi Marcela? Devi parlarle molto piano, hanno un udito finissimo e la tua voce rimbomberà come un temporale. Loro temono i temporali. Come te. – I sussurri di Mariana, diffusi nel ricordo come da un vento leggero la fanno sorridere e le acuiscono i sensi. Sì, un tòc tòc ripetuto pare propagarsi da un lato all’altro dell’apertura da cui sta passando. Da dove viene? Rimbalza qua e là – come un calabrone in una stanza chiusa. Si siede a terra, chiude gli occhi, per sicurezza ci poggia sopra le dita, serrandoli. Respira a fondo, ascolta; respira di nuovo, ascolta sospendendo il fiato. Sì, è un segnale preciso, uno sbattere di pugni, o di un martello sordo. Devo avvertire Regolus.

– Chiunque sia, ha sbagliato parete, Marcela. Da questo lato non possiamo aprire nessun varco. Sembra una richiesta di aiuto, ma potrebbe essere una trappola.

– Siamo già in guerra col Mondo della Calotta, Regolus?

Marcela appariva allarmata dalle parole di Regolus.

– Ti sento preouccupata, tu sai chi c’è, Marcela?

– Mi arrivano segnali flebili, ma mi sembra una voce conosciuta. Con lui, molto tempo fa, avevamo parlato di questa parete.

– Stai pensando a Mateus? Allora bisogna fargli capire che siamo qua.

– Sì, Regolus e secondo me dobbiamo fare presto. Se lo cercano, frugheranno ogni cunicolo.

L’uomo tace, riflette.

– Stai tranquilla, in questo momento sono più interessati al Mondo dei Devianti che a noi.

– Allora è urgente farlo entrare. Se dovesse scoraggiarsi, potrebbe cercare di raggiungere il suo vecchio mondo.

– Allora concéntrati, Marcela, usa la telepatia con lui, indicagli il percorso fino alla parete mobile.

Ora Regolus le dava coraggio. E lei non tremava più come una piccola lucertola azzurra spaventata.

I grandi capannoni delle serre mostrano l’abbandono. Sono state dismesse da un secolo e mezzo. Mentre il razzo volava verso sud, Iulius ricordò gli entusiasmi della loro costruzione, i successi di cui si esaltavano – ogni volta che una specie vegetale estinta o logorata dalla genetica riappariva nel terreno basso con piccoli virgulti. Poi il Grande Disastro. Una cesura netta fra le speranze di risanare la Terra e la rinuncia al progetto. Eppure gli piacerebbe vivere a sufficienza per assistere a una rinascita. Ricorda l’ultima esplorazione cui ha partecipato fuori dalla Calotta, prima dell’esilio fra i Devianti. Voleva indurre il governo a monitorare le vene d’acqua che spuntavano dall’aridità del suolo, corroso dal Fuoco Stellare. – Ci sono rischi di contaminazione – aveva sostenuto Sirius. Dopo essere partito per le Isole, Iulius aveva saputo che le porte della cupola erano state chiuse del tutto. – C’è il pericolo di cancri fulminanti alla pelle, il Sole è malato – aveva detto ancora il Comandante Supremo. Quella malattia della stella che riscaldava la Terra era conosciuta ben prima del Grande Disastro. Ma poiché vuole sostenere che il Grande Disastro è stato provocato da eventi naturali incontrollabili… Ricordò la firma che anche lui aveva messo sotto le Ipotesi Climatiche, e si vergognò della sua complicità e vigliaccheria. Guardò Magdalen, che aveva taciuto per tutto il viaggio. Pareva fissare un punto davanti a sé. Una pelle appassita le scendeva ai lati delle guance, con pieghe che si ritorcevano su se stesse; i suoi occhi verde smeraldo erano appannati da una nebbia grigiastra. Come fosse invecchiata di colpo. Il corpo era incassato nella poltroncina del razzo-mobile, rattrappito. Forse mi toccherebbe aprire un discorso qualsiasi. Fu lei, invece, girandosi di scatto, a interpellarlo: – Non credere che mi faccia piacere, Iulius, doverti stare alle costole in questo modo.

Dopo lo scatto la vide ripiombare nel labirinto dei suoi pensieri.

La scena della fuga di Mateus conduce i pensieri di Magdalen indietro e avanti – a quel che era avvenuto prima, a cosa sarebbe successo se l’avesse potuta evitare. – Se non vuoi dirmi chi è, Magdalen, mi spieghi almeno perché hai dato una porzione del tuo genoma a mia madre? – È scappato perché lei non è riuscita a rispondere? O aveva già deciso di farlo? Era a un passo dal conquistare la fiducia di Sirius, la chiamava in continuazione per le sue emergenze sanitarie. Ora il Comandante Supremo non crede più in lei, questo viaggio con Iulius è la sua punizione. Torna il pensiero fisso, l’ossessione. Mateus che la tallona, urlando pregando; l’incontro casuale con Iulius; i gesti stravaganti che si sono scambiati. E mentre lei cercava di interpretarli, lui era già sparito. I braccialetti. La cavigliera. Dai Sepolti non ce n’era bisogno, ma non può perdonarsi. Prima di risalire sotto la Calotta, avrebbe dovuto riattivarli.

Il razzo-mobile affondò dolcemente nel folto tappeto di sabbia che copriva l’arena centrale del Mondo dei Devianti. Come nelle fattorie del tempo antico era il luogo in cui si svolgevano gare di forza, corse e tiri alla fune. I Devianti possedevano il minimo di tecnologia disponibile – ignari che nel cerchio esterno alle costruzioni era nascosto un meccanismo di controllo. Appena scesero dal razzo, Magdalen si rianimò. Si guardò intorno con occhi vigili. Su una pedana alla loro destra, alcuni atleti seminudi si esercitavano in quella che anticamente era chiamata lotta greco-romana. I loro volti sudati, percorsi da macchie rosse, risaltavano contro la parete grigia delle residenze dei Devianti. Iulius non li giudicava più per la loro aggressività. I pochi mesi sotto la Calotta mi hanno fatto capire dove nasce la loro violenza. Il più smilzo aveva atterrato il corpulento. Lo tenne fermo spingendogli un piede sul ventre. Alzò le mani in segno di vittoria. Pochi secondi – e l’altro si rialzava, inarcando la parte centrale del corpo e facendo volare l’avversario oltre la pedana. La sabbia si arrossò del sangue che scorreva copioso dalle narici dell’uomo, planato con la faccia in avanti. Un urlo disperante tagliò l’aria. Sporco di sangue e di sabbia, le mani escoriate, il vinto si gettò di nuovo sul rivale.

– Ma non c’è nessuno che li controlli? Un arbitro, un guardiano? – Magdalen sembrava gridare al cielo la sua indignazione.

– Non sono io che ho fatto le regole di questo mondo – Iulius lo mormorò quasi a se stesso; e, rivolto alla scienziata: – Vuoi che li fermiamo? Vuoi portare un messaggio di pace dalla Calotta?

Non voleva polemizzare, ma le parole gli erano salite in gola, acide e raspose come la sabbia intrisa di sangue, che continuava a volare attorno. – Togliamoci di qua, Magdalen. Cerchiamo il modo più sicuro di osservarli.

La stretta di Iulius sul braccio – forte come quella di un ragazzo. Magdalen trasalì, lui addolcì i toni: – Qui l’odore del sangue è nauseante, le gare sono continue e non ci sono regole. L’unica è: proibito prendere a pugni l’avversario.

Notò un pallore sulle guance della scienziata, che scosse la testa, sembrò esitare, poi parlò in un sussurro: – Anche Mateus partecipava a queste gare?

– Non posso risponderti, Magdalen. E a che serve tormentarsi?

– Sarebbe stato utile portarlo con noi. A meno che non stia venendo qui.

– Lo escludo.

– Dove potrebbe andare, altrimenti, Iulius? Qui ci sono i suoi amici. – Ancora quello strano sfondo di angoscia nella voce della scienziata.

– No. È considerato un traditore, la trattativa non è andata come aveva promesso Jorge.

– Eppure in pochi mesi è riuscito a farne tornare a Romapur un bel gruppo.

– Non ho nulla da perdere a dirtelo. Sotto la Calotta sono tornati i Guardiani: qualcuno ha un passato di turbolenze, ma da tempo erano Addetti alla Sicurezza.

– Sirius dovrà essere informato. Qualcuno avrà manipolato le liste.

– Non credo. Abbiamo esaminato i profili uno per uno. E Sirius era insieme a noi.

Lei rivisse il suo ultimo incontro con il Comandante. Inghiottiva il liquido come avesse in mano un biberon. Per due volte gli aveva riempito il bicchiere. Aveva respirato a fondo per bloccare l’eccessivo palpito del cuore, porgendo a Sirius ancora un altro calice con la bevanda giallo oro, dal sapore di agrume maturo, che in pochi secondi lo avrebbe reso di nuovo lucido. Magdalen aveva bisogno della sua lucidità, solo lui poteva sapere. – Sirius, dove si trova Mateus? E perché non lo avete arrestato? – gli aveva chiesto.

Il Comandante aspirava il contenuto del bicchiere fino in fondo, schioccando la lingua contro il palato – come un bambino, come un ingordo. Le aveva sorriso con la bocca distesa, le palpebre appesantite fino agli zigomi: una tartaruga con il muso stropicciato. – Il tuo figlioccio sì è rifugiato dai Sepolti. È un ragazzo sveglio, e quando sarà rimasto l’unico Deviante a poter trattare con noi, correrà qui con le sue gambe. Vedrai.

Il Deviante scese dal letto e con una mossa agile colse alle spalle il compagno di stanza. Lo immobilizzò fermandogli il collo con il braccio, che lo imprigionava come un cappio. Magdalen ebbe uno scatto istintivo, allungò le mani contro il vetro a specchio, dietro al quale lei e Iulius stavano osservando la scena. Quando il secondo uomo fu quasi strozzato, paonazzo in viso, dal soffitto calarono due braccia meccaniche – un braccio, con apparente levità, districò la mano dell’aggressore: da come si ritrasse, dalla smorfia di dolore sul viso, si capì che aveva ricevuto una scossa elettrica. L’altro braccio meccanico, allora, lo spinse di nuovo sul letto, con schiaffetti come fosse un bambino capriccioso, o un animale da monta. Altri due arti meccanici, corti, uscirono dal muro e lo fermarono con le spalle alla testiera, due cinghie trasversali s’incrociarono sul suo torace. L’uomo cominciò a urlare. Era un grido rabbioso e rauco, con echi di pianto; cercava di muovere le braccia, di aiutarsi col sedere a uscire dalla camicia di forza piegando le ginocchia fino al petto. Il grido, inspiegabilmente, si smorzò in sussurri: Magdalen vide che aveva due punture infilate negli avambracci.

– Che vita orribile – mormorò: – mi chiedo perché non cerchino di uscire da questa condizione brutale.

Scivolano lungo il corridoio che affaccia sulle stanze dei Devianti. Ne vedono altri che si rotolano sul pavimento – in preda a emozioni differenti. C’è chi ride a singhiozzi di gola, chi piange con brevi scatti isterici. Alcuni all’improvviso si alzano, e ballano in mezzo alla stanza schiacciando quelli che sono ancora sdraiati. Altri improvvisano fughe rapide e impotenti contro le porte imbottite. Ci arrivano contro pavidi, guardandosi alle spalle come prede – poi di fronte all’ostacolo si mettono a prendere a pugni quel che trovano, compagni che proprio in quel momento gli passano davanti. Corrono attorno alle mura della stanza in modo insensato.

– Credo che abbiamo visto abbastanza. – La voce di Iulius suonò grave – mentre spingeva Magdalen dall’altra parte del corridoio, dove un vetro a specchio si affacciava su una stanza vuota. Iulius Spiegò: – Ti mostrerò i metodi che vengono usati. Vedi quei bocchettoni sul pavimento e nel soffitto? Immettono nelle stanze qualsiasi tipo di gas, esilarante o sonnifero. Altri gas suscitano visioni, come i funghi peyote; o paranoie, come gli eccessi di cocaina. Ecco, guarda: quelle due pareti possono aprirsi su visori a tutto schermo, quando sono intontiti o esaltati dai gas i Devianti non distinguono più la realtà dalle immagini virtuali. Per scrivere la nostra relazione, possiamo aiutarci con le trasmissioni delle ultime settimane.

– Ma non siamo mai andati in mezzo a loro, Iulius. Potrei capire meglio i loro comportamenti. –  – Non possiamo, è pericoloso.

– Neanche tu puoi entrare? Sei vissuto qui per oltre cento anni.

– Mi considerano un traditore, come Mateus: ho trattato con il tuo mondo, Magdalen.

Daniel non è riuscito a parlare con Sirius, Pablo glielo ha impedito. Il Ripetitore del Comandante è spento. L’impressione è che la fuga di Mateus diventi il pretesto per far precipitare i rapporti fra la Calotta e i Sepolti.

– Pablo sostiene che abbiamo spinto noi Mateus alla ribellione – comunica ad Amina.

– Noi abbiamo il tesoro che vogliono possedere, Daniel. L’eredità di Karol. L’Archivio delle Memorie.

– Quindi, Amina, si stanno preparando all’assedio finale?

La Reggente si accarezza il collo, impugna la pietra ovale che manda sprazzi di luce a ogni suo movimento. Quarzo citrino. Sembra cercarvi la forza per decidere. – Non mi dispiace questa chiarezza, Daniel. Inutile tergiversare. Abbiamo Marcela, siamo pronti a chiudere gli ascensori in qualsiasi momento.

Una nuova stretta alla pietra, le è diventata calda nella mano e non la distingue più dalla sua pelle, bruciata da un’ansia che non può confessare. Non in questo momento.

Quanto durerà l’assedio? E quanti Sepolti moriranno?










Capitolo quarantaquattresimo
La rivolta


	Emozioni e Memorie: nel Mondo dei Devianti si prepara la riscossa.

	Nel Mondo dei Sepolti Amina trama un piano segreto. Forse li salverà.



Da giorni è colpito dal silenzio. Nonostante le camere insonorizzate e gli sforzi per ridurle al minimo – le esplosioni emotive dei Devianti lasciavano nell’aria scie sensibili di rumore, un’eco continua cui le orecchie non si abituavano mai. Dal pianto all’urlo, dal lamento ai singulti, ogni Deviante sviluppava un proprio alfabeto del dolore e della rabbia. La permanenza nelle Isole, troppo lunga per la sopportazione umana. E ora. Neanche un fiato, da giorni e giorni. Iulius tornò ad alzarsi, per l’ennesima volta, dal Cubicolo in cui giaceva la maggior parte del tempo. Tornò a poggiare le mani sulla porta imbottita della sua prigione. Nelle ore che ha passato insieme a Magdalen lungo i corridoi delle Isole, ha maturato la certezza che l’avrebbero di nuovo recluso lassù. Laggiù. Eliminare l’unico testimone delle confidenze di Jorge. E togliere a Rodolfus un interlocutore, se si fosse risvegliato alla vita.

L’ultima notte prima della partenza di Magdalen era riuscito a dormire solo per qualche breve sprazzo di sonno-veglia; e all’alba aveva sentito i passi dei Guardiani nel corridoio, il riflesso della voce della scienziata, un passaggio davanti alla sua porta. Aveva provato ad aprirla – ma, come adesso, era rimasta serrata. Il Capo dei Guardiani veniva ogni giorno a trovarlo. Gli ripeteva: – C’è rischio di ribellioni e Sirius, per la tua sicurezza, vuole evitarti ogni contatto con i Devianti. – Li avranno sedati o ibernati. In che modo deciderà di fare i conti con me? Ma ecco la porta lentamente aprirsi, e il volto del Capo dei Guardiani comparire a pochi centimetri – lui aveva ancora la mano sul rivestimento imbottito. – Patriarca, ho un messaggio per te dal Governo della Calotta.

Pablo siede impettito nella Sala delle Riunioni del Mondo dei Devianti. Guardiani vigilano fuori, davanti a ognuna delle cinque porte che si affacciano su altrettanti corridoi – braccia di cemento di un polipo il cui corpo centrale solitamente dorme. Sono poche le occasioni di abitare la stanza, leggermente sghemba, dalle cui pareti, protette di gommapiuma, pendono grandi arazzi dipinti a mano dai Devianti. Tempi lontani – pensa Iulius mentre raggiunge, a passi lenti, Pablo. Tempi in cui lui stesso si è speso ogni giorno per il recupero delle persone che vivevano nelle Isole, convinto che rabbia e dolore potessero trovare quiete nella creatività. Mentre si avvicina a Pablo, avverte in lui una vibrazione di ansia, un leggero tremito del corpo, che forse per questo motivo appare più rigido contro lo schienale della sedia.

– È una proposta di Sirius o una tua libera interpretazione, Pablo? Per normalizzare questo luogo mi dareste in cambio la vita?

– Sirius è convinto che il progetto dei Cubi sanerà ogni inquietudine. Non sono d’accordo. La verità verrà fuori comunque. Perciò ho bisogno del tuo aiuto, Iulius.

– Sirius potrebbe dimettersi, quando si saprà la verità. Tu avresti una via diretta al Potere, Pablo.

Iulius ha quasi mormorato, l’altro tace a lungo. Al Patriarca pare di vedergli scorrere dietro la fronte il dibattito interiore che lo agita. Quanto posso rivelare a Iulius delle mie intenzioni? quanto posso fidarmi di lui?

Poi Pablo si decide: – Sirius non è più padrone di se stesso. E Magdalen sta abusando delle sue competenze mediche con lui. Torna sotto la Calotta con me, Iulius; ma, prima, aiutami a riportare l’ordine fra i Devianti.

Adesso toccava a Iulius riflettere prima di rispondergli. Lo fece camminando in modo circolare nella stanza. Accarezzò il profilo di un guerriero africano, altissimo e sottile – ricorda bene chi lo disegnò sulla stoffa ruvida, scovata in fondo a un sotterraneo di quel mondo. L’immagine del ragazzo, ucciso da una combinazione di sedativi e di eccitanti, gli tolse ogni dubbio. – Lasciatemi a condividere la sorte dei miei compagni. Sono troppo vecchio per le avventure.

All’inizio sono come gocce d’acqua sui vetri di un razzo-mobile, anzi le ultime gocce di pioggia dopo un temporale. Ma non può filtrare acqua, sotto la Calotta. Potrebbero essere passi affrettati di topolini stanati da un gatto, zampette che all’improvviso grattano cercando una via d’uscita. O il concerto disarmonico delle tastiere di molti calcolatori, battuto da mani poco delicate. Fatto sta che Iulius si alza, preda di una forte curiosità. Raggiunge la porta e con un gesto rassegnato poggia entrambe le mani sul rivestimento imbottito. Con un sibilo leggero, il meccanismo si apre.

– Possiamo disturbare le comunicazioni, Iulius.

– E siete tutti d’accordo?

– Il malumore è generale.

Il Capo dei Guardiani sedeva sulla stessa poltrona dalla quale, pochi giorni prima, Pablo impartiva a Iulius la sua lezione di politica reale. E ora c’era la rivolta dei Guardiani, dei Tecnici, di tutte le persone che governano le Isole per conto del Comandante Supremo.

– Non ci piace il gioco di Pablo, e sono settimane che cerchiamo inutilmente un contatto con Sirius – spiegò ancora il Capo dei Guardiani.

– Cosa trasmettete al Mondo della Calotta?

– Le immagini di sempre. Ma, intanto, i medici risvegliano pian piano i Devianti dalle Ibernazioni e li sottopongono a Trattamenti di salute.

– Come potranno combattere il governo persone così provate?

– E già una vittoria riportarli alla vita normale. Tu costringerai Sirius a una vera trattativa.

– E dal Governo della Calotta manderanno le loro truppe.

– Non credo. Ci sono più di duemila Devianti qui. Hanno dentro un’energia compressa, che finora hanno usato per dilaniarsi tra di loro.

– Come andranno fin là?

– Cammineranno, Iulius. Quando il Governo della Calotta si accorgerà della Rivolta saranno già arrivati alle porte di Romapur.

Come una pioggia lieve che rinfresca anche i pensieri. Sì, è stato il mormorio delle tastiere ad averlo svegliato. E adesso Iulius li vide, uno per uno, i tecnici al lavoro. Battevano i messaggi deviati, le immagini che avrebbero illuso il Governo della Calotta. Ah se ci fosse Mateus! Lui che aveva cominciato quando nessuno ci credeva – aveva lottato e sofferto, per cambiare le relazioni fra il loro mondo e la Calotta. Già, ma dove sarà?

È nel lavoro che si sono ritrovati a comunicare, senza gli impacci degli ultimi mesi. Mateus è stato il primo ad affrontare l’argomento.

– Me l’immaginavo che ti avrei incontrata in una caverna.

Adesso Marcela, al suo fianco, ne osserva il profilo forte. La curva della guancia, per contrasto, appare più delicata, quasi infantile. Regolus li ha messi in fila a due a due – perché esplorino i cunicoli che portano le lunghe braccia della Grotta oltre la cinta di Romapur. Verso le terre aperte e selvagge del Sud del continente. Lei è ancora imbarazzata dai casuali contatti di un braccio, di una gamba. I corridoi s’inerpicano o discendono a precipizio, sono stati appena tracciati e tocca a loro valutare se ci potranno passare gli anziani, i bambini.

– Ma perché non mi hai più rivolto la parola, Marcela?

Ripensò alla domanda di Mateus e qualsiasi spiegazione le sembrò insufficiente. Inciampò, e il braccio di lui la sostenne e la rimise in piedi, la salvò dal fondo di quel tratto della caverna, scivoloso di breccia. La stretta gliene ricordò altre e la ripiombò in quel momento in cui lei scoprì da dove lui veniva, quando Mateus avrebbe voluto coinvolgerla nella ribellione. E adesso. Erano complici di una rivolta, Marcela ora sapeva che nella Grotta non le aveva mentito. La mia cieca lealtà alla Calotta. E quando ha smesso di diffidare – è stata capace di entrare in contatto telepatico con lui, di qua e di là da una parete chiusa. Benché la telepatia lo abbia salvato, Mateus continua a contestarla.

– È un controllo mostruoso – le sta appena dicendo.

– I canali telepatici li possiamo chiudere. Rimaniamo leggibili solo per chi vogliamo.

– Non sei libera neppure nella tua testa.

– E quando si veniva giudicati per una smorfia involontaria? Con la telepatia il peggio che può succedere è essere captati.

– Ci vado io! – La voce di Mateus la scuote: ha parlato senza esitazioni, e tutti gli altri tacciono. Ora Marcela lo vede inerpicarsi con passi brevi, la punta del calzare infitta nei gradini naturali della parete rocciosa. Le mani, arrossate e con le dita allargate a stringere la pietra, lo precedono lungo la salita verticale: sembrano la parte più grande del suo corpo, accorciato dalle posizioni fetali che assume, per favorire l’ascesa. Le dita arpionano la terra friabile, color d’oro, che a tratti precipita giù in piccole volute di sassi e polvere, provocando in chi sta sotto moti istintivi. La fila arretra nel breve spazio, si ritraggono e mormorano fra loro, impauriti. Sono arrivati a un punto morto dell’esplorazione, una barriera di granito impenetrabile. In cima alla parete un sifone abbandonato, senz’acqua, ma utile per raggiungere lo spazio aldilà della caverna centrale.

– Ci vado io! – ha detto Mateus. Ed è scomparso.

Dalla Calotta hanno chiuso i rifornimenti. Bisogna smobilitare al più presto, rifugiarsi tutti nella Grotta. L’aria è appena sufficiente. Nell’ultima settimana, sotto terra sono affluiti a decine i cittadini di Romapur: spaventati perché Sirius continua a lanciare Appelli dai visori. Preoccupati che al suo fianco non ci sia più Jorge. Temono l’alleanza di Pablo e di Magdalen. Hanno portato i bambini con loro. Ed è la loro sorte a inquietare Amina e i Sepolti.

– Saranno i primi a trovare posto nei cunicoli più ventilati. Possiamo trasformare l’idrogeno, vero Regolus? E resistere ancora un po’ –: la Reggente siede lentamente.

La grande treccia le oscilla sul petto, si posa con dolcezza – è tutta argentata, il tempo morde le esistenze dei Sepolti.

Amina alzò la mano, chiese al Consiglio di essere ascoltata. – Hanno aggredito i Mondi in cui avevano confinato Emozioni e Memorie, ne sentiranno le conseguenze. Più tempo passa – più facilmente Emozioni e Memorie li sommergeranno. – Sì, pensò Daniel mentre si alternavano le relazioni di Regolus e dei tecnici; mentre si delineava con chiarezza il piano della sopravvivenza. Amina aveva ragione. L’equilibrio spirituale dei tre mondi vacillava sotto i colpi della guerra. Già l’arrivo dei cittadini di Romapur nel Mondo dei Sepolti, con le loro inquietudini, aveva indebolito il sistema creato più di cento anni prima. E se era vero, come loro avevano raccontato, che colonne di Devianti marciavano verso il centro della Calotta, le emozioni di quelli che erano rimasti là sarebbero state scosse e resuscitate. Cosa sarebbe successo in quel momento ai Trentenni che aspettavano – in un sonno artificiale – l’innesto nei Cubi? Il pensiero di Lucas lo torturava. Si chiese se non avrebbe potuto rapirlo; o trattare col Potere la sua salvezza. Avrei segnato il futuro di mio figlio.

– Cosa ne pensi, Daniel? Quanto tempo credi che potremo resistere, cosa sacrificare?

La voce di Amina lo trovò impreparato: – Nella Grotta dobbiamo riservare i posti più sicuri ai Sepolti, oppure mescolarci ai Galattiani usando il criterio dell’età? I giovani possono resistere più a lungo.

– Lezione di sensorialità! – Azzurra ha preso molto sul serio il suo incarico. In piedi su una roccia quadrata, la schiena dritta, le mani delicate tese in avanti, gli avambracci leggermente flessi. – Incrociate le dita, stringete un palmo contro l’altro, sentite le ossa? Strofinate mantenendo le mani intrecciate: sentite la vostra pelle? – Qualcuno dei più piccoli scalpitava, batteva i piedi creando un’eco nei meandri della Grotta. – Provate da soli: allargate leggermente le dita, avvicinate le mani alla bocca, poggiateci le labbra e soffiateci dentro. Marcela! Meno male che sei arrivata, mi aiuti a far capire qualcosa ai bambini?

– Sei bravissima, Azzurra, ma io non posso aiutarti.

– Nadine mi ha insegnato questi esercizi sensoriali… ma io non so niente delle sensazioni! Mi aiuti?

– Sono solo pochi mesi che le sensazioni sono tornate a visitarmi. Ti posso fare degli esempi teorici. Tu sai cos’è la gioia?

– Sì, Marcela: quando incontro una persona e vorrei passarci tanto tempo.

– Beh, questa è l’idea, il tuo corpo però dovrebbe reagire con un’eccitazione e la testa, i pensieri, dovrebbero diventare leggeri.

– E la paura? Mi hanno detto che non bisogna aver paura.

– La paura ci irrigidisce. Potresti sentire freddo, nei casi più gravi non riuscire a muoverti, rimanere come paralizzata.

– E quando tutti questi bambini mi fanno impazzire, cosa dovrei provare?

– Potresti sentirti arrabbiata. E avvertire un calore che sale, sino a infiammarti le guance. O una mano che stringe lo stomaco, quando la rabbia è bloccata da altre emozioni: la paura, il dolore.

Mentre si allontana da Azzurra, Marcela ripensa all’ultima domanda della bambina. – A che serve tutto questo? – Le ha ripetuto ciò che ha detto Amina: – Per sopravvivere nella Grotta, dovete riabituarvi alle sensazioni che danno piacere o dolore. – Non sa se crederci. Le sembra che la Reggente le nasconda qualcosa. Molte energie venivano spese, in ogni angolo del mondo roccioso che abitavano da alcuni giorni, per insegnamenti che apparivano quasi ridicoli. – Schiocca la lingua contro il palato, e poi assaporala tra le labbra. Stai fermo con le gambe a compasso, e tendi le braccia verso terra, fino a stirarle. – E da altri cunicoli, a mano a mano che Marcela procede verso la stanza centrale, le arrivano suoni di strumenti primordiali; battere ritmico di piedi e di mani; e persino elementari vocalizzi: a, e, i, o, u. Chissà cosa passa davvero nella testa di Amina.










Capitolo quarantacinquesimo
Ultimi fuochi


	A Marcela hanno proibito di rivelare la verità degli Appunti Acustici.

	Le cause del Grande Disastro manipolate. Faustinus tradirà la Scienza?



– Quanto credi che potranno resistere?

– I Devianti o i Sepolti?

– Penso al mondo sotterraneo, Faustinus.

Sono piegati entrambi verso la traccia luminosa del Calcolatore Centrale. Faustinus e Magdalen. Il banner cambia posizione, segnalando la flebile scia di Mateus. La speranza di Magdalen è che si possa individuare il luogo in cui si trova – seguendo gli spot delle sostanze di contrasto che Faustinus gli ha iniettato prima della Missione dai Sepolti e della fuga.

– È troppo intermittente, non è qui sotto. Si è allontanato, Magdalen.

– E dove potrebbe essere?

– Forse cerca di raggiungere il Mondo dei Devianti. – Sarebbe molto pericoloso: Faustinus sa che la superficie ombreggiata dalla Calotta è percorsa da razzi-mobile e laser intelligenti, che possiedono il codice genetico di Mateus e possono individuarlo.

– A meno che non cerchi vie più sotterranee, Magdalen. – Per andare dove. Per andare dove. Faustinus legge chiaramente l’angoscia nei pensieri della compagna. – Il Mondo dei Sepolti sostiene Mateus. Non lo abbandoneranno.

– Vorrei essere la prima a incontrarlo, quando sarà arrestato. Gli devo delle scuse.

No, non è il momento di dirle quel che Faustinus ha deciso. Che farà parte del governo, con Pablo, una volta che le pozioni magiche di Magdalen non avranno più effetto su Sirius. Il Comandante delira di continuo, Pablo ha già un mandato del Consiglio per diventare Capo Provvisorio. Sirius allora sarà internato in una Casa di Salute; e non ne uscirà vivo: il suo tempo è di poche settimane, potrebbe morire persino prima della Scelta. Faustinus lo spera, che ci si arrivi al riparo dai suoi scatti umorali. Sa bene cos’ha in mente Pablo per Madgalen. Fuori lei, dentro Marcela: sarà la figlia di Mecenate a rivelare alla Calotta gli errori di Sirius.

Ha nostalgia della scienza, prima ancora di averla tradita: il comando impone sacrifici. Nella scienza, invece, gli opposti si attraggono.

– Che vuoi dire, Mateus? Io non ho una sorella.

– Saresti capace di inventartela, Magdalen, per nascondermi la verità.

– Ti porterò da Faustinus. Faustinus ed io ti spiegheremo tutto. Ho bisogno di lui per dirti come sono andate le cose.

Le voci alterate dall’ultima lite fra Magdalen e Mateus continuavano a scorrere dal Ripetitore del Messo. Magdalen sedeva con la schiena tesa. Pablo, di fronte a lei, la guardava senza parlare. Lei osservò i caratteri somatici dell’uomo. Il colorito bronzeo le guance tonde e molto rilevate intorno agli zigomi, il contrasto degli occhi grigiastri, come di un’acquamarina slavata. E notò per la prima volta la quasi invisibile curvatura all’ingiù delle palpebre, che ne rivelavano una lontana origine orientale. Sotto l’arcata sopraccigliare, regolare e sottile come quella di una geisha, un leggerissimo gonfiore denunciava la stessa cosa. La delicatezza dei tratti poteva far pensare ad interventi di correzione intra-uterina. E sicuramente nel DNA di Pablo si mescolavano ormai caratteri di zone diverse della Terra.

E quando si deciderà a dire qualcosa. Non parlerà certo lei per prima. È ancora Sirius il Capo Supremo e Pablo non può tenerla a lungo. – Non mi interessano i tuoi fatti privati, Magdalen. – Ah, si è deciso. – Ma è grave che per fatti privati tu abbia lasciato senza alcun controllo una persona sorvegliata. Questo incidente mette a rischio la tua partecipazione al Governo.

Quattro settimane all’innesto. E nessuna idea per venirne fuori.

– Devi accettare, Marcela. È una proposta ragionevole.

– Ragionevole, Magdalen? Ho lavorato un anno per scoprire la verità e ora devo tenerla per me?

– Dirai la verità, ma senza illustrare il percorso. Hai visto come è ridotto Sirius. Dobbiamo pensare al futuro.

– È il modo che conta, è essenziale. Cosa importa chi abbia provocato il Grande Disastro? Come è stato fondato il Potere. Quello è l’importante. – Magdalen sente la voce di Marcela calare, è come se riflettesse con se stessa, mormorando. L’ho sfinita. Pablo sarà contento.

L’hanno messa in isolamento. Perché rifletta, perché si convinca. La stanza guarda su Piazza Popolosa, e il movimento continuo delle persone distrae talvolta Marcela dal suo pensiero fisso. Come può fare in modo che l’eredità di Karol non venga seppellita, insieme a lei, dentro i circuiti meccanici di un Cubo? Le arrivava a tratti la voce dello speaker che dai visori annunciava la totale vittoria della Calotta sui Devianti, esaltando la trattativa fra Pablo e Daniel per una nuova conciliazione con i Sepolti. Ma ecco Faustinus che parla: – Il progetto dei Cubi è la nuova frontiera. Il corpo conduce alla morte, la mente è immortale. E diverremo immortali anche noi! – Magdalen le ha detto che non è più soltanto uno scienziato: è il consigliere più ascoltato da Pablo. E pensare che quando la scienziata l’ha prelevata dai Sepolti, Marcela si era convinta che proprio lui l’avrebbe aiutata a rivelare il percorso iniziatico di Karol. Il testo delle Ipotesi Climatiche era stato manipolato, tanto tempo prima. Perché arrivasse sino a noi una versione addolcita. Le chiedono di tenere per sé il gioco arguto degli Appunti Acustici. Le parole-chiave, le frasi poetiche che se ne ricavano non inquietano per il passato – insidiano il progetto dei Cubi. Il potere sparge sangue, il cuore lo custodisce e lo conserva.

Si lasciò cadere sulla poltrona ricoperta di una pelle chimica sottile, quasi impalpabile. Ne strinse i braccioli con un moto inconsapevole delle mani, era agitata. Le unghie infisse nel tessuto. La stracci, stai attenta. Una voce interiore la spinse a guardare i segni che aveva lasciato col suo gesto nervoso. Si alzò, poi si inginocchiò davanti alla poltrona, controllò gli agganci della copertura. Come prevedeva. Si poteva sfilare facilmente. E l’interno era insieme rigido e cedevole. Provò a tracciare con l’unghia dell’indice il proprio nome.

– Se ho accettato è perché voglio portare le cose sino in fondo, Magdalen! –: lei si ritrasse di un passo – la foga del suo compagno la scuoteva, non riconosceva il carattere mite e diplomatico di Faustinus. – L’esperimento è NOSTRO, Magdalen, non dimenticare quanto ci abbiamo lavorato. Dei Cubi si parlerà per millenni.

Da quando era entrata nella sua nuova stanza dirigenziale, aveva dovuto pian piano convincersi che la collaborazione con il Potere lo stava trasformando in profondità.

Tre settimane alla data stabilita per l’innesto. Magdalen ha chiesto a Faustinus di aiutarla a ottenere da Pablo una moratoria. Vorrebbe avere il tempo di scoprire dove si è rifugiato Mateus, parlarci di nuovo. Magdalen percepiva con un senso di sgomento il carattere definitivo di ciò che avevano progettato. Era vero, era stata in prima fila. Un’estremista, in certi momenti. Come quando Faustinus aveva suggerito una gradualità nella sperimentazione e proprio lei aveva voluto che fossero coinvolti tutti i Trentenni. Era accecata dall’onnipotenza. Passeggia nelle corsie dove sono ibernati i candidati alla Scelta. Ne invidia il sonno profondo, le lievi scosse delle palpebre rivelano i sogni che la macchina ricrea, con le immagini più belle del loro passato. Quando apriranno gli occhi, saranno pronti all’abbraccio con i Cubi: lei potrebbe agire, modificare di poco la procedura, suscitare perplessità, dubbi nelle loro menti. Prendere tempo.

Si avvicinò cautamente ai monitor, salutò i giovani ricercatori che scansionavano le fasi finali dell’esperimento. Fece il gesto di volersi sedere fra loro. Notò un imbarazzo, sguardi che si rincorrevano, preoccupati, tra l’uno e l’altro.

– Cosa vorresti fare, Magdalen? Sono io, adesso, l’unico responsabile dei Trattamenti. – La voce di Faustinus la pugnalò alle spalle.

Il potere sparge il sangue, il cuore lo custodisce e lo conserva. Il viaggio nelle emozioni è la chiave per non essere vittime di un nuovo Grande Disastro: il folle volo di una mente arrogante, che crede di essere Dio. Ascoltiamo i richiami della natura e non il potere confuso, che sta crollando. Ha consumato sei unghie su dieci. E ha scritto così poco! Marcela è presa dallo scoramento. Solo due settimane al momento della Scelta. Ammesso che qualcuno rovesci di nuovo la copertura della poltrona; che sia la persona giusta; che intuisca i significati della frase: se avverrà, sarà troppo tardi. Sarà finito il mondo in cui è vissuta per diciassette vite, finita Marcela e tutti i Trentenni. Aveva sperato di avere altre occasioni, rimandare l’innesto. Eppure.

Nessuno mi ha costretto ad accettare la Scelta.

La vede arrivare. Entra con il corpo che resta indietro alle gambe, le braccia penzoloni e una mano che tira via i capelli dal viso, compulsivamente. Non riconosce il passo di Magdalen. Il piglio deciso è svaporato in un’esitazione dei gesti, che stupisce Marcela.

– Come stai? ti hanno trattata bene? – Anche la voce sembra cambiata, prevalgono i toni scuri – e pare incerta come i suoi passi. Non avrebbe voglia di rispondere.

– Cosa hai fatto alle mani Marcela?

– Mi son mangiata le unghie, era il mio vizio, non ricordi, Magdalen?

– Te l’avevo tolto.

– Sì, sei sempre stata brava a togliermi i vizi. Adesso pure quello di dire la verità.

Magdalen sospira profondamente, il sarcasmo dell’amica di un tempo pare sfinirla. Di colpo passa alla comunicazione telepatica.

Se vuoi andare per la tua strada ti sosterrò, dubito anch’io che tacere sia la cosa giusta.

Hai cambiato idea in fretta! Il Potere se l’è presa anche con te? Pablo non è mai stato amico delle donne.

Non è Pablo. Smetti di attaccarmi e ti dirò quel che mi angoscia. Marcela la fissa dritto negli occhi. Non mi fido di te, Magdalen. Hai complottato con il Potere alle mie spalle. Hai indebolito la mia posizione. E anche per il mio desiderio di maternità. Sei stata crudele, insensibile.

Hai ragione. Ma adesso, dobbiamo fare qualcosa insieme, Marcela. Faustinus è impazzito! Le ultime parole le arrivano con il tono di una volta, l’energia che esprimono ha fatto spuntare sul viso di Magdalen macchie rosse, più visibili sugli zigomi rilevati: Faustinus vuole accelerare l’innesto, ridurre l’autonomia dei Cubi.

Tu stessa Magdalen mi hai legato le mani, contribuendo al mio isolamento.

Promettimi che sarai vigile fino all’ultimo minuto, che non ti rassegnerai.

Non ci riuscirei. Sono stata un’atleta combattiva. Non l’ho dimenticato.

– Allora, Marcela, ti sei preparata? Devo portarti da Pablo, farete insieme l’annuncio dai visori.

– Come vedi sono già vestita. – Mentre Magdalen apre la porta, Marcela pensa al dialogo fitto che si è appena svolto, in segreto, fra loro due. Con la terribile velocità della mente, è durato pochi secondi.

– C’è il rischio che Jorge non sia del tutto lucido, Daniel. Abbiamo bisogno della massima tranquillità sotto la Calotta. Lo sveglieremo subito dopo gli innesti.

Soltanto una settimana alla Scelta.

Daniel scosse la testa, rifletté prima di dare una risposta a Pablo – ma quale? Non era riuscito a ottenere garanzie sul futuro di Jorge. Pablo ha accettato: i Sepolti manterranno le loro prerogative. Ha dato a Sirius la responsabilità della guerra. Ma chissà se è vero. Sirius era già in condizioni così precarie. Il Regolamento Condiviso è passato, resta aperta la possibilità di includere i Devianti. La Reggente ci tiene molto. E lo Statuto dei Tre Mondi stava così a cuore a Jorge. I pensieri di Daniel tornarono al punto di partenza; e quasi avesse seguito il suo rimuginare, Pablo lo incalzò: – Non brucerai un accordo promettente per un Patriarca che non è del vostro mondo, vero Daniel?

– Su questo punto non posso decidere da solo: devo tornare da Amina, Pablo. E Marcela? Anche su di lei, debbo riferire alla Reggente.

– Puoi dire ad Amina che se la nostra trattativa si chiuderà, Marcela potrà visitare ancora una volta il vostro mondo.

Percorre i Viali Meccanici con un senso di sgomento. Il potere dei Sepolti resterà intatto – forse aumenterà, se Pablo manterrà la promessa dello Statuto comune. Ma la sorte delle tre persone che più gli stanno a cuore rimane prigioniera. Jorge. Marcela. Non si illude, Daniel, sulla promessa di Pablo, che la farà tornare dai Sepolti. E Lucas. Non ho speso una parola per mio figlio. Daniel osserva i capannelli che si formano davanti ai visori, dove il messaggio congiunto di Marcela e di Pablo continuava a girare. – Fu un esperimento a provocare il Grande Disastro. Un esperimento le cui conseguenze non potevano essere previste. Fallì per un capriccio delle stelle che governano la nostra vita. – Chi può credere a quelle parole? Ma già, la ragione ha perso la strada sotto la Calotta. Basta vedere come nessuno si interessi alla sorte terribile di Sirius.

Li osserva, nascosto dietro a una colonna. È sbucato, Mateus, nel punto più affollato di Romapur – ma forse non è un male. Più facile confondersi in mezzo ai grappoli appesi attorno agli schermi. Favole! Bugie! Isole orbitanti! E sbarchi, divisioni in marcia. Ha voglia di mettersi a urlare, come durante la Cerimonia, ormai quasi un anno fa: ma sarebbe subito arrestato. Un rischio che corre comunque. Se vuole raggiungere i suoi compagni e Iulius, deve impadronirsi di un mezzo di trasporto. Ricorda bene il deposito dei razzi–mobile in riparazione, vicino al Reclusorio. Era il suo panorama quotidiano, quando era là. E a furia di guardare, ha memorizzato le procedure di accesso. Molto elementari, perché a nessun abitante di Romapur verrebbe in testa di rubare un razzo-mobile, tanto più se guasto. Loro non sanno che farsene delle mani. Meno male che a WhiteLand ho imparato ad aggiustare di tutto.

È arrivato il giorno della Scelta. Marcela è ancora nelle stanze del suo isolamento. È passata una settimana da quando ha registrato, insieme a Pablo, il messaggio per i Galattiani. Lei non ha potuto ascoltarne la trasmissione dai visori. Da qualche tempo gli affacci su Piazza Popolosa le sono preclusi. È meglio così, al dolore negli ultimi giorni si è aggiunta la vergogna per le parole insensate che ha pronunciato. I Messi attendono discretamente dietro la porta, aspettano un segnale per condurla nei laboratori. Basta tormentarsi. Gli altri Trentenni sono già oltre il passaggio. La Scelta si è compiuta nei Viaggi. E adesso Marcela rinuncerebbe volentieri al dono della consapevolezza e della memoria. È solo un attimo. Quando la porta della stanza scivola sui rulli, lei intravvede l’ostacolo, la corsa per raggiungerlo e superarlo. Crede, come un tempo, di avvertire nelle orecchie il clamore lontano della folla che le dà coraggio.










La scelta

Il cielo oltre la Calotta ha sfumature verdastre – come un frutto immaturo. Dobbiamo congedarci da Romapur, così come l’abbiamo vista nell’anno della Scelta. Il ritmo frenetico dei Viali Meccanici. I turni di lavoro lungo le ventiquattr’ore. La mole agile dei Palazzi che domina la Piazza Popolosa. Gli uccelli e i fiori artificiali. I movimenti delle platee-casa, le lisce piattaforme che nascondono la vita privata. Le Cerimonie e i Visori d’Interstrada, l’incessante comunicazione pubblica. I giovani che partono per le Cacce e i Patriarchi intenti a dirimere vecchie intese e conflitti. Il fiume argenteo e ingannevole. Le dolci colline e gli ascensori che portano al Mondo dei Sepolti. Lo sguardo circolare delle antenne che controllano la vita dei Galattiani, la smilza figura di Marcela che ci ha condotto lungo le strade e le periferie della città. È la Vigilia. Se vi poteste affacciare dal tetto dei Palazzi, giù verso il reticolo ordinato di Romapur, cogliereste uno spettacolo inusuale. Un silenzio profondo ha sostituito l’attesa degli ultimi mesi, gonfia di frenesia. I visori tacciono. Passano soltanto le immagini dei Cubi in cammino verso i laboratori, lampi di acciaio e minuscoli bip assorbiti dal vento – che ha preso a far vibrare le pareti della Calotta.

La sala è bianca, vuota. La grande finestra a vista, che la chiude sul fondo, è animata da ombre – quando lui entra, quasi circospetto, e con lo stupore di ciò che ha conquistato. Le ombre – lui lo sa – hanno mani abili che lo aiuteranno nel compito, manovrando ciò che ha programmato. Non ne vede gli occhi, vigili, che lo seguono mentre Faustinus avanza nella stanza bianca, vuota. I tecnici sanno che lo scienziato è in anticipo sui tempi dell’esperimento; e si preparano a essere interrogati di nuovo sulla messa a punto delle procedure. Le mani corrono, controllano, condividono saperi. Gli sguardi si confermano l’un l’altro. Poi tornano sulla figura solitaria, al centro della stanza, bianca e vuota, ne vedono le dita muoversi veloci verso l’alto, come se articolasse i numeri di un teorema. Hanno paura di perdere qualche nuova indicazione. Aprono il collegamento audio fra la sala e la regia dove siedono, fianco a fianco, giovani ricercatori e tecnici più esperti. Sono invasi da parole non destinate a loro. – A che serve il corpo umano? un impiccio, un ingombro! E il nostro meraviglioso cervello! Prigioniero della carne, destinato a morire insieme ad essa. Invece con le Memorie Modulari ogni piccolo segreto della nostra mente sarà trasmesso ai corpi di silicone, dentro apparecchiature sofisticate e sempre più simili a organismi biologici. Anche i Cubi saranno superati. La Terra sarà migliore – quando tutti i viventi verranno sostituiti dai nuovi esseri, liberi da tutto ciò che rende faticosa la vita!

Siedono impettiti, non sanno che fare. Guardano lo scienziato girare intorno nella sala; tocca gli oggetti ad uno ad uno, gli hard-disk ordinati, minuscoli, messi in fila su un ripiano all’altezza delle sue mani. Lo vedono accarezzare la porticina – ancora chiusa – dalla quale entreranno i Cubi. Qualcuno scuote la testa, ma nessuno fa cessare lo spionaggio involontario.

– Se mi avessi capito, Magdalen! bip – bip – bip! Fra pochi mesi il Calcolatore Centrale trasmetterà alla mia appendice meccanica ogni impulso del mio cervello. Le mie conoscenze, il patrimonio scientifico della Calotta. Quello dell’umanità. Sarà la più grande liberazione di un essere senziente! –Lo videro fermarsi al centro della sala bianca e vuota, alzare le braccia al cielo, come per un’invocazione. Il viso intento, fiero, la barba che gli tremava appena sotto il mento, scossa dalle parole che pronunciava ad alta voce. – Anche le rocce e il mare si trasformano e deperiscono. Noi saremo come le stelle nel cielo, immutabili. Sarai tu, Magdalen, la prima su cui sperimenterò la trans-umanizzazione, poi offrirò alla scienza il mio corpo. Non dicevi che eravamo una cosa sola?

Ignara, Magdalen si aggirava nella grande sala di attesa dei laboratori. Osservava le ultime procedure prima della Scelta. Questo incarico, Faustinus e Pablo gliel’avevano dovuto lasciare. Monitorare il passaggio ai Cubi, riferirne a Sirius che – di tanto in tanto – aveva un soprassalto di lucidità e chiedeva solo di lei. I Trentenni, già svegli dal giorno prima, venivano aiutati dai Messi a camminare, nei corridoi fra un lettino e l’altro: pochi passi, le gambe intorpidite faticavano ad articolare il movimento, nonostante le frizioni meccaniche. Magdalen ne guardava i visi, pacificati dalle pozioni chimiche, sguardi innocenti e limpidi come quelli di un bambino – nessun segno di curiosità nei loro occhi.

– Sei fiera di ciò che hai fatto? – La voce aspra le arrivò all’improvviso, la scosse e la fece dubitare della propria lucidità. Stava forse sognando. – Eh, Magdalen! Non mi rispondi?

Si girò lentamente. Sì, era faccia a faccia con Mateus, tenuto stretto ai polsi da due Messi. – Da dove vieni? Come ti hanno arrestato?

– Mi sono consegnato. Mi sembrava di dovertelo, hai fatto tanto per me, per farmi vivere la stessa esperienza di Igor, di Marcela, di Amy Lucas e di tutti gli altri.

– Non essere sarcastico, sono addolorata di vederti in questo stato.

– Il dolore non si addice a una donna forte come te, Magdalen. pronta a sacrificare anche suo figlio. Perché sono tuo figlio, non è vero?

– Sì, sei mio figlio, Mateus.

– L’ho dovuto capire da solo, ma è come se me lo avessi detto con la tua bocca.

– Penso che non ti interessi qualunque cosa io possa dirti ora.

– Potresti dirmi perché, dopo avermi concepito e fatto nascere, mi hai abbandonato; e mi hai dato in adozione con la formula vigliacca: la madre che non vuole essere nominata?

– ADESSO BASTA! Dategli un calmante. E tu, Magdalen, a che punto sei con la lista dei candidati? Abbiamo un programma molto stretto.

La voce di Faustinus rimbomba nella sala bianca e vuota – dalla quale, attraverso i monitor, ha seguito tutta la scena. È peggio che se arrivasse, correndo, fra la madre e il figlio che si guardano senza più parlarsi: tutt’intorno, nella sala di attesa, il suo volto adirato si replica di schermo in schermo. La scienziata resta bloccata in un gesto a metà, le mani a palmi alzati, come a chiedere una pausa. Mateus piegato verso di lei, nel movimento aggressivo della richiesta urgente, imperiosa.

– Aspetta, Faustinus, fammi stare ancora un momento con lui.

Alle sue spalle, i Messi già conducono il figlio nella parte più interna della grande sala. Lei avverte il movimento e prova a slanciarsi verso di loro, un occhio ancora ai visori, allo sguardo fisso e indifferente del suo compagno – e in pochi attimi tutto sembra girarle attorno: la stanza, la barba di Faustinus, il pavimento che le viene incontro, con le sue piastrelle di linoleum grigio, maculate di piccole frecce bianche e nere.

– Staccate i contatti della rete telepatica. In sala di attesa stanno comunicando. Non possiamo rischiare. Oh brava, Magdalen! ti sei ripresa. Occupati di Igor, a Marcela ci penso io.

La voce di Faustinus arrivò alle orecchie di Marcela con una strana eco, effetto dei fili e degli agganci alle macchine che le circondano il capo. Come una corona di spine – lo pensò senza vittimismo. Sapeva di aver potuto scegliere. Le pesava il privilegio che si era conquistato durante i Viaggi, le pesava, ora, aver conservato le Memorie. Vide Igor accanto a sé, nel lettino che li costringeva in una posizione scomoda, attraverso curve e angoli: le gambe in alto, il sedere dentro un’infossatura, la testa quasi staccata dal corpo, appoggiata a uno scavo più in basso. Come sperimentassimo già la perdita del corpo. Gli occhi limpidi del compagno le fecero paura. Nessun segno d’intesa. Né una scintilla di sia pur vaga consapevolezza. Igor, ascoltami. Sono Marcela, dobbiamo fare qualcosa per salvarci. È orribile quello che avviene.  L’uomo continuava a guardarla, le sorrideva – e il sorriso le mostrava quanto fosse lontano da lei. Non gli arriva niente, ma devo provare ancora. Si concentrò ad occhi chiusi, mentre Faustinus continuava ad armeggiare. Ora aveva collegato un cavo sottile all’apparecchio che le circondava le orecchie, costruito come le cuffie con cui si ascoltava la musica nei tempi antichi. Marcela intuì che si trattava dei terminali che, escludendo i sensi, avrebbero consentito l’innesto in condizioni di neutralità. Il suo cervello venne isolato da qualsiasi stimolo. Le cuffie, la musica: il gesto di Faustinus lo vide e lo rivide come un’ossessione, mentre cercava ancora il modo di comunicare con Igor. Ricordò. Erano poco più che bambini, alla soglia dell’adolescenza. Sedevano vicini in un giardino illuminato da un sole non ancora malato. Rivide il raggio caldo che era spuntato da una nuvola sopra la sua testa; lei, sdraiata, ne inseguiva le trasformazioni. Il raggio lucente si era posato sui capelli castani di Igor, li aveva illuminati di una pioggia di minuscoli spot in movimento, poi gli aveva corteggiato la fronte – la luce sfumava e riappariva, per seguire le evoluzioni capricciose della nuvola. L’immagine nella memoria le suscitò l’eco di un’antica filastrocca.

Quando nascesti tu, stella lucente, /vennero i rubini da levante, / chi portò l’oro e chi portò l’argente, / chi pietre preziuse e chi diamante /e io carina nun te portai niente / te vengo a saluta’ co’ sto mio cante.

– Cosa sta facendo Igor? perché cerca di alzarsi e di avvicinarsi a Marcela? Magdalen dico a te: non stai controllando il tuo Candidato. – La voce di Faustinus si alza di nuovo nella sala bianca e non più vuota, luccicante delle armature dei primi Cubi, in fila contro una parete laterale; ingombra dei lettini anatomici per l’innesto, dove giacciono ancora, fianco a fianco, Igor e Marcela; percorsa da cavi e apparecchiature simili a microfoni sospesi, animata dai movimenti in sincrono di Magdalen e Faustinus. La voce si alza e fa vibrare i Ripetitori sui quali i tecnici, aldilà della grande vetrata, aspettano le indicazioni per procedere nell’esperimento. – Magdalen! E tu, Marcela, smettila di lamentarti, mi fai perdere la concentrazione. – Muta, la scienziata scuote più volte la testa all’incalzare di Faustinus. Neanche lei capisce cosa stia succedendo. Ma non sono lamenti, i suoni che emette Marcela. Magdalen è sicura di aver percepito una sequenza regolare. Come una musica, come una canzone.

Tàp tàp tàp: battiti leggeri di una mano su una pelle tesa di tamburo. Grida come di uccelli braccati da uno sparviero. Risate che si inseguono perdendosi in echi; di nuovo una risata supera le altre, e all’improvviso si trasforma in singhiozzi, poi in un pianto che a mano a mano si acquieta. Uhm uhm. I suoni arrivano sempre più chiari nella stanza dell’innesto, ne disturbano la calma artificiale; percorrono tutti gli ambiti dei laboratori, dai corridoi alla sala di attesa, dove alcuni Trentenni alzano la testa – e sembrano vedere per la prima volta la realtà dell’ambiente in cui si trovano.

L’immagine linda dei laboratori, proiettata nei visori di interstrada, con in sottofondo la voce di Faustinus – che illustra le procedure dell’innesto – di colpo si blocca; e in una dissolvenza video si frantuma in schegge, fino a scomparire. Gli schermi dei visori sono adesso completamente oscurati. Poi al centro, una scena nitida si ripete ingrandendosi sullo schermo. A destra, a sinistra: due uomini, di spalle, stanno per varcare la soglia di un antro oscuro, rischiarato da lampi rossastri.

La voce di Jorge: – Guardate bene, concittadini di Romapur. Questo è l’atto di nascita del Potere che voi adorate.

L’antro oscuro, i lampi rossastri, la sagoma di Sirius di spalle e un altro uomo che si gira, entra in primo piano e viene avanti in uno zoom, sempre più vicino.

Mani che applaudono, scandiscono un ritmo che incalza, che cambia attraverso salti e fermate e poi si ripete nella stessa sequenza. Voci che gridano armoniose e accompagnano percussioni, in un dialogo che aumenta d’intensità e fa tremare l’aria. – CHE SUCCEDE? CHE SUCCEDE? – Faustinus cerca di sopraffare con la sua voce i suoni che invadono lo spazio del Laboratorio, che creano una vibrazione che fa tremare la vetrata. I tecnici si riparano le orecchie con le mani a coppa. I Cubi tintinnano nelle loro parti mobili. Come in una trance, lo scienziato si avvia alla porta d’ingresso della sala bianca, ne traccia rapidamente il codice di apertura muovendo i palmi sulla superficie criptata. Vede aldilà della vetrata le donne, Azzurra in prima fila. E ode un coro: – Férmati, Faustinus, sei ancora in tempo.

Il volto severo e amichevole di Jorge si staglia sullo schermo dei visori. Sorride ai Galattiani che si sono affollati intorno, che sciamano dalle platee-casa, richiamati dall’evento imprevisto. Con la mano sinistra, come aprisse una tenda, fa entrare altre immagini, mentre il suo profilo, sbiadito, rimane sullo sfondo. Sfilano i Fondatori della Calotta: Karol, Albinus, Mecenate, Mariana.

La voce di Karol: – Le ibernazioni sono un metodo estremo per risolvere il problema, dobbiamo agire sulla coscienza delle persone, convincerle.

La folla che preme alle porte della Calotta, dopo il Grande Disastro.

Ancora Karol: – Rimuovere le emozioni, isolando chi non riesce a liberarsene, può avere effetti dannosi. E se toglieremo il corpo, questo involucro sensibile, chi si ricorderà più che siamo tutt’uno con l’Universo?

Il suono del tamburo che si avvicina ha coperto il brusìo della folla davanti ai visori, più alto a mano a mano che passano immagini e voci del passato. Nella Sala dell’Innesto ne giunge un’eco attutita, che distoglie per un attimo Magdalen dal suo compito. Guarda la schiena di Faustinus, rimasto impietrito davanti alla porta, muto di fronte al coro delle donne, che ha preso gli accenti di un’antica cantilena. Stelle del cielo e fiori di campagna / la vita con l’amore s’accompagna / Rose di campo e gigli della serra / il cuore chiuso l’odio in sé rinserra. Magdalen scruta da lontano nel vano aperto, intravvede all’esterno Amina e la sua lunga treccia nel cerchio delle sue compagne. Allora si avvicina al lettino dove giace immobile Marcela, stacca dalle sue tempie gli agganci terminali che la collegano al Cubo. Fra Magdalen e l’amica di un tempo passano sguardi. Gli occhi di Marcela si allargano nello stupore, quelli della scienziata si stringono a fessura: chiedono silenzio e fiducia. Il suono del tamburo arriva finalmente nella testa di Marcela – che ne replica il ritmo in una frase scaramantica: Non-è-finita-nonè-fi-ni-ta.

Ricordate? Amina l’ha sognata senza averla vista. L’Isola circondata dal mare, al confine sud-est della Calotta, oltre WhiteLand. Ha la forma di una balena distesa a pelo dell’acqua. La groppa del cetaceo delinea una montagnola aspra da un lato, ricoperta dall’altro di verdi carpini e distese di vitigni. Il profilo settentrionale, la balena vista di fronte, è un triangolo quasi perfetto, solo più scabro da un lato. La coda si distende come se fosse spiaggiata – una curva larga che forma una perfetta insenatura semicircolare. Un giro inusuale di venti l’ha protetta dal Fuoco Stellare. Correnti fortissime al largo l’hanno risparmiata dalle scorie inquinanti. Le piogge venefiche si sono scaricate altrove, regalandole un clima dolce nella gran parte del territorio. Tutti quelli che l’hanno conosciuta, l’avevano dimenticata durante i trattamenti. Nell’abbandono e solitaria, l’Isola si è rigenerata; e alla sua guarigione manca solo la cura degli esseri umani.

Anche Marcela e Igor l’hanno sognata – ma non sapevano di averla già vista in una vita perduta. Luogo di terre e acque. Foresta pluviale. Sierra. Abissi marini. Pozzi senza fondo. L’Isola contiene, come un abbecedario, tutto l’alfabeto delle loro Memorie, intrecciate in un passato in cui erano stati amici e complici: prima di diventare, nella Diciottesima vita, compagni e amanti.










Epilogo


	La memoria umana è codificata

	nelle correnti d’aria e in ciò che

	sedimenta nel fondo dei fiumi.

	I fiocchi di cenere attendono di essere raccolti,

	le vite di essere ricostruite.

	[…] – Cos’è un uomo? – disse Athos – senza un paesaggio?

	Soltanto il tempo che passa a guardarsi allo specchio.

	Anne Michaels




	Il potere che percepiamo in un seme, nella crescita di un bambino,

	il potere che sentiamo nello scrivere, tessere, lavorare, creare, fare delle scelte,

	non ha nulla a che fare con le minacce dell’annientamento, ma molto con il significato originario

	della parola – potere – che deriva dal latino popolare podere (essere in grado di).

	È il potere-che-viene-da-dentro.

	Starhawk



È l’alba.

Una scogliera bassa sul mare, lambita da onde che fanno capricci: s’inerpicano fino alle loro caviglie, poi arretrano lasciando intorno alla roccia un sottile strato d’acqua calma, dorata. Se ne stanno immobili le due figure, dritte sui piedi che toccano la pietra – un tempo bianca, calcinata dal sole; ora gialla e nera, per gli effetti del Fuoco Stellare e dell’erosione delle acque. Variegata di alghe verdi e grigie, incrostata di piccoli molluschi morti, incancreniti e pronti a diventare fossili. La donna tiene la mano destra sul ventre teso da una gravidanza. Con l’altro braccio, cinge la vita dell’uomo che le sta a sinistra. Il mare è grigio ferro all’orizzonte, una sottile striscia più chiara ne delinea il confine con il cielo. Un vento capriccioso come le onde scompiglia i capelli di Athina, che sono stretti sulla nuca da un fermaglio di legno; ne strappa ciocche alla chiusura, glieli porta verso le guance e di nuovo indietro. Lo stesso movimento sembrano fare i riccioli di spuma bianca, verdastra alla base, che aumentano i loro movimenti con l’avanzare della striscia di luce lontana. Rapidamente, l’intensità di mare vento e luce, che cresce, turba l’equilibrio statico della coppia. Girano insieme la testa, l’una verso l’altro: si sorridono leggermente, si sfiorano le labbra in un bacio. L’uomo si stacca, allunga le braccia e le afferra le mani, sono adesso l’uno davanti all’altra. Come per una preghiera, Mateus si inginocchia di fronte al ventre teso, appoggia l’orecchio alla curvatura, le mani sui fianchi di lei. All’ascolto segue la parola – sicuramente mormorata appena. Si sa che il liquido che è cresciuto nel ventre della donna risuona e amplifica ogni sussurro, come fa adesso l’acqua del mare, col suono sui sassi levigati, come un fruscìo; spruzzando sempre più veloce gli abiti della coppia.

È l’alba e un caldo appiccicoso oltrepassa la barriera della tuta di madacam di Marcela. Sente i pori della pelle dilatati e non ricorda dove si trova. Un rumore di risacca le rimbomba nelle orecchie. Quando ha visto il mare? Apre gli occhi e riconosce la costruzione a listelli di legno dove è entrata la sera prima insieme a Mateus. È lui ad averli condotti lungo i cunicoli della Grotta, che aveva già attraversato nella sua fuga, fino a riemergere in quel luogo marino, dove l’aria le arriva alle narici pizzicando di salsedine. Comincia a rivivere le sensazioni di quando sono usciti in superficie: la sua pelle ha assorbito in un momento l’umidore dell’ambiente esterno, il suo naso ha vibrato per i profumi mischiati che l’hanno invasa, la mente ha formulato parole che non credeva di sapere: basilico, maggiorana, timo. Le gambe hanno tremato. Il cuore le ha fatto salti nel petto, e fino in gola. Ha provato a respirare a bocca aperta, come le ha suggerito Mateus: la testa ha girato, i pensieri sono svaniti. Quanto ha dormito? E cosa è accaduto nella stanza dell’ innesto? Come hanno fatto a salvarsi? I ricordi emergono pian piano da un buio confuso. Il suono dei tamburi. Le donne. Azzurra. Ricorda di aver inspirato in profondità – e uno sciame di pensieri ha cercato la strada verso i suoi compagni. La forza per reagire. E pensare che Faustinus aveva studiato la Rete Telepatica Virtuale affinché nei Viaggi si rafforzasse l’abbandono delle Memorie! Sotto i tamburi, la voce di Amina: – Non c’è futuro senza memoria, non c’è pensiero senza percezione. – In quel momento, Marcela ha visto la figura paralizzata di Faustinus contro la porta dei laboratori, la folla che cominciava a entrare. Quando i bambini hanno circondato gli strani lettini per l’innesto, la folla ha taciuto, trattenendo il respiro. Azzurra ha guidato i compagni e le compagne a imporre le mani sui visi dei Trentenni, a una decina di centimetri dalla loro pelle. Le piccole dita si sono mosse delicatamente nell’aria: e Amy, Caterina, Lucas e i suoi amici, Zack, lentamente si sono alzati e barcollando hanno posato i piedi per terra. Marcela ha visto Igor a un passo da lei, sorridente, la sua voce arrochita dal lungo sonno le ha rimandato il primo verso dello stornello: Stelle del cielo e fiori di campagna/ la vita con l’amore s’accompagna. Si è ritrovata in piedi, fra le sue braccia. Ha avvertito, contro il proprio petto, il palpito affannato del suo cuore; anche il respiro, che le solleticava l’orecchio, era concitato. All’inizio soltanto i loro volti si toccavano, Igor era come irrigidito, a gambe larghe, discosto da lei. Poi i loro corpi si sono fusi completamente.

La barca li aspettava là dove Mateus, Igor, Marcela l’avevano lasciata. Athina salì per prima. Appoggiò le mani sul bordo, poi sedette mentre l’altra donna e i due uomini, gambe in acqua, tenevano in equlibrio lo scafo. I giorni nell’Isola hanno dato differenti sfumature ai visi e alle braccia. Il volto di Marcela ha riflessi dorati, la pelle di Igor tende al bronzo; e il colorito di Mateus, già scuro, riluce come onice. In silenzio comunicavano con i sorrisi, con gli sguardi che lanciavano all’Isola, mentre la costa si allontanava lentamente. Il piccolo braccio di mare appariva liscio e tranquillo, appena increspato da un vento leggero e macchiato del giallo e del rosso del tramonto. Si diressero a nord-ovest, dove già appariva il confine meridionale della Calotta, la sua curvatura elegante. Deserte le torri di guardia, spalancate le porte d’ingresso.

Camminano in silenzio lungo la strada, disseminata di scaglie di ossidiana. Il paesaggio lunare, segnato dai residui del Fuoco Stellare, appare contesto di macchie verdi, vivide. Magdalen accarezza un cespuglio di ginestra, i primi fiori gialli profumano intensamente – subito costretta a ritrarre la mano, impaurita dagli insetti di ogni dimensione che ne popolano i rami elastici. Si gira a guardare il suo compagno, che le copre le spalle, primo di una lunga fila di uomini e donne che camminano con cautela, attenti a non schiacciare un’ombra scura del terreno, che potrebbe rivelarsi un serpente, o la coda di un animale feroce. È stata generosa, Amina, ad associare Magdalen e Faustinus alla missione degli Esploratori, in viaggio nelle zone più diverse del continente. Mentre si avviano a scalare una collina segnata da buche profonde nel terreno, un raggio di sole le sfiora i capelli, legati strettamente, dandole una piacevole sensazione di tepore. Magdalen ripercorre l’incontro con Amina, prima della loro partenza. La sua voce persuasiva. Il compito. Non ci saranno più missioni nell’Universo, le risorse concentrate sulla salute del pianeta.

La Terra si presenta a macchie, come la pelle di un ghepardo. Zone desertiche, assetate dal fuoco in un modo che sembra perenne, si alternano a oasi di verde intenso, popolate delle più varie specie animali. Insetti e uccelli scappano e gridano al loro arrivo; e a volte, con la loro fuga, li conducono negli angoli più belli e risanati. Proprio oggi, mentre seguivano una cerva, è apparso alla loro vista un lago calmo, verde e oro nella luce calante, sul quale danzavano aironi rosa, sulle cui rive correvano piccoli cinghiali dall’aria innocente. Le sponde popolate di canneti, che si alternano a eucalipti e a macchie scure di rosa canina. Faustinus adesso, con la mano, ferma la colonna di fronte a una grotta naturale, dove si accamperanno per la notte. Nel frattempo, percorreranno il canyon che si distende sotto i loro sguardi, a destra. Le cui pareti rosse di ferro e striate brillano ai raggi del sole. Sirius interruppe le esplorazioni, per continuare gli esperimenti: lanciava nell’atmosfera sostanze chimiche e bombardava con ioduro d’argento le nuvole cariche di smog. Quei bruschi cambiamenti climatici. I lampi e le temperature incontrollabili, sotto la Calotta, le piogge torrenziali, i colori di continuo cangianti ed esagerati nel cielo. Ora saranno smantellate le Isole orbitanti, da cui il Governo della Calotta teneva sotto controllo il Globo, con apparecchiature dannose per l’ambiente. È il compito di Pablo. – Sarà la sua guarigione – ha detto la Reggente a Daniel, che lo accompagnerà.

Cammina lentamente nel canyon, attratta dalle sfumature di colore, rese più nette dai raggi del sole, che cadono obliqui e s’alternano a vaste zone d’ombra. E ricorda la semina nelle quattro direzioni. La mano bianca di Amina, alta davanti al suo corpo, poi a terra, a tracciare il nord, l’est, l’ovest e il sud in un grande cerchio, appena fuori dalle pareti della Calotta. Le donne si tenevano per mano, mentre la Reggente dei Tre Mondi innalzava al cielo il vaso dell’abbondanza e della fertilità. Ha segnato la circonferenza del cerchio con acqua profumata di alloro, menta, coriandolo. Ha congiunto e battuto le mani, dando il via al coro. È sembrato a Magdalen, in quel momento, che Marcela la guardasse e assentisse da lontano. Come una promessa. Forse un giorno, quando sarò guarita dal mio orgoglio – anche lei potrà condividere il podere con le altre donne. Poi Amina ha chiamato lo Sposo, il giovane uomo che avrebbe tracciato al centro del cerchio il primo segno dell’aratro. Un uomo che era stato capace di opporsi al Potere. Mateus. Suo figlio.

Magdalen guardò fisso il sole, la punta di diamante degli ultimi raggi. Il globo, che stava per scomparire dietro la curva alta delle pareti del canyon, brillava di luce bianca, accecante. Chiuse gli occhi e un’immagine si stagliò nitida sulla retina. La schiena di Morgan, stava salendo sul razzo da cui non sarebbe più disceso vivo. Non gli aveva certo augurato di bruciare in cielo! Una morte crudele può pareggiare i conti con altre sofferenze? La violenza può guarire le altre violenze? La notte in cui l’afferrò, in cui non le diede scampo. Risollevò le palpebre, desiderosa di uscire dal buio di quei pensieri. Farfalle di luce le girarono attorno, mentre un ultimo, sottile raggio verdastro uscì volando dal profilo della montagna, si disperse verso il cielo.

– Ora potrò avere un figlio mio, Amina?

– Non lo so, Marcela. Alcune di noi non possono procreare.

– Perché?

– È un mistero della vita.

– La dea non vuole che siamo tutte madri? Come la Madre Terra, come le statue che adornano dei loro seni e del loro ventre i suoi luoghi sacri? Come le lontre, le balene, le cerve e tutte le femmine di animale della creazione?

– Questo potere creativo, neppure gli esperimenti genetici degli ultimi trecento anni sono riusciti a distruggerlo, è uno spazio che possiedi e che nessuno ti può togliere. È il vaso che si rigenera ogni mese, il potere di dare la vita.

– Come potrò riempirlo, se non avrò figli?

– Forse la dea preserva alcune di noi dalle gioie della maternità per farci condividere il podere con altre donne; e con alcuni uomini. Anche con loro dobbiamo condividerlo. Gli uomini hanno il fuoco, che incendia il buio come fosse giorno. Noi abbiamo l’acqua con cui è connessa la terra umida.

– Sono così belle le cose che dici, ma io non riesco a liberarmi da un senso di dolore e di nostalgia per un’esistenza diversa.

– Tendiamo a ciò che non abbiamo. È l’essenza del desiderio, che ci libera dal bisogno. Il bisogno è del momento, il desiderio è infinito ed eterno, si rinnova di continuo.

– Se conserverò il mio desiderio, se lo purificherò dal bisogno, potrò procreare?

– Forse, sì. Oppure il tuo desiderio si trasformerà in qualcosa d’altro.

Gira scarmigliato, le tute di madacam hanno strappi vistosi, le unghie delle mani sono lunghe e annerite dagli oggetti che tocca, dal cibo che carpisce, dalla polvere in cui si sdraia a dormire, negli angoli più periferici di Romapur. Il delirio dell’ex Capo Supremo è seguito passo passo dagli emissari di Amina. La Reggente vorrebbe che fosse curato, ma ogni volta lui torna a fuggire dal Soccorso Istantaneo. Forse la dea vuole così, ha pensato Amina. Forse la crudeltà dell’esibizione eviterà agli umani di ricadere negli stessi errori. Le parole della follìa di Sirius ormai anche i bambini le hanno imparate. È una litania breve e incisiva – il racconto feroce di un omicidio rituale. – T’ho buttato nel forno! Ah ah! Il grande Mecenate. Ah! Ah! Ti ci ho buttato al tramonto, grande Mecenate! Ah ah. T’ho buttato nel forno. Grande Mecenate bruciato nel forno. Ah! Ah! Zìc zìc zìc. Finito.

Nel suo peregrinare, Sirius è seguito da un’ombra. Un uomo che cammina circospetto, appoggiandosi ai muri. Scuote la testa quando Sirius comincia la sua litania, si tocca il petto con il pugno chiuso, batte leggermente e ferma ogni passante che incontra. Mea culpa. Rodolfus. – Se avessi taciuto, se fossi stato zitto. Se non avessi rivelato a Mecenate quel che avevo scoperto sul Grande Disastro. – Un terzo uomo, di tanto in tanto, si affianca a Rodolfus. Gli mette una mano sulla spalla, lo incoraggia a parlare, perché tutto il veleno che lo amareggia possa uscire. – Anch’io – gli dice – anch’io ho sbagliato. – Jorge. Non c’era, Jorge, nel tempo lontano, in cui Rodolfus aveva scoperto che Sirius con l’inganno aveva autorizzato l’Operazione Fuoco Stellare. Il bombardamento atomico delle particelle degradate dell’atmosfera – che, da folli, pensavano avrebbe dato alla Terra un’autonomia energetica perenne. Jorge sostiene le spalle di Rodolfus e ricorda a se stesso i cinquant’anni in cui è stato assente dalla Calotta, nella lunga Ibernazione. Come era stato narcisista, dopo, ad accettare le lodi di Sirius, ad associarsi a lui. Si sente troppo vecchio per governare ancora: passerà a Igor le sue vaste conoscenze informatiche. E mentre sosteneva per l’ennesima volta le spalle di Rodolfus, parlandogli a voce bassa, cercando di calmarlo, avvertì, insieme all’antica colpa, il sollievo di essersi in parte riscattato. Rivide il loop dei visori, il giorno della Scelta, il suo ultimo gioco elettronico: e poi la folla che si addensava, che rompeva le barriere e occupava la sala bianca e vuota. Che salvava i Trentenni.

– Posso chiederti, Marcela, perché hai rinunciato a procreare?

– Non era più il tempo, per me. Tu sei al quinto mese, vero Athina? E sono due gemelli. Un maschio e una femmina.

– Sascha e Violeta, sì. Mateus ne è così fiero!

– La sua fierezza ti imbarazza?

– Non gli ho ancora detto la verità.

– Non sono figli suoi?

– Violeta lo è. Ma Sascha è stato concepito prima.

– E chi è il padre?

– Ho avuto il seme di un donatore sconosciuto. Avevo deciso di procreare da sola, poi Mateus è tornato. Non credevo di essere ancora fertile.

– Ovulazioni in gravidanza. Può accadere. Dove hai preso il seme?

– Nella banca di WhiteLand.

– Pensa allo scherzo del destino, se tu fossi l’incubatrice di un figlio mio.

– …

– Dieci anni fa, col seme di Igor fu fecondato un mio ovulo. Ma non fu mai impiantato.

– Cambiaste idea?

– No. Furono Magdalen e altri scienziati. Me lo sconsigliarono. Veramente è stata la terza volta, in cui fu bloccata una mia gravidanza. E anche l’ultima.

– E perché dici che Sascha potrebbe essere figlio tuo e di Igor?

– Abbandonammo il seme fecondato. Fu portato nella banca dove tu hai preso Sascha. Chiedemmo di non essere nominati.

Iulius siede nella stanza in cui poche settimane prima era prigioniero. Legge lo Statuto dei Tre Mondi che la Reggente gli ha inoltrato. Accarezza col dito una frase. – Come gli esseri umani, la società ha bisogno di una parte sotterranea, profonda, lenta e meditativa; di una parte di superficie, dal ritmo più veloce, il regno del fare quotidiano; di un luogo, in alto, di evasione da entrambi i mondi: dove ritemprarsi dalle fatiche e dai progetti. – Sospira, si passa la mano sul viso: prima sul mento, circolarmente, come se avesse ancora la barba che tagliò per stizza quando seppe della Secessione di Karol. Poi sulle guance, premendo la pelle e massaggiandola. Infine vi appoggia la fronte, meditativo. Il compito è audace, certo la sua ultima sfida prima di lasciare la Terra. Trasformare i capannoni dei Devianti. Iulius rivede le immagini del video di Jorge, poi la frase di Karol svelata da Marcela e impressa per giorni sui monitor, in caratteri rossi, mutanti nelle mille sfumature di quel colore. Il potere sparge il sangue, il cuore lo custodisce e lo conserva. Il viaggio nelle emozioni è la chiave per non cadere vittime di un nuovo Grande Disastro: il folle volo di una mente arrogante, che crede di essere Dio. Ascoltiamo i richiami della natura e non il Potere confuso, che sta crollando. È troppo vecchio per illudersi. Ci saranno ancora rivolgimenti e ritorni indietro, l’umanità non impara mai abbastanza dalle esperienze del passato. Rivide il Fuoco Stellare, vivido sugli schermi, riprodotto dai calcolatori per opera di Jorge. Un fumo denso, nero, veniva all’improvviso squarciato da lingue arancio e rosse. Si unirono a un calore che saliva dalla Terra, trasparente di spot luminosi mentre attraversava i differenti strati dell’atmosfera. Molti pensarono che fossero state le immagini proiettate da Jorge a mandare in tilt il grandioso progetto dei Cubi. A spingere la folla nei laboratori. In parte, solo in minima parte, ha sostenuto lui. Sono state le emozioni dell’Assalto Sensoriale, a muovere i corpi e le coscienze. La potenza luminosa del Fuoco Stellare, invece, stimola gli occhi e l’immaginario, può indurre sentimenti ambigui – a volte, fa dimenticare persino a Franciscus il dolore che produsse. Le grida dei Sopravvissuti, fuori dalla Calotta, quasi duecento anni fa. Gli vibrarono nella testa con le stesse intonazioni di allora, sembravano volergli suggerire qualcosa. – È scesa dal cielo un’astronave di fuoco e si è abbattuta sulle nostre case!

– Dalla terra è esploso un terremoto che ha aperto squarci larghi un chilometro, sono uscite lingue di fuoco che hanno incendiato foreste e strade, automobili, esseri umani… aiutateci!

– Un vento più forte di quelli mai provati ha portato il fuoco nell’aria, impossibile evitarlo, il vento s’alzava e s’abbassava, e ardeva gli alberi dalle radici ai rami, prosciugava fiumi e laghi, e faceva arretrare il mare… aiutateci!

Adesso la mano dell’anziano Patriarca correva rapida sullo schermo, tracciava le linee del progetto per Amina. Non ha dubbi sulla capacità delle donne di governare il futuro. È dei propri simili, che ha paura. Del bisogno di conflitto, tracciato nel DNA degli uomini, da troppo tempo. Disegnò i nuovi Cubicoli, immaginò il percorso virtuale che avrebbe condotto i Galattiani di stanza in stanza, a rivivere per qualche istante ogni orrore. Le Isole dei Devianti avrebbero conservato memoria del passato. Tracciò il cerchio dei corridoi attorno alle parti centrali dei Capannoni, ne suddivise lo spazio in ambienti circolari – dove le impressioni dei sensi sarebbero state condivise, rielaborate e portate a coscienza con esercizi fisici e spirituali.

Eccola. Si muove sulla pelle come un invisibile insetto, scava una lieve traccia dalle alette del naso fino al confine della bocca. Un sussulto. Marcela ferma il tremito delle mani accarezzando la nuova ruga, accompagnandola mentre quasi si unisce all’altra, nata ieri mattina all’angolo della bocca: che scende diretta verso il mento, donandole un’espressione arcigna. I sogni della notte, pieni di emozioni e di memorie, sembrano regalarle ogni giorno nuove graffiature nel viso, fino a poche settimane fa liscio come quello di una bambina. Muove le labbra avanti e indietro, stira la bocca: ora sono più visibili, creano altri movimenti verso il centro, come onde si propagano. Tutta la parte bassa del viso è diventata un prato di rughe, si accavallano e sembrano divertirsi come il mare sulla spiaggia. Ogni ruga un pensiero che brucia, segnando un percorso di dolore o di rimpianto. Mecenate ucciso da Sirius. La nascita violenta di Mateus – figlio di uno stupro. Le separazioni da Igor. Accettare di essere destinata a non crescere un figlio nel proprio ventre. La morte di Regolus, l’unico a non aver vissuto la ribellione dei Trentenni. I Cubi. L’Assalto Sensoriale. La salvezza. Non parteciperà – per ora – al Governo della Reggente. Tornerà sull’Isola con Azzurra, crescerà una Generazione ubriaca di sole e di aria, attenta ai movimenti sotterranei più che alle conquiste della tecnologia. È un attimo. All’angoscia all’improvviso succede il riso. E più ride più le tracce sul volto mutano l’espressione di Marcela. Le rughe disegnano ombre attorno alle palpebre, rendono intenso e profondo il suo sguardo. Le zampe di gallina lo fanno arguto, sapiente. A ogni ruga che scava la pelle – il dito che le accarezza ripercorre i ricordi un tempo rimossi. Abbandonati. Negati.

Ora le vite vissute le vengono incontro da ogni angolo della sua faccia.

FINE










 Dalla nota all’edizione del 2017

La diciottesima vita – titolo originale del romanzo, modificato dall’editrice L’Iguana in Quando nascesti tu stella lucente1 – è apparsa nella mia mente in una serata ottobrina del 1978, quando giacevo sul divano della mia casa di Francavilla a mare, in provincia di Chieti, estenuata da una lunga giornata di lavoro. Ripensavo soprattutto agli scienziati addetti al centro di controllo degli UFO, sulle colline di Pescara, che avevano monitorato e mi avevano spiegato gli ultimi avvistamenti. Ne avevo appena scritto su L’Unità, giornale al quale collaboravo, corrispondente dall’Abruzzo. Alcuni giorni dopo, una mattina, quasi di soprassalto, la storia de La diciottesima vita mi si rivelò alla mente completa, tanto che ne battei a macchina la trama su uno di quei fogli, contornati di rosso e col nome l’Unità in cima, su cui scrivevo i miei articoli. Una carta giallina, che ancora conservo. Scrissi di getto, nelle settimane successive, un racconto di venti pagine, stampato dalla telescrivente del giornale che nel frattempo mi aveva assunta a Roma. Poi diventarono trenta pagine. Poi giacquero, superate dagli impegni frenetici della mia vita.

Devo ad Annarita Petrino se codesta storia sepolta e quasi dimenticata (ma non del tutto) è tornata a vivere, ed è diventata un romanzo. Annarita, raffinata scrittrice di fantascienza (il suo Ragnatela dimensionale è un piccolo capolavoro), nel 2005 mi chiese di presentare il suo libro e scoperto il mio segreto… di fantascienza, mi spronò e mi guidò a tagliare l’inessenziale, mi indicò ciò che non era coerente e congruente, suggerì soluzioni, tanto che io non posso discriminare quale invenzione, rispetto al quadro sintetico iniziale, sia mia, sua o nata dal nostro brainstorming per email.

Grazie Annarita, allora, grazie infinite.

Dal 2008-2009 La diciottesima vita è stato sottoposto agli occhi vigili di numerose mie amiche, che tutte mi hanno dato suggerimenti e spinta a portarne avanti il progetto, le nomino in ordine alfabetico (se ne ho dimenticata qualcuna, me ne scuso con tutto il cuore): Serena Ferraiolo, Maristella Lippolis, Rosalba Mengoni, Giuliana Misserville, Lorella Reale. Laura Arduini ne ha tentato un generoso editing completo, che non ero pronta ad accettare, grazie Laura comunque per averci provato; Matilde Passa ha lavorato amorevolmente per indicarmi cospicui tagli a una delle versioni intermedie. Maria Rosa Cutrufelli ne ha letto due successive stesure (che coraggio!) e il suo sostegno è stato unico e fondamentale. Devo le suggestioni sulla dea e su Madre Terra, che avete trovato nel romanzo, alla sapienza di Luisella Vèroli (pure lettrice dell’ultim’ora, preziosa); e agli insegnamenti di Erena Rangimarie Rere Omaki e di Angela Fanelli. Nonostante il dispiacere per il precoce abbandono di questo progetto, come d’altronde della sua attività editoriale, desidero ringraziare Chiara Turozzi fondatrice de L’Iguana editrice per averci creduto.





1. I versi del capitolo La scelta da cui fu ricavato il titolo sono stati tratti da: “Canti popolari abruzzesi” di Tommaso Bruni, Adelmo Polla editore.














Nota finale e ringraziamenti all’edizione 2022

Devo la seconda possibilità di Diciottesima vita (ora nel suo titolo originale), a Giulia Abbate, ancora una scrittrice di fantascienza – come Annarita Petrino – la quale ha creduto al progetto e mi ha incoraggiata a riprovarci. Editor attenta e promotrice di molte iniziative nel campo della fantascienza (nonché fondatrice di Solarpunk Italia), Giulia Abbate mi ha suggerito piccole fondamentali modifiche per rendere più agevole la lettura, per aprire il romanzo – forse, se avrà fortuna – ad un pubblico più ampio di quello avuto sinora. Indicatori più chiari, qualche “spiega” non pedante (spero); ho rivisto la titolazione dei capitoli e vi ho inserito poche righe di sommario iniziale. Ho cambiato nome ad alcuni personaggi, che risuonavano troppo con altri: Franciscus è diventato Iulius, Sirianus Regolus, Marcus Lucas. Ho evidenziato i dialoghi isolandoli dal testo narrativo, inserito numerosi vocativi, per dosare la reticenza a favore della rilevanza (suggerimento di Giulia Abbate). Non ho accolto altri due consigli, pur trovandoli sensati: omologare al resto i capitoli “speciali” (la Cerimonia, la Riunione, la Scelta); evitare un paio di capitoli in cui sfondo la “quarta parete” e porto chi legge a viaggiare insieme a me nella narrazione: penso sia stato perché ho amato, mentre scrivevo, queste pause, e perché il mio desiderio di muovere le storie per strade inusitate è sempre più forte dell’aderenza a buone regole di scrittura. Grazie di cuore a Silvio Sosio per aver accolto La Diciottesima Vita nella sua nuova collana Nuova Frontiera.

Infine. Un ringraziamento grande a Giuliana Misserville, che scrivendo il suo fondamentale Donne e fantastico (2019, Mimesis), ha voluto dedicare un intero capitolo a Diciottesima, così autorizzandomi a non lasciarla abbandonata, insieme alla casa editrice che l’aveva pubblicata per prima. E, proprio mentre lavoravo alla revisione, il lavoro di Misserville, e le scrittrici italiane di cui lei parla, è stato citato da Loredana Lipperini, nella sua bella introduzione a Scrittrici della notte.

Un ulteriore incoraggiamento, per me.

Carsoli_Berna, ottobre/agosto 2021-2022
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