
    
      
        [image: Copertina: Giuliano Amato - Le istituzioni della democrazia]
      

    

  


[image: Società editrice il Mulino, Spa]
Quattro tappe introdotte da Augusto Barbera, Sabino Cassese, Maurizio Fioravanti, Giulio Napolitano.
Storia costituzionale e forma di governo, crescita della democrazia ed espansione delle libertà, mercato e interesse pubblico, costruzione europea e prospettive sovranazionali: sono i percorsi lungo i quali si è venuta articolando, nell’arco di cinquant’anni, la riflessione giuridica di Giuliano Amato. Un impegno instancabile e fecondo, dedicato non solo a innovare ricerca e saperi ma anche a coniugarli con le domande via via più urgenti poste dalle nostre democrazie, sempre fragili e non sempre in grado di affrontare le sfide dei tempi. Analisi fini e penetranti che hanno avuto come stella polare la realizzazione compiuta di una democrazia pluralista, partecipata, solidale e responsabile, e che trovano ora in questo volume un loro ordine. Augusto Barbera, Sabino Cassese, Maurizio Fioravanti, Giulio Napolitano contribuiscono ciascuno con un proprio commento a illustrare le tappe di questo esemplare viaggio intellettuale.

Giuliano Amato – già presidente del Consiglio e più volte ministro, professore emerito dell’Istituto Universitario Europeo e della Sapienza di Roma – è attualmente giudice costituzionale. Tra i suoi libri recenti pubblicati dal Mulino: "Forme di Stato e forme di governo" (con F. Clementi, II ed. 2012), "Grandi illusioni" (con A. Graziosi, 2013) e "Europa perduta?" (con E. Galli della Loggia, 2014).




[image: Società editrice il Mulino, Spa]
Giuliano Amato
Le istituzioni della democrazia
Un viaggio lungo cinquant'anni



[image: Società editrice il Mulino, Spa]
Copyright © by Società editrice il Mulino, Bologna. Tutti i diritti sono riservati. Per altre informazioni si veda http://www.mulino.it/ebook

Edizione a stampa 2015
ISBN 978-88-15-25373-6
    
Edizione e-book 2015, realizzata dal Mulino - Bologna
ISBN 978-88-15-32333-0





Indice
 
﻿Premessa 
Parte prima: storia costituzionale ed evoluzione della forma di governo in Italia
 
Introduzione 
I.
Cavour e il suo tempo
II.
Il costituzionalismo dell’800 e i diritti di
            libertà
III.
Dallo Stato di diritto allo Stato costituzionale
IV.
La Costituzione italiana fra le costituzioni del
            dopoguerra
V.
Costantino Mortati e la Costituzione italiana. Dalla
            Costituente all’aspettativa mai appagata dell’attuazione costituzionale
VI.
Il primo centro-sinistra, ovvero l’espansione della
            forma di governo
VII.
﻿Un governo nella transizione. La mia esperienza di
            presidente del Consiglio
VIII.
Il dilemma del principio maggioritario
IX.
La crisi della democrazia italiana. Riforma o
            innovazione?


Parte seconda: la democrazia e l’espansione delle
        libertà
 
Introduzione 
I.
Libertà: involucro del tornaconto o della
            responsabilità individuale?
II.
Guasto è il mondo, meno libertà?
III.
Il valore dell’uguaglianza
IV.
Il presunto ossimoro del socialismo liberale di
            Bobbio
V.
Fondata sul lavoro
VI.
Fede e ragione nel discorso di Ratisbona


Parte terza: l’economia e l’interesse pubblico
 
Introduzione 
I.
Cittadinanza e pubblici servizi
II.
La protezione degli interessi pubblici e la regolazione
            delle attività economiche
III.
Il governo dell’economia: il modello politico
IV.
Il mercato nella Costituzione
V.
Le autorità indipendenti
VI.
La legge antitrust vent’anni dopo


Parte quarta: la costruzione europea e le prospettive
        sovranazionali
 
Introduzione 
I.
L’Europa dal passato al futuro
II.
﻿Sviluppi costituzionali in Europa
III.
Costituzione europea
IV.
L’Europa perduta?
V.
Perché ha ancora senso il G8? Potere e democrazia nel
            mondo globale
VI.
Il costituzionalismo oltre i confini dello
            Stato


 
Nota ai testi 
 
Bibliografia degli scritti giuridici dell’Autore
        




﻿Premessa 



Gli scritti raccolti nelle quattro parti
        che seguono (sulla storia costituzionale e sull’evoluzione della forma di governo, sulla
        crescita della democrazia e sull’espansione delle libertà, sul mercato e sull’interesse
        pubblico, sulla costruzione europea e sulle prospettive sovranazionali) sono stati pensati
        in tempi diversi. Coprono un arco di quasi cinquant’anni e necessariamente risentono del
        contesto, delle priorità di indagine, delle stesse letture che li hanno volta a volta
        ispirati. Ciò non di meno non è difficile, almeno per me, scorgervi alcuni fili rossi, che
        cercherò di suggerire al lettore nelle pagine che seguono. Ma è possibile che altri ve ne
        siano, così come possono esservi incertezze e contraddizioni, nel tempo, rispetto alle mie
        stesse costanti, oltre che domande alle quali avrei dovuto rispondere e non l’ho fatto. Per
        questo ho chiesto a quattro colleghi di introdurre, per il lettore, ciascuna delle quattro
        parti, fornendo le loro chiavi di lettura e valutando le mie idee e i miei argomenti secondo
        la loro visione dei temi che sono venuto trattando. 
Il volume offre così, insieme, il film e
        alcune recensioni mirate, con l’effetto – spero – di accrescere l’attenzione critica di chi
        vorrà attraversarlo. Sono davvero grato a Maurizio Fioravanti, Augusto Barbera, Giulio
        Napolitano e Sabino Cassese che hanno scritto le loro «recensioni». 
Ma veniamo ai miei fili rossi. 
       
Nella parte sulla storia costituzionale e
        l’evoluzione della forma di governo in Italia c’è innanzitutto l’eredità che dobbiamo alla
        cultura monista del potere pubblico, che accompagnò e sostenne la formazione degli Stati
        nazionali continentali e quindi la centralizzazione dei poteri prima diffusi negli assetti
        feudali. È un’eredità che ha pesato nella concezione stessa della divisione dei poteri,
        rendendola diversa sul continente rispetto a quella che prese corpo
        negli ordinamenti di common law. Là poteri che nascono divisi e che
        sono reciprocamente uguali e indipendenti, segnati dalla genetica e mai rimossa
        contrapposizione fra iurisdictio e gubernaculum.
        Da noi potere sovrano, che transita, bensì, con il cambiare del titolo legittimante, dallo
        Stato monarchico allo Stato retto dai rappresentanti elettivi, ma è e rimane supremo
        rispetto agli altri, che considera usciti dalle sue costole così da tollerarne a fatica,
        quando verranno affermate, l’uguaglianza e l’indipendenza. Ciò vale, in
            primis, per la divisione dei poteri orizzontale, cioè nei rapporti fra
        istituzioni politiche e ordine giudiziario, ma vale anche per la divisione verticale, quando
        essa arriva. Non dimentichiamo che, nel Regno d’Italia, gli enti locali risultano
        inizialmente portatori di interessi pubblici solo in quanto delegati dallo Stato (è la
        nozione di «autarchia», contrapposta proprio per questo a quella di «autonomia»). 
La Costituzione repubblicana opera la
        mutazione in modo consapevole e solenne, proprio perché è nel patto nazionale che in essa si
        esprime il fondamento di tutti e di ciascun potere. Non, come era accaduto con lo Statuto
        albertino, con un’autolimitazione dell’originario potere sovrano. Ma su questo nuovo
        fondamento l’evoluzione successiva porta i colpi e i contraccolpi, qui testimoniati. È
        quindi difficile l’indipendenza del giudice, che la politica tende spesso a negare in nome
        della propria legittimazione elettorale, ed è negata dallo stesso giudice, quando egli
        pretende di farla valere esercitando con finalità politiche la propria funzione. Ed è
        ambigua la valenza del principio maggioritario, che dovrebbe certo escludere il governo dei
        pochi, ma secondo lo stesso Mortati arriverebbe ad attribuire la sovranità alla sola
        maggioranza, mettendo i pochi alla mercé dei più. C’è poi l’interrelazione fra Stato e
        autonomie, che lo Stato vive come decentramento e dei cui fili è e rimane il manovratore,
        mentre le autonomie la vivono all’insegna dei propri parcellizzati interessi e l’insieme è
        una polifonia cacofonica e conflittuale nella quale si perde il bene comune. 
Questa interazione non virtuosa,
        determinata da faglie culturali in conflitto, viene poi accentuata quando all’espansione
        della forma di governo, dovuta al moltiplicarsi di enti e interessi tutti con voce in
        capitolo, si accompagna l’essiccarsi dei partiti politici, in un tutt’uno con la
        trasformazione della politica in una vicenda non più costruita attraverso l’interazione tra
        rappresentanti e rappresentati che essi avevano consentito, ma
        attraverso la comunicazione mediatica. Si sfrangia il tessuto che permetteva di formare
        visioni del bene comune. E in Italia oggi si chiama «riforma istituzionale» il santo Graal
        che dovrebbe permettere di trovarlo. Immiserito al punto da farlo coincidere con la mera
        riduzione dei costi della politica. 
       
Nella parte sulla crescita della
        democrazia e sull’espansione delle libertà diviene via via dominante il dilemma di Böckenförde[1]. Democrazia e libertà sono due facce della stessa medaglia: da un lato quella
        del superamento dell’eteronomia in ambiti ritenuti propri della persona e delle sue
        formazioni intermedie, in modo che ciascuno gestisca la sua vita sulla base di scelte
        proprie e non più imposte ab externo, dall’altro quella di una società
        governata con indirizzi e decisioni scaturenti dal concorso dei cittadini. Ma in una
        democrazia, come tale fondata sulla libertà, ciascuno è libero di fare ciò che crede o
        ciascuno ha la responsabilità di fare e scegliere ciò che è giusto? È chiaro che è la
        seconda cosa, ma un sistema democratico – ci ricorda Böckenförde – può imporre il giusto
        solo entro limiti definiti, altrimenti nega la sua premessa. Con un’inesorabile conseguenza:
        se nell’esercizio delle libertà i cittadini ignorano il bene comune o ne assumono nozioni
        diverse, comunque incompatibili con la vita dell’insieme, l’insieme (della democrazia)
        finisce per sfaldarsi. Di qui la domanda: quali sono le matrici del giusto? Cosa porta la
        legge morale dentro ciascuno? E che cosa accade quando la legge morale è figlia di
        concezioni, in primis religiose, contrastanti fra loro? 
       
Nella parte sull’economia e
        sull’interesse pubblico emergono innanzitutto i due diversi modelli attraverso i quali si è
        fatto storicamente valere lo stesso interesse pubblico di fronte alle attività economiche,
        che lo mettono in gioco: nei sistemi di common law lasciando tali
        attività nella sfera dei privati e delle norme che li regolano, salva l’aggiunzione di
        speciali responsabilità a tutela del pubblico; nei sistemi continentali, invece, con il
        tendenziale assorbimento nella sfera pubblica delle attività rilevanti e con il loro
        esclusivo assoggettamento a regole speciali, quand’anche rimangano affidate («concesse») ai
        privati. Ne sono uscite due ideologie diverse, il cui rispettivo
        fondamento è almeno in parte legato alla diversa nozione di «potere pubblico», che già
        abbiamo visto illustrando la parte prima. Negli ordinamenti di common
            law, dove la vicenda si svolge entro la cornice del diritto dei privati, il
        potere pubblico che rimane dominus è il giudice ordinario, chiamato ad
        applicare le stesse regole aggiuntive imposte agli erogatori di servizi pubblici. Nei
        sistemi continentali il potere pubblico è quello dell’amministrazione pubblica, che opera in
        deroga alle regole correnti e non è soggetta a quel giudice. Anche qui è intervenuto nel
        tempo un avvicinamento, peraltro bilaterale. Lo incarnano oggi le regole della concorrenza,
        intese in modo non sempre uguale ma esistenti al di là e al di qua dell’Atlantico per tutte
        le attività economiche, le autorità indipendenti, come garanti e interpreti di regole più
        arbitrali che dirigiste, la specificità comunque dei servizi pubblici, per alcuni dei quali
        negli stessi ordinamenti di common law finirà per nascere nel XIX
        secolo un diritto amministrativo derogatorio delle regole comuni (inidonee a tutelare gli
        interessi deboli a cui quei servizi sono destinati) e applicato da appositi tribunali
        amministrativi, la crescente convergenza, infine, fra giustizia amministrativa e giustizia
        ordinaria. Tuttavia, le ideologie non solo continuano a riemergere e a mantenere in
        circolazione principi fortemente divaricanti, sino ad arrivare negli Stati Uniti a movimenti
        come il Tea Party («lo Stato mai nell’economia») e da noi ai fautori dell’acqua pubblica
        («ciò che è di interesse comune ha da essere pubblico»); ma continuano altresì a fornire
        letture deformate e deformanti degli interventi dello Stato in economia e quindi del
        rapporto fra lo Stato stesso e gli interessi economici, del quale alcuni sottolineano le
        limitazioni che ne derivano alla libertà economica, altri l’intento protettivo se non
        addirittura collusivo. Ed è nella ricostruzione di questo rapporto, limitatamente alla
        vicenda italiana, che si snoda il secondo filo rosso di questa parte, mettendone in luce
        tutte le variegate fattezze nelle fasi successive della nostra storia. 
       
Infine la parte sull’Europa e sulla
        sovranazionalità crescente del diritto costituzionale. Qui si incrociano le motivazioni e le
        tendenze integrative alle quali dobbiamo il procedere, sia pure a intermittenza, della
        costruzione europea, le resistenze statuali, che hanno ora frenato, ora soprattutto
        orientato quel processo in direzione intergovernativa, così da rendere l’Unione Europea
        un autentico ermafrodita istituzionale, nonché le visioni complesse
        della democrazia, che spiegano esse stesse l’ermafrodita, giacché misurano il tasso di
        democraticità dell’Unione ora in chiave di rappresentanza europea, ora di rappresentanza
        delle comunità nazionali. C’è poi, con tutti gli adattamenti e i limiti derivanti dalle
        culture e dalle sovranità nazionali, la globalizzazione non tanto del governo (anche se un
        qualche embrione lo si ritrova) quanto soprattutto dei diritti, vale a dire il cuore
        originario del costituzionalismo. È infatti la forza sempre più riconosciuta alla loro
        tutela a determinare quel processo di costituzionalizzazione del diritto internazionale, che
        porta al neocostituzionalismo, in parte vero, in parte da inverare. 
       
Sono, quelli delle diverse parti, temi
        diversi, attraversati come si vede da fili rossi diversi. Ma sono fili che, pur segnati da
        traversie e distorsioni rispetto alla loro direzione di marcia, puntano tutti verso un
        medesimo approdo, che è il disegno, non solo mio, di una democrazia ideale: 
	 una democrazia fondata sul pluralismo e non
                sul monismo del potere, che sa trovare il bene comune attraverso l’esercizio
                responsabile dei poteri pur autonomi esistenti, riconoscendo a ciascuno la sfera
                delle sue decisioni e, quando serve ed è possibile, avvalendosi della loro leale
                collaborazione; 
	 una democrazia che ricostruisce i canali
                dell’interazione fra istituzioni e cittadini, in modo da far adottare dalle prime
                indirizzi formati con la partecipazione dei secondi, realizzata attraverso sedi ed
                esperienze «deliberative», tali, fra l’altro, da porre sullo stesso piano gli
                appartenenti ai diversi gruppi sociali, all’insegna del «principio anticasta» di
                Cass Sunstein[2]; 
	 una democrazia nella quale l’esercizio dei
                diritti e delle libertà non porta al solipsismo, ma è responsabilmente attento agli
                altri e all’insieme, facendo suoi i doveri di solidarietà e promuovendo così non
                disuguaglianza, ma giustizia. È la democrazia di Kant, di Tocqueville, di Dewey, che
                rende non più dilemmatico il dilemma di Böckenförde; 
	 una democrazia nella quale il potere è
                diffuso, e possibilmente triturato, nella stessa economia, grazie alla concorrenza
                e alla prevalenza delle regole arbitrali, e grazie a una
                valenza dell’interesse pubblico, che non genera diseconomie in nome della propria
                derogatoria specificità, ma trova di volta in volta le formule migliori per tutelare
                i consumatori deboli e preservare la continuità e l’efficienza dei servizi che lo
                riguardano; 
	 una democrazia che nel sistema multilivello
                europeo alloca le funzioni pubbliche in base ai bisogni e non alle autodifese di chi
                già le possiede e radica tali funzioni, quando siano politiche, su terminali
                adeguati di responsabilità politica. 
	 una democrazia che getta generosamente la sua
                rete verso la scala globale, nella consapevolezza che è già un risultato imporre su
                tale scala la rule of law e la garanzia, oltre che il rispetto,
                dei diritti fondamentali. Ma nella consapevolezza, anche, dell’esistenza, nel
                perimetro globale, di poteri privati esondati oltre gli argini nazionali e locali e
                spesso non controllati né bilanciati dai poteri pubblici, meno capaci di fuoriuscire
                dai confini nazionali e, ahimè, meno propensi a farlo. 


Questa è, nei suoi diversi assetti,
        l’organizzazione complessiva verso la quale abbiamo preso a dirigerci. Sono assetti
        poliedrici, per i tanti aspetti che toccano. Ma hanno tutti le stesse fondamenta ideali e
        valoriali, quelle dei principi delle nostre (di noi europei) costituzioni nazionali,
        ritenuti in Europa patrimonio costituzionale comune. 
Le traversie e le deviazioni dei fili
        rossi che pure puntano verso questa agorà ci dicono tuttavia che ancora ne siamo per più
        versi lontani e ci induce a mettere a fuoco gli ostacoli che ci impediscono tuttora di
        arrivare. Sono a volte errori di ingegneria istituzionale, non necessariamente indotti da
        interessi forti che abbiano impedito soluzioni migliori, ma da valutazioni sbagliate di chi
        li ha fatti. È quello che possiamo pensare delle disfunzioni create dalla riforma del 2001
        del Titolo V della nostra Costituzione. Sono altre volte costruzioni ingegneristicamente
        sbagliate, perché così le hanno cocciutamente volute interessi forti privi di lungimiranza.
        È quello che possiamo pensare delle disfunzioni create dall’eccesso di intergovernativismo
        del Trattato di Maastricht. Sono infine il frutto di scontri fra concezioni diverse,
        maturate in tempi diversi, sullo stesso tronco, che interagiscono fra loro e provocano
        alterazioni nell’uso di assetti o di strumenti istituzionali che non si manifestano invece
        in altre condizioni. I comparatisti conoscono bene questo fenomeno, che frustra molto spesso
        le aspettative dei transplants e che induce a dare
        grande importanza ai contesti. È quello che possiamo pensare delle
        tensioni sulla divisione dei poteri così come vissuta da noi e dei modi con i quali risulta
        connesso (o sconnesso) dalla gestione pubblica l’interesse pubblico implicato da attività
        economiche. 
       
Saper leggere e catalogare tutto questo
        è una premessa essenziale non solo per capire e spiegare i tratti caratterizzanti dei nostri
        assetti costituzionali (ed è il mestiere del giurista), ma anche, per chi ne ha la
        responsabilità, per modificarne l’evoluzione, ovvero per adattarsi alle conformazioni sin
        qui intervenute. Il costituzionalismo ha sempre espresso mete ideali, che in più casi si
        sono rivelate al di là delle capacità disponibili per realizzarle. A ben guardare tocca a
        chi lo vive, al suo senso del giusto e dell’ingiusto e, insieme, alla sua capacità di
        piegarsi a un bene superiore, stabilire i fronti del perseguimento intransigente della meta
        e quelli invece del possibile adattamento reciproco, l’adattamento della società esistente
        alla meta e quello della meta alla società esistente. 
Personalmente penso che si debba essere
        intransigenti nel mantenere stretto il nesso fra libertà e responsabilità, che è poi il
        nesso fra diritti e doveri. La democrazia collassa senza di esso. Così come collassa senza
        un’interazione corretta fra cittadini e istituzioni, che vada perciò oltre l’unilaterale
        comunicazione mediatica, ma sia al riparo dalla «polarizzazione di gruppo» discussa da
        Sunstein. Per converso, nei limiti in cui consente all’Europa un ragionevole funzionamento,
        si può essere pronti ad accettare la nostra convivenza con un’Europa ermafrodita e quindi un
        po’ meno che federale, nella quale, perciò, la rappresentanza democratica mantenga
        l’ambivalenza che oggi possiede. Similmente, si può convivere con un interesse pubblico in
        economia, che si traduce tanto in speciali responsabilità dei privati, quanto in una
        pubblicizzazione dell’attività rilevante. Purché, in ambo i casi, siano contrastate le
        esternalità negative che entrambe le soluzioni possono generare. 
Molto, molto più aperta la tematica che
        viene ricondotta al neocostituzionalismo. I fili di un ordine globale fondato sui diritti si
        scontrano con quelli di un perdurante disordine globale e segnano un percorso che, nel
        migliore dei casi, è soltanto all’inizio; un percorso ai fini del quale il mix fra capacità
        di cambiamento e capacità di adattamento è forse ancora tutto da trovare.


[1]  Cfr. E.-W. Böckenförde, Stato,
                    costituzione, democrazia, Milano, Giuffrè, 2006.

[2]  C.R. Sunstein, Designing
                            Democracy: What Constitutions Do, New York, Oxford University
                        Press, 2001; trad. it. A cosa servono le Costituzioni,
                        Bologna, Il Mulino, 2009.





Parte prima: storia costituzionale ed evoluzione della forma di governo in Italia






Introduzione 



I saggi di Giuliano Amato contenuti in questa prima parte del volume pur essendo legati da una problematica, e da una prospettiva, sostanzialmente comune, che li attraversa tutti, possono essere suddivisi in tre gruppi, individuati sulla base dell’oggetto prevalente in ciascuno di essi. Il primo gruppo comprende i saggi (II, 1967; III, 2011; VIII, 1994) in cui è prevalente l’aspetto della forma di governo che potremmo definire «storico-concettuale», e che nel nostro caso significa soprattutto confronto con quella che lo stesso Amato in modo ricorrente chiama la «cultura monista del potere pubblico», intesa come tradizione culturale, condizionante in via preliminare le scelte in materia di forma di governo; il secondo gruppo, procedendo dal generale al particolare, comprende i saggi che si riferiscono più puntualmente alla genesi e all’attuazione della Costituzione democratica italiana (IV, 2008; V, 1990); infine, il terzo gruppo, sempre procedendo nella medesima direzione, comprende i saggi (I, 2011; VI, 1981; VII, 1994; IX, 2013) che trattano in diverse fasi l’evolversi in concreto della forma di governo, in rapporto a una base nazionale, sociale e storico-materiale, che Amato considera «fragile da sempre», e su cui si innesterà il peso del tutto rilevante dei partiti politici, nel corso di tutto il ’900, e in modo particolare a partire dalla stagione costituente del secondo dopoguerra. 
Come ben si vede, siamo di fronte a una produzione intellettuale ricca e complessa, entro cui il confronto con le grandi correnti che hanno caratterizzato il costituzionalismo sul piano storico si mischia – in modo esemplare, nel saggio del 1994 sul principio maggioritario – con il riferimento, del tutto puntuale, alla «pratica» dei poteri, pubblici e privati, istituzionali e di partito, che si incontrano e si scontrano nell’esperienza concreta del governo. Il filo conduttore è però in effetti dato dal quadro largo, di ordine storico-concettuale, che riguarda la tradizione europeo-continentale dello Stato moderno, nella sua configurazione postrivoluzionaria che siamo soliti denominare «Stato di diritto». È qui che alligna quella concezione «monista» del potere pubblico, con cui Amato torna continuamente a fare i conti. Di lì dobbiamo prendere le mosse. 
Secondo Amato vi sono due modi di costruzione della forma di governo. Il primo è per l’appunto quello di stampo monista, che si riconnette alla radice alla domanda-base: chi è il sovrano, e come si rappresenta la sua potestas in seno alla forma di governo? Il punto d’attacco di questa prima linea è probabilmente in Hobbes, e nell’idea che non esiste alcun ordine politico, e dunque neppure alcuna «forma» stabile del governo, se non attraverso il riconoscimento di un sovrano che quell’ordine rappresenta. Il potere di questo sovrano – sia esso un monarca assoluto o un’assemblea eletta – è il potere originario, da cui ogni altro potere deriva. E dunque potremo avere in questo caso una pluralità di poteri, ma a condizione che sia sempre chiaro quale tra essi è il potere originario, che rappresenta il principio di sovranità. Secondo Amato c’è una vera e propria tradizione che si sviluppa in Europa in questo senso a partire dalla stagione dell’assolutismo, per giungere alla maestosa raffigurazione del legislatore generata dalla Rivoluzione francese, e poi ancora allo Stato di diritto ottocentesco, anch’esso imperniato sulla centralità della legge intesa come manifestazione di sovranità. Noi siamo profondamente figli di questa tradizione. Per Amato – lo vedremo meglio tra un attimo – molte delle nostre difficoltà a misurarci con tempi oggettivamente mutati derivano proprio dalla permanente «incombenza» del modello monista dominante entro quella tradizione. 
C’è poi il secondo modo di costruzione della forma di governo. Per ciò che riguarda la storia del costituzionalismo moderno, esso ha il suo teatro iniziale nel conflitto costituzionale che agita l’Inghilterra nel corso del ’600 e il suo riferimento concettuale nella nota coppia gubernaculum/iurisdictio. Avrà poi una delle sue principali realizzazioni con la Costituzione federale americana. Qui, rispetto al primo modello, la domanda base è tutt’altra, ed è la seguente: quali sono i poteri – in una logica quindi non più monista – potenzialmente incidenti sui diritti degli individui, e come si possono tra loro comporre in modo da conseguire una situazione di equilibrio? Non è ora possibile entrare nelle pieghe interne di questo modello. Basterà ricordare come da esso derivino costituzioni – come quella federale americana – sostanzialmente prive di suprema potestas, per le quali sarebbe cioè ben difficile individuare un potere in particolare espressivo del principio di sovranità. In una parola, non abbiamo più la Costituzione ordinata intorno al potere sovrano, ma una pluralità di poteri tutti parimenti ordinati dalla Costituzione. E ordinati secondo un criterio preciso: da una parte il gubernaculum, i poteri di indirizzo e di governo, dall’altra la iurisdictio, i poteri di garanzia. I primi possono e debbono essere forti e autorevoli perché sono e debbono essere forti e autorevoli i secondi. Individuare in questo senso l’indispensabile punto di equilibrio è in questo modello lo scopo principale della Costituzione. 
Questo dunque, in sintesi, è il quadro storico-concettuale entro cui si sviluppa l’analisi di Amato sul piano dello svolgersi concreto ed effettivo della forma di governo nell’esperienza italiana. A questi due modelli pensava Amato in occasione del seminario svoltosi presso la Corte costituzionale nel novembre del 2011, quando intitolava la sua relazione «Dallo Stato di diritto allo Stato costituzionale». Era come dire che con la Costituzione repubblicana non si era prodotto un semplice perfezionamento dello Stato di diritto della tradizione, affermatosi dopo la Rivoluzione francese, e si era anzi, contro quella tradizione, tentato un primo vigoroso strappo, una vera e propria fuoriuscita dalla logica monista sin lì dominante. In una parola, non più una Costituzione dello Stato, che presuppone un potere unico originario da articolare, ma un complesso di poteri tutti derivati dalla Costituzione, e da essa tenuti in equilibrio. È la Costituzione, e non più lo Stato, il prius da cui si diparte la costruzione della forma politica, della Repubblica. 
È andata così veramente? Solo assai parzialmente, in verità. In effetti, anche secondo lo stesso Amato, si è ancora assai distanti dall’approdo a una cultura autenticamente pluralista dei poteri pubblici. Da qui l’estrema difficoltà – certo non ultimo dei problemi nella nostra situazione – a inserire in modo corretto nel tessuto costituzionale il principio maggioritario, che da misura utile a ricomporre gruppi e interessi al fine di garantire governi più solidi tende, alimentato dalla perdurante influenza della cultura monista, a trascolorare in strumento di individuazione di una sorta di nuova suprema potestas, che pretende di essere tale perché investita dal basso, da un mandato di carattere popolare. Siamo insomma ancora lontani da una Costituzione «libera dall’incombenza della cultura monista», come Amato scrive. E ciò vale anche sull’altro versante, quello della iurisdictio, che ha visto espandersi in modo consistente il suo raggio d’azione con l’avvento dello Stato costituzionale, soprattutto attraverso un rinnovato ruolo della giurisdizione, costituzionale e ordinaria, ma senza che ciò possa o addirittura debba significare un nuovo «primato», l’avvento di un nuovo potere sovrano, come pure qualche volta si è inclini a pensare, ricadendo così per altra via nella logica di stampo monista. Con lo Stato costituzionale non si è voluto infatti sostituire i titolari della suprema potestas – in ipotesi dai legislatori ai giudici – ma creare le condizioni che rendano impossibile per ogni potere coltivare progetti di supremazia. Non sostituire il «padrone» della Costituzione, ma entrare in una dimensione entro cui le costituzioni non abbiano più bisogno di alcun «padrone». È questa la linea di svolgimento della storia costituzionale a partire dalla metà del secolo scorso. Amato la individua con lucidità, e altrettanto chiaramente mostra quanto si sia ancora lontani dalla realizzazione di quell’ideale costituzionale, di equilibrio dei poteri. 
C’è poi, entro questa vicenda complessiva, lo specifico italiano. Amato lo prende in considerazione in modo particolare nel saggio dedicato alla genesi della Costituzione italiana. La nostra Costituzione è qui vista tra le costituzioni del dopoguerra, e in senso più ampio nella grande famiglia delle costituzioni democratiche del ’900. I caratteri di queste costituzioni, compresa l’italiana, sono ben noti: l’inviolabilità dei diritti fondamentali della persona e la rigidità della Costituzione, una certa declinazione del principio di uguaglianza, un’organizzazione dei poteri fondata sul principio democratico. In quest’ultimo carattere rientra un ruolo ampio, di rilevanza costituzionale, dei partiti politici. Anche questo è un dato generale del secolo scorso, che tuttavia assume una configurazione speciale nel caso italiano. 
Sta qui, secondo Amato, lo «specifico» italiano – causa, tra l’altro, della particolare riottosità ad accettare meccanismi di razionalizzazione della forma di governo – consistente proprio in una presenza dei partiti che sarebbe andata ben oltre la dimensione del loro riconoscimento come strumenti essenziali di esercizio della democrazia, per assurgere al rango di fattori costituenti e di soggetti che per primi avrebbero poi dovuto operare per la concretizzazione dei principi costituzionali, sul piano della «grande politica», da farsi in parlamento, attraverso grandi leggi di attuazione. Amato non manca di ricordare – nel successivo saggio su Mortati – come lo stesso Mortati considerasse proprio in questi termini il ruolo dei partiti politici nel corso degli anni ’50, salvo poi andare incontro a una progressiva disillusione, che si incrementerà nei decenni successivi, quando apparirà sempre più evidente l’incapacità dei partiti medesimi a produrre efficaci sintesi politiche, la loro crescente inclinazione a farsi meri portatori nelle istituzioni di interessi grandi e piccoli. Insomma, quando si capirà – ben presto – che ancora una volta aveva vinto il vincitore di sempre, quello che Amato chiama il sistema «a statualità debole», quel sistema in cui tutti, o molti, galleggiano, ma quasi nessuno naviga in modo sicuro, in cui gli interessi si mediano, ma quasi mai in modo concludente, quasi sempre fuori da un’autentica logica programmatoria, di indirizzo. In un saggio del 1966 un altro grande costituzionalista del ’900, Vezio Crisafulli, scriverà che i partiti avevano mancato di svolgere il compito che era alla base del loro riconoscimento differenziato in Costituzione, e che consisteva nella «mediazione politica degli interessi». 
Nella ricostruzione complessiva di Amato è precisamente quella qualificazione in senso «politico» della mediazione degli interessi ciò che manca in modo particolare nello «specifico» italiano, entro cui la dimensione della generalità – della nazione, giudicata «fragile da sempre», come emerge anche dal primo saggio dedicato a Cavour – stenta più che altrove ad affermarsi, e i partiti stessi operano piuttosto su altri piani, sui piani inferiori, come meri mandatari degli interessi in gioco nella decisione politica, di rilevanza collettiva. Tutta la riflessione di Amato si svolge dunque entro questa polarità, che su entrambi i lati si riconnette a precise e profonde radici di carattere storico: da una parte la permanenza della cultura di stampo monista, che impedisce di cogliere le potenzialità nuove insite nella diversa concezione sottostante la Costituzione repubblicana, dall’altra il sistema «a statualità debole», le fragilità di lungo periodo, che rendono difficile l’emersione di una funzione di governo forte e autorevole, che non si proponga certo come il nuovo potere rappresentante il «sovrano» – perché si ricadrebbe così nel modello monista – ma che abbia non di meno tutta l’autorità necessaria per collocare la sua azione sul piano della generalità, dei grandi interessi nazionali, al di là della mera mediazione contingente tra interessi frazionali. 
Lungo questo crinale Amato, con due ulteriori saggi, rilegge altrettante vicende concrete particolarmente significative: il primo centro-sinistra, e la cosiddetta «transizione» secondo molti apertasi all’inizio degli anni ’90. In questo secondo caso, Amato in quella fase presidente del Consiglio, è anche testimone d’eccezione. Quello che però più conta è la verifica sul campo, a partire dai casi concreti, dei temi di fondo che abbiamo individuato. Così, le istanze programmatorie del centro-sinistra si scontrano con una tendenza crescente a moltiplicare le sedi e gli strumenti di negoziazione, in una linea che Amato in modo efficace chiama di «pluralizzazione della politica». Cresce l’universo degli interessi rappresentati e diminuisce parallelamente la capacità di esprimere indirizzi unitari di governo. La forma di governo si è «espansa» – come afferma sempre lo stesso Amato – ma correndo il rischio di frammentarsi, di sbriciolarsi. Ritorna il filo rosso della «statualità debole». 
Con l’inizio degli anni ’90 sembra però che cambi qualcosa di fondo, addirittura la «Costituzione materiale della vecchia Repubblica italiana», come scrive Amato, che misura lo strappo non nel cielo delle dottrine, ma nella pratica del governo, che tende decisamente a emanciparsi – ad esempio in materia di nomine negli enti e nelle società pubbliche – dal ruolo condizionante dei partiti. La Repubblica cambia nel senso che ora non si può più contare sullo svolgersi di quel ruolo centrale affidato ai partiti a partire dalla Costituente. L’indebolimento dei partiti ha però anche il suo rovescio della medaglia; e così Amato può mettere in rilievo l’aprirsi di spazi, per il suo esecutivo, entro cui era finalmente possibile restituire «al governo il ruolo di rappresentante istituzionale della collettività», mediatore certamente tra interessi distinti, ma non più mero collettore, o mandatario, di interessi frazionali. 
C’è dunque un lieto fine alla nostra storia? Direi proprio di no. Amato si rende perfettamente conto che l’affermarsi dell’autonomia del governo come istituzione è più che altro, nelle circostanze date dell’Italia di quegli anni, frutto del crollo verticale dei partiti, della loro credibilità come soggetti, e strumenti, della democrazia. Non è certo questa una circostanza di cui si possa gioire. Tanto che lo stesso Amato, nell’ultimo saggio di questa prima parte, mostra di nutrire non poca preoccupazione circa il vuoto lasciato dai partiti, e con le tanto discusse e invocate riforme istituzionali invita a non generare l’illusione che cambiando qualche regola – o magari legittimando dal basso una suprema potestas, ricadendo così nell’antica tendenza in senso monista – si possa colmare quel vuoto, e ridare nuovo slancio alla nostra democrazia. Nessuna riforma può salvare una democrazia priva di soggetti e di forme organizzative. E gli uni e le altre sono ancora oggi difficilmente pensabili senza partiti. 
MAURIZIO FIORAVANTI



I.

Cavour e il suo tempo

Questo primo capitolo racconta in chiave storica Cavour e il suo tempo, tiene insieme non solo le sue opere e la sua vita ma tutta la
                storiografia risorgimentale. Sono fatti incontrovertibili i dissensi fra i
                protagonisti del processo di unificazione, così come è incontrovertibile e anche
                comprensibile che tali dissensi abbiano preparato le tracce in cui la contesa
                politica successiva avrebbe riversato i suoi nuovi contenuti e le sue nuove
                aspettative. Ma assai meno incontrovertibile e meno comprensibile è che la stessa
                storiografia del nostro tempo sia partecipe delle divisioni di allora e che, di
                conseguenza, il nostro giudizio sul processo di unificazione sia oggi segnato da
                partigiane propensioni per altre e irrealizzate Italie, all’insegna della
                presentazione della nostra storia come una sequenza sempre e soltanto di occasioni
                perdute. La tesi di Amato è che l’Italia costruita da Cavour è l’unica che fosse
                possibile costruire.





Parlare di Cavour significa parlare
        dell’Italia che abbiamo, di un’Italia che non ci è mai interamente piaciuta, che molti di
        noi avrebbero voluto nascesse su altre fondamenta e crescesse su altre direttrici ed è
        tuttavia l’unica che fu possibile costruire al suo tempo e che solo un regista come lui,
        dotato di visione e della capacità di mettere a frutto le interazioni e le coincidenze più
        disparate, poteva in realtà costruire. 
Per questo il discorso su Cavour
        richiama e costringe a tenere insieme, non solo la sua vita e le sue opere, ma l’intera
        storia e l’intera storiografia del Risorgimento. Ci si chiede quanto il potere istituzionale
        e le arti diplomatiche di cui era dotato giovarono a dare uno sbocco istituzionale al
        movimentismo rivoluzionario di Mazzini e alle azioni del popolo in armi di Garibaldi, o
        quanto invece ne tarparono il potenziale innovativo; se l’élite con cui condivise
        l’unificazione e alla quale affidò la sua Italia fosse o meno all’altezza del suo stesso
        disegno di modernizzazione; quanto l’Italia che egli realizzò sia responsabile degli
        sviluppi e degli inviluppi successivi della vicenda italiana o se si siano invece pagati
        sbagli e debolezze che non si possono far risalire al suo tempo. 
Questo è l’indice che si ricava dalla
        bibliografia su Cavour e a esso è difficile non attenersi specie in un momento storico nel
        quale celebriamo insieme i 200 anni dalla nascita dello statista e i 150 dalla nascita
        dell’Italia unita. Ripercorrere l’indice, però, non dovrebbe significare, a mio umile
        avviso, rimettere in discussione per l’ennesima volta ciò che gli studi sin qui intervenuti
        hanno già dimostrato al di là di ogni ragionevole dubbio. In occasione della conferenza che
        la Società italiana degli storici contemporanei ha dedicato alla costruzione dello
        Stato-nazione in Italia l’8 ottobre scorso a Cagliari, invitai i miei interlocutori, proprio
        in base ai loro stessi studi, a deporre, nel giudizio storico sul
        Risorgimento, le armi con cui esso era stato combattuto. 
È vero che Mazzini ritenne l’Italia
        monarchica «diseredata di ogni missione», priva di quell’anima che avrebbe avuto se si fosse
        dotata di una Costituzione e non fosse rimasta con lo Statuto albertino, se, quindi, fosse
        nata da una Costituente e non dal parlamento sabaudo. È vero che Garibaldi, d’accordo con
        Mazzini sulla Costituente, consegnò il Mezzogiorno al re, ma ruppe poi con Cavour, che aveva
        frenato e spento la sua azione alle soglie dei confini pontifici. Ed è non meno vero che
        sull’insoddisfazione e sul dissenso dei repubblicani e dei democratici di allora si è
        costruito il mito dell’«altra Italia», che, in modi diversi, ha nutrito per decenni tutte le
        opposizioni: l’opposizione di sinistra, in nome della mancata rivoluzione contadina, il
        nazionalismo di destra, in nome di una nazione negletta che solo il lavacro del primo
        conflitto mondiale avrebbe destato, e lo stesso liberalismo democratico, sprezzante nei
        confronti di quello troppo annacquato dal moderatismo, che caratterizzò l’élite cavouriana. 
Sono dunque fatti incontrovertibili i
        dissensi fra i protagonisti del processo di unificazione, così come è incontrovertibile e
        anche comprensibile che tali dissensi abbiano preparato le tracce in cui la contesa politica
        successiva avrebbe riversato i suoi nuovi contenuti e le sue nuove aspettative. Ma assai
        meno incontrovertibile e meno comprensibile è che la stessa storiografia del nostro tempo
        sia partecipe delle divisioni di allora e che, di conseguenza, il nostro giudizio sul
        processo di unificazione sia oggi segnato da partigiane propensioni per altre e irrealizzate
        Italie, all’insegna della presentazione della nostra storia come una sequenza sempre e
        soltanto di occasioni perdute. 
Ciò che di conseguenza dovrebbe darsi
        ormai per acquisito è l’affermazione dalla quale io stesso sono partito in questa mia
        esposizione. L’Italia costruita da Cavour è l’unica che fosse possibile costruire. Fu meno
        forte e meno bella di quanto sarebbe stato desiderabile, ma la sua nascita superò di già i
        più ragionevoli calcoli delle probabilità e inevitabilmente lasciò a chi l’avrebbe vissuta e
        governata tanti difficili problemi da risolvere. Della soluzione, appagante o inappagante,
        di tali problemi rispondono davanti alla storia le generazioni che li hanno affrontati.
        Della nascita risponde Camillo Cavour e, nelle condizioni in cui
        operò, non gli si poteva chiedere di più. Non a caso l’«Economist», mai tenero verso i
        governanti italiani, lo definì alla sua morte «il più insigne statista d’Europa». 
Rosario Romeo, i cui studi sono
        notoriamente una pietra miliare nella corretta messa a fuoco di Cavour e nella valutazione
        delle critiche rivolte all’Italia da lui costruita, sintetizzava con grande chiarezza la
        difficile scacchiera in cui lo stesso Cavour dovette muoversi. Alla sua destra – scriveva
        Romeo – aveva i conservatori che volevano mantenere l’Italia divisa, dando più spazio al
        Regno dei Savoia, ma prefigurando una confederazione che in nessun caso mettesse in
        discussione lo Stato pontificio. Alla sua sinistra aveva Mazzini e Garibaldi, che puntavano
        a un’Italia unita contro i suoi governanti del tempo e realizzata perciò con atti eversivi e
        sollevazioni popolari. Tutt’attorno aveva le grandi potenze europee del tempo, abituate a
        considerare gli Stati italiani loro sfere di influenza, pronte ad assecondare i soli
        cambiamenti inevitabili per contrastare i movimenti rivoluzionari senza però indebolire più
        di tanto il proprio ruolo, e soprattutto dotate di tutti i mezzi necessari per far fallire
        le azioni che ritenessero contrarie ai propri interessi vitali. E qui c’era l’Austria, il
        nemico naturale con cui fare i conti ma solo quando vi fosse la ragionevole certezza di
        riuscirci, e poi la Gran Bretagna e la Francia, la prima favorevole in linea di principio
        alle rivendicazioni italiane ma alleata solida dell’Austria, la seconda più disposta a
        spendersi per tali rivendicazioni, ma solo se rafforzavano la sua influenza senza mettere a
        repentaglio lo Stato di Papa Re. 
Era perciò per Cavour, ma anche per gli
        altri protagonisti italiani, una sorta di «partita a domino», nella quale a ogni mossa
        poteva corrispondere una mossa di interdizione altrui. E la partita la vinse Cavour, perché
        seppe prevenire l’interdizione sulle sue mosse e avvalersi anzi delle mosse altrui per
        aprire la strada alle proprie. Sono tanti i fatti che possono essere letti in questa chiave,
        a partire dalla partecipazione alla guerra di Crimea, che fu la mossa preventiva più
        azzardata ma anche più lungimirante, sino all’invio delle truppe italiane entro i confini
        pontifici nell’ottobre 1860 non contro l’interdizione, ma con l’approvazione della Francia,
        quando ciò apparve a Napoleone III l’unico modo per evitare che a entrarci fosse l’esercito
        garibaldino.
    
La realtà delle cose è che storicamente
        non vi erano altre strade oltre a quella dell’allargamento dello Stato sabaudo e che, a
        questi stessi fini, erano tutt’altro che inutili i moti popolari promossi dai democratici.
        Infatti, fu anche allo scopo di fermarli che le potenze europee si risolsero in più
        occasioni a dare a Cavour ciò che in circostanze diverse avrebbero evitato di concedergli.
        Per quanto i loro rapporti personali portino a pensare esattamente l’opposto, ci fu dunque
        un’interazione virtuosa fra i tre eroi nazionali italiani Cavour, Garibaldi e Mazzini. 
Cavour poteva ben pensare che Garibaldi
        non sarebbe approdato da nessuna parte se le sue azioni non fossero state coperte e alla
        fine riassorbite dallo Stato sabaudo. E che tanto meno ci sarebbe approdato Mazzini, con le
        sue progettazioni sovversive, che le capitali europee vivevano come una minaccia diretta
        anche quando non erano immediatamente tali (ma lo sapevano tutti che Mazzini pensava alla
        «rivoluzione» italiana come parte di una più ampia rivoluzione europea). Tuttavia neppure
        Cavour avrebbe fatto con successo i suoi passi, senza la presenza di quel movimento
        democratico, che non solo rappresentò in più situazioni il quod est
            vitandum che apriva la strada a lui (si dice che lo stesso attentato di
        Orsini contribuì a convincere Napoleone III ad assecondare il Regno sabaudo per evitare il
        peggio), ma gli consentì successi che non avrebbe mai conseguito da solo. 
Ciò vale non solo per l’unificazione
        conseguita grazie ai Mille e all’esercito che attorno a essi Garibaldi poté organizzare e
        quindi dispiegare sino alla decisiva battaglia del Volturno. Vale ancor prima per gli stessi
        plebisciti grazie ai quali Cavour superò l’umiliazione subita con l’intesa franco-austriaca
        di Villafranca (che lo spinse alle sue temporanee dimissioni) e senza i quali stava per
        diventare realtà la Confederazione italiana vagheggiata dai moderati. Se si evitò infatti la
        restituzione ai loro «legittimi sovrani» di Toscana, Modena, Parma e Legazioni pontificie
        (come previsto a Villafranca), lo si deve ai governi provvisori che in larga parte
        dell’Italia centrale erano stati messi in piedi dai democratici e che, contestando
        l’armistizio, aprirono la strada ai plebisciti. 
Insomma, Cavour aveva inesorabilmente
        ragione ed è per questo che «l’altra Italia», pur rimasta come una ragione di permanente
        contestazione nei confronti dell’Italia che avemmo, non aveva alcuna possibilità di essere
        realizzata. È vero però che dell’altra Italia fu debitrice la stessa
        Italia che avemmo, perché senza i fautori della prima neppur essa avrebbe preso corpo. Come
        ha detto il presidente Giorgio Napolitano nel discorso di Quarto del 5 maggio scorso, a
        renderla possibile fu una «combinazione prodigiosa di trame diplomatiche, iniziative
        politiche e azioni militari, l’intreccio di componenti moderate e componenti
        democratico-rivoluzionarie». Bongré malgré, sull’altare della Patria
        ciascuno dei nostri eroi deve accettare la presenza degli altri. 
Cavour ha tuttavia dei critici fra i
        puristi del Risorgimento, critici che ne mettono in dubbio la lealtà all’unità d’Italia. A
        essa arrivò di sicuro molto dopo Mazzini, che l’aveva sposata a dir poco dal 1831, ma c’è
        chi sostiene che ne avrebbe addirittura fatto a meno e finì per adottarla quando Garibaldi e
        i Mille lo resero inevitabile. Non esistono sul punto prove irrefutabili, ma una cosa è
        certa, chi lancia critiche del genere sembra ignorare la personalità stessa di Cavour e le
        ragioni che lo ispiravano quando scriveva lettere e discorsi (vale a dire gli atti che,
        centocinquant’anni dopo, utilizziamo come prove di ciò che egli pensava). Cavour era sempre
        guidato da ciò che riteneva possibile al momento e sino a quando non si trovò a parlare da
        presidente del Consiglio del Regno d’Italia raramente si avventurava in visioni audaci del
        futuro assetto italiano. Temeva infatti che il sol farlo potesse provocare reazioni ostative
        nella sua defatigante e difficilissima partita a domino. 
È vero perciò che si rifiutò di
        incontrare Daniele Manin a Parigi prima di quel Congresso del 1856 nel quale sperava di
        acquistare consensi alle rivendicazioni piemontesi. Ma lo incontrò durante quello stesso
        Congresso, forse perché, percepita la propria debolezza, l’incontro gli serviva a far capire
        le conseguenze che si rischiavano se le sue ragioni restavano ignorate. È vero anche che a
        Rattazzi scrisse, parlando proprio di Manin, di ritenere l’unità nazionale «una
        corbelleria». Ma intanto dava il suo appoggio alla Società nazionale, che ne faceva il cuore
        del suo programma. Per non parlare poi della sua trasparente ambivalenza davanti all’impresa
        dei Mille, che in più momenti fu da lui assecondata e coperta, sino a quando decise di
        assorbirla nell’ufficialità sabauda, impedendo a Garibaldi di fondare, con la Costituente,
        una nuova ed «eversiva» realtà istituzionale. 
Cavour va dunque interpretato e forse
        una delle interpretazioni migliori di cui disponiamo è quella offertaci da Luciano
        Cafagna all’apertura del suo libro sullo statista piemontese[1], laddove lo paragona al regista rappresentato da Federico Fellini in 8
            ½, un regista che fa il suo film con l’aria di non sapere dove andare a
        parare, di rimettersi agli altri e di lasciarli fare, ma che l’idea in testa ce l’ha e alla
        fine la realizza. 
Di sicuro Cavour sapeva a che cosa
        doveva servire l’unità, quello spazio nazionale di cui mancava lo Stato sabaudo. Aveva un
        disegno, che andava ben oltre le esigenze militari della dinastia e che era maturato in lui
        molto prima del suo ingresso in politica, quando, sul finire degli anni ’30, aveva
        soggiornato a lungo in Francia, in Inghilterra e in Svizzera, spinto dalla necessità di
        amministrare il vasto patrimonio ereditato da uno zio. 
A Parigi – come ci ha raccontato prima
        di lasciarci Giuseppe Talamo nel suo ultimo e non ancora pubblicato
            Cavour – aveva ascoltato le lezioni di Pellegrino Rossi, di Jules
        Michelet e di Pierre-Paul Royer-Collard e i discorsi di Alexis de Tocqueville, di Francois
        Guizot e di Odilon-Barrot. La sua fiducia nel progresso civile ed economico e nella
        possibilità di trasformare con esso l’intera società – nota Talamo – nacque allora e rimarrà
        fortissima. In Inghilterra constatò il successo che riscuoteva il libero scambio e quindi
        l’abolizione delle tariffe protezioniste. E constatò altresì il progresso rappresentato dai
        treni. «In Inghilterra non esistono più distanze», scrisse a Jean Eduard Naville il 21
        maggio 1843, e «ciò che ho desiderato più che mai è vedere le strade ferrate impiantate
        anche nel Continente». 
Ecco la prima ragione per la quale
        Cavour, che da giovanissimo era stato abbastanza vicino ai movimenti più radicali, arriva
        presto a collocarsi su posizioni liberaldemocratiche, distanti da quei movimenti, ma anche
        dai conservatori moderati. Non ha alcuna fiducia nella capacità e sopratutto nell’interesse
        dei regimi usciti dalla Santa Alleanza ad affrontare i grandi temi della modernizzazione. E
        considera a loro volta i rivoluzionari forieri soltanto di turbolenze, che mai potrebbero
        assicurare l’avvento di quella borghesia dell’impresa, che sola può portare le ferrovie, la
        navigazione a vapore, le banche e l’industria[2].
    
Se ha ragione Ernest Renan e con lui
        tutti coloro che sostengono che la forza dell’idea nazionale sta, certo, nel senso
        identitario fornito da un passato comune, ma non meno (e secondo me ancor più) nel
        perseguimento di un futuro comune, Cavour fornì all’Italia il disegno di quel futuro comune.
        Né ce n’erano altri e di sicuro non aveva alcuna plausibilità l’ipotesi di un più radicale
        rivolgimento che si avvalesse del «potenziale rivoluzionario» dei contadini, secondo la
        critica svolta decenni dopo da Antonio Gramsci. È difficile non concludere che questa è la
        parte meno felice dell’analisi del Risorgimento dello stesso Gramsci, il quale non a caso
        riconobbe peraltro la capacità della destra storica italiana di saper imporre la sua
        egemonia. Il fatto è che quel potenziale rivoluzionario non c’era, e chiamarlo in causa fu
        solo un omaggio alle dottrine adottate in Russia per giustificare una rivoluzione comunista
        fatta senza operai. Se è vero che il processo di unificazione non riuscì a coinvolgere le
        masse contadine, ciò fu largamente dovuto a ben altro, e cioè al peso in esse di un fattore
        religioso, che, per note ragioni, giocò contro la stessa unificazione. 
Se dunque Cavour costruì (non da solo)
        l’unica Italia allora possibile, ciò che ho appena detto sulle masse contadine ci fa già
        entrare nelle debolezze di quella stessa Italia. E se tali debolezze non furono
        deterministicamente responsabili di tutto quello che poi ci è accaduto, certo impostarono la
        vita di un paese che – secondo una felice definizione di Romeo – nacque e sarebbe poi
        vissuto come un «paese mediano» (e ancora Luciano Ligabue non aveva scritto la sua splendida
        canzone «Una vita da mediano»). Era debole il tessuto connettivo – la stessa lingua italiana
        era parlata da una frazione esigua di una popolazione nella quale prevalevano i dialetti –
        era debole lo Stato, che dovette affidarsi a un elevato centralismo per non rischiare il
        ritorno delle vecchie diversità, ed era debole l’élite alla quale era affidato il futuro
        comune, giacché Lenin fece la rivoluzione comunista senza gli operai, ma Cavour fece quella
        liberale prima che arrivasse la borghesia industriale. 
Grazie al connubio, Cavour si tenne
        lontano dai conservatori. Ma una élite «di ottimati, nobili e proprietari terrieri» (sono
        sempre parole di Romeo), alla quale apparteneva lui stesso, non era la più sintonizzata con
        il futuro che pure intendeva preparare. Il compito di realizzarlo, quel futuro, lo lasciò
        largamente a quella borghesia industriale, che riteneva lui stesso
        la più idonea a realizzare la modernizzazione di cui l’Italia aveva bisogno. Ma anch’essa si
        sarebbe trovata davanti una strada che era e rimase impervia e in fondo alla quale il
        successo era tutt’altro che assicurato. 
Proprio per questo, la figura di Cavour
        si proietta nella storia d’Italia che arriva ai nostri giorni, non come quella del demiurgo
        a cui tutto si deve, ma come quella del prototipo del riformatore pragmatico, dello statista
        dotato di visione che per realizzarla sa interagire con le circostanze, adattarsi a esse e
        allo stesso tempo adattarle al suo stesso disegno. Il realismo e l’abilità manovriera sono
        certo componenti essenziali del suo successo. Ma sarebbe davvero riduttivo e sbagliato
        leggerlo soltanto in questi termini e non capire, perciò, che non sarebbero state soltanto
        queste le qualità di cui più tardi avrebbe avuto bisogno l’Italia nel susseguirsi di vicende
        storiche segnate da difficoltà non dissimili da quelle incontrate da lui. 
Se è vero che la nazione prende vita e
        rimane viva quando sul sedimento di eredità passate si rende condiviso e si fa crescere un
        futuro migliore, ciò che fece Cavour fu immettere nella nazione italiana il necessario
        soffio vitale. Ne mise insieme i pezzi così come le circostanze lo consentirono e lo fece
        certo in nome dell’arme, la lingua, l’altare, le memorie, il sangue e il cor, ma soprattutto
        la proiettò nel futuro con la nitida visione di una modernizzazione di stampo europeo, che
        solo lo spazio nazionale poteva consentire. Quel soffio vitale animò un organismo che nacque
        ciò non di meno gracile e gracile sarebbe rimasto. Proprio per questo quel «plebiscito di
        tutti i giorni» (cito ancora Ernest Renan) che è essenziale a tenere viva la nazione,
        avrebbe richiesto alle élite che nei decenni successivi avrebbero guidato il paese qualità
        almeno paragonabili a quelle del suo primo presidente del Consiglio. 
Tanto di rado ciò è accaduto che,
        secondo un’opinione espressa anche di recente da storici autorevoli, nei centocinquant’anni
        successivi a Cavour solo due uomini, Giovanni Giolitti e Alcide De Gasperi sarebbero
        paragonabili a lui. E personalmente non sono neppure sicuro che il paragone regga sino in
        fondo per entrambi. 
Giovanni Giolitti si trovò a governare
        poco dopo l’avvio dell’industrializzazione italiana, quando finalmente aveva preso piede
        quella borghesia dell’impresa sulla quale proprio Cavour aveva contato perché arrivasse a
        maturare compiutamente la modernizzazione del paese. In un contesto
        nel quale erano ancora forti gli interessi e gli impulsi conservatori di larga parte della
        proprietà terriera, mentre, sull’opposto versante sociale, si consolidava il movimento
        socialista con i suoi riformisti moderati, ma anche con i suoi massimalisti, Giolitti riuscì
        effettivamente a navigare sul centro e a varare riforme che aprivano il futuro «pluriclasse»
        della società industriale, con l’appoggio dei moderati di entrambi gli schieramenti. 
Fu con lui che gli scioperi non
        violenti cessarono di essere perseguiti, che fu limitato (a 12 ore!) l’orario di lavoro
        delle donne e dei fanciulli, che furono nazionalizzate le ferrovie e l’assicurazione, che
        venne stabilita un’indennità per i parlamentari, consentendo così anche ai non abbienti di
        essere eletti in parlamento. Si consideri poi che anche sul piano internazionale Giolitti
        contribuì a ricondurre l’Italia verso le relazioni più consone ai suoi interessi e quando il
        suo successore (non lui, che era contrario) portò il paese nella Prima guerra mondiale, lo
        fece con l’alleanza che ne sarebbe uscita vincente. 
Detto questo, non si può non aggiungere
        che era lui alla guida del Partito liberale quando questo si sfaldò davanti al progredire di
        quei massimalisti di sinistra e di quei conservatori reazionari di destra, dal conflitto dei
        quali sarebbe uscito il fascismo. Qui, o perché mancavano a lui tutte le qualità di Cavour,
        o perché le circostanze erano diverse e meno governabili, certo è che non fu la sua visione
        del futuro a imporsi alla nazione, ma presero corpo ai suoi fianchi, e finirono per
        prevalere, due visioni opposte e inconciliabili, che produssero una profonda frattura
        dell’unità nazionale. Sappiamo come Giolitti si comportò davanti ai primi passi del
        movimento fascista e possiamo anche ritenere cavouriana una sua famosa espressione, secondo
        la quale i vestiti che lui cuciva avevano la gobba perché li faceva per un paese gobbo. Ma
        il vestito, in quella cruciale vicenda, restò nelle mani del sarto. 
Per non parlare di un’altra e non meno
        drammatica vicenda che venne largamente crescendo negli stessi decenni di Giolitti, vale a
        dire l’emigrazione su larghissima scala, chiaramente dovuta alla mancata unificazione
        economica. Di certo, i tanti italiani soprattutto, ma non solo, meridionali che lasciavano
        il paese alla ricerca di un destino migliore, non si sentivano partecipi di nessun futuro
        nazionale. L’esile nazione costruita da Cavour, pur consolidatasi per diversi aspetti,
        soffriva di pesanti emorragie nel sentimento comune che doveva
        costituirne il fondamento. 
Le emorragie continuarono negli anni
        del fascismo, sui quali qui non abbiamo ragione di soffermarci. Basti dire che il fascismo
        era tanto lontano dalla nazione di Cavour e del Risorgimento da negare che questo fosse
        stato davvero tale e da predicare invece la Prima guerra mondiale come la vera culla della
        risorta nazione italiana. Nonostante il suo tentativo di reductio ad
            unum – reductio ad unum degli italiani nel partito unico
        e del destino della Patria nel recupero dell’antica grandezza sui colli fatali di Roma –
        quella provocata dal fascismo e dalla guerra in cui esso trascinò il paese, fu forse la
        lacerazione più grave nella storia non lunga della nazione italiana. Basti ricordare quanto
        scrisse Corrado Alvaro a proposito dei sentimenti degli italiani durante la guerra.
        «Assistere ai bombardamenti della propria città dando ragione al nemico offre uno dei più
        tragici quadri della pazzia morale che un popolo può prendere dalle dittature». Non so se
        era pazzia morale. Di sicuro, per molti italiani, la nazione, la Patria era altrove. 
Alcide De Gasperi si trovò a governare
        quell’Italia lacerata, resa ancora più divisa dalla guerra civile in cui la stessa
        Resistenza si era in parte risolta. Guidava un partito cattolico, anzi il Partito cattolico,
        e questo lo connotava ben diversamente da Cavour. Come lui, però, era ispirato da sentimenti
        e da principi fondamentalmente liberali; come lui doveva muoversi avendo a destra una larga
        parte di borghesia italiana più ancora reazionaria che conservatrice e nostalgica in buona
        sostanza del fascismo, mentre aveva a sinistra un forte schieramento social-comunista che
        prometteva come futuro un’autentica alternativa di regime; come lui, infine, doveva dare un
        ruolo all’Italia in un contesto internazionale nel quale essa, paese vinto, si trovava senza
        ancoraggi. 
Ebbene, sul piano dei rapporti politici
        interni, seppe riassorbire la borghesia reazionaria entro il moderatismo democristiano, ma
        allo stesso tempo mantenne costante la collaborazione fra il suo partito e i partiti minori
        del centro democratico, in una sorta di «nuovo connubio», ispirato dalla connotazione della
        Democrazia cristiana come «partito di centro che guarda a sinistra». Sul piano dei rapporti
        internazionali, in un mondo che si stava dividendo lungo il crinale della Guerra fredda, non
        solo ancorò l’Italia all’Occidente, ma seppe renderla più ancora
        protagonista che partecipe della costruzione europea, facendola accettare come «socio
        fondatore» della prima Comunità a sei, quella del carbone e dell’acciaio. Non meno abile di
        Cavour nel tessere la tela dei necessari rapporti, si avvalse a tal fine di un’arma che era
        necessariamente mancata allo statista piemontese, la rete dei partiti e degli esponenti
        cattolici nel continente europeo. Un indubbio vantaggio, se ricordiamo a quali armi, anche
        improprie, aveva dovuto ricorrere Cavour in assenza di ciò. 
In questa cornice, vennero impostate
        con De Gasperi quelle grandi direttrici su cui avrebbe preso corpo la ripresa dell’economia
        italiana, oltre che il suo vigoroso inserimento nell’economia internazionale: l’accettazione
        del libero scambio e la sfida della competitività sui mercati occidentali rispetto ai quali
        maggiore era il ritardo accumulato negli anni dell’autarchia, il mantenimento, peraltro, di
        una robusta industria di Stato, allora capace di modernizzare, non di appesantire,
        l’economia nazionale, la complessiva adozione infine di un modello di economia sociale di
        mercato, dentro il quale non solo sarebbe cresciuta l’economia, ma si sarebbero estese e
        rafforzate le istituzioni della protezione sociale. 
Come ben sappiamo, su queste basi
        rilevante sarebbe stato il progresso italiano, ma fra problemi storici rimasti ciò non di
        meno irrisolti – quello meridionale è il primo e con esso il radicamento e la forza della
        criminalità organizzata – e problemi sopravvenuti nell’aggrovigliarsi della storia, l’Italia
        non avrebbe conosciuto soltanto tempi felici. E su questo dovremo anzi tornare in
        conclusione. Un dato però è certo, pensando a De Gasperi e al ruolo cavouriano esercitato da
        lui e dall’élite che con lui definì le direttrici future del paese nei termini che ho
        brevemente descritto. All’inizio, il futuro da loro disegnato per l’Italia, occidentale,
        europeo, libero-scambista e ispirato all’economia sociale di mercato, non solo era fatto
        proprio da una parte soltanto degli italiani, ma la residua parte non era semplicemente
        distante e apatica, era in realtà orientata verso un altro futuro, un futuro socialista pur
        variamente inteso. La vera vittoria postuma di De Gasperi fu la progressiva erosione di
        quest’altro futuro e l’accettazione del suo, che prese a diventare patrimonio comune degli
        italiani, prima ancora della caduta del Muro di Berlino. Basti confrontare ciò che avevano
        detto i comunisti italiani dell’Occidente e dell’Europa negli anni
        ’50 con ciò che presero a dirne a partire dagli anni ’70. 
Per questo io considero De Gasperi
        l’unico, vero epigono di Cavour, l’unico, dopo di lui, che seppe impostare per l’Italia un
        futuro, capace di imporsi come futuro nazionale. Ma ferma restando questa verità della
        storia, la storia è anche altro, la storia è ciò che del futuro promesso si sa realizzare, i
        contraccolpi generati dalle promesse inadempiute, l’impatto dei fatti nuovi sulla fiducia, o
        sulla sfiducia, che il futuro sa generare. È a fronte di tutto questo, in una vicenda
        italiana che non ho il tempo di raccontare qui, che è forte oggi la nostalgia di Cavour e di
        chi ne seppe ricalcare le orme. Ed è forte per una ragione che potrei sintetizzare così. Ci
        aveva messo molto l’Italia a riconoscersi in un sentimento nazionale comune e ci aveva messo
        molto perché, segnata com’era da tante diversità passate, aveva faticato a dotarsi di
        quell’essenziale propellente di unità, che è la fiducia largamente condivisa in un futuro
        comune. Il futuro lanciato da Cavour si era perso nelle scarse capacità integrative della
        borghesia industriale al cui avvento Cavour stesso lo aveva affidato ed era stato quindi
        sostituito dalla difficile convivenza tra futuri alternativi. Con futuri alternativi dovette
        misurarsi De Gasperi, che seppe tuttavia uscirne impostando quello dei due che avrebbe nel
        tempo inaridito l’altro. Ma quando finalmente la nazione italiana sembrava essere in grado
        di trovare se stessa e di riconoscersi perciò in un passato e in un futuro comuni, il
        decadimento delle famiglie politiche protagoniste di questo stesso processo, il nuovo clima
        internazionale, le nuove forme della politica e della raccolta del consenso politico,
        l’interazione fra queste novità e il peso dei problemi irrisolti, hanno portato a quella che
        non saprei definire altrimenti se non come la scomparsa del futuro. Gli italiani vivono oggi
        in un presente senza confini e dalla divisione sui futuri possibili sono passati all’unità
        nel non vederne alcuno. 
Di qui i pericolosi segni di
        disgregazione dell’unità ai quali stiamo assistendo, al Nord come al Sud. È superficiale
        cogliere in essi soltanto la versione italiana della reazione localista o addirittura
        xenofoba che vediamo in tutta Europa, e non solo, davanti alla globalizzazione e alle
        migrazioni. C’è anche questo, ma non c’è solo questo. In una nazione fragile da sempre, sono
        le vecchie diversità quelle che riaffiorano in tutta la loro valenza
        identitaria, quando viene a mancare quello che ho qui chiamato il soffio vitale del futuro
        comune. Il ritorno patetico ai miti, veri o falsi, del passato, ai riti celebrativi delle
        proprie montagne o delle proprie acque, è il segno disperante di un’assenza di futuro, che
        non l’insistenza sul passato comune, ma la ritrovata vigoria del futuro nazionale può
        cancellare. 
È difficile trovarlo e non lo è
        soltanto per l’Italia in una fase della storia nella quale la fiducia sembra aver lasciato
        larga parte dell’Europa ed essere emigrata in altri continenti. Certo, se ci vediamo come un
        continente dotato soprattutto di vecchi e di debiti pubblici in inesorabile aumento le
        ragioni per nutrire fiducia sono poche. Ma non siamo solo questo e una politica che
        reimparasse a vivere e a raccogliere consensi non sulle nostre paure, ma sulle nostre
        capacità e le nostre responsabilità riuscirebbe a restituirci il futuro. 
Luciano Cafagna, nel chiudere in stile
        scherzoso il suo bel libro su Cavour, riassumeva sotto il titolo Le ricette del
            nonno gli insegnamenti che egli ci ha lasciato. L’ultimo e più importante è
        quello di saper estrarre dalla politica ciò che la rende una vera e propria arte, e cioè la
        capacità di ricomporre pezzi e frammenti disparati, «tirandone fuori, alla fine, una somma
        maggiore dell’insieme degli addendi». È un’arte essenziale e allo stesso tempo pericolosa,
        osserva Cafagna, perché, esercitata da chi non la possiede, può dar luogo a risultati
        disastrosi. 
E qui ci possiamo fermare. Ce n’è
        abbastanza per capire quanto dobbiamo ai Cavour. E quanto dobbiamo temere da chi li imita
        non possedendone le qualità.


[1]  Cfr. L. Cafagna, Cavour,
                Bologna, Il Mulino, 1999.

[2]  Così R. Romeo nelle conclusioni del suo terzo e
                ultimo volume su Cavour, Roma-Bari, Laterza, 1984.





II.

Il costituzionalismo dell’800 e i diritti di
            libertà

Il capitolo indaga la questione degli ordinamenti costituzionali moderni a
                partire dal costituzionalismo dell’800 e li analizza nella prospettiva della
                Rivoluzione francese e delle importanti conseguenze che essa ebbe sulla disciplina
                dei diritti individuali. Vi fu una palese sproporzione fra ciò che si proclamava e
                ciò che si realizzava, sproporzione che il costituzionalismo dell’800 avrebbe reso
                ancora più evidente, tanto da rendere inviolabili alcuni e violabilissimi altri. Si
                sottolinea in questa sede che da una tale contraddizione uscì ovviamente vincitrice la
                libertà delle industrie e dei commerci, mentre prima vittima ne fu, anche se soltanto in
                parte, la libertà personale.





Ancora oggi è difficile orientarsi di
        fronte alla molteplicità e al vario confluire di orientamenti e principi diversi negli
        ordinamenti costituzionali moderni. A prima vista, almeno in alcune parti, tali ordinamenti
        si somigliano tutti; l’analogia è particolarmente evidente proprio nelle garanzie dei
        diritti individuali, formulate assai spesso – si prenda appunto la libertà personale – con
        le medesime parole: l’art. 7 della Costituzione belga non differisce molto dall’art. VII
        della Dichiarazione del 1789, il quale, a sua volta, è modellato sulle carte inglesi.
        Eppure, la concreta disciplina di tali diritti, derivata da queste norme costituzionali, è
        stata nei diversi paesi assai poco uniforme, fenomeno questo inesplicabile se non avessero
        giocato i diversi orientamenti cui accennavamo, dei quali – fra l’altro – erano ben
        consapevoli gli osservatori del tempo, i primi a non farsi ingannare da una similarità che
        era solo di parole. Da un lato Burke criticava aspramente l’astrattismo, slegato dalla
        storia e dalla tradizione, del costituzionalismo rivoluzionario in Francia[1], dall’altro Adams – di fronte al tentativo di Condorcet di assimilare a questo
        la nascita della Costituzione statunitense – commentava dandogli testualmente dello stupido[2]. 
A due secoli di distanza simili rilievi
        conservano gran parte della loro esattezza, sebbene non tutta: c’erano, indiscutibilmente,
        le differenze che essi presupponevano, ma c’erano anche – ed è questo che complica il quadro
        – delle interferenze che le attenuavano; o quanto meno che portavano la presenza, sia pure
        deformata, dei medesimi motivi in sistemi diversi. Se oggi si parla,
        magari con larga approssimazione, di Stato liberale come di un fenomeno comune a tutta
        l’Europa del tardo ’800, ciò sta a dire che taluni orientamenti furono condivisi nei vari
        ordinamenti. Ma se, nonostante ciò, Inghilterra, Francia, Germania e Italia mantenevano
        anche tratti diversi, ciò significa, ad esempio, che le dottrine di Locke fuse con quelle di
        Rousseau e con la tradizione assolutista in Francia, in Germania con l’autoritarismo
        nazionalista di Hegel e di Laband, in Italia con il provincialismo giobertiano, non davano
        più luogo alle conseguenze che se ne traevano laddove sottostavano a condizionamenti storici
        d’altro tipo[3]. 
Di tutto questo occorre rendersi conto,
        anche in uno studio sulla libertà personale, poiché la disciplina di questa, è appena il
        caso di sottolinearlo, porta in sé l’impronta del vario combinarsi di quei principi
        strutturali; e ne rappresenta, forse, il riflesso più significativo, se è vero e lo vedremo,
        che in essa quelle stesse contraddizioni che sono sempre state lamentate nel
        costituzionalismo ottocentesco chiariscono la loro pratica ragion d’essere. 
Nei suoi motivi di fondo – com’è noto –
        è innanzitutto la Rivoluzione francese ad apparire contraddittoria: eredita, e rinsalda, lo
        Stato forte, dandogli a nuovo fondamento la volontà generale teorizzata da Rousseau ma nello
        stesso tempo proclama l’intangibilità dell’individuo, asserendone – in Rousseau stesso –
        l’anteriorità allo Stato. I diritti del singolo sono libera esplicazione della sua
        personalità, dovendo egli esser libero di fare tutto ciò che non nuoce ad altri (è la
        libertà di Locke e di Mill), ma allo stesso tempo quei diritti, attraverso il garantismo,
        vengono assunti anche come pretese alla sicurezza, realizzate dallo Stato, dal quale li si
        fa così dipendere nel momento in cui si afferma come loro contenuto il non esserne
        intralciati. In altre parole, si vogliono realizzare, a un tempo, libertà dallo Stato e
        libertà attraverso lo Stato, con una difficile sintesi che i giuristi tenteranno di
        razionalizzare attraverso la formula della «dialettica libertà, autorità»[4].
    
Lo scopo della Rivoluzione e, ancor più,
        dell’assestamento che la seguì, fu, d’altra parte, quanto mai lineare: la borghesia,
        industriale e agricola, era impacciata dai residui vincoli feudali e gravemente minacciata
        da un apparato statuale – da essa non controllato – che soprattutto in virtù dell’arbitrio
        con cui si muoveva, impediva il razionale svolgimento delle attività economiche. 
La Rivoluzione e il costituzionalismo
        significarono perciò acquisizione di certezza e di sicurezza, i due valori più vivamente
        sentiti dalle forze politico-sociali da cui Rivoluzione e costituzionalismo furono imposti.
        Torna alla mente, a questo proposito, un altro «costituzionalismo» del passato, nel quale
        giocarono analoghi motivi. Si ricordino le carte feudali e la situazione sociale che le
        determinò: anche allora c’era un potere arbitrario che ostacolava la produzione della
        ricchezza, e anche allora si vollero assicurate certezza e sicurezza ai produttori,
        sottoponendo a regole quel potere. Talune formule normative anzi (e ancora, fra esse, quelle
        concernenti la libertà personale) erano uguali a quelle che rinveniamo nel costituzionalismo ottocentesco[5]. 
L’analogia c’è; è fortissima, con il
        fenomeno in esame, e abbraccia queste stesse conseguenze; ma c’erano anche grosse
        differenze, determinate, innanzitutto, dalla mancanza dietro le carte feudali di quel vasto
        fondamento culturale che sta dietro il costituzionalismo moderno e inoltre, dalla diversa
        struttura, nei due casi, del potere che si trattava di limitare: a quel tempo la forza,
        consacrata dall’effettività, dei singoli signori feudali, ora lo Stato. Sono complicazioni
        di non poco conto ed è per causa loro che diviene contraddittoria quella che ben potrebbe
        sembrare la ripetizione di quel primo, lineare fenomeno. L’elemento principale fu che le
        classi dominanti, per meglio perseguire i loro scopi, non si limitarono tanto a regolare il
        potere altrui – come avevano fatto le comunità feudali – ma se ne impadronirono, dando allo
        Stato una struttura che di conseguenza non solo doveva tener conto dei loro interessi, ma
        addirittura rappresentarli.
    
Questa circostanza si rilevò ben presto
        capace di rovesciare i presupposti stessi su cui il movimento rivoluzionario si era fondato
        e di creare così una contraddizione permanente con il loro conclamato mantenimento: la
        priorità dell’individuo nei confronti dello Stato giovava, come principio politico, sino a
        che si trattava di imporre a uno Stato dominato da altre forze il rispetto di quelle a esso
        estranee; la divisione dei poteri, a supremazia della legge avevano la stessa funzione, sin
        tanto che, mediante la loro affermazione, le forze escluse dall’apparato amministrativo nel
        quale l’assolutismo aveva identificato lo Stato, attribuendogli ogni funzione pubblica,
        potevano imporre a esso dei limiti esterni. Ma quando quelle forze riuscirono a essere loro
        padrone non soltanto delle assemblee rappresentative, ma di quello stesso apparato, allora
        la divisione dei poteri, l’inviolabilità originaria dell’individuo servirono assai meno, e
        si fu ben lieti di consolidare le strutture amministrative dello Stato perpetuando, nel modo
        più aperto, l’identificazione fra Stato e quello che ora si chiamava «esecutivo». 
La rivoluzione nei confronti
        dell’assolutismo si ridusse così a una mera novazione della fonte dei poteri che questo
        aveva costruito, mentre l’originarietà dei diritti venne a significare che le classi
        dominanti utilizzavano lo Stato in modo tale da fargli non più intralciare, ma assecondare i
        loro traffici economici, oggetto, essi soli, di un diritto veramente inviolabile. 
Il fatto è che questo tipo di
        evoluzione ebbe luogo mantenendo fermi i presupposti da cui era partito; i principi
        politici, anzi, che avevano ispirato la Rivoluzione, divennero fondamento positivo degli
        ordinamenti postrivoluzionari. Entro certi limiti ciò portò a delle innovazioni che non
        contrastavano con il descritto, basilare elemento di continuità. La divisione dei poteri ad
        esempio, operò dando luogo a una organizzazione del sistema giudiziario, più razionale della
        precedente e tale da far confluire su di esso, in modo se non altro permanente, la funzione
        giudicante, mentre la forza della proclamazione dei diritti – di tutti i diritti – dette un
        fondamento più solido e un impulso più efficace alle riforme, che già il ’700 aveva
        iniziato: per quanto ci interessa in questa sede, basterà ricordare il nuovo significato che
        acquistò il divieto di torturare, dovuto, ormai, al riconoscimento della dignità dell’uomo
        anche nell’imputato, titolare anch’esso di una sfera «originaria», intoccabile dal
        pubblico potere[6]; e inoltre, i nuovi codici di procedura, che dettero una qualche misura di
        certezza a chi venisse a trovarsi preso negli ingranaggi della giustizia[7]. 
Tutto questo, però, non bastava a
        coprire l’area che i nuovi principi erano in grado di raggiungere, e certo essi mal si
        prestavano a consentire il controllo dei giudici da parte dell’esecutivo, ovvero la
        conservazione alla polizia di poteri amplissimi nei confronti della libertà individuale,
        sia, pure sulla base di autorizzazione legislativa; ma furono proprio questi i tratti che
        gli ordinamenti dell’800 francese vollero consolidare ed è in relazione a essi che si
        determinò la contraddizione di cui si diceva, accompagnata (e in certa misura attenuata)
        dalla deformazione delle idee che il movimento rivoluzionario aveva fatto proprie per
        legittimarsi. 
Ciò, del resto, è già visibile nella
        stessa Dichiarazione dell’89, la quale riflette questo dualismo, inavvertito, probabilmente,
        dai suoi formulatori. 
«Gli uomini nascono e rimangono liberi e uguali» –
        dice l’art. 1 e l’art. 2 precisa che «scopo di ogni associazione politica è conservare i
        diritti naturali e imprescrittibili dell’uomo». Le due proposizioni esprimono la più
        completa adesione ai principi formulati da Locke e all’ipotesi, quindi, della priorità
        dell’individuo sullo Stato, assunto questo come suo strumento, del tutto sfornito di
        autonome e intrinseche giustificazioni. 
L’ipotesi, svolta coerentemente, ha
        delle implicazioni ben precise, tali da subordinare ai diritti individuali qualsiasi
        pubblica funzione, compresa quella legislativa, che, al pari delle altre, viene «dopo» i
        diritti. Ciò è ben presente, come meglio vedremo, nel nascente costituzionalismo americano,
        il modello che la Rivoluzione vorrebbe darsi, nel quale, esplicitamente o implicitamente, si
        consolida il principio che fa ritenere nulle le leggi in violazione dei diritti. «Vi sono
        certi diritti naturali – proclama la Dichiarazione dei diritti della Virginia – dei quali
        gli uomini, quando stipulano un contratto sociale, non possono privare o svestire i loro
        posteri, e fra essi c’è il godimento della vita e della libertà». «Che cosa ne segue –
        commentava già Bentham in uno dei suoi ultimi scritti[8] – che, nei confronti di coloro cui si riferisce la protezione così accordata,
        ogni legge, o altro ordine, che priva un uomo del godimento della vita o della libertà, è
        nulla». 
La Dichiarazione francese, frutto di
        un’esperienza storica nella quale era maturato quel mito della legge cui oltreoceano faceva
        da contraltare invece una istintiva diffidenza verso il legislatore, non seppe arrivare a
        quel punto. 
Con la premessa che «la legge è
        l’espressione della volontà generale» e che «tutti i cittadini hanno il diritto di
        concorrere alla formazione della legge», essa stabiliva, fra l’altro, che «nessuno può
        essere accusato, imprigionato, detenuto, se non nei casi e con le forme prescritte dalla
        legge» e che «ogni cittadino citato o arrestato in virtù della legge deve obbedire
        all’istante; se resiste, è colpevole». 
In questa totale remissione dei diritti
        tanto solennemente proclamati a una disciplina legislativa che potrebbe anche distruggerli,
        emerge il secondo filone – ed è sicuramente il filone più influente – che i rivoluzionari
        seguivano; le idee di Rousseau, di Montesquieu, degli stessi fisiocrati, nessuno dei quali
        aveva mai messo in gioco, a ben guardare, la suprema autorità dello Stato. Lo si voleva
        organizzato diversamente e se si parlava di diritti originari ciò che si voleva era, in
        effetti, il principio rappresentativo. La Rivoluzione portò così, come frutti assimilati
        dall’unitarietà delle rivendicazioni, tanto quei diritti che la supremazia della legge, ma
        ciò giovò soltanto a far nascere l’equivoco – sul quale si sarebbe vissuto a
        lungo – che democrazia e libertà (compresa quella personale) siano
        la stessa cosa. 
Naturalmente, questo equivoco ebbe il
        suo periodo di maturazione e prima che gli autentici frutti della Rivoluzione si
        consolidassero, l’idea dell’inviolabilità assoluta dei diritti individuali sembrò farsi
        strada anche in Francia. 
Superando il compromesso già realizzato
        dalla Dichiarazione del 1789, la Costituzione del 1791 stabilì che il legislatore non
        potesse fare alcuna legge lesiva dei diritti naturali dell’uomo. Ma l’idea non trovò la
        necessaria organizzazione e il mito della volontà generale riprese il sopravvento, bloccando
        ogni tentativo di introdurre un controllo sulla legittimità delle leggi[9]. 
Il risultato fu una palese sproporzione
        fra ciò che si proclamava e ciò che si realizzava, sproporzione che il costituzionalismo
        dell’800 avrebbe reso ancora più evidente. La società era divisa ormai parossisticamente in
        classi, e v’era chi non aveva parte, in alcun modo, nella volontà generale di cui la
        Dichiarazione parlava; inoltre, rispetto, ad esempio, ai nostri comuni, qui il punto di
        partenza era che l’individuo, non come membro della comunità, ma in quanto tale, fosse
        titolare di propri, inalienabili diritti. Al cospetto di ciò, gli anelli con cui avrebbero
        dovuto connettersi il momento della libertà e quello dell’autorità – l’individuo fa la legge
        – la legge deve essere obbedita – obbedendo alla legge l’individuo obbedisce a se stesso –
        erano non solo fragili, ma espressione di una indubbia ipocrisia. La costruzione, infatti,
        partiva dai diritti dell’individuo, si atteggiava subito dopo come se il suo presupposto
        fosse invece la comunità, dava luogo poi a un’organizzazione dello Stato che rappresentava
        una delle classi costituenti la comunità, e tornava infine su se stessa, facendo ricadere
        l’azione dello Stato sull’individuo e volendogli far credere che quell’azione – voluta da
        lui – non contraddiceva in alcun modo all’originarietà e intangibilità dei suoi diritti. 
Tutto questo, al di là forse delle
        consapevoli intenzioni di taluno fra i protagonisti realizzava a perfezione gli scopi della
        classe rivoluzionaria, la borghesia. La supremazia della legge fu supporto per giustificare,
        più tardi, un uso dell’apparato amministrativo che ne faceva, nei confronti degli
        scioperanti, dei vagabondi, dei sospetti di sovversivismo in genere,
        un’autorità non meno libera e non meno sacrale dello Stato che in esso si era identificato
        durante l’assolutismo: una volta impadronitisi di tale apparato, i rappresentanti della
        borghesia sarebbero stati ben lieti di autorizzare, con legge, fermi di polizia immotivati,
        e lo stesso mito della legge avrebbe fatto di nuovo posto all’autorità dello Stato,
        impersonata, per delegazione dei delegati della volontà generale, dall’esecutivo. 
Quando questo processo si fu compiuto,
        non divenne del tutto arbitrario definire i diritti soggettivi (ma sarebbe stato senz’altro
        più proprio riferirsi a taluni fra essi) come «concetti metafisici», frutto di un’idea
        «generosa», ma inutilmente tesa a limitare l’onnipotenza dello Stato[10]. Tuttavia, la Dichiarazione c’era stata e avrebbe avuto, se non altro, un
        permanente valore corrosivo degli equivoci su cui la borghesia edificava il suo stato:
        l’identificazione della democrazia politica con la libertà era uno, e su di esso si fondava
        l’altro, che, a sua volta, identificava lo Stato con l’esecutivo e con l’apparato da questo
        diretto, in perfetta continuità con l’assolutismo. Quando si arrivò a scoprire il grosso
        limite della dislocazione della libertà in termini di democrazia politica e a comprendere
        che altro è lo Stato e altro il governo, lo sviluppo che tutto ciò aveva consentito poté
        apparire contraddittorio con i postulati iniziali, che era stata appunto la Dichiarazione a fornire[11]. Non si sarebbe certo riaffermata la prestatalità dei diritti, ma sicuramente si
        sarebbe messa in discussione quella loro disciplina che ne riconsacrava la subordinazione
        all’amministrazione pubblica e alle esigenze, il più spesso partigiane, di chi la dirigeva,
        con il risultato di farne essere inviolabili alcuni e violabilissimi gli altri. 
Quel che interessa in questa sede è che
        da una tale contraddizione uscì vincitrice ovvia la libertà delle industrie e dei commerci,
        mentre prima vittima ne fu, anche se in parte soltanto, la libertà personale. 
I caratteri, infatti, che gli
        ordinamenti postrivoluzionari ritennero dall’assolutismo furono proprio quelli che
        consentivano di mantenere largamente inalterata la subordinazione
        della libertà personale dei cittadini all’immotivato volere dell’esecutivo. L’impulso
        rivoluzionario – come accennavamo – introdusse certo dei limiti prima inesistenti nei
        confronti di tale volere, operanti particolarmente sul terreno della procedura penale, che
        venne sottratta alla segretezza del periodo precedente e dalla quale furono definitivamente
        eliminati gli strumenti più vessatori, soprattutto nei confronti dell’integrità fisica. Ma
        anche nella procedura il primo slancio libertario della Rivoluzione venne ben presto
        attenuandosi; basti pensare alla carcerazione preventiva, che la Dichiarazione del 1789
        ammetteva soltanto in quanto fosse «indispensabile», ma che già il codice di brumaio
        prevedeva in caso di mera «utilità»[12]. 
Il guasto comunque più grave che la
        proclamata inviolabilità personale dell’individuo ricevette, le derivò dalla conservazione
        da un lato di poteri amministrativi insindacabili in sede giudiziaria, dall’altro di
        interferenze istituzionali dell’esecutivo nell’ambito di questa stessa sede. Sotto il primo
        profilo, ci fu il mantenimento dell’apparato poliziesco, che dopo l’impossibile tentativo di
        controllo popolare, venne potenziato da Napoleone con la creazione, addirittura, di un
        ministro della polizia; ci fu, inoltre, la sottrazione dei suoi atti a scrutinio giudiziale,
        giustificata con la medesima, discutibile concezione della divisione dei poteri che anche in
        altri settori permetteva l’indisturbato svolgersi dell’azione amministrativa. Come si
        ricorderà, la logica della centralizzazione, che la Rivoluzione potenziò rispetto
        all’assolutismo da cui l’ereditava, la condusse a svincolare l’amministrazione dalla prima
        conseguenza che sembrerebbe derivare dalla supremazia della volontà generale, tradotta nella
        legge: la possibilità per il privato di ricorrere al giudice, perché sia accertata la
        conformità dell’atto amministrativo alla predeterminazione legislativa; ma questo era
        proprio ciò che non si voleva, per evitare, fra l’altro, che i tribunali divenissero le
        roccaforti dei privilegi che la centralizzazione voleva distruggere. A tal fine soccorse,
        come si accennava, la divisione dei poteri, in nome della quale si disse che i giudici non
        potevano interferire nella conduzione della cosa pubblica da parte degli organi
        amministrativi, con un’applicazione del principio (ancora accolta al
        nostro tempo), nella quale non è difficile scorgere un riflesso della sostanziale supremazia
        amministrativa; quasi che, ancora, l’amministrazione sia lo Stato, anteriore, nonostante
        tutto, alla legge fatta valere dai giudici. 
Un esempio di particolare rilievo ai
        nostri fini fu la disciplina dell’arresto, che secondo la Costituzione dell’anno VIII il
        governo poteva disporre nei confronti dei presunti autori di complotti e dei loro complici;
        la legalità di tale arresto doveva essere accertata non dai giudici, ma da un’apposita
        commissione, che poteva finanche deferire il ministro al senato, quando ci fossero «forti
        presunzioni» di detenzione arbitraria. Ma non c’è da stupirsi se questo non accadde mai e se
        il presidente della commissione poté giustificarne l’operato affermando che «si la liberté
        individuelle est le premier besoin des hommes en société, la sûreté de l’État reste le
        premier besoin des gouvernants»[13]. In un clima di irrisolta contrapposizione fra Stato e individuo, tanto più
        irrisolta per l’avvenuta proclamazione dei diritti del secondo, era inevitabile che si
        giungesse alla medesima conclusione dei regimi assoluti. 
Né è a dire che un fenomeno del genere
        fosse limitato al periodo napoleonico; le monarchie costituzionali lo riproposero, sotto
        nuove forme ma con immutata sostanza, affidando regolarmente a commissioni totalmente o
        parzialmente amministrative di decidere sulla libertà personale di quanti mettessero in
        pericolo la sicurezza dello Stato, l’ordine pubblico e altri, analoghi beni. Nei periodi
        immediatamente successivi ai radicali mutamenti istituzionali che la Francia conobbe
        ripetutamente prima della Terza Repubblica, ciò si traduceva nell’istituzione di organi
        appositi per giudicare dei reati genericamente sovversivi; nei periodi di stabilità, ferma
        restando invece la competenza dei giudici in materia penale la libertà personale dei
        cittadini poteva ugualmente essere messa in gioco in via amministrativa attraverso le misure
        di prevenzione, che – come meglio vedremo parlando del nostro ordinamento – consentivano
        agli organi di polizia di colpire con confino, con la sorveglianza speciale e così via,
        chiunque destasse «sospetti»[14]. 
Al di là delle ovvie differenze fra gli
        istituti giuridici implicati nei due casi, ai nostri fini il discorso su di essi è
        necessariamente unitario: le garanzie della libertà personale
        variano da un massimo nei confronti di chi abbia commesso un reato comune, a un minimo nei
        confronti di chi, con reato o anche mediante comportamenti privi di rilevanza penale, abbia
        messo in gioco un interesse non genericamente, ma specificamente pertinente allo Stato.
        L’identificazione, poi, di questo con l’esecutivo – e quindi con le forze politiche
        dominanti – dà a questo dualismo un significato ben preciso, che lo collega alla generale
        discriminazione fra i diritti soggettivi, che da essa abbiamo visto scaturire, quando
        abbiamo sottolineato la differenza fra libertà dell’industria e libertà personale. In
        effetti, la riscontrata discriminazione non separa soltanto un diritto dall’altro, cosicché
        la libertà personale sia in sé più o meno garantita nei confronti dello Stato di quanto non
        lo siano altre; essa passa piuttosto attraverso le singole libertà, assicurandole in misura
        maggiore o minore a seconda delle categorie di cittadini volta a volta interessate. La
        libertà personale dell’avversario politico delle forze dominanti, ovvero del cittadino che
        non ne condivide – sia pure senza volontà – i valori fondamentali (proprietà e
        rispettabilità negli ordinamenti francesi dell’800) ha un diritto assai più condizionato di
        quanto non accada ad altri cittadini. Riemerge così – come sempre era stato – l’indole
        accessoria della libertà personale, che, anzi, nella situazione di consapevolezza creata
        dalla Rivoluzione, acquista un’evidenza maggiore che in passato. 
La perdurante identità fra interesse
        dello Stato e interesse di chi lo governa determina un ulteriore elemento di continuità fra
        assolutismo e ordinamenti postrivoluzionari, anch’esso rilevante ai fini del nostro tema:
        l’istituto del pubblico ministero, dal quale, anzi, è ben lumeggiato il valore strumentale
        del richiamo fatto alla divisione dei poteri per giustificare la sottrazione al giudice del
        sindacato su numerosi settori amministrativi. Se, infatti, fosse questo il vero motivo, mal
        si spiegherebbe che l’esecutivo, a sua volta, dovesse avere un proprio rappresentante
        nell’organizzazione giudiziaria, per metterla in moto, per sorvegliarla sotto certi profili,
        per illuminarla nell’esercizio della sua funzione. 
Parleremo più a lungo di questo
        istituto nel trattare del nostro ordinamento, che fedelmente lo copiò dalla Francia, dove
        esso era l’erede diretto del procuratore del re al parlamento. Qui basta dire che esso, in
        nome della nazione, consentiva al governo di controllare – in certo
        modo – la sorte dei diritti individuali, non solo nell’area sottratta all’occhio dei
        giudici, ma anche in quella, residua, di loro competenza. Lo dimostra, da solo, il monopolio
        dell’azione penale, che il pubblico ministero esercita o non esercita a seconda degli ordini
        che riceve dal ministro della giustizia, il suo superiore gerarchico, il quale, in tal modo,
        rimane padrone di stabilire quando la giurisdizione debba essere esercitata[15]. 
Questi pochi cenni sono già sufficienti
        per dimostrare subito quanto fosse concreta la continuità fra Stato assoluto e Stato
        costituzionale e quanto tale continuità incidesse sulla materia che interessa[16]. Riservandoci di approfondire più tardi i problemi che ne scaturiscono,
        soprattutto in ordine all’effettivo rilievo giuridico dei diritti di libertà, e di quello di
        libertà personale in particolare, ci basta per ora aver indicato le ragioni che li fecero
        dissolvere nella legge, nel principio di legalità quindi, e la possibilità che ne derivò di
        mantenere inalterata, anche se su base legislativa, gran parte dei vecchi principi e delle
        vecchie discipline. 
Che la plusvalenza dell’amministrazione
        rispetto all’individuo, fosse la nota di fondo degli ordinamenti continentali, nonostante la
        loro comune adesione all’idea dei diritti, è ulteriormente dimostrato dall’esperienza
        tedesca. Un accostamento di questa a quella francese è anzi di particolare interesse, poiché
        la diversità dei presupposti dai quali mossero, non riuscì a escludere che, alla fine, i
        medesimi limiti, e del medesimo tipo, gravassero in esse sulle libertà individuali. Non
        venne mai meno l’unanime riconoscimento della Francia come paese più libero, e i giuristi
        tedeschi dovettero affannarsi a lungo prima di ammettere, come teoria non eretica, quella
        dei diritti pubblici subbiettivi; ma si trattò per l’una circostanza e per l’altra, di
        clima, dell’influenza di fattori formativi diversi, capaci soltanto
        di determinare percorsi anche lontani fra loro, per giungere a
        conclusioni non di meno singolarmente vicine. 
Il movimento costituzionalista tedesco
        ebbe svolgimenti tali da porre i diritti come una conseguenza, più che come una premessa
        della supremazia della legge; e questa è la prima differenza di un certo rilievo. Sul piano
        storico certo la Dichiarazione del 1789 ebbe dei riflessi nello stimolare quel movimento, il
        quale, tuttavia, si differenziò fortemente da quello francese, soprattutto perché venne
        svolgendosi all’interno di uno schema dualistico assai più accentuato di quello pur
        reintrodotto dalla Restaurazione in Francia; esso, cioè, per tutto l’800 non ebbe obiettivi
        ulteriori a quello di consolidare uno schema siffatto, affermando progressivamente
        l’autorità e il peso delle assemblee rappresentative nei confronti dei sovrani, che
        rimanevano domini difficilmente contrastati dall’amministrazione. Proprio per questo, la
        supremazia della legge, più che uno strumento di tutela dell’individuo, era un mezzo di
        contestazione dell’autorità dei sovrani, la quale, laddove non era intaccata, si svolgeva
        secondo i moduli tradizionali, senza offendere alcun, inesistente diritto individuale[17]. 
Tuttavia – come si è acutamente
        osservato – «posto il principio della superiorità della legge, mentre da una parte si era
        vincolata l’attività amministrativa, dall’altra si erano fondate pretese individuali»[18]; e l’esigenza di tutelare quindi queste pretese si fece sentire ancor prima che
        le si chiamasse diritti. Superando così i vecchi limiti che separavano le
            Polizeisachen dalle Justizsachen si fecero
        rientrare nelle seconde non più i soli rapporti di diritto privato, ma si sottopose a
        giudizio l’amministrazione pubblica anche in relazione a rapporti pubblicistici. La
        Costituzione del 1849 giunse al punto di far competenti, su qualunque controversia di
        diritto pubblico, i tribunali ordinari, ma il movimento giurisdizionalista prese consistenza
        più tardi, attraverso l’istituzione, quasi ovunque, di tribunali amministrativi. La
        peculiarità di questi ultimi – dettata, sicuramente, dalle note ragioni tecniche che si
        accampano anche in Italia e in Francia per giustificarne l’esistenza
        – poggiava altresì su una circostanza ulteriore, che dà la misura della fatica con cui la
        tutela individuale di fronte al pubblico apparato ha potuto farsi strada in Germania: fu
        proprio Gneist, principale fautore dei tribunali amministrativi, a sostenere che essi
        dovevano tutelare non già i diritti dei singoli, ma la legalità obbiettiva dell’azione statale[19]. 
Questa impostazione non solo sarebbe
        inconcepibile senza la sottolineata priorità causale della supremazia legislativa sui
        diritti individuali, ma presuppone altresì quella stessa sacertà dello Stato che vedemmo
        anche nel periodo assolutistico, e alla quale si deve la tipicizzazione degli atti d’imperio
        come totalmente inassimilabili agli atti privati. 
La Germania dell’800, in effetti,
        ereditava la concezione assoluta del potere, l’identificazione dello Stato con i principi e
        il loro apparato, la considerazione degli uni e dell’altro come fonti del diritto che i
        giudici dovevano applicare. Quando perciò l’ideologia del Rechtsstaat
        impose di considerare limitato quel potere, e legato quello Stato al rispetto
        della legge (posta, oltre che dai sovrani, dalle assemblee rappresentative), apparve meno
        difficile, meno stridente con il punto di partenza che il limite esistesse in vista della
        legalità, un bene del quale lo Stato era titolare e depositario. 
Non si trattò, evidentemente, di una
        conclusione avente conseguenze soltanto teoriche; al contrario il risultato primo di una
        simile impostazione «obbiettiva» fu una tutela del privato minore di quella che sarebbe
        stata altrimenti possibile. Da essa, infatti, derivò quella configurazione della
        giurisdizione amministrativa come giurisdizione di diritto obbiettivo, che, com’è noto,
        riduce notevolmente le possibilità del singolo di utilizzarla[20]. 
Per ora, comunque, interessa
        sottolineare che le difficoltà incontrate dalla dottrina tedesca nell’accettare i diritti
        pubblici subbiettivi, furono, storicamente, il categorico rifiuto di riconoscere
        all’individuo diritti prestatali, e una percezione ancora incerta della differenza fra
        Stato, amministrazione pubblica e ordinamento. E invero, se era sicuramente esatta
        l’impostazione che Gerber dette sin dall’inizio al problema – non
        sono pensabili diritti dell’individuo prima e al di fuori dello Stato[21] – non era esatta la traduzione specifica che se ne faceva, identificando questo
        con l’apparato amministrativo; perché erano invece ben concepibili diritti individuali
        logicamente e giuridicamente anteriori ai poteri concessi a tale apparato, o quanto meno
        capaci di contrapporsi a questi, su un piano di equiordinazione, una volta riconosciuta –
        come fu Gerber stesso a fare[22] – la personalità giuridica dello Stato. Il fatto è che questo stesso
        riconoscimento avvenne con una caratterizzazione che confermava, anziché escludere, la
        superiorità dello Stato-apparato sul diritto, poiché la sua personalità giuridica venne
        rigorosamente distinta da quella dei privati – muoventesi quindi in tutt’altra orbita – e
        agganciata alla capacità dello Stato di manifestare una volontà vincolante per tutti. 
Su questo equivoco si venne costruendo
        quella singolare finzione che è la teoria dell’autolimite, secondo cui lo Stato, prima
        onnipotente e assoluto, decise di riconoscere al cittadino sfere sottratte all’azione dei
        propri organi. La teoria, a considerarla in relazione al suo sottofondo storico, ne
        riproduce una versione deformata perché l’autolimite che i sovrani si sarebbero dati fu
        imposto loro, in realtà, da quelle forze che vollero introdotte le strutture rappresentative
        e che, mediante queste, crearono quella forma di governo dualistica che si diceva[23]. Su un piano, poi, giuridico-formale essa risente di tale deformazione, poiché,
        ancora, non era lo Stato che si autolimitava, ma era l’amministrazione, che veniva vincolata
        dalla presenza di un potere distinto, sovraordinatole nella organizzazione statuale della
        divisione dei poteri. 
Accadeva così che l’introduzione della
        divisione dei poteri venisse spiegata con una teoria, quella dell’autolimite, che la negava
        nella sostanza, e la dottrina tedesca giunse al punto di chiedersi se sia edificabile una
        posizione di diritto a favore del cittadino sopra un limite che, per essere autoimposto, può
        venire in qualunque momento rimosso dalla sovrana volontà statuale[24].
    
La medesima origine aveva il circolo
        vizioso in cui ci si chiudeva nel definire il contenuto dei diritti, che Windsheid fissò nei
        termini della Willensmacht, prestando così il fianco all’obiezione che
        accampava l’ammissibilità della sola volontà statuale sul terreno dei rapporti
        pubblicistici. Fu la stessa dottrina tedesca a uscire dall’impasse, giungendo a chiarire
        l’imprescindibile connessione fra la teoria dei diritti e la distinzione tra le funzioni
        dello Stato. Il destino dei diritti venne legato a quello della legge, la cui supremazia,
        nei confronti degli individui come verso la pubblica amministrazione, assicurava la
        configurabilità di rapporti giuridici fra i due, così d’obbligo come di diritto[25]. Ma non è senza significato che una simile via d’uscita venisse aprendosi più in
        virtù di deduzioni logiche che di solida convinzione della necessità di far posto ai diritti
        subbiettivi; quanto meno, che essa trovasse accoglimento quando si rilevò consequenziale
        allo stesso riconoscimento della personalità giuridica statuale. Quest’ultima, infatti, che
        era stata parzialmente distaccata con tutta nettezza dalle persone giuridiche private, si
        rivelò impensabile proprio per questo suo isolamento[26]; e fu così la logica giuridica a esigere che le fossero connessi i soggetti
        privati, in posizione, come si diceva, ora di diritti ora d’obbligo, così come la legge,
            super partes, poteva stabilire. 
La conclusione, perciò, veniva a essere
        simile a quella cui era arrivato, con minor fatica, l’ordinamento francese, poiché in
        entrambi i diritti individuali venivano fatti riposare sulla volontà generale, garanzia
        ritenuta sufficiente, non lo si dimentichi, in un clima fiducioso nella «razionalità» del
        legislatore. Questo, anzi, era ancora più vero per la Germania, dove la stessa supremazia
        della legge fu relativamente ai diversi settori dell’amministrazione che doveva
        sottomettere, una conquista progressiva. Ma sul piano delle normative correnti, l’analogia
        era perfetta; la supremazia della legge, in parte per consapevole scelta, in parte per non
        poter fare di più, era nei due paesi generica esigenza di fondamento legislativo per
        un’attività amministrativa che interferiva poi con i diritti
        individuali senza alcuna effettiva limitazione[27]. 
Importante è che tanto in Francia
        quanto in Germania l’affermazione dei diritti individuali, scontrandosi con il perdurare
        dell’identità amministrazione-Stato, riuscì solo in parte a tradursi in una espansione della
        tutela giurisdizionale parallela a quella del principio di legalità; cosicché si osteggiò
        l’intervento giudiziale nelle cose amministrative, si crearono giudici ad
            hoc, definendoli e strutturandoli come «giudici di diritto obbiettivo», si
        mantenne il controllo dell’esecutivo sull’attività di ogni giudice. Mancando il
        potenziamento del giudiziario quale «organizzazione» delle libertà individuali, queste
        restarono affidate al processo politico, secondo la logica di un’evoluzione che, come si è
        detto, senza neppure averne grande coscienza, dislocava la libertà sul terreno della
        democrazia politica, proprio per non disturbare la supremazia dell’azione amministrativa. In
        virtù di ciò, tanto in Francia quanto in Germania, i diritti riuscirono bensì a porsi come
        termine di relazione nei confronti delle esigenze pubbliche, prima incontrastate, ma
        l’equilibrio che ne scaturiva era destinato a sbilanciarsi a loro sfavore, di fronte al mito
        dell’autorità, con la sola eccezione dei diritti che trovavano sfogo e sicurezza sufficienti
        attraverso il processo politico. Ritorna qui il rilievo già formulato intorno alla
        sostanziale diversità di tutela per i diversi diritti e per categorie diverse di persone nel
        godimento di un medesimo diritto. 
Entrambi i sistemi finirono così per
        strutturarsi in termini del tutto antitetici a quelli caratterizzanti l’ordinamento inglese
        – il conclamato modello di tutti i liberali – nel quale i diritti dell’individuo esistevano
        e continuarono ad affermarsi nell’800, anche perché c’era un potere giudiziario che li
        faceva valere. L’Inghilterra aveva edificato il suo sistema di diritti sulla base di
        originari privilegi proprio dai giudici contro l’esecutivo, mentre la Francia – con essa il
        contrasto è particolarmente stridente – volle costruire il suo sistema di diritti
        affidandolo addirittura all’esecutivo, che i giudici, difensori dei privilegi, non dovevano
        intralciare.
    
La differenza merita di essere
        approfondita, se non altro perché chiarisce quanto siano fallaci le basi su cui poggia il
        dilemma fra diritto obbiettivo e diritto soggettivo, dilemma in cui ancora oggi sono
        imbrigliati i giuristi continentali[28]. E invero, basta ripensare alle elaborazioni della dottrina tedesca per
        accorgersi che diritto obbiettivo è, in realtà, Stato-persona, e che al primo si
        trasferiscono – nel costruire il dilemma – i medesimi caratteri che possedeva quello Stato
        la cui volontà non ne tollerava altre nel campo del diritto pubblico. 
È un fatto che gli inglesi non sono mai
        stati tormentati dai rapporti fra diritto obbiettivo e diritto soggettivo; eppure, i loro
        diritti sono fondati pacificamente sulla legge, essendo anzi peculiare al loro sistema che
        un diritto esiste nella misura in cui è protetto dall’ordinamento; d’altra parte nonostante
        sia sempre mancata una totale adesione all’ipotesi lockiana della prestatalità dei diritti
        individuali, questi, in quanto esistenti, sono considerati strumenti della sola volontà del
        privato, la quale nulla perde della sua esclusività dal dover essere riconosciuta e protetta
        dal diritto obbiettivo. 
Se, nonostante ciò, gli inglesi non
        hanno ritenuto di dover parlare di contraddizione, non è tanto perché non si siano accorti
        del problema, quanto perché il problema, nel loro ordinamento, non esiste; e non esiste in
        virtù della sua diversa storia e della diversa articolazione che hanno in esso i pubblici
        poteri, connessi da uno schema pluralistico in virtù del quale la stessa posizione del
        singolo, insidiata da uno di loro, ha potuto conservarsi, nei confronti di questo, come
            Willensmacht antitetica, avvalendosi del potere dell’altro. Perché
        questo è il punto centrale: l’Inghilterra non ha mai consentito il consolidarsi del
        principio secondo cui, nel campo del diritto pubblico, c’è una sola volontà (quella dello
        Stato) che può operare; tale principio, del quale il dilemma fra diritto obbiettivo e
        soggettivo non è che una trasposizione, è sostituito da una concezione tanto opposta da
        escludere, com’è noto, la stessa esigenza della reductio ad unum dei
        pubblici poteri, attraverso la finzione della persona giuridica statale. 
In relazione a ciò possiamo ben dire
        che l’esperienza inglese ha conservato quella nozione di diritto come «conquista di
        ciascuno», che scaturiva, com’è noto, dall’evolversi delle
        istituzioni feudali[29]; e l’ha conservata nell’unico modo compatibile con il drenaggio del pubblico
        potere operato dalla monarchia nazionale. Essa, infatti, non ha potuto consentire che il
        diritto dell’individuo continuasse a poggiare sul potere di questi, ma gli ha messo a
        disposizione un potere pubblico – quello giudiziario – diverso e distinto da quello che a
        quel diritto poteva attentare. 
Invano si è tentato di risalire a
        quella medesima nozione allorché, sul continente, si è parlato di
            Willensmacht; il diritto soggettivo qui non riusciva che a essere,
        sempre logicamente, spesso praticamente, un interesse protetto; l’eredità del rapporto fra
        Stato assoluto e individuo non soltanto si era tradotta in principi giuridici
        particolarmente vischiosi, ma addirittura si era cristallizzata in regole logiche di tipo
        monistico ed esclusivo, in virtù delle quali diversità e pluralità d’ordine o di
        qualificazione divenivano automaticamente sinonimi di contraddizione[30]. La contraddizione poteva essere tra Stato e cittadino, tra diritto obbiettivo e
        soggettivo, tra ordine pubblico e libertà personale; ai diversi livelli dell’esperienza
        giuridica giocava comunque il medesimo schema, negazione profonda della democrazia, in virtù
        del quale lo spazio per taluni diritti, non coincidenti, negli strumenti o nei fini, con i
        valori «assoluti» allora dominanti, veniva a essere soltanto nominale. 
Anche per questa via, appare confermata
        e ulteriormente esplicata la necessaria varietà di trattamento dei diritti negli ordinamenti
        continentali sin qui esaminati. In essi, il diritto del proprietario è signoria della
        volontà, alla quale mal volentieri si nega l’autosufficienza e l’originarietà, che del resto
        dimostra di possedere, se non altro perché l’organizzazione statuale le riconosce una sicura
        priorità e l’asseconda. Mentre il diritto del vagabondo alla libertà personale – soggetto
        com’è ai limiti più penetranti – è piuttosto un interesse protetto, destinato a cedere, mai
        a coesistere, nei confronti delle esigenze che le classi dominanti gli oppongono chiamandole
        pubbliche. 
Queste conclusioni si rivelano corrette
        anche per l’ordinamento italiano, nel quale i problemi sin qui discussi trovarono
        svolgimento per certi aspetti singolare, se si pensa che – senza
        troppa coscienza – vi si inserirono elementi di provenienza francese, altri di provenienza
        tedesca, in una cornice, per di più, che voleva essere assimilata al parlamentarismo
        inglese. Sul piano dei risultati una fusione tanto ibrida non ebbe gran peso, soprattutto
        per quanto concerne gli elementi francesi e tedeschi che – lo abbiamo visto – su quel piano
        finivano per equivalersi. Tuttavia, rimase stridente l’innesto di una sensibilità
        istintivamente viva per la libertà e i diritti individuali, su una concezione dello Stato di
        pretto stampo autoritario. 
Gli stessi moti risorgimentali, ai
        quali furono dovuti sia lo statuto sia, più tardi, la nascita del regno, facilitarono
        l’estensione all’Italia dell’equivoco francese fra libertà e democrazia politica, con il
        quale si accompagnò e si fuse da noi quello ulteriore fra libertà e indipendenza, democrazia
        politica (ovviamente di classe) e indipendenza nazionale esaurirono cioè la carica di
        libertà accumulata nella coscienza collettiva, mentre sul piano dei rapporti fra apparato
        pubblico e cittadino l’ordinamento si modificò senza mettere in discussione l’esorbitante
        supremazia del primo. Ci fu, naturalmente, il riconoscimento dei diritti, ereditato nelle
        formule dal costituzionalismo della Restaurazione, nelle idee dalle dichiarazioni
        rivoluzionarie, ma esso fu calato in un contesto nel quale non era senza importanza che lo
        «Stato», cioè la monarchia sabauda, fosse stato complice, anziché nemico, della conquistata
        «libertà». Questo facilitò la razionalizzazione del nostro sistema di governo per mezzo di
        teorie, anche contrastanti, che tuttavia consentivano all’autorità pubblica di mantenere nei
        confronti del cittadino la tradizionale plusvalenza. 
Nonostante il re fosse ancora
        depositario della sovranità, lo sviluppo del parlamentarismo permise l’immissione di
        elementi tratti dalla sovranità nazionale francese e con essi si giustificò, su basi nuove,
        una immutata identificazione dello Stato con l’esecutivo e con il suo apparato. Dato il
        principio che esso era per delegazione il depositario di ogni forza politica – scriveva Orlando[31] – la trasferiva poi «per mezzo della subordinazione a tutti i vari funzionari.
        Con questo sistema ogni funzionario dell’ordine amministrativo è insieme tutto e nulla;
        nulla di fronte al suo superiore diretto, tutto dinanzi ai suoi
        dipendenti e amministrati, dappoiché egli è il mandatario, sia pur infimo, di un potere
        illimitato. Fra il potere di un ministro e quello di una guardia campestre – così concludeva
        – passa una differenza di estensione, ma non di qualità». 
Meno ipocrita della teoria
        «democratica» dello Stato poteva sembrare quella fornita, per così dire, «in chiave tedesca»
        da chi fosse più vicino, per orientamenti culturali, alle elaborazioni provenienti dalla
        Germania, per le quali c’era un’effettiva, ampia possibilità di applicazione anche in
        Italia. 
La svolse, sulle orme di Gerber,
        Ranelletti, che rovesciò con tanta puntualità dottrine giusnaturaliste, da attribuire allo
        Stato – unica realtà originaria – un primigenio, illimitato potere di ordine naturale. «Lo
        Stato – egli disse – con la creazione della personalità del singolo, si pone come forza
        limitata dall’ordine giuridico, in modo che esso, mentre come forza poteva tutto ciò a cui,
        secondo le leggi della natura, poteva accedere, ora può solo secondo l’ordine giuridico»[32]. 
Come il giusnaturalismo inverso[33], anche questo ha un valore soltanto allegorico. Tuttavia esso trova uno
        specifico aggancio al sistema positivo, in ciò che dà ragione di una potestà amministrativa
        – questa è, palesemente, lo «Stato» di Ranelletti – che morde la briglia soltanto quando le
        vien messa, ma che è pronta (ed è legittimata) a svolgersi senza freno dove «l’ordine
        giuridico» non le impone dei limiti. Prova ne sia il fatto che l’applicazione della teoria
        ha luogo sul terreno dei poteri di polizia che ci si domanda se siano ammissibili al di là
        di positive autorizzazioni legislative. La risposta positiva, motivata in vista del
        superiore interesse dello Stato[34] ammanta l’esecutivo di attributi che dovrebbero esser propri, appunto, dello
        Stato, irrobustendo così il mito, ancor oggi imperante, del pubblico ufficiale sacro quanto
        è sacro lo Stato, dal ministro – come diceva Orlando – alla guardia
        campestre.
    
Converrà ora soffermarsi brevemente sui
        dati emersi in questa parte introduttiva, senza disperdersi ulteriormente a dimostrare come
        l’Italia seguì il destino dei due paesi vicini, affidando alla legge la sorte dei diritti e
        facendoli scontrare, in virtù di legge e anche in mancanza di questa, con il vecchio Stato
        autoritario, con la sua polizia e con il suo pubblico ministero. Per il nostro ordinamento,
        infatti, tali argomenti verranno affrontati in modo dettagliato più avanti. 
Quel che interessa a questo punto è
        rendersi esattamente conto delle conseguenze provocate da tali fenomeni, e individuare
        l’effettivo valore – sul piano giuridico – che ebbe la libertà personale, divenuta, con il
        costituzionalismo, «diritto» di libertà personale. 
Accennavamo poc’anzi, traendo concreti
        esempi dall’ordinamento francese, che la vittima prima dell’evoluzione descritta come tipica
        dell’800 continentale fu proprio tale libertà. Si tratta ora di precisare il significato
        tecnico di un simile rilievo, che presuppone, evidentemente, una data posizione di essa
        nella gerarchia dei valori da tutelare in sede giuridica, cui non corrispondono, però le
        garanzie di cui in effetti essa gode. Il problema, dunque, è di accertare che cosa fosse,
        tecnicamente, questa libertà personale, se – come si è ora rammentato – il contenuto di un
        diritto fondamentale, oppure un principio giuridico di fondo, non completamente tradotto in
        norme di specie, oppure un’esigenza metagiuridica, confusamente sentita e affiorante, nella
        realtà positiva, attraverso le sole norme che la toccavano. 
Una risposta, tuttavia, non può essere
        cercata adeguatamente se si limita il discorso alla libertà personale; diviene inevitabile
        anche qui una discussione più ampia, tale da investire, se non tutti i cosiddetti «diritti
        pubblici subbiettivi», quanto meno il complesso dei cosiddetti «diritti di libertà»; non
        presi singolarmente, si intende, ma in quanto riconducentisi tutti a quello
            status negativo di cui parlava Jellinek, dalla cui definizione
        soltanto può uscir chiarita la stessa nozione che deve aversi della libertà personale
        ottocentesca. 
Particolarmente in Italia e in Francia,
        come già si accennava, l’idea dei diritti – ci sia permesso servirci di questa espressione
        generica – fu presente come un potenziale più ampio di quanto non emergesse dalle discipline
        volta a volta vigenti. Da noi, lungo l’arco di tempo che va dallo Statuto albertino
        all’avvento del fascismo, si verificò con tutta nettezza quel
        fenomeno di sovrapposizione fra principi positivi e orientamenti, aspirazioni politiche e
        dottrinali, caratteristico dei periodi di più intensa evoluzione. 
Il fenomeno si rese evidente attraverso
        le frequenti innovazioni legislative, attraverso i mutamenti giurisprudenziali nella vigenza
        delle medesime discipline, attraverso i continui dibattiti parlamentari intorno a progetti,
        assai spesso senza sbocco, attraverso le discussioni della dottrina. Che tutto ciò fosse
        dovuto al lento crescere della consapevolezza dei diritti è dimostrato, in primo luogo, da
        una circostanza che immediatamente colpisce chi legga un qualsiasi testo rilevante per il
        nostro tema del periodo poststatutario: il fatto, cioè, che di tutti gli istituti, ereditati
        dai passati ordinamenti e interferenti con le libertà individuali, si cercasse il fondamento
        per giustificare tale interferenza e – soprattutto nella dottrina – per condannarla. 
Tale circostanza ha un significato
        inequivocabile: essa sta a dire, cioè, che la libertà veniva intesa in termini sostanziali,
        come un bene, un valore avente una sua corposità, che la stessa legge avrebbe dovuto
        rispettare. 
Ciò, d’altra parte, non collimava per
        nulla con le linee evolutive sopra descritte, secondo cui tutti i diritti, ivi comprese le
        libertà, erano affidati in modo totale alla legge. Non collimava con la definizione stessa
        che delle libertà – sulla falsariga di tale evoluzione – veniva data in sede di teoria dei
        diritti pubblici subbiettivi. I diritti di libertà, nell’opinione di Jellinek come in quella
        di Romano, si risolvevano nella pretesa a non essere molestati illegalmente, cioè al di
        fuori dei casi e dei modi previsti dalla legge. 
La teoria razionalizzava quanto siamo
        venuti dicendo circa l’assorbimento delle libertà individuali nel processo politico, e
        quindi nella legalità; essa muoveva puntualmente dal ripudio dell’«arbitrio» assolutista e
        lo rimpiazzava con la razionalità del Rechtstaat, dove il potere
        pubblico ha dei limiti segnati dalla legge, ai quali corrispondono altrettanti diritti dei
        cittadini. 
In tal modo, tuttavia, si consentiva
        una conseguenza che, come dimostra la sottolineata insofferenza, specie della dottrina, di
        fronte a normative allora vigenti, non si riteneva per altri versi di poter accettare. Un
        codice di procedura penale, ad esempio, che subordinasse la libertà personale
        dell’imputato alle esigenze più secondarie, che fosse ispirato
        quindi a principi massimamente autoritari, era tuttavia rispettoso del «diritto» a tale
        libertà, in quanto ne scaturiva la pretesa a non esser sottoposto a stato detentivo nei
        pochissimi e marginalissimi casi per cui tale stato non era previsto. Nei confronti del
        «diritto» di libertà personale, quel codice era non meno rispettoso di un altro che – come
        dicesi modernamente – accollasse per intero allo Stato, anziché all’imputato, il rischio del
        processo. In entrambi i casi infatti, restava immutata la pretesa a non essere arrestati
        «illegalmente», non solo, ma i due casi somigliavano poi, a loro volta, a ogni altro in cui
        fosse legislativamente disciplinata una qualunque altra libertà, perché sempre questa si
        risolva in una simile pretesa. Jellinek stesso, con un’intuizione che non seppe portare alle
        logiche conseguenze, notò che alla fin fine, il contenuto giuridico della libertà era sempre
        lo stesso: la pretesa di esser trattati dagli organi pubblici conformemente alla legge[35]. 
Ma se così era, non era forse esatto
        quanto «profetizzava» il Romano – era lui stesso a esprimersi così[36] – e cioè che la nozione di «diritti di libertà» avrebbe finito con l’essere del
        tutto assorbita da quella di Rechtstaat? Ritorna, sotto questa nuova
        prospettiva, l’osservazione da noi formulata accennando agli sviluppi successivi alla
        Rivoluzione francese: si era partiti dai diritti dell’uomo come antitesi all’arbitrio
        assolutista, ma in realtà ciò che si voleva di più e che si finì per realizzare, fu uno
        Stato diversamente organizzato, nel quale a quell’arbitrio si sostituisse la fissazione di
        poteri e competenze in via legislativa. 
D’altra parte, l’idea dei diritti, con
        il suo potenziale palesemente più ampio di quanto non fosse in grado di esprimere la mera
        legalità, si infiltrava anche nelle teoriche, le quali, con indubbia coerenza, la
        risolvevano in essa; e ne derivavano insolubili contraddizioni, così come accadeva nello
        stesso Romano quando definiva gli organi nei cui confronti erano concepibili l’esercizio e
        la tutela dei diritti di libertà e le violazioni di questi che tali organi potevano
        perpetrare. Escluso il parlamento, esclusi i magistrati decidenti, «restano quindi i
        magistrati inquirenti e gli organi dell’amministrazione propriamente detta, i quali, per
        quanto teoreticamente debbano restringersi nei limiti rigorosi della
        legge, pure hanno un’indipendenza, una libertà d’apprezzamento così spiccata, che può
        benissimo darsi che essi, con le loro molteplici attività, ledano illegittimamente la sfera
        di libertà riservata alle singole persone. I poteri di polizia, in sostanza, non sono che
        limiti ai cosiddetti diritti di libertà, donde la facilità di eccedere nell’esercizio di
        essi, massime quando si tratti di poteri discrezionali»[37]. 
A prima vista, tali osservazioni si
        innestano perfettamente sulla definizione dei diritti di libertà come pretese a essere
        trattati secondo legge; con esse, infatti, si dice soltanto che la legge pone dei limiti, i
        quali, specie in taluni settori, sono tanto elastici da essere facilmente e illegittimamente
        superati dagli organi pubblici. Ma se si guarda bene, non sfugge la presenza di un’idea
        ulteriore nel brano riferito, e cioè che sia la libertà d’apprezzamento in quanto tale –
        anche se attribuita dalla legge – a poter ledere, a poter penetrare con eccessiva profondità
        nella «sfera» libera del cittadino. 
Quest’idea c’era, ed era quella che
        ispirava le critiche alle discipline processuali «troppo» limitative della libertà
        dell’imputato e a quelle di polizia, che attribuivano ai relativi organi poteri «troppo»
        ampi e discrezionali nei confronti del cittadino[38]. Per essa, che pure poteva ben essere il nucleo, per quanto vago, dal quale
        estrarre i connotati peculiari di ciascun diritto di libertà, non c’era tuttavia posto nella
        teoria di questi diritti, che li faceva essere irrimediabilmente tutti uguali, appiattendoli
        nella legalità formale. 
Questo singolare e contraddittorio
        risultato, che riproduceva – lo si noti – la contraddizione già insita nella Dichiarazione,
        si rese evidente – come si accennava – soprattutto in Francia e in Italia, laddove in
        Germania – dove meno operò l’idea «sostanziale» dei diritti – l’indicato appiattimento di
        questi non suscitò attriti rilevanti. Mentre in Germania, cioè, che la legge fosse il
        principio e la fine dei diritti rispondeva all’evoluzione che il costituzionalismo vi ebbe,
        non era così da noi e in Francia, dove più viva era la percezione di una realtà sostanziale
        cui la legge avrebbe dovuto riferirsi e rispetto alla quale la legge avrebbe dovuto essere
        più la conseguenza che la fonte. Sotto questo profilo, i due paesi
        tendevano ad avvicinarsi a quel tipo di relazione fra diritti e legalità realizzato già
        allora dagli ordinamenti inglese e americano, nei quali, con nettezza sicuramente maggiore
        anche sul piano giuridico, la legalità era – o era stata – la conseguenza, non la causa, dei
        diritti di libertà[39]. 
Lo sviluppo dell’ordinamento inglese, a
        dire il vero, offre una serie di circostanze che si prestano a ravvisarvi il medesimo tipo
        di contraddizione che stiamo riscontrando e cercando di chiarire a proposito del nostro: da
        un lato, l’onnipotenza del parlamento sembra esprimere un affidamento alla legge non meno
        totale di quello verificato sul continente, dall’altro il sottofondo della rule of
            law, definito autorevolmente come un insieme di
            intangibles, capaci di creare un’«atmosfera di libertà», ma non
        suscettibili di univoca precisazione in sede giuridica[40], sembra essere in tutto simile a quella vaga idea dei diritti che abbiamo visto
        operare negli ordinamenti italiano e francese. 
In effetti, l’ordinamento inglese ha
        aderito nella sua storia a una concezione dei diritti individuali, fondati sulla
            common law e sugli ancient customs
        d’Inghilterra, che, nonostante il suo apparente allineamento con l’ipotesi della
        legalità formale, se ne distacca profondamente. 
Occorre osservare, innanzitutto, che
        l’onnipotenza del parlamento è una nozione piuttosto tarda nello sviluppo del diritto
        inglese. In modo definitivo la teorizza, com’è noto, Blackstone, ma l’autorità che egli
        cerca a tal fine in Coke è per lo meno discutibile. In effetti, tale nozione è il frutto del
        tempo in cui il parlamento vince e per sempre la sua lotta contro la corona e il principio
        maggioritario diviene il fondamento del suo e di ogni altro potere. Prima di allora, per una
        logica facilmente comprensibile, si era pensato a limitare, non a esaltare il potere
        pubblico, appartenente in via esclusiva, e poi in via primaria, al sovrano, e lo si era
        fatto con il ricorso a una legge superiore, la common law.
    
Il fenomeno è noto e qui basterà
        sottolineare alcuni caratteri di tale ricorso, in particolare la concretezza e positività
        con cui sempre furono intese le regole, pur di «ragione», sulle quali riposavano i diritti
        degli individui. Da un lato i due piani, della ragione e della
        concretezza storica, furono intrecciati attraverso l’idea della ragione «giudiziale»;
        dall’altro l’esistenza di quei diritti non fu mai affermata in virtù di una loro astratta
        rispondenza a criteri ideali, ma di volta in volta li si fece riposare su leggi e
        consuetudini precedenti. La stessa Magna Charta – che nei secoli
        successivi sarebbe stata il punto di partenza – venne emanata come «conferma», come atto
        dichiarativo dunque, di privilegi precedenti. Che in ogni secolo in cui una «riaffermazione»
        ebbe luogo, questa avesse sempre natura dichiarativa, è una chiara finzione giuridica, anche
        se di altissimo valore politico[41]; il risultato, comunque, fu che i diritti, pur se fondati sempre su una ragione
        tanto storicizzata da identificarsi con la legge, con la legge precedente, si ponevano di
        fronte al pubblico potere come un dato ormai imprescindibile dell’individuo, nei cui
        confronti quel potere non poteva superare «certi» limiti. 
Arbitrario, secondo questa concezione,
        non era tanto ciò che contravveniva alla legge o andava al di là dei confini da questa
        tracciati, quanto ciò che interferiva oltre misura con i diritti attribuiti al suddito
        inglese dalla common law e dagli antichi costumi. In tal modo, il
        parametro dell’azione pubblica risultava spostato rispetto al costituzionalismo
        continentale, e non era la legge, ma il complesso di tali diritti, e acquistava così
        un’indubbia dimensione sostanziale. 
Poi venne l’onnipotenza del parlamento
        e con essa apparve, anche in Inghilterra, l’idea che tutti i diritti dell’uomo potessero
        essere «sostituiti da un unico diritto: quello di far parte di una maggioranza di popolo; o,
        più precisamente, quello di essere rappresentati da una maggioranza alla quale spetti di
        emanare le leggi»[42]. Il nuovo principio non distrusse i diritti dell’individuo, se per distruzione
        si intendesse il venir meno di quei limiti rigorosi già imposti dall’ordinamento all’azione
        di polizia e dell’ampia tutela processuale riservata all’imputato. 
Questa sarebbe stata una conseguenza
        assurda e fuori della storia, impensabile in un ordinamento dove la concezione
        assolutista dello Stato non era riuscita a far presa, e dove il
        rispetto del singolo aveva ormai un’acquisita priorità. Certo, l’onnipotenza parlamentare –
        e i mutamenti di fondo che la spiegavano – avrebbe fatto sì che si accettassero a più
        riprese limitazioni penetrantissime dell’autonomia individuale nei periodi d’emergenza; ed è
        indubbiamente da riportare a essa la pratica sterilizzazione del principio di subordinazione
        della legislazione parlamentare alla common law, che Coke aveva
        proclamato nel Dr. Bonham case. Quel che conta, tuttavia, è che ferma
        restando in via generale l’ampia tutela dell’individuo di cui si diceva, si sia preso atto
        della nuova situazione e, rifiutando il «tautologico principio della illegalità degli atti
        illegali», si sia messa in dubbio la stessa categoria dei diritti fondamentali,
        preoccupandosi piuttosto di illuminare i limiti posti volta a volta dalla legge alle singole
        attività del cittadino[43]. 
Un tale risultato è del tutto
        ineccepibile: il sistema aveva già respinto la prevalenza del potere di stampo assolutista
        nei confronti dell’individuo, prima di arrivare alla legalità formale, cioè alla sovranità
        del parlamento. A quel punto, essendo già nel sistema, come valore prioritario, la difesa
        dell’individuo, non fu più necessario – o non fu più sentito come necessario – il dare a
        questa quel substrato sostanziale, al di là della legge, che prima si era avuto e che nel
        continente ancora si sentiva il bisogno di evocare con la teoria dei diritti pubblici
        soggettivi. 
In vista di ciò è di estremo interesse
        qualche cenno all’esperienza, anch’essa nota, degli Stati Uniti i quali, ignorando a questo
        proposito Blackstone, si riallacciarono alla tradizione inglese, così come l’aveva lanciata
        Coke. In più, gli Stati Uniti hanno fuso, con risultati che Burke avrebbe ritenuto
        impossibili, tale tradizione con il giusnaturalismo di stampo continentale. 
L’ordinamento statunitense, è appena il
        caso di ricordarlo, è il frutto dei diritti individuali, che vi trovarono le prime, solenni
        proclamazioni. L’idea della superior law era, in effetti, l’idea
        dell’intangibilità di quei diritti, alla cui miglior tutela era preordinata l’organizzazione
        pubblica. La Costituzione scritta significò – com’è noto – la messa al riparo preventiva di
        quell’idea, in modo tale da escludere, automaticamente, l’ipotesi del parlamento
        sovrano.
    
Attraverso le sue elastiche
        proposizioni trovarono una facile e garantita via d’accesso idee giusnaturalistiche prima e
        principi di giustizia, di ragionevolezza poi, provenienti dal patrimonio socioculturale del
        paese nei vari momenti della sua storia. In tal modo la Costituzione non dette propriamente
        un corpo alla higher law, non ne esaurì cioè il contenuto, ma ne
        salvaguardò l’esistenza, ponendosi come sua risultante e legittimando così l’utilizzazione
        dei principi testé rammentati in sede di applicazione del diritto. 
Non è quindi una deviazione, ma un
        risultato più che prevedibile quel ribaltamento della due process clause
        dal piano formale al piano sostanziale, che tanto ha stupito l’osservatore europeo[44]. Esso non fa che tradurre concretamente un principio base del sistema, il suo
        rifiuto, cioè, della sovranità del legislatore e, quindi, dell’affidamento totale alla
        legalità dei diritti dei cittadini. L’esser questi fondati su principi superiori non avrebbe
        mai consentito all’ordinamento americano di non riconoscere una loro autonoma esistenza al
        di sopra di quanto risultasse dalla disciplina legislativa, ed è palese che la Costituzione
        avrebbe rinnegato l’esigenza che l’aveva creata se si fosse esaurita, a proposito dei
        diritti, in un rinvio alla legge. 
Con l’interpretazione della
            due process clause come principio avente un contenuto sostanziale,
        si è consolidato negli Stati Uniti quel parametro dell’arbitrarietà che l’Inghilterra aveva
        conosciuto prima del ’700, e alla cui ricerca confusamente si indirizzavano gli ordinamenti
        continentali, incapaci, tuttavia, di distaccarsi dalla legalità formale. Così, mentre sul
        continente europeo si parlava tanto di libertà fondamentali, traducendole però tutte in una
        pretesa alla legalità sempre uguale a se stessa, nell’ordinamento statunitense tali libertà
        avevano un loro peculiare contenuto; sempre indefinibile in via generale, sostanziato volta
        a volta dalle contingenze storiche che lo ponevano in discussione, comunque recepito dalla
        realtà positiva, la quale, proprio per queste sue caratteristiche, era costretta a definirlo
        servendosi di categorie altrettanto vaghe, quali sono quelle dell’«arbitrarietà» e della
        «ragionevolezza». 
Di categorie simili – lo si noti – gli
        ordinamenti continentali dell’800 non avrebbero mai voluto far uso, nonostante i loro
        interpreti le evocassero allorché lamentavano l’«eccessiva»
        moderazione con cui si tutelavano le libertà dei cittadini. Esse contrastavano, infatti, con
        quell’aspirazione alla razionalità che caratterizzava il costituzionalismo e che nella legge
        – per i motivi sopra illustrati – trovava (o doveva trovare) il suo totale appagamento. 
A questo punto siamo in grado di
        apprezzare in tutti i suoi elementi la contraddizione che inviluppava i diritti di libertà
        nel nostro e in similari ordinamenti del secolo scorso. Il movimento per la Costituzione era
        stato stimolato da un’idea dei diritti non dissimile da quella che si affermò negli Stati
        Uniti, ma le forze e i valori che dettero forma concreta al costituzionalismo imposero, sul
        piano positivo, la risoluzione di quell’idea nel principio di legalità. Essa continuò
        ugualmente a operare, sul piano però metagiuridico, ispirando quelle concrete riforme che,
        nei vari settori della legislazione, portarono a una sempre maggior tutela delle esigenze
        sostanziali da essa implicate. I teorici dei diritti pubblici subbiettivi la travasarono, in
        parte e senza forse volerlo, nelle loro elaborazioni che, tecnicamente, non potevano
        sfuggire all’obiezione secondo cui anche quello ad allacciarsi le scarpe può essere un
        diritto pubblico subbiettivo, se il cittadino ha la pretesa a non essere molestato dagli
        organi pubblici mentre lo fa. E invero, quando essi risolvevano quei diritti in una pretesa
        del genere negavano, in ultima analisi, la necessità di tutto il loro discorso, che
        acquistava invece un senso soltanto dalle scorie della concezione sostanziale che vi si
        potevano scorgere. L’idea della higher law, dopotutto, aveva una sua
        funzione sul continente, che ancora conosceva e praticava quel tipo di potere pubblico
        contro cui essa si era erta nell’Inghilterra di due secoli prima. Il continente la ripudiò
        come principio giuridico, lasciandole tuttavia ampio spazio perché orientasse la politica
        legislativa verso il superamento dei principi e delle strutture di stampo assolutistico, che
        si erano ereditati. 
Il risultato fu che di diritti di
        libertà – personale, di pensiero, ecc. – non si sarebbe dovuto tecnicamente parlare –
        nonostante di fatto se ne parlasse – sino a che li si risolveva nella pura e semplice
        legalità. In questi termini essi non esistevano e l’indagine giuridica avrebbe dovuto
        appuntarsi sul contenuto delle leggi e desumerne il trattamento riservato non al
            «diritto», ad esempio di libertà personale, ma, più semplicemente,
        alla libertà personale. Assumere questo punto di vista avrebbe
        evitato – sul terreno giuridico – l’assurdità di partire dal diritto di libertà e di doverlo
        poi tener fermo davanti a una disciplina che tale libertà limitava in nome di centomila
        esigenze definite pubbliche, grandi o piccole che fossero, senza garantire in alcun modo il
        relativo diritto. 
Quest’ultimo, come dato positivo
        anteriore alla legislazione da cui è disciplinato ciò che si assume come suo contenuto
        (libertà personale, o di pensiero) è ipotizzabile soltanto in un ordinamento che lo collochi
        fra i suoi principi costituzionali, o comunque fondamentali, dandogli in questa sede una
        sostanziale corposità; in un ordinamento – per intendersi – come quello statunitense.
        Mancando ciò, esso non esiste neppure quando – per la pressione esercitata sul piano
        metagiuridico dall’idea dei diritti le discipline che ne derivano – assicurino un’ampia
        tutela alle varie libertà. In tal caso, esso non è infatti che un’espressione sintetica. Un
        punto di riferimento per circostanze positive diverse che, tuttavia, non può per ciò stesso
        far sua, autonomamente la positività di queste. Ed esisteranno allora il diritto a essere
        scarcerati al di là di un certo tempo, il diritto di scrivere un articolo che non sia
        sottoposto a censura preventiva, il diritto di impugnare in sede giurisdizionale un
        provvedimento che impedisce l’espatrio e così via. 
Si potrebbe pensare che non sia
        necessariamente così, quando si consideri il medesimo fenomeno in una prospettiva dinamica.
        Supponendo – e così prese ad accadere nel secolo scorso – che le ipotizzate discipline si
        succedano nel tempo, si può supporre altresì che le aspirazioni metagiuridiche che le
        determinarono entrassero con esse negli ordinamenti positivi, magari proprio in virtù loro.
        Se così fosse avvenuto, quelle discipline sarebbero state in certa misura dichiarative –
        anche sotto il profilo giuridico di principi più ampi che per loro tramite penetravano nella
        realtà positiva; in altre parole sarebbero venuti crescendo in questa quei diritti di
        libertà sostanziali che dicevamo, aventi come tali un contenuto autonomo e non assumibili
        soltanto come punti di riferimento dal valore meramente classificatorio. 
Non ci sentiremmo, però, di arrivare
        sino a questo punto, se non altro perché finiremmo con l’assimilare fra loro fenomeni che
        continuano a presentare caratteri profondamente diversi. E invero, quand’anche l’esigenza di
        tutelare questa o quella libertà si affermi al punto da apparire
        rispondente a un principio positivo, non ne deriva necessariamente che questo principio sia
        traducibile nella positivizzazione del diritto a quella libertà. Se così fosse, al cittadino
        dovrebbe esser possibile far valere quest’ultimo nella sua intierezza, non già servirsi dei
        soli strumenti giuridici particolari che invece – nell’ipotesi fatta – continuerebbero a
        esser gli unici a sua disposizione: pretesa alla scarcerazione, diritto di impugnativa del
        provvedimento amministrativo e così via. Ciò, in effetti, è possibile nell’ordinamento
        statunitense, dove la due process clause ha proprio questa funzione. 
Il fenomeno che abbiamo ipotizzato va
        visto, ci sembra, in termini diversi, che escludono la nascita progressiva dei diritti di
        libertà; possono nascere, effettivamente, dei principi generali, incorporanti l’idea dei
        diritti e configuranti le singole libertà come valori che sono e devono essere tutelati in
        sede giuridica. Conformemente alla loro indole – oggi ben nota – tali principi
        riassumerebbero da un lato gli orientamenti legislativi e dall’altro incomberebbero sulle
        singole leggi dall’interno della realtà positiva, in virtù di meccanismi operanti
        soprattutto nei confronti dell’interprete e dell’applicatore. Non si andrebbe però al di là
        di questo, e se ne ha conferma, del resto, volgendoci ancora una volta al nostro ordinamento
        albertino dal punto di vista testé prospettato, che si rivela il più idoneo a spiegarne
        l’evoluzione. 
Lo Stato – abbiamo detto – restava
        tendenzialmente autoritario e alla sua identificazione con l’apparato amministrativo non si
        rinunciava, provvedendosi soltanto a fornirla di una nuova base. Il progresso dell’idea
        della libertà in un ordinamento del genere fu in effetti il progresso di una logica
        contraria a quella cui ancora rispondevano le strutture statuali, di una logica che mirava a
        invertire le scelte di fondo cui tali strutture rispondevano, sostituendo alla priorità del
        potere pubblico quella dell’individuo. Nel processo dialettico che si determinò questi si
        vide bensì assicurate una serie di situazioni giuridiche particolari di vantaggio, ma non
        divenne protagonista di situazioni giuridiche globali cui le prime rispondessero. L’esigenza
        di tutelarlo si affermò – per così dire – come un’«esigenza obbiettiva», tanto più incapace
        di tradursi in sostanziali diritti di libertà, quanto più assoggettata a compromessi e
        deformazioni rispetto a modelli ideali. Si ricordi, inoltre, quanto
        si diceva a proposito dei giudici amministrativi, particolarmente in Germania, e si rifletta
        sul limite che in generale ebbe il principio di giurisdizione; garanzia di libertà, che
        tuttavia era strutturata in modo tale da risentire, pesantemente, dell’identità
        Stato/amministrazione, come risulta vuoi dall’istituto del pubblico ministero, vuoi da
        poteri del ministro della Giustizia nei confronti dei giudici. 
Ci sembra perciò opportuno tener ferma,
        sul piano giuridico, l’accertata inesistenza, in ordinamenti come quello statutario, dei
        diritti di libertà, tutti assorbiti tecnicamente dalla legalità formale. Sul terreno però
        delle concrete discipline, è possibile e corretto constatare il crescere di un principio
        generale, identificantesi nell’esigenza di tutelare tale libertà, che si scontra con i
        principi preesistenti, che ne è in parte deformato, che, progressivamente, riesce tuttavia
        ad attenuarne l’importanza, mirando a sostituirli nella gerarchia dei principi cui risulta
        ispirata la legislazione.
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III.

Dallo Stato di diritto allo Stato costituzionale

Il capitolo affronta quel momento centrale nella storia degli stati moderni in
                cui vi fu il passaggio dallo Stato di diritto allo Stato costituzionale. In Italia,
                fu soprattutto Vittorio Emanuele Orlando a dare radici culturali e teoriche allo
                Stato di diritto italiano, allo scopo di affermare la necessità di equilibri
                istituzionali di tipo britannico, negando ciò che era insito nel Rechtstaat tedesco,
                la permanenza cioè nello Stato-amministrazione di un pluspotere supremo. Orlando
                percepì in tutta la sua rilevanza la debolezza del neonato Stato italiano, nel quale
                poteri di fonte diversa si trovavano a convivere in un amalgama ancora in fieri: il
                re con il suo esercito e i suoi funzionari, il parlamento e le sue forze politiche,
                i poteri locali ancora intrisi di nostalgie e rivendicazioni preunitarie. Occorreva
                l’amalgama e occorrevano al suo interno prudenti equilibri. Di qui lo Stato di
                diritto di Orlando, nel quale nessun potere è sovrano perché sovrano è solo lo
                Stato, in modo da escludere così tanto il primato del popolo e dei suoi
                rappresentanti, quanto quello del re, che nessun "ritorno allo Statuto" potrà più
                recuperare.





È corretto leggere il passaggio dallo
        Statuto albertino alla Costituzione repubblicana come passaggio dallo Stato di diritto allo
        Stato costituzionale? Sì, è una giusta lettura, perché porta l’attenzione sulle ambivalenze
        che effettivamente si cristallizzarono nel nostro Stato di diritto e sul valore innovativo
        che intese avere poi la Costituzione repubblicana nel superarle. 
Ci rendiamo conto di quelle ambivalenze
        se riflettiamo sulle diversità culturali che ancora oggi si manifestano nell’Unione Europea
        a proposito di uno dei valori cardine su cui essa, nell’art. 2 del suo Trattato base,
        asserisce di essere fondata: il valore che nella versione inglese dello stesso Trattato è
        espresso con le parole rule of law, in quella tedesca con
            Rechtsstaatlichkeit, in quella francese con État de
            droit e in quella italiana con Stato di diritto. 
Sono varietà lessicali – si dirà – ma
        dietro di esse c’è un nucleo di sicuro comune, che è quello della subordinazione del potere
        di governo alla legge e della tutela contro gli abusi di quel potere che la legge fornisce
        ai diritti e alle libertà della persona. È senz’altro così, ma è a tutti noto che
        storicamente c’è una profonda differenza, in particolare, tra la rule of
            law britannica e lo Stato di diritto affermatosi sul continente europeo ed è
        una differenza che investe la conformazione stessa dei pubblici poteri e le loro reciproche
        relazioni. Tant’è che il principio, pur comune, della divisione dei poteri finisce per avere
        accezioni diverse e per essere soggetto a tensioni diverse. 
La rule of law
        identifica il primato della legge in sistemi nei quali il potere del sovrano non è mai
        riuscito ad affermarsi come suprema potestas dello Stato e ha sempre
        incontrato una legge superiore fatta valere dal giudice nei suoi stessi confronti. È il
        binomio iurisdictio/gubernaculum che segna la storia medievale, ma
        anche postmedievale britannica e che, trasmigrando poi negli Stati
        Uniti, sostituirà la Costituzione alla common law nel ruolo di legge
        superiore fatta valere dalla iurisdictio nei confronti del
            gubernaculum. 
Il Rechtstaat
        tedesco presuppone, per cominciare, un’entità che in Gran Bretagna non ha mai avuto
        esistenza giuridica, vale a dire lo Stato incarnato dal re e dalla sua amministrazione, e
        impone a questo Stato di operare nei limiti del diritto, con due importanti qualificazioni.
        La prima è che esso mantiene sempre l’irremovibile responsabilità di corrispondere ai
        bisogni collettivi così come la necessità può richiedere, ed è quindi titolare di un non
        dichiarato potere extra ordinem, che in quanto tale può andare oltre la
        legge. La seconda è che, nei suoi confronti, i diritti e le libertà hanno le sole garanzie
        derivanti dalla disciplina legislativa che le riguarda. Come scriveva Georg Jellinek nel suo
            Sistema dei diritti pubblici subbiettivi tradotto da Vittorio
        Emanuele Orlando, «non essendovi nulla che garantisca l’effettiva adozione di dati principi
        in sede legislativa, in nessun caso all’individuo può appartenere una pretesa all’emanazione
        di una legge avente un dato contenuto». 
Con la sua Dichiarazione dei diritti, la
        Francia postrivoluzionaria aveva posto le premesse per una soluzione più vicina di quella
        tedesca alla rule of law britannica. Ma sappiamo che non fu così e non
        lo fu per una profonda ragione di sostanza. La Rivoluzione non cancellò la plusvalenza del
        potere sovrano, la volle trasferita alla volonté générale
        dell’Assemblea elettiva e sulla base di ciò rese impossibile fare della Costituzione una
        legge superiore, abilitata a imporsi su quella stessa volontà, quale si esprime nel continuo
        fluire della legislazione ordinaria. Era del resto impensabile che ci si rifacesse al
        modello inglese in un paese nel quale i giudici erano quelli dell’Ancien
            régime e le nuove libertà erano politicamente affidate alla nascente
        rappresentanza elettiva. Come sappiamo, si è dovuti arrivare alla riforma costituzionale del
        2008 perché questo impianto cedesse. 
Ma torniamo all’800, all’arrivo del
        nostro Stato di diritto. Lo porta con sé lo Statuto albertino, una Costituzione non
        rivoluzionaria, ma ottriata, che enuncia libertà e diritti dei cittadini e lascia alla legge
        di definire i loro confini. Se Stato di diritto è, di sicuro è particolarmente simile al
            Rechtstaat tedesco, anche se la sua riserva di legge è ricalcata su
        quella francese. Ciò non di meno, buona parte della nostra letteratura giuridica, e la
        stessa prassi costituzionale, occhieggiano di più al modello
        britannico (o di derivazione britannica) e a esso vorrebbero che somigliassimo, sia in tema
        di libertà e diritti, sia negli equilibri della forma di governo. Valgono, sotto il primo
        profilo, le frequenti critiche alle leggi per i limiti «eccessivi» che esse arrecano a
        questa o a quella libertà individuale, che dovrebbe essere «riconosciuta» nella sua
        dimensione non così ristretta. Un’argomentazione – è facile notarlo – che avrebbe senso solo
        in presenza di una legge superiore, non laddove è precisamente a quella ordinaria che lo
        Statuto affida i confini delle libertà. 
Quanto alla forma di governo, fu
        soprattutto Vittorio Emanuele Orlando, in primis nei suoi
            Principi di diritto costituzionale, a dare radici culturali e
        teoriche allo Stato di diritto italiano, allo scopo di affermare la necessità di equilibri
        istituzionali di tipo britannico, negando ciò che era insito nel
            Rechtstaat tedesco, la permanenza cioè nello Stato-amministrazione
        di un pluspotere supremo. Orlando percepì in tutta la sua rilevanza la debolezza del neonato
        Stato italiano, nel quale poteri di fonte diversa si trovavano a convivere in un amalgama
        ancora in fieri: il re con il suo esercito e i suoi funzionari, il
        parlamento e le sue forze politiche, i poteri locali ancora intrisi di nostalgie e
        rivendicazioni preunitarie. Occorreva l’amalgama e occorrevano al suo interno prudenti
        equilibri. Di qui lo Stato di diritto di Orlando, nel quale nessun potere è sovrano perché
        sovrano è solo lo Stato, in modo da escludere così tanto il primato del popolo e dei suoi
        rappresentanti, quanto quello del re, che nessun «ritorno allo Statuto» potrà più
        recuperare. 
È lungimirante e generoso lo sforzo
        concettuale di Orlando, ma fa capire esso stesso la qualità del contesto in cui interviene;
        un contesto nel quale il potere supremo è ancora sullo sfondo, viene in effetti evocato
        appunto con l’appello a tornare allo Statuto, e la divisione dei poteri dovrà fare i conti
        con un Adamo che è ancora lì e ritiene che i poteri diversi dal suo siano usciti dal suo
        unico, iniziale potere e siano per ciò stesso su un piano inferiore al suo, come la donna
        uscita dalla sua costola. Era del resto questo il senso del Rechtstaat
        tedesco (secondo gli stessi autori, da Gerber a Jellinek, ai quali più di altri Orlando si
        era ispirato) e sarà in questa chiave che Oreste Ranelletti lo avrebbe poi letto, come
        cornice cioè dell’azione dell’esecutivo, ma non necessariamente come obbligatorietà di
        autorizzazione legislativa per ogni suo singolo atto.
    
Non sarebbe stata questa – sia chiaro –
        l’unica chiave di lettura dello Stato di diritto. Tant’è vero che nello stesso giro di anni
        di Ranelletti, e cioè nel primo ’900, Guido Zanobini avrebbe sostenuto che per qualsivoglia
        provvedimento dell’amministrazione è irrinunciabile l’autorizzazione legislativa, giacché è
        la legge il fondamento dei poteri amministrativi. Ma dopo le turbolenze postbelliche arrivò
        il fascismo. E quando esso raccolse i fili, riprese e mise al centro quello del potere
        superiore dello Stato-esecutivo, il potere di Adamo, consentendo a Santi Romano di scrivere
        che veniva così restaurata l’autorità dello Stato. 
È da questo malcerto e ambivalente Stato
        di diritto che nel 1948 passiamo allo Stato costituzionale e il cambiamento che in tal modo
        interviene è tutto all’insegna della legge superiore. I diritti e le libertà dei cittadini
        trovano in primo luogo nella legge superiore la loro garanzia, che tale è nei confronti
        della stessa legge ordinaria, vincolata nei presupposti e nei limiti che può introdurre.
        Passiamo, come dicono i giuristi, dalla riserva di legge alla riserva rinforzata di legge.
        Quanto ai poteri dello Stato, essi trovano la loro fonte, e i loro confini reciproci, non
        nella volontà del potere fra loro primigenio, ma, ancora, nella legge superiore. Nessuno di
        loro è Adamo e nessuno di loro è dunque abilitato a sentirsi tale. 
Così era secondo la Costituzione, ma
        così è riuscito a essere solo in parte nella nostra realtà di questi decenni, perché il
        cumularsi di eredità culturali pregresse e di nuovi fattori sopraggiunti ha portato a
        un’adulterazione del disegno costituzionale sia nel rapporto fra i poteri, sia nel sistema
        delle libertà e dei diritti. La novità dei sistemi elettorali maggioritari e della
        conseguente investitura dei vertici degli organi esecutivi attraverso mandati popolari o
        diretti o semidiretti ha dato forza alla tesi che chi è investito dal voto popolare è al di
        sopra di tutti, così come il voto popolare è al di sopra di tutto. Non è così, è solo una
        forzatura che fa riemergere l’istinto di Adamo, tant’è vero che questo istinto non c’è nei
        paesi di common law caratterizzati, da sempre, dai medesimi sistemi
        elettorali eppure fedeli a una concezione del tutto paritaria della divisione dei poteri.
        Non solo, ma nella stessa Germania del primigenio Rechtsstaat, sulla
        base della Grundgesetz postbellica nessuno ha più messo in discussione
        il solidissimo primato dei diritti fondamentali e l’altrettanto solido fondamento di una
        divisione dei poteri assolutamente paritaria. Per converso, il
        nostro ordinamento giudiziario, pur bisognoso di riforme per acquistare un’efficienza
        drammaticamente perduta, è stato oggetto in questi anni di disegni riformatori
        frequentemente inquinati dal misconoscimento dei principi costituzionali (in virtù
        dell’istinto di Adamo), e ha finito così per essere difeso con tutti i suoi perduranti
        difetti. 
Quanto ai diritti e alle libertà, la
        riserva di legge divenuta riserva rinforzata è una indiscussa realtà e, grazie
        all’autorevolezza crescente della Corte costituzionale, indiscusso è divenuto così il
        vincolo che il legislatore incontra nella legge superiore. Ma l’allontanamento dai principi
        è avvenuto in altra direzione, a causa dell’affermarsi, con il passare degli anni, di una
        concezione della libertà individuale restia ad accettare i limiti che la libertà stessa
        incontra, non fuori di sé, ma in sé medesima, in ragione della responsabilità che ciascuno
        ha verso gli altri e anche verso se stesso. È qui la ragione dell’inquietudine giustamente
        manifestata nella sua relazione da Gustavo Zagrebelsky a proposito della tutela mancante
        delle generazioni future di fronte all’uso che facciamo noi oggi delle nostre libertà. 
È vero, il consumo del territorio, il
        consumo delle sue risorse, l’inquinamento e il riscaldamento dell’aria sono tutti fenomeni
        leggibili come un esercizio di libertà delle generazioni di oggi in danno dei diritti di
        coloro che verranno domani. Ma non è vero, a mio avviso, che a un tale esercizio non siano
        opponibili remore legali e che quei diritti siano da ritenere sprovvisti di protezione
        giuridica. La protezione c’è, se ci decidiamo noi ad attivarla, giacché essa – come dicevo –
        è implicita nella nozione stessa di libertà, così come questa è accolta nella nostra
        Costituzione. È infatti una Costituzione che parla di diritti, ma anche del dovere di
        concorrere al progresso (non, quindi, al regresso) della nostra società. Ed è una
        Costituzione che vede per ciò stesso la libertà non come la licenza di fare qualunque cosa
        convenga, ma come la responsabilità, affidata a ciascuno, di fare la scelta fra il giusto e
        l’ingiusto. 
È connaturato a una tale nozione di
        libertà quello che dobbiamo considerare un principio non solo etico, ma anche
        irrinunciabilmente giuridico, vale a dire il principio che impone sempre di operare con
        misura a evitare che ciò che ciascuno di noi fa nell’esercizio di una propria libertà
        danneggi la libertà altrui o beni collettivi che vanno in quanto tali a beneficio di
        altri. Scriveva Ronald Dworkin nel suo I diritti presi sul
            serio, che nei diritti e nelle libertà si esprime il meglio del principio di
        uguaglianza, che è così il loro fondamento, ma è anche il fondamento dei limiti che
        incontrano. 
La responsabilità di non varcare quei
        limiti è in primo luogo nostra, ma nel rispetto della Costituzione e delle sue riserve
        rinforzate, ben può la legge definire le colonne d’Ercole, al di là delle quali l’esercizio
        di un diritto o di una libertà è da ritenere sprovvisto di misura. È qui che incontriamo un
        principio peraltro ben noto, il principio di precauzione, e, certo, le dispute a cui possono
        dar luogo le sue concrete applicazioni. Ma si tratta di dispute che riguardano la
        collocazione di un confine, non la legittimità della sua esistenza. 
Affrontiamole in buona fede, con
        ragionevolezza e insieme con coraggio, si tratti della tutela dell’ambiente, della tutela
        del concepito, della tutela delle generazioni future. L’egoismo non è un valore
        costituzionale né può essere l’ispiratore delle libertà. Il pur fondato pessimismo di
        Zagrebelsky ci vede nel mezzo di un tunnel, in fondo al quale si continua tuttavia a vedere
        la luce.



IV.

La Costituzione italiana fra le costituzioni del
            dopoguerra

Il capitolo presenta la Costituzione italiana in confronto e riferimento con
                altre costituzioni del dopoguerra: da quella della Quarta Repubblica francese, alla
                Legge fondamentale tedesca. La carta italiana è più vicina forse a quella francese;
                se ne dà qui una lettura anche in merito alle possibili interpretazioni del dualismo
                della monarchia costituzionale, nonché della temperie politico-sociale in cui la
                nostra carta fondamentale è stata scritta. 





La Costituzione italiana nasce nello
        stesso arco di tempo – l’immediato dopoguerra – che vede anche l’arrivo della Costituzione
        della Quarta Repubblica francese e della Legge fondamentale tedesca, portatrici l’una di una
        forma di governo accentuatamente assembleare (con l’esecutivo alla mercé del parlamento e
        privo di poteri legislativi e il parlamento sottratto a un effettivo controllo di
        costituzionalità delle sue leggi), l’altra di una forma di governo parlamentare
        razionalizzata (con un forte cancelliere e la sfiducia costruttiva) e di un sistema di
        partiti esso stesso razionalizzato (con l’illegalità dei partiti di estrema e la clausola di
        sbarramento al 5%). 
Fra i confini segnati dalle due
        consorelle, la Costituzione italiana si colloca in una posizione intermedia assai più
        vicina, però, alla Costituzione francese. È noto che, secondo l’ordine del giorno Perassi,
        essa avrebbe dovuto contenere meccanismi di razionalizzazione della forma di governo
        parlamentare che sottraessero questa alle degenerazioni del parlamentarismo, ma è
        altrettanto noto che quasi nulla fu fatto in questa direzione, salvo il limitato
        raffreddamento insito nella procedura che porta al voto di sfiducia. Certo, al governo non
        erano negati né i decreti legge d’urgenza né i decreti legislativi delegati e la sovranità
        parlamentare era bilanciata dai poteri cosiddetti «neutri» (più limitati quelli del capo
        dello Stato, più forti quelli della Corte costituzionale), oltre che, in altra chiave, dal
        decentramento regionale e dalla conseguente diffusione del potere legislativo. Si dava vita
        perciò a una forma di governo schiettamente parlamentare, che, a differenza del governo
        assembleare, era bilanciata nei rapporti interistituzionali, ma non diversamente da esso era
        del tutto indifesa davanti alle patologie e alle disfunzioni provenienti dal sistema dei
        partiti e dalle loro turbolenze.
    
Eppure erano le patologie e le
        disfunzioni a cui, in Italia come in Germania, risaliva la disintegrazione dei rispettivi
        sistemi democratici intervenuta fra gli anni ’20 e gli anni ’30, con lo sfarinamento delle
        maggioranze parlamentari, l’indebolimento degli esecutivi e l’accesso addirittura legale al
        potere dei partiti fascista e nazista. Si può capire che in Francia, paese uscito comunque
        vincitore dalla guerra dopo una breve parentesi simil-fascista, prevalesse il ritorno alla
        sovranità illimitata del parlamento (sebbene nella stessa Francia questo ritorno fosse
        destinato a essere breve, perché già c’era una ben più forte Costituzione di riserva, che
        avrebbe visto la luce pochi anni dopo). Si può capire meno perché mai in Italia non abbia
        giocato quello spettro dell’ascesa al potere del totalitarismo, che tanto ha giocato invece
        in Germania, portando agli accorgimenti intesi a prevenirlo. Si direbbe anzi che in Italia
        lo spettro sia stato visto, più che nelle cause di tale ascesa, negli effetti che ne erano
        venuti e quindi nella forza accresciuta del governo e, in primis, del
        capo del governo. È stato in fondo questo, come dimostra la non attuazione dell’ordine del
        giorno Perassi, il quod Deus avertat dei nostri costituenti. 
Lo si può capire meno, ma una spiegazione
        c’è ed è una spiegazione tanto rilevante da essere poi uno dei fili conduttori della nuova
        storia istituzionale d’Italia. Si tratta della forza e della legittimazione dei partiti
        politici unitisi nella Resistenza e, allo stesso tempo, del loro essere guardinghi l’uno nei
        confronti dell’altro in vista delle elezioni che daranno la vittoria o alla Democrazia
        cristiana e ai suoi alleati o allo schieramento di sinistra. I partiti politici sono e si
        sentono fonti di legittimazione delle istituzioni in una fase storica nella quale, fuggito
        il re con il suo governo, sono stati loro a far funzionare i servizi essenziali per i
        cittadini e le stesse prefetture. Ma sono e si sentono anche attori principali, destinati a
        trovare nel parlamento e nel governo nulla più che i teatri dei loro equilibri e delle loro
        decisioni. Non a caso Lelio Basso dice che dalla democrazia parlamentare siamo passati alla
        democrazia dei partiti. E nella democrazia dei partiti sono loro, non gli artifizi
        istituzionali, a dare la forza che serve ai governi nei confronti del parlamento. Né in quel
        momento c’è qualcuno disposto a concedere più di questo perché, non sapendo chi vincerà, non
        si vogliono precostituire, a beneficio del futuro vincitore, vantaggi superiori alla più
        consistente forza numerica che potrà venirgli dagli elettori.
    
Un assetto costituzionale fondato sui
        partiti e da essi dominato, ancorché sia nutrito da un’ispirazione unanimemente e fortemente
        antifascista, è tuttavia una novità, più rispetto al precedente assetto liberaldemocratico
        che non rispetto al più recente regime fascista. E questo è un profilo sul quale ci si deve
        soffermare, prima di procedere oltre. Nei suoi Studi giuridici sul governo
            parlamentare del 1886, Vittorio Emanuele Orlando aveva fondato tale forma di
        governo sullo Stato di diritto, come tale lontano tanto dalla supremazia del re, quanto dal
        prepotere dell’assemblea elettiva. Fu questa, e divenne dominante nella nostra
        giuspubblicistica, la sua lettura del dualismo insito nella nostra monarchia costituzionale;
        una lettura che al di sopra del re e dei partiti cercò di porre lo Stato, con la sua
        sovranità, con i diritti di libertà che le sue leggi attribuivano ma non riconoscevano, con
        i suoi parlamentari elettivi in virtù di elezioni che esprimevano una designazione di
        capacità, non il conferimento di un mandato politico. 
Non è il caso di discutere qui le letture
        diverse che del dualismo della monarchia costituzionale sarebbe stato possibile dare (basti
        ricordare che Costantino Mortati vi lesse più tardi nulla più che una fase di transizione
        dal monismo della sovranità regia al monismo della sovranità popolare). Conta di più
        rendersi conto delle ragioni di fondo di quella lettura, nella quale, come giustamente è
        stato scritto, vengono fatti confluire più modelli costituzionali (di sicuro non il solo
        modello tedesco), cercando di dare all’unità nazionale italiana e al progetto liberale che
        le dava svolgimento quelle solide radici statuali che si vedevano nelle nazioni a noi
        vicine. In questo senso, la giuspubblicistica di fine ’800 è interamente sintonizzata con
        l’insieme della classe dirigente liberale del tempo, che è l’interprete della neonata
        nazione e vuole proiettarla in uno Stato nel quale tutti gli italiani possano riconoscersi
        al di sopra delle dispute e delle diversità di interessi in cui legittimamente si trovino
        contrapposti. 
Sarebbe stata in effetti questa la
        conclusione fisiologica e vincente del processo di unificazione del paese. Il fatto è che fu
        una conclusione più auspicata che realizzata e nonostante le molteplici conseguenze concrete
        che pure derivarono dal primato dello Stato di diritto di Orlando, quello Stato non ebbe la
        forza di unificare gli italiani. Non la ebbe per più ragioni, alcune anteriori alla sua
        stessa vicenda e risalenti al problematico rapporto storico fra gli
        italiani e le élite dominanti, altre legate alla distanza fra uno Stato degli individui,
        qual era lo Stato di diritto liberale, e la società industriale, con le sue nuove
        aggregazioni di gruppi e di interessi sociali, nella quale i partiti si accingevano ad
        assumere un ruolo non più ignorabile. 
Il regime fascista fu storicamente il
        primo a prendere atto della novità, e, assai prevedibilmente, la tradusse nel suo assetto
        ultramonista. Quell’assetto verrà letto da alcuni in una chiave di continuità con la
        sovranità dello Stato persona, anzi di ripristino di tale sovranità dopo la crisi
        postbellica, grazie al primato che, nei rapporti interistituzionali, esso fornisce
        all’esecutivo. Lo stesso Santi Romano, nel suo famoso discorso di insediamento alla
        presidenza del Consiglio di Stato, parlerà di restituzione dell’esecutivo alla posizione di
        preminenza urgentemente richiesta dalla salvezza dello Stato, e quindi di esecutivo come
        vertice del sistema costituzionale, «effettivamente sovrano» nella sua funzione di «primo
        motore dell’intera vita statale». Ma coglierà più nel segno Mortati, che avrebbe visto il
        fattore unificante nel nucleo degli indirizzi fondamentali espressi dal sistema politico,
        codificati nella Costituzione e destinati poi a essere svolti, nell’alveo segnato dalla
        stessa Costituzione, dal o dai partiti. Dove emergono insieme la discontinuità rispetto
        all’impianto liberale e il filo di continuità invece che legherà l’assetto fascista e quello
        successivo della democrazia dei partiti. 
Mortati, ben consapevole delle
        esorbitanze del partito totalitario e delle stesse patologie di un sistema pluripartitico, è
        ben attento ad attribuire il primato non al o ai partiti, ma alla Costituzione. E tuttavia
        il dado è ormai tratto, e non lo ha tratto certo Mortati, lo ha tratto la storia. Lo Stato è
        diventato una variabile dipendente, sono ormai i partiti il motore della vita statale. A
        loro e in loro la responsabilità di forgiare l’assetto istituzionale e di fornire poi alle
        istituzioni la forza, l’accettazione e il riconoscimento collettivo di cui esse hanno
        bisogno. Siamo arrivati così all’ordine del giorno Perassi e alla sua inattuazione, ma siamo
        anche arrivati al confine fra ciò che rende simile e ciò che rende diversa rispetto ad altre
        la nostra vicenda istituzionale. 
Il ruolo dei partiti di massa nel ’900
        non è certo un’invenzione italiana, ma è italiano il loro innesto su un assetto a statualità
        tanto debole da rendere le istituzioni interamente tributarie nei
        loro confronti e sprovviste perciò di una legittimazione anche propria. Non è così infatti
        nei paesi a noi vicini, paesi nei quali già la costruzione degli Stati-nazione aveva fatto
        crescere attorno alle istituzioni e per loro iniziativa robuste identità nazionali e nei
        quali, perciò, le stesse costituzioni del dopoguerra possono avvalersi di questo legato, non
        cancellato dall’avvento dei partiti. È così, nel modo forse più vistoso, nel passaggio
        francese dalla Quarta alla Quinta Repubblica, ma lo era già stato nel primato delle
        istituzioni sui partiti sancito dalla Grundgesetz tedesca e lo sarà poi
        nella stessa Costituzione spagnola, che, in nome della stabilità di governo, consentirà agli
        esecutivi di ottenere la fiducia parlamentare con la maggioranza semplice e chiederà invece
        per rimuoverli quella assoluta. 
Tutto questo, rifacendo un passo
        indietro, ci aiuta a capire ancora meglio il senso che Orlando aveva dato all’assetto
        costituzionale albertino, quando, dopo averlo definito Stato di diritto parimenti distante
        dalla sovranità popolare e dalla sovranità regia, lo aveva inquadrato in una dottrina
        europea della monarchia costituzionale, che appunto da questi tratti era segnata. La
        statualità che ci faceva difetto poteva risultare rafforzata dall’asserita appartenenza a un
        comune modello europeo, e sottolineare tale appartenenza fu perciò tutt’altro che inutile,
        così come sarebbe accaduto a tanti altri riguardi nelle nostre successive vicende. Resta il
        fatto che proprio in tema di statualità la nostra distanza dal modello comune era e sarebbe
        rimasta maggiore, cosicché, quando poi arrivarono i partiti, lo spazio costituzionale che si
        conquistarono in Italia fu superiore a quello che ebbero altrove, dove le istituzioni (e
        quindi lo Stato) continuarono a godere di una forza anche propria. Agli elementi già
        indicati è forse utile aggiungere che secondo la Costituzione della Quinta Repubblica
        francese i partiti concorrono all’espressione del suffragio e che, a fronte del controllo di
        legittimità costituzionale previsto su di essi dalla Legge fondamentale tedesca,
        l’interpretazione subito data in Italia al nostro art. 49 escluse che potesse esservi alcun
        sindacato sulla democrazia interna dei nostri partiti. Le ragioni politiche di questa
        differenza sono chiarissime e ben note. Certo è che la differenza c’è. 
È una differenza che rimane largamente sotto traccia
        sino a quando perdurano la forte legittimazione dei nostri partiti e la loro presa
        aggregante sulla società italiana. E tuttavia non rimane senza
        effetti, se pensiamo alle ripetute votazioni per le prime elezioni del capo dello Stato, che
        evocavano i riti peggiori dei partiti endoparlamentari della Terza Repubblica francese, ai
        voti segreti che spesso si rovesciavano contro i governi in parlamento, alla durata media
        bassissima degli stessi governi (pur accompagnata da una ben maggiore stabilità dei loro
        componenti), ai vertici di coalizione, nei quali i segretari dei partiti erano chiamati a
        sciogliere i nodi sui quali i ministri, loro «delegati» nei governi, non erano in grado di
        decidere, per non parlare di un dato strutturale, assai significativo, tipico del partito
        egemone del tempo: nella Democrazia cristiana era una regola, raramente derogata, che il
        segretario del partito non fosse anche presidente del Consiglio. Il che certo sottolineava
        la distinta responsabilità di chi era alla guida di una coalizione rispetto a chi ne guidava
        il partito maggiore, ma esprimeva altresì la posizione distinta e superiore dello stesso
        partito. 
Del resto, a partire dai tardi anni ’70,
        si prese a parlare di grandi riforme, volte a dare più legittimazione e più forza propria
        alle istituzioni, o rifacendosi al modello del cancellierato tedesco (il più coerente con
        l’inattuato ordine del giorno Perassi) o addirittura passando a forme di governo
        presidenziali o semipresidenziali. Ma i partiti maggiori di allora non si resero conto di
        quanto sarebbe stato vitale per loro trovare la forza di fare questo cambio, in un tempo nel
        quale le loro entropie avevano già largamente essiccato la loro funzione di rappresentanza e
        di canali di partecipazione, il cambiamento sociale, foriero di domande, aspettative e
        articolazioni sociali nuove, aggiungeva difficoltà oggettive all’esercizio di tale funzione,
        e si stava velocemente esaurendo il patrimonio di legittimazione che essi avevano ereditato
        dall’immediato dopoguerra. 
Riforme peraltro ne furono fatte, ma
        furono quelle – come le definii io stesso – dei rami bassi, non dei rami alti. Si inventò la
        sessione di bilancio, che costrinse il parlamento ad approvare la legge finanziaria e il
        bilancio entro la fine di ciascun esercizio, si limitò il ricorso al voto segreto, si
        adottarono altre modifiche regolamentari, tra cui il contingentamento dei tempi (con
        modalità peraltro diverse fra le due camere), intese a facilitare il percorso parlamentare
        delle iniziative del governo. Tutte riforme che in tempi normali e in un assetto
        istituzionale appoggiato su fondamenta solide sarebbero state sufficienti a eliminare le
        disfunzioni. Ma i tempi si rivelarono presto tutt’altro che normali
        e le fondamenta partitiche del sistema, già indebolite, ne vennero seriamente lesionate:
        arrivarono uno dopo l’altro la caduta del Muro di Berlino e la fine delle lealtà partitiche
        espressive di quella divisione del mondo, l’ondata di Tangentopoli e gli effetti devastanti
        che essa produsse sui partiti allora di governo, i referendum sul sistema elettorale, che
        manifestarono nel modo più clamoroso il cambiamento intervenuto nel rapporto fra i partiti e
        l’opinione pubblica (dai partiti legittimati e legittimanti ai partiti bersaglio). 
Dopo quella bufera, ci sono state
        riforme sostanziose e c’è stato un vero e proprio cambio di asse, all’insegna della
        dichiarata volontà di «restituire ai cittadini» le decisioni fondamentali prima delegate ai
        partiti, facendo uscire direttamente dalle scelte degli stessi cittadini, e quindi dalle
        elezioni, una maggioranza e un governo nel contesto di una democrazia (parlamentare)
        dell’alternanza. Il sistema politico ne è uscito profondamente modificato: ha perso il suo
        perno centrale, è diventato bipolare e si è articolato su partiti nuovi o rinnovati. Lo
        stesso funzionamento delle istituzioni politiche ha subito in ragione di ciò rilevanti
        cambiamenti, che hanno ulteriormente riequilibrato a beneficio del governo il suo rapporto
        con il parlamento, tanto da rendere oggi obsoleta la tradizionale constatazione della sua
        debolezza in tale rapporto. Ma ci ha avvicinato tutto questo ai sistemi costituzionali
        europei e in particolare ci ha reso meno diversi in relazione alla nostra carenza genetica,
        la statualità debole, in ragione della quale dopo l’ingresso in scena dei partiti del ’900 è
        interamente dai partiti, dalla loro legittimazione, dalla loro forza, dalla loro capacità di
        aggregazione e di interpretazione della domanda sociale, che dipendono la legittimità e la
        forza delle istituzioni di governo? 
Con molta approssimazione, possiamo dire
        che il bipolarismo ha avvicinato agli altri il nostro sistema politico. Certo esso stesso si
        è caratterizzato sino a ieri per una tale frammentazione partitica da trovare poche
        analogie, quanto meno nella vecchia Europa. Oggi è tuttavia in atto una tendenza alla
        riduzione e all’aggregazione, che potrà avvicinarci di più. In ogni caso tutto ciò riguarda
        appunto il solo sistema politico, non l’assetto costituzionale, che è rimasto quello che era
        e sul quale l’impatto dei cambiamenti politici ha sottolineato ancora di più il perdurare
        della nostra carenza genetica. È accaduto infatti che in nome delle scelte direttamente
        attribuite agli elettori, i partiti che conseguono la maggioranza si
        sentano investiti di un mandato talmente forte da abilitarli ad avvalersi del governo per
        adottare decisioni che il parlamento ha solo il compito di votare, piegando a tale finalità
        strumenti che la Costituzione ha consentito o previsto ad altri e più delimitati effetti.
        Deleghe legislative con oggetti multipli e criteri striminziti e quindi aperti, ampie
        delegificazioni che creano larghi spazi all’uso dei regolamenti quale fonte concorrente,
        così come prevede la Costituzione della Quinta Repubblica francese, ma non la nostra. Allo
        stesso modo, la nostra Costituzione non prevede il voto parlamentare bloccato su un intero
        testo presentato dal governo, così come è invece previsto dalla Costituzione della Quinta
        Repubblica. Ma da noi si ottiene lo stesso risultato, trasformando una intera legge
        finanziaria in un unico maxiemendamento e chiedendo su di esso un voto di fiducia. E il voto
        di fiducia si chiede e si ottiene anche per la conversione dei decreti legge, vale a dire
        per l’atto in cui dovrebbe esprimersi, nel modo più schietto e incondizionato, la
        condivisione parlamentare di una normativa adottata da un organo, il governo, in linea di
        principio incompetente a legiferare e ammesso a farlo soltanto per fare fronte all’urgenza. 
Si dirà che se tutto questo accade, lo
        si deve al fatto che partiti resi forti dalle elezioni nell’arena istituzionale sono in
        realtà deboli nell’arena sociale e non hanno la forza di aggregare, ordinare e se necessario
        contrastare i tanti interessi che poi si fanno valere alla spicciolata in parlamento. È
        possibile che sia così, ma se lo è ancora peggio, perché è esattamente la situazione che
        costituzionalisti come Mortati e Crisafulli avevano temuto di più, quando avevano visto
        l’avvento dei partiti e avevano cercato di contenerlo con il primato (su di loro) della
        Costituzione. I maxiemendamenti sono pur sempre mediazioni, mediazioni fatte senza
        trasparenza che premiano o puniscono interessi in base all’arbitrio di un principe, il quale
        asserisce di farlo in nome del popolo sovrano. 
Spicca, in questo contesto, l’asimmetria
        che si è determinata nella figura del presidente del Consiglio e nell’insieme dei rapporti
        che a lui fanno capo. Costituzionalmente nulla è cambiato a questo riguardo e il presidente
        del Consiglio ha tuttora i poteri formali di un primus inter pares, che
        ha la fiducia del parlamento come l’hanno i suoi ministri e che coordina una politica
        generale definita non da lui, ma collegialmente dal Consiglio. E
        tuttavia questo stesso presidente è portatore di un mandato politico che precede la stessa
        fiducia parlamentare e che gli viene direttamente dagli elettori, che non lo hanno eletto,
        ma hanno votato una lista che si accompagna al suo nome quale leader della coalizione. È un
        mandato che ha solo lui, non lo hanno i suoi ministri. Ma è un mandato che, restando ignoto
        all’assetto dei poteri costituzionali, ne inquina gli equilibri senza generarne altri e
        generando al contrario un plus potere tutto e soltanto politico, a
        direzione e dimensione indefinite. 
La riforma costituzionale di cui
        l’Italia ha bisogno e di cui in Italia si parla da circa trent’anni è a questo punto più una
        necessità che una scelta, proprio per uscire da questa estrema devianza a cui ci ha portato
        il primato dei partiti in un sistema a statualità debole. Quel che conta non è che siano
        codificati i plus poteri penetrati nell’assetto costituzionale
        attraverso le modifiche della legge elettorale, giacché sono anche possibili (e auspicabili)
        scelte più equilibrate e diverse. Conta che si riesca una buona volta a costruire una più
        forte legittimazione propria delle istituzioni, in altre parole una più forte statualità,
        non contro i partiti (come Orlando poté concepirla al suo tempo), ma non esposta a qualunque
        fluttuazione e a qualunque infiltrazione del loro incontrollato potere politico. 
Sarebbe questo a ricondurci entro
        l’alveo comune delle costituzioni europee del dopoguerra. E a farci uscire finalmente dal
        trauma che il nostro assetto costituzionale subì negli anni ’20 del secolo scorso, quando le
        nostre fragili istituzioni divennero una derivata del primo e monopolista partito di massa.
        Fu un trauma, lo abbiamo visto, i cui effetti sono giunti ininterrottamente sino a noi, ma
        le cui cause sono anteriori, risalgono alla formazione stessa del nostro Stato e alla sua
        originaria debolezza. Rimuoverle, nelle condizioni di oggi, significa rinnovare il
            rendez vous fra istituzioni e partiti su premesse che consentano
        alle prime una propria capacità e responsabilità di decisione e di azione, pur nello
        svolgimento di indirizzi che vengono dai soggetti politici. È ciò che una storia diversa ha
        fatto accadere naturalmente in altri paesi; ciò che la nostra storia non ci ha consentito
        nell’occasione di per sé più adatta, la nascita della Repubblica e l’adozione della
        Costituzione; ciò che ora, con le esperienze nel frattempo accumulate, dovremmo finalmente
        essere in grado di fare, attuando, con sessant’anni di ritardo, l’ordine del giorno
        Perassi.



V.

Costantino Mortati e la Costituzione italiana. Dalla
            Costituente all’aspettativa mai appagata dell’attuazione costituzionale

Il capitolo presenta e commenta delle considerazioni di Costantino Mortati
                inerenti la Costituzione: dalle indicazioni che egli dette fin dall’Assemblea
                costituente fino alla delusione per quella che continuava a sembrargli una
                Costituzione inattuata. Il modello di Mortati punta su forti innovazioni relative a
                ciascuno di questi tre punti essenziali: su uno Stato che si impegna nella rimozione
                delle disuguaglianze, promuovendo l’occupazione, la più equa distribuzione del
                reddito, lo sviluppo dell’economia e della stessa iniziativa privata in funzione
                dell’interesse collettivo; su un collegamento fra società e Stato che poggi sulle
                comunità intermedie e sulle rappresentanze sociali e di categoria; su istituzioni di
                governo a stabilità precostituita e con più forti poteri di indirizzo e di
                coordinamento.





L’istanza che sta alla base del
        principio democratico – ha scritto Costantino Mortati nel commentare l’art. 1 della
        Costituzione – ha trovato «il suo profondo fondamento e la più essenziale giustificazione
        nell’etica cristiana che, mentre attribuisce valore assoluto alla persona umana e così
        riconosce a ognuno pari dignità, quale che sia la condizione e posizione occupata, impone
        poi di considerare gli altri simili a sé e a tutti di prodigarsi in una reciproca, operosa
        gara di affratellamento»[1]. 
È tra le più sintetiche, ma anche tra le più chiare ed
        eloquenti, fra le indicazioni che offre Mortati della propria visione del mondo, dell’etica
        in cui si riconosce e dalla quale parimenti discendono la sua progettazione istituzionale
        all’Assemblea costituente, la sua ansia di veder attuato il progetto negli anni ’50, la sua
        delusione negli anni successivi di fronte a quella che continuava a sembrargli una
        Costituzione inattuata, anche quando era giunta la Repubblica delle autonomie e vigoroso era
        ormai divenuto il pluralismo sindacale. 
Cerchiamo allora di addentrarci nella
        sua Costituzione, che nonostante le sconfitte subite da alcune sue proposte in Costituente,
        egli difese e spiegò dopo l’entrata in vigore, sostenendone la coerenza a un disegno limpido
        e unitario che continuò a ritenere il suo. Capiremo così perché egli parlasse ancora di
        inattuazione quando altri, Enzo Cheli per esempio, esaltava – come vedremo – l’intervenuta
        attuazione della Costituzione presbite; e capiremo perché la sua posizione rimanesse ciò non
        di meno diversa da quella di altri che come lui di inattuazione aveva parlato, non
        ravvisando nello sviluppo economico e sociale nel frattempo maturato il regime che aveva
        caldeggiato dopo la Resistenza. Sotto entrambi i profili, sarà il
        suo esplicito richiamo all’etica cristiana la chiave essenziale di spiegazione. 
La Costituzione, secondo Mortati, doveva
        costruire, con i suoi principi e con i suoi assetti organizzativi, uno Stato capace di
        affrontare il problema cruciale del nostro tempo: l’ingresso nella vita politica di decine
        di milioni di cittadini, che portano in essa istanze e pressioni a cui occorre rispondere
        con istituzioni che siano ricettive quanto serve per essere condivise e autorevoli e stabili
        quanto basta a non essere travolte. È il problema che, nel 1946, l’Europa continentale non
        ha ancora saputo risolvere e che ha generato il fascismo dopo aver frantumato le istituzioni liberali[2]. 
Da questa parte Mortati, come molti, per
        sottolineare i loro difetti e per prospettare poi il suo, contrapposto modello. Lo Stato
        liberale, prigioniero della libertà di mercato e incapace di interventi correttivi delle
        disuguaglianze che crescevano nella sua società, non seppe darsi una base sociale omogenea e
        risultò privo per ciò stesso del primo e più essenziale dei fondamenti. I suoi istituti
        rappresentativi, indifferenti alle riemerse articolazioni economiche e categoriali e tutti
        poggianti sulla sola rappresentanza politica, costituirono un legame sempre più attenuato e
        parziale. Le sue istituzioni di governo, plasmate sulla omogeneità di una società elitaria
        non più esistente, non ebbero alla fine la stabilità e la forza necessarie[3]. 
Il modello di Mortati punta su forti
        innovazioni relative a ciascuno di questi tre punti essenziali: su uno Stato che si impegna
        nella rimozione delle disuguaglianze, promuovendo l’occupazione, la più equa distribuzione
        del reddito, lo sviluppo dell’economia e della stessa iniziativa privata in funzione
        dell’interesse collettivo; su un collegamento fra società e Stato che poggi sulle comunità
        intermedie e sulle rappresentanze sociali e di categoria; su istituzioni di governo a
        stabilità precostituita e con più forti poteri di indirizzo e di
        coordinamento.
    
Nel lavoro di Commissione e di
        Costituente il contributo di Mortati investe l’intero arco di questi temi, ma è indubbio che
        il suo maggiore impegno, e anche, per la verità, le sue maggiori sconfitte, riguardano il
        secondo, al quale dedica le sue proposte più articolate e più originali. Se si eccettua
        infatti quanto dice per il presidente del Consiglio (che dovrebbe avere poteri nettamente
        distinti e superiori a quelli dei ministri) e per la durata del governo (che, sul modello di
        quello direttoriale, dovrebbe essere non rimuovibile per almeno due anni dopo la fiducia)[4], le proposte che più si ricordano di Mortati sono quelle che innestano su
        Maritain una rivisitazione delle forme di rappresentanza preliberali. 
È di Jacques Maritain il principio ispiratore di
        Mortati, così come lo è di Giuseppe Dossetti e di Giorgio La Pira, che lo travasano in
        quello che sarà l’art. 2 della Costituzione: il principio del prioritario riconoscimento
        delle comunità intermedie e del loro ruolo di luoghi privilegiati per lo sviluppo della
        persona umana. 
Diversamente da Dossetti e da La Pira,
        che vedono in ciò la preminenza della società sullo Stato e la premessa quindi per affermare
        la funzione puramente integrativa e residuale dello stesso Stato, Mortati, cattolico ma
        anche giurista formato su letture tedesche, ha una visione più equilibrata, che diventa,
        nella sintesi fra le sue diverse ispirazioni, più compattamente organicistica. Le comunità
        intermedie sono gli anelli necessari per congiungere i singoli allo Stato, per educarli a
        interessi via via più generali e per rendere quindi lo Stato più forte, più capace di
        sintesi che la frammentazione degli interessi renderebbe altrimenti impossibili[5]. 
Di qui una serie di proposte, che
        cercano di innestare sulle istituzioni politiche di derivazione liberale criteri e forme di
        rappresentanza territoriali e categoriali. Le più note sono quelle relative alla seconda
        camera, per la quale Mortati propone prima un’elezione per collegi corporativi, poi,
        arretrando di fronte alle critiche, un’elezione a suffragio universale e indistinto,
        ma su liste formate dalle categorie, poi ancora un’elezione di
        secondo grado a opera delle regioni e dei comuni. Ma non ci sono solo queste, c’è un disegno
        molto più ampio, che si articola nella proposta di elezione del capo dello Stato a opera di
        un collegio rappresentativo delle forze sociali e degli enti locali (per dargli l’autorità –
        egli dice – che non può venirgli dal parlamento e per evitare l’eccesso di autorità che gli
        verrebbe dall’elezione popolare); nella proposta sulla formazione della Corte
        costituzionale, che dovrebbe essere di 18 componenti, nominati su terne del Consiglio
        superiore della magistratura, del Consiglio nazionale forense, dei professori ordinari di
        università; nella proposta, infine, di derivazione weimariana, dei consigli ausiliari, da
        istituire presso le amministrazioni centrali con rappresentanti eletti dal parlamento, dalle
        associazioni sindacali e da altri enti, che insieme dovrebbero dar vita al Consiglio
        nazionale dell’economia e del lavoro (e che potrebbero predisporre regolamenti esecutivi
        delle leggi e formulare pareri sui disegni di legge, sostitutivi in parlamento di quelli
        delle stesse commissioni referenti)[6]. 
Nessuna di queste proposte – com’è noto
        – ha fortuna e difficilmente potrebbe essere altrimenti in un ambiente dominato dalla
        diffidenza verso tutto ciò che ricorda il precedente regime, che del corporativismo aveva
        fatto una bandiera (più ancora, per la verità, che un sistema operante). Si aggiunga poi, al
        di là di tutto, il peso allora dei partiti, veri pilastri costituenti del nuovo regime, che
        mai avrebbero potuto spogliare se stessi del proprio ruolo nella formazione delle
        rappresentanze. Rimane l’art. 2, rimangono la libertà d’associazione, la libertà sindacale,
        un Cnel senza i rami e senza le radici a cui Mortati aveva pensato. Allo stesso modo, sugli
        altri versanti del sistema costituzionale, rimangono tracce degli intendimenti iniziali,
        attenuate e frenate dai compromessi sopraggiunti: così è per il ruolo interventista dello
        Stato e per i limiti funzionali all’iniziativa economica e alla proprietà, così è per la
        stabilità governativa, rimessa in sostanza alla volontà dei partiti. 
Calamandrei dirà presto che la
        Costituzione è un assemblaggio confuso di principi contrapposti e che vane sono le speranze
        di chi voleva vincolare con essi l’azione e i fini della nuova Repubblica[7]. Ma è proprio Mortati, che pure avrebbe tanti motivi per dargli ragione, a
        contrapporgli con più fermezza e con più convinzione la linea della «necessaria» attuazione
        costituzionale, lungo i binari di quanto aveva detto e proposto nei lavori dell’Assemblea
        costituente. 
Il Mortati del 1950 nega che la
        Costituzione uscita dai compromessi della Costituente sia solo un patto di garanzia tra
        forze contrapposte e ne mette in luce tutte le residue e ancor forti coerenze[8]. Aver fondato la Repubblica sul lavoro – egli dice – significa aver spazzato via
        ragioni di distinzione e di prevalenza sociale diverse dal merito di ciascuno e dal
        contributo di ciascuno al progetto collettivo (Mortati arriva a dire, su questa via, che con
        un tale fondamento la nostra non poteva non essere una repubblica e non avrebbe mai potuto
        essere monarchia). Aver impegnato la Repubblica a rimuovere gli ostacoli economici e sociali
        che impediscono la partecipazione di tutti alla vita collettiva significa aver creato le
        premesse dell’omogeneità del tessuto sociale, che è essenziale alla funzionalità del regime
        democratico e che lo Stato liberale, sopravanzato dall’allargamento della sua base, non fu
        in grado di avere. 
Aver garantito le comunità intermedie,
        la famiglia, le associazioni, le confessioni religiose, i sindacati, significa aver
        precostituito quei gradini essenziali per educare i singoli a fuoriuscire dai loro interessi
        particolari e a consentire il radicamento di interessi via via più ampi, a beneficio delle
        scelte e degli indirizzi di competenza dello Stato. 
Aver sottolineato, insieme ai diritti
        inviolabili dell’uomo, i suoi inderogabili doveri di solidarietà collettiva, significa aver
        percepito la correlazione essenziale fra democrazia e virtù civica, che già Montesquieu
        aveva percepito e che il liberalismo aveva obnubilato.
    
È con queste aspettative che Mortati indica la via
        dell’attuazione costituzionale al governo, al parlamento, soprattutto ai partiti, nei quali
        confida nei primi anni ’50 come nei principali custodi e interpreti della volontà popolare,
        in vista dell’emancipazione dei più deboli e dell’elevazione collettiva[9]. 
Le sue aspettative vanno presto deluse.
        E in quel primo periodo la sua voce concorre, con la passione e l’autorità che le sono
        proprie, a un coro assai ampio di critiche severe per il congelamento costituzionale, la
        Costituzione inattuata, il principe lasciato senza scettro[10]. È il periodo dell’inutile scadenza dei termini, fissati dai costituenti, per la
        costruzione delle regioni; della Corte costituzionale che non arriva; della Corte di
        cassazione che definisce programmatiche le norme della Costituzione e che lascia per questo
        sopravvivere tutte quelle anteriori che pure le violano; dei conflitti sociali che sboccano
        a volte in contrasti violenti tra forze dell’ordine e dimostranti, con morti e feriti da
        quest’ultima parte, assai più che dall’altra. 
Ce n’è quanto basta per alimentare quel
        coro e coloro che ne fanno parte non possono non sentirsi uniti da una comune battaglia. Ad
        ascoltare attentamente le voci, però, ci si accorge che ci sono fra loro differenze anche
        profonde. 
Per una parte sono tutti d’accordo, da
        Calamandrei a Basso, da Mortati a Balladore Pallieri: è quella che riguarda la perdurante
        incompiutezza del disegno organizzativo della Costituzione (principalmente per il rinvio
        della Corte costituzionale e delle regioni) e la vigenza ancora riconosciuta alle norme
        fasciste sul terreno delle libertà civili. C’è però chi va oltre e, per restare ai nomi
        citati, sono Mortati e Basso a farlo. Per loro l’inattuazione è più profonda, investe il
        regime prima ancora della forma di governo e va al tessuto dei rapporti strutturali, che si
        sono congelati negli squilibri e nelle disuguaglianze che la Costituzione imponeva invece di
        rimuovere.
    
Basso è molto esplicito in questo e lo
        è partendo da una ricostruzione del testo costituzionale metodologicamente assai simile a
        quella di Mortati: la Costituzione è frutto di compromessi, ha subito delle deformazioni –
        egli dice – soprattutto nella fase finale, quando già era intervenuta la rottura fra la
        Democrazia cristiana e i partiti di sinistra, ricalcando una divisione del mondo in due che
        aveva imposto la sua frattura anche in Italia. Tuttavia il nocciolo è rimasto in fondo
        omogeneo e coerente e proprio da qui si deve partire per cogliere i termini
        dell’inattuazione successiva. 
Anche nell’identificazione del nocciolo
        Basso e Mortati sono abbastanza vicini. La Costituzione intendeva spostare l’asse economico
        e sociale dai ceti capitalistici ai lavoratori, affidava allo Stato compiti di
        programmazione e di coordinamento delle attività economiche a fini di riequilibrio,
        prevedeva che all’interno delle stesse imprese si affermasse il potere dei lavoratori
        attraverso la partecipazione alla gestione. 
Ebbene, nulla di questo è accaduto, si
        sono anzi seguite politiche – dice Basso – che vanno nella direzione esattamente opposta. E
        qui la sua critica, come quella di altri, si sposta al regime economico e sociale che si è
        venuto delineando dopo la ricostruzione e fa balenare un regime diverso, più orientato verso
        il socialismo, come sbocco naturale di una Costituzione che fosse efficacemente attuata[11]. 
Si coglie a questo punto la valenza
        schiettamente politica dell’analisi di Basso, che è per ciò stesso profondamente diversa da
        quella degli autori che identificano l’inattuazione con l’incompiutezza organizzativa.
        L’inattuazione di Basso è bandiera di una parte politica che fa propria la Costituzione,
        accusa chi governa di averla tradita, promette che la Costituzione sarà attuata quando la
        sinistra avrà il potere e attuerà i propri disegni; ai quali fornisce una forte
        legittimazione, perché lascia intendere che sta in essi, e solo in essi, il rispetto della
        Carta fondamentale. 
Ma qui, in questo essenziale risvolto
        dell’impostazione bassiana, c’è ancora l’analogia con Mortati? Mortati non condivide la
        promessa del socialismo, non si identifica con le parti politiche portatrici di tale
        promessa, di sicuro non può quindi seguire Basso e la sinistra sin qui. C’è anzi un dato
        testuale che chiaramente ci fa capire come egli la pensi sotto
        questo profilo: andando alle ragioni che provocano l’inattuazione dei principi sostanziali –
        non della parte organizzativa della Costituzione – Mortati la imputa agli ostacoli che
        impediscono la necessaria omogeneità sociale e che tengono vive per ciò stesso le tensioni
        classiste e antisolidaristiche. Ebbene il primo degli ostacoli che egli indica, ancora nel
        1973, è il Partito comunista, i cui legami con l’Unione Sovietica portano a farlo ritenere «antisistema»[12]. 
Si dirà che questo, in ogni caso, poco
        ha a che vedere con le idee di Basso e con le stesse analisi di tante parti della cultura
        comunista, ampiamente slegate dai legami con l’Unione Sovietica. Resta vero che Mortati
        affida la costruzione della sua società alla solidarietà, non al conflitto ed è pertanto
        lontano dalla sinistra di cui condivide soltanto l’analisi delle disuguaglianze e l’esigenza
        di una società futura diversa da quella presente e più simile alla sua Costituzione. 
Resta vero, soprattutto, che Mortati
        non fa dell’attuazione una bandiera strumentale, identificandola con il destino di una parte
        politica. Mosso da una visione più ancora etica che politica, è perciò immune, nella
        valutazione dei fatti, dalle convenienze di qualunque parte politica. È questo a spiegare
        ciò che apparirebbe altrimenti un paradosso: e cioè che sarà lui l’unico a parlare ancora di
        Costituzione inattuata, quando tutti gli altri, compresi i fautori di un socialismo di cui
        lui mai era stato fautore e che certo nel frattempo non ha mai avuto attuazione, lasceranno
        silenziosamente cadere l’argomento, o addirittura si riconosceranno nella formula della
        Costituzione «presbite», della Costituzione cioè pienamente attuata con l’avvento dello
        Statuto dei lavoratori e delle regioni. 
La formula è – come è noto – di Enzo Cheli[13] e scaturisce dalla sua analisi del primo trentennio repubblicano in chiave di
        progressiva rimarginazione della frattura determinatasi nell’assetto politico, proprio
        mentre i costituenti erano nel pieno del loro lavoro. Quella frattura – dice Cheli – restò
        fuori dall’Assemblea costituente e i costituenti, pienamente consapevoli della portata
        storica del loro ruolo, si concentrarono sulle distanze lunghe,
        costruendo un tessuto istituzionale fatto apposta per quel dialogo, quel pluralismo politico
        e sociale che allora si stava interrompendo, ma per la cui ripresa era essenziale lavorare.
        Il disegno costituzionale risultò così fortemente anticipato rispetto alla realtà italiana
        degli anni ’40 e ’50.
    
Ma l’evoluzione successivamente
        intervenuta lo ha reso lungimirante e ne ha consentito per ciò stesso lo scongelamento, non
        appena le condizioni lo hanno reso possibile. 
Le premesse dello scongelamento sono di
        carattere sociale, ma anche di ordine politico e riguardano la semiaccettazione del Partito
        comunista come partito di governo: le regioni si fanno anche perché, almeno a quel livello,
        verso i comunisti, sperimentati amministratori di comuni e province, non c’è più
        preclusione. I comunisti in quel momento, cercano di caratterizzare il loro ingresso in una
        con il riordinamento dell’intero settore delle autonomie che ora si rende possibile, come
        veicolo di quell’attuazione costituzionale, non solo organizzativa, di cui erano stati
        fautori. Parlano di «irruzione delle masse sul terreno delle istituzioni», di saldatura
        della «battaglia autonomista con quella per la socializzazione del potere e dell’economia
        sino a farne il punto di partenza per realizzare una nuova tappa della rivoluzione
        democratica e antifascista, entro il quadro di riferimento della Costituzione repubblicana»[14]. È – rispetto all’evoluzione reale dei fatti – una vampata di retorica. Nei
        fatti, il pluralismo sociale e istituzionale con il quale si completa la Costituzione
        presbite introduce e potenzia in Italia le tensioni centrifughe, i particolarismi, le scale
        di mediazione faticosa e sempre parziale, che caratterizzano tutte le società mature. Questo
        non disturba Cheli che con lucidità assoluta non ritiene si possa chiedere nulla di più o di
        diverso e che si pone caso mai il problema dei correttivi da introdurre nella Costituzione
        pur presbite, per renderla più idonea al governo, oltre che alla canalizzazione della
        società matura[15]. Non disturba, al fondo, neanche i comunisti i quali ne prendono atto, si
        impegnano nel governare ciò che loro ora governano e cessano comunque di parlare di
        Costituzione inattuata.
    
Rimane invece fermo nel suo giudizio
        Mortati, che critica i partiti, tutti i partiti, per i compromessi a cui si adattano senza
        più la capacità di indirizzi dirimenti, che segnala il prevalere, ormai, degli interessi
        particolari, da nessuno orientati verso visioni più generali, vede le stesse tendenze
        eversive degli anni ’70 come un frutto dell’inattuazione della Costituzione (le
        disuguaglianze che questa ha lasciato generano moti di sovversione e i moti di sovversione
        fanno da alibi per continuare nell’inattuazione...)[16]. 
Siamo alla fine del ciclo e dovrebbero
        esserci chiare le ragioni dei protagonisti che abbiamo seguito: la Costituzione risulta
        attuata per coloro che ne hanno visto agli inizi mutilato il disegno organizzativo; risulta
        parimenti attuata per coloro che hanno visto in essa il teatro della convivenza e del
        dialogo, negati nei primi anni ma affermatisi con il trascorrere del tempo e intrecciatisi,
        non casualmente, con il completamento del disegno organizzativo; risulta infine largamente
        attuata anche per coloro che ne sostennero il valore di promessa socialista negli anni della
        propria emarginazione e che prendono atto oggi della propria progressiva legittimazione nel
        quadro costituzionale (oltre che dello straordinario progresso, nonostante i perduranti
        squilibri, nelle condizioni economico-sociali degli italiani); non risulta invece attuata
        per chi la vide come promessa di una società di uguali, armonicamente legati dalla «virtù»,
        dalla consapevolezza diffusa dei doveri oltre che dei diritti, dall’etica della solidarietà,
        che era e rimane un ideale inadempiuto. 
Residua per noi, oltre alla
        comprensione, un giudizio? Chi scrive si identifica nella sostanza con l’analisi e le
        conclusioni di Cheli: la crescita della società porta con sé, insieme, l’attenuazione delle
        durezze e delle contrapposizioni ideologiche e l’esplosione di un pluralismo necessariamente
        nutrito da interessi particolari, che chiedono ciascuno voce in capitolo e risorse e che
        rendono sempre più ardua l’azione non puramente mediatoria di governo. 
In questa luce, l’inattuazione era
        destinata a cedere il passo all’attuazione e l’attuazione non avrebbe potuto di molto
        discostarsi da quella che in concreto c’è stata.
    
L’inattuazione a lungo lamentata dalla
        sinistra in nome del socialismo e di sé, non ha del resto altro senso se non quello
        strumentale qui segnalato. Storicamente, anzi, non ne ha alcuno, proprio perché l’attuazione
        che essa evocava era, sin dall’inizio, un nonsense storico. La
        Costituzione, infatti, non era e non poteva essere l’anno zero del nostro regime economico e
        sociale; e la sinistra ha sempre saputo che quel regime risultava già ipotecato, in parte
        contro la sua volontà, in parte però per suo stesso contributo, grazie alle tendenze messe
        in moto mentre a Montecitorio si scriveva la Costituzione. Con esse non solo si era rimessa
        in moto la macchina del capitalismo (altro non si poteva e non aveva senso fare), ma lo si
        era fatto con indirizzi e decisioni che avevano concesso assai poco, non diciamo al
        socialismo, ma neppure alle aspirazioni interventiste, equilibratrici e programmatorie della
        sinistra. Erano presto cadute – lo si ricorderà – la richiesta del cambio della moneta e
        quella connessa dell’imposta sulle giacenze liquide; erano state messe da parte – per bocca
        dello stesso Togliatti – le istanze pianificatorie; si era usciti da una situazione
        debitoria pericolosissima attraverso la drastica stabilizzazione di Einaudi; si era quindi
        avviata la ripresa della produzione, orientata verso l’esportazione e con consapevole
        sacrificio dell’occupazione e dei salari, allo scopo di tenere compressa la domanda interna
        ed evitare rinnovati avvitamenti inflazionistici[17]. 
Erano questi i binari su cui si era
        avviato il paese. Se altri avrebbero potuto essere è questione su cui gli storici, hanno a
        lungo disputato. Di certo, una volta che li si era scelti non erano più le norme
        costituzionali che li potevano cambiare. Il regime era ormai definito e la Costituzione
        inattuata della sinistra poteva solo valere come arma polemica nei confronti dei partiti al
        governo, per sottolineare, in chiave di rafforzante «illegittimità», gli squilibri, le
        ingiustizie, le disuguaglianze che concretamente rimanevano. E così è stato: nulla di meno,
        ma neanche nulla di più.
    
Rimane l’inattuazione di Mortati.
        Anch’essa, per certi versi, è fuori dalla storia, così come lo è la pretesa di qualunque
        visione etica di uniformare a sé regimi e governi di Stati democratici. Mortati, però, aveva
        rinunciato, già alla Costituente, all’architettura organizzativa conseguente alla sua
        visione e di questa aveva fatto sopravvivere, con tenacia, i cardini morali. In questi
        termini, la sua insoddisfazione si riporta alla correlazione essenziale di Montesquieu fra
        repubblica (Mortati dice: democrazia) e virtù. Nulla di più, ma neanche nulla di meno. E
        proprio per questo non è facile sbarazzarsi né della correlazione, né dell’insoddisfazione
        di chi ne ha ricordato e ne ricorda, a tutti, lo scarso rispetto. 
Per chi sia convinto che la nostra è
        una buona, ancorché perfettibile, democrazia e sia altresì convinto che lo sviluppo non può
        non far crescere il gusto anche pagano del privato, le aspettative di consumo, le istanze
        appropriative, sarebbe sciocco e contraddittorio correre ai ripari, tornando a immaginare
        regimi e governi diversi. 
Altrettanto sbagliato sarebbe tuttavia
        non cogliere le questioni, attualissime e aperte, che l’insoddisfazione di Mortati ancora
        segnala: la prima questione è quella dello spazio che, nella regolazione di società
        complesse e articolate, è utile lasciare, o forse restituire, a forme di solidarietà
        spontanea, nelle aree delle relazioni comunitarie associative, cooperativistiche, che
        fungono da miscelatori di interessi privati e alle quali non arriva, o arriva con effetti
        distorsivi, la regolazione statale. 
Ancorché più limitato e parziale è
        questo l’ambito più coerente a quello a cui storicamente si riferiva lo stesso Mortati nella
        sua costruzione organicistica della società che sale allo Stato, e all’interesse generale,
        attraverso i successivi gradini delle comunità intermedie. Se questa costruzione generale è
        fuori della storia, non lo è invece il recupero e l’incoraggiamento dell’autoregolazione
        comunitaria ovunque possibile[18]. 
La seconda questione, che non è di
        modellistica istituzionale ma di cultura e di etica politica, investe la specifica
        professionalità di chi si assume il compito di occuparsi dei
        problemi degli altri. Proprio perché i confini delle società organizzate si sono allargati e
        l’accesso ai molteplici canali che immettono nelle nostre molteplici istituzioni è
        riconosciuto a chiunque abbia voce per pretenderlo, la legittimazione di chi fa politica, e
        si trova perciò nei passaggi cruciali, sta e cade con il rispetto della sua funzione:
        occuparsi dei problemi degli altri con l’occhio a equilibri generali, ispirati a fini e a
        valori di interesse generale. È nel senso più pregnante e palese, la correlazione fra
        democrazia e virtù; ed è un connotato, senza il quale far politica diviene soltanto
        partecipare, con titoli assai più contestabili di quelli degli altri, al torneo
        appropriativo, che è tanta parte della vita democratica. 
Datato forse più di altri nella sua
        formazione culturale e nei modelli organizzativi che ne poté derivare, Mortati deve alla sua
        straordinaria sensibilità e al suo acuto senso della storia la lungimiranza di tante sue
        analisi. A volte, spinto dalla sua ansia morale, è stato sin troppo generoso, come quando ha
        affidato alla contestazione giovanile e alle turbolenze sindacali degli anni ’70 le speranze
        di quell’«attuazione» di cui i partiti si erano rivelati incapaci. Può darsi perciò che i
        problemi che ha sollevato valgano di più di alcune soluzioni che lui stesso ha indicato. Ma
        a ben pensare è proprio per questa sua qualità, per i problemi che ha visto, per quelli che
        ha continuato a considerare aperti quando altri o li riteneva chiusi o non li coglieva
        neppure, che lo annoveriamo fra i grandi maestri.
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VI.

Il primo centro-sinistra, ovvero l’espansione della
            forma di governo

Il capitolo tratta del primo governo di centro-sinistra, formula che coprì un
                intero decennio – seppure sia condivisa l’idea che le elezioni del 1968 abbiano
                spezzato in due il periodo formandone due diversi sia sul piano politico che
                istituzionale. Quelli sono gli anni della prima, grande spinta alla laicizzazione
                della politica, alla rottura dei grandi involucri ideologici in cui si aggregavano
                buona parte degli interessi sociali. Il consenso politico viene sempre più negoziato
                sul terreno delle risorse materiali, con negoziazioni che divengono sempre più
                fitte, in ragione del moltiplicarsi delle identità, categoriali e territoriali,
                capaci di esprimere e di far valere proprie, specifiche domande. Il fenomeno non è
                nuovo dal punto di vista qualitativo; è anzi dall’inizio della storia repubblicana
                che si verifica un uso massiccio delle risorse materiali, gestite in sede pubblica,
                per allargare la rete dei consensi politici. Ciò che è nuovo è la speculare
                frammentazione, da un lato degli interessi sociali, dall’altro delle istanze
                politico-partitiche, che entrano nel gioco delle negoziazioni.





La formula di centro-sinistra ha coperto
        un intero decennio, ma, secondo l’opinione più diffusa, il decennio si divide in due metà:
        il periodo che precede e quello che segue le elezioni del 1968 sono stati – si dice –
        profondamente diversi fra loro e lo sono stati, sia sul terreno politico, sia su quello
        istituzionale. 
Nel primo ci fu una maggioranza chiusa in
        se stessa, che, o continuò tutto come prima, o sviluppò tendenze nuove, di tipo
        essenzialmente unificante e centralistico; nel secondo ci fu lo scongelamento della
        maggioranza e vennero, con esso, riforme intese all’articolazione e alla diffusione del
        potere. 
Si tratta di un’opinione fondata su
        differenze oggettivamente riscontrabili. Sarebbe però pericoloso estremizzarla, sino al
        punto di ravvisare soluzioni di continuità laddove ci so o, invece, dei processi continui.
        Si correrebbe il rischio di non vedere, sotto le acque ancora poco mosse del primo periodo,
        le tracce del cambiamento che esploderà nel secondo. 
Gli anni del primo, e più stabile,
        centro-sinistra sono passati in effetti alla storia come anni di prevalente continuità.
        Alberto Predieri, riferendo nel 1969 dei suoi studi sul processo legislativo, scriveva che
        «Alla fine della quarta legislatura bisogna rilevare che nella sostanza ben poco, per non
        dire nulla, è cambiato rispetto al periodo antecedente al 1963». Il parlamento aveva
        continuato a fare molte leggine e poche leggi, la programmazione non aveva avuto incidenza
        reale, tutto rimaneva affidato, insomma, all’usuale mediazione parlamentare fra
        microinteressi, con una perdurante incapacità dei partiti di aggregare le domande sociali[1].
    
All’immagine di continuità prospettata da
        Predieri, altre ne sono state aggiunte, più o meno nello stesso periodo. Vanno appena
        menzionate quelle che descrivono il filo del disegno capitalistico, dipanatosi senza
        interruzioni prima e dopo il centro-sinistra[2]. Mentre merita maggiore attenzione l’immagine suggerita dai comunisti, in
        particolare nel convegno sulla riforma dello Stato, organizzato dall’Istituto Gramsci nel 1968[3]. In tale occasione essi sostennero che il centro-sinistra aveva mantenuto e
        aggravato le precedenti caratteristiche del sistema di governo: arroccamento della
        maggioranza, rifiuto di qualunque revisione in parlamento delle decisioni già prese,
        ulteriore centralizzazione attraverso una programmazione chiusa nelle sedi ministeriali,
        conseguente incapacità di costruire indirizzi davvero nazionali; e, per questo, prevalenza
        di interessi settoriali. Di qui le proposte comuniste intese alla centralità del parlamento
        e all’apertura dei processi decisionali ai sindacati, agli enti locali, alle istituende
        regioni: non per disperdere l’unità della programmazione ma per sostenerla, al contrario,
        con una volontà corale, capace di renderla unitaria. 
Ci sono degli indubbi elementi di verità
        – come si accennava – in questi giudizi, ma c’è anche una notevole dose di unilateralità,
        chiaramente dovuta alle premesse e alle motivazioni di chi li ha espressi. Predieri misurava
        il centro-sinistra sul metro delle novità che aveva esso stesso promesso: la programmazione
        e, grazie a essa, la legislazione ricondotta agli indirizzi e ai grandi principi; sotto
        questo profilo, certo, i cambiamenti rispetto al passato furono esigui. I comunisti, a loro
        volta, vedevano del centro-sinistra soprattutto la piattaforma politica su cui la Democrazia
        cristiana l’aveva voluto costruire, vale a dire la delimitazione della maggioranza[4]; e consapevoli di scavare una breccia aperta fra i socialisti, enfatizzavano
        tanto la loro ostilità alla chiusura della maggioranza, quanto i
        danni che potevano derivarne[5]. 
E tuttavia ci sono anche altre angolature
        per valutare i fatti di allora, che permettono di averne una visione a dir poco più
        completa. Intanto ci sono le caratteristiche accentuatamente eterogenee (rispetto al
        passato) della nuova coalizione; una coalizione che nasce sulla base di una profonda
        diffidenza reciproca fra i partner principali, che dà luogo nel tempo a ripetuti contrasti
        interni, che proprio per questo – e lo vedremo – induce tendenze non già unificanti, ma
        centrifughe nel sistema di governo. 
In secondo luogo, e si tratta del profilo
        più importante, negli anni successivi al 1963 c’è un’accentuazione dei processi di mobilità
        e di mutamento sociali[6]: nascono nuove identità collettive, che esigono riconoscimenti al di là delle
        precostituite lealtà di matrice ideologica; e si aprono, fra gli interessi sociali, nuovi
        crinali di conflitto e di intesa. Sono tutte conseguenze dello sviluppo economico esploso a
        cavallo del decennio e a esse dobbiamo se il primo centro-sinistra è bensì una continuazione
        del passato, ma porta già in sé le tendenze più mosse del futuro; tendenze che non sono
        soltanto politico-sociali, ma che operano anche, con visibili effetti, sul terreno delle
        istituzioni. 
Le tendenze istituzionali del primo
        centro-sinistra sono profondamente contraddittorie fra loro: quelle esplicitamente
        perseguite puntano al rafforzamento dell’unità del governo, tanto ricomponendone le
        strutture, quanto modificandone le procedure, di bilancio e di spesa; quelle che risultano
        realizzate (e che, almeno in parte, sono esse stesse, sia pure implicitamente, perseguite)
        puntano invece alla direzione plurima del governo, con dislocazione di distinti e autonomi
        poteri decisionali nei centri istituzionali più diversi[7].
    
Le tendenze unificanti sono quelle
        sollecitate, non tanto dai socialisti, quanto dai socialisti impegnati a costruire la
        programmazione. Sono loro che si dedicano alla riorganizzazione dei comitati
        interministeriali in vista della creazione del Comitato internazionale per la programmazione
        economica; che propugnano l’unificazione delle politiche e delle gestioni di incentivazione
        all’industria; che cercano di introdurre una preliminare fase programmatoria nelle procedure
        di spesa. Come già è stato notato più volte, però, l’indirizzo che essi esprimono non è
        dell’intero governo, è il loro soltanto[8]; non è neppure – come si accennava – dell’intera componente socialista, come
        dimostrano i dissensi che sorgono fra ministero del Bilancio e ministero dei Lavori pubblici
        (entrambi presieduti da ministri socialisti) sui rapporti fra programmazione economica e
        pianificazione territoriale. Anche la pianificazione territoriale è vista – dai socialisti
        dei lavori pubblici – come un fattore di unificazione; ma è il loro fattore di unificazione
        e si rivela arduo coordinarlo con l’altro[9]. 
Le controspinte maggiori, tuttavia,
        vengono dagli altri partner della coalizione e dalle resistenze degli apparati. A distanza
        di anni, l’operazione unificante appare un’impresa destinata inevitabilmente al fallimento,
        perché aveva contro tutte le circostanze: le resistenze di apparato, di per sé sufficienti a
        incepparla, avrebbero dovuto trovare degli antidoti nella volontà politica. Ma le
        caratteristiche della coalizione funsero addirittura da
        moltiplicatore.
    
Non tutto, però, restò come prima; e non
        tanto perché una qualche unificazione comunque ci fu, quanto perché il tentativo di
        introdurla provocò nel governo una difficile convivenza fra opposte tendenze. Grazie a
        questo, e grazie alle spinte provenienti dall’accresciuta rapidità del mutamento sociale,
        venne fuori un governo a direzione plurima, quale mai, forse, avevamo avuto in passato. 
Intanto, l’unificazione tentata dai
        programmatori attraverso la creazione del Cipe arrivò molto tardi, tra il 1967 e il 1968, e
        arrivò di già logorata dalle resistenze. Ciò che parve particolarmente compromissorio,
        quando essa giunse in porto, fu l’assetto complessivo dei comitati interministeriali a cui
        si pervenne: il Cipe assorbiva ed eliminava soltanto quelli per le partecipazioni statali e
        per l’energia elettrica, assorbiva (ma, all’inizio, come perdurante sottocomitato) quello
        per il Mezzogiorno, veniva soltanto sovraordinato al Cipe e al Cicr. C’era anche, però, un
        altro compromesso, che riguardava le attribuzioni dei comitati assorbiti: per facilitare
        l’operazione, si spartirono tali attribuzioni in due e quelle non conferite al Cipe vennero
        date ai singoli ministri, con il risultato di accrescere la loro sfera di separato potere al
        di là, in fondo, di quanto prima non fosse accaduto[10]. 
In realtà un tale risultato non fu che
        la codificazione delle tendenze emerse nel primo quinquennio del centro-sinistra e munì
        indirizzi e orientamenti, che già erano diversificati, delle barriere istituzionali
        necessarie perché si potessero svolgere autonomamente l’uno dall’altro: il ministro per il
        Mezzogiorno approntava il suo piano di coordinamento degli interventi ordinari e
        straordinari, prima ancora che vi fosse il programma economico nazionale a cui quel piano
        era istituzionalmente subordinato[11]; il ministro per le Partecipazioni statali e il
        ministro per l’Industria facevano ciascuno la propria politica industriale; sul terreno
        finanziario e di bilancio, a partire dal 1964, diventava una costante il conflitto fra il
        polo restrittivo ministero del Tesoro-ragioneria dello Stato e il polo (non sempre, ma
        usualmente) più espansivo del ministero del Bilancio[12]. 
Tutto ciò rifletteva – come già si è
        detto – le diversità politiche fra i partner della coalizione e gli effetti dell’autonomia
        di apparato; ma rifletteva anche qualcosa di più, in diretta connessione con i mutamenti
        intervenuti nel corpo sociale e nel conseguente rapporto fra questo e il sistema
        politico-partitico. 
Quelli sono gli anni della prima, grande
        spinta alla laicizzazione della politica, alla rottura, cioè, dei grandi involucri
        ideologici in cui si aggregavano buona parte degli interessi sociali. Il consenso politico
        viene sempre più negoziato sul terreno delle risorse materiali, con negoziazioni che
        divengono sempre più fitte, in ragione del moltiplicarsi delle identità, categoriali e
        territoriali, capaci di esprimere e di far valere proprie, specifiche domande. Il fenomeno
        non è nuovo dal punto di vista qualitativo; è anzi dall’inizio della storia repubblicana che
        si verifica un uso massiccio delle risorse materiali, gestite in sede pubblica, per
        allargare la rete dei consensi politici[13]. Ciò che è nuovo è la speculare frammentazione, da un lato degli interessi
        sociali, dall’altro delle istanze politico-partitiche, che entrano nel gioco delle
        negoziazioni: e infatti, non ci sono soltanto le nuove identità collettive generate dallo
        sviluppo (e dagli squilibri dello sviluppo), ci sono anche nuove identità collettive nella
        sfera politica, gruppi, correnti, che cercano ciascuno un proprio spazio negoziale[14].
    
Tra gli effetti istituzionali di questa
        novità c’è l’erosione dei diaframmi amministrativi in precedenza frapposti fra l’istanza
        politico-governativa e la concreta erogazione delle risorse; e in diversi settori prende
        piede la tendenza a trasferire decisioni concrete prima spettanti agli apparati, o
        direttamente a tali istanze, o a sedi esterne poste sotto l’immediato controllo della
        dirigenza politico-partitica. Nell’un caso e nell’altro, l’effetto è quello di stabilire una
        sorta di «presa diretta» fra tale dirigenza e gli interessi sociali[15]. 
Ciò non significa necessariamente lo
        svuotamento dei preesistenti apparati, ai quali anzi può addirittura accadere di trovarsi
        con un carniere di competenze ancora più ricco. Si ha piuttosto un allargamento nello
        spettro delle competenze, e quindi delle decisioni da adottare, il che permette di
        collocarne una quota al di fuori degli apparati. Si pensi, così, al caso dell’agricoltura:
        il tempo della programmazione porta al relativo ministero due cosiddetti «piani verde» e,
        con essi, una batteria di competenze tanto nutrita da rendere la gestione dei piani stessi
        pacificamente centralizzata. A partire soprattutto dal secondo, però, l’accresciuta politica
        dei trasferimenti monetari si risolve nel trasferimento di risorse, e delle relative
        decisioni concrete di sovvenzionamento, a beneficio degli istituti di credito speciale,
        ormai presieduti da personale di stretta scelta partitica. Le negoziazioni con i singoli
        beneficiari, a quel punto, sono uscite dall’apparato amministrativo (e dalle sue regole) e
        sono andate in un sottosistema, entro il quale risultano suddivise fra istituzioni,
        alimentate dalle frazioni di partito e rispettose dei loro equilibri. 
Il fenomeno investe anche strutture
        forti come la Cassa per il Mezzogiorno, la quale continua bensì a essere forte, ma si vede
        ciò non di meno sottrarre decisioni, sia dall’alto sia dal basso: dall’alto, a opera delle
        sedi politiche, le quali, con i pareri di conformità e con la diretta competenza a
        deliberare le agevolazioni sugli investimenti di maggiori dimensioni, instaurano rapporti
        diretti con un numero crescente di operatori economici; dal basso,
        a opera dei consorzi per lo sviluppo industriale, i quali, ancorché finanziati largamente
        dalla stessa Cassa, diventano competenti per le procedure di appalto, per la selezione della
        manodopera, per tutto l’insieme, insomma, dei rapporti locali. 
Non c’è soltanto, in tutto questo, una
        tendenza fortemente contraria all’unificazione della politica di governo (ciascuno vuole la
        propria sede di negoziazione e accetta quelle unificanti soltanto come stanze di
        compensazione: il che puntualmente accadrà, con l’entrata in funzione del Cipe); c’è anche
        una pluralizzazione della politica, che va oltre il governo e che sembra esprimere una sorta
        di «espansione centrifuga» dell’universo politico, arrivando a includervi istituzioni e
        potentati nazionali, categoriali, locali. 
L’espressione istituzionale forse più
        emblematica di questo complessivo fenomeno è la vicenda delle costruzioni autostradali:
        inizialmente concesse all’Iri soltanto, a partire dal 1961 suddivise invece fra lo stesso
        Iri e società concessionarie costituite da privati e da enti locali (nella ripartizione
        entrava anche l’Anas, con le strade però di «grande comunicazione»). Negli anni successivi
        non ci fu soltanto un rafforzamento dell’Anas (espressione di un fenomeno che abbiamo già
        rilevato: l’Anas è lo strumento di gestione del ministro dei Lavori pubblici, nella
        coalizione socialista; l’Iri del ministro delle Partecipazioni statali, nella coalizione
        democristiana); ci fu soprattutto il fiorire delle società concessionarie miste, le quali
        nascevano con un grosso indebitamento presso gli istituti nazionali di credito a medio
        termine per le opere pubbliche e se ne avvalevano per le costruzioni, fonte, a volte unica,
        di sviluppo e di consenso nelle aree più disparate del paese. Ed ecco qui, istituzionalmente
        insieme, la gestione diretta delle risorse da parte della dirigenza politica e l’espansione
        dell’universo politico: le società ottengono i finanziamenti in sede nazionale sulla base di
        affidamenti e di accreditamenti forniti da singoli ministri e questi poi, in una con le
        dirigenze locali, pilotano l’erogazione delle risorse acquisite e lucrano i corrispettivi di consenso[16].
    
Questo modo di governare, che punta a
        un’accentuata disponibilità di risorse da erogare attraverso le sedi di governo, ha una
        ulteriore conseguenza istituzionale: a fronte di istituzioni politiche impegnate
        esclusivamente nella spesa, nasce il bisogno di istituzioni che governino l’afflusso e lo
        smistamento delle risorse; che governino, cioè, un mercato finanziario esposto altrimenti a
        un drenaggio continuo senza criteri. Il bisogno, per la verità, è dovuto anche ad altre
        circostanze, che prendono corpo esse stesse nel periodo in esame, sempre in connessione con
        l’accresciuta pressione delle domande sociali. I primi anni del centro-sinistra vedono
        infatti l’avvio e la sperimentazione del deficit spending, discusso e
        accettato da un apposito comitato interparlamentare di studio, proprio all’inizio del
        decennio. Quando ciò serve a stimolare l’uso di risorse produttive inutilizzate, e quando
        non vi sono tensioni inflazionistiche o nei conti con l’estero, lo Stato – si dice – può
        benissimo spendere in disavanzo; e quindi indebitandosi, perché è l’economia nell’insieme a
        ritrovare il pareggio[17]. 
La dottrina keynesiana venne da quel
        momento applicata con grandissimo zelo e non ci fu spesa per la quale non si cercasse
        copertura ricorrendo al mercato finanziario: i progetti di investimento nel Mezzogiorno, a
        cui il centro-sinistra vincolò le partecipazioni statali; i progetti di espansione del
        neonato Enel, il quale rapidamente si accorse che i profitti elettrici non bastavano a
        pagare gli indennizzi ai privati espropriati, a tenere basse le tariffe e a estendere gli
        impianti; gli stessi aumenti retributivi nel settore pubblico che intervennero, a partire
        dal 1962, a seguito della stagione contrattuale privata. Ebbene, un deficit
            spending così indiscriminato (che copriva spese correnti e spese di
        investimento e che divenne rigidamente alternativo a qualunque aumento fiscale o tariffario)
        esigeva qualcuno che ne assumesse il governo: come – e soprattutto in quale misura – far
        transitare il risparmio dalle banche di deposito agli istituti di credito a medio termine?
        Come garantire, attraverso una congrua politica dei tassi, la remunerazione delle
        obbligazioni da essi emesse? Come regolare la complessiva espansione della base monetaria,
        per soddisfare, insieme, l’accresciuto fabbisogno pubblico e quello dei
        privati?
    
Se si bada alla sostanza, diveniva
        questa, in quegli anni, la principale funzione di governo. Era la funzione della
        programmazione finanziaria, ma a esercitarla non furono né il governo né il parlamento; fu
        la Banca d’Italia, che, con il consenso e la gratitudine di tutti, approntò non solo gli
        strumenti, ma anche i criteri per provvedervi e ne fece oggetto di un proprio monopolio.
        Solo i titolari dei cosiddetti «organi della programmazione» si provarono a contestarlo,
        quando si discusse dei rapporti fra il Cipe e il Cicr; ma era ormai troppo tardi e la Banca
        d’Italia respinse come una sorta di «commissariamento politico» l’idea di coinvolgere il
        governo nell’istruttoria delle sue decisioni di governo[18]. 
Nel clima di quegli anni, la Banca
        d’Italia forse fece bene a far così: non tanto perché gli uomini del ministero del Bilancio
        potessero realmente dar luogo a un commissariamento politico, quanto perché si sarebbe
        aperta una breccia, attraverso la quale poteva anche penetrare l’irresistibile tendenza
        delle sedi politiche a gestire, non a governare, l’uso delle risorse. In tal caso, il
        risultato sarebbe stato non la riconduzione alle sedi proprie di una funzione di governo, ma
        la lesione dell’autonomia della Banca nell’esercizio di quelle a essa spettanti. Certo è
        che, sul piano istituzionale, ci trovammo con organi della programmazione confinati alla
        programmazione fisica e estranei a quella finanziaria; il governo e il parlamento che,
        nell’insieme, si comportarono non da regolatori ma da utenti degli sportelli di risparmio;
        la Banca d’Italia che, divenendo istituzione di governo, si aggiungeva a quelle che, con
        accresciute tensioni reciproche, concorrevano al nostro governo a direzione plurima[19]. 
Sono tutte novità – come si vede – e non
        sono di scarso rilievo, se si pensa a quello che succederà dopo, all’accelerazione delle
        tendenze centrifughe successiva al 1968. Ma prima di illustrare questa correlazione, vanno
        anche messe in luce le novità che prendono piede, in modo specifico, in parlamento, dove si
        hanno ovviamente andamenti paralleli a quelli che investono il
        governo: da un lato l’emergere di bisogni centripeti legati alla programmazione e
        all’unicità degli indirizzi da essa richiesti; dall’altro la pressione dell’universo
        politico e sociale in espansione, che rende sempre più articolata, e spesso dispersiva, la
        mediazione legislativa. 
La programmazione, nella IV Legislatura,
        non riesce a diventare un metodo di lavoro per il parlamento, anche se, nel corso di essa,
        non solo lo stesso parlamento approva con legge un Programma economico nazionale, ma si
        comincia altresì a discutere di leggi di programma, come ossatura della legislazione e
        (secondo alcuni) come leggi dotate addirittura di forza superiore alle altre[20]. È un ordine nuovo di cui si discute, ma – ha ragione Predieri – privo di tracce
        consistenti nei fatti. 
Priva di tracce rimane la stessa vicenda
        dell’approvazione del programma economico 1966-70, che si inserisce nei lavori parlamentari,
        impegna le commissioni e l’aula per numerose sedute, ma si risolve in una lunga parentesi,
        al termine della quale il parlamento sembra principalmente lieto di esserne sgombro[21]. Le leggi di programma non arrivano neppure a questo: le prevede il disegno di
        legge sulle procedure della programmazione, «allo scopo di disciplinare nell’ambito del
        quinquennio gli interventi pubblici per singoli settori dell’attività economica»[22]; ma il disegno di legge si ferma molto presto in parlamento e la legislazione ne
        è di fatto influenzata molto parzialmente. Si moltiplicano – è vero – le leggi pluriennali
        di spesa, chiamate talora «Piano», come accade ad esempio nel rammentato settore agricolo.
        Non sempre tuttavia il piano c’è davvero, perché si tratta semplicemente di sommatorie di
        stanziamenti; e in ogni caso rimane, nei diversi settori, la congerie della legislazione minore[23].
    
Sin qui l’immagine della continuità,
        appena intaccata dalle novità a cui non si seppe dar forza. Ma l’immagine non riesce a dar
        conto delle novità che, per conto loro, stavano prendendo forza, e che imparzialmente
        investivano la legislazione minore, come quella in qualche misura influenzata dal metodo
        della programmazione. Se guardiamo all’interno delle leggi, vi scorgiamo una società che sta
        diventando diversa, la società che già abbiamo intravisto attraverso le novità nel governo.
        Essa non provoca, nel parlamento, i mutamenti strutturali che produce invece in seno agli
        apparati dell’esecutivo; ma ha ugualmente conseguenze importanti, non solo perché ne vengono
        i primi esperimenti di udienze conoscitive[24], quanto e soprattutto per la qualità nuova della legislazione e quindi per il
        ruolo di cui il parlamento si rivela capace nel governo degli interessi. 
Le tendenze che emergono sono tre: la
        prima è quella che porta ad assecondare le varie domande, ovunque possibile, con risposte di
        erogazione, che rifuggono da previe definizioni di compatibilità finanziarie e riescono con
        ciò a essere tutte compatibili, a evitare il conflitto fra gli interessi a cui si rivolgono. 
È una tendenza non nuova, ma è nuova la sua intensità,
        che porta a bruciare in un rapido volger di anni il risparmio pubblico – fonte
        istituzionalmente destinata al finanziamento degli investimenti: grazie al succedersi di
        leggi e leggine sul personale civile, sugli insegnanti, sulle esigenze della difesa, sulle
        pensioni, sono le spese correnti a ridurre progressivamente i margini del risparmio pubblico
        (e senza soluzione di continuità tra il primo e il secondo centro-sinistra), sino a farlo
        scomparire del tutto nel 1971[25]. Nel frattempo – come abbiamo visto – provvede a governare tutto questo la sola
        Banca d’Italia. 
La seconda tendenza, correlata alla
        prima, è quella che porta ad allargare non soltanto gli interessi sociali beneficiari delle
        erogazioni, ma gli stessi centri istituzionali competenti a gestire in concreto le risorse
        allocate con decisione parlamentare. Abbiamo già ricordato la
        vicenda delle autostrade, che è esemplare sotto questo profilo. Si può ricordare, oltre a
        essa, quella dell’edilizia pubblica, a proposito della quale la tendenza innovativa cominciò
        a prender corpo con la l. n. 167/1962. Essa conferiva agli enti locali poteri di
        programmazione e di gestione in tema di edilizia economica e popolare, che erano stati loro
        negati in passato, a beneficio dell’Ina-casa e del rapporto diretto fra ministero dei Lavori
        pubblici e cooperative private. L’ingresso in campo degli enti locali, che si verrà
        consolidando nel corso del decennio, non risponde soltanto ad astratti indirizzi politici;
        rispecchia anch’esso un universo politico in espansione, la pressione delle dirigenze
        politiche periferiche, non più eludibile in nome della pregiudiziale politica, che aveva
        portato a privilegiare in passato le sedi in cui le opposizioni non avevano voce in capitolo[26]. 
C’è poi la terza tendenza, tipica delle
        situazioni nelle quali gli interessi in gioco non sono satisfattibili in modo solidale o
        parallelo e si presentano inesorabilmente in conflitto. Sono situazioni che prendono a
        moltiplicarsi proprio in questo periodo e proprio a causa degli effetti indotti dallo
        sviluppo, dei nuovi interessi che questo mette in gioco, delle divaricazioni che crea fra
        interessi preesistenti. Il campo urbanistico ed edilizio – che nel periodo in esame ha una
        tormentata centralità – offre ancora gli esempi più chiari: l’urbanizzazione accelerata ha
        dato consistenza e riconoscibilità elettorale agli aspiranti a una casa e la loro pressione
        crea una contro-forza rispetto a indirizzi costruttivi, prima incontrollati e speculativi.
        Dall’altra parte, poi, si rompe il fronte fra costruttori e proprietari di aree, perché i
        costruttori cominciano a sentire il costo delle aree più come un peso che come un beneficio.
        Tanto la legislazione che passa in argomento, quanto i ripetuti tentativi di legiferare, che
        rimangono infruttuosi portano i segni di questi conflitti. Le soluzioni sono raggiunte
        attraverso mediazioni compensative, ora all’interno delle medesime
        leggi, ora nel raccordo fra leggi diverse: si introducono vincoli all’edificazione, ma si
        consente una moratoria, si comprime l’indennità di espropriazione, ma non si gravano i
        proprietari con la progettata imposta annuale sulle aree fabbricabili[27]. 
Dell’insieme di queste tendenze sono ben
        consapevoli coloro che le vivono, gli addetti ai lavori che avvertono lo scarto fra un tale
        parlamento-mediatore e un parlamento realmente capace di leggi di programma, espressive di
        indirizzi unitari. Alla fine della legislatura si fanno convegni sulla crisi del parlamento
        e si profilano i rimedi politici e organizzativi per riuscire a superarla[28]. Ma è proprio a questo riguardo che le immagini di continuità riferite
        all’inizio portano a una visione distorsiva dei fatti, impedendo di cogliervi i segni delle
        novità che li hanno provocati. 
Si imputa l’assenza di programmazione al
        prevalere delle tradizionali mediazioni settoriali; si dice, soprattutto (ma non solo) da
        parte comunista, che il trionfo degli interessi settoriali sulla programmazione è dovuto
        alla chiusura di questa entro le vecchie mura dell’esecutivo[29]. Bisogna aprire le finestre alla società, allo stesso parlamento che è ancora
        esso stesso un mezzo estraneo, e far penetrare gli interessi prima esclusi dagli
        apparati di governo. L’aspettativa – si noti – è che tutto questo
        sia foriero di unità, sia l’antidoto alle tendenze centrifughe che hanno finito per
        prevalere. 
Chi propone, allora, analisi diverse è
        bollato come un conservatore ed è comunque in posizione nettamente minoritaria. In un
        «Processo allo Stato» svoltosi a cura del Centro «Luigi Einaudi» (un centro, perciò, di
        ispirazione liberale), la voce di Nicola Matteucci suona del tutto isolata, quando dice che
        «più il potere di decisione è diffuso, più esso diventa un potere di indecisione...; tutti
        vogliono contare, o, come si usa dire in gergo, tutti vogliono aver parte nel potere
        decisionale, ma la somma di tante disparate volontà dà come risultato una cifra che tende
        verso lo zero»[30]. 
Non è detto che le soluzioni
        presidenzialistiche vagheggiate allora da Matteucci fossero da condividere o che fosse
        invece da non condividere l’irrobustimento, vagheggiato da altri, delle autonomie
        territoriali e delle stesse capacità decisionali del parlamento. Il punto è un altro ed è
        questo: l’analisi sul passato sottesa da Matteucci era molto più realistica dell’altra, e
        anche per quanto riguardava il futuro coglieva meglio gli effetti che ci si potevano
        attendere dall’ulteriore diffusione del potere, in assenza di un sottosistema di forti
        istituzioni centrali. Il governo a direzione plurima, il parlamento diffusore di poteri e di
        risorse non erano stati – lo abbiamo visto – l’espressione del «Vecchio» che soffoca il
        «Nuovo». Certo, le resistenze del «Vecchio» erano state parte dei conflitti e delle tensioni
        che il periodo aveva vissuto; ma nulla più che parte, in una situazione in cui i conflitti e
        le tensioni annunciavano quell’espansione dell’universo politico, di cui il secondo
        centro-sinistra sarà il veicolo più zelante e fedele. 
Ci fu, insomma, una continuità di fondo
        fra il primo e il secondo centro-sinistra, parzialmente mimetizzata dal fatto che, nel
        primo, le nuove tendenze lavorarono in buona parte sott’acqua, al riparo di una lunga (ma
        apparente) bonaccia. In relazione a ciò, ci si deve dunque chiedere se davvero una maggiore
        centralità del parlamento e il più ampio decentramento realizzato attraverso le regioni
        avrebbero potuto correggere le spinte centrifughe, il settorialismo, la mancanza di
        indirizzi programmatici unitari, lamentati nella fase precedente;
        se, in altre parole, quelli che furono visti come correttivi di quelle spinte, non ne
        fossero in realtà la codificazione. 
Questo non significa – torno a dirlo –
        che le spinte dovessero essere compresse; che non si dovesse dotare il parlamento di
        strumenti di informazione e di controllo, utili, fra l’altro, a rendere più trasparenti le
        decisioni dell’esecutivo; o che non si dovesse attuare l’ordinamento regionale, il quale
        fornì canali istituzionali a interessi che ne erano prima sprovvisti (si pensi, fra le
        altre, alle tematiche dell’ambiente e dei servizi sociali). Significa piuttosto che, in
        questo modo, si istituzionalizzò l’espansione dell’universo politico e si allargarono, per
        conseguenza, i soggetti e gli equilibri interni della forma di governo; non le si dette
        però, in alcun modo, quella capacità di indirizzi unitari e di politiche generali, che la
        programmazione degli anni ’60 aveva tentato di introdurre, senza successo. 
Non dimentichiamo che gli anni del
        secondo centro-sinistra hanno alle spalle il Sessantotto, convivono con il movimento
        studentesco, con il sindacato dei consigli, con il movimento femminista e con le altre
        identità collettive che si vengono formando soprattutto nelle città (gli embrioni dei
        consigli di quartiere). I bisogni che la società esprime nel modo più impellente e vistoso
        non sono di governo, ma di rappresentanza, di ulteriori spazi di negoziazione (chiamati
        allora, non senza equivoco, di partecipazione). Sarebbe certo un errore ravvisare in ciò
        un’esplosione improvvisa e priva di radici, giacché – lo abbiamo visto – gli anni precedenti
        l’avevano preparata, sino al punto di configurarla come un fenomeno accelerativo, la ripresa
        a elevato regime di un processo messo in moto dal primo boom, quello avutosi a cavallo del
        1960. Tuttavia sarebbe (e fu) un’ingenuità ritenere che una tale esplosione potesse fungere
        da piattaforma di maggiore unità. Solo chi perseguisse il progetto di estendere il proprio
        controllo partitico sulle nuove identità collettive che entravano in campo poteva fare una
        scommessa di unità. E se taluno vi fu, con un tale progetto, la sua certo non fu
        un’ingenuità. Per gli altri non aveva invece fondamento alcuno l’aspettativa che una
        società, sempre più articolata e conflittuale, fosse capace di esprimere una sua volontà
        generale, non appena le si consentisse di essere pienamente rappresentata e le si desse come
        impregiudicato foro di incontro il parlamento.
    
Non a caso, nei fatti, il governo fu,
        sempre più, a direzione plurima e il parlamento, divenuto rielaboratore ex novo
        della legislazione, sede di maggioranze e di minoranze, non più di maggioranza e
        opposizione, continuò a produrre le medesime leggi a propensione centrifuga; fu capace
        quindi di dar corpo all’espansione, ancora in atto, dell’universo sociale e politico, non
        però di orientarla e di guidarla[31]. 
Completato l’edificio costituzionale,
        venne così alla luce ciò che avrebbe dovuto esser chiaro anche prima e che le immagini della
        continuità fra il centrismo e il primo centro-sinistra avevano aiutato a non capire.
        L’edificio era grande e spazioso ed era necessario costruirlo tutto per dare in esso una
        collocazione ai tanti interessi generati dallo sviluppo; ma non aveva un baricentro e invano
        si era atteso che il giorno del suo completamento permettesse di trovarlo. Il primo
        centro-sinistra è rimasto nella storia come l’ultima fase dell’inattuazione costituzionale e
        le sue manchevolezze sono imputate proprio a questo. Lo scritto che qui si conclude intende
        sostenere che è forse più corretto ricordarlo per le spinte che in esso maturarono in vista
        della piena attuazione costituzionale. Ciò non di meno – ed è questa forse la conclusione
        più importante – le manchevolezze rimangono e forse sono addirittura ancor meglio spiegate;
        via via che si espande l’universo degli interessi rappresentati, cresce l’incapacità di
        costruire indirizzi unitari di governo, di fare quella programmazione, che era parsa
        asfittica perché chiusa entro mura troppo strette. Il problema, evidentemente, non era solo
        questo.
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                    riforma dello Stato. Roma 28-29-30 maggio 1969, Firenze, Sansoni,
                1971, p. 167.

[31]  Si ebbero, nella V Legislatura, l’attuazione
                dell’ordinamento regionale, lo Statuto dei lavoratori, la disciplina dei referendum:
                un insieme di leggi, che attuavano, esplicitamente o implicitamente, la
                Costituzione, per le parti in cui questa contempla o consente la moltiplicazione dei
                poteri e dei contropoteri. Si tratta delle uniche riforme possibili nel periodo,
                giacché, per avere la programmazione finanziaria, necessaria per stabilire ordine e
                priorità nelle spese, bisognerà scavalcare la crisi del Kippur. Passa invece (ed è,
                al fondo, molto simile alle leggi indicate) la legge sulla casa n. 865/1971, la
                quale, all’insegna della programmazione, moltiplica gli spazi delle dirigenze
                politiche locali, e delle partecipazioni statali, nel mercato
                politico-amministrativo dell’edilizia.





VII.

﻿Un governo nella transizione. La mia esperienza di
            presidente del Consiglio

In questo capitolo Amato raccontala propria esperienza come presidente del
                Consiglio in quell’epoca epoca di transizione caratterizzata dalla "tempesta"
                provocata dai fatti del ’92. In termini istituzionali, la transizione cominciò con
                il referendum del giugno 1992, quando l’elettorato dette le prime martellate al
                sistema elettorale e impose la preferenza unica. Nel pieno della transizione si è
                entrati con le investigazioni giudiziarie e con i governi della XI Legislatura. Le
                indagini giudiziarie segnano un cambiamento di posizione della magistratura nei
                confronti del potere politico; lo segnano nelle stesse forzature a cui in parte
                hanno dato luogo, ma anche a prescindere da queste. In questa fase nasce il governo
                Amato, che da un lato ha bisogno del consenso dei partiti tradizionali e dall’altro
                anche quello di ridurre tale dipendenza sì da trovare il consenso altrove e
                penetrare nella opinione collettiva.





Si è parlato molto di «transizione» per
        ciò che è venuto accadendo in Italia a partire dal 1992. E l’uso stesso di quel termine
        indica un fenomeno che va oltre il solo cambio di maggioranza politica. Ma in che cosa è
        consistito questo in più, tanto da giustificare un termine del genere? Transizione da che
        cosa a che cosa? Da una Costituzione unitaria a una federale? Può darsi, ma ancora non lo
        sappiamo e in ogni caso non si riferivano a questo la maggior parte di coloro che pure di
        transizione hanno correntemente parlato. Da una forma di governo all’altra, allora, da un
        regime politico a un altro? È una domanda ancora aperta e per cominciare a rispondere,
        dobbiamo in primo luogo cogliere il senso del «prima» rispetto a cui la transizione ha
        aperto la strada a un «dopo». E il «prima» che è caduto non è, nel suo insieme, la
        Costituzione della Repubblica, è quello specifico, ma basilare principio che affidava ai
        partiti non solo il compito di selezionare e interpretare la domanda sociale, ma anche
        quello di designare tutto il personale pubblico alle cui funzioni essi riconoscessero
        rilevanza politica e di precostituire altresì tutte le scelte pubbliche (a eccezione di
        quelle giudiziarie) a cui annettessero una pari rilevanza. Sono in sostanza i compiti che
        negli Stati totalitari a partito unico vengono riconosciuti a un tale partito e che da noi i
        partiti, nel loro concorso antifascista, avevano conquistato sul campo dopo il disfacimento
        dello Stato, seguito, soprattutto nel Centro-Nord, all’8 settembre 1943 e alla fuga da Roma
        del re. 
Erano stati loro, in quella fase, a
        sostituire lo Stato, tanto nell’esercizio delle funzioni politiche, quanto nella stessa cura
        dei servizi pubblici essenziali sino ai più elementari. E furono poco dopo i partiti i veri
        protagonisti dell’Assemblea costituente. Si confrontino la Costituzione italiana e la
            Grundgesetz tedesca. Due costituzioni
        contemporanee, che avevano alle spalle esperienze simili e che dovevano affrontare lo stesso
        tipo di problemi. I padri fondatori di entrambe, gli italiani e i tedeschi, erano
        consapevoli della necessità di un sistema che non ripetesse i difetti dei precedenti:
        maggioranze più stabili, esecutivi più forti, ma con un ruolo di garanzia, sia pur limitato,
        del presidente della Repubblica. Entrambi discussero lo stesso tipo di congegni
        istituzionali per stabilizzare il gabinetto, per ridurre la frammentazione, per avere
        maggioranze più omogenee in parlamento. Troverete le stesse discussioni in entrambi i paesi,
        e – lo ripeto – l’ideazione degli stessi congegni costituzionali. Ma questi vennero adottati
        soltanto in Germania, non in Italia. Perché? 
Per una ragione molto chiara, che
        Giorgio Amendola manifestò apertamente nella nostra Assemblea costituente: noi non abbiamo
        bisogno di questi congegni in Italia perché i partiti garantiscono al di sopra di tutto. Se
        c’è la necessaria volontà politica la maggioranza è forte; senza la necessaria volontà
        politica la maggioranza è inevitabilmente debole. E la necessaria volontà politica dipende
        dai partiti. Sono i partiti perciò la garanzia e nessun congegno costituzionale ne può
        sostituire il ruolo essenziale. E così in Italia non ci fu nessuna stabilizzazione
        dell’esecutivo, nessun voto di fiducia costruttivo, nessun correttivo nel sistema
        elettorale. Dall’inizio c’è questo peccato originale, che fu allo stesso tempo una virtù
        originale e che tale è stata considerata per lunghissimi anni: istituzioni deboli e partiti
        politici forti in un sistema di governo che avrebbe dovuto funzionare derivando la sua forza
        da un’autorità che veniva dall’esterno, dai partiti. 
Su questo fondamento il sistema crebbe
        negli anni successivi assegnando ai partiti un ruolo crescente, che si esplicò in ogni
        capitolo della vita pubblica. Le politiche venivano definite e fissate anche nei loro
        dettagli dai partiti o dai loro rappresentanti. Non soltanto il programma della maggioranza
        in parlamento, ma anche i programmi dei singoli governi preparati dai futuri primi ministri
        venivano rivisti dagli esperti dei partiti che si univano per formare una maggioranza. E non
        solo il programma della maggioranza in parlamento, non solo i programmi dei gabinetti, ma
        anche i singoli disegni di legge di maggiore importanza del governo venivano previamente
        discussi con gli esperti dei partiti. Ho nella mente i lunghi
        incontri negli anni ’80, prima che un disegno di legge potesse
        essere sottoposto al Consiglio dei ministri, con gli esperti dei partiti invitati a Palazzo
        Chigi. Erano loro i protagonisti e solo dopo il loro placet il disegno
        di legge poteva andare al Consiglio e il Consiglio lo poteva approvare. 
Ma non solo le politiche, le stesse
        nomine erano decise dai partiti. Le nomine dei ministri naturalmente, le nomine dei
        sottosegretari, ma anche le nomine dei presidenti e dei componenti dei consigli di
        amministrazione di ogni società pubblica o ogni ente pubblico di grande o di piccola
        importanza, le nomine dei direttori dei ministeri. Questo non è
            patronage, è qualcosa di diverso. Il patronage
        significa che i dipendenti pubblici di basso livello possono essere nominati in
        conformità alle esigenze elettorali dei vincitori. Quello italiano era uno spoils
            system moltiplicato, pervasivo e senza confini perché non lasciava al di
        fuori di sé nessuna area destinata a rimanere neutrale. 
Questo è stato, per anni, l’edificio
        politico istituzionale. Ma se nulla cambiava al suo interno, poco alla volta si indebolirono
        le sue fondamenta e i partiti finirono per perdere la legittimazione a fare tutte le cose
        che invece continuavano a fare. La storia attraverso la quale questo processo di
        delegittimazione è avvenuto, è storia nota e già raccontata più volte, che si può
        sintetizzare nei tre fattori seguenti. Il primo è la crescita e l’articolazione civile e
        professionale della nostra società, che ha inciso per più aspetti sul rapporto con i
        partiti: li ha privati del loro iniziale monopolio rappresentativo, dando voce diretta agli
        interessi sociali, che hanno cominciato a proporre essi stessi le soluzioni politiche dei
        rispettivi problemi. In conseguenza di ciò i partiti, su diversi terreni, hanno cominciato a
        giocare di rimessa: non hanno perso il potere di dare l’assenso, o il veto finale, a quelle
        soluzioni, ma a quel punto non era più in funzione di un loro disegno di assetto sociale e
        politico, ma, molto più spesso, in esclusiva difesa dei rispettivi serbatoi di voti. Ed era
        del resto in funzione di ciò che ciascuno di essi interveniva sulle proposte dei governi di
        coalizione, nei casi in cui esse nascevano dagli stessi governi. In una società divenuta
        ricca di professionalità, inoltre, diventava un canale sempre più stretto il monopolio dei
        partiti sulle nomine a tanti incarichi pubblici, giacché le qualità professionali apparivano
        sempre più importanti dell’appartenenza partitica, che era invece, per
        i partiti, la prima e a volte l’unica qualità richiesta. Il secondo
        fattore va ricondotto alla brusca inversione di tendenza fra le politiche spartitorie degli
        anni ’60 e ’70 e l’avvio, negli anni ’80, delle politiche di restrizione della spesa imposte
        dal deficit pubblico, che hanno provocato il distacco del Nord (sentitosi destinatario ormai
        delle tasse soltanto) dai partiti di governo. Il terzo fattore infine è la corruzione
        diffusa, che ha reso gli operatori economici complici e ostili, assai prima di quanto non
        sia poi emerso grazie alle indagini giudiziarie. Tutti affluenti di un unico fiume, che è
        venuto gonfiando, rendendo sempre più fragile la diga del potere dei tradizionali partiti. 
Quando accadono vicende del genere, sono
        diverse le evoluzioni possibili: può accadere che il bisogno di cambiamento trovi i vecchi
        detentori del potere dotati di vitalità sufficiente a soddisfarlo e quindi a sopravvivere.
        Può accadere che tutto imputridisca a lungo, sino a che l’intero sistema viene travolto. Può
        infine accadere che qualcuno subentri, prenda a occupare gli spazi difesi ormai debolmente
        dai vecchi detentori e avvii in questo modo una fase nuova. È così che inizia, e si
        riconosce, una transizione. 
È accaduto in Italia che i partiti abbiano avuto
        occasioni per promuovere essi il cambiamento, sia con una nuova legge elettorale, che li
        mettesse in gara per dar vita loro alla democrazia dell’alternanza, sia mediante un’azione
        incisiva di privatizzazioni, che li sconnettesse dai gangli economici che direttamente
        controllavano. La X Legislatura è stata l’arco di tempo durante il quale ciò sarebbe stato
        possibile ed è emerso invece che i partiti erano prigionieri delle loro convenienze di breve
        periodo e incapaci del necessario coraggio innovativo: la legge elettorale la discussero, ma
        pensavano ciascuno a salvaguardare gli spazi che già avevano, senza rendersi conto che
        stavano per perderli. E non decisero nulla. Le privatizzazioni le avviarono, ma con
        procedure e modalità che rivelavano il timore, anche qui, di perdere il potere che nel
        settore pubblico avevano nidificato. 
Furono occasioni perdute e proprio a
        quel punto iniziò la transizione. In termini schiettamente politici, il primo segno di essa
        furono i voti massicciamente conquistati alle elezioni regionali e locali del 1991 dalla
        Lega lombarda, che tuttavia vennero all’inizio benignamente interpretati come una «lezione»
        ai partiti. Si pensava perciò che gli elettori continuassero a
        ritenere i vecchi partiti i titolari del potere politico e che
        sarebbero tornati all’ovile. Ma non era così. 
In termini invece istituzionali, la
        transizione cominciò con il referendum del giugno 1992, quando l’elettorato dette le prime
        martellate al sistema elettorale e impose la preferenza unica. Questa era già transizione in
        termini istituzionali, perché, in base alla precedente Costituzione materiale, il compito di
        toccare la legge elettorale era ritenuto squisitamente politico e tale per ciò stesso da
        implicare scelte e larghi consensi dei partiti. Non a caso si richiamò a lungo la volontà
        dei costituenti, che sembrava essere quella di escludere la materia elettorale dalla sfera
        dei referendum. Ma il vulnus arrivò e i partiti ne dovettero subire la
        trasparente e vistosa deminutio: qualcuno cominciava ad appropriarsi di
        una quota del potere politico che sino ad allora era stato soltanto loro. Era, a referendum
        fatto, il popolo sovrano, e questo poteva mascherare l’esproprio. Ma sino a un certo punto,
        giacché del popolo sovrano erano sempre stati i partiti gli interpreti esclusivi, mentre ora
        lo era diventato Mario Segni con le sue bancarelle per la raccolta delle firme. C’erano
        dunque, insieme, la delegittimazione, l’indebolimento dei partiti e l’allargamento invece di
        altri soggetti e istituzioni oltre i precedenti confini. 
Nel pieno della transizione si è
        entrati con le investigazioni giudiziarie e con i governi della XI Legislatura. Le indagini
        giudiziarie, al di là delle polemiche che hanno suscitato, segnano comunque un cambiamento
        di posizione della magistratura nei confronti del potere politico; lo segnano nelle stesse
        forzature a cui in parte hanno dato luogo, ma anche a prescindere da queste. La magistratura
        che abbiamo visto all’opera è stata infatti diretta espressione dell’opinione pubblica,
        vendicatrice dei suoi diritti davanti a un potere politico non più collocato in una sfera di
        rispettata sovraordinazione. 
Essa entrava nei congegni finanziari
        dei partiti, che per anni erano stati protetti dall’eloquente e universalmente riconosciuta
        esigenza di mantenere i loro segretari amministrativi entro la corazza dell’immunità
        parlamentare. La corazza non era più tale, il parlamento arrivava addirittura ad abolirla o
        quasi, si cominciavano a colpire direttamente i segretari politici nazionali. Ancora, la
        sequenza della delegittimazione e dell’indebolimento dei partiti, con contestuale
        allargamento di altri soggetti e istituzioni oltre i precedenti confini. E con
        grandissima chiarezza l’indebolimento è crescente via via che
        l’azione giudiziaria penetra con iniziative sempre più spinte al di là di quei confini. È la
        dinamica tipica della transizione. 
L’ambito più proprio della transizione
        è peraltro quello che investe il governo, il parlamento, lo stesso capo dello Stato, nelle
        loro azioni e nelle loro relazioni reciproche. Era in quest’ambito, infatti, che la
        partitocrazia – come ho già detto – esercitava i suoi diretti e riconosciuti poteri:
        utilizzando i gruppi parlamentari come proprie diramazioni, guidate dalle segreterie di
        partito in qualunque scelta queste assumessero come propria; negoziando le coalizioni di
        governo e scegliendo uomini e programmi per la loro formazione; mandando i propri
        rappresentanti politici e spesso i propri esperti tecnici a definire gli schemi delle
        iniziative legislative del governo e le intese successive in parlamento; fornendo al governo
        i nomi per le nomine di sua competenza; decidendo, unilateralmente o consensualmente, il
        quando e il come delle dimissioni dei governi. 
Era – come si vede – una rete
        amplissima di poteri decisionali, che aveva trasformato gli organi istituzionali in meri
        terminali delle scelte dei partiti. Ma era – lo ripeto ancora – una rete che aveva a lungo
        funzionato con accettata trasparenza; e adeguarvisi, da parte degli organi istituzionali,
        aveva significato a lungo collocarsi sul terreno del consenso più legittimato, ben sapendo
        che erano i partiti a essere poi investiti dalle reazioni dell’elettorato e ad assumere
        quindi le responsabilità di quanto gli organi di governo facevano. 
Via via che prende corpo il processo di
        delegittimazione e di indebolimento dei partiti, le sue conseguenze si comunicano agli
        stessi organi istituzionali, che finiscono per trovarsi nella situazione opposta a quella di
        prima: quanto più traspare che le loro decisioni sono il riflesso e l’attuazione di
        decisioni dei partiti, tanto più ristretto e poco garantito è il consenso su cui, al di là
        delle perduranti apparenze, possono contare. 
È in questa situazione che nasce, all’inizio dell’XI
        Legislatura, il mio governo. Esso nasce e può nascere soltanto con il consenso dei
        tradizionali partiti, i quali hanno, rispetto alla sua formazione e alla sua azione, le
        tradizionali aspettative. Allo stesso tempo, senza rinunciare al loro sostegno (che nelle
        sedi istituzionali sarebbe privo di possibili ricambi), esso ha bisogno di dare alla sua
        azione altre fondamenta di consenso, più capaci ormai di penetrare
        nella vasta opinione collettiva; e sa che, per farlo, dovrà tuttavia contrastare i partiti e
        ridurre la propria dipendenza da loro. 
È una contraddizione, tanto chiara quanto inevitabile
        nella fase iniziale e in tale fase non risulterà facile sottrarre potere decisionale ai
        partiti, contrastando le loro aspettative e cercando insieme di mantenerne (per amore o per
        forza) il consenso. La logica della transizione la verrà peraltro cancellando nel giro di
        qualche mese, grazie al crescente indebolimento dei partiti e al nuovo telaio su cui
        governo, parlamento, capo dello Stato riescono a collocare il loro lavoro. 
Guardando indietro alla mia esperienza,
        vedo di conseguenza una differenza tra i capitoli iniziali e i capitoli finali di essa.
        All’inizio ci furono grosse difficoltà per me personalmente e per l’intero gabinetto ad
        allentare i vincoli che ci derivavano dalle vecchie regole. Dopo un po’ riuscimmo a farcela,
        le vecchie regole vennero indebolite e alla fine abbandonate. Il cambiamento perciò
        intervenne durante i mesi del mio governo. Mi chiedo ancora perché: perché eravamo bravi e
        capaci di introdurre in Italia un’autorità istituzionale che non c’era mai stata? O forse
        perché i partiti politici erano sempre più deboli e così non erano più nella condizione di
        difendere il loro potere? Probabilmente sono vere entrambe le spiegazioni. Probabilmente noi
        eravamo determinati nel verificare la capacità dell’esecutivo italiano di sviluppare una
        propria indipendenza, quando questa era necessaria. Allo stesso tempo i partiti erano più
        deboli di quanto fossero stati prima e ciò facilitava il nostro compito. 
Vorrei dare alcune testimonianze di
        questi passaggi della transizione. La prima testimonianza viene dalla scelta dei ministri.
        Quando formai inizialmente il governo, essa fu in larga parte, ma non interamente, conforme
        alle tradizioni. La mia era una maggioranza quadripartita, io ricevetti i nomi dei possibili
        ministri dai segretari dei quattro partiti della maggioranza. Dal segretario del Partito
        socialdemocratico i nomi dei socialdemocratici, dal segretario del Partito liberale i nomi
        dei liberali. Discussi naturalmente con il segretario del mio partito i nomi dei socialisti
        e ricevetti la lista dei democristiani dal segretario della Democrazia cristiana.
        Quest’ultima è forse la parte più interessante di quella vicenda, perché quei nomi io li
        ricevetti dal segretario della Dc la mattina stessa della mia
        andata al Quirinale per portare la lista del mio governo al capo
        dello Stato. Il segretario della Dc venne a casa mia e mi portò dei nomi che, lo appresi
        dopo, erano già stati pubblicati dai giornali della mattina. Appena li lessi, capii che
        alcuni di essi mi creavano dei problemi. E gli feci presente che su alcune persone, che
        erano già sotto indagine giudiziaria, sarebbe stato difficile che potesse esserci la mia
        proposta al capo dello Stato. Il segretario della Dc difese le scelte che il suo partito
        aveva fatto, ma lo fece in modo non imperativo, rendendosi conto che io intendevo mantenermi
        dei margini di autonomia. Salii al Quirinale e vi passai oltre tre ore, nel corso delle
        quali riuscii a cambiare, non senza telefonate di preavviso e a volte di richiesta di
        alternative, diversi nomi che avevo inizialmente ricevuto. 
Insieme al capo dello Stato decidemmo
        di escludere tutti coloro per i quali vi erano, sia pure allo stadio più preliminare,
        indagini giudiziarie in corso e decidemmo altresì che si avviasse una parziale rotazione,
        eliminando quelli che avevano fatto l’intera legislatura precedente nella posizione di
        ministri. 
Quando uscii e lessi la lista finale
        dei miei ministri ai giornalisti, il mio commento fu: «L’articolo 92 della Costituzione ha
        avuto una qualche applicazione». Ricordo che, secondo l’art. 92 della Costituzione, è il
        presidente del Consiglio che propone i ministri al capo dello Stato, ma da anni si dubitava
        che questa proposta fosse realmente tale, perché il presidente del Consiglio era divenuto un
        semplice passacarte tra i segretari dei partiti e il capo dello Stato. Per questo io dissi
        che c’era stata invece una qualche applicazione. Per diversi nomi io ero rimasto nei limiti
        della precedente tradizione, ma qualche novità c’era stata perché alcuni nomi erano stati
        cancellati, altri erano stati identificati da me e casomai assentiti dai partiti. 
Bene, questa era stata all’inizio la
        formazione del mio gabinetto. Un cambiamento, ma molto limitato. Passo ora subito, d’un
        salto, alla fine della mia esperienza, ai tanti rimpasti che mi toccò fare negli ultimi due
        mesi di governo, a causa delle ondate di Tangentopoli, che presero a lambire alcuni dei miei
        ministri. Quando rimpiazzai questi ministri il ruolo dei segretari dei partiti fu o
        irrilevante o addirittura rovesciato. Faccio l’esempio di Nino Andreatta che volli ministro
        del Bilancio e che cercai io perché venisse nel governo. Andreatta era democristiano, ma io
        non chiesi il suo nome al segretario del suo partito. Coinvolsi il segretario del suo
        partito, che era Mino Martinazzoli, semplicemente perché volevo che
        mi aiutasse a convincerlo a entrare. Cosa che Martinazzoli fece. Un altro esempio, sempre
        del medesimo periodo. Entrò nel governo anche Paolo Baratta, un tecnico di area socialista,
        che, secondo le regole tradizionali, ci si poteva aspettare che venisse designato dai
        socialisti. Ma non fu così. La scelta di Baratta ebbe tutt’altra origine. Io avevo avuto
        nella fase precedente un serio problema di coordinamento fra i tre ministri che si
        occupavano delle privatizzazioni. Non appena ebbi scelto Andreatta chiesi a lui, che delle
        privatizzazioni come ministro del Bilancio avrebbe dovuto occuparsi, e a Piero Barucci,
        ministro del Tesoro, di indicarmi loro una persona alla quale affidare le restanti
        competenze in materia di privatizzazioni, che facesse squadra con loro, che mi liberasse dai
        problemi di coordinamento che avevo avuto in precedenza. Loro mi indicarono tre nomi, e il
        secondo era quello di Baratta. Il primo rifiutò l’incarico e fu così che Baratta diventò
        ministro: designato non da un partito, ma dai futuri colleghi. 
La seconda testimonianza viene dalle
        nomine nelle industrie pubbliche. Come probabilmente sapete, noi cambiammo la natura
        giuridica di tali industrie, che prima erano enti pubblici. Per decreto diventarono società
        private dalla sera alla mattina: il proprietario era ancora pubblico, ma la natura giuridica
        divenne privata. Ciò comportò due importanti differenze: la prima, ovvia, era che in tal
        modo diventava possibile anche la privatizzazione dei soci. La seconda era che da subito si
        applicavano le regole civilistiche e non più quelle pubblicistiche. In base alle regole
        pubblicistiche precedenti, erano sempre state possibili proroghe rispetto alle date fissate
        per le nomine, che avevano consentito ai partiti di completare i loro difficili negoziati
        per concordare i nomi da collocare nelle singole posizioni. Con il codice civile questo
        diventava impossibile. Le società dovevano pubblicare sulla Gazzetta Ufficiale le
        convocazioni delle assemblee. Le assemblee non potevano essere prorogate al di là delle date
        indicate in Gazzetta Ufficiale. Può sembrare un dettaglio, ma subito dopo la convocazione
        delle prime assemblee noi ricevemmo telefonate dalle segreterie dei partiti, che secondo le
        vecchie abitudini ci chiedevano di rinviare per avere più tempo, per negoziare con più
        calma. Noi rispondevamo che ciò non era possibile. Che la decisione era
        inevitabile.
    
I partiti volevano i loro esperti nei
        consigli d’amministrazione delle nuove società. Erano pronti ad accettare che alcuni, ma
        solo alcuni, dei nomi cambiassero, in ogni caso essi dovevano rimanere «di area» e taluni
        nomi, lo ripeto, erano intangibili per loro. Quando prendemmo atto della posizione dei
        partiti provammo inizialmente ad assecondarla e a costruire dei teorici consigli di
        amministrazione che corrispondessero ai vincoli che ci venivano posti. Ma il risultato era
        molto, molto grigio, e non ci sembrava adeguato alla situazione nella quale noi ci
        trovavamo. Il contrasto con i partiti era tuttavia molto aspro. 
Proprio per questo io presi i ministri
        competenti e mi recai al Quirinale dove posi, davanti al capo dello Stato, la domanda più
        importante: «La Costituzione della Repubblica dice che in materia di indirizzo politico noi
        dobbiamo conformarci alla nostra maggioranza, alla nostra maggioranza parlamentare
        naturalmente, ma già sappiamo che questa maggioranza ci sarà contraria a proposito delle
        nomine che riteniamo di dover fare nelle partecipazioni statali. Appartengono queste nomine
        all’area di quegli indirizzi politici, ai quali la Costituzione si riferisce oppure è una
        materia diversa? Se dovessimo concludere nel primo senso, signor presidente della
        Repubblica, dovremmo dimetterci sin da ora nelle sue mani». Io avevo la risposta in testa
        ma, essendo il primo ministro, preferivo tenermela e sentire gli altri come avrebbero
        reagito. Fu Giovanni Goria, ministro delle Finanze, a dare per primo la risposta giusta:
        «Questa non è materia di indirizzo politico. Il governo fa quello che ritiene di fare e poi
        se il parlamento avesse qualcosa in contrario ce lo farà sapere». Gli altri ministri si
        dichiararono d’accordo. Il capo dello Stato ci rimandò a lavorare. 
Tornai a Palazzo Chigi con i ministri
        con i quali avrei dovuto prendere la decisione e, quando ormai era già notte, arrivammo alla
        conclusione che bisognava restringere i consigli d’amministrazione, portarli tutti a tre
        persone, garantire la continuità soltanto attraverso i precedenti presidenti, affiancarli
        con i precedenti direttori generali degli ex enti e con un dirigente generale di ciascuno
        dei tre ministeri competenti in materia di privatizzazioni. Era una specie di rivoluzione.
        Lo era non soltanto perché cambiavano i criteri di nomina in quei consigli
        d’amministrazione, ma perché cambiava proprio qui la Costituzione materiale della vecchia
        Repubblica italiana. Noi prendemmo questa decisione, il primo ministro e tre ministri,
        senza dire nulla a nessun altro, e così facendo noi entravamo in
        quella che era stata l’area di giurisdizione più esclusiva dei partiti politici secondo le
        regole preesistenti del paese. I partiti si erano sempre considerati i veri azionisti, in
        nome della collettività, degli enti e delle società pubbliche, ed era in base a questo che
        avevano ritenuto loro esclusiva prerogativa quella di nominare i componenti dei consigli
        d’amministrazione. Noi stavamo togliendo loro questa prerogativa esclusiva; noi restituivamo
        o davamo al governo il ruolo di rappresentante istituzionale dell’azionista-collettività.
        Proprio perché era così, e io ero consapevole che la cosa presentava grosse difficoltà,
        decidemmo che nessuno di noi avrebbe parlato con nessuno sino a quando le assemblee del
        giorno dopo non avessero approvato i nomi che il ministro dell’Industria avrebbe dato pochi
        minuti prima delle stesse assemblee. 
La mattina dopo io andai a Palazzo
        Chigi ma lo lasciai a metà mattinata segretamente, rifugiandomi in casa, e ordinando al
        centralino di non passarmi nessuna telefonata, salvo quella che attendevo per il primo
        pomeriggio dal ministro dell’Industria. Ricordo ancora che mi misi a riordinare dei libri,
        che accesi il televisore e rimasi a lungo a guardare con grande tristezza Steffi Graf, di
        cui ero e sono un appassionato tifoso, che stava perdendo con Arantxa Sánchez. Poco dopo
        l’amarezza della sconfitta di Steffi, arrivò la telefonata di Guarino: le assemblee hanno
        deciso. A quel punto scrissi quattro lettere ai segretari dei partiti della maggioranza
        informandoli di quello che era successo e dicendo a ciascuno che la nostra scelta era fatta
        non contro di loro, ma nell’interesse dei partiti, che avrebbero potuto recuperare consenso
        nell’opinione pubblica solo se si fossero ritirati dalle posizioni di potere che avevano
        cristallizzato all’interno del sistema istituzionale. 
Quale che sia stata l’accoglienza della
        decisione, essa venne comunque accettata. E il vero cambiamento – ripeto – cominciò proprio
        allora. 
Alcuni mesi dopo, quando dovemmo
        scegliere il nuovo presidente dell’Eni, lo facemmo nella mia stanza io e i miei ministri,
        senza nessuna interferenza, e senza che vi fossero più neppure aspettative di procedure
        diverse. Lo facemmo selezionando una serie di nomi e guardando addirittura «Who is who» per
        verificare meglio i curricula. Era un modo oramai totalmente diverso da quello con il quale
        avevamo cominciato.
    
Passo brevemente alle politiche:
        durante il mio governo non ci furono incontri con gli esperti dei partiti, né sugli
        indirizzi generali, né sui singoli disegni di legge. Soltanto consultazioni con i gruppi
        parlamentari sia su materie di indirizzo, sia sul merito di singoli disegni di legge del
        governo, allo scopo di facilitarne l’approvazione da parte delle camere. 
Consultazioni più intense e veri e
        propri negoziati sui testi legislativi da approvare ci furono con quelle che chiamiamo le
        «parti sociali», cioè le organizzazioni rappresentative dell’industria, del commercio e dei
        lavoratori dipendenti. In particolare i sindacati dei lavoratori divennero frequentatori
        abituali di Palazzo Chigi. Perché? Per due principali ragioni. La prima risale alla mia
        storia personale: io avevo diretto per anni l’Istituto di ricerca della Cgil, il maggiore
        dei sindacati, ero legato al loro mondo, faceva parte della mia cultura cercare l’intesa con
        loro (anche se non sempre la trovavo). La seconda è legata ai caratteri della transizione in
        cui mi trovavo a operare: consapevole della crescente difficoltà di aggregare consenso
        collettivo attraverso il canale dei partiti e dello stesso parlamento, mi avvalevo delle
        parti sociali come di canali alternativi, che avevano, in quella fase, un più diretto
        contatto con l’opinione pubblica. Questo mi consentì, in più casi, di costruire una
        procedura del tutto nuova per far passare le mie misure: ne discutevo con i sindacati,
        arrivavo, con il loro consenso totale o parziale, a un certo testo, presentavo il testo in
        parlamento e ponevo su di esso il voto di fiducia, forte di quel consenso ottenuto al di
        fuori dello stesso parlamento. 
Questo però valeva nel campo economico
        e sociale soltanto. Come fu riempito, invece, il crescente vuoto di sostegno lasciato dai
        partiti per le materie più strettamente politiche, come la scelta delle date per i
        referendum, la scelta di proseguire nell’attività di governo o di dimettersi, la scelta di
        cambiare qualche ministro o di aprire una crisi (tutte scelte che in passato sarebbero state
        a dir poco condivise con i segretari dei partiti di maggioranza)? Qui la transizione inventò
        una soluzione, fondata su quell’allargamento di ruolo del capo dello Stato che avviene in
        tutti i sistemi parlamentari nelle fasi di debolezza politica. Nacque un informale collegio,
        costituito dal capo dello Stato e dai presidenti delle due camere, che si riunì più volte e
        alla cui tutela, per quelle scelte, si trovò sottoposto il presidente del
        Consiglio.
    
Va notato che la soluzione risultò
        apprezzata dai mass media e dall’opinione pubblica. È questo di per sé interessante:
        l’opinione pubblica aveva prima riconosciuto nei partiti i pilastri del sistema, proprio
        perché riteneva che fossero i partiti i suoi rappresentanti più diretti e autentici. Ora non
        li riconosceva più come tali e tuttavia gli immutati valori democratici esigevano che
        qualcosa prendesse il loro posto nel sostenere le fondamentali decisioni politiche. E questo
        ruolo di connessione con l’opinione pubblica venne riconosciuto a quella «troika», proprio
        perché, essendo al di sopra dei partiti e percepita come imparziale rispetto a essi,
        appariva in quel momento la più vicina ai sentimenti collettivi. 
Mentre assistevo a questa evoluzione,
        mi tornava alla mente il presidente Pertini, che era stato al suo tempo ammirato, ma anche
        criticato, per il ruolo che si era assunto di interprete diretto dell’opinione pubblica,
        contro i partiti. Pertini era stato probabilmente il primo a percepire la crisi dei partiti,
        allora appena agli inizi. E aveva creato un precedente, di cui all’inizio non si capì
        l’intero significato. 
Con queste esperienze in mente cerco di
        rispondere alle domande che mi sono posto: come ha funzionato il sistema con queste nuove
        relazioni tra i suoi protagonisti? Come lavorarono il primo ministro, i ministri, il
        gabinetto e il parlamento nella nuova cornice che stava prendendo forma? 
Potei sperimentare una nuova relazione
        tra il primo ministro e i ministri, con un primo ministro molto più forte di quello che io
        avessi visto nelle esperienze precedenti. Di sicuro, sarei felice di immaginare che questa
        nuova relazione era dovuta al fatto che io ero uno straordinario primo ministro, ma forse
        non sarebbe l’unica tra le ragioni. Un’altra almeno dovrebbe essere considerata: il fatto
        che in Consiglio i ministri non parlavano più come rappresentanti dei rispettivi partiti,
        così come era accaduto in passato. Ancora, per chiarire, mi rifaccio all’esperienza. In
        precedenza poteva capitare che il primo ministro facesse una proposta e che un ministro
        appartenente a un altro partito replicasse «Non sono convinto». Il primo ministro avrebbe
        probabilmente insistito e il ministro a quel punto avrebbe detto «Non è che io non sia
        convinto personalmente, è che questa è una questione politica». Questione politica
        significava allora, agli orecchi del primo ministro, questione sulla quale c’è un dissenso
        del partito a cui appartiene il ministro, questione sulla quale
        perciò il primo ministro si deve fermare, convocare una riunione con i partiti, verificarne
        il consenso. Altrimenti la questione rimane sospesa. Questa era l’esperienza precedente.
        Ebbene nel mio governo, quando i ministri riconoscevano che una questione era politica, lo
        facevano non per fermare la decisione, ma per affidarla a me, ritenendo che sulle questioni
        politiche dovesse essere il primo ministro, responsabile per Costituzione della politica
        generale, quello che si assumeva la responsabilità. Era un cambiamento di grandissimo
        rilievo. Il venir meno del gabinetto dove siedono rappresentanti di partiti portava di per
        sé a esaltare il ruolo costituzionale del primo ministro e a farlo diventare titolare
        effettivo delle maggiori decisioni politiche. 
Era allo stesso modo nuova anche la
        relazione tra il governo e il parlamento, perché molte cose che prima passavano attraverso i
        partiti passavano ora attraverso i soli gruppi parlamentari. Questo dette maggiori
        responsabilità ai gruppi parlamentari, ma esaltò ancora l’autonomia del governo. I partiti
        infatti, in precedenza, davano il loro assenso alle iniziative del governo soltanto dopo
        averne convenuto anche i singoli dettagli. I gruppi parlamentari, o meglio i loro presidenti
        con i quali noi parlavamo, avevano un atteggiamento del tutto diverso, che derivava anche
        dal loro ruolo istituzionale. Essi sapevano che il loro problema sarebbe stato, dopo la
        nostra iniziativa, ottenerne l’approvazione da parte delle camere e sapevano che a tal fine
        avrebbero potuto essere necessari degli aggiustamenti. Per questo non volevano collegare il
        loro consenso, quando noi lo chiedevamo preventivamente, a singoli dettagli, a singole
        modificazioni. Essi dicevano espressamente «La responsabilità è vostra. Noi condividiamo i
        vostri indirizzi, le singole scelte. Pensate voi ai dettagli, assumetene la responsabilità,
        poi noi valuteremo». Come si vede una dialettica molto più viva, un riconoscimento molto più
        aperto di responsabilità. 
Vado ora al punto finale. La mia
        esperienza fu l’esperienza di una transizione. Rimarrà qualcosa di essa nel futuro? È questa
        la questione principale. Io direi che il gabinetto che era stato disegnato dai padri
        fondatori come un organo privo di una interna autorità e dipendente da una forza che veniva
        dal di fuori, dai partiti politici, riuscì durante la transizione a sprigionare una forza
        autonoma, che ne migliorò il lavoro e i risultati. Lo stesso positivo giudizio lo merita la
        relazione tra l’esecutivo e il parlamento, mentre sembra più tipico
        della transizione il ruolo, pur essenziale, assunto dal capo dello Stato. Ma non è il mio
        giudizio che conta, è l’assetto che si verrà determinando nel «dopo» che è appena
        cominciato. Dicevo all’inizio che il «prima» da cui ci siamo distaccati era il «prima» dei
        partiti divenuti troppo potenti e allo stesso tempo invisi all’opinione pubblica. Devo ora
        fare un passo avanti: ce ne siamo distaccati perché erano troppo potenti o perché erano
        invisi? L’opinione pubblica darebbe ora a partiti in cui si riconosce il potere di comando
        sulla vita pubblica che aveva prima dato e poi negato ai partiti del passato? 
Se la traiettoria fosse lineare e se,
        quindi, la delegittimazione della vecchia partitocrazia intendesse portare a un sistema
        parlamentare che non ne ripetesse i difetti, sarebbe facile concludere che l’autonomia degli
        organi di governo sarebbe un retaggio che la transizione lascerebbe senz’altro al futuro,
        mentre probabilmente sarebbero destinate a rientrare, almeno in parte, le funzioni di
        supplenza esercitate dal capo dello Stato e dalla «troika» da lui costituita, il ruolo
        elevato dell’ordine giudiziario, il peso che io riconobbi, durante il mio governo, alle
        parti sociali, per averne il consenso in un momento nel quale ritenevo che il veicolo
        parlamentare partitico fosse un veicolo assai più problematico. Ma chi ci dice che la
        traiettoria sarà lineare? Quante possono essere le tendenze, che sembrano nuove e che lo
        storico futuro dovrà invece dichiarare disperse o addirittura constatare che hanno fatto la
        fine del vecchio? 
La storia offre precedenti illustri di
        transizioni che sembravano rafforzare taluni soggetti e puntare in determinate direzioni e
        che poi il «dopo», quando giunse finalmente a consolidarsi, smentì in modo clamoroso. Entro
        certi limiti, lo stesso passaggio dall’Ancien régime alla Rivoluzione
        francese può essere messo fra questi precedenti: basta ricordare il ruolo che giocarono i
        giudici, prima del fatidico 1789, nel delegittimare il ceto politico che circondava la
        corona, mettendone in luce la corruzione e le ruberie attraverso una serie di processi, che
        per primi scossero l’opinione pubblica e la orientarono contro il regime. E ancora
        l’importanza, nella stessa fase, dei federalisti, che videro lo sfaldamento dell’identità
        francese in nome del re e disegnarono un fondamento non più centralistico del consenso,
        ravvisandolo appunto in federate autonomie locali. Ebbene, la Rivoluzione vincente fu non
        meno centralista della vecchia corona, pretese per la sua Assemblea
        la stessa privilegiata sovraordinazione di cui la corona aveva goduto e spazzò via tanto i
        giudici, quanto i federalisti. 
È solo un memento
        storico che serve a ricordarci che possono esserci anche transizioni tra un «prima» a un
        altro «prima», nel senso che possono risultare alla fine legittimate istituzioni non
        dissimili dalle precedenti, in relazione a quei medesimi aspetti che avevano portato alla
        delegittimazione di queste. 
Il dopo, con le elezioni politiche e la
        formazione del nuovo governo, è già cominciato e i primi elementi che emergono per una
        risposta alle domande che prima facevo sono a dir poco chiaroscurali. C’è da una parte il
        fatto che il cuore della nuova maggioranza è rappresentato da un movimento – Forza Italia –
        che non è un partito o non ha ancora le caratteristiche di un partito. Allo stesso tempo
        esso è affiancato da partiti che tali sono, uno tradizionalissimo, l’ex Movimento sociale
        italiano divenuto Alleanza nazionale, l’altro di nuova formazione, la Lega lombarda, che è
        già tuttavia molto strutturata. È molto evidente che la tendenza a comportarsi come i vecchi
        partiti ha preso a manifestarsi, sia per quanto riguarda la ripartizione dei ministeri, sia
        per quanto riguarda la ripartizione dei sottosegretariati sia, a quanto mi dicono, per le
        stesse nomine che si fanno nelle partecipazioni statali tuttora a maggioranza pubblica. Non
        è detto che le cose debbano finire così. Non è detto che l’organo governo non trovi
        nell’esperienza che lo ha immediatamente preceduto, le ragioni e le premesse per far valere
        la sua autonomia. La partita è ancora aperta. Ma quale sia, nel suo assetto finale, il
        «dopo» della Repubblica italiana, francamente non sono in grado di dirlo.



VIII.

Il dilemma del principio maggioritario

Il capitolo pone questioni in merito al principio maggioritario, caratterizzato
                da una problematicità che il principio ha sempre dimostrato di avere nella storia e
                nella storia del pensiero che ha riflettuto su di esso. Non va dimenticato che Locke
                lo fa discendere dalla natura, ma Kant non se ne dà una ragione, non riesce a
                trovargli una giustificazione. Partendo dalla libertà dell’individuo, gli riesce
                difficile sfuggire all’unanimità. E anche se si accorge che l’unanimità non
                funziona, questo non basta a fargli razionalmente accettare e spiegare il principio
                maggioritario. Come superare tali questioni? La risposta ci viene dalla storia
                politica e nelle trasformazioni e conseguenze che il maggioritario ha
                avuto.





Poiché intendo dimostrare una tesi, e
        non limitarmi a un’analisi, è mio dovere avvertire che userò l’accetta laddove forse
        servirebbe il bisturi. Consapevole perciò di estremizzare alcune posizioni semplificandole e
        rendendole dilemmatiche, farò in modo che la tesi sia chiara. Ma sarà – lo ribadisco – una
        tesi. 
Voglio anche aggiungere che sono molto
        affezionato a Edoardo Ruffini. La sua consapevolezza del principio maggioritario lo portò,
        già molto anziano, a raggiungere Perugia in un mese semiestivo, per consentire alla facoltà
        di Giurisprudenza di arrivare al quorum e deliberare la mia chiamata
        dopo il concorso. Era il lontano 1970 e avrei perso l’anno se lui, con altri, non ci fosse
        stato. 
Li ho letti e riletti gli scritti di
        Ruffini sul principio maggioritario e ci ho messo un po’ a capire quella che forse è stata
        la sua frase più famosa, in uno scritto del 1927, Il principio maggioritario.
            Profilo storico, che facemmo ripubblicare da Adelphi proprio noi di Perugia,
        nel 1976: «Il principio maggioritario – scriveva dunque Ruffini – non ha in sé la sua
        ragione d’essere: la può acquistare o no, a seconda del dove e come lo si applica»[1]. La frase è lessicalmente chiarissima. Ma a quale polivalenza di ragion d’essere
        si riferiva Ruffini e a quali circostanze pensava? 
Di sicuro, volendo egli escludere che il
        principio incarni un istituto giuridico, si riferiva alla concettualizzazione datane appunto
        dai giuristi, che è di per sé ambivalente. Essa intende infatti il principio maggioritario
        sia come principio di rappresentazione sia come principio funzionale, e si tratta di due
        cose diverse. Come principio di rappresentanza ci dice infatti chi
        ha da esserci intorno al tavolo dove si decide, come principio
        funzionale ci dice chi, a quel tavolo, è essenziale che concorra alla decisione perché
        questa si ritenga formata. 
Ma non c’è solo la polivalenza dei
        significati giuridici, né il fatto che spesso li si sovrapponga senza neppure accorgersene.
        C’è qualcosa di più, qualcosa che affonda le sue radici nella problematicità che il
        principio ha sempre dimostrato di avere nella storia e nella storia del pensiero che ha
        riflettuto su di esso. Non dimentichiamo che Locke lo fa discendere dalla natura, ma Kant
        non se ne dà una ragione, non riesce a trovargli una giustificazione. Partendo dalla libertà
        dell’individuo, gli riesce difficile sfuggire all’unanimità. E anche se si accorge che
        l’unanimità non funziona, questo non basta a fargli razionalmente accettare e spiegare il
        principio maggioritario. 
Quod omnes similiter tangit, ab omnibus
            comprobetur. Questo è il punto, un vecchissimo punto. E come si fa
        razionalmente a superarlo? Con quali rischi? Con quali conseguenze? 
La risposta ci viene dalla storia, dalla
        storia politica, nella quale il principio maggioritario, apparentemente sempre uguale a se
        stesso, ha significato inesorabilmente due cose opposte: è stato lo strumento per sottrarre
        i più alla sudditanza dei pochi, e per questo è apparso corrispondente a natura, perché
        costringe i pochi ad adeguarsi alla volontà dei più. Ma è stato anche lo strumento dei più,
        o di chi si è fondato sui più, per opprimere, o addirittura per sopprimere i pochi, le
        minoranze. 
È questo il vero dilemma che pone il
        principio maggioritario, a questo dilemma Ruffini si riferisce e da esso lo stesso Ruffini
        sembra pensare che non sia possibile liberarlo. Per darne compiutamente ragione, potrei ora
        andare molto indietro nella storia, da Sparta ad Atene, da Roma agli statuti medievali,
        dalla dieta polacca al nostro tempo. Ma il mio scopo – l’ho detto – è dimostrare una tesi e
        preferisco perciò andare direttamente al punto centrale di essa: nella vicenda storica che
        ci riguarda più da vicino, il principio maggioritario entra e opera in effetti in due
        accezioni diverse, che sono figlie entrambe della storia passata e che lasciano una
        profondissima traccia sul futuro sino a noi. Sono dunque queste due accezioni le chiavi su
        cui lavorare. 
La prima è l’accezione roussoiana, fatta
        propria dai Giacobini e da tutto il pensiero rivoluzionario successivo, che si
        fonda sull’idea della maggioranza, quale fonte di verità e di
        ragione. Rousseau, come sappiamo, il dubbio di Kant lo risolve con un espediente
        assolutamente dissennato sul piano teorico, ma efficacissimo sul piano politico: i più –
        egli dice – non hanno ragione perché sono i più, ma perché è attraverso di loro che si
        scopre la volontà generale. C’è quindi questa singolare scissione in due, grazie alla quale
        i più non dettano la loro regola, ma scoprono (e solo ai più è dato scoprirla) la regola, la
        verità. Di qui quello che sin da piccoli ci colpì di Rousseau: «io sono rimasto in
        minoranza, quindi avevo torto». 
Sulla base di questa concezione,
        l’abate Sieyès trarrà le sue conseguenze: «Che cos’è la minoranza? È quella parte che se non
        ci fosse si starebbe tanto meglio e i problemi sarebbero risolti con molta maggiore
        semplicità». E per lui è chiaro che è così, perché la minoranza è il passato, è i privilegi,
        è il vecchio a cui il nuovo deve subentrare liberamente senza averne più ostacoli. E tutto
        il pensiero rivoluzionario successivo avrà questa idea: che una democrazia funziona quando
        non ha più la minoranza. E si badi, l’idea rimarrà uguale a se stessa anche nelle sue
        evoluzioni più colte, come non possono non sapere gli europei della mia generazione: lo
        stesso Gramsci, a ben guardare, ritiene che la democrazia sia compiuta quando tutti si
        riconoscono in un’unica volontà generale. E non perché la minoranza debba essere repressa,
        ma perché si devono attivare meccanismi tali di consenso da rendere i cittadini a priori
        consenzienti. E il ruolo del partito – del moderno principe – è proprio quello di generare
        questo tipo di consenso. Non c’è nulla della violenza rivoluzionaria nel pensiero di
        Gramsci, ma c’è ed è cruciale l’idea che una democrazia è tale senza minoranze. 
Ma c’è la seconda e diversa accezione
        del principio maggioritario, che in Francia ha per paladino Condorcet, secondo cui i più
        hanno ragione, non perché hanno la verità, ma perché hanno la forza e perché non c’è altro
        modo di far funzionare il sistema se non riconoscendo l’autorità alla maggior forza dei più. 
In questa accezione, perciò, la
        maggioranza non vale nulla di più delle minoranze in termini assiologici: serve solo a far
        funzionare il sistema, serve a esercitare un potere. È l’accezione su cui si fonderà la
        Rivoluzione americana e sarà proprio sulla differenza fra i due modi di intendere il
        principio maggioritario che riposerà la profonda differenza fra la
        Rivoluzione francese e quella americana. 
Non a caso poi Calhoun, negli Stati
        Uniti, vedrà più la concurrent majority, la maggioranza che oggi
        chiameremmo «qualificata», che non la maggioranza in quanto tale; ed essa – com’è noto –
        afferma piuttosto il principio di tutela della minoranza, che non quello della maggioranza. 
Ora, da dove vengono queste due
        accezioni? È mia convinzione, e qui comincio a forzare, che le due accezioni siano figlie
        entrambe della lunga lotta, conclusasi con esiti diversi in paesi diversi, che era
        intervenuta nei secoli precedenti alle rivoluzioni, a causa della grande tendenza verso la
        ricomposizione e l’accentramento del potere che il periodo feudale aveva frammentato e
        pluralizzato. 
Non furono né ragioni ideali, né
        ragioni ideologiche a ispirare questa tendenza, ma esigenze assolutamente pratiche, come
        quelle finanziarie, per mantenere l’esercito e le prime burocrazie. Inoltre, negli stessi
        paesi in cui la centralizzazione fu più efficace si dubita ormai che essa sradicasse davvero
        e sino in fondo i poteri precedenti, tant’è che, secondo alcuni, non è mai esistito uno
        Stato assoluto, ma si ebbe caso mai uno Stato per ceti. È vero però che l’assolutismo ha
        fatto assai più presa nel continente europeo che in Inghilterra ed è altrettanto vero che ha
        generato una nuova cultura del potere, più forte e persuasiva di quanto esso non sia
        riuscito a manifestarsi nel concreto della sua vicenda storica. 
La cultura non è soltanto quella della
        ragion di Stato, dell’autolegittimazione del potere sganciato sia dalla derivazione
        imperiale o papale, sia dal contrattualismo del rapporto feudale. E soprattutto, ai nostri
        fini, quella dell’unicità del potere, della sovranità di Bodin, che ha da essere di per sé
        una e indivisibile e che consente di identificare, all’interno di ciascuna comunità
        organizzata, un solo sovrano. 
Ho sempre considerato dirimente il
        fatto che in Inghilterra, con il fallito tentativo degli Stuart all’inizio del ’600, sia
        fallito il tentativo di imporre il potere assoluto e che, correlativamente, non abbia
        attecchito in quel paese quella formidabile batteria culturale che tanto aveva aiutato
        l’assolutismo nei paesi del continente. Ed è di cruciale importanza che il tentativo degli
        Stuart sia fermato dal giudice, sia pure dallo specialissimo giudice rappresentato dalla
            House of Lords e incarnato da Lord Coke,
        che nel 1610 dichiara nullo e invalido un decreto del sovrano che contrasta con la
            lex terrae. È, già questo, la negazione dell’unicità del potere,
        una negazione vissuta attraverso il giudice, quale garante della comunità nei confronti
        dell’autorità politica (e non invece esecutore di questa). 
Teniamo presenti, nel loro insieme,
        questi precedenti e leggiamo, sul loro sfondo, uno dei più importanti prodotti,
        all’apparenza comuni, delle due rivoluzioni di fine ’700: l’introduzione della separazione
        dei poteri. Ci accorgiamo che non è, nei due casi, la stessa separazione dei poteri e che,
        nel concetto che sembra comune, si annidano due accezioni profondamente diverse. 
Quella che nasce dalla Rivoluzione
        francese e che si radica poi nel continente europeo intende la separazione come divisione di
        un unico potere che si tratta di ripartire, ma che avrà dentro di sé l’inesorabile tendenza
        a ricomporsi; il che – e lo vedremo – porta a permettere al più una divisione tra un potere
        sommo e sovrano e dei sottopoteri di esso. L’altra è la separazione dei poteri nella quale i
        poteri sono in principio divisi, diversi, e non le derivate di un unico potere che con essa
        si cerchi di fare a pezzi. 
Storicamente, del resto, la vicenda
        della Rivoluzione francese fu di contestazione – sottrazione di un unico potere. E il
        teorico a cui si rifece, il Rousseau della volontà generale, fu in fondo il continuatore
        della tesi di Bodin, perché investire il parlamento della volontà generale significa avere
        sempre la stessa idea: qualcuno ha da essere comunque sovrano e se non può più esserlo il
        re, lo sia, con pari esclusività, il parlamento. Per questo non può esserci al di sopra del
        parlamento una legge superiore, per questo visto che ora il potere sovrano deve inquadrarsi
        nello schema della separazione, lo si fa divenire supremo e quelli che ha accanto non sono
        pari ordinati, sono dei poteri esecutivi. 
Sarà esecutivo il potere del governo
        nell’apoteosi assembleare di questo sistema, ma esecutivo sarà anche il giudiziario. In
        molti dei vecchi libri di diritto costituzionale si leggeva che c’è, sovraordinato, il
        potere legislativo, e che sotto di esso si trovano due tipi di esecuzione della legge,
        quella dell’amministrazione e quella del giudice. E qui non c’è solo l’impalcatura teorica,
        c’è, ancora, la vicenda storica della Rivoluzione, che vedeva nel
        giudice del suo tempo l’interprete garante dei privilegi del «vecchio» e che proprio per
        questo lo volle meramente esecutore, sprovvisto di margini interpretativi e ancor meno
        creativi. Si volle il giudice macchina a gettone, fonte di decisioni interamente
        precostituite dalla legge assembleare. 
Né questa è la sola derivata di questa
        cultura, essa stessa risalente alla concezione assolutistica dell’unicità del potere. Si
        pensi all’idea, introdotta da noi da Mortati, secondo la quale le forme di governo moniste
        sono le uniche stabili, mentre quelle dualiste sono per definizione instabili e transitorie[2]. Lo schema di Mortati è quello dicotomico, teorizzato più che da ogni altro da
        Marx, che presuppone una sola classe sociale vincente, e uno solo, conseguentemente, il
        titolare dell’unico e vero potere che conta, il potere politico. Di qui l’idea che, se la
        forma di governo è dualista, vuol dire – e vuol dire soltanto – che c’è un conflitto sociale
        ancora irrisolto e che, quando ne esce un vincitore, non può non prendere tutto. La forma di
        governo diviene allora monista (e titolare della sovranità diviene la maggioranza). 
Ben diversa è l’altra idea di
        separazione dei poteri, quella riflessa nella Costituzione degli Stati Uniti. Di sicuro non
        è l’idea di un potere supremo, con due poteri esecutivi sotto; e basta a escluderlo il
        basilare concetto di «legge superiore», codificazione americana della lex terrae
        del 1610. La legge superiore porta con sé il giudice non sottomesso al
        legislativo, che difende anche nei confronti di questo i diritti del cittadino. Il giudice
        interprete diretto della comunità in nome della legge superiore, si inquadra nella
        separazione dei poteri americana e le dà il chiarissimo senso di separazione fra
            co-equal branches of government. 
Chi scrive la Costituzione americana,
        del resto, si considera debitore di Montesquieu, ma si rende anche conto che sta andando
        oltre, giacché mette in campo, oltre a questo, il federalismo, e il federalismo basterebbe a
        sua volta da solo per rendere davvero plurali i poteri del sistema in cui entra. 
C’è un passaggio di Madison, nel n. 51
        del «Federalist», che è molto importante: «in una repubblica unitaria, tutto il potere dato
        al popolo è affidato all’amministrazione di un unico governo e contro le usurpazioni opera
        una divisione di questo governo in distinti e separati poteri.
        Nella complessa repubblica dell’America, il potere dato dal popolo, prima è diviso fra
        distinti livelli di governo e poi la porzione data a ciascuno di questi livelli, è al suo
        interno suddivisa in distinti dipartimenti». 
Madison non riferisce concettualmente
        la prima (e principale) ripartizione fra distinti livelli di governo alla separazione dei
        poteri e la chiama infatti «federalismo». Però è chiarissimo che il federalismo arricchisce
        la separazione e dà al tutto un significato che rende divisa la sovranità indivisibile di
        Bodin. Madison questo non lo ammette e non lo può ammettere, perché sta difendendo la
        federazione contro la precedente confederazione e proprio per questo dice espressamente che
        la sovranità divisa è un mostro politico. Ma lo dice perché ha un bersaglio politico e vuole
        difendere l’unità federale. 
Al di là di ciò, il risultato finisce
        per essere ciò che l’Europa continentale non è in grado di fare, la negazione – come dicevo
        – dell’unicità del potere sovrano. E del risultato fa parte una concezione totalmente
        diversa della separazione dei poteri, che è separazione di poteri originariamente diversi e
        non di pezzi di un unico moloch che poi tenderà a ricomporsi. 
È dunque all’interno di queste due concezioni che si
        radicano, e acquistano il loro significato, buona parte degli istituti e dei principi delle
        democrazie contemporanee. Fra essi, il principio maggioritario. 
Un buon punto di partenza per capire
        quanto esso risenta di tali concezioni, è proprio nel significato che finisce per derivarne,
        lo fornisce un tema che raramente abbiamo considerato sotto questo profilo: la spinta verso
        il sistema proporzionale che nell’800 prese a manifestarsi in prossimità dell’allargamento a
        nuovi ceti del substrato sociale delle istituzioni; una spinta che, a parità di cambiamento
        sociale, produsse i suoi effetti solo in alcuni paesi, fra i quali in primo luogo il Belgio,
        poi l’Italia e la Germania, lasciando indenne il sistema maggioritario in altri, e
        segnatamente in Inghilterra e negli Stati Uniti. 
La spinta per la proporzionale – come
        ben ci ricorda Maria Serena Piretti nel suo La giustizia dei numeri –
        non venne originariamente dai partiti popolari e socialisti, venne dai
        conservatori, che percepivano l’imminenza del suffragio universale e volevano evitare che la
            sanior pars venisse travolta dall’arrivo
        dei più[3]. Osservava nel 1871 Attilio Brunialti, fondatore dell’Associazione per la
        proporzionale in Italia: «Se laddove il suffragio è universale, il numero predomina sulla
        intelligenza, il popolo sulle aristocrazie dell’ingegno e della borsa, della proprietà e
        della nascita, [...] ne discende la necessità di istituzioni le quali impediscano alla
        prevalenza numerica il farsi tiranna. [...] Giustizia ed utilità concordemente domandano la
        rappresentanza proporzionale delle minorità, [...] come il più efficace dei rimedi contro il
        dispotismo che ne minaccia»[4]. 
Il senso è chiarissimo: il principio
        maggioritario (inteso qui come principio di rappresentanza) ha funzionato benissimo sino a
        quando era a priori garantita l’omogeneità dei ceti rappresentati. Non appena questa viene
        meno, si vede in esso la fonte di un potere monolitico, che può schiacciare i ceti
        minoritari. Perché? Un principio di risposta lo fornisce lo stesso fatto che le cose vadano
        diversamente in Inghilterra e negli Stati Uniti, dove questa sopravvenuta conflittualità di
        classe viene affrontata lasciando in piedi il sistema maggioritario. E il confronto riporta
        alle due concezioni base che caratterizzano le due culture: da una parte l’unicità del
        potere e dall’altra la divisione, invece, dei poteri: da una parte l’unico modo di spezzare
        il cerchio dell’unicità è quello di frantumare la rappresentanza politica e quindi la
        formazione della volontà parlamentare, dall’altra la chiusura del cerchio è preclusa dalla
        precostituita e garantita esistenza di poteri distinti e diversi. 
Ribadendo, una volta di più, il mio
        schematismo, passo, su questa premessa, all’alba della nostra Repubblica: una Repubblica che
        doveva radicarsi in una società attraversata da una profonda frattura sociale e ideologica e
        nella quale era vissuta, o temuta, come dominante la cultura monista del potere ereditata
        dalla nostra storia. 
Da una parte i ceti proletari
        rappresentati dal Partito comunista, e largamente convinti che dopo la Resistenza, e al
        momento opportuno, si sarebbe fatta la rivoluzione. Dall’altra ceti borghesi reazionari
        ancora ispirati all’ostilità e anzi alla scomunica del liberalismo che dovevano essere
        attirati essi stessi entro i recinti della democrazia, di cui non
        condividevano all’inizio né i valori, né le procedure. 
Non era solo questo, fortunatamente, il
        panorama sociale e politico del tempo, anche se è forse vero che, nonostante tutto, la
        convergenza sulla scelta per la democrazia fu più convinta nella dirigenza politica che non
        nei segmenti sociali da essa rappresentati. Certo è che in una tale situazione, e con
        l’aspettativa di un potere che tante spinte avrebbero potuto ricondurre (o rinsaldare)
        all’ispirazione monista e alle sue conseguenze (ricordiamoci l’abate Sieyès), il principio
        maggioritario era un principio nemico e fu inevitabilmente percepito come fonte di
        soffocamento delle minoranze. Pochi riuscirono a vederlo e a proporlo come un utile veicolo
        di efficienza democratica entro una cornice di separazione dei poteri, i cui complessivi
        equilibri ne bilanciassero il potenziale squilibrante. 
Il principio maggioritario, inteso come
        principio di rappresentanza, venne prima evitato dall’Assemblea costituente, poi rifiutato
        con crescente convinzione e veemenza. Basti confrontare il pragmatismo con cui la
        Costituente trattò la questione, pensando con favore al proporzionalismo ma evitando di
        metterlo per iscritto (ed è questo che permetterà di dire molti anni dopo che la
        Costituzione è neutra sull’argomento) e l’adesione vasta e convinta che si formò nel tempo
        attorno alla tesi enunciata da Carlo Lavagna nel 1952, in quella sua famosa
        prolusione-comizio di Macerata contro la legge che poi restò nota come «legge truffa». La
        tesi di Lavagna diventò negli anni successivi un testo sacro, che rese minoritarie e
        sospette di propensioni antidemocratiche le contestazioni che la mettevano in dubbio[5]. 
Nella Costituzione – secondo Lavagna –
        c’è un divieto dei sistemi maggioritari, e non soltanto di quelli che non danno spazio alle
        minoranze, come il collegio unico nazionale, ma anche di quelli fondati su più collegi
        locali: primo, perché il «concorso» di cui all’art. 49 non chiede certo l’unanimità delle
        deliberazioni, ma implica la possibilità per tutti di essere in parlamento; secondo, perché
        questa presenza necessaria non può essere limitata alle sole minoranze più forti, come
        accade con i sistemi maggioritari, quali essi siano. Terzo, perché
        a essere presenti non debbono essere neppure le minoranze
        differenziate geograficamente, mentre i collegi maggioritari generano appunto rappresentanze
        geograficamente differenziate, violando così tanto l’art. 5, quanto l’art. 67 della
        Costituzione. 
Sulla premessa del divieto
        costituzionale dei sistemi maggioritari, Lavagna, con uno dei suoi tipici ed efficacissimi
        «crescendo», passava poi a dimostrare che la proporzionale è in positivo richiesta dagli
        artt. 3 e 48, i quali «esigono uguaglianza sostanziale fra gli elettori e quindi valenza
        potenzialmente uguale dei voti che essi esprimono». 
Per anni siamo dunque cresciuti con
        questi convinti no al principio maggioritario come principio di rappresentanza. Ma il no si
        è fatto largo anche sul piano funzionale. La tesi fu forse minoritaria quando la enunciò
        Gianni Ferrara, utilizzando lo stesso concetto del «concorso» per negare alla maggioranza il
        diritto di esprimere e far valere il suo indirizzo, e sostenendo una necessaria
        concorsualità di fonte ciellenistica che impone un largo consenso; con il che la maggioranza
        qualificata diventa maggioranza ordinaria e nega – come ho già rilevato – il principio maggioritario[6]. 
La tesi, infatti, si fa strada nella
        realtà e saranno poi i fatti, per lunghissimi anni, a darle crescentemente ragione. Pensiamo
        ai regolamenti parlamentari del 1970; pensiamo al progressivo allargamento che ha il
        concetto di maggioranza costituzionale, esteso a deliberazioni non di rango formalmente
        costituzionale e non tali perciò da esigere, ai sensi dell’art. 138, maggioranze
        qualificate, ma ritenute per convenzione politica del parlamento bisognose del consenso sia
        della maggioranza che della (maggiore) opposizione; così è stato per le leggi attinenti
        all’ordinamento regionale o locale, com’è stato, al di là della Costituzione, per eleggere
        il capo dello Stato nel 1985. 
Quando questa tendenza si fu affermata,
        non fu il solo Gianni Ferrara a condividerla. Joseph LaPalombara, nel suo
            Democrazia all’italiana, usando parole molto diverse da quelle del
        giurista, scriveva: «[Quello italiano è un sistema di] negoziazione e ricerca del
        compromesso [...] esso richiede che anche l’opposizione venga consultata [...]. Al di là
        dell’urlo e del furore degli scontri ideologici, soprattutto quelli che si verificano
        durante le campagne elettorali, si scopre che la tendenza di fondo
        si orienta verso una continua ricerca di pace e di riconciliazione. Così [...] benché sembri
        [un sistema] frammentato al di là di ogni speranza di risanamento, è sufficientemente
        compatto da fornire alla maggior parte dei settori sociali il fondamento logico necessario
        per legittimare il sistema stesso»[7]. 
Alcuni sono scontenti – aggiungeva
        LaPalombara – e sostengono con forza che la maggioranza dovrebbe governare e la minoranza
        impegnarsi responsabilmente nell’opposizione. Ma l’Italia – questa era la conclusione –
        funziona bene così e dimostra anzi che il modello consensuale, lungi dall’essere una
        stravaganza come pensano i cultori di quello di Westminster, può risultare, oltre che
        costituzionalmente necessario, politicamente efficiente. L’Italia, insomma, come trionfo di
        quel modello consociativo che Arend Lijphart avrebbe non a caso dilatato (chiamandolo
        appunto «consensuale») oltre gli originali tessuti di conflittualità etnico-religiosa che lo
        avevano suggerito[8]. 
Era davvero un modello efficiente,
        tanto efficiente da apparirci – come ci apparve – costituzionalmente necessario? In una
        prima fase indiscutibilmente lo fu. Chiediamoci se quel pericolosissimo cleavage
        che divideva due parti entrambe distanti dalla democrazia, sarebbe mai stato
        civilmente colmato se noi non avessimo adottato un modello di questa natura. Chiediamoci se,
        adottandosi allora il principio maggioritario, ci fossimo trovati con una minoranza isolata
        all’opposizione e per questo rinsaldata e rinvigorita nei suoi umori estremisti. Forse non
        avremmo avuto quella lenta educazione alla democrazia che ci ha portato, senza scosse
        greche, a una salutare stabilità istituzionale. 
È vero caso mai che quando il modello consensuale
        raggiunse il suo apice e prese a ricevere le più convinte benedizioni, ne erano venute meno
        le ragioni e ne erano emerse le tante disfunzioni. Era infatti scomparso il
            cleavage che lo aveva reso storicamente necessario (il che
        significa che aveva raggiunto il suo scopo) e cominciavano a pesare le lentezze procedurali,
        le defatiganti negoziazioni, le tortuose conclusioni, gli
        occultamenti di responsabilità in un sistema in cui tutti codecidevano tutto, a cui esso
        dava luogo. 
Cominciò a maturare l’inversione di
        tendenza e cominciò ad affacciarsi l’idea che il principio maggioritario non solo fosse
        utile ai fini dell’efficienza e della responsabilità di governo, ma non fosse neppure
        contrastante con i principi democratici, diversamente da quanto aveva scritto Lavagna e
        altri continuavano a sostenere, sostenendo appunto che solo la proporzionale rispetta quei
        principi. 
Certo, l’inizio fu cauto e non a caso
        il principio maggioritario cominciò a entrare in campo non come principio di rappresentanza,
        ma solo come principio funzionale. Si era agli inizi degli anni ’80 e il più esplicito
        teorico di questa stagione fu Andrea Manzella, il quale scrisse con tutta chiarezza che non
        c’era nessun motivo di rinunciare alla proporzionale per l’ingresso in parlamento, mentre
        era essenziale rendere maggioritario il funzionamento dello stesso parlamento: introducendo
        il voto palese, dando alla maggioranza una chiara prevalenza ai fini dell’ordine del giorno,
        introducendo per attuarlo il contingentamento dei tempi[9]. 
È esattamente quello che si viene
        facendo lungo l’arco del decennio, attraverso ripetute modificazioni dei regolamenti
        parlamentari. Ma proprio mentre queste innovazioni incominciano a caratterizzare di sé la
        vita del parlamento con il consenso ormai di tutti, proprio mentre, perciò, si radica il
        principio maggioritario come principio funzionale, diviene travolgente la spinta per
        affermarlo anche come principio di rappresentanza. 
E la motivazione è quella più classica,
        questa è la cosa che colpisce di più di questa vicenda storica. Se si pensa infatti alla
        forza propulsiva (che molti, ne convengo, non videro) sottostante ai referendum sui sistemi
        elettorali, è chiarissimo che si trattava della diffusa determinazione a sottrarre ai pochi
        un potere da restituire ai più, quello di formare una maggioranza e di scegliere il governo.
        E la condanna collettiva dei partiti, che sono diventati, nel frattempo, i pochi ai quali si
        vuole sottrarre, in nome dei più, un potere al quale per decenni erano stati
        legittimati.
    
E siamo a oggi, un oggi di cui il
        principio maggioritario è diventato parte in entrambe le sue accezioni giuridiche. Ma qual è
            l’humus culturale in cui affonda? Abbiamo o no superato l’idea
        dell’unicità del potere? Da questo al fondo dipende se esso sarà davvero strumento per
        sottrarre i più alla ragione dei pochi o se rischierà ancora di essere strumento dei più (o
        di chi li rappresenta) per soffocare i pochi. Questa è la vera questione. Questo è il
        dilemma che nel principio lesse Ruffini. Dobbiamo chiedere perciò a noi stessi qual è il
        nostro principio maggioritario, qual è la nostra separazione dei poteri, qual è la valenza,
        se quantitativa o qualitativa, che diamo alla maggioranza, se per noi la minoranza è quella
        di Sieyès o è quella di Condorcet. Ci saremo arrivati oggi dalla parte giusta? È la risposta
        a questa domanda a nutrire di sé il disegno istituzionale, a dare senso alle sue parti, a
        spingere a costruirle e a costruire l’equilibrio fra loro. 
Io rimango convinto di quello su cui in
        fondo lavoro da quindici anni, naturalmente con tutti gli adattamenti che si possono rendere
        necessari; ed è l’idea che una società come la nostra non è più governabile senza ricorrere
        al principio maggioritario. Ma proprio perché deve ricorrere al principio maggioritario,
        deve avere altresì un tale, elevato insieme di poteri indipendenti e di articolazioni da
        garantirci che attraverso il principio maggioritario non si consente la sanzione di un
        potere esclusivo, ma si promuove, e a certi fini soltanto, la ricomposizione di interessi e
        di gruppi che rimarrebbero altrimenti disarticolati e autoreferenti. È il pluralismo di
        poteri e di articolazioni realmente indipendenti fra loro, che hanno dei momenti
        maggioritari di ricomposizione. Non è il pluralismo delle parrocchie, dipendenti da un’unica
        diocesi. Aggiungo anzi che oggi questo modulo mi pare ancora più pertinente di quando
        cominciai a pensarlo, perché allora avevo sott’occhio la fine delle ideologie, la crescita
        di una serie di interessi categoriali, economici, commerciali, sportivi di varia natura e,
        quindi, l’avvio di una frammentazione economica e sociale che i vecchi partiti non
        componevano, ma riflettevano soltanto. Ora leggiamo nel futuro, oltre a questo, un
        pluralismo che sarà anche fatto di diversità etniche e religiose, di comunità intermedie
        portatrici di culture e di identità non più riferibili ai tessuti nazionali. In esse trovare
        l’identità comune, salvaguardando il diritto di ciascuno alla propria identità, diventerà il
        problema cruciale dell’organizzazione della convivenza. E già
        società meno asfittiche della nostra, che è rimasta più provinciale di altre, lo stanno
        dimostrando. 
È chiaro che il modulo si invera attraverso una
        pluralità di strumenti istituzionali. E la nostra Costituzione, a rileggerla in questa
        chiave e liberandola per ciò stesso dell’incombenza della cultura monista, ne offre diversi. 
Non dimentichiamo che la nostra è la
        Costituzione dei quorum procedurali, delle leggi rinforzate, delle
        intese, tutti istituti che presuppongono gruppi, comunità, a cui è consentito negoziare il
        proprio status. È inoltre la Costituzione del regionalismo,
        suscettibile di tanti miglioramenti, ma già identificato come matrice di una possibile
        separazione verticale dei poteri. E c’è anche una legislazione che offre spunti preziosi.
        Rileggevo il libro di Marco Cammelli sull’amministrazione per collegi, che illustra il peso
        riconosciuto in più casi alla rappresentanza qualitativa, cosicché il collegio può non
        essere validamente costituito, o può non essere in condizioni di decidere, se manca non il
            quorum numerico, ma l’uno o l’altro di taluni interessi ritenuti
        particolarmente rilevanti[10]. La nostra vita amministrativa è piena di questa fenomenologia. C’è infine uno
        dei portati più significativi della nostra vita sociale e cioè il negoziato tra le parti
        sociali non solo come fattore, ma come fonte normativa di equilibrio di interessi. 
Di strumenti dunque ne abbiamo. Sta a
        noi decidere se li vogliamo comporre in una possibile democrazia articolata, che soddisfi
        per un verso il bisogno di principio maggioritario, ma che eviti, per l’altro, di porci
        senza difese davanti al dilemma di Ruffini. 
Siamo, da questo basilare punto di
        vista, in una non chiara transizione, che tale è, paradossalmente, per quanto riguarda la
        stessa accettazione del principio maggioritario, pur sospinto sull’ala dei referendum. Lo
        dimostra il sistema elettorale a cui siamo approdati, sul quale, con un abuso che spero mi
        sarà perdonato, posso anticipare il giudizio che si legge in un libro di Giovanni Sartori
        dal titolo Ingegneria costituzionale comparata. Scrive dunque Sartori:
        «La principale giustificazione del sistema maggioritario è che promuove la governabilità
        riducendo a quei fini la frammentazione politica. Ora, se questo è
        un male, in base allo stesso metro la frammentazione localista deve essere vista come un
        male ancora più grande e devastante, e sarebbe davvero una suprema ironia se il sistema
        elettorale, visto come veicolo dell’efficienza di governo, si trasformasse nel killer di
        ogni possibile buon governo. La questione, allora, è se la tendenza localistica del sistema
        con collegi maggioritari uninominali, sia naturale e inevitabile. Non lo è a condizione o
        che vi sia un sistema di partiti nazionali fortemente strutturati, o che vi sia un sistema
        istituzionale bilanciato»[11]. Il bilanciamento – prosegue Sartori – c’è in Inghilterra, dove lo assicurano la
        forza e la logica del sistema dei partiti, e c’è negli Stati Uniti, dove lo assicura il
        presidenzialismo. E in Italia? 
Sull’Italia il libro ha un passaggio
        specifico, quando nota che, quasi contemporaneamente, Italia, Russia e Giappone sono andati
        verso un sistema elettorale misto. Russia e Giappone si sono però orientati per un sistema
        misto alla tedesca, mentre in Italia «quel 75% maggioritario non produrrà nessun
        riallineamento bipolare, mentre la parte proporzionale manterrà la frammentazione a un
        livello dannoso»[12]. 
La problematicità dell’attuale
        transizione emerge peraltro anche sotto altri profili ai quali qui posso solo accennare,
        pensando al ruolo cruciale, ai fini del pluralismo che serve, della magistratura, della
        stampa, degli stessi interessi sociali. Non c’è dubbio che gli ultimi due anni hanno segnato
        un grandissimo cambiamento culturale per il ruolo del potere giudiziario in Italia. Per la
        prima volta esso si è fatto interprete dei diritti della comunità davanti allo stesso potere
        politico, introducendo un elemento di sicuro simigliante alla separazione dei poteri di
        derivazione non giacobina. Si tratta però di capire se la cultura sottesa da questa
        indipendenza della magistratura è figlia di un’acquisita concezione pluralista di più poteri
        separati e reciprocamente limitati, ovvero se non è figlia essa stessa della vecchia
        concezione monista del potere. La differenza fra le due ipotesi è abissale. 
La stampa, gli interessi sociali, le
        stesse clientele, sono e saranno delle eccellenti cartine di tornasole: qualora
        vedessimo che le tradizionali clientele corrono alla ricerca del
        nuovo vincitore e che lo stesso fa la stampa, vorrebbe dire che invincibilmente la cultura
        monista è rimasta. 
Cerchiamo allora di aver chiaro il
        senso che ha, e quello che può assumere, ciò che ci sta accadendo. Ruffini ci presenta il
        principio maggioritario come un dilemma e io sono arrivato alla conclusione che è possibile
        non restarne prigionieri. Per uscirne, però, bisogna essere lontani dalla cultura monista
        che ha dominato l’Europa continentale negli ultimi cinque secoli e promuovere un’autentica
        cultura pluralista della separazione dei poteri, all’interno della quale il principio
        maggioritario apparirà come un principio tanto irrinunciabile quanto non dilemmatico, capace
        di riconoscere l’autorità dei più, senza privare i pochi delle garanzie a cui hanno
        diritto.
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IX.

La crisi della democrazia italiana. Riforma o
            innovazione?

In questo capitolo si indaga la questione della crisi della democrazia
                italiana, delle sue cause, delle sue possibili evoluzioni. Negli anni recenti non
                solo è venuta meno la forza coesiva dei partiti di un tempo, ma hanno cominciato a
                cedere i presupposti stessi della coesione sociale. La gigantesca espansione del
                capitalismo finanziario ha generato disuguaglianze di entità inusitata e in seno a
                esse si sono formate vere e proprie dinastie, segnate da destini separati e
                irraggiungibili dagli altri ceti. Grazie poi alla crisi economica che si è abbattuta
                sul mondo, anche a causa degli eccessi e dell’irresponsabilità della finanza, la
                scala della mobilità sociale ha rallentato sino a fermarsi, l’occupazione è divenuta
                sempre più precaria e saltuaria, la divaricazione, insomma, ha sostituito la
                coesione ed è diventata lacerante. In Italia secondo Amato deve innanzi tutto
                tornare la credibilità di un futuro migliore, che possa risultare tale per tutti
                come frutto di un impegno comune.





Non è la prima volta che l’Italia,
        afflitta da mille problemi, si rivolge per risolverli alle riforme istituzionali, riponendo
        in esse, o in alcune di esse, attese miracolistiche. A quanto pare ora è il tempo
        dell’elezione diretta, possibilmente del capo dello Stato, sempre più presentata come
            passe-partout per aprirci le porte che si stanno chiudendo. 
Intendiamoci, di porte che si stanno
        chiudendo ce ne sono diverse nella nostra vita nazionale, ma mi pare che questo nostro
        incontro sia stato molto attento nel distinguere il piano dell’analisi da quello delle
        riforme che possono fornire le necessarie risposte. Ci sono disfunzioni istituzionali alle
        quali si può rispondere soltanto con puntuali riforme istituzionali. Così è, ad esempio, per
        il nostro bicameralismo paritario, nel quale due camere l’una il doppio dell’altra fanno
        esattamente le stesse cose. La cura qui corrisponde esattamente al male. 
Non è più così semplice quando ci
        spostiamo a un livello meno di superficie dei nostri problemi di democrazia e passiamo al
        ruolo che esercitavano e non esercitano più i partiti. Essi furono in passato un effettivo
        Giano bifronte, capace di far emergere e maturare fra i cittadini idee e orientamenti
        rilevanti per la politica nazionale e capace poi di farsene portatore nelle istituzioni
        rappresentative. E fu così, grazie in primo luogo ai partiti, che la democrazia inizialmente
        delle élite riuscì a trasformarsi, facendo confluire su piattaforme comuni le preferenze e
        le aspettative di milioni di persone. 
Si aggiunga poi che in Italia la
        stagione di massima funzionalità dei partiti coincise con la stagione del loro massimo
        prestigio, e cioè con l’alba e i primi anni di una Repubblica, nata sulle ceneri di uno
        Stato che era andato in frantumi e al posto del quale gli italiani avevano trovato i partiti
        e si erano riconosciuti in essi. I partiti furono i domini dell’Assemblea
        costituente e non a caso fecero qui prevalere la tesi
        dell’inutilità dei meccanismi di stabilizzazione della forma di governo, perché a
        stabilizzarla ci avrebbero pensato loro, con la loro volontà politica. E così in effetti
        accadde per anni. 
Poi le cose cambiarono, si adulterò la
        qualità democratica dei partiti, soprattutto la loro capacità di stare nella società e di
        essere davvero lo strumento per la partecipazione dei cittadini alla determinazione della
        politica. Sempre più diventarono un’appendice delle istituzioni e sempre più vennero
        percepiti come un’appendice addirittura parassitaria delle istituzioni. La partecipazione
        democratica prese a cercare altri canali e dei partiti si divenne spettatori e caso mai
        tifosi, assistendo in televisione alle loro partite, così come si assiste alle partite di
        calcio. La videocrazia stava soppiantando la democrazia (dei partiti) e si apriva un
        problema non piccolo che – lo capiamo subito – può avere un qualche sollievo da una legge
        sui partiti, ma di sicuro non ne è risolto. 
Così come nessun intervento
        istituzionale basterebbe da solo a mutare quanto è venuto accadendo al terzo e più profondo
        livello su cui si fondano le sorti della nostra democrazia, quello della cornice minima
        essenziale perché vi sia coesione sociale, e cioè il riconoscimento reciproco degli italiani
        come appartenenti a una stessa comunità, dotati in quanto tali degli stessi diritti e degli
        stessi doveri. Non dimentichiamo che nel ’900 le democrazie hanno molto contato sui partiti,
        ma in tutto l’Occidente è stato cruciale quel patto fra capitale e lavoro, che, a partire
        proprio dall’inizio del secolo, ha consentito l’affermazione dei diritti sociali, il
        perseguimento della massima occupazione come obiettivo condiviso, l’aspettativa per chiunque
        di salire sulla scala della mobilità sociale. Obiettivi certo contrastati, frutto prima di
        lotte e solo dopo di accordi, a volte compressi o addirittura negati dai regimi totalitari
        affermatisi in taluni paesi. Ma comunque essenziali nel consentire alle democrazie liberali
        di diventare democrazie di massa. 
Ebbene negli anni recenti non solo è
        venuta meno la forza coesiva dei partiti di un tempo, ma hanno cominciato a cedere i
        presupposti stessi della coesione sociale. La gigantesca espansione del capitalismo
        finanziario ha generato disuguaglianze di entità inusitata e in seno a esse si sono formate
        vere e proprie dinastie, segnate da destini separati e irraggiungibili dagli altri ceti.
        Grazie poi alla crisi economica che si è abbattuta sul mondo, anche
        a causa degli eccessi e dell’irresponsabilità della finanza, la scala della mobilità sociale
        ha rallentato sino a fermarsi, l’occupazione è divenuta sempre più precaria e saltuaria, la
        divaricazione, insomma, ha sostituito la coesione ed è diventata lacerante. Con
        impareggiabile efficacia, ne scrisse tre anni fa, prima di morire, Tony Judt, nel suo
        splendido libro Guasto è il mondo: «La
        disuguaglianza è nefasta, corrode le società dall’interno»[1]. 
Ebbene, davanti a fenomeni di questa
        gigantesca portata, che si proiettano nel nostro paese portandovi tensioni e distorsioni
        profonde, possiamo creare l’illusione che le riforme istituzionali siano la cura, se non
        unica perché questo in coscienza nessuno lo dice, ma di sicuro principale? Ci rendiamo conto
        che già oggi chi sa di avere scarse prospettive di lavoro e comunque un futuro di bassi
        salari, l’uguaglianza la pretende al suo livello e guarda con ostilità chiunque abbia
        percorso quella scala sociale che gli è preclusa? Ci rendiamo conto che, in ragione di ciò,
        si è preso a fare giustizia puramente simbolica, prendendo la politica come bersaglio e
        limitandosi a ridurre i suoi emolumenti, invece di impegnarsi in azioni di effettiva
        redistribuzione dei redditi e delle opportunità? Ci rendiamo conto che, lungo questa strada,
        rischiamo di perdere gli stimoli per lo sviluppo e per la valorizzazione della stessa
        meritocrazia? Capitò, in un contesto sia pure molto diverso, alla Cina della banda dei
        quattro. Ma lì almeno arrivò il presidente Deng. 
Non so chi può arrivare in Italia. So
        ciò che deve arrivare, o meglio tornare, ed è la credibilità di un futuro migliore, che tale
        possa risultare per tutti, come frutto di un impegno comune. È ciò che, nei momenti migliori
        dei centocinquant’anni dalla nostra unità, ha alimentato la crescita italiana. E ne abbiamo
        potuto godere grazie al lavoro lungimirante di quanti, a partire da Cavour, hanno scommesso
        sulla modernizzazione italiana, sulla formazione del personale capace di progettarla e
        realizzarla e, perché no, su riforme istituzionali (non necessariamente dei rami alti) che
        facilitassero tale realizzazione, coinvolgendovi tutti gli attori sociali. 
Questo – in sintesi forse troppo breve
        – per quanto attiene al primo livello dei presupposti, oggi gravemente lesionati, della
        nostra democrazia. C’è poi il secondo livello, quello
        dell’interazione fra i cittadini e i loro rappresentanti politici e istituzionali. Il pur
        meritorio lavoro di tante associazioni di impegno civile e il supporto tecnico fornito dalla
        rete hanno creato una vera e propria contrapposizione fra democrazia partecipativa e
        democrazia rappresentativa. Chi ricorda la democrazia dei partiti, quando essa operava al
        meglio, sa bene che la contrapposizione non ha senso e che la democrazia rappresentativa
        funziona, solo se è corroborata da meccanismi partecipativi che consentono ai cittadini di
        concorrere alla determinazione delle politiche che si adottano, così come prescrive l’art.
        49 della Costituzione, non a caso dedicato ai partiti. 
Porre in antitesi perciò i canali
        partecipativi e i partiti rispecchia una polemica legittimamente in atto con i partiti come
        sono e quindi con le loro attuali carenze. Non riflette invece un assetto al quale si debba
        puntare. Sia chiaro, chi vuol fare politica antipartiti deve restare libero di farlo, ma i
        partiti devono essere spinti ad adottare i moduli della democrazia partecipativa, sulla
        premessa che ciò è semplicemente fisiologico. E qui anche una legge può essere utile, da un
        lato per incentivare questa ricongiunzione, dall’altro per spingere gli stessi canali della
        democrazia partecipativa, legati o non legati che siano ai partiti, a una trasparenza che
        oggi non hanno. 
Serve che i partiti siano indotti a
        usare le risorse di cui dispongono per organizzare occasioni di partecipazione dei cittadini
        alla formazione dei loro indirizzi. E serve che tutti i canali di partecipazione, e per
        primi quelli della rete, rendano noto di volta in volta il numero delle persone che hanno
        effettivamente partecipato all’esercizio svolto, evitando così la mitizzazione ideologica
        del «popolo della rete». Alla fin fine, i partiti più solidi sono tutt’ora in grado di
        organizzare primarie e relativi dibattiti, che coinvolgono milioni di persone. Mentre si
        parla di volontà sovrana del popolo della rete per valutazioni, designazioni o proposte che
        di persone ne coinvolgono poche migliaia. In un senso e nell’altro c’è molto da fare per
        migliorare la nostra democrazia. 
C’è infine il terzo livello, quello
        delle riforme istituzionali relative ai rami alti, che, se va ridimensionato rispetto alle
        aspettative, ha tuttavia una sua importanza. E non solo non lo si deve enfatizzare oltre ciò
        che può dare, ma vi si deve cercare ciò che serve oggi, non ciò che poteva servire decenni
        fa. Si cominciò infatti a parlarne quando il difetto da correggere
        era quello di un governo che l’Assemblea costituente aveva voluto debole, perché nessuna
        delle parti politiche del tempo se la sentì di dargli forza, non sapendo chi sarebbe stato
        il successivo vincitore. Di quella iniziale impostazione è effettivamente rimasta la
        debolezza del presidente del Consiglio all’interno del gabinetto e rispetto quindi ai suoi
        colleghi. Non però la debolezza del governo rispetto al parlamento, che è stata corretta nei
        fatti, finendo anzi per fare dello stesso parlamento una sede di ratifica di decreti legge e
        di voti di fiducia con i quali vengono approvate leggi lunghissime ridotte a uno o due
        articoli con ottocento commi l’uno. 
È un esempio, un unico esempio del
        realismo con cui vanno guardate le riforme istituzionali: realismo nella presa d’atto dei
        loro limiti, realismo nella messa a fuoco dei problemi che sono chiamate a risolvere. Questo
        nostro incontro – mi pare – ci è servito a dotarcene.
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Parte seconda: la democrazia e l’espansione delle
        libertà






Introduzione 



Gli scritti di questa parte del volume di Giuliano Amato partono da una «riflessione sul processo di espansione delle libertà»: dal faticoso smantellamento della legislazione fascista al superamento, grazie alla giurisprudenza della Corte costituzionale e, soprattutto negli anni ’70, all’azione del legislatore, di tutti i limiti «ispirati da una società piccolo-borghese e contadina», «per tutto ciò che riguarda costumi di vita, rapporti sessuali, lessico e linguaggio, spettacolo». 
Da qui la necessità della ricerca di un «nesso stretto fra libertà e responsabilità»; di un «nesso fra diritti e doveri»: espressioni ricorrenti in Amato e non consuete – lo dico subito – nella letteratura costituzionalistica italiana. Pochissimi, anzi, gli scritti dedicati ai «doveri» costituzionali, una valanga i volumi e gli articoli dedicati ai «diritti», sia ai diritti costituzionali espressamente tutelati nella Costituzione, sia ai più vari diritti, talvolta impliciti nella Carta costituzionale, e legati ai progressi della scienza e della tecnologia, ma non poche volte frutto di fervida immaginazione o di impazienti aspirazioni. 
Intuisco i motivi di questo squilibrio. Il costituzionalismo nasce sull’onda delle grandi rivoluzioni liberali come limite a ogni forma di potere assoluto ed è stato rinverdito, come sappiamo, dalle esperienze totalitarie del ’900, che avevano annientato la libertà dell’individuo. È strettamente legato, quindi, a posizioni classiche del liberalismo individualista. Gli unici limiti ammessi dovrebbero essere ispirati al principio per cui la mia libertà finisce laddove comincia quella degli altri. Da qui una concezione delle libertà volta a riconoscere la piena legittimità di tutti quei comportamenti che non toccano direttamente la «libertà del vicino». Quindi un solo dovere – il rispetto degli altri – e tanti diritti (a parte i pochi doveri previsti nelle costituzioni positive, ma trattati con sufficienza dalla letteratura e dalla giurisprudenza). 
Ma sino a che punto questa impostazione è coerente con le costituzioni contemporanee? Esse intendono la loro funzione non solo come «tecnica di limitazione del potere a fini di garanzia» ma anche come «principio primo di unità, di ordine politico» (Maurizio Fioravanti) e ambiscono a costituire anche una tavola di «valori» che informi l’intero ordinamento («dignità delle persone», «valore della pace», «libero sviluppo della persona» e così via sino alla Sittengesetz cui si riferisce l’art. 1 della Costituzione tedesca). Ma se così è, sino a che punto è possibile ritenere le costituzioni neutrali o indifferenti rispetto alle varie concezioni del bene presenti nella società (Elisabetta Galeotti)? Una libertà costituzionale non può né tradursi nella tautologica «libertà di volere liberamente», né essere circoscritta alla mera dimensione procedurale – previsione di riserve di legge o fissazione di garanzie giurisdizionali – prescindendo dai contenuti. 
E perché allora – si chiede polemicamente Amato – «quella di drogarsi non deve essere essa stessa una libertà»? Lo scritto è del 1990. Tre anni dopo, nell’aprile 1993, il referendum porterà all’abrogazione della legge Iervolino-Vassalli, in forza della quale assumere stupefacenti non è più un comportamento penalmente perseguibile. È stata la ricerca di un modo migliore per combattere la diffusione delle droghe o, invece, il riconoscimento di un diritto di libertà? L’espressione «antiproibizionismo» nasconde due diverse posizioni. La differenza fra le stesse, emersa anche nel dibattito che accompagnò la consultazione referendaria, e ravvivatasi dopo la recente sentenza della Corte costituzionale (la n. 32/2014, che in realtà ha solo contestato l’uso della sede impropria di un decreto legge eterogeneo), non è di poco conto. Se si dovesse trattare di diritti di libertà non solo questi comportamenti non potrebbero essere puniti (ed è comunque saggio non farlo), ma non potrebbero neanche essere ostacolati. Si possono anche rifiutare le sanzioni amministrative nei confronti di chi assume sostanze stupefacenti, per esempio quelle previste dalla legge Fini-Giovanardi (l. n. 49/2006), ma non si può accettare – io credo – la tesi di chi ritiene che le sanzioni amministrative ivi previste siano incostituzionali perché incidono su diritti di libertà dei cittadini. Drogarsi non significa esercitare una libertà; significa – sottolinea Amato – privarsi di una libertà e, anzi, offendere la propria dignità. 
I termini della questione non sono cambiati dopo un quarto di secolo dalla pubblicazione di quello scritto; anzi, vi è di più: non solo «doveri» e principio di solidarietà continuano a essere lasciati ai margini nella letteratura (e nella pubblicistica alimentata da giuristi e costituzionalisti), ma va affermandosi la tendenza a costruire un «moderno Habeas Corpus» (espressione coniata da Rodotà), un «diritto alla libera disposizione del proprio corpo», espressione di una «sovranità su di sé e sul proprio corpo», un generico «diritto all’autodeterminazione». Posizioni, peraltro, che fanno capolino anche in talune sentenze della Corte costituzionale inclini a riconoscere «una fondamentale e generale libertà di autodeterminarsi», sia pure temperata, si sostiene in alcune decisioni, dal bilanciamento con ulteriori valori costituzionali. Ma quali i valori da «bilanciare» allorché si tratti di comportamenti che non vanno a incidere su libertà altrui? 
Quale comunque lo spazio nella Costituzione repubblicana per questo moderno Habeas Corpus? Sono due gli agganci. Il primo è del tutto fuori luogo (a mio avviso): il richiamo all’art. 13 della Costituzione, riguardante in modo specifico le restrizioni fisiche poste in essere dalle autorità inquirenti (e non come pure talvolta prospettato la «libertà morale»), vale a dire il vecchio Habeas Corpus. Il secondo sarebbe offerto dall’art. 32 della Carta fondamentale, che, richiedendo il consenso della persona per le terapie, e quindi riconoscendo il «diritto a rifiutare le cure», implicitamente riconosce un diritto del paziente a che la malattia faccia il suo corso, anche scontando un esito letale della stessa. Sin qui la lettura è corretta; ma come è possibile andare oltre e trarre dall’art. 32, che riguarda un diritto specifico, un più generale dominium sui? Talune scelte, soprattutto se confinate nella sfera del privato, possono (anzi è spesso assai opportuno che lo siano) essere lasciate alla libera disponibilità dei soggetti interessati; ma sino a che punto esse rappresentano l’esercizio di un diritto soggettivo di libertà costituzionalmente tutelato? Come distinguere la mera liceità di un comportamento, affidato al principio di legalità (lecito sino a quando non diversamente disposto dalla legge), dalla sua assunzione nel novero dei diritti di libertà costituzionalmente tutelati? 
Sulla base di queste impostazioni – si tratti di libera disposizione del proprio corpo o di una più generica libertà di autodeterminazione – possono essere giustificate (e talora lo sono) le letture più radicali dei diritti di libertà. Alla domanda di Amato sulla libertà di drogarsi ne aggiungo altre. Esiste un diritto a mutilarsi? Come sappiamo, i movimenti liberali e i movimenti femministi dell’Occidente sono impegnati nel combattere il fenomeno tribale delle mutilazioni genitali femminili. Ma se si parte da una concezione che valorizza la piena e libera disponibilità del proprio corpo, e se si aggiunge la considerazione che queste pratiche non toccano libertà altrui, come è possibile negare a donne adulte il diritto a ricorrere alla pratica della mutilazione genitale? Bisogna allora dare ragione a taluni critici della l. n. 7/2006, laddove prevede le stesse come reato? Normativa contestata, del resto, anche da chi – sul versante penalistico – ritiene che il diritto penale deve rispettare le specificità etniche e da chi – sul versante costituzionalistico – ritiene che purché non si traduca in un atto negoziale esisterebbe un diritto ad automutilarsi. Esiste un diritto a sterilizzarsi? La l. n. 194/1978 ha portato a una abolitio criminis, a un’abrogazione del reato di sterilizzazione volontaria, già previsto dall’art. 552 c.p., ma siamo di fronte a una scelta discrezionale del legislatore o al riconoscimento di un diritto costituzionale? 
E la prostituzione? Va solo lasciata libera come atto lecito (secondo antichi canoni) o, invece, va considerata esercizio di un diritto di libertà, della «libertà sessuale» in particolare? La risposta di una parte della letteratura è in questo secondo senso, sino a mettere in dubbio la legittimità costituzionale delle norme che puniscono il «favoreggiamento della prostituzione» (e che non si traduca in «sfruttamento» della stessa) o sino a considerare di dubbia costituzionalità ogni provvedimento che tocchi, per chi si dedica a tale antico mestiere, «il diritto di dislocare liberamente il proprio corpo in ogni parte della città» (sic!), quindi anche in strada. 
Sono temi non facili cui non è possibile dare una risposta sulla base di fragili schemi giuridico-formali. Faccio un esempio: il tema del dominio sul proprio corpo è da tempo dibattuto da taluni movimenti femministi che tendono a leggere la soluzione trovata nella l. n. 194/1978, sull’interruzione della gravidanza, come il riconoscimento di un «nuovo diritto», un diritto di libertà della madre di disporre di ciò che è ancora parte del proprio corpo. Diverse invece la lettura della giurisprudenza della Corte costituzionale (con sentenza n. 27/1975) e l’intenzione del legislatore, che hanno riconosciuto alla madre che si sottopone all’interruzione della gravidanza non l’esercizio di un diritto di libertà ma un agere licere, frutto di un bilanciamento fra il diritto alla salute della stessa e il diritto alla vita del nascituro. Una soluzione che ha rifiutato sia una posizione proibizionista, che tendeva a criminalizzare il ricorso all’interruzione volontaria, sia, appunto, una posizione che faccia della stessa l’esercizio di un diritto di libertà, una forma di libera disposizione del proprio corpo (con questo intento estensivo fu proposto dal Partito radicale un referendum, che fu indetto insieme a quello per abrogare la l. n. 194/1978 sull’aborto proposto dal Movimento per la vita: entrambi respinti nel 1981). 
Analogamente, tornando all’art. 32 della Costituzione, un «diritto a rifiutare le cure» non significa riconoscere un «diritto a morire». Comporta, come dicevo, un «lasciarsi morire e un lasciare morire», ma non legittima di per sé il ricorso a forme di «eutanasia attiva» (lo afferma in modo netto anche Amato nel saggio su fede e ragione. Lo dico in breve: la Costituzione non prevede né un «diritto a morire» né, viceversa, sul fronte opposto, un paradossale «dovere di vivere». Declinando il «diritto alla vita» anche come «diritto a non vivere», o riconoscendo il più generale diritto a disporre del proprio corpo la conseguenza che ne viene tratta – da taluni giovani costituzionalisti e da taluni autorevoli penalisti – è la stessa: il diritto a morire che renderebbe incostituzionale, e quindi sindacabile dalla Corte costituzionale, l’art. 580 c.p. laddove prevede come reato l’«aiuto al suicidio», mentre verrebbe ovviamente salvato solo il più grave reato di «istigazione al suicidio» previsto dal medesimo codice (così rinverdendo un antico dibattito, che vide fra i protagonisti Cesare Beccaria e David Hume). 
Prudenza quindi nella ricerca di «nuovi diritti». Mi si può obiettare che io stesso ho aperto la strada – a metà anni ’70 – per fare dell’art. 2 della Costituzione una disposizione a «fattispecie aperta», in grado di produrre norme volte a tutelare quei diritti che la coscienza sociale contribuisce a fare emergere, e non solo quelli espressamente presenti nel catalogo costituzionale. Diversi «nuovi diritti» sono stati individuati dalla Corte costituzionale sulla base di tale schema «aperto» (dopo un iniziale rifiuto), ma è anche vero che l’art. 2, lo sottolinea Amato, collega i diritti inviolabili sia ai valori della persona sia al principio di solidarietà; un riferimento, certo, elastico ma in grado di evitare un ancor più generico riferimento a qualsivoglia libera determinazione dell’individuo. Come espressamente affermato in altri testi costituzionali (e in molte dichiarazioni internazionali), i diritti di libertà sono riconosciuti in funzione della tutela e dello sviluppo dei valori della persona, innanzitutto della «dignità della persona». E tali valori fanno riferimento non all’«individuo» chiuso nella volubilità delle sensazioni, senza legami sociali, senza passato e avvenire, schiacciato sul presente, ma a una «persona» legata da doveri verso le comunità in cui è inserito; una persona «responsabile», tesa alla «conquista di sé», «energia che si espande». Siamo in campi in cui non aiutano le antiche categorie, costruite solo sulla libertà «da» (le libertà dallo Stato o dal potere o comunque da costrizioni esterne) mentre appare più in linea con le moderne tendenze costituzionali una concezione dell’individuo visto come persona cui spetta una libertà «di» o, meglio, una «libertà per». La persona non è il frutto di una sommatoria di diritti ma, capovolgendo il punto di vista, è un’entità irriducibile cui, per questo, vanno riconosciuti diritti fondamentali. Stretto è quindi il collegamento fra «dignità» della persona e «libertà» della stessa. «Libertà» non è solo «liberazione» da impedimenti – un liberarsi dalle varie forme del potere pubblico o privato – ma libera «comunicazione» di sé. La rimozione degli impedimenti è in questa prospettiva un mezzo, non un fine. Non è «la libera volontà» di un individuo ripiegato su se stesso. È vero: il riferimento alla dignità della persona, il cui contenuto è non cristallizzabile, rischia l’astrazione e può essere suscettibile di diverse, e anche contrastanti, interpretazioni; per esempio, spingendo sia a vietare il burqa, perché offende la dignità della donna, sia a consentirlo per rispetto della dignità e delle convinzioni (religiose e/o culturali) della singola persona che intende indossarlo. 
Proprio le ricorrenti esercitazioni di diritto costituzionale (non solo in Italia) sul burqa mi spingono a una conclusione. Siamo in campi – vengo al senso del mio discorso – in cui spetta al legislatore, sulla base del principio di maggioranza, riconoscere o meno la liceità di determinati comportamenti. Spetterà a esso, sulla base di valutazioni politiche e/o etiche (rispettando, certo, «proporzionalità» e «ragionevolezza» che spetta alla Corte costituzionale valutare), far indossare o meno il burqa, punire o meno l’aiuto al suicidio, reprimere o meno atti di disposizione del proprio corpo, consentire o meno la sterilizzazione, reprimere o meno l’uso di stupefacenti, ostacolare, o meno, la prostituzione nelle strade. E spetterà al legislatore prevedere, con maggiore o minore ampiezza, le forme di espressione del rifiuto delle cure, anche mediante dichiarazione anticipata di volontà. 
Aggiungo infine – sperando di non mettere in imbarazzo il giudice costituzionale Amato – che dovrebbe spettare al legislatore porre limiti, o meno, alla procreazione eterologa più che alla Consulta, caricatasi sulle spalle la difficile ricerca di incerti diritti costituzionali violati e di non meno incerti valori e beni da bilanciare (come ha fatto in modo per me non convincente la recentissima sentenza n. 162/2014). 
Sia nelle posizioni di chi cerca nella Costituzione il riconoscimento di sempre più insaziabili diritti individuali, sia nelle posizioni di chi cerca nella Costituzione il divieto di cittadinanza degli stessi (non manca dottrina orientata in tal senso) prevale una concezione «totalizzante» del documento costituzionale. Concezione che non sempre è in linea con i principi di una «democrazia aperta» e che, alla fine, finisce per dare spazio a minoranze tecnocratiche (i giudici delle corti, italiane o europee) rispetto alle maggioranze democratiche (non a caso si è parlato di juristocracy). Sarebbe una forzatura ritenere che alcuni di questi comportamenti debbano essere necessariamente vietati in forza di principi costituzionali, ma è una forzatura non minore – io credo – ritenere che essi siano espressione di diritti di libertà costituzionalmente tutelati, tali addirittura da determinare l’illegittimità costituzionale di leggi contrastanti. E in effetti talune scelte, soprattutto se confinate nella sfera del privato, possono (anzi è assai opportuno che lo siano) essere lasciate alla libera disponibilità dei soggetti interessati, ma sino a che punto esse rappresentano l’esercizio di un diritto soggettivo di libertà costituzionalmente tutelato? Come distinguere la mera liceità di un comportamento, affidato al principio di legalità (lecito sino a quando non diversamente disposto dalla legge), e quindi alla decisione parlamentare, dalla sua assunzione nel novero dei diritti di libertà costituzionalmente tutelati? 
Infine c’è un altro punto da considerare. Una conquista del costituzionalismo novecentesco è imperniato sull’idea che l’ordinamento non deve limitarsi a garantire i diritti costituzionali, ma deve positivamente adoperarsi per il loro sviluppo, eventualmente anche mettendo in campo apposite «istituzioni delle libertà». È conclusione che vale per vecchi e per «nuovi» diritti. La Repubblica dovrebbe non solo non interferire, ma addirittura avrebbe il compito di aiutare l’esercizio di tali libertà, ivi compresi, appunto, il togliersi la vita, il drogarsi o il prostituirsi, lo sterilizzarsi, il mutilarsi, ecc.? 
Da quanto sin qui detto apparirà assai utile il richiamo di Amato, altrettanto non consueto tra i costituzionalisti italiani, al noto dilemma di Böckenförde, il dilemma cioè delle democrazie occidentali, fondate su irrinunciabili principi etici, ma che tradirebbero se stesse qualora tentassero di imporli con la forza del diritto. La risposta non va trovata solo nel richiamo alle «coscienze» – come alla fine fa lo stesso autore del dilemma o lo stesso Habermas – ma anche nell’impostazione «personalista» delle costituzioni del secondo ’900, che non a caso fanno riferimento non all’«individuo» della tradizione liberale, ma alla «persona» e ai legami sociali che la arricchiscono (ben delineata nella recente sentenza n. 170/2014 della Corte costituzionale sul cosiddetto «divorzio imposto»). Ma Amato va oltre ponendosi il problema se non possano esser previsti limiti «interni» ai diritti stessi e «a difesa non già di diritti altrui ma di valori e di beni definiti comuni». Del resto, si chiede ulteriormente Amato, sino a che punto è vero «che il pensiero liberale ritenga necessaria e sufficiente alla libertà la sua connessione al tornaconto individuale [...] al punto di includere in linea di principio qualunque facoltà appaia a taluno conveniente». I puntuali riferimenti a Kant, Bentham, Dworkin, Oppenheim servono ad Amato per introdurre dubbi su tali impostazioni. E dubbi vengono espressi sulla tendenza a costruire un «generale diritto alla libertà [...] avente come unico elemento costitutivo le preferenze individuali via via emergenti», frutto – dirà nello scritto su Ratisbona – di un «soggettivismo etico foriero di disgregazione sociale». 
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I.

Libertà: involucro del tornaconto o della
            responsabilità individuale?

In questo capitolo si indaga a fondo il tema della libertà, in particolare
                della libertà personale. Parlamento, Corte costituzionale, giudici ordinari,
                coscienza collettiva hanno congiuntamente dilatato i confini originari delle
                libertà. Dette il via la Corte costituzionale, facendo valere quelle norme
                programmatiche che erano rimaste inerti prima della sua entrata in funzione: caddero
                in materia di libertà personale e di circolazione, di libertà e segretezza delle
                comunicazioni, di inviolabilità del domicilio, di libertà religiosa e di pensiero,
                poteri discrezionali degli organi amministrativi e si affermò la riserva di
                giurisdizione che la Costituzione aveva previsto, sulla base di presupposti più
                certi e definiti per i concreti interventi limitativi. Il percorso che abbiamo
                compiuto è a larghissimo raggio e passa dalla sostituzione di poteri discrezionali
                con poteri più vincolati alla sostituzione di interventi amministrativi con
                interventi giudiziari, alla restrizione dei divieti insiti in limiti preesistenti,
                sino alla totale rimozione di tali limiti e dei conseguenti poteri. Prende da tutto
                ciò piede il rischio di un’idea di una libertà dai contenuti indefiniti, che
                talvolta potrebbero sfociare addirittura nel tornaconto personale.





Tempo addietro si aprì una breve
        polemica fra me e Marcello Pera, che fu condotta a rapide sciabolate come quelle che si ha
        tempo e modo di scambiarsi sui giornali, ma che andò ciò non di meno al cuore del problema libertà[1]. Per questo ho pensato di riprenderla in una sede più adatta, per affrontare con
        maggiore analiticità gli argomenti in gioco e dimostrare qui ciò che sostenni allora: non è
        vero che il pensiero liberale ritenga necessaria e sufficiente alla libertà la sua
        connessione al tornaconto egoistico; non è vero che il rispetto di noi stessi, il rispetto
        degli altri, la solidarietà di fondo fra ciascuno di noi e gli altri in quanto ci
        riconosciamo reciprocamente come persone, come titolari della dignità umana, sia una
        superfetazione estranea al pensiero liberale, di provenienza religioso-cattolica. E non è
        vero, quindi, che tutto ciò sia estraneo alla nozione di «libertà» liberale e a quella
        accolta nel nostro ordinamento. 
Per meglio capire il senso dell’assunto
        e le ragioni per le quali esso interessa anche in sede giuridica, è utile richiamare i
        motivi che mi portarono a proporlo. Lo feci riflettendo sul processo di espansione che aveva
        interessato le nostre libertà nei decenni postrepubblicani e sulla devianza, tuttavia, che
        mi era parso di cogliere negli anni più recenti in ordine alla loro stessa nozione,
        dilatatasi sino al punto di includere, in linea di principio, qualunque facoltà appaia a
        taluno conveniente. 
È un processo che tutti conosciamo e che spiega (ma
        non giustifica) la devianza di cui parlavo. Noi siamo partiti, quando la Costituzione è
        entrata in vigore, da una condizione assai problematica in materia
        di libertà. Vigevano tutti i limiti che le libertà garantite dalla Costituzione incontravano
        in leggi precedenti, contrarie, spesso anche formalmente e ictu oculi,
        a quanto essa diceva. Eppure, grazie all’interpretazione giudiziaria che considerava
        programmatiche le garanzie costituzionali (e tali cioè da operare in concreto solo se
        tradotte in nuove e analitiche norme di legge), quei limiti continuarono a restare per anni[2]. Vigevano inoltre, attraverso il rigore spesso bigotto di una coscienza sociale
        ispirata ai valori di una società piccolo-borghese e contadina quale quella uscita dal
        fascismo, vincoli strettissimi per ciò che riguarda costumi di vita, rapporti sessuali,
        lessico e linguaggio, spettacolo, vale a dire per tutti quegli aspetti per i quali ogni
        ordinamento si avvale di concetti indeterminati come il buon costume, rimessi appunto alla
        coscienza sociale. 
Su queste diverse strade il cammino
        compiuto nei decenni è stato davvero lungo e nell’insieme univoco nell’espansione delle
        libertà. Dico nell’insieme, perché non sono mancate le oscillazioni (continue e perduranti
        in talune aree, come quella della carcerazione preventiva, legate invece agli anni di piombo
        per taluni limitati aspetti della libertà personale e del diritto di difesa), né le zone
        divenute progressivamente più buie (la macchia d’olio illiberale che si è estesa attorno ai
        fenomeni prima mafiosi e poi, con un allargamento che ha appeso il garantismo al filo di
        latissimi apprezzamenti discrezionali degli applicatori, di «tipo» mafioso)[3]. 
E tuttavia parlamento, Corte
        costituzionale, giudici ordinari, coscienza collettiva hanno congiuntamente dilatato i
        confini originari delle libertà. Dette il via, com’è noto, la Corte costituzionale, facendo
        valere quelle norme programmatiche, che erano rimaste inerti prima della sua entrata in
        funzione: caddero in materia di libertà personale e di circolazione, di libertà e
        segretezza delle comunicazioni, di inviolabilità del domicilio, di
        libertà religiosa e di pensiero, poteri discrezionali degli organi amministrativi e si
        affermò la riserva di giurisdizione che la Costituzione aveva previsto, sulla base di
        presupposti più certi e definiti per i concreti interventi limitativi. Venne espansa la
        libertà di pensiero, eliminando alcuni almeno dei limiti di ordine ideologico-politico. Si
        potarono i poteri di pubblica sicurezza che circondavano la libertà di riunione, in modo da
        orientarli non soltanto verso il controllo sull’esercizio di questa, ma anche e innanzitutto
        verso la sua protezione. Anche la libertà di iniziativa economica usufruì di ripetuti
        interventi della Corte, che fecero valere la riserva di legge voluta dalla Costituzione e
        invalidarono perciò quei poteri amministrativi che non trovavano nella legge un fondamento
        sufficientemente univoco[4]. 
Il parlamento, oltre ad assecondare e
        seguire gli indirizzi della Corte a proposito delle libertà civili, seguì altri e molteplici
        filoni via via che si affermava uno spirito più liberale ed egalitario. Si segnala, fra
        tutti, l’ambito dei rapporti familiari, nel quale il maggior egalitarismo rende più liberi
        tanto, e soprattutto, la moglie, quanto il minore (che abbia 14 e, in certi casi, 16 anni),
        non più assoggettati a poteri che prima li sovrastavano e ammessi a decidere, o a
        codecidere, su questioni di loro interesse; sino a giungere, sulla scia della Corte,
        all’eliminazione del rilievo penale dell’adulterio femminile e quindi al riconoscimento dei
        figli adulterini[5]. Ci furono poi le due liberalizzazioni maggiori: quella concernente lo stesso
        vincolo matrimoniale, attraverso il divorzio, e quella che, sia pure a determinate
        condizioni, consentì, a spese del servizio pubblico, l’aborto[6].
    
I giudici ordinari, e con loro la mutata
        coscienza collettiva, portarono alle maggiori estensioni della libertà di pensiero, sul
        versante del lessico e del linguaggio ritenuti correntemente spendibili, sul versante della
        critica e della satira, specie verso i titolari di cariche pubbliche, sul versante dello
        spettacolo e delle immagini, dove si è avuta non solo una consistente evoluzione del
        sentimento medio del pudore, ma anche una progressiva riduzione dell’area da esso protetta,
        cosicché ai maggiorenni che deliberatamente ne varcano i confini, oggi non si ritiene di
        doverlo più imporre[7]. 
Il cambiamento di cui tutto questo è
        testimonianza ha poi riflessi più ampi, che non sempre si traducono in nuova legislazione o
        in decisioni giudiziarie. Basti pensare all’area dei rapporti sessuali, alla tolleranza per
        l’omosessualità, all’acquisita normalità dei rapporti al di fuori del matrimonio e delle
        effusioni in luogo pubblico, allo stesso sesso fra i minori, che la legislazione
            in itinere considera sempre lecito[8]. 
Il percorso che abbiamo compiuto è –
        come si vede – a larghissimo raggio e passa dalla sostituzione di poteri discrezionali con
        poteri più vincolati alla sostituzione di interventi amministrativi con interventi
        giudiziari, alla restrizione dei divieti insiti in limiti
        preesistenti, sino alla totale rimozione di tali limiti e dei conseguenti poteri. 
È durante un percorso del genere e proprio a causa,
        presumo, di questo suo andamento progressivo, dipanatosi ben oltre gli adeguamenti imposti
        dalla Costituzione, che prende piede l’idea di una libertà dai contenuti indefiniti,
        destinati a definirsi in termini sempre più ampi, via via che si avverte il bisogno, o la
        convenienza, o l’utilità di comportamenti contrastati da ostacoli legali, contro i quali può
        essere opposto l’argomento appunto del bisogno, della convenienza, dell’utilità. È un’idea
        che non è facile trovare esplicitata e ancor meno teorizzata, ma la si avverte
        nell’interpretazione corrente dei fatti. Si guarda al passato, constatando che si è giunti a
        consentire il divorzio, che l’omosessualità ha cessato di essere ragione di pubblico
        scandalo, che la satira ha prevalso sull’«onore» delle istituzioni e dei loro titolari. 
Perché, allora, quella di drogarsi non
        deve essere essa stessa una libertà a cui nessun diritto o interesse può essere
        ragionevolmente contrapposto? Perché la medesima natura non ha o non deve avere la facoltà
        di abortire? Perché non deve essere così per la facoltà di lasciarsi morire, per quella di
        non assoggettarsi a determinati trattamenti sanitari? 
Vorrei essere chiaro su ciò che intendo
        nel formulare questa sequenza. Non intendo riferirmi alla possibilità che per ciascuno dei
        temi indicati e in relazione al merito di ciascuno si arrivi a conclusioni legislative di un
        tipo o di un altro. Mi riferisco all’ipotesi che in ciascuno di essi siano ravvisate
        distinte potenzialità di un primigenio diritto alla libertà, avente come unico elemento
        costitutivo le preferenze individuali via via emergenti e tale perciò da concretizzarsi, e
        da divenire opponibile, via via che tali preferenze emergono e si fanno valere. E il
        problema che intendo porre è se una tale ipotesi sia corretta. Se lo è, e se lo è nel nostro
        diritto positivo, allora vuol dire che la nostra è una Costituzione aperta, nella quale, una
        volta riconosciuti dall’art. 2 i diritti inviolabili della persona, risulta incluso fra
        questi anche un diritto alla libertà, che va oltre le libertà analiticamente regolate negli
        articoli successivi e che è plasmato, nei suoi risvolti specifici, dall’evolversi della
        coscienza collettiva. 
La questione, posta in questi termini,
        si riallaccia a un dibattito che si aprì anni addietro proprio intorno all’art. 2 e
        che ne ha investito la natura di clausola chiusa o di clausola
        aperta. I giuristi di parte laica, timorosi che esso potesse divenire il veicolo di ingresso
        per una sorta di «giusnaturalismo» di impronta cattolica, sostennero sin dall’inizio che è
        solo una clausola riassuntiva delle libertà e dei diritti singolarmente previsti da altre
        disposizioni costituzionali. La tesi, come testimoniano i manuali, ha finito poi per
        prevalere almeno fra i costituzionalisti[9] e solo di recente, grazie ai privatisti e alle loro riflessioni sui diritti
        della personalità, nonché alla stessa Corte costituzionale, è risultata contraddetta
        dall’asserita scoperta di diritti inviolabili, di cui non c’è traccia nella Costituzione[10]. 
È un rovesciamento che meriterebbe un’attenzione
        specifica, sia per verificarne il fondamento, sia per verificare i percorsi che hanno
        portato a un risultato del genere[11]. 
Ma questo va al di là del ragionamento
        qui svolto, ai fini del quale può anzi essere utile assumere come vera la tesi dell’art. 2
        come clausola aperta e chiedersi se, pur su questa premessa, sia
        configurabile un diritto alla libertà, a sua volta aperto e strutturato sulle pure e
        semplici convenienze individuali. 
È qui il punto centrale, perché è di un diritto
        siffatto che sembra darsi per scontata l’esistenza e di cui si dà anche per scontata la
        derivazione dalla tradizione liberale. Ma è proprio questo il punto che non mi convince,
        perché non ne trovo traccia nella tradizione liberale e non penso neppure che l’evoluzione
        da noi intervenuta, se letta con maggiore attenzione, giustifichi l’ipotesi che noi ci siamo
        davvero incamminati su una strada del genere. 
Facciamo una rapida rassegna della
        tradizione liberale. Se per tale intendiamo il pensiero liberale di impronta razionalista, e
        quindi Kant e tutto il filone che si rifà a lui, la libertà non è «fai ciò che ti pare», ma
        è «fai ciò che ti dettano regole rispondenti a razionalità e a ragione». È quindi una
        libertà intrisa di ponderazione fra interessi diversi e consustanziata di limiti tanto
        consapevolmente accettati da finire per coincidere con l’obbedienza alla legge (ed è non a
        caso in questo suo connotato il ponte sotterraneo che paradossalmente la congiunge con la
        falsa libertà delle impostazioni autoritarie e addirittura di quelle totalitarie che la
        fanno coincidere con il consenso prestato, o dovuto, a chi la ragione la incarna)[12]. 
Se intendiamo il pensiero di impronta
        utilitaristica, che premette, con Bentham, che «ogni legge è un’infrazione alla libertà»,
        troviamo bensì la libertà-convenienza, ma è una convenienza assai spesso ancorata alla
        coincidenza fra gli interessi del singolo e gli interessi o della collettività o comunque di
        altri. Nonostante perciò la critica al razionalismo, anche qui c’è un calcolo che può
        portare a pretermettere l’interesse egoistico in vista di equilibri e soluzioni che,
        sacrificando tale interesse, risultano tuttavia più convenienti per lo stesso titolare. In
        nome di che? In nome dell’uguaglianza, in nome della giustizia, in nome della pace sociale,
        in nome sia pure della sopravvivenza. Certo è che le evoluzioni più recenti di tale
        impostazione, pensiamo ad esempio a Rawls (che peraltro deve molto allo stesso Kant),
        ancorano l’interesse del singolo alla giustizia sociale e ci dicono che ciascuno fa il
        proprio vantaggio se accetta le restrizioni che vanno a beneficio
        dei più svantaggiati[13]. 
Se passiamo poi alle dottrine più individualiste, a
        dottrine come quella di Dworkin, che diffida tanto degli argomenti idealisti quanto di
        quelli utilitaristi, ravvisando in entrambi la fonte di limiti pericolosi per le libertà,
        non solo le libertà conservano dei limiti, ma non ogni preferenza individuale ha titolo ad
        esser trattata come attuale o potenziale libertà. Dworkin, del resto, esclude espressamente
        un generale e indefinito diritto alla libertà; dice che, se la libertà fosse il diritto a
        fare ciò che si crede, dovrebbero avere pari dignità la libertà di pensiero e quella di
        scegliersi un gelato alla vaniglia; conclude che diritti di libertà sono solo quelli in cui
        si esprime la fondamentale condizione di uguaglianza di ciascuno, sulla premessa che è il
        rispetto di tale condizione, non la tutela di questa o quella preferenza egoistica, a
        fondare moralmente e giuridicamente le singole libertà[14]. 
Mi fermo qui, pur consapevole
        dell’esilità di questi riferimenti. Ma non occorreva in fondo di più, dal momento che ho
        richiamato posizioni e dottrine di assoluta notorietà. Sono nel loro insieme l’universo
        liberale e in modi sia pure diversi ci dicono tutte che il «progredire della libertà»
        (secondo una visione della storia ben radicata in tale universo) non è una progressiva
        liberazione dagli altri, dalle responsabilità nei loro confronti, dal rispetto di valori
        basilari. È e può essere la conseguenza della constatazione che nulla di tutto ciò è in
        gioco; è e può essere il trasferimento della ponderazione fra gli interessi in gioco dal
        meccanismo rigido del divieto («ti vieto di farlo in nome di un principio superiore») a
        quello della scelta affidata alla responsabilità individuale
        («decidi tu se farlo, sapendo che in gioco c’è un principio superiore»). 
È vero, in realtà, quanto ci dice fra gli altri
        Berlin, e cioè che la libertà è sempre libertà di scelta, una scelta che in tutti i casi ci
        affida la responsabilità di una decisione e che, in certi casi, ci pone davanti a una
        decisione morale[15]. È questo il punto focale del nostro tema ed è proprio in relazione ad esso che
        si chiarisce l’equivoco concettuale, oltre che culturale e storico, dell’idea di una libertà
        coincidente con l’incondizionata adozione del comportamento ispirato al proprio interesse
        egoistico. 
L’equivoco, sotto il profilo appunto
        concettuale, nasce dall’indistinzione fra i tanti comportamenti che noi spontaneamente
        teniamo, meri esercizi corporei legalmente irrilevanti che siamo «liberi» di tenere perché
        nessuno li preclude, e le azioni che danno contenuto alle nostre libertà legalmente
        riconosciute. Oppenheim ha spiegato con grande chiarezza che i primi non hanno nulla a che
        vedere con le libertà perché in essi non c’è consapevole e deliberata scelta fra
        alternative; mentre la libertà è libertà di scegliere deliberatamente (e senza che altri
        possa impedirlo) o l’uno o l’altro fra comportamenti alternativi[16]. Se così non fosse, se dovessimo cioè parlare di «libertà» anche nel primo caso,
        allora – dice Oppenheim – non vi sarebbe differenza fra noi e gli animali; e avrebbero pari
        dignità, in altre parole, la scelta fatta dall’uomo e la grattata dietro l’orecchio destro
        (anziché dietro quello sinistro) fattasi dal cane. 
È probabilmente questo equivoco a spiegare un errore
        ulteriore che si annida sempre nella medesima idea: l’errore di ritenere che davanti a una
        scelta ci si trovi soltanto in presenza di comportamenti alternativi, dei quali l’uno
        consentito e l’altro vietato, cosicché solo in questi casi ci sarebbe la nostra
        responsabilità di scegliere: fra rubare e non rubare, uccidere e non uccidere e così via. 
Non è così, non è questa la differenza
        fra le azioni su cui incombono divieti e quelle coperte da garanzie di libertà. Non solo
        entrambe comportano scelte, come già abbiamo visto, ma sono
        entrambe governate da regole e la vera differenza è che nel caso del divieto le regole sono
        imposte, interpretate e fatte valere dallo Stato, mentre nell’altro, pur scaturendo da
        valori e principi non individuali, sono tuttavia affidate alla valutazione individuale. 
Di che regole si tratta? Dipende dalle
        azioni in gioco e in particolare dal fatto che esse siano rivolte o meno a fini moralmente
        rilevanti o implichino la scelta fra comportamenti moralmente rilevanti. Se così non è e se
        la scelta è fra comportamenti o in vista di fini aventi un valore esclusivamente pratico per
        il singolo (la scelta del percorso, o del mezzo di locomozione, per esercitare la libertà di
        circolazione e arrivare in una data città), allora le regole sono solo «prudenziali», sono
        cioè regole tecniche utili a raggiungere la decisione più conveniente, per rapidità, per
        comodità, per spesa, ecc. Se trattasi invece di azioni moralmente rilevanti, allora esse
        sono sempre governate, oltre che da regole prudenziali, anche da regole morali, che
        permettono di valutare mezzi e fini sotto un profilo non solo strumentale o di stretta convenienza[17]. 
Ma quali sono le azioni moralmente
        rilevanti e qual è la morale che permette di valutarle? La risposta, per chi non segua
        specifiche impostazioni ideologiche o religiose, è nelle dottrine liberali precedentemente
        evocate, le quali sono unanimi nell’indicare i valori e i principi universalistici minimi,
        che non possono non fare da metro per chiunque e che selezionano da soli i casi che a un
        tale metro sono sottoposti: il considerare gli uomini uguali, il non fare il male, il
        rispettare la dignità di tutti, compresa quella di se stessi e compresa quindi l’assunzione
        delle responsabilità che tale dignità comporta. 
Sono principi che, al di là di queste
        enunciazioni e in quanto non tradotti in regole eteronomamente dettate da un’autorità,
        generano regole che possono risultare in parte diverse da coscienza a coscienza. Ma le
        generano e sono le regole con le quali ciascuno farà i conti nell’esercizio delle sue
        libertà: nell’esercizio della libertà giornalistica, quando intenda scrivere di un
        personaggio in difficoltà ben sapendo che a seconda di ciò che scrive potrà giustamente o
        ingiustamente danneggiarlo; nell’esercizio della libertà di scegliere o di scegliersi
        un’educazione, ben sapendo che, a seconda della personalità o
        dell’ambiente, la scelta di un’educazione ad esempio religiosa, o legata a una determinata
        religione, potrà rafforzare o, al contrario, frustrare o isolare chi la riceve;
        nell’esercizio, dove è riconosciuta, della libertà di interrompere la gravidanza. In tutti
        questi casi la libertà non è dunque assenza di regole, ma è soggezione a regole di cui noi
        siamo gli applicatori, attraverso scelte che non avranno conseguenze giuridiche e con
        l’assunzione di responsabilità che non saranno responsabilità legali.
        Ma si tratterà pur sempre di scelte e si tratterà pur sempre di responsabilità
        davanti alla nostra coscienza e davanti a coloro che ci conoscono. 
Resterebbe da chiedersi, ma è una
        domanda suscettibile di risposta solo preliminare e generica, perché in certi casi c’è il
        divieto, la regola imposta dall’autorità, e perché in altri c’è invece la regola fatta
        valere da ciascuno nell’esercizio di libertà. Molto dipende, com’è ovvio, dai valori a cui
        si ispira ciascun ordinamento. Nel nostro, fondato sulla dignità e sulla libertà della
        persona, era coerente e corretto che accadesse ciò che è accaduto: c’è stata la
        cancellazione di limiti che tutelavano soltanto l’autoritarismo politico (allo scopo di
        controllare i cittadini, si sottoponevano prima a divieto o ad autorizzazione scelte
        pratiche, di circolazione e di soggiorno ad esempio, oppure attività di propaganda, che
        secondo il nuovo ordinamento riguardano soltanto loro); c’è stata la rimozione di poteri
        superiori (del marito sulla moglie, dei genitori sui figli, dello Stato sulla donna che
        intende abortire) con trasferimento, a chi prima la subiva, della valutazione da fare, nel
        singolo caso, degli interessi e dei principi in gioco; c’è stata qui, nel caso del divorzio,
        nell’ampia area prima raggiunta dal buon costume (e ricordiamoci il buon costume del codice
        civile, che richiama l’etica corrente anche al di là dei profili concernenti il pudore) la
        rimessione alla coscienza di vincoli derivanti da principi morali condivisi, imposti prima
        dall’esterno, ben sapendo che ciò non sempre è fonte di scelte giuste, ma sapendo altresì
        che vi sono materie e situazioni nelle quali lo Stato non è giudice migliore di quanto lo
        sia la coscienza individuale e che il tasso di libertà è comunque direttamente proporzionale
        al riflusso dell’eteronomia[18].
    
Ciò che conta, quando ciò accade, sono
        fondamentalmente due cose: che sia chiaro che di questo si tratta e non del passaggio dal
        governo delle regole a quello della mera convenienza; che, di conseguenza, nel caso di
        libertà comportanti scelte morali, la loro disciplina sia tale da favorire la consapevolezza
        delle scelte stesse e l’attenzione quindi di chi sta per farle sul metro del giusto e
        dell’ingiusto, con cui è lui, e lui solo, che deve confrontare i comportamenti e i fini fra
        i quali sta scegliendo. 
Scopo di questo breve lavoro era solo
        il chiarimento a cui siamo giunti e qui perciò può concludersi. È appena il caso di
        aggiungere che da esso scaturiscono rilevanti conseguenze applicative, in ordine tanto alle
        azioni rivestibili con i panni della libertà giuridica, quanto ai caratteri e alle modalità
        di tale rivestimento. 
Sotto il primo profilo, non solo
        risulta escluso un generale e indefinito diritto alla libertà di matrice costituzionale, ma
        risulta altresì delimitato l’ambito delle azioni che il legislatore (a prescindere da tale
        matrice) può configurare, sia pure con garanzia subcostituzionale, come contenuti di
        libertà. La libertà di drogarsi, per fare l’esempio più chiaro, non è configurabile, perché
        consente di scegliere ciò che precluderà per il futuro la capacità di scelta e nega quindi
        le premesse e le ragioni stesse della libertà. Mentre, nonostante la parziale analogia, è
        forse configurabile la libertà di lasciarsi morire perché essa comporta bensì la preclusione
        di scelte future, ma comporta anche l’uscita e non invece la permanenza di un soggetto che
        continua ad esistere, libero solo di non essere libero. 
Sotto il secondo profilo acquistano
        importanza cruciale (che entro certi limiti può attingere – e lo si dovrà valutare caso per
        caso – alla doverosità costituzionale) le norme organizzative e procedurali che regolano le
        libertà implicanti scelte morali. Pensiamo alla materia familiare,
        nella quale oggi l’intervento del giudice è in più casi rivolto, non tanto a sostituire
        nella decisione i componenti della famiglia, quanto a cercare pause, intertempi, occasioni
        utili alla ponderazione di loro spettanza. E pensiamo all’aborto, che può essere regolato
        sia in modi favorevoli a tale ponderazione, sia in modi che, non promuovendola, spingono
        verso decisioni inconsapevoli e squilibrate. 
Sono cenni, questi, che non è il caso
        qui di portare più a fondo. Servono solo a capire quanti e quali sono gli svolgimenti che
        possono venire dalla chiarezza di idee e di premesse in materia di libertà.
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                di cui al testo, che è connessa, ma distinta dalla funzione delle libertà
                individuali come alimento della vita democratica e collettiva (mentre è questa
                funzione la più presente nel pensiero di Piero Calamandrei, come sottolinea A. Pace,
                    Diritti di libertà e diritti sociali nel pensiero di Piero
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                negativa, cioè la libertà da interferenze, ci si configura come libertà di
                scegliere, senza interferenze.





II.

Guasto è il mondo, meno libertà?

Il capitolo pone alcune questioni inerenti problemi evidenziati nella società
                occidentale: dalla crisi dei valori, a quella della famiglia, al consumismo. Ha a
                che fare questo forse anche con un’eccessiva espansione delle libertà individuali?
                Sarebbe il caso di irrigidire attorno ad esse quei limiti che paiono essere loro
                mancati negli ultimi decenni? Tutto questo va verificato alla luce dei nostri
                principi costituzionali, che vengono qui indagati da Amato in tal senso e
                prospettiva. 





Viene dalle voci più diverse, da quella
        del papa a quella di un intellettuale radicale come Tony Judt[1], la critica ai guasti del nostro tempo nelle società che definiamo avanzate: la
        separatezza delle nostre vite, chiuse ciascuna in se stessa, la distanza di ciascuno dagli
        altri, la propensione a cercare appagamenti non nell’incontro, appunto, con gli altri, ma in
        quello con i propri desideri, che un consumismo promosso e fatto valere in mille modi e con
        mille incentivi mantiene al centro della nostra attenzione. A che cosa dobbiamo questi
        guasti? C’è chi ne vede la ragione nell’urbanizzazione, che ha frantumato la grande famiglia
        a favore di quella mononucleare e, con il passare del tempo, addirittura di quella
        individuale. Chi nella produzione postfordista, che ha individualizzato il lavoro e posto
        fine ai grandi agglomerati nei quali si era uniti, fra l’altro, dall’identità delle
        mansioni. Chi nel Sessantotto, che ha fatto esplodere la libertà di ciascuno di esprimere i
        propri bisogni individuali e di far valere la propria individuale identità. Chi nella
        secolarizzazione, che ha emancipato dalla religione tanti comportamenti privati. Certo è che
        le nostre vite si sono individualizzate, ciascuno si è trovato a gestire la propria con
        un’autonomia prima inesistente e insieme agli indubbi benefici che ne sono venuti sono anche
        cresciuti i guasti di cui si diceva. 
Dobbiamo pensare che la colpa sia, al
        fondo, dei diritti e delle libertà individuali, la cui espansione ha attraversato non
        casualmente lo stesso arco di anni ed è stata comunque il veicolo su cui hanno viaggiato,
        finendo per occupare larga parte delle nostre società, i fenomeni negativi di cui ci si
        lamenta? Dobbiamo almeno ammettere che ai diritti e alle libertà si
        sono troppo lasciate le briglie sciolte sul collo e che meglio
        sarebbe ora correre ai ripari, irrigidendo attorno a loro quei limiti che sono evidentemente
        mancati? 
Sono domande, queste, che molti hanno
        nella testa e che alcuni hanno addirittura esplicitato. Vediamo allora se sono davvero
        pertinenti e quale risposta è giusto dare loro, alla luce, in primis,
        dei nostri principi costituzionali. 
L’espansione dei diritti e delle libertà
        intervenuta negli ultimi decenni del ’900 ha in effetti trasferito negli ordinamenti legali
        i cambiamenti che stavano accadendo nelle nostre società e lo ha fatto attribuendo
        all’autonoma determinazione dei singoli decisioni e scelte che prima erano fatte per loro o
        direttamente dalla legge, o da altri ai quali la legge aveva confidato il relativo potere.
        Si pensi all’interruzione della gravidanza, esempio fra i più trasparenti del trasferimento
        alla responsabilità individuale di una scelta fra giusto e ingiusto in precedenza fatta una
        volta per tutte dalla legge. Ma si pensi anche al nuovo diritto di famiglia, che ha
        sottratto i suoi componenti alla volontà decisionale del marito-padre e ne ha fatto una
        comunità di persone ciascuna responsabile. 
Né possono essere ignorati i formidabili
        progressi della scienza, che proprio nello stesso arco di anni hanno allontanato le colonne
        d’Ercole oltre le quali non è degli esseri umani la scelta di dare la vita o di contrastarne
        il naturale esaurimento. Si sono infatti moltiplicate le tecnologie, e quindi le situazioni,
        nelle quali qualcuno può decidere che altri nasca, così come quelle che, consentendo di
        prolungare artificialmente la vita esistente, pongono il problema del loro perdurante
        utilizzo o della loro sospensione. Nasce qui la questione del «diritto» ad essere aiutati a
        morire. Se la libertà individuale debba giungere al punto di consentirlo è oggi fra i temi
        più discussi e la discussione è tra quelle che alimentano le domande che qui ci siamo posti. 
Per farla breve, se i nostri ordinamenti
        avessero mantenuto le vecchie paratie, le precedenti gerarchie, le scelte del giusto e
        dell’ingiusto fatte per tutti, e quindi vincolanti per tutti, in sede legislativa, avremmo
        persone più responsabili, meno immerse in sé medesime, più solidali con gli altri e più
        rispettose della vita degli altri? 
Di sicuro c’è chi è indotto a rispondere
        affermativamente a queste domande. Ma prima di trarne qualunque conseguenza,
        chi è indotto al sì deve porsi a sua volta altre due, pregiudiziali
        domande. Le libertà che i nostri ordinamenti sono venuti riconoscendo, sospinte dall’una o
        dall’altra circostanza storica, non sono forse intrinseche e quindi essenziali a democrazie
        fondate sulla persona e quindi sulla valorizzazione della sua dignità e della sua libertà? E
        se lo sono, potrebbero coesistere con le vecchie paratie, le precedenti gerarchie, le
        pre-scelte legislative vincolanti per tutti? 
Ammettiamo pure che, esercitando
        ciascuno la propria libertà senza più binari e senza limiti posti ab
            externo, molti di noi abbiano perso il senso della solidarietà verso gli
        altri, abbiano reciso i legami con le formazioni intermedie nelle quali avrebbe dovuto
        svilupparsi la loro personalità, si siano dedicati ad appagamenti consumistici o comunque
        volti esclusivamente a soddisfare il proprio io. Ebbene, così facendo essi hanno non
        esercitato ma tradito la loro stessa libertà, così come essa è intesa da ordinamenti come il
        nostro e come ne spiegano il senso e la ragione coloro che la pongono al centro di tali
        ordinamenti. Il passaggio dall’eteronomia all’autonomia, infatti, non è il passaggio da una
        cornice di principi morali a una cornice di pure convenienze soggettive, non più guidate dai
        principi. È, al contrario, l’attribuzione a ciascuno della scelta morale fra il giusto e
        l’ingiusto, che l’eteronomia invece precostituisce e impone. 
Si dirà che, in questo modo, gli
        ordinamenti liberaldemocratici si trovano alle prese con il noto dilemma di Böckenförde, il
        dilemma cioè della democrazia che è fondata su irrinunciabili principi etici e che tuttavia
        tali principi può solo presupporli, perché contraddirebbe se stessa se tentasse di imporli
        con la forza cogente del diritto[2]. Ma proprio per questo il primo e principale antidoto ai rischi evidenziati dal
        dilemma è il radicamento di quei principi nelle coscienze, in modo che siano
        essi, dal foro interiore, a fare da guida alle scelte che ciascuno
        compie nell’esercizio delle sue libertà. Così non a caso hanno scritto, riflettendo sulla
        democrazia americana (nuova davvero, rispetto alle esperienze europee), prima Alexis de
        Tocqueville, poi John Dewey[3]. 
È nota l’obiezione a questa linea
        argomentativa. Chi diviene ingordamente consumista e comunque egoista, interessato solo ad
        appagare i propri desideri, è qualcuno che non segue i dettami del proprio intelletto, ma si
        lascia dominare dalle passioni, addirittura dai suoi istinti più bassi. È quindi sbagliato
        lasciarlo a se stesso ed è anzi molto meglio che vi sia un’autorità che gli impedisce di
        cadere così in basso e lo costringe a farsi carico dei suoi «veri» interessi. Ma questa
        stessa obiezione, all’apparenza persuasiva, incontra a sua volta una contro-obiezione
        inesorabile. Come nota Isahia Berlin, una volta imboccata questa strada, peraltro quella che
        ha il suo antecedente nella Repubblica di Platone, si arriva dritti al totalitarismo e ad
        essere negato non è l’uso sbagliato delle libertà, ma la stessa democrazia nei suoi pilastri essenziali[4]. Non è e non può essere democratico un ordinamento che affida a un’autorità,
        quale che sia, l’identificazione coattiva dei «veri» interessi dei suoi cittadini. 
Già, perché dai punti che siamo venuti
        svolgendo sino a ora due cose emergono con chiarezza. La prima è che la caduta nell’egoismo
        e nella dimenticanza degli altri è una devianza nell’esercizio della libertà, non è il corso
        fisiologico di questa, giacché essa è innanzitutto responsabilità, la responsabilità della
        scelta (divenuta personale e non più eteroimposta) fra il giusto e l’ingiusto. Non è, in
        altre parole, dare sfogo puramente e semplicemente alle proprie convenienze. La seconda è
        che le circostanze storiche alle quali si imputano l’egoismo e la dimenticanza degli altri
        sono le matrici non delle libertà, ma delle degenerazioni che esse sono venute subendo. 
Se perciò sono questi i termini del
        problema, ciò che davvero ci dobbiamo chiedere è se per contrastare le degenerazioni ci
        siano solo ed esclusivamente gli antidoti suggeriti dal dilemma di
        Böckenförde, vale a dire il radicamento nelle coscienze e quindi nelle fondamenta
        dell’ordinamento legale, di robusti principi morali. C’è intanto qualcosa che l’ordinamento
        può fare, in primis perché ciò accada? E ancora. Limiti alla libertà di
        ciascuno a tutela non del suo «vero» e «superiore» interesse, ma della libertà e dei diritti
        degli altri sono pacificamente consentiti e ammessi dalle stesse dottrine liberali. Basti
        pensare ai rapporti fra la libertà di riunirsi in luogo pubblico e la libertà e la sicurezza
        altrui. Non è che al riguardo non vi siano problemi, giacché il corretto equilibrio fra la
        libertà e il suo limite è da sempre un problema e il principio di proporzionalità, al quale,
        unitamente al principio di precauzione (peraltro sempre più controverso per gli abusi a cui
        si è prestato), se ne affida la soluzione, non è molto più che una bussola[5]. Ma, oltre a ciò, la domanda che scaturisce da questioni fra le più accese del
        nostro tempo (si pensi al solo esempio del matrimonio fra omosessuali) è se sono altresì
        ammissibili limiti a tutela di assetti e beni comuni, che siano al di sopra e al di là dei
        diritti e delle libertà dei singoli e che si teme vengano corrosi o messi a rischio. È ciò
        che traluce dalle preoccupazioni di chi denuncia la società degli appagamenti solo
        materiali, del consumismo, del solipsismo e della solidarietà negata. 
La Costituzione italiana, mai
        sufficientemente scavata sotto questi profili, fornisce una traccia tutt’altro che
        invisibile per affrontarli. E lo fa proprio nell’articolo base in materia di diritti e
        libertà, quell’art. 2 nel quale, dopo aver scritto che la Repubblica garantisce e riconosce
        i diritti inviolabili, aggiunge subito «e richiede l’adempimento dei doveri inderogabili di
        solidarietà politica, economica e sociale». Ora, è bensì vero che l’adempimento dei doveri
        può intervenire in sfere e con riferimento a circostanze che non incontrano quelle
        dell’esercizio dei diritti, ma ha ben ragione Stefano Rodotà quando osserva che quello che
        l’art. 2, nel suo insieme, vuole disegnare non è l’individuo solipsista e pensoso di sé che
        in questa stessa chiave declina i suoi diritti, ma il cittadino che è parte di una rete di
        relazioni sociali, che proprio in ragione di ciò riconosce l’altro
        non meno di sé e che in questa cornice, e con questa consapevolezza, esercita i suoi
        diritti. Con la conseguenza che «Il kantismo del riferimento alla legge morale è risolto in
        una tessitura più analitica dei poteri e delle responsabilità di ciascuno»[6]. 
Sulla base di questa illuminante
        lettura, l’art. 2 dà un fondamento all’aspettativa che i valori, ispiratori di solidarietà,
        fungano da guida permanente nell’esercizio dei diritti e delle libertà. E, innanzitutto, un
        fondamento lo dà alle azioni educative e culturali che possono servire a nutrirne le
        coscienze. Ma ci si può leggere qualcosa di più, una sorta di «intrinsechezza» dei doveri al
        contenuto stesso dei diritti e delle libertà, vedendo perciò nei doveri la fonte di una non
        valicabile misura che i diritti già dal loro interno devono avere, per tener conto della
        solidarietà e delle sue esigenze? 
Come già si diceva, dare una misura ai
        diritti è ritenuto fisiologico, con i limiti che ne conseguono, a tutela dei diritti e delle
        libertà altrui e in tali casi le ragioni della solidarietà non le mette in dubbio nessuno.
        Ciò che va discusso è se le stesse ragioni e quindi l’intrinsechezza dei doveri ai diritti e
        alle libertà legittimi anche limiti introdotti a difesa, non già di diritti altrui, bensì di
        valori e di beni definiti comuni, sino alla tutela della societas nel
        suo insieme o delle sue formazioni intermedie. È ipotizzabile qui un aggancio dei doveri al
        principio di precauzione, in modo da prevenire gli effetti di corrosione insiti negli
        eccessi di individualismo di cui oggi ci si lamenta? 
Può ancora ritenersi pacifico che ciò
        accada a proposito di beni comuni dotati di quella che potremmo definire «doppia valenza»,
        perché includono insieme la tutela di diritti individuali e anche quella di tratti ritenuti
        essenziali della societas di cui essi sono partecipi. È questo il caso
        della sicurezza, che compendia in sé il diritto di qualunque cittadino all’integrità fisica,
        all’incolumità, alla libertà di abitare e di circolare senza timore di essere aggredito, ma
        anche la garanzia di una società segnata dall’ordine, che nell’ordine incanala i
        comportamenti dei singoli e perciò previene, prima ancora che reprimerla, la violenza. Lo
        stesso vale per il buon costume, per il quale si fa bensì riferimento al diritto altrui a
        non essere turbati nel proprio senso del pudore, ma nel quale si esprime altresì
        una societas nel suo insieme lontana dalla
        depravazione dei costumi, che, dilagando, ne cambierebbero tratti e connotati essenziali. 
Su scala minore, ciò può ripetersi
        anche per il decoro cittadino, che ha proiezioni simili, a favore cioè del diritto dei
        singoli di godere di un habitat collettivo armonioso e non repulsivo e
        a favore allo stesso tempo di una vita collettiva segnata dal condiviso rispetto di canoni
        di civile correttezza. Per quanto diverso, in questa stessa categoria di beni comuni a
        doppia valenza rientra l’ambiente, che per un verso garantisce il diritto alla salute dei
        singoli, ma per l’altro arriva a tutelare la vivibilità stessa del pianeta e perciò la sua
        complessiva idoneità all’insediamento di esseri viventi. 
In tutti questi casi – come si diceva –
        il limite, quanto meno nell’an, non è controverso, anche se – come
        accade di frequente quando si ricorre al principio di proporzionalità e al principio di
        precauzione – possono esservi dispute sul quomodo. Le dispute investono
        invece direttamente l’an quando si passa ai limiti che neppure
            pro quota sono riconducibili alla tutela di diritti di altri, ma
        tutelano esclusivamente il valore o bene comune. Due esempi di cui si discute (con diversi
        livelli di conflittualità) sono la difesa della famiglia come società naturale e il bando
        dell’afflizione a danno non solo delle persone, ma degli stessi animali, esseri senzienti
        sprovvisti però (secondo l’opinione prevalente) di diritti. 
I cultori più gelosi delle libertà
        guardano a quest’ipotesi con diffidenza. Sottolineano che la si trova più facilmente
        inverata negli ordinamenti non democratici (la purezza etnica della stirpe rimane l’esempio
        più nefasto di un «bene» del genere) e si chiedono quale sia l’effettiva distanza fra essa e
        l’imposizione a tutti e a ciascuno di un «vero» e «superiore» interesse. Dubbi e diffidenza
        più che comprensibili, motivati dal fatto che di sicuro ci si trova qui in una zona di
        confine, nella quale si rischia di contraddire la lezione di Böckenförde. 
Si tenga conto, peraltro, che l’ipotesi
        di ricondurre ai doveri di solidarietà i limiti messi ai diritti imporrebbe sempre agli
        stessi limiti di far capo a interessi ed esigenze riconducibili agli altri. È pur vero che
        qui si tratterebbe non di diritti individuali, ma di interessi ed esigenze che investono i
        caratteri della società in cui gli altri hanno l’aspettativa di vivere, in ragione – si
        intende – del patto costituente che hanno posto a base della stessa
        società. Mai però potrebbe trattarsi di quanto veniva esecrato da
        John Stuart Mill, quando scriveva che «resta da provare che la società, o qualunque suo
        funzionario, ha ricevuto dall’alto l’incarico di vendicare ogni presunta offesa
        all’Onnipotente che non sia anche un torto verso i nostri simili»[7]. 
È dunque in questa prospettiva che
        dobbiamo chiederci se il bene comune «tutela della famiglia naturale» può essere ricondotto
        ai doveri di solidarietà sociale. Consentire perciò agli omosessuali di sposarsi supera la
        «misura» dei diritti che a loro devono essere riconosciuti? E la tutela della vita anche a
        beneficio degli embrioni che, secondo molti, non hanno diritti, può essere ricondotta a quei
        doveri? Supera a sua volta la misura il «diritto» di morire, quando il suo esercizio
        richiede la collaborazione altrui? E la fecondazione eterologa? 
Si noti che per rispondere a queste
        domande non è dirimente il fatto che i valori e beni suscettibili di tutela siano, nel
        nostro ordinamento, quasi sempre previsti dalla stessa Costituzione (lo sono la famiglia, la
        vita e forse anche la tutela degli animali dalla sofferenza, essendo sostenibile che vi può
        essere ricondotta essa stessa). La tutela di un valore o di un bene, infatti, può ben
        avvenire in modi diversi. Intanto contano i suoi contenuti, perché può trattarsi di un
        valore o di un bene la cui tutela è destinata a realizzarsi non limitando, ma espandendo o
        corroborando libertà e diritti, così come avviene per l’accesso dei capaci e meritevoli ai
        gradi più alti degli studi, ovvero per la promozione della cultura e della ricerca
        scientifica e tecnica. Inoltre, in un ordinamento liberaldemocratico che la tutela abbia
        luogo attraverso limitazioni di diritti e libertà, e quindi attraverso delle obbligazioni di
        non fare, di non tenere dei comportamenti che altrimenti sarebbero tenuti, è da ritenere
        residuale e consentita perciò solo in quanto si sia dimostrato che la limitazione è
        appropriata e non vi sono modi meno restrittivi per farlo. 
È esattamente qui che può entrare
        utilmente in gioco la connessione fra diritti e doveri, accompagnata dal principio di
        precauzione. Ciò che essa porta a sostenere è che la limitazione è appropriata quando il
        comportamento non consentito violerebbe i doveri di solidarietà sociale e, in assenza della
        limitazione, si produrrebbero danni gravi al valore o al bene
        tutelato.
    
Applicando questo metodo, sarebbe
        problematico negare l’accesso degli omosessuali al matrimonio, anche per chi, come me,
        ritiene che la Costituzione, riconoscendo i diritti della famiglia naturale fondata appunto
        sul matrimonio, si riferisca a quella eterosessuale. La famiglia naturale ha infatti diversi
        modi per essere tutelata e la riserva soltanto ad essa del matrimonio serve non alla sua
        tutela, ma piuttosto a quella di un più generale assetto sociale, nel quale si vorrebbe che
        essa sola sia riconosciuta. Ma è assai dubbio che così sia, giacché vi sono invece una
        quantità di indizi non solo sociologici, ma legislativi e giurisprudenziali, di un assetto
        sociale nel quale convivono le più diverse «famiglie». Non è perciò facile concludere che
        gli omosessuali, sposandosi, metterebbero davvero a repentaglio un assetto sociale voluto
        come esclusivo da tutti gli altri e violerebbero quindi in modo irreparabile i loro doveri
        di solidarietà sociale. Va tuttavia ammesso, per contro, che una volta riconosciuti alle
        coppie omosessuali i diritti che è giusto riconoscere a chiunque conviva con altri,
        all’eventuale matrimonio rimarrebbe soltanto un valore simbolico. Ciò significa, in
        conclusione, che per il legislatore la scelta è tutto sommato aperta. 
Per quanto riguarda la tutela della
        vita, non ci si può che rifare all’insegnamento di Ronald Dworkin[8]. Se si tratta dell’embrione o del feto e se entrambi sono ritenuti persone, la
        loro soppressione può avvenire soltanto se è seriamente in gioco un’altra vita. Se alla
        soppressione dell’embrione o del feto si ritiene che si opponga invece il «valore» della
        vita, allora questo non può prevalere sui diritti e sulle libertà individuali, in
        particolare quando ne sortirebbero effetti gravi sui loro titolari e quando la comunità
        fosse sul tema particolarmente divisa. La divisione dovrebbe indurre il legislatore
        all’astensione – scriveva Dworkin – lasciando le scelte alla sfera morale di ciascuno. 
Diverso è il caso del «diritto» di
        morire con l’assistenza degli altri. Quando si tratta del rifiuto o dell’interruzione delle
        cure, in gioco per la verità non è la vita, è la volontà della persona che vuole morire e
        che, per ciò stesso, gli altri non hanno il diritto di contrastare.
        Le questioni che sorgono, dunque, riguardano esclusivamente l’accertamento di tale volontà e
        i limiti dell’assistenza che può essere prestata. Quando si tratta invece di intervenire
        attivamente per provocare la morte richiesta dall’interessato, il caso è ben diverso,
        giacché «non uccidere» rimane pur sempre uno dei comandamenti capitali. Proprio per questo
        siamo in fondo al di fuori del perimetro sul quale qui stiamo indagando. 
Ne è invece parte la questione della
        fecondazione eterologa, il cui divieto viene ricondotto a un valore di sicuro fondante e
        condiviso nella nostra società, quello di esclusione dell’eugenetica,
            l’ubris forse più devastante e odiosa alla quale l’umanità si sia
        mai abbandonata. Si fa valere qui il principio di precauzione anche riguardo alle scelte di
        chi voglia avere figli sottratti a qualunque malattia, o adatti allo sport, alla musica o ad
        altro, ovvero più bruni che biondi. Ma può il principio essere spinto sino al punto di
        vietare a una coppia che non può avere figli, o figli sani, di ricorrere ai gameti altrui? È
        arduo sostenere che qui si mettono a repentaglio valori fondanti e si violano per ciò stesso
        i doveri di solidarietà. 
So bene di aver sondato così solo
        alcune ipotesi e di averlo fatto in termini aperti e problematici. Ma volevo proporre e
        iniziare a sperimentare un metodo interpretativo che possa permetterci di muoverci con
        coerenza e con solidi riferimenti costituzionali davanti ai problemi che si agitano oggi
        attorno alle libertà e, impropriamente, addirittura contro di esse. Spero che il metodo sia
        utile, innanzitutto per capire quando e come i divieti legali possono dar forza a quegli
        stessi principi e valori che dovrebbero essere insediati nelle coscienze. Ma anche per
        capire che, se tale insediamento viene meno, se il patrimonio etico di una società si viene
        perdendo, i divieti non sono una scorciatoia per arrivare con più facilità a restituirgli la
        forza di cui c’è bisogno. È vero caso mai il contrario. È difficile dar torto a
        Böckenförde.
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III.

Il valore dell’uguaglianza

Il capitolo apre al vastissimo tema dell’uguaglianza, tema dalle molte e
                complesse sfaccettature in vari campi: filosofico, morale, giudiziario. Amato si dichiara essere fra coloro che hanno dedicato la propria vita
                a questo ossimoro: a cercare di sostenere che i vinti e i depredati hanno diritto
                alla stessa uguaglianza che per secoli avevano avuto i vincitori e i predatori.
                Questa uguaglianza è l’uguaglianza di esseri umani liberi, e perciò uguali nel
                godimento delle loro libertà (questa già era, nelle sue articolazioni, l’uguaglianza
                dei greci: uguaglianza davanti alla legge, uguaglianza nell’accesso alle cariche,
                uguaglianza nell’espressione del proprio pensiero).





È uno dei grandi motori della storia e,
        in termini filosofici, è ciò non di meno uno dei concetti nella storia più controversi,
        addirittura contestati. Eppure, nonostante le pagine e pagine che sono state dedicate al
        «cos’è» dell’uguaglianza, mi è capitato più spesso di esserne infastidito che non
        affascinato. Quando fu scritto che «all men were created equal», lo si sapeva benissimo che
        sul terreno naturalistico ciò non era vero. L’uguaglianza a cui ci si riferiva, a cui ci
        riferiamo e a cui già si riferivano i greci, riguarda i trattamenti, giuridici e sociali, a
        cui veniamo sottoposti. È chiaro che non siamo uguali, alti e bassi, biondi e bruni, maschi
        e femmine, furfurei e solforici, e poi anche cristiani e musulmani, cingalesi e tamil. Ma
        possiamo essere trattati diversamente in ragione di queste differenze? 
È questa la domanda su cui il principio
        di uguaglianza ha mosso e continua a muovere la storia. E lo fa – come scrive Amartya Sen –
        non pretendendo mai un’uguaglianza assoluta, ma pretendendo risposta (che è storicamente
        volta a volta diversa) alle domande: uguaglianza di che cosa? E disuguaglianza di che cosa?
        È rispondendo a queste domande che, nei secoli, si è venuta allargando la cerchia degli
        uguali, perché non è mai stato veramente vero, neppure quando lo si scrisse con tanta
        solennità, che «all men were created equal» e che quindi la cerchia degli uguali si
        estendeva a tutti gli esseri umani. 
Non è così: dall’uguaglianza dei greci a
        quella della Dichiarazione di indipendenza degli Stati Uniti e della Rivoluzione francese, è
        una lunga storia a una dimensione, che riserva l’uguaglianza ai civites
        e non ai barbari, ai vincitori e non ai vinti, ai predatori e non ai depredati. Lo predicò
        il primo cristianesimo che tutti gli uomini, indipendentemente da queste differenze, sono a
        immagine di Dio e che ciò è ragione sufficiente perché non li si tratti diversamente l’uno
        dall’altro. Ma fu uno straordinario squarcio eversivo,
        oggettivamente incompatibile con un mondo nel quale il presupposto del benessere era la
        conquista territoriale, l’economia più predatoria che produttiva e il lavoro schiavistico un
        modello organizzativo alla lunga inefficiente già allora, ma allora incrollabilmente
        radicato. In fondo ne prese atto anche la Chiesa, che si acconciò a un cristianesimo per
        lunghi secoli disposto a convivere con le disuguaglianze che aveva trovato. 
Il valore delle rivoluzioni del tardo
        ’700 non fu nel dar corso finalmente all’uguaglianza di quell’antica e sovversiva
        predicazione, ma certo di crearne in qualche modo le premesse. Il che esse fecero in due
        sensi: attraverso l’affermazione di principi che, pur pensati per i vincitori del tempo,
        avevano dentro di sé un’inesorabile carica universale; e aprendo una stagione di
        trasformazione dell’economia che affidava agli scambi di mercato quell’accrescimento della
        ricchezza che in passato era venuto invece dalla conquista. 
Le disuguaglianze che allora sparirono
        in Europa furono quelle incompatibili con il mercato: privilegi di
            status al cui posto arrivavano i benefici da contratto. Ma il censo
        restò discriminante, fra l’altro, per i diritti politici. E negli Stati Uniti «all men»
        furono «equal», ma non se erano schiavi. 
Eppure la talpa dei principi universali
        si era messa a scavare. E via via che gli assetti sociali del capitalismo industriale
        prendevano forma, cominciò a dare i suoi frutti. La società – avrebbe scritto un grande
        giurista, Massimo Severo Giannini – stava diventando pluriclasse. E fu la società
        pluriclasse a pretendere e a imporre un’uguaglianza che non condannasse nessuno al separato
        e deteriore destino di vinto di fronte a suoi vincitori. 
Fu, questa, una delle più grandi cesure
        della storia. Ma quale fu l’uguaglianza che uscì dalle grandi ideologie che la imposero?
        Storicamente, nei secoli precedenti, l’uguaglianza aveva segnato i trattamenti riservati
        agli uomini liberi ed era quindi strettamente collegata alla libertà. Ebbene, le ideologie
        egalitarie, da quelle utopistiche a quelle variamente socialiste, incrinarono questo
        collegamento, ipotizzando trattamenti e, ancor più, organizzazioni sociali complessive nelle
        quali vi erano uniformità imposte alla società dall’alto (in vista di un’uguaglianza nei
        risultati, e non nelle opportunità, per tutti, ovvero in vista di un soddisfacimento
        organizzato per ciascuno in ragione dei suoi bisogni). Era imposta in nome di una
        «superiore» libertà, ma fu facile ai nemici dell’uguaglianza creare
        la contrapposizione fra la stessa uguaglianza e la libertà. Fu facile perché è innegabile
        che nelle nuove concezioni dell’uguaglianza vi fosse una sorta di «sogno faustiano». Il
        sogno di società a immagine e somiglianza dei disegni di questa o quella ideologia. E quando
        questi disegni non contavano sul rafforzamento della libertà e quindi sul suo perdurare,
        essi aprivano la porta a ipoteche totalitarie con gli sbocchi più diversi: da quello,
        generoso ma devastante, della società che abolisce la proprietà privata per immunizzarsi
        dalle disuguaglianze che trovano in essa la propria matrice, a quello, di tutt’altro genere
        ma parimenti devastante, della società che l’uguaglianza la realizza sul pregiudiziale
        terreno dell’identità di razza dei suoi componenti. Come stupirsi se, su questo sfondo, il
        socialismo liberale apparve e fu a lungo considerato niente più che un ossimoro? 
Io sono fra coloro che hanno dedicato la
        propria vita a questo ossimoro; a cercare di sostenere che i vinti e i depredati hanno
        diritto alla stessa uguaglianza che per secoli avevano avuto i vincitori e i predatori:
        l’uguaglianza di esseri umani liberi, e perciò uguali nel godimento delle loro libertà
        (questa già era, nelle sue articolazioni, l’uguaglianza dei greci: uguaglianza davanti alla
        legge, uguaglianza nell’accesso alle cariche, uguaglianza nell’espressione del proprio
        pensiero). 
È questo il senso dell’uguaglianza «di
        che cosa». Il «di che cosa» ancora l’uguaglianza perseguibile, e meritevole di essere
        perseguita, a un perimetro, che ha da un lato una gamma di fattori produttivi di
        disuguaglianze che ha senso rimuovere, dall’altro un fine ultimo di tale rimozione, che è
        quello di consentire a ciascuno di realizzare un proprio progetto di vita, essendo nella
        condizione di farlo, perché ne ha la capacità e perché può e deve assumere la responsabilità
        di scegliere fra opzioni diverse. Lo ha scritto, diventando nel mondo l’autore di
        riferimento, Amartya Sen, ma un italiano, che di Sen è estimatore e amico come io sono, non
        può non ricordare che prima di lui lo scrissero con parole inequivocabili i costituenti
        italiani; i quali, nel comma 2 dell’art. 3 della nostra Costituzione, definirono
        l’uguaglianza come la condizione nella quale sono rimossi gli ostacoli che impediscono il
        pieno sviluppo della persona umana. Amartya Sen alcuni decenni prima di Sen. 
Se questi sono i parametri
        dell’uguaglianza, è evidente che ne era lontana l’uguaglianza formale in cui il principio
        fu tradotto nell’età liberale. E ne era lontana proprio perché
        riservava trattamenti uguali, a prescindere dall’esistenza degli ostacoli da rimuovere.
        Sarebbe tuttavia un errore, e fu un errore, trattarla allo stesso modo dei trattamenti
        privilegianti che essa spazzò via; perché c’era in essa una contraddizione che aiutava a
        vedere quegli ostacoli non rimossi e quindi a ravvisarla come un’incompiuta. La forza
        acquistata dall’uguaglianza sostanziale, e quindi dalla necessità di trattare in modo uguale
        gli uguali, ma in modo disuguale i disuguali, deve molto alla trasparente contraddizione
        dell’uguaglianza formale. 
Ma come si realizza l’uguaglianza
        sostanziale, una volta superato lo sbarramento dell’uguaglianza formale? Quello che troviamo
        al di là di tale sbarramento non è un percorso univoco, è al contrario un percorso che si
        apre, e che storicamente si è aperto, a deviazioni figlie o di un uso cinico e distorsivo
        del principio di differenziazione a cui di certo fa capo l’uguaglianza sostanziale, o da un
        mai spento ritorno di fiamma dell’uguaglianza livellatrice, che punta a rendere uguali i
        risultati più che non le opportunità, rinunciando per ciò stesso a far leva sul
        rafforzamento delle libertà e delle connesse responsabilità. Occorre perciò una buona
        bussola per orientarsi fra trattamenti che tutti si richiamano all’uguaglianza, dal concorso
        riservato a una data categoria che ha quattro anni di anzianità anziché tre, all’assistenza
        domiciliare riservata a talune categorie anziché ad altre, ai premi chiamati di produttività
        e distribuiti egalitariamente fra tutti. 
È qui, nella nostra ricerca di una
        bussola che ci mantenga sulla via maestra, che incontriamo Ermanno Gorrieri. E quando lo
        incontriamo non ci aspettiamo di trovare in lui ciò che leggiamo nei libri dei Sen, dei
        Rawls, o dei Somaini che hanno teorizzato l’uguaglianza in funzione di libertà. Aspettiamoci
        di trovare un uomo con formidabili antenne – sufficienti a captare gli input culturali
        forniti da quei teorici – e con una straordinaria sensibilità, che lo porta a tradurre
        immediatamente quegli input in giudizi sulle politiche sbagliate dell’uguaglianza e in
        proposte di politiche giuste al medesimo fine. 
Sono – ci dice Gorrieri – l’istruzione,
        il lavoro, il reddito e il patrimonio, i servizi, l’abitazione, il contesto ambientale i
        fattori che generano le disuguaglianze da rimuovere. E rispetto a essi servono politiche
        miranti a uguagliare le opportunità, non a realizzare un deprecabile livellamento delle
        mediocrità (il premio di produttività uguale per tutti è proprio
        uno degli esempi di errore che Gorrieri considera fra i più probanti). Ma attenti,
        uguagliare le opportunità non è possibile, senza politiche redistributive di risorse
        primarie, che riguardino in primis la povertà, e oltre a essa anche
        quelle situazioni di vulnerabilità, che proprio Gorrieri mise in luce e della cui
        terrificante estensione ha scritto in tempi più recenti Costanzo Ranci. Ed qui che Gorrieri
        anticipa quel complesso di politiche che vanno per la maggiore in Europa come «lotta
        all’esclusione»: a) esclusione dei bambini che nascono in condizioni
        disagiate; b) esclusione delle donne dal lavoro e condanna della
        famiglia a una monoredditualità che la rende vulnerabile; c) esclusione
        della famiglia con più figli, e quindi esclusione di questi figli dal futuro, perché il loro
        costo è ignorato o non sufficientemente apprezzato dal fisco; d)
        esclusione del lavoratore quarantenne espulso da una lavorazione obsoleta e abbandonato a se
        stesso perché non qualificato per lavorazioni più avanzate. 
Sono questi i terreni di disuguaglianza
        su cui Gorrieri si è più esercitato. Ed è rispetto a essi che ha lavorato sui fattori che
        generano disuguaglianza, prospettandone sempre la rimozione attraverso politiche e misure
        che affiancassero la redistribuzione necessaria con la valorizzazione e quindi la
        responsabilizzazione della persona. Il che comportava che, per lui, l’uguaglianza delle
        opportunità si realizzi con misure non solo incentivanti, ma anche redistributive, mentre le
        une e le altre non devono mai ispirarsi a un universalismo non selettivo. 
La grandezza di Gorrieri è proprio in
        questo suo ammirevole equilibrio, che altro non è se un naturale riflesso della sua profonda
        consapevolezza del legame inscindibile fra uguaglianza e libertà; un legame da ribadire e da
        ricostruire ogni volta, contro le devianze che rischiavano e rischiano di farne davvero
        quell’ossimoro che turba i filosofi e compiace i nemici dell’uguaglianza. 
Faceva parte di questa sua complessiva
        impostazione la sua preferenza, ovunque possibile, per gli strumenti di promozione non
        rigidamente affidati alla legge, ma messi nelle mani invece dei diretti interessati o delle
        loro rappresentanze; è così infatti che la realizzazione dell’uguaglianza si traduce in
        concreto nella possibilità di assumere le proprie responsabilità e di far valere, in tal
        modo, quelle diversità che ciascuno reca in sé e che proprio l’uguale sviluppo della
        personalità dovrebbe consentire di far valere. È una preferenza
        che, nella storia delle relazioni sindacali, ha contrassegnato soprattutto i sindacati di
        ispirazione cristiana. Ma è una preferenza che sempre più fa parte – e deve far parte – del
        bagaglio irrinunciabile di chi intenda promuovere la sacrosanta uguaglianza di cui ha
        bisogno il vasto mondo in cui oggi viviamo. 
Ci sono, in un tale orizzonte, tanti
        dei profili su cui Gorrieri ha lavorato lungo tutta la sua vita, ma ce ne sono anche altri
        di cui lui non si è mai occupato: quelli della convivenza e della possibile reciproca
        contaminazione fra le tante diversità etniche, culturali e religiose che il mondo
        globalizzato pone l’una accanto all’altra. Come praticare l’uguaglianza fra tali diversità,
        da un lato senza livellarle tutte a un comune denominatore coatto, dall’altro rimuovendo
        quelle punte di reciproca intolleranza che ne rendono impossibile la vita comune? Come
        evitare insomma che, dopo secoli, riaffiori e torni a radicarsi l’uguaglianza dei
            civites di contro all’esclusione dei barbari su fondamenta prima
        ancora identitarie che sociali ed economiche? 
È una nuova, o forse rinnovata sfida
        dell’uguaglianza, che – lo abbiamo visto nella guerra dei Balcani e continuiamo a vederlo
        altrove – rischia di oscurare quelle a cui più siamo abituati e di generare conflitti non
        meno e forse ancora più gravi. È una sfida per vincere la quale molto vale il radicamento
        dell’uguaglianza formale e delle sue ragioni, perché è a essa che si torna quando si vuole
        l’uguaglianza di trattamento a prescindere dalla razza, la religione o l’etnia. Su questo, e
        non su altro, si fonda la nozione di cittadinanza su cui abbiamo costruito l’Europa moderna
        e contemporanea. E a questo dobbiamo richiamare noi stessi, e non solo gli altri, se è vero
        che le banlieue francesi esprimono un nostro disagio davanti ai nostri stessi principi non
        diverso da quello che rimproveriamo ai kosovari e ai serbi. 
Ma l’uguaglianza formale, di cui queste
        vicende ci ricordano il valore, neppure qui riesce a farcela da sola. Uguali dobbiamo essere
        nella titolarità e nel godimento di quei diritti e di quelle libertà che sostanziano il
        nostro comune status civitatis. Ma nei modi di esercitare diritti e
        libertà deve esserci tutto lo spazio perché ciascuno possa esprimere se stesso, la sua
        cultura, la sua tradizione e la sua stessa propensione a contaminarle con quelle altrui.
        Un’uguaglianza, ancora una volta, che serva allo sviluppo di personalità che, in quanto
        segnate da tratti identitari diversi, sono diverse e devono
        crescere, e reciprocamente accettarsi, nei loro tratti comuni come in quelli diversi. 
Non è facile, non è affatto facile. Ma
        la fiducia che sia possibile non viene dalla convinzione che una regolazione dall’alto possa
        renderlo possibile. Viene da quell’equilibrio fra creazione di piattaforme comuni e leva
        sulla responsabilità e sulle autonomie, equilibrio fra uguaglianza e libertà, che uomini
        come Gorrieri ci hanno insegnato a cercare e a trovare nelle circostanze più diverse. 
C’è qualcosa di straordinario nella
        ricerca dell’uguaglianza, una volta che essa si trova su un’arena così gigantesca come
        quella di un mondo di sei miliardi e più di esseri umani, segnati da un’identità
        inesorabilmente e necessariamente comune (quella di figli dello stesso Dio, direbbe chi ha
        fede) e allo stesso tempo da così tante diversità, che possono ora avvicinarli, ora
        allontanarli, ora meritare di restare, ora, proprio in nome dell’uguaglianza, di essere
        rimosse. Forse dico una sciocchezza, ma mi si inchioda qui nella testa ciò che la scienza
        della materia e della vita dice oggi con relativa certezza sull’evoluzione dell’universo;
        un’evoluzione che pare essere segnata da un doppio movimento, un movimento dal molteplice
        verso l’unità, l’altro però dal semplice al sempre più complesso. La scoperta dell’uomo,
        attraverso l’uguaglianza, è forse essa stessa segnata da questo doppio movimento.



IV.

Il presunto ossimoro del socialismo liberale di
            Bobbio

Si presenta in questo capitolo la figura di Norberto Bobbio, analizzata anche a
                partire dalle contraddizioni insite nel suo socialismo liberale. Secondo Amato le
                contraddizioni che emergono da Bobbio non sono sue, ma degli spicchi, spesso enormi,
                della realtà su cui egli lavora. La domanda che rimane aperta e sulla quale il
                Bobbio degli ultimissimi anni non ha avuto modo di lavorare in presa diretta, è
                quella che riguarda il futuro della democrazia nella società postpartitica,
                frammentata, individualizzata e fortemente affidata alle aggregazioni mediatiche, in
                cui stiamo entrando. Davanti ai rischi di una politica fondata soltanto su collanti
                emotivi e populisti ovvero su legami ferreamente categoriali, viene quasi da
                rimpiangere le malformazioni della democrazia costruita sulle grandi organizzazioni
                della società industriale fordista.





Quando l’accademia celebra un Maestro,
        lo scopo enunciato è sempre quello di mettere in luce i suoi contributi originali, quelli
        che più hanno influenzato le dottrine successive, quelli, se ce ne sono, che hanno lasciato
        la loro impronta sulla vita stessa della società o delle istituzioni. Ma poi,
        inevitabilmente, ciascuno dei partecipanti finisce anche per misurare i contributi del
        Maestro su ciò che egli stesso pensa ed è venuto elaborando; e quindi finisce anche per
        criticarlo e per metterne in luce quelle che ne considera le aporie o le contraddizioni. Sui
        contributi di Bobbio, e in tutte le direzioni che prima ho enunciato, si possono riempire
        biblioteche intere. Eppure, nemmeno lui è sfuggito a questo destino. E io trovo giusto che
        sia così, per lui come per chiunque altro, perché è per l’appunto questa dialettica che ci
        aiuta ad affermare le nostre analisi della realtà e quindi ad accrescere la nostra
        comprensione della realtà stessa. 
Detto questo, e constatato perciò che le
        critiche rivolte a Bobbio non hanno nulla di impertinente o di non pertinente rispetto alla
        celebrazione di questo Maestro, devo anche aggiungere che alcune delle più ricorrenti mi
        paiono sbagliate e non riesco a condividerle. 
Bobbio è sempre stato eccentrico
        rispetto alla stragrande maggioranza di noi, perché – è vero – ha avuto un eclettismo
        assolutamente fuori norma: giurista positivo e filosofo, liberale e socialista, discepolo di
        Locke e seguace di Mosca e di Pareto. Ma desumere – come mi pare si faccia – dalle matrici
        eclettiche del suo pensiero che si tratta di un pensiero contraddittorio, significa essere
        in qualche modo deduttivamente prigionieri delle pareti entro le quali, a differenza di lui,
        si è lavorato. Naturalmente nessuno la mette così e gli argomenti forniti a mo’ di prova ci
        sono e cercano di essere motivati. Ma non li trovo convincenti e
        penso che al fondo giochi l’idea, sbagliata, che Bobbio abbia cercato di muoversi in un
        universo troppo ampio, che si sia incuriosito di troppe cose e che alla fine, proprio per
        questo, abbia perso il filo delle necessarie coerenze. 
Io la vedo in tutt’altro modo e penso
        che le contraddizioni che emergono da Bobbio non siano sue, ma degli spicchi, spesso enormi,
        della realtà su cui egli lavora. Si dirà che questo è il classico espediente retorico per
        non dispiacere al Maestro e per tacitare con uno svolazzo i suoi critici. Vediamo. La
        critica più diffusa è quella del presunto ossimoro su cui egli ha speso larghissima parte di
        sé, il socialismo liberale. È una critica che trova alimento, da una parte in quel che
        rimane delle roccaforti ideologiche che hanno vissuto e cercato di far vivere come
        inconciliabili nel ’900 il socialismo e la libertà degli individui, dall’altra nella
        palestra filosofica dove da decenni vengono contrapposte come a loro volta inconciliabili la
        libertà e l’uguaglianza. 
Checché si dica, fra le roccaforti e la
        palestra ci sono sempre stati canali di comunicazione e gli estremismi con i quali, in sede
        filosofica, si sono escluse o l’uguaglianza o la libertà come secondo termine compatibile
        con quello dei due che si fosse prescelto come primo, mi sono sempre apparsi accanimenti
        logici ispirati più da passione che da ragione. È un fatto che il muro costruito dalla
        passione, e dalle conseguenti ideologie, lo hanno saputo rompere autori di entrambe le
        sponde. Il che dimostra che da entrambe le sponde lo si è percepito come un muro sbagliato e
        che, in particolare, tale è apparso non solo ai liberali «passionevoli» (come tende ancora
        oggi a pensare la sinistra più intransigente), ma anche ai riformisti di provenienza
        socialista. Insomma, prima di Calogero, prima dei Rosselli, prima dello stesso Bobbio, c’era
        stato Bernstein. Ed è arduo considerarlo ancora oggi un rinnegato. 
Oggi poi, in tempi non più solo di
        filosofi della retorica, ma anche di filosofi dell’economia, da Albert Hirschman ad Amartya
        Sen, libertà e uguaglianza appaiono assai più complementari di quanto non riuscissero ad
        apparire in passato. Purché si sia disposti a capire ciò che proprio Bernstein aveva messo
        in luce con (allora) sconvolgente chiarezza: valori e principi non stanno insieme come i
        pezzi di un puzzle che, una volta identificati e innestati l’uno nell’altro, stanno lì fermi
        per sempre in disegni pre-scritti. Essi, anche quando sono fra loro
        coerenti, generano ordini ed equilibri semplicemente possibili, affidati per ciò stesso a
        scelte e a comportamenti umani che possono inverarli, ma anche deformarli e distruggerli. Su
        questa premessa, non solo sta in piedi il socialismo liberale di Bobbio, ma si può
        dimostrare – ed è stata dimostrata – l’irrinunciabilità reciproca di libertà e uguaglianza. 
In termini solo in parte diversi si pone
        una seconda questione che giganteggia nel pensiero di Bobbio, quella della difesa della
        democrazia liberale e della ripetuta constatazione della sua stessa «impossibilità» in
        presenza delle oligarchie e delle organizzazioni collettive che finiscono per prevaricare la
        libertà dei singoli. Intanto va detto che, se questa è una contraddizione, essa va imputata
        non soltanto a Bobbio, ma a un’ampia schiera di studiosi, e cultori, della democrazia
        liberale, da Robert Dahl a Ralph Dahrendorf, da Mancur Olson a James March e Johan Olsen;
        non a caso tutti autori che la democrazia liberale l’hanno studiata non nella fase elitaria
        delle origini, ma in quella seguita al suffragio universale. Secondariamente, e
        conseguentemente, va constatato che la stessa democrazia è, non meno del socialismo
        liberale, una potenzialità, un approntamento di spazi nei quali l’equilibrio è possibile, ma
        non è mai garantito da meccanismi di automatica espulsione dei fattori squilibranti o
        deformanti. Lungo tutto il ’900 è emerso che le organizzazioni rappresentative possono
        deformare la loro azione a beneficio di sé medesime piuttosto che dei loro rappresentati,
        che nei loro meccanismi interni possono addirittura comprimere la libertà dei singoli che
        attraverso di loro si dovrebbe invece esercitare, che la democrazia, quindi, può diventare
        equilibrio oligopolistico, generando tutti i comportamenti opportunistici che sono tipici di
        un tale equilibrio. Parlare, su queste premesse, di «impossibilità» della democrazia non
        significa negarla, significa negarne un inveramento da paradiso terrestre, sottolineare la
        sua permanente imperfezione e il bisogno non meno permanente che si difenda l’apertura dei
        suoi spazi. 
Ma insomma, la critica ai partiti che
        dalla metà degli anni ’70 accomunò buona parte degli autori (da Costantino Mortati allo
        stesso Bobbio) che li avevano salutati come veicoli della democrazia dei cittadini, non era
        forse argomentata con le entropie che i partiti avevano generato, con l’uso che facevano
        del consenso allo scopo prevalente di misurare gli spazi rispettivi
        di occupazione dello Stato, con la difficoltà di un’effettiva partecipazione politica nella
        loro vita interna? Né dire questo era negare la democrazia o auspicare l’abolizione dei
        partiti ai fini di una democrazia migliore. Era richiamare alla necessità dell’antiruggine,
        in assenza di che, certo, le ossificazioni potevano distruggere tutto. E più tardi
        l’antiruggine viene usato, più possono andare in pezzi gli stessi pilastri ai quali lo si
        applica. Il che in buona parte è accaduto nella vicenda italiana dei primi anni ’90. 
Sin qui – come dicevo – Bobbio e la sua
        apparente contraddizione sulla democrazia godono di una compagnia numerosa. La vera domanda
        che mi rimane – e su di essa il Bobbio degli ultimissimi anni non ha avuto modo di lavorare
        in presa diretta – è quella che riguarda il futuro della democrazia nella società
        postpartitica, frammentata, individualizzata e fortemente affidata alle aggregazioni
        mediatiche, in cui stiamo entrando. Davanti ai rischi di una politica fondata soltanto su
        collanti emotivi e populisti ovvero su legami ferreamente categoriali, viene quasi da
        rimpiangere le malformazioni della democrazia costruita sulle grandi organizzazioni della
        società industriale fordista. Almeno a quelle si poteva applicare l’antiruggine e si viveva
        nella ragionevole aspettativa di una ciclicità capace di ricostituire nel tempo l’equilibrio
        ottimale. Ma ora, ora che i partiti sono troppo deboli e non troppo forti, ora che il
        consenso dipende sempre più largamente dalla possibilità di raggiungere famiglie e individui
        attraverso i mass media e quindi dalle risorse di cui si dispone per farlo, ora che il
        dissenso sempre più si manifesta o con la simbologia della protesta o all’opposto con il
        ripiegamento nella vita privata, ora che siamo su questo crinale, qual è il futuro della
        democrazia? 
Robert Dahl, che non meno di Bobbio è
        da sempre cultore della democrazia liberale, dice che non lo sa: confida nei crescenti
        livelli di istruzione, nella possibilità per i singoli di mettersi sempre più in grado di
        scegliere (e non di farsi scegliere o «catturare»), ma sente egli stesso che qualcosa di
        profondo è cambiato. Schiacciato tra il potere economico e il potere mediatico, il potere
        democratico rischia di sopravvivere come una loro derivata. Questi sono oggi i termini della
        questione. E in questi termini – dicevo – Bobbio non l’ha esplicitamente
        affrontata. Ma il suo Leitmotiv più recente –
        quello dei diritti e quindi della democrazia fondata sui diritti – indica non l’antiruggine,
        ma l’antidoto su cui dobbiamo contare. È lo stesso, in fondo, di cui parla Dahl ed è quello
        a cui Sen affida la nascita delle democrazie dove ancora non hanno visto la luce. I grandi
        eclettici del nostro tempo sembrano dunque unanimi nell’indicarci la strada.



V.

Fondata sul lavoro

Questo capitolo è dedicato all’analisi di alcuni articoli della Costituzione legati al tema del
                lavoro (e a come questo tema abbia a che fare con la fiducia e la percezione del futuro). Centrale è ovviamente l’art.1, un articolo che non aveva
                alcun connotato classista; o l’art. 46 che prevede la convergenza nella
                responsabilità verso la vita dell’impresa delle parti che lavorano in essa. Ma non
                c’era soltanto il futuro nell’impegnativa affermazione dell’art. 1. Essa raccoglieva
                e raccoglie anche il meglio della storia precedente italiana, nella quale la
                costruzione stessa dell’Unità e il consolidamento dell’identità nazionale sono
                fortemente legati al ruolo del lavoro e dei suoi diversi protagonisti.





Aveva l’occhio rivolto al futuro
        l’Assemblea costituente italiana quando scrisse, nell’art. 1, che l’Italia è una Repubblica
        democratica fondata sul lavoro. E lo aveva ancora di più di altri costituenti del ’900, i
        quali, dalla nuova realtà di quel secolo, avevano tratto l’affiancamento dei più
        tradizionali diritti di libertà con i diritti sociali e quindi con la protezione dei
        lavoratori dipendenti (per una Repubblica fondata sui diritti di libertà e sui diritti del
        lavoro era da noi un emendamento La Malfa, di cui ho letto una citazione incompleta e quindi
        scorretta in questi giorni). Ci sarebbero stati anche i diritti sociali nella nostra
        Costituzione, ma – come scrisse Costantino Mortati – ciò che si volle fu pregiudizialmente
        affermare qualcosa di più generale e onnicomprensivo di quanto non fosse la protezione dei
        lavoratori dipendenti. Si volle affermare cioè il valore del lavoro come veicolo attraverso
        il quale ciascuno potesse esprimere la sua capacità creativa, la valorizzazione di sé e allo
        stesso tempo il proprio contributo alla crescita della società in cui vive. Per ciò stesso
        si intese così stabilire che nulla al di fuori del proprio lavoro avrebbe legittimato nella
        nuova Italia riconoscimenti di status o di condizioni più favorevoli.
        Non sarebbe bastato perciò essere ariani anziché ebrei, nobili anziché plebei, ricchi
        anziché poveri. I titoli di cavalieri del lavoro, al posto dei titoli nobiliari, trovano qui
        il loro primo fondamento. E è sufficiente questo a sottolineare che non c’è nell’art. 1
        alcun connotato classista, che fu anzi esplicitamente scartato proprio perché il testo
        vigente resistette a un emendamento, presentato da una pluralità di costituenti
        prevalentemente di sinistra, che definiva l’Italia una «Repubblica democratica di
        lavoratori». C’è poi, nella Costituzione, l’art. 46, il quale chiaramente prevede la
        convergenza nella responsabilità verso la vita dell’impresa delle
        parti che lavorano in essa, ovviamente nel rispetto dei ruoli di
        ciascuna. Insomma, direbbe un erudito, più Dahrendorf che Marx. 
Ma non c’era soltanto il futuro
        nell’impegnativa affermazione dell’art. 1. Essa raccoglieva e raccoglie anche il meglio
        della storia precedente italiana, nella quale la costruzione stessa dell’Unità e il
        consolidamento dell’identità nazionale sono fortemente legati al ruolo del lavoro e dei suoi
        diversi protagonisti. 
A dircelo è per primo l’artefice
        riconosciuto della nostra Unità, il conte di Cavour, che nel suo primo articolo sul primo
        numero del «Risorgimento», il 15 dicembre 1847, scriveva che il progresso e il benessere
        della società sono nello sviluppo dell’industria e quindi, innanzitutto, nel ritorno «di
        quell’impegno, quell’operosità, quell’energia di quando le fabbriche fiorentine e lombarde,
        quando i navigli di Genova e Venezia non avevano rivali in Europa». Ma l’industria moderna,
        quella che si avvale delle ferrovie per movimentare i suoi prodotti e che prospera nel
        libero commercio internazionale, ha bisogno di uno spazio nazionale per crescere. Insomma,
        come ha scritto Rosario Romeo nella «Conclusione» della sua opera su Cavour, l’unità
        nazionale era per lui la cornice essenziale per «l’avvento della borghesia dell’impresa,
        alla quale spettava, con le banche e le ferrovie, con l’industria e la navigazione a vapore,
        di aprire le porte del mondo moderno». 
Il futuro che Cavour non ebbe tempo di
        vedere andò nella direzione da lui indicata. Lo fece tuttavia con le difficoltà e i limiti
        che conosciamo, anche perché il ceto industriale che doveva «aprire le porte del mondo
        moderno» era costretto a farsi largo in una società nella quale la rendita, il mantenimento
        di proprietà improduttive, la protezione dello Stato in luogo della competitività
        mantenevano uno spazio tutt’altro che esiguo. Avemmo progressi rilevanti, avemmo grandi e
        piccole figure di imprenditori degni della prima generazione dei Buddenbrook, avemmo grandi
        e piccoli tecnici, che al servizio dello Stato o delle imprese pavimentarono la via del
        futuro. Basti ricordare figure come Alessandro Rossi, Francesco Cirio, Costanzo e poi
        Eugenio Cantoni, Giovanni Battista Pirelli, uomini venuti a volte da famiglie modeste, che
        dettero vita non solo a durature imprese industriali, ma facendolo fondarono l’industria
        italiana. E questo era lavoro.
    
Ma specie in un contesto accidentato
        come quello italiano era ancora meno probabile che in altri la realizzazione di ciò che lo
        stesso Cavour aveva auspicato e aveva affidato alla responsabilità delle élite dirigenti.
        Nello stesso articolo che prima citavo aveva scritto che «l’edificio industriale che per
        ogni dove si innalza, giungerà a tale altezza da minacciare rovine e spaventose catastrofi,
        se non se ne rafforzano le fondamenta, la base principale su cui poggia la classe operaia,
        con il renderla più morale e più religiosa, con il procacciarle istruzione più larga e
        vivere più agiato». Ecco l’altra e più numerosa parte del mondo del lavoro, senza il
        riconoscimento della quale, con le sue ragioni e le sue esigenze, non solo si metteva a
        rischio lo sviluppo, ma si rinunciava a dar forza e sostegno alla stessa unità nazionale. 
Non poteva bastare a tal fine la
        responsabilità delle élite dirigenti e non si può far torto a Cavour, pur così preveggente,
        di essere stato tuttavia uomo del suo tempo, ancora lontano dalla percezione dei conflitti
        della futura società industriale e dei modi per gestirli. Certo è che arrivarono le camere
        del Lavoro, arrivarono i partiti degli esclusi, prima il Partito socialista, poi il Partito
        popolare, arrivarono i legami internazionali del movimento operaio e fu da questo insieme
        che partì, inizialmente soltanto attraverso scioperi e manifestazioni, la rivendicazione di
        quel «vivere più agiato» voluto dallo stesso Cavour. 
Avanzata in quelle forme, la
        rivendicazione parve a larga parte delle nostre élite manifestazione più di eversione che di
        progresso, più di distacco che di unione. Eppure non poteva che essere questo l’ingresso
        nella comunità nazionale di chi non ne faceva parte, né per diritto elettorale, né per
        diritti sul lavoro. Lo capì Giovanni Giolitti, che dell’ingresso nel ’900 e del
        riconoscimento del lavoro, del lavoro di tutti, fu un indiscutibile protagonista. È un fatto
        che davanti alle prime celebrazioni del primo maggio, mentre i governi (compreso il nostro)
        le vietavano e arrivavano a vietare le stesse passeggiate per evitare o ridurre
        manifestazioni e cortei, alla Camera dei deputati Giolitti si dissociò apertamente dal
        governo che aveva parlato di «dimostrazioni anarchiche»[1]. Era il 4 maggio 1891 ed era quindi appena trascorso il
        secondo primo maggio di manifestazioni operaie, concentrate, in Italia, sulla rivendicazione
        delle otto ore lavorative. E Giolitti lesse in quelle manifestazioni e nel loro
        coordinamento internazionale una reazione alla «concorrenza [fra nazione e nazione, che]
        esercita una azione fortissima nel senso di diminuire la misura dei salari [e] di peggiorare
        la condizione degli operai»[2]. In tale reazione – proseguiva Giolitti – si esprime «il concetto di un accordo
        fra nazione e nazione per impedire che la concorrenza diventi oppressiva per il ceto operaio
        [Una dimostrazione che renda] visibile tale accordo [...] non ha, in alcun modo, carattere anarchico»[3]. 
C’era di che scandalizzare i più
        retrivi, ma era una verità del nuovo tempo. Erano le manifestazioni operaie a interpretare
        le esigenze della nazione e quanti ne erano partecipi non solo la rafforzavano sul piano
        economico, ma le consentivano anche di estendere le proprie radici, giacché – come scriveva
        De Amicis – «La patria non è soltanto la terra, la storia e la bandiera; la patria [è] la
        felicità del popolo [...] e la giustizia è più grande della gloria»[4]. Tutto questo – sia chiaro – in quanto vi fossero risposte alle rivendicazioni,
        e ciò era ben presente ai dirigenti socialisti del tempo (non ho ritrovato, ma sono certo
        che c’è nel volume con i discorsi parlamentari di Claudio Treves, quello in cui egli
        dichiarava la contrarietà del partito alle sommosse e ne rigettava la responsabilità sul
        governo, ove accadessero dopo che rivendicazioni essenziali ed elementari fossero state
        respinte). Ma le risposte cominciarono ad arrivare e furono proprio i governi di Giovanni
        Giolitti a caratterizzarsi in questo senso, dando corpo ai primi diritti sociali e
        incrinando il censo come presupposto dell’elettorato attivo con la legge del 1912, che
        conferiva il diritto di voto a chiunque avesse fatto il servizio militare (rimanevano perciò
        escluse le donne, che avrebbero dovuto attendere il 1946 per uscire da questa autentica e
        ingiustificabile discriminazione). 
È certo vero che le dottrine politiche
        prevalenti nel movimento socialista del tempo proiettavano i lavoratori ben al di là della
        nazione, in nome di una lotta di classe che superava i confini
        nazionali e investiva il capitalismo e il suo futuro nel mondo. Ma se si sa andare oltre
        l’ideologia, non si può non rilevare che la politicità di cui furono intrise le lotte di
        allora giovò a dare una connotazione non solo particolaristica, non solo di mestiere alle
        lotte in cui ci si impegnava e agli stessi organismi di rappresentanza. Fu una connotazione
        che non ovunque esplicò i suoi effetti, ma di sicuro lo fece in Italia, dove sin dall’inizio
        le varie categorie di lavoratori dipendenti si composero in forma confederale (nel 1906
        nacque la Confederazione generale del lavoro) e questo creò le premesse perché non solo
        l’interesse di categoria, ma anche l’interesse nazionale facesse da parametro della visione
        e dell’azione dei sindacati e dei lavoratori da essi rappresentati. 
Di ciò avremmo avuto nella storia
        successiva, prima e dopo l’avvento della Repubblica, ripetute testimonianze. Ci fu un
        momento nel quale il mondo del lavoro, tutto il mondo del lavoro italiano, si impegnò
        all’unisono per salvaguardare il futuro industriale del paese. Eravamo alle ultime battute
        della Seconda guerra mondiale, i tedeschi si stavano ritirando e stavano dimostrando di
        volersi lasciare terra bruciata alle spalle. Fu in questo clima che, seguendo direttive dei
        comitati di liberazione locali a loro indirizzate, tanto gli industriali e i loro dirigenti
        quanto «apposite squadre interne di fabbrica» (così il Comitato di liberazione piemontese
        nel febbraio 1945) si fecero carico della protezione e salvaguardia di macchine,
        apparecchiature e materiali. In concreto gli operai occuparono le fabbriche e in più casi
        (alla Breda e alla Pirelli di Milano, ad esempio) resistettero ai tedeschi pronti alla
        distruzione. 
Va altresì ricordato che prima ancora,
        il 1o marzo 1944, c’era stato il primo sciopero generale in
        regime di occupazione, con la partecipazione di oltre un milione di lavoratori, nonostante
        la minaccia che molti avevano subito di essere etichettati, non lavorando, come nemici della
        Germania. Qualcuno avrebbe scritto che batteva nei loro petti «l’antico cuore
        risorgimentale» ed è certo vero che quello fu un segno vigorosissimo della forza popolare su
        cui poggiava la Resistenza italiana. Si aggiunga infine che nello stesso periodo, quando
        ancora non era terminata la repressione fascista della libertà sindacale, Giuseppe Di
        Vittorio, Achille Grandi e Bruno Buozzi siglarono il patto che avrebbe portato alla
        rinascita della Confederazione generale del lavoro. Era il 3 giugno
        1944 e Bruno Buozzi non avrebbe mai firmato il patto in via definitiva, perché lo uccisero
        la notte successiva. Ma ancora una volta si suggellava la comune adesione a una nozione di
        «interesse collettivo dei lavoratori» che andava ben oltre le ragioni corporative delle loro
        singole componenti. «Il Patto – si legge nel testo – eliminerà dal movimento sindacale ogni
        forma di settarismo e d’intolleranza e susciterà invece un senso sempre più profondo di
        solidarietà e di fraternità tra i lavoratori, dando vita a un nuovo costume morale». E
        l’unità sindacale è definita una «necessità fondamentale per le forze del lavoro italiane,
        sulle quali incombe il compito basilare di ricostruire il Paese». 
L’unità sindacale – lo sappiamo –
        avrebbe attraversato negli anni successivi vicende contrastate. Ciò non impedì alle diverse
        confederazioni di concorrere, ciascuna con la sua visione, al perseguimento dell’interesse
        nazionale alla ricostruzione, in cui tutto il mondo del lavoro dette il meglio di sé,
        realizzando quello che forse non fu un miracolo, ma che venne comunque chiamato il «miracolo
        italiano». Furono anni nei quali Cavour avrebbe notato il ritorno di quell’impegno,
        quell’operosità e quell’energia, che aveva auspicato per il suo tempo e invidiato agli
        italiani del tardo Medioevo. Furono anni nei quali Giuseppe Di Vittorio presentava il Piano
        del lavoro della Cgil, dichiarando che «i lavoratori, di fronte a un’azione diretta a
        promuovere la rinascita economica e civile dell’Italia, pur essendo essi i più sacrificati
        della società, sono disposti ad accollarsi un sacrificio supplementare per portare un
        proprio contributo [...]. Sarà una modesta percentuale sui salari, sarà un lavoro
        supplementare che si farà per aiutare lo sviluppo economico della Nazione» (così il 18
        febbraio 1950 alla Conferenza economica nazionale della Cgil). 
Ancora una volta modernizzazione e
        sviluppo come asse portante dell’interesse nazionale, ancora una volta identità nazionale
        che si rafforza in ragione della partecipazione del mondo del lavoro, di tutto il mondo del
        lavoro, alla realizzazione di quell’interesse. E non sarà l’ultima volta, anche se nei
        decenni successivi mai più l’Italia avrebbe trovato lo slancio di allora. Ma avremmo avuto
        momenti difficili, nei quali si sarebbe arrivati a concertare investimenti e salari in nome
        dell’interesse nazionale. Personalmente sarò sempre grato alle
        parti sociali per i difficili accordi della tremenda estate del 1992, e in particolare ai
        sindacati dei lavoratori, che fecero passare le dure misure di risanamento a cui fummo
        costretti senza una sola ora di sciopero generale, ma diluendo la protesta in manifestazioni
        regionali. Fu, da parte di tutti, un servizio all’Italia. 
Così come servizio all’Italia è quello
        che rendono i grandi successi nel mondo dei frutti del nostro lavoro, successi che
        illustrano la nazione e rendono noi orgogliosi della nostra identità italiana, si tratti
        della Ferrari, della moda o delle macchine utensili che esportiamo in tanti paesi del mondo,
        dei nostri vini, occhiali o divani. Potrei dire per questo che a illustrarci nel mondo non
        c’è solo la cultura, c’è anche l’industria. Ma sbaglierei se lo facessi, perché le due cose
        non sono affatto separate e perché la nostra industria è essa stessa figlia della nostra
        cultura, ne condivide la creatività e il gusto per la bellezza. 
È questa, nel passato che la precede,
        nella sua stessa storia e nel suo presente, la Repubblica fondata sul lavoro. E il suo
        problema di oggi non è esserlo di meno, è, caso mai, esserlo di più. Esserlo di più fornendo
        più opportunità di lavoro specie ai suoi giovani qualificati per i quali la struttura
        molecolare della nostra industria offre pochissime mansioni di livello adeguato, fornendo a
        tutti opportunità di lavoro non soltanto precarie, giacché la precarietà del lavoro tutto fa
        fuorché consolidare la lealtà verso l’impresa e la condivisione delle sue prospettive
        future, stimolando infine maggiormente gli stessi imprenditori a sentirsi responsabili di
        tali prospettive future e non soltanto dei frutti che possono venire dal loro lavoro per il
        benessere delle loro famiglie. 
Siamo in un tempo nel quale si critica
        giustamente l’eccesso di individualismo e di attenzione soltanto per se stessi, si critica
        la convinzione che perseguire i propri interessi realizzi sempre e in ogni caso l’interesse
        collettivo (una cosa che di sicuro non pensava neppure Adam Smith), si critica l’assunzione
        dell’economia quale supremo regolatore delle attività umane. 
Sono critiche forse eccessive, che
        dipingono in tinta unita una realtà fortunatamente molto più variegata. In più casi inoltre
        vanno di sicuro oltre il bersaglio, in particolare quando arrivano a mettere in discussione
        l’economia di mercato in nome di non identificati non so che. E tuttavia, se esprimono, come
        di sicuro esprimono, bisogni di «felicità» e di «giustizia» – per
        tornare al lessico di De Amicis – di sicuro inappagati, nonché aspirazioni alla
        responsabilità e all’impegno di sicuro frustrate, l’art. 1, così com’è scritto e come
        Costantino Mortati ci ha insegnato a leggerlo, ha ancora oggi un’attualità straordinaria. È
        insomma uno di quei principi – come ha detto pochi giorni fa, il 25 aprile, il presidente
        Napolitano – «da non mettere in forse».


[1]  Lo leggo nella Storia del socialismo
                    italiano, pubblicata con Einaudi nel 1997 da Renato Zangheri, a p.
                425 del vol. II, Dalle prime lotte nella Valle Padana ai fasci
                    siciliani.

[2] 
                Ibidem.

[3] 
                Ibidem.

[4] 
                Ibidem, p. 431, nota 148.





VI.

Fede e ragione nel discorso di Ratisbona

Si analizza qui il rapporto tra fede e ragione esposto nel discorso di
                Ratisbona, l’analisi del quale può portare a chiarire alcune importanti conseguenze
                che forse non sono ancora del tutto esplicitate ma solo intuite. C’è un punto
                centrale per il papa che riesce a essere comune ed è il rischio di una società nella
                quale l’ethos sia affidato alla sola coscienza individuale, all’apprezzamento
                discrezionale del singolo. È l’ellenismo della fede cristiana che serve qui a
                Ratzinger per ancorare l’ethos a un valore oggettivo, che è insieme della fede e
                della ragione. Il soggettivismo etico viene escluso in quanto foriero di
                disgregazione sociale. Questa considerazione ha un valore storicamente e
                culturalmente centrale, e può portare con sé effetti significativi.





C’è un filo rosso limpido e teso nel
        discorso di Ratisbona, del quale sono chiari gli svolgimenti, ma di cui ancora devono essere
        esplorate e messe a fuoco tutte le implicazioni. 
Il filo è presente già nell’inizio, nel
        ricordo che il papa dedica al vecchio ateneo nel quale lui stesso insegnava, agli incontri
        con i colleghi, all’universitas scientiarum di cui tutti erano e si
        sentivano partecipi. È un inizio che può sembrare protocollare o esornativo, perché è certo
        elegante e, se si vuole, accattivante che un professore diventato papa cominci così una
        lezione universitaria che è stato chiamato a tenere. Ma c’è assai di più in quel ricordo
            dell’universitas scientiarum, c’è già l’impostazione del tema che
        la lezione verrà svolgendo, il tema dell’appartenenza della teologia alle scienze, secondo
        una visione di queste che ne contesta la limitazione alle sole discipline in grado di
        provare empiricamente le tesi che vi si sostengono. E c’è la conseguenza che ciò porta con
        sé, vale a dire la correlazione costitutiva tra fede e ragione. 
Il discorso fonda storicamente e
        concettualmente la correlazione tra fede e ragione sull’incontro fra spirito greco e spirito
        cristiano e quindi su «quel Dio che si è mostrato come logos e come
            logos ha agito e agisce». È questo, secondo Benedetto XVI, un asse
        irrinunciabile nella comprensione della fede cristiana, che lo porta a valutare criticamente
        le varie forme, cristiane e non cristiane, di volontarismo e di trascendentalismo (sino
        all’immagine del «Dio-arbitrio») e lo porta altresì a prendere le distanze dallo stesso
        Kant, che ancorò la fede alla ragion pratica, avendo ritenuto, per farle spazio, «di dover
        accantonare il pensiero». 
Poiché è Kant stesso a dirlo, come non
        far risalire anche a lui la responsabilità per la successiva identificazione delle scienze
        nelle sole scienze naturali, quelle nelle quali il vero e il falso
        trovano il loro fondamento nelle sole prove sperimentali? Con una singolare conseguenza,
        perché un approdo del genere cancella, insieme alla teologia, tutte le scienze, a partire
        dalla stessa disciplina di Kant, la filosofia, che studiano non la composizione della
        materia ma il senso di essa. E che si provano a rispondere non solo a chi chiede dove siamo,
        ma anche a chi chiede da dove veniamo e dove andiamo. 
Ponendo queste domande e contrastando
        allo stesso tempo la de-ellenizzazione della cristianità in nome del
            logos, la ragione che così il papa afferma non è solo quella, pur
        determinante, dell’argomentazione razionale nel dibattito pubblico, in chiave rawlsiana[1], ma è altresì quella che dà un fondamento di verità razionale
            all’ethos e quindi al riconoscimento dell’altro con tutto ciò che
        ne segue. Certo, per il cristiano il riconoscimento dell’altro ha anche un’altra matrice,
        quell’amore che «come dice Paolo, sorpassa la conoscenza ed è per questo capace di percepire
        più del semplice pensiero». E tuttavia questa forza potentissima nello spingere verso ciò
        che è giusto è e rimane pur sempre amore per il «Dio-logos». Ed è il
            logos che, indicando la stessa direzione e la stessa meta, tiene
        altresì lontani dall’ubris, che secondo Benedetto XVI è uno dei più
        pericolosi veleni che inquinano i rapporti umani. 
È con questa impostazione che il papa
        incontra la filosofia e non a caso uno dei basilari punti di accordo fra lui e Jürgen
        Habermas, nel dialogo fra i due del gennaio 2004, si era formato proprio su di essa[2]. Habermas, per la verità, aveva tenuto ben distinto il discorso filosofico laico
        e il discorso religioso, aspettandosi dal primo la consapevolezza della propria fallibilità
        e della propria fragilità, qualità che certo non segnano il secondo, addirittura fondato su
        verità non negoziabili. Ma aveva condiviso con il suo interlocutore la critica alla chiusura
        positivistica delle scienze entro i confini delle discipline sperimentali e la necessità per
        tutti, laici e religiosi, del discorso razionale, che è l’unico mediante il quale vi può
        essere comunicazione reciproca. Non solo, ma c’è un punto centrale
        per il papa che riesce a essere comune ed è il rischio di una società nella quale
            l’ethos sia affidato alla sola coscienza individuale,
        all’apprezzamento discrezionale del singolo. 
È l’ellenismo della fede cristiana che
        serve qui a Ratzinger – lo abbiamo notato poc’anzi – per ancorare
            l’ethos a un valore oggettivo, che è insieme della fede e della
        ragione. Habermas arriva a una conclusione convergente, ma prevedibilmente lo fa non in nome
        della fede, vale a dire, per usare le sue stesse parole, riconoscendo nella religione il
        «puntello cognitivo» dell’ethos collettivo che la stessa religione
        pre-imporrebbe così ab externo, bensì in nome dei valori condivisi, che
        stanno alla base del patto costituente di ogni società democratica e che largamente
        coincidono, peraltro, con l’ethos di derivazione religiosa. Conta
        comunque che da entrambe le angolature venga escluso il soggettivismo etico, che per
        entrambe è foriero di disgregazione sociale. 
Questa (quasi) comune premessa ha di per
        sé un valore storicamente e culturalmente elevato, come ora vedremo. Ma dobbiamo subito
        domandarci se sia sufficiente a escludere, o a portare verso la positiva soluzione, gli
        eventuali conflitti sull’ethos a cui deve essere ispirata la vita
        sociale e collettiva. Basta l’ellenismo del logos a far sì che in ogni
        evenienza tutti si riconoscano in un’unica ragione? Sicuramente no, non tutti si riconoscono
        in una ragione davvero unica. Se è vero infatti che il superamento della prospettiva
        positivistica può oggi dar luogo a una piattaforma comune, rimane il fatto che la ragione di
        Ratzinger ha un’essenziale componente teleologica, che porta necessariamente a quei fini
        ultimi, oggettivi dell’uomo, estranei invece all’orizzonte della ragione secolare, paga di
        trovare un fondamento oggettivo all’ethos nei valori e nei principi che
        si sono fatti strada con il progredire delle civiltà umane. 
Rimane perciò la (quasi) comune premessa
        di cui si diceva, nutrita dalla parziale sovrapposizione tra valori civili e valori
        religiosi. Di per sé questo è comunque testimonianza di una trasformazione non piccola
        rispetto al contesto culturale di alcuni decenni fa, quando la laicité
        francese era il modello di riferimento della cultura laica e all’interno di
        questa andava per la maggiore l’assimilazione della religione alle superstizioni, mentre a
        sua volta la religione, sino al Concilio Vaticano II, respingeva la modernità, compresa
        quella portata dalla scienza. Oggi, in quella che sempre Habermas
        chiama «società postsecolare», la religione è accettata nello spazio pubblico ed essa non
        solo accetta la ragione, ma se ne proclama partecipe o addirittura figlia. 
Del resto è il papa per primo a
        sottolineare le implicazioni di questo passaggio e il suo discorso mette a fuoco soprattutto
        quelle che riguardano le persone di fede. Si avvale per questo di una citazione, che fa sua,
        di Manuele II: «Non agire secondo ragione, non agire con il logos, è
        contrario alla natura di Dio». È un’affermazione netta, che apre tuttavia un ventaglio di
        questioni, e di relative soluzioni, tutte da esplorare. Che cos’è contro la ragione?
        Uccidere in nome di Dio? Discriminare tra credenti nella propria religione e credenti in
        altre? Rinunciare alle proprie verità per evitare discriminazioni, oppure imporle agli altri
        perché si ha la forza di farlo, anche se non ne sono convinti? Ma che cos’è «discriminare»?
        E basta il dissenso altrui per rinunciare a far valere nella società la propria verità di
        fede? 
Il discorso di Ratisbona non affronta a
        una a una queste domande. Ma sulla base di ciò che vi leggiamo è lecito desumere che sarebbe
        tuttavia facile al papa di Cristo rispondere alla prima di esse, giacché di sicuro è per lui
        contro la ragione uccidere in nome di Dio. E relativamente facile sarebbe rispondere anche
        alla seconda, asserendo che discriminare in base alla religione non può essere chiesto alla
        legge civile (anche se tante volte in passato è stato fatto), mentre la stessa Chiesa,
        nonostante il valore salvifico che attribuisce alla sua fede, benedice e vede con simpatia
        chiunque cerchi con sentimenti sinceri la luce che illumini la sua strada. Certo non si
        potrà pretendere che nelle sue istituzioni educative essa riservi agli insegnanti e alle
        dottrine non facenti capo alla sua fede lo stesso trattamento che riserva agli insegnanti e
        agli insegnamenti cattolici. Ma sarebbe irragionevole considerare questa una
        discriminazione. 
Più complicato è rispondere alla terza
        domanda, riguardante la difesa di verità religiose non condivise e tuttavia coinvolte dalla
        decisione pubblica. Non a caso si addensano su di essa i problemi che si incontrano più di
        frequente e non solo per i dilemmi che essa pone alle persone di fede cristiana, ma anche
        per quelli che pone agli altri, giacché qui sono determinanti i paradigmi su cui è impostata
        la loro interazione. Diamo pure per acquisito che nella società postsecolare, fermo restando
        che il discorso religioso e quello secolare sono in parte
        asincroni, la premessa è tuttavia che la verità religiosa è considerata dai suoi
        interlocutori l’espressione non di superstizioni, ma di una cultura che positivamente
        alimenta – per rifarsi ancora al linguaggio di Habermas – la coscienza normativa e la
        solidarietà dei cittadini. È proprio a partire da qui che urgono i dubbi già formulati
        poc’anzi. Basta questo mutuo riconoscimento e basta la già constatata parziale
        sovrapposizione fra valori civili e valori religiosi a rendere comune la valutazione, dalle
        due parti, non tanto della verità religiosa, quanto dei suoi riflessi sulla questione civile
        che si sta discutendo? Basta, di conseguenza, a rendere comune la soluzione? 
Si confida in queste premesse e si
        confida nell’argomentazione razionale alla quale tutti sono tenuti nel sostenere le proprie
        tesi nella sfera pubblica, dove non è ammesso l’ipse dixit. Ma questo
        non basterebbe se l’incontro in tale sfera del discorso religioso e del discorso laico non
        contasse su qualcosa di più, qualcosa che viene dal profondo della stessa ragione ed è la
        tolleranza, la tolleranza ovviamente reciproca (che lo stesso Rawls, del resto, pone a base
        della sua prospettiva di incontro «razionale» fra le diversità). Dovrebbe essere insita nel
        discorso laico (anche se dimostrano di non saperlo i laici che trattano con sufficienza i
            credenda religiosi e le loro implicazioni). E dovrebbe essere non
        meno intrinseca alla religione, di sicuro al cristianesimo. John Locke scriveva che «La
        tolleranza di quelli che hanno opinioni religiose diverse è così consona al Vangelo e alla
        ragione, che sembra mostruoso che gli uomini siano ciechi in una luce così chiara»[3]. È ben vero che la tolleranza di Locke si fermava così prima di raggiungere i
        non credenti, ma in tempi più recenti, sul fondamento del messaggio cristiano che intende
        essere un messaggio universale, è stato lo stesso Benedetto XVI a prospettare la necessità
        di spazi comuni di ricerca fra credenti e non credenti, che di sicuro presuppongono
        tolleranza reciproca, e sperabilmente portano la ricerca molto più in là[4].
    
Perché la tolleranza è importante? Per
        due ragioni. La prima attiene alla declinazione dei propri valori e dei propri principi, che
        – come si diceva – possono anche coincidere nella generale nozione a cui si rifanno – vita,
        dignità, persona – ma poi possono essere intesi diversamente e se troppo diversamente li si
        declina nessuna convergenza è possibile. Si pensi alla tutela della vita, che è condivisa da
        tutti, ma diviene fortemente controversa per ciò che può o deve comportare nei confronti
        dell’embrione, del feto, o della persona in stato vegetativo o nelle fasi terminali
        dell’esistenza. 
Questo è il classico terreno, insomma,
        sul quale il discorso religioso e il discorso laico-secolare, alle prese con assoluti che
        pure coincidono, rischiano il conflitto insanabile. E la tolleranza li aiuta, per
        cominciare, ad ascoltarsi, a sentire l’uno le ragioni dell’altro, a rifuggire dal rifiuto
        pregiudiziale. In quanto ciò accada, essi possono creare un primo terreno di intesa,
        evitando di arrivare, sempre in nome della tolleranza, dove lo scontro sarebbe
        intollerabile. E qui troviamo la seconda ragione a sostegno della tolleranza, la forza che
        essa dà di fermarsi alle questioni penultime, rifuggendo dalle ultime. È possibile
        riuscirci, dando ciò non di meno soluzioni accettabili? 
La scienza oggi accetta – ce lo dice in
        modo solenne (e condiviso da firme prestigiose) la Carta di Venezia del 2006 della
        Fondazione Veronesi – che non tutto ciò che è tecnicamente fattibile merita di essere fatto,
        giacché possono esservi ragioni morali, risalenti a principi che sono assoluti per tutti,
        che vi si oppongono. Così, per anticipare esempi su cui torneremo, non esiste declinazione
        possibile della dignità umana che accetti la produzione di chimere, ovvero la selezione di
        embrioni o l’interruzione della gravidanza condotte per fini eugenetici. Si aggiunga inoltre
        che la stessa scienza riconosce il mistero, sulla premessa, non controvertibile, che nessuno
        è in grado di escludere che l’universo e le stesse forme tanto complesse della vita siano
        frutto di una superiore intelligenza. La scienza non arriva dove arriva invece la religione,
        la quale non solo fa questa attribuzione, ma ne trae la conseguenza che il Dio a cui si deve
        il creato è anche attento alla vita delle sue creature, risponde alle loro preghiere, e
        modifica, se lo ritiene, il corso delle vicende di ciascuna. Su questo perciò non c’è
        intesa, ma non c’è neppure ragione di creare e mantenere vivi conflitti al riguardo nella
        sfera pubblica.
    
Né c’è ragione di farlo tutte le volte
        che esiste una soluzione capace di fornire un parziale soddisfacimento alle istanze di
        tutti. Ed è questo il punto cruciale, perché, al di là della stessa tolleranza, si potrebbe
        a buon diritto argomentare che una soluzione del genere rispecchi quel principio di
        «accomodamento ragionevole» che autori come Jocelyn Maclure e Charles Taylor[5] fanno scaturire nelle società pluraliste dal diritto all’uguaglianza e alla non
        discriminazione. È ben vero che essi lo pensano a favore delle minoranze e quindi come
        accomodamento alle loro ragioni di norme ad applicazione generale che altrimenti le
        violerebbero. Ma il principio può ben avere una valenza più generale, che lo ancora ai
        fondamenti stessi della democrazia, alle prese con istanze diverse e confliggenti che siano
        presenti nel suo tessuto sociale. Carlo Lavagna scrisse molti anni fa che la democrazia deve
        portare alla «conciliazione proporzionale di tutte le esigenze» in conformità a «un
        principio coessenziale al concetto stesso di diritto e di disciplina giuridica»[6]. Il che, nella sua cultura, voleva dire coessenziale alla ragione. 
Quando allora sono in gioco dei
            credenda di fonte religiosa, sono insieme la ragione, la democrazia
        e la tolleranza a esigere che chi ne è portatore non pretenda di imporli a chi non li
        condivide. Ma chi quei credenda non li condivide deve sapersi a sua
        volta fermare a soluzioni che non li mettano direttamente in gioco e che entrambi poi hanno
        la responsabilità di accettare. Sono – come si diceva – le soluzioni penultime. 
L’esperienza è già ricca di situazioni
        e di vicende nelle quali questo incontro, per quanto difficile, è realizzabile (anche se non
        sempre si è stati capaci di farlo). Limitiamoci a qualche esempio e partiamo dagli embrioni,
        che sono già creature umane per i credenti, non lo sono per gli altri. È per i credenti
        inaccettabile che essi vengano formati al solo scopo di destinarli alla ricerca e nessuno
        perciò dovrebbe pretendere che la legge lo consenta o addirittura lo promuova. Ma se ve ne
        sono destinati alla fecondazione e rimasti poi eccedentari, la scelta fra la loro estinzione
        e l’uso a fini di ricerca dovrebbe essere, nel secondo senso,
        comune a tutti, quanto meno nella ricerca del male minore. 
L’eutanasia, per un credente, è
        un’espressione di inammissibile ubris, una violazione del comandamento
        «non uccidere», che è perciò lacerante sia ammessa dalla legge civile. Ma a nessuno può
        essere impedito di disporre della propria vita. Si può chiedere che la volontà in tal senso
        sia inequivoca o che tale sia stata in pienezza di coscienza, quando riguardi, ad esempio,
        il fine vita in stato vegetativo. Ma se così è, dovrebbe esservi consenso sulla sua
        esecuzione, sempre ciò possa avvenire non in modo attivo, ma rinunciando a far continuare la
        vita in modo artificiale. 
Capitolo più complesso è quello delle
        modificazioni genetiche, eppure è proprio su di esso che la convergenza qui prospettata
        sembra realizzarsi con la maggiore linearità. Il capitolo è solo l’ultimo di una lunga
        storia, quella delle alterazioni della natura delle quali l’uomo ha saputo rendersi
        protagonista, grazie alla sua intelligenza, che lo ha portato a leggere nella stessa natura
        potenzialità rimastegli a lungo nascoste. Fu così, innanzitutto, per le sementi e per tutte
        le tecniche di coltivazione, che cambiarono completamente i modi di sostentamento, e quindi
        la vita degli esseri umani. E fu così poi per tante altre scoperte e innovazioni, con le
        quali si è imparato a mettere a frutto, scomponendoli o componendoli in modo nuovo, elementi
        già esistenti in natura. 
Le modificazioni genetiche sono, fra
        tutte, le più rilevanti, perché modificano un essere vivente innestando in esso i geni di un
        altro essere vivente, e offrono così la possibilità di realizzare degli organismi di scopo.
        È una possibilità che mai l’umanità aveva avuto, che non per questo dobbiamo considerare
        oltre i confini segnati dalle colonne d’Ercole dell’etica e della religione, ma che –
        bisogna ammetterlo – da quei confini dista assai poco. 
Non è di per sé oltre, perché molte
        modificazioni rientrano in quei miglioramenti dell’ambiente, del cibo e della salute che in
        altre forme hanno segnato da sempre la storia dell’homo sapiens,
        custode del mondo con la responsabilità (che tale è per la religione e per ogni etica laica)
        di salvaguardarlo e di migliorarlo. Si pensi alla creazione di enzimi che fissano l’azoto
        nell’atmosfera o di batteri che aiutano le piante a combattere i parassiti. Qui l’unica,
        condivisa cautela è l’adozione di misure prudenziali a tutela della salute e dell’ambiente
        in presenza di organismi modificati immessi in ambiente esterno
        senza ancora conoscere gli effetti che vi possono produrre. 
Il confine può essere invece facilmente
        superato, quando gli organismi di cui ci si occupa sono organismi umani e li si modifica
        geneticamente per potenziare la loro forza o le loro capacità. E qui, una cosa è farlo per
        evitare in essi l’insorgere di gravi malattie ereditarie, una cosa ben diversa è farlo per
        renderli adatti agli sport estremi, alla guerra, a lavori esposti a radiazioni nucleari. Per
        non parlare delle ipotesi (peraltro ancora teoriche) di terapie geniche germinali, che
        arrivino a predeterminare la vita e l’identità dei nascituri o addirittura di intere
        generazioni, in applicazione di politiche eugenetiche con finalità pseudorazziali. 
Ebbene, su tutte queste vicende si sono
        venuti affermando principi, elaborando e approvando testi di convenzioni, carte e direttive
        nelle quali appaiono minime, se ci sono, le possibili discrepanze fra le voci, di matrice
        secolare o religiosa, che vi hanno concorso. Basti richiamare la Carta europea dei diritti
        del 2000, che all’art. 3 vieta tanto la clonazione riproduttiva, quanto le pratiche
        eugenetiche, o la Convenzione di Oviedo del Consiglio d’Europa del 1997 sui diritti
        dell’uomo e la biomedicina, che all’art. 13 esclude qualsiasi intervento avente per scopo
        l’introduzione di modifiche genetiche ereditabili dalle generazioni future e all’art. 14
        esclude la selezione del sesso come scelta procreativa, salvo che per evitare la
        trasmissione di malattie ereditarie legate appunto al sesso. 
Si parli di rispetto del creato da
        parte della creatura, si parli di rispetto della dignità, dell’integrità o della libertà
        umana, gli approdi sono quasi sempre i medesimi e le colonne d’Ercole sono per tutti, quasi
        a ogni riguardo, negli stessi punti. Sono, ancora, gli embrioni a creare un dissenso, qui
        accentuato dal fatto che le modificazioni genetiche a cui li si assoggetta arrivano a essere
        addirittura interspecie e possono perciò giungere alla creazione dell’embrione-chimera. Nel
        2007 l’Autorità inglese per la fertilizzazione e l’embriologia autorizzò ricerche
        preliminari in questa direzione, destando accesi dibattiti proprio sull’ammissibilità etica
        della combinazione di materiali sia umani sia animali che comportavano, anche se in
        piccolissime quantità, l’introduzione di Dna citoplasmatico animale nell’embrione umano. Lo
        scopo era la cura di malattie di particolare gravità, ma non furono
        solo voci religiose a leggervi una ubris che
        non ci dovremmo consentire. 
La creazione di chimere che coinvolgano
        esseri umani è assolutamente esclusa da tutti, così come è problematica la stessa chimera
        animale, quando non ne siano chiare le potenzialità commerciali o la finalità scientifica,
        sempre che non ne vengano sofferenze per lo stesso animale. Ma quando si è all’embrione, si
        ripropone la solita questione e l’unico modo di evitarla è, qui, la rinuncia
        all’ibridazione, almeno tutte le volte che non si possa sostenere che l’esperimento ha a
        oggetto un embrione animale, modificato con materiali genetici umani non embrionali. 
Questa rapida rassegna non esaurisce
        certo i temi sui quali si proietta il rapporto di intrinsechezza tra fede e ragione, che è
        al cuore della tesi di Benedetto XVI. Né è esauriente la trattazione qui fatta di questi
        stessi temi, al solo scopo di mettere in luce i possibili punti di incontro su di essi fra
        discorso religioso e discorso laico all’insegna appunto della ragione e di ciò che la
        ragione porta con sé. Dovrebbe essere tuttavia emersa la proficuità dell’impostazione e con
        essa la sicura possibilità dell’incontro suggerito in modo convergente da ragione,
        tolleranza e democrazia su soluzioni utili al bene comune, che non mettano tuttavia in
        discussione quei credenda ultimi sui quali il conflitto finirebbe per
        essere inevitabile. 
Se già questo è un risultato appagante,
        non si può concludere la nostra analisi senza tener conto di quanto Benedetto XVI, quattro
        anni dopo Ratisbona, sostenne nel suo discorso a Westminster Hall del settembre 2010. Disse
        in tale occasione il papa oggi emerito che «le norme obiettive che governano il retto agire
        sono accessibili alla ragione, prescindendo dal contenuto della rivelazione». Di conseguenza
        «il ruolo della religione nel dibattito politico non è tanto di fornire tali norme, come se
        esse non potessero esser conosciute dai non credenti – ancora meno è quello di proporre
        soluzioni politiche concrete, cosa che è del tutto al di fuori della competenza della
        religione – bensì piuttosto di aiutare nel purificare e gettare luce sull’applicazione della
        ragione nella scoperta dei principi morali oggettivi». 
Si potrebbe riaprire, su questi
        passaggi, il dibattito tra Ratzinger e Habermas, giacché – come abbiamo ricordato poc’anzi –
        il secondo aveva attribuito alla religione la pretesa di fornire
        essa ab externo i contenuti dell’etica civile e per questo aveva
        sottolineato che il fondamento non soggettivo di tale etica deve essere invece cercato nei
        valori del patto costituzionale fra i cittadini. Ebbene, nel 2010 Benedetto XVI ha negato
        che quella pretesa vi sia e alla religione ha attribuito – fedele sempre alla radice
        ellenica del cristianesimo e quindi al logos – il solo ma fondamentale
        compito di gettar luce sull’applicazione della ragione nella scoperta dei principi morali
        oggettivi, evitando alla stessa ragione di cadere preda delle tragiche distorsioni che nella
        storia abbiamo vissuto, dal commercio degli schiavi alle follie totalitarie del ’900. 
Non basta certo questo a cancellare le
        differenze che permangono fra una ragione che teleologicamente guarda ai fini ultimi (e da
        essi desume i principi morali «oggettivi») e una ragione che si ferma prima di tale soglia.
        E tuttavia varrà la pena riflettere sul significato di passaggi così netti e – diciamo la
        verità – così spiazzanti rispetto a coloro che, ora caldeggiandole ora osteggiandole, si
        battono pro o contro «soluzioni politiche concrete» attribuite alla religione. Non possiamo
        farlo in questa sede. Nel contesto dell’analisi qui svolta il discorso di Westminster è la
        migliore delle conferme di un incontro possibile, nella società postsecolare, fra tutti
        coloro che sentono il bisogno di rafforzarne il tessuto etico e che hanno la saggezza di
        capire che ciò è reso possibile soltanto da soluzioni condivise, al di là della condizione
        di ciascuno di credente o non credente. Sta solo a loro riuscirci, basta che mettano ai
        margini gli impulsi all’intolleranza reciproca. E quello che ci dice Benedetto XVI è
        addirittura che gli uni possono aiutare gli altri a farlo. Una straordinaria conclusione e
        una bellissima premessa.


[1]  Cfr. J. Rawls, Political
                    Liberalism, New York, Columbia University Press, 1993; trad. it.
                    Liberalismo politico, Milano, Comunità, 1994.

[2]  Cfr. J. Habermas e J. Ratzinger, Was
                    die Welt zusammenhält. Vorpolitische moralische Grundlagen eines freietlichen
                    Staates, Freiburg i.B., Herder, 2005; trad. it. Ragione e
                    fede in dialogo, a cura di G. Bosetti, Venezia, Marsilio,
                2005.

[3]  J. Locke, Epistola de tolerantia ad
                    clarissimum virum, 1685; trad. it. Lettera sulla
                    tolleranza, Roma-Bari, Laterza, 1994, p. 8.

[4]  Ne è uscito il Cortile dei Gentili, che già ha
                dato luogo a incontri e pubblicazioni. Sulla necessaria apertura della religione che
                dà valore universale al suo messaggio, cfr. A. Ferrara, Democrazia e
                    apertura, Milano, Bruno Mondadori, 2011.

[5]  Cfr. J. Maclure e C. Taylor, Laïcité
                    et liberté de conscience, Paris, La Découverte, 2010; trad. it.
                    La scommessa del laico, Roma-Bari, Laterza, 2013.

[6]  C. Lavagna, Considerazioni sui
                    caratteri degli ordinamenti democratici, in «Rivista trimestrale di
                diritto pubblico», 1956, p. 392.





Parte terza: l’economia e l’interesse pubblico






Introduzione 



Gli scritti di Giuliano Amato sull’interesse pubblico e sull’economia raccolti nella parte terza di questo volume si iscrivono in un contesto istituzionale affermatosi in Europa e in Italia tra la fine degli anni ’80 e l’inizio degli anni ’90 del ’900 e volto ad affidare ai pubblici poteri soprattutto il compito di assicurare il corretto funzionamento dei mercati. 
Mercati concorrenziali e ben regolati, infatti, rappresentano la condizione essenziale per promuovere la competitività del sistema economico e per favorire la produzione e la diffusione del benessere collettivo. Tutto ciò, lungo dal tradursi in una semplice istanza di deregolamentazione, richiede una forte azione pubblica di contrasto, sia nei confronti dei poteri privati, sia nei riguardi dei possibili effetti discriminatori delle decisioni politiche. La funzione pubblica, ma neutrale, di garanzia del mercato diventa in questo modo anche un presidio a tutela dell’assetto democratico dell’ordinamento dagli assalti degli operatori economici più influenti, così come dalle improprie interferenze dei partiti. 
Amato accompagna questa evoluzione dell’ordinamento non soltanto sul piano della riflessione giuridico-istituzionale, ma anche con l’impegno diretto nell’azione di governo e alla guida dell’Autorità garante della concorrenza e del mercato. 
Già negli anni ’70, peraltro, Amato si era occupato di alcuni temi classici dell’intervento pubblico nell’economia, esaminando la dimensione giuridica della programmazione, analizzando gli strumenti di governo dell’industria e confrontando il sistema di welfare europeo con quello statunitense. Nell’Italia uscita dalla Seconda guerra mondiale, infatti, i tentativi di modernizzazione dell’economia avevano preso le strade delle partecipazioni statali, della programmazione e della contrattazione con le imprese private. Questo modello di intervento pubblico nell’economia aveva alla base uno specifico sistema politico, destinato poi a degenerare nella pratica di un «governo spartitorio» (così Amato lo chiama in uno dei saggi raccolti in questo volume). 
Rispetto a quell’assetto ormai consolidato, la fine degli anni ’80 e l’inizio degli anni ’90 del ’900 segnano un radicale mutamento di paradigma. A tale mutamento contribuisce in modo decisivo l’azione di governo di Amato, che guida con appositi provvedimenti legislativi, promossi da ministro del Tesoro e da presidente del Consiglio, prima il processo di trasformazione delle banche pubbliche e poi quello di privatizzazione delle imprese pubbliche. Si tratta di misure che cambiano lo scenario di riferimento, determinando un corposo arretramento dello Stato imprenditore e ponendo così le condizioni per l’integrazione dei mercati nazionali in quelli europei. 
In quegli stessi anni è quindi approvata la legge antitrust, che completa idealmente questo mutamento di paradigma. E alla sua applicazione è chiamato proprio Amato dopo poco più di un anno dalla fine della sua (prima) esperienza da presidente del Consiglio. In quegli anni Amato accompagna l’attività istituzionale a quella culturale, con una piena ripresa degli studi e dell’attività di ricerca. 
Le ragioni di questa battaglia culturale possono cogliersi in controluce, leggendo le pagine che egli dedica al ventennale della disciplina antitrust e qui ripubblicate. Amato è pienamente consapevole di quanto fossero «esili» le radici nazionali della disciplina antitrust, essendosi trattato soprattutto di un adeguamento interno all’ordinamento europeo. L’applicazione della legge, dunque, «non poggiava su principi solidi e condivisi, ma doveva servire a formarli». 
Si apre così una terra di «missione», cui Amato si dedica seguendo appunto la strada della «pedagogia». È questa un’opzione istituzionale che spiega la rilevanza centrale nel dibattito pubblico che in quegli anni assumono le indagini e le segnalazioni dell’Autorità garante della concorrenza e del mercato. Ma è anche un’opzione culturale, che vede Amato prendere per mano una comunità scientifica distratta e smarrita e un pubblico curioso, ma spesso non attrezzato. È un’opera continua, fatta di relazioni a convegni, libri e saggi (come quello su «Il potere e l’antitrust», pubblicato prima in inglese e frutto delle lezioni americane), riviste (nasce sotto la sua direzione «Mercato, Concorrenza, Regole», edita dal Mulino), ma anche di volumi destinati a una platea più ampia di lettori (si pensi per tutti a Il gusto della libertà). In questo modo, come osserverà retrospettivamente lo stesso Amato, «il verbo della concorrenza conquista notorietà», anche se non necessariamente penetra nelle coscienze di tutti. I successi, tuttavia, non mancano, soprattutto quando le valutazioni dell’Autorità antitrust si agganciano a decisioni e orientamenti comunitari. 
Lo studio e la pratica del diritto antitrust offrono ad Amato l’occasione anche per gettare nuova luce sugli sviluppi più propriamente istituzionali, che interessano sia il diritto amministrativo, sia il diritto costituzionale. 
La privatizzazione delle imprese pubbliche di erogazione e la liberalizzazione dei servizi pubblici, entrambe presidiate dall’istituzione di autorità di regolazione, offrono una prospettiva privilegiata per una ricostruzione storica e comparata degli sviluppi del diritto amministrativo. Come osserva Amato, infatti, quelle stesse ragioni che tra la fine dell’800 e la prima metà del ’900 avevano portato alla speciale protezione delle esigenze del cittadino attraverso la copertura del diritto amministrativo richiedono oggi che il cittadino sia, innanzitutto, «un cliente, destinatario del servizio in un mercato competitivo». Le caratteristiche speciali dei servizi pubblici, dunque, spiegano ancora oggi il bisogno di discipline interventiste. Queste, tuttavia, sono concepite «in conformità a quanto richiede la concorrenza e mirano a corrispondervi». Le misure adottate dalle autorità indipendenti, dunque, non incarnano un compromesso tra vecchio diritto amministrativo e nuovo diritto della concorrenza, ma cercano un equilibrio tra due gruppi di nuove regole: quelle «che incentivano la concorrenza intervenendo sulle scelte degli operatori, e quelle che proteggono la concorrenza dall’esterno nell’area, ancora speciale, dei servizi pubblici». 
Questa consapevolezza consente ad Amato di mettere in guardia da letture «espansioniste» del diritto amministrativo nella stagione della riregolamentazione. Egli osserva che i grandi apparati burocratici dell’Europa continentale e gli istituti propri del diritto amministrativo, inteso come diritto derogatorio, erano nati attorno a un fenomeno di aggregazione degli interessi pubblici. L’istituzione di autorità indipendenti, ciascuna delle quali custode di specifici interessi pubblici, è invece all’origine di un processo inverso di disaggregazione, che impone una rivisitazione dei principali istituti del diritto amministrativo e del concetto di «discrezionalità». 
Sul piano costituzionale, lo sviluppo delle autorità indipendenti offre l’occasione per riflettere sul mutamento della forma di governo e sul ruolo delle istituzioni non maggioritarie. Il loro erompere nell’ordinamento italiano era stato accolto con sospetto e diffidenza non soltanto da una parte del ceto politico, ma anche dalla grande maggioranza dei costituzionalisti, a causa del presunto attentato ai principi della sovranità popolare e della democrazia rappresentativa. 
Amato stempera queste polemiche collocando le origini e le ragioni delle autorità indipendenti in un orizzonte più vasto, segnalandone la diffusione in altri ordinamenti, come quello statunitense, inglese e francese, che certo non posso essere tacciati di scarsa democraticità. La vicenda italiana, naturalmente, ha anche ragioni peculiari e contingenti (in particolare, la repulsa nei confronti della direzione politica maturata a seguito dello scoppio di Tangentopoli), ma, al netto di ciò, è possibile rintracciare principi e fili comuni ai diversi ordinamenti. 
Nel variegato panorama istituzionale italiano è poi possibile fare ordine, distinguendo tra diversi tipi di autorità: in particolare, tra autorità di regolazione, dotate di uno status di solo parziale indipendenza, e autorità di garanzia, esse sì pienamente indipendenti. La distinzione è certo fondata sul piano funzionale e contribuisce ad alimentare un approccio più analitico allo studio delle differenti autorità. Consente di articolare meglio il discorso costituzionale sulla posizione delle varie autorità e sulla loro rispondenza o meno all’indirizzo politico. Serve, infine, a rompere l’accerchiamento nei confronti delle autorità da parte di un potere politico, che, finita l’emergenza, reclama nuovi spazi e soprattutto vuole riconquistare i vecchi. 
L’impegno culturale di Amato è decisivo per cambiare l’atteggiamento di fondo della scienza giuridica nei confronti delle autorità indipendenti e nella creazione di un campo comune di confronto tra costituzionalisti e amministrativisti, attento ai risvolti pratici e ai dilemmi applicativi con cui si misura l’azione quotidiana delle autorità. 
La rilettura delle pagine di Amato è oggi particolarmente utile per interrogarsi sulla tenuta della Costituzione economica scritta negli anni ’90. Non a caso, lo stesso Amato, nell’interpretarne per così dire in presa diretta le origini e gli sviluppi, ammoniva circa la fragilità e la precarietà dei nuovi equilibri, rifuggendo da facili predizioni sulle loro magnifiche sorti. 
Lo scoppio della crisi economico-finanziaria nel 2008 e la sua lunga durata, d’altra parte, hanno minato la fiducia sia nel funzionamento dei meccanismi di mercato, sia nella capacità di regolazione e di vigilanza delle autorità indipendenti. È così riemersa la nostalgia per l’intervento pubblico diretto. A essa si è accompagnata la richiesta di un ruolo più attivo degli Stati e in particolare dei governi, con l’inevitabile corollario di un ritorno al primato delle scelte politiche e all’esercizio della discrezionalità amministrativa. Anche il processo di trasformazione del diritto amministrativo sembra aver segnato una battuta di arresto, raffreddando l’entusiasmo per il ricorso agli strumenti privatistici. 
Lungi dal sollecitare un semplice e in realtà impossibile ritorno al passato, tuttavia, per Amato la recessione impone al mondo una nuova «sfida riformista», con la quale sono chiamate a misurarsi sia le istituzioni globali ed europee, sia gli Stati nazionali. 
GIULIO NAPOLITANO



I.

Cittadinanza e pubblici servizi

Questa terza parte del volume, che si occupa dei legami tra economia e
                interesse pubblico, si apre in questo capitolo con una importante riflessione sul
                rapporto tra cittadinanza e pubblici servizi. Si parte da una disamina storica, che
                porta a una questione centrale: come hanno reagito il "common law" e il diritto
                civile continentale nel confrontarsi con le nuove esigenze alle quali entrambi devono continuamente fare fronte? Le due impostazioni hanno, ovviamente, generato
                ideologie profondamente differenti. Ciò nonostante, con l’evoluzione storica e i
                conseguenti legami tra le soluzioni istituzionali adottate in risposta a problemi in
                gran parte comuni, i due percorsi hanno cominciato a convergere più di quanto si
                potesse desumere dalle rispettive ideologie. Tutto questo viene poi riportato sul
                piano delle vicende contemporanee nel nostro paese inerenti privatizzazione, corsa
                ai mercati, agenzie pubbliche e il rischio della trasformazione del cittadino in
                cliente.





Gli ordinamenti giuridici medievali hanno
        stabilito, nella loro struttura straordinariamente ricca, alcune linee guida per il futuro.
        La prima cui va fatto riferimento è l’identificazione della funzione di governo non con
        l’amministrazione, ma con la risoluzione delle contestazioni e delle controversie tra
        privati. Questo era l’embrione della funzione giurisdizionale, ma come esercitata
        inizialmente dal re. E fu perciò il re che vi aggiunse i tratti caratteristici della
        funzione di governo e della tipica manifestazione statuale. Un secondo embrione, che la
        storia avrebbe collegato al primo ma che, sin dall’inizio, semplicemente coesisteva con
        esso, fu lo sviluppo del principio per cui le attività economiche di interesse collettivo (i
        precursori dei servizi pubblici) non ricadevano assiomaticamente nell’ambito pubblicistico,
        ma rimanevano parte della sfera privatistica. L’unica differenza era che la persona che li
        forniva era soggetta a speciali responsabilità, ma queste si aggiungevano alle regole di
        diritto privato che rimanevano applicabili ai relativi contratti. 
Il concetto cui mi riferisco era quello
        dell’«operatore pubblico» (o anche, per estensione, dell’«impresa pubblica»), destinato a
        consolidarsi nel diritto angloamericano. Un operatore pubblico era una persona che offriva i
        suoi servizi (non solo un vettore di beni e passeggeri, ma anche un barbiere, un maniscalco,
        e altri) non a clienti specifici, preselezionati, ma a chiunque li richiedesse. In tale
        contesto (i tribunali iniziarono a pronunciarsi), le responsabilità erano più gravose: «[se]
        qualcuno viene da te e ti chiede di curargli il cavallo e il cavallo muore dopo la cura, tu
        non sei responsabile, anche se la cura era imprudente. Ma se hai offerto pubblicamente i
        tuoi servizi a qualcuno che sceglie di portarti il suo cavallo, sei automaticamente
        responsabile nel caso in cui dal tuo intervento derivi un danno». Questo non era, comunque,
        l’unico principio che si affermò durante il periodo medievale.
        Emerse anche un embrione molto differente – in particolare quello che sarebbe divenuto il
        (futuro) servizio pubblico fornito da enti pubblici – nella forma del principio per cui la
        responsabilità per la costruzione di opere (ponti) e per le attività connesse, che per
        definizione servono a un uso collettivo, è a carico del signore feudale. 
Sebbene io stia semplificando molto le
        cose, questi brevi cenni mi portano alla ben nota considerazione che, come conseguenza di
        successive vicissitudini storiche, in seguito dal crogiolo medievale emersero due
        architetture giuridiche divergenti. Da una parte, c’era il common law,
        che si affermò nel Regno Unito e fu in seguito trasferito negli Stati Uniti, dove la
        pubblica funzione originaria era la risoluzione delle controversie, mentre le attività
        economiche – comprese quelle che costituivano un pubblico servizio – erano regolate da
        diritto pubblico, con l’eccezione di alcune specifiche responsabilità aggiuntive (che
        comunque non modificavano l’impianto normativo originario in cui queste attività rimanevano
        inserite). Dall’altra parte, c’era il pervasivo diritto pubblico che si sviluppò nell’Europa
        continentale, dove la funzione amministrativa, e di conseguenza l’identificazione dello
        Stato con il suo apparato burocratico, divenne prevalente, e persino le attività economiche,
        se connesse al pubblico interesse, ricadevano nell’ambito del diritto pubblico, o perché
        spettanti direttamente allo Stato, o perché assoggettate a regimi giuridici speciali,
        differenti dal diritto privato. Il carattere di specialità di questi regimi giuridici
        trovava il suo fondamento nel concetto di «supremazia dello Stato» e sull’assunto
        conseguente che gli atti dello Stato ricadevano fuori dall’ambito del diritto comune, e che
        tutto ciò che ricadeva nell’ambito statuale sarebbe stato pertanto disciplinato da una
        disciplina che derogava all’intrinseca natura paritaria del diritto privato. 
Benché difficilmente qualificabile come
        un ordinamento giuridico di favore durante gli anni dell’assolutismo, tale sistema era
        destinato a divenire molto più equilibrato – capace di offrire molte più garanzie di
        protezione – quando, nel corso dell’800, venne alla luce il diritto amministrativo in senso
        proprio. Sebbene il diritto amministrativo non fosse mai riuscito a spogliarsi della sua
        ontologica relazione con l’amministrazione autoritaria che caratterizzava le sue origini,
        sarebbe sbagliato identificarlo con quest’ultima. Poiché è stato il
        diritto amministrativo che – nelle controversie con l’amministrazione – ha fornito le
        garanzie procedurali e i rimedi giudiziari che in precedenza non esistevano. Per la verità,
        nel fare questo, tale ordinamento non avrebbe mai cancellato completamente tutte quelle
        caratteristiche che comprendevano la primazia degli atti pubblici e la natura
        intrinsecamente svincolata e discrezionale della funzione che essi esprimono, attraverso il
        residuo effetto dei quali tale ordinamento continua a operare anche oggi. 
E dunque questi due differenti
        ordinamenti, il common law e il diritto civile continentale, come hanno
        reagito nel confrontarsi con le nuove esigenze alle quali entrambi devono continuamente fare
        fronte? Quale, per cominciare, è stata la risposta dell’ordinamento angloamericano di
            common law rispetto a quei fenomeni che richiedevano una disciplina
        più analitica e una supervisione pubblica, atteso che tale ordinamento non possedeva
        quell’apparato sul quale noi continentali potevamo abitualmente contare? 
È significativo che nel suo libro, intitolato
            Diritto amministrativo (principalmente dedicato alle autorità
        indipendenti), l’illustre studioso americano, Walter Gellhorn, inizia la sua
            Introduzione con la citazione di una delle prime leggi dello Stato
        del Maryland (così riportandoci indietro al ’600), la quale riguardava l’incremento del
        trasporto fluviale ed era quindi destinata a disciplinare tale trasporto, tenendo in debito
        conto i molteplici interessi coinvolti. La normativa in questione, nella tradizione propria
        del common law, affidava ai tribunali la disciplina di dettaglio, con
        le seguenti parole: «I suddetti tribunali determineranno le tariffe per i passeggeri e i
        cavalli trasportati sui traghetti statali e analogamente stabiliranno il numero e il tipo di
        imbarcazioni da adibire al servizio di trasporto con traghetti e il numero di uomini sani e
        forti da impiegare in ciascuna delle imbarcazioni autorizzate dagli stessi tribunali»[1]. Così, in un’unica previsione, troviamo allocati un’intera gamma di funzioni e
        poteri: determinazione dei prezzi, conformazione della struttura del mercato (il numero di
        operatori nel mercato dei traghetti, il numero di persone impiegate su ciascuna
        imbarcazione) e concessione di licenze per lo svolgimento di tale
        attività. Queste sono tutte funzioni e poteri che gli europei continentali avrebbero
        prontamente classificato come «amministrative» e che, nell’Europa continentale, quando per
        la prima volta vennero disciplinate in via legislativa (non necessariamente nelle stesse
        parole, naturalmente), furono ovviamente assegnate ad autorità amministrative. Tuttavia qui
        vennero affidate ai tribunali. 
Questo dimostra quanto sia stato
        importante il ruolo giocato dalla differenza intercorrente tra gli impianti sui quali, nei
        due ordinamenti, si erano innestati sviluppi istituzionali intrinsecamente simili. In un
        ordinamento in cui la funzione primaria dello Stato era la risoluzione delle controversie e
        le attività economiche erano disciplinate quasi esclusivamente dal common
            law, e quindi dal diritto privato, anche la protezione degli interessi
        pubblici sovraordinati era inizialmente affidata ai tribunali. Viceversa, negli ordinamenti
        giuridici continentali, il risultato fu un’espansione delle strutture e funzioni
        dell’apparato statuale. Nel libro di Gellhorn il riferimento alla legge del Maryland sui
        traghetti è preceduto da un passaggio in cui l’autore richiama l’opinione – largamente
        diffusa tra gli autori americani – che, sebbene i tribunali possono sbagliare e sebbene i
        legislatori possono sbagliare, sono gli errori fatti dalle burocrazie a determinare le
        conseguenze più disastrose. Confrontate quest’opinione con un ben noto passaggio di un
        prestigioso studioso italiano dell’inizio del ’900, Oreste Ranelletti: «Uno Stato può
        esistere senza legislazione e si può immaginare senza giurisdizione, ma non può esistere e
        non si può immaginare senza amministrazione»[2]. 
Le due impostazioni hanno, ovviamente,
        generato ideologie profondamente differenti. Ciò nonostante, con l’evoluzione storica e i
        conseguenti legami tra le soluzioni istituzionali adottate in risposta a problemi in gran
        parte comuni, i due percorsi hanno cominciato a convergere (sebbene chiaramente, sempre
        rimanendo differenti), più di quanto si potesse desumere dalle rispettive ideologie. Si
        prenda il caso dei sistemi giuridici di common law. Sino a quando i
        problemi che sorgono riguardano la protezione e i limiti del diritto di proprietà e la
        libertà contrattuale nei rapporti tra i rispettivi titolari, affidarli
        ai tribunali era e rimaneva la soluzione naturale. In ogni caso,
        questo fatto ha determinato una giurisprudenza che riconosceva tutela solo rispetto a
        violazioni di diritti di proprietà e libertà contrattuali, o a violazioni di diritti simili
        (e, come è ben noto, il diritto inglese arrivò a classificare nella categoria della
        proprietà, allo specifico scopo di fornire tale protezione, anche diritti che nell’Europa
        continentale avevano un differente fondamento giuridico, quale il diritto a non essere
        espulso arbitrariamente da associazioni private). Ma quando affrontò le istanze dei
            non habentes e, in seguito, gli interessi collettivi che non si
        prestavano a tale classificazione, quella giurisprudenza o non aveva soluzioni o cadeva in
        contraddizione. Inoltre, con lo scorrere dei secoli, l’antico concetto del vettore
            pubblico, con le specifiche responsabilità che ciò comportava, venne limitato
        a un numero ristrettissimo di attività e, quale risultato della rigidità dei tribunali, non
        si estese ad alcuna delle nuove attività. La conseguenza fu una ricerca di differenti
        soluzioni normative le quali, sebbene possibilmente ispirate al modello più familiare
        (quello dei tribunali), ne aggirassero la rigidità, allo scopo di salvaguardare tali nuovi
        interessi, applicassero una disciplina che prevedesse essa stessa la derogabilità. Fu questa
        l’originaria ragione sottesa alla creazione della Star Chamber, la
        quale – sebbene utilizzata per le «deviazioni» politiche per mezzo di eccezionali procedure
        e sanzioni – esercitò anche una giurisdizione equitativa in favore dei non
            habentes, consentendo loro di avvalersi dei servizi e di proporre istanze
        alle quali essi non avrebbero avuto diritto, secondo il common law.
    
Durante l’800, ancora nel Regno Unito, la
        pianificazione urbanistica, la sanità, la sicurezza sul lavoro, il welfare, l’assistenza
        sociale e persino l’istruzione, trovarono espressione istituzionale in modelli che seguivano
        la stessa tendenza. In assenza di un’amministrazione e del connesso apparato di funzionari,
        il parlamento creò enti giuridici ai quali conferire poteri di indagine e decisione fondati
        non sul common law, ma sulla legislazione. Questi enti comprendevano
        ispettori, i quali furono investiti della responsabilità di vigilare e attuare la sicurezza
        nei luoghi di lavoro, le condizioni sanitarie sulle navi che trasportavano emigranti in mare
        aperto, e le condizioni di lavoro dei minori. Essi comprendevano anche tribunali
        amministrativi per disciplinare alcuni dei settori sopra indicati e per provvedere in ordine
        alle relative istanze e controversie. Questo segna la nascita del
        diritto amministrativo inglese, fondato su organi che, sebbene mostrassero una parziale
        affinità con gli organi giurisdizionali, applicavano discipline diverse per imporre le
        speciali responsabilità che non esistevano (o non esistevano più) secondo il
            common law; tali organi riuscirono a fare questo in applicazione
        dei principi sia della correttezza e trasparenza dei loro procedimenti (ove previsti), sia
        dell’imparzialità delle loro decisioni e, da ultimo, per mezzo delle «ingiunzioni» che
        avevano efficacia diretta, allo stesso modo di un provvedimento emesso da un tribunale (del
        quale essi pertanto non avevano bisogno). 
Non è un caso che, negli Stati Uniti,
        nei primi anni della loro esistenza, le varie agenzie indipendenti furono chiamate
        «tribunali amministrativi», basandosi su un nome derivato dalla consuetudine inglese. Essi
        differivano da quella consuetudine soprattutto per il fatto di avere prevalentemente
        funzioni e potestà regolatorie, ed erano creati per vigilare sulle attività economiche,
        piuttosto che su attività di rilievo sociale. A parte tali differenze, comunque, anche qui i
        nuovi organi e il diritto che essi applicavano non trasferiva le attività sulle quali essi
        vigilavano del tutto fuori dall’ambito del common law (o «diritto
        privato», come noi lo chiamiamo). Ciò che essi fecero fu renderli soggetti, rispetto ad
        alcune questioni cruciali, alla prioritaria applicazione di regole che implicavano la
        deroga, adottando quindi ciò che è percepito come un carattere tipico del diritto
        amministrativo, in particolare, il carattere derogatorio dalla disciplina generale nel nome
        di interessi che sovrastano gli interessi individuali. 
È chiaro che questo diritto amministrativo non è
        accompagnato dalla forma né dalla sostanza di ciò che il diritto amministrativo europeo ha
        assorbito dai suoi antenati autoritari e conseguentemente non condivide né la predeterminata
        e speciale supremazia delle autorità che lo amministrano, né la separata e limitata
        soggezione a verifica giudiziale delle loro decisioni (sebbene vi siano talvolta – mi
        riferisco al Regno Unito – ambiti normativi espressamente sottratti a verifica giudiziale,
        ambiti che peraltro la giurisprudenza ha interpretato restrittivamente). Secondo alcuni
        autori angloamericani, i fattori caratterizzanti del diritto amministrativo sono, piuttosto,
        quei principi di correttezza, trasparenza e responsabilità, che le sue nuove autorità
        gradualmente iniziarono a imporre a coloro che si trovavano
        sottoposti alla loro vigilanza, principi ai quali erano vincolati. E, secondo gli stessi
        autori, quei principi sono parte del regime derogatorio che la nostra dottrina individua
        come i caratteri identificativi del diritto amministrativo. 
Si potrebbe dire che nel diritto
        angloamericano la capacità di incorporare la deroga è in generale condivisa dagli atti
        normativi, anche se la sua applicazione è ancora affidata ai tribunali di common
            law. Basti pensare solo allo Sherman Act per trovare un
        esempio di atto normativo sostitutivo del common law nella disciplina
        che regola un fenomeno a lungo regolato da quest’ultimo, in particolare la restrizione del
        mercato. Un’analisi delle differenze tra le intese restrittive nel diritto comune e il loro
        trattamento nello Sherman Act mostra che lo stesso, almeno
        inizialmente, offriva protezione giudiziale in situazioni nelle quali un tribunale di
            common law non sarebbe intervenuto per timore di interferire con la
        libertà contrattuale. 
Ad esempio, a meno che siano coinvolti
        beni giuridici essenziali o sia creato un prezzo di monopolio su di un intero mercato, i
        tribunali di common law non si pronunciavano contro un’intesa
        orizzontale di determinazione del prezzo, perché questa costituiva ancora un’espressione
        della libertà contrattuale delle parti e il terzo (il consumatore) aveva la libertà di
        ritirarsi dall’operazione e guardare altrove. Con lo Sherman Act,
        d’altra parte, tale accordo divenne sindacabile in sede giudiziaria perché modificava il
        naturale equilibrio tra domanda e offerta, e alla protezione di tale equilibrio era così
        data precedenza rispetto alla libertà contrattuale delle parti. C’è indubbiamente un
        elemento comune tra questo approccio derogatorio e quello del diritto amministrativo, come è
        chiaro dall’esempio citato. Rimane il fatto, comunque, che quello del diritto amministrativo
        è percepito come un sistema giuridico in cui l’effettiva attuazione delle discipline che
        prevedono la deroga è stata affidata a organi diversi dai tribunali ordinari, investiti di
        poteri di azione, regolazione e/o decisione, produttivi di effetti giuridici diretti. 
La risposta che l’Europa continentale dà
        alle medesime richieste di intervento pubblico è che le relative attività vengono ricondotte
        nell’ambito dell’amministrazione in misura ben maggiore. Prendiamo l’esempio dei servizi
        pubblici. Come evidenziato prima, negli Stati Uniti il fatto di porli sotto il controllo
        delle agenzie non ne modificava la fondamentale natura di attività
        private che comportava speciali responsabilità, in conformità all’originaria tradizione del
            common carrier (alla lettera: «vettore pubblico»). Sebbene durante
        l’800 ci sia stata una fase in cui diversi Stati membri avevano conferito uno
            status speciale ed esclusivo a particolari imprese economiche in
        quanto rendevano servizi riconosciuti di interesse collettivo, la diffusa ostilità verso i
        monopoli pur consentiti nella common law, portò alla fine all’abbandono
        di un tale modello. L’Europa continentale partiva da una tradizione differente, secondo la
        quale le attività economiche non sono necessariamente private e lo Stato è un operatore
        economico alla pari con i privati, e, invero, pronto a prenderne il posto laddove siano
        coinvolti interessi pubblici. Data questa premessa, l’emersione dell’interesse pubblico e
        collettivo, che portava a classificare varie attività economiche come «servizi pubblici», si
        risolse naturalmente nel riservare tali attività allo Stato e alle autorità pubbliche.
        Queste, in seguito, prestarono le relative attività o mediante la gestione di proprie
        imprese, ovvero mediante il rilascio di concessioni, caratterizzate da un ampio margine di
        discrezionalità e dalla supremazia del concedente. Da qui l’affermazione di Ripert, secondo
        la quale, con l’espansione dei pubblici servizi, «tutto sta diventando diritto pubblico»[3]. 
Gli studiosi del diritto amministrativo
        tendono a sottolineare il fatto che, pur con tutte le sue implicazioni in termini di
        statalismo (o, meglio, di assorbimento discrezionale nell’ambito pubblico), questo aspetto
        del nostro diritto amministrativo lo allontana dal suo ruolo di strumento dei governanti, e
        in pratica lo pone al servizio degli interessi collettivi di gruppi sociali emergenti, ma
        ancora subordinati. In breve, si rivela uno strumento non del potere, ma (soprattutto)
        contro il potere privato. È di sicuro vero, ma il fatto stesso che gli studiosi sentano il
        bisogno di dirlo dimostra che il nostro diritto amministrativo non si è mai davvero liberato
        della sua connotazione primaria, derivante dalla sua origine storica. Non è un caso che
        Gaetano Salvemini continuasse a vederlo come il diritto nelle mani dei governanti:
        l’amministrazione è dettata dalla politica, che è nelle mani dei governanti, e
        l’amministrazione è lo strumento usato dai governanti per prevalere sugli
        altri.
    
Date queste premesse ambivalenti, per
        decenni c’è stata una singolare (e in gran parte contraddittoria) interazione tra i
        cambiamenti che si sono susseguiti e la flessibilità sia dei precedenti principi giuridici,
        sia delle convinzioni nate dalla cultura collettiva che si era consolidata. Da una parte, la
        natura degli interessi da proteggere è effettivamente cambiata e inoltre, non diversamente
        da quanto è accaduto negli Stati Uniti, le garanzie di protezione sono state migliorate in
        termini sia di procedura, sia di giurisdizione amministrativa, sino al punto che a parere di
        molti la tradizionale differenza tra «interesse legittimo» e «diritto soggettivo», laddove è
        esistita, è divenuta più di forma che di sostanza. D’altra parte, non c’è stato alcun
        cambiamento nel principio giuridico per cui, se un atto è amministrativo, è soggetto alla
        direzione e alle prerogative di supremazia del governo. Né c’è stato alcun cambiamento nel
        principio secondo il quale se un organo è amministrativo, è in quanto tale subordinato al
        governo. Il che ha alimentato la communis opinio che tutto ciò che è
        amministrativo, tutto ciò che è all’interno dell’amministrazione, è suscettibile di essere
        manovrato dai governanti: un tempo i Lord, e ora i politici. E – come sarebbe divenuto
        evidente in anni più recenti – durante periodi di crisi morale e delegittimazione dei
        politici, questa convinzione alimenta costantemente a sua volta l’antica diffidenza e la
        mancanza di fiducia in qualsiasi rapporto con l’amministrazione. 
E non è tutto. Ha resistito anche il
        principio per cui, se un’attività coinvolge il pubblico interesse, può certo essere regolata
        dal diritto privato, con qualche interferenza di regole inderogabili di diritto pubblico, ma
        – a condizioni relativamente flessibili – può essere riservata allo Stato o ad agenzie
        pubbliche e può quindi ricadere nell’orbita della tradizionale supremazia speciale, sebbene
        in una forma riveduta e corretta. Nel corso degli anni, poi, i regimi giuridici che regolano
        le attività economiche nell’ambito pubblico sono divenuti così flessibili che tali attività
        possono risultare in gran parte disciplinate dal diritto privato, ma, ciò nonostante, il
        controllo pubblico, non soltanto attraverso i consueti istituti del diritto societario,
        bensì anche attraverso i tradizionali strumenti del diritto pubblico, rimane in gran parte
        lo stesso. Con il che della regolazione privatistica si ha più l’apparenza che non
        l’essenza. 
Quando si volge l’attenzione a ciò che è
        iniziato ad accadere negli ultimi anni, si scopre che la convinzione di un secolo fa,
        e in particolare che alcune attività economiche coinvolgono non
        soltanto interessi individuali, ma anche interessi pubblici collettivi, rimane salda come
        mai. 
Tuttavia, una serie di ben noti sviluppi
        (il processo di integrazione del mercato che espone ciascuno alla concorrenza, l’avvento di
        nuove tecnologie che incrinano i monopoli naturali e il fondamento di alcuni diritti di
        esclusiva, e infine l’esperienza che dimostra quanto spesso l’intervento statale, sebbene
        volto a rimediare ai difetti del mercato, si rivela esso stesso un fallimento a causa
        dell’inefficienza e della prevalenza di interessi che prendono il sopravvento) hanno
        spostato l’ambito della protezione di quegli interessi collettivi. Quello che è accaduto,
        nel caso dell’Europa continentale, è un cambiamento che ha spostato i suoi strati di roccia
        più profondi e ha conseguentemente indebolito quelle radici plurisecolari sulle quali
        poggiavano l’attrazione nel settore pubblico delle attività economiche di interesse
        collettivo e la loro protezione nell’ambito del nostro tradizionale diritto amministrativo.
        E tale cambiamento è arrivato a indebolire la presa su tali attività persino di quei
        principi, che pure (come ho appena ricordato) non avevamo abbandonato. Anche la
        delegittimazione della politica, dove si è verificata, ha favorito il cambiamento. 
Dal momento che tale delegittimazione è
        solo un fattore aggiuntivo e al più, incentivante, è un errore credere che il cambiamento
        consista solo in essa e che quindi ne condivida la natura prevedibilmente temporanea. Il
        cambiamento che è avvenuto ha, infatti, portato l’asse del diritto continentale più vicino
        all’asse dal quale si era diversificato secoli prima, ossia la common
            law, mentre nel frattempo quest’ultima, a sua volta, si era riavvicinata, a
        seguito della nascita – dalla sua matrice – del diritto amministrativo. E tale avvicinamento
        si porta con sé non tanto un principio, quanto un convincimento destinato a divenire un
        principio: il convincimento che ora le attività economiche trovano la loro sede più propria
        nel settore privato ed è questo il motivo per cui si stanno spostando verso il diritto
        privato, salve alcune eccezioni (che non sono prevalenti), imposte dal diritto pubblico.
        Questo è ancora un processo in corso, come si può vedere dalla nostra produzione
        legislativa, e non tutte le opinioni che lo sostengono lo confermano in modo inequivoco. Si
        continua ad affermare che le attività economiche e la titolarità di imprese possono essere
        ugualmente bene sia private sia pubbliche. E ciò si fa risalire
        allo stesso Trattato sull’Unione Europea, che è stato bensì utilizzato tra le fonti a
        sostegno del cambiamento, e tuttavia mantiene ancora intatto, all’Articolo 222, il principio
        di neutralità. 
Comunque, sebbene il testo rimanga
        invariato, il processo è in corso e si sta facendo strada per mezzo dell’interpretazione. Si
        prenda l’esempio dell’Articolo 90 Tue che, nella sua chiara formulazione testuale, è
        impostato sull’assunto che gli Stati membri possono concedere diritti esclusivi, ma è loro
        impedito di adottare, o di mantenere in vigore, misure che consentano ai titolari di quei
        diritti esclusivi di agire in modo discriminatorio. Sia la Commissione sia la Corte di
        giustizia hanno adottato l’interpretazione (indubbiamente coraggiosa) secondo la quale
        proprio il riconoscimento di diritti esclusivi può essere ritenuto in sé uno strumento che
        consente condotte discriminatorie e che, in questi casi, è illegittimo. Per quali ragioni?
        Per il fondamentale principio di concorrenza nel mercato integrato, che dal nostro punto di
        vista significa, comunque, che le attività economiche che prima ricadevano nell’ambito del
        diritto pubblico vengono trasferite nell’ambito del diritto che disciplina i rapporti tra
        privati. Anche un servizio pubblico non è più un servizio reso per definizione da una
        pubblica autorità o da una pubblica agenzia, ma un servizio reso da un common
            carrier, ossia da un privato soggetto a speciali responsabilità. Un altro
        esempio che illustra questo processo è lo sviluppo che ha luogo in tutti i nostri paesi con
        riferimento ai servizi pubblici che assolvono a obblighi di servizio universale. Per
        decenni, si era accettata l’idea che l’esistenza di tali prestazioni presupponeva diritti di
        esclusiva, qualcosa di equivalente o sintomatico di un monopolio naturale. Ora le direttive
        comunitarie rendono esplicita la previsione che le prestazioni di obblighi di servizio
        universale possano essere distribuite tra più operatori che offrano il servizio in questione
        (le telecomunicazioni, ad esempio) in competizione fra loro. 
I pubblici servizi sono resi in misura
        crescente nella cornice di mercati competitivi, sebbene siano soggetti alla speciale
        disciplina di agenzie pubbliche. In questo assetto, essi sono ancora un aspetto del diritto
        amministrativo o si stanno muovendo verso un altro settore dell’ordinamento? Inoltre, la
        concorrenza considera il consumatore finale come un cliente, mentre nell’area dei servizi
        pubblici sono in gioco i diritti fondamentali dei cittadini. Non
        stiamo forse minacciando questi diritti promuovendo la concorrenza nei servizi pubblici?
        Fatemi cominciare prospettando delle risposte separate a ciascuna di queste domande,
        risposte che poi mi permetteranno di arrivare a conclusioni suggerite congiuntamente da
        entrambe. È un fatto che il legame tra servizi pubblici e monopoli pubblici è stato
        abbandonato per motivi che vanno al di là delle limitazioni tecnologiche che decenni orsono
        ostacolavano la concorrenza in alcuni settori. Oggi, le autorità impediscono alle imprese di
        raggiungere posizioni dominanti nel nome dei pubblici interessi. Decenni orsono (come
        minimo, con riferimento ai servizi pubblici) queste autorità erano solite concedere alle
        imprese posizioni monopolistiche nel nome di questi interessi pubblici. Ciò ha determinato
        un fondamentale cambiamento nelle aspettative, che ha portato a sua volta a un parallelo
        cambiamento nelle discipline. Ci si attende che le imprese che forniscono servizi pubblici
        rispettino le stesse regole di quelle che forniscono qualsiasi altro prodotto o servizio, in
        particolare le regole della concorrenza, tipiche regole che stabiliscono soltanto le
        condizioni esterne per le quali il libero gioco degli interessi privati, stando nei limiti
        consentiti, è ritenuto soddisfacente, anche dal punto di vista degli interessi pubblici.
        Sono insomma le regole fatte valere dall’arbitro, non da chi governa secondo modalità
        interventiste. 
 Ma non è tutto. Nonostante questo
        cambiamento, i servizi pubblici sono ancora soggetti a un ulteriore livello di disciplina
        che rimane di tipo interventista: la fissazione delle tariffe, che determina la proporzione
        dei profitti che devono andare agli investimenti e alla formazione, e la fissazione delle
        condizioni e degli obblighi relativi alla qualità del servizio da prestare. Nulla di ciò
        sembra molto differente dalla disciplina intrusiva che tradizionalmente appartiene al
        diritto amministrativo. Peraltro, anche su questa vecchia parte della nuova moneta, c’è
        un’innovazione significativa. Noi assegniamo infatti questi stessi interventi regolatori
        alle nuove autorità indipendenti, insieme alle regole del nuovo tipo. Perciò, sia le regole
        di tipo dirigista sia le regole arbitrali ricadono nella sfera decisionale di un’istituzione
        ideata e strutturata più come un arbitro che come un governante. Si tratta di un compromesso
        tra il vecchio e il nuovo? Per il momento tralasciamo la questione. È, senza dubbio, un
        passaggio in un processo il cui risultato finale è ancora
        sconosciuto.
    
Affronto ora la seconda domanda, il
        dilemma tra cliente e cittadino. La protezione del cittadino era la specifica ragione per
        cui i monopoli nei servizi pubblici erano stati ideati o, più solitamente, congegnati come
        tali (in quanto la loro creazione era a volte dovuta ad altre ragioni) nella cornice
        giuridica del diritto amministrativo. Che cos’è accaduto nel frattempo? Qualcosa che non è
        spiegato né dal diritto amministrativo, né dalle teorie economiche. Lasciamo da parte
        l’argomento dei diritti esclusivi concessi a imprese private (che è una storia diversa, più
        americana che europea, sebbene anche noi abbiamo avuto, e abbiamo tuttora, questa tipologia
        di servizi pubblici) e concentriamoci sui monopoli riconosciuti alle società in mano
        pubblica. Questa è una fattispecie più tipicamente europea che ha portato i servizi pubblici
        coinvolti sotto il controllo, diretto o indiretto, dei governanti politici. A poco a poco,
        non soltanto i clienti, ma anche i dipendenti che prestano il servizio, i fornitori delle
        imprese che lo gestiscono, sino ai dipendenti degli stessi fornitori sono divenuti tutti
        «cittadini», nel senso che ciascuno di essi viene considerato come elettore. La
        responsabilità strategica per i servizi pubblici era insomma nelle mani non di
        massimizzatori di profitti, ma di massimizzatori di voti, i quali volevano più persone alle
        dipendenze delle loro imprese, non perché ne avessero bisogno, ma perché avrebbero portato
        altri voti; volevano più investimenti, non al fine di aumentare la produttività, ma per
        portare lavori e infrastrutture nei loro collegi elettorali; e, nonostante le spese più alte
        derivanti da queste politiche, volevano tariffe più basse per i clienti, per non perdere i
        loro voti. 
Alla fine, l’effetto paradossale fu che
        il cittadino come cliente con le sue particolari esigenze (che la concorrenza non era
        destinata a soddisfare) era rimasto completamente dimenticato. Il singolo diveniva cittadino
        in quanto contribuente, destinato a pagare il prezzo per il rilevante indebitamento
        determinato dalla protezione di tutti quei cittadini elettori. E non c’è soltanto questo. Il
        cittadino pagava questo conto salato, senza neppure ricevere un servizio di buona qualità a
        un prezzo ragionevole, cosa che doveva essere l’unica ragione per essere un cliente trattato
        come un cittadino. Questo è il motivo per cui molti di noi hanno dovuto ammettere ciò che
        altri sono stati felici di dimostrare, e cioè che il «cittadino» avrebbe potuto essere
        protetto meglio come cliente in un mercato competitivo, sempre che
        rimanessero adeguate forme di protezione nella sfera decisionale non più di autorità
        elettive, ma di autorità indipendenti. 
Per quale motivo tali forme di
        protezione sono ancora percepite come necessarie, nonostante la comune convinzione che la
        concorrenza è più efficiente sia rispetto alla qualità dei servizi forniti, sia rispetto al
        livello dei loro prezzi? Si deve ricordare che un servizio pubblico è predisposto come tale
        (e conseguentemente differisce dai servizi privati) perché è considerato essenziale alla
        vita quotidiana di ogni persona, che ha il (conseguente) diritto di riceverlo in via
        continuativa e a un prezzo ragionevole. Ma vi sono condizioni nelle quali un mercato
        competitivo tende a produrre risultati (considerati i conflitti di interesse che deve
        affrontare) che possono essere incoerenti con la soddisfazione di quel diritto. Prendiamo
        tre esempi. In primo luogo, telecomunicazioni ed energia elettrica hanno due gruppi di
        clienti, le famiglie e le imprese. Il gruppo delle famiglie ha due caratteristiche, entrambe
        rilevanti per i servizi pubblici: comprende clienti che hanno più bisogno degli altri di una
        speciale protezione e la sua domanda complessiva è molto più rigida della domanda del gruppo
        delle imprese. Ebbene un fornitore che senta il bisogno di essere più competitivo alzerà i
        suoi prezzi nel settore in cui la domanda è rigida, al fine di ridurli dove la domanda è
        flessibile. Ciò è ragionevole in termini economici, ma non nella filosofia del pubblico
        servizio. In secondo luogo, qualsiasi impresa ha il diritto di investire i suoi ricavi dove
        i suoi amministratori ritengano opportuno. Se gli investimenti finanziari sono più
        vantaggiosi, nonostante il fatto che nuovi macchinari potrebbero migliorare la produzione
        esistente, gli investimenti finanziari sono una scelta ragionevole. L’impresa privata è
        libera di abbandonare la sua tradizionale produzione per favorire altre vantaggiose
        attività. Di nuovo, in termini economici ciò è ragionevole, ma non è coerente con la
        filosofia di pubblici servizi, perché vi è un’esigenza di continuità nella prestazione, non
        meno importante dell’esigenza di un prezzo ragionevole. In terzo luogo, i prezzi con un
        monopolio pubblico sono generalmente più alti che in un mercato competitivo. Nella fase di
        transizione, quando il mercato sta iniziando ad aprirsi e il precedente monopolista sta
        affrontando i nuovi operatori, questo tende a ridurre i suoi prezzi drasticamente (non
        necessariamente al di sotto dei costi), allo scopo di rendere
        impossibile ai nuovi operatori di conquistare quote significative di mercato. In termini
        economici questo è ragionevole finché il mercato rimane accessibile. È, peraltro, incoerente
        con il principio che i «diritti» dei consumatori devono essere protetti all’interno della
        cornice di un mercato in cui operano effettivamente più concorrenti. 
 Riguardo alla seconda delle nostre due
        domande, perciò, la conclusione è che la nozione di «cittadino» è stata conservata nei
        servizi pubblici. Tuttavia, quelle stesse ragioni che molto tempo fa avevano portato alla
        speciale protezione delle esigenze del cittadino attraverso la copertura del diritto
        amministrativo, richiedono oggi che il cittadino sia, innanzitutto, un cliente, destinatario
        del servizio in un mercato competitivo. Le speciali forme di protezione che sono ciò
        nonostante mantenute sono concepite su questa premessa, non in contraddizione con essa. Dove
        portano congiuntamente queste conclusioni preliminari? Alla scoperta davvero significativa
        che il compromesso raggiunto tra «vecchie» regole di protezione e «nuove» discipline dei
        servizi pubblici competitivi non è semplicemente una combinazione delle vecchie regole
        amministrative e le nuove regole antitrust. Anche le regole, rimaste innegabilmente
        interventiste, e quindi antiquate, hanno un nuovo obiettivo e pertanto un nuovo significato.
        Ritorniamo per un momento ai tre esempi citati prima. Suggeriscono tre regole. La prima è:
        «niente sovvenzioni incrociate dai clienti-famiglie ai clienti-imprese». La seconda è:
        «riserva una quota dei tuoi ricavi per futuri investimenti nel servizio che gestisci». La
        terza riguarda i limiti tariffari e richiede che non siano troppo bassi e includano
        l’incentivo necessario per incoraggiare l’accesso di nuovi operatori. Solo la prima regola
        protegge direttamente i clienti contro le conseguenze naturali della concorrenza. Le altre
        due (non meno interventiste, e forse anche di più) proteggono e promuovono la struttura
        concorrenziale di ciascun mercato di settore. 
In altre parole, le speciali
        caratteristiche dei servizi pubblici richiedono ancora discipline interventiste, ma tali
        discipline sono concepite in conformità a quanto richiede la concorrenza e mirano a
        corrispondervi. Ne discendono conseguenze ancora più ampie e ne esce ulteriormente chiarito
        il ruolo delle autorità indipendenti che attuano tali discipline. Quelle autorità devono
        essere indipendenti non soltanto al fine di essere immuni da
        influenze politiche, ma anche per la nuova natura, orientata al
        mercato, di tutte le discipline che esse devono applicare. Il compromesso che esse incarnano
        non è tra vecchio diritto amministrativo e nuovo diritto della concorrenza. È tra due gruppi
        di regole nuove: le regole che incentivano la concorrenza intervenendo sulle scelte degli
        operatori, e quelle che proteggono la concorrenza dall’esterno nell’area, ancora speciale,
        dei servizi pubblici. Non è certamente questo lo stadio finale del processo. Ma dobbiamo,
        almeno, comprendere il punto in cui attualmente ci troviamo.


[1]  Cfr. W. Gellhorn, Administrative
                    Law, IV ed., St. Paul, Minn., West, 1993.

[2]  O. Ranelletti, Principii di diritto
                    amministrativo, vol. I, Introduzione e nozioni
                    fondamentali, Napoli, Pierro, 1912, p. 279.

[3]  G. Ripert, Le déclin du droit. Études
                    sur la législation contemporaine, Paris, LGDJ, 1949, p. 37.





II.

La protezione degli interessi pubblici e la regolazione
            delle attività economiche

Si tratta in questo capitolo della disputa in merito alla
                de-regulation dei servizi pubblici, nell’ottica della possibilità o meno di
                proteggere gli interessi pubblici nella regolazione delle attività economiche. Viene
                fatta una disamina storica delle modalità e delle conseguenze della regolazione
                economica a partire dall’Ancien régime per passare poi all’800 e infine al nostro
                secolo e all’Unione Europea, facendo confronti anche con gli USA e il Regno Unito e
                le prescrizioni del "common law". Un lungo ciclo storico sta giungendo al termine. E
                a questo punto l’architettura burocratica dello Stato nazionale del ’500 sta
                diventando obsoleta e ugualmente obsolete divengono le nozioni di "istituzione
                amministrativa" (quale componente necessaria di tale architettura) e di
                "discrezionalità amministrativa" (quale apprezzamento congiunto di più interessi
                pubblici, sia dichiarati sia non dichiarati), cui quell’architettura aveva dato il
                proprio DNA. Eppure, in Italia, viene ancora ritenuta vigente e praticata proprio la
                tradizionale nozione di "discrezionalità amministrativa".





La de-regulation e
        la re-regulation dei servizi pubblici e, più in generale, delle
        attività economiche che coinvolgono pubblici interessi, stanno avendo un impatto molto
        controverso sui rispettivi ambiti del diritto amministrativo e dei settori a esso connessi,
        il diritto privato da un lato, e il diritto costituzionale dall’altro. 
Secondo alcuni studiosi la
            de-regulation sta paradossalmente ampliando il diritto
        amministrativo. La de-regulation riporta le attività economiche nelle
        mani dei privati (e conseguentemente nel diritto privato), ma in quanto connessi a tali
        attività, principi e obblighi rimangono quelli prima applicati soltanto alle azioni statali.
        Su questa premessa, i più audaci affermano che i principi di diritto amministrativo sono ora
        comuni sia alla disciplina del potere pubblico, sia a quella del potere privato. 
Secondo altri è la
            re-regulation che determina la modificazione, e in questo caso
        l’erosione, dei confini del diritto amministrativo. Questo perché la
            re-regulation sostituisce la supervisione tecnica di agenzie
        indipendenti al controllo discrezionale degli uffici amministrativi, sottoposti alla
        direzione politica dell’esecutivo, e, così facendo, riduce l’ambito applicativo del diritto
        amministrativo. Le nuove agenzie, si è detto, ormai non rientrano più nei confini del
        diritto amministrativo e, di fatto, inaugurano una nuova era nella quale «istituzioni non
        maggioritarie» incarnano una separazione dei poteri del tutto nuova. Perciò, molti dei
        tradizionali principi di diritto amministrativo, e in primis quelli che
        trovano la loro origine nella dipendenza dall’esecutivo delle istituzioni amministrative,
        sono condannati a perdere terreno. 
Ma buona parte della disputa è falsata,
        e anche distorta, da quei tenaci paradigmi culturali che la storia ha costruito decenni (se
        non secoli) orsono, intorno alle nozioni di «diritto
        amministrativo» e «discrezionalità amministrativa», sia nei paesi
        dell’Europa continentale sia in quelli di common law. Il diritto
        amministrativo è stato profondamente cambiato dagli sviluppi legislativi e giudiziali che si
        sono succeduti nel corso degli anni e ulteriori cambiamenti si stanno verificando
        all’interno della nuova cornice giuridica che la de-regulation e la
            re-regulation stanno attualmente definendo. Nonostante questo
        ininterrotto processo di innovazione, gli originali paradigmi sorti intorno al diritto
        amministrativo degli inizi sopravvivono nella cultura degli accademici, delle corti e di
        quelle stesse istituzioni che sono ora in gran parte responsabili di tale processo. 
L’assunto che gli organismi giuridici
        che l’Europa continentale e i paesi di common law chiamano
        «amministrativi» sono ancora diversi fra loro, così come lo erano inizialmente, sta infatti
        perdendo terreno (sebbene più di uno studioso europeo continui ad affermare con ostinazione
        che il diritto amministrativo continentale rimane amministrativo fintanto che mantiene i
        suoi tradizionali caratteri). Tuttavia, nonostante il crescente riconoscimento della
        convergenza via via intervenuta, alcuni dei fattori cruciali che nel corso dei decenni hanno
        cambiato entrambi i sistemi sono spesso ignorati. Certo, si è prestata attenzione
        all’estensione dei confini e delle finalità del sindacato giudiziale, sia nel continente sia
        nei paesi di common law. Ma molto minore è stata l’attenzione per il
        processo che nel continente ha gradualmente «disaggregato» gli interessi pubblici,
        inizialmente raggruppati nell’insindacabile raison d’État e
        successivamente nel potere di polizia degli Stati nazionali, e ha conseguentemente portato a
        legare ciascun intervento a un singolo e identificabile interesse pubblico, aprendo così la
        strada alle autorità «a vocazione singola», proprie dei nostri tempi. Alla luce di questo
        sviluppo, tali autorità e le discipline che esse applicano sono molto più di un mero
        trapianto dai paesi di common law, dovuto esclusivamente alla
        privatizzazione di attività economiche. Le autorità indipendenti sembrano essere l’ultimo
        passaggio (ma non necessariamente quello conclusivo) di un processo «indigeno» di
        trasformazione del diritto amministrativo continentale, i cui passaggi precedenti meritano
        di essere ricostruiti. 
Il processo storico da cui il diritto
        amministrativo ha tratto origine e forma nei sistemi giuridici postmedievali europei, è ben
        conosciuto. È strettamente legato agli sforzi (e ai rispettivi esiti)
        che erano comuni a talune monarchie, volti a centralizzare la
        frammentaria architettura istituzionale ereditata dal Medioevo. 
Nei paesi nei quali questi sforzi ebbero
        successo furono istituiti un esercito e una burocrazia nazionali, che divennero l’ossatura
        dei nuovi Stati che si venivano formando. La protezione di ciascun nuovo interesse pubblico
        era in sé una buona ragione per rafforzare tale ossatura e per assegnarle nuove funzioni e
        nuovi compiti. Il concetto di «potere di polizia» risultò il principale risultato, sia
        culturale sia giuridico, di questo processo strutturale. Lo Stato ha il potere di proteggere
        la polis e qualunque intervento funzionale a tale protezione ricade
        nella sfera decisionale del suo apparato burocratico, che in linea di principio nessun
        tribunale è autorizzato a sindacare. 
Nei paesi, in particolare il Regno
        Unito, nei quali le istituzioni medievali riuscirono a rimanere la cornice dai cui confini
        il processo di centralizzazzione non poté uscire, non accadde invece niente di simile. Il
        braccio burocratico del re rimase paralizzato per secoli e fu il potere giudiziario che si
        estese e si rafforzò come struttura portante della nazione. La differenza era notevole. I
        giudici erano nominati dalla corona ed erano formalmente suoi rappresentanti. Peraltro, essi
        erano giuridicamente obbligati ad applicare le stesse regole a tutti, con la conseguenza che
        gli stessi pubblici interessi potevano essere protetti solo a condizione che la loro
        protezione non violasse i diritti individuali e le libertà riconosciute dalla
            common law di quel paese. 
È una questione dibattuta se il diritto amministrativo
        fosse già parte degli Anciens régimes europei (vedremo in seguito che
        le opinioni prevalenti collocano la sua nascita negli anni successivi alla Rivoluzione
        francese). Certamente non c’era alcun diritto amministrativo dove regnava la
            common law e le differenze tra questo modello e quello continentale
        comportavano di per sé risposte diverse a domande simili. 
La «ragionevolezza» e l’«affidabilità»
        dei prezzi dei servizi di prima necessità e delle prestazioni da pagare per servizi
        autorizzati e/o in regime di monopolio era una preoccupazione comune a entrambi i sistemi.
        Entrambi conoscevano casi nei quali le attività economiche erano «connesse con un pubblico
        interesse». Chi era legittimato a prendersi cura di tale interesse? Nell’Europa continentale
        questa fu un’area progressivamente assorbita nel potere di polizia dello Stato, con due
        conseguenze fondamentali: la prima fu che i servizi pubblici
        potevano essere gestiti direttamente da enti pubblici; la seconda fu che l’assetto
        ragionevole e affidabile dei prezzi per i servizi di prima necessità, come il pane, divenne
        un compito primario per i funzionari che appartenevano all’apparato burocratico dello Stato.
        Per converso, nel Regno Unito (e nelle colonie americane) questo fu e rimase un settore
        rimesso alle decisioni giudiziarie sino al ’700-’800. L’Assisa Panis et
            Cerevisiae, una legge inglese che stabiliva particolari regole per la vendita
        del pane, affidò l’applicazione di tali regole ai giudici di pace. La legge era stata
        emanata nel 1266 e rimase in vigore nell’area di Londra sino al 1815. Quanto ai servizi
        pubblici, questi erano molto spesso gestiti da privati common carriers
        soggetti alla common law, oltre che a particolari
        discipline, anche queste applicate dalle corti. 
Così, in relazione al passaggio che
        abbiamo appena descritto, è corretto dire che il diritto amministrativo non era più che un
        embrione nell’Europa continentale, mentre era parte dello sconosciuto futuro nei paesi di
            common law. Peraltro, era già possibile individuare alcune delle
        ragioni che spiegano i tratti, quelli simili e quelli diversi, che il diritto amministrativo
        avrebbe assunto nei due sistemi giuridici. 
In comune vi era la finalità
        derogatoria delle regole che proteggevano i pubblici interessi di fronte alle attività
        private. In entrambi i sistemi quella protezione era fonte di speciali discipline che
        imponevano speciali responsabilità e obbligazioni sugli operatori privati. Su questa base
        comune aveva poi prevalso la diversità. Nei paesi di common law a
        nessuna speciale responsabilità od obbligazione era consentito comprimere i diritti reali e
        le libertà contrattuali sino al punto che un tribunale potesse trovare tale compressione
        «irragionevole», secondo i suoi standard ordinari. Nei paesi continentali la deroga non era
        destinata a incontrare un limite del genere, anzi, superarlo era tra i suoi obiettivi
        consueti. Non si dimentichi che il diritto pubblico era finalizzato alla costituzione di
        regole uniformi e centrali, che sostituissero quelle discipline e competenze frammentarie
        che la costruzione degli Stati nazionali stava affrontando. 
Una seconda e non meno importante
        differenza deve essere evidenziata. Nei paesi di common law ognuno dei
        pubblici interessi da tutelare veniva valutato dalle corti nella
        sua specificità individuale e quindi bilanciato rispetto ai diritti
        individuali e contrattuali che ne venivano toccati. Vi era un grado inevitabile di
        discrezionalità sia nella valutazione sia nel bilanciamento, ma sicuramente molto minore
        della più ampia discrezionalità riconosciuta ai funzionari statali nel continente. Non solo
        perché i funzionari continentali non erano giuridicamente vincolati a rispettare diritti
        individuali e contrattuali ogniqualvolta un interesse pubblico «superiore» ne richiedesse il
        sacrificio, ma anche per una ragione strutturale. Questi funzionari erano tutti parte
        dell’apparato burocratico dello Stato e appartenevano perciò a una rete nella quale la
        tutela spettava non a uno, ma a molteplici interessi pubblici. Pertanto ogni decisione
        avrebbe dovuto ponderare tutti questi interessi, in modo che la protezione dell’uno non
        andasse a detrimento degli altri. Tale contiguità strutturale di pubblici interessi, che
        richiedeva (e consentiva) schemi decisionali pubblicistici di adeguamento a una varietà di
        sollecitazioni, prima di tutto alle direttive provenienti dalle autorità politiche,
        determinò conseguenze di ampia portata. Sebbene giustificati come strumenti ragionevoli per
        liberare gli ordinamenti continentali dalla preesistente congerie di fonti normative e
        giurisdizionali, il diritto pubblico e i suoi istituti emersero così anche come strumenti
        flessibili nelle mani dei governanti, il cui arbitrio avrebbe potuto essere facilmente
        canalizzato attraverso di essi. Nel lungo periodo era stata tracciata la strada per il
        concetto di «discrezionalità amministrativa» non come bilanciamento tra interessi pubblici e
        diritti individuali, ma come bilanciamento tra interessi pubblici e altri interessi
        pubblici, talvolta ugualmente importanti, talvolta «secondari»; con un perdurante senso,
        però, di inesorabile arbitrarietà. 
L’800 è un secolo cruciale per lo
        sviluppo del diritto amministrativo. Come già accennato, l’opinione prevalente colloca la
        sua data di nascita nel continente europeo all’indomani della Rivoluzione francese, quando
        si consolidò la separazione dei poteri e venne costituito il Consiglio di Stato. È un dato
        di fatto che fu dopo questi due eventi che il diritto amministrativo venne battezzato come
        tale, sebbene si continui a discutere se la separazione dei poteri e il Consiglio di Stato
        siano stati il fondamento o invece un punto di svolta nell’esistenza di uno speciale settore
        del diritto, tracce del quale, a parte il nome, potrebbero essere individuate anche
        prima.
    
Abbiamo già visto che ciò che è
        solitamente indicato come la caratteristica principale del diritto amministrativo – in
        particolare la sua natura derogatoria rispetto alle regole altrimenti applicabili alla
        fattispecie – era già propria degli atti adottati sulla base delle prerogative monarchiche
        degli Anciens régimes. La vera innovazione prodotta dalla separazione
        dei poteri e dal sindacato giudiziario affidato al Consiglio di Stato fu il doppio
        guinzaglio che essi legarono al collo di questo potere derogatorio. La deroga veniva
        disciplinata dal diritto e pertanto limitata a quelle aree nelle quali era ritenuta
        necessaria dai parlamenti appena eletti. E in queste stesse aree, che rimanevano al di fuori
        della competenza dei tribunali ordinari, una corte specializzata, il Consiglio di Stato, era
        legittimata a invalidare gli atti amministrativi che violavano i limiti e gli obiettivi
        stabiliti dalla legge. 
Si potrebbe avere la tentazione di dire
        a questo punto che indicare la nascita della tigre nel giorno in cui è stata domata ha, come
        minimo, un che di ideologico. Ma non è essenziale per noi andare a fondo della questione.
        Dal nostro punto di vista, è il nuovo corso che deve essere evidenziato, come pure il
        parallelo, e non meno significativo, cambiamento che accade negli stessi anni. La deroga del
        diritto pubblico era entrata ripetutamente e pervasivamente nella sfera delle attività
        economiche durante l’Ancien régime. Ora le attività economiche
        trovavano la loro disciplina uniforme nel codice civile, secondo i principi del libero
        mercato che lasciano tali attività agli accordi contrattuali dei privati. È un cambiamento
        profondo sotto molteplici profili. 
 In primo luogo, la disciplina
        derogatoria e i suoi istituti erano stati utilizzati dal re e dalle sue burocrazie al fine
        di centralizzare e rendere più uniformi i frammentari sistemi giuridici contro i quali
        stavano combattendo. Adesso la disciplina uniforme è dall’altra parte, dalla parte del
        codice civile, e la disciplina amministrativa derogatoria diviene «speciale». In secondo
        luogo, in base al codice civile e secondo i suoi principi, la sfera delle attività
        economiche rimarrà per decenni in gran parte (anche se mai completamente) fuori dall’ambito
        della deroga amministrativa, che sarà circoscritta alla protezione dell’ordine pubblico.
        Come è stato correttamente evidenziato, il potere di polizia dello Stato, tanto ampiamente
        definito nel ’700 da arrivare a comprendere la disciplina dell’economia,
        divenne il potere di proteggere l’ordine pubblico, la sicurezza
        pubblica e simili. Tuttavia, quando se ne avvertì l’esigenza negli ultimi decenni dell’800 e
        si riaprirono i cancelli, il diritto amministrativo fu pronto a riprendere la sua presa su
        una parte significativa delle attività economiche. 
Di che genere di diritto amministrativo
        si trattava in questo passaggio della sua evoluzione? Aveva sia tratti comuni alle
        prerogative derogatorie dell’Ancien régime, sia altri,
        significativamente nuovi. Nuovi erano gli interessi che era chiamato a tutelare. In gran
        parte gli interessi delle classi con reddito basso, la cui richiesta di tutela rispetto ai
        principali rischi della vita, nonché di servizi essenziali a un prezzo ragionevole non
        poteva essere soddisfatta nella cornice delle relazioni tra privati del codice civile. Ma
        anche gli interessi dell’industria emergente, che erano spesso in conflitto con quelli dei
        proprietari terrieri e prevalsero su di essi in virtù dell’interesse pubblico che ineriva
        alle attività industriali. Nuovo era anche l’adeguamento alle regole del diritto e ai
        principi che i tribunali amministrativi avevano elaborato. In Francia il principio per cui
        «Il re non può sbagliare» stava tramontando, e il sindacato sull’eccesso di potere erodeva
        progressivamente la tradizionale discrezionalità delle autorità amministrative. In Germania
        e in Italia la protezione dei cosiddetti «interessi legittimi» (nei quali i diritti
        soggettivi venivano trasformati e quindi affievoliti quando erano toccati da interessi
        pubblici) ridusse drasticamente la sua distanza dall’effettiva protezione dei diritti a
        opera dei tribunali ordinari. 
Vi erano altre due caratteristiche,
        ereditate dal passato, che l’erosione dei preesistenti poteri discrezionali non aveva però
        eliminato. La prima era l’ampia gamma di poteri di intervento, pronti a essere attivati non
        appena un’attività economica si trovasse a essere toccata da un interesse pubblico
        sovrastante: non soltanto responsabilità speciali a carico degli operatori privati, ancora
        sotto la giurisdizione dei tribunali ordinari come nei paesi di common
            law, ma anche licenze fortemente condizionanti sottoposte al sindacato dei
        tribunali amministrativi, con le regole privatistiche, che rimanevano come una fonte
        secondaria di disciplina; inoltre, riserva allo Stato (o agli enti locali) delle attività
        economiche rilevanti che, una volta riservate, potevano essere o svolte direttamente da enti
        pubblici o affidate alla gestione dei privati soltanto attraverso
        concessioni discrezionali. La seconda caratteristica fu la
        perdurante struttura degli apparati amministrativi continentali, come reti burocratiche
        nelle quali gli interessi pubblici interagivano gli uni con gli altri. Pertanto, la
        contiguità degli interessi pubblici da considerare in ogni decisione amministrativa rimaneva
        come naturale conseguenza del loro essere legati alla stessa rete. 
Tuttavia, una limitata ma significativa
        innovazione fu conseguita sul finire dell’800, quando sullo stesso continente europeo furono
        costituite istituzioni separate per gestire le pensioni, le assicurazioni dei lavoratori e
        la disciplina della sicurezza nei posti di lavoro. Inoltre, il sindacato della giustizia
        amministrativa stava producendo un effetto limitante e corrosivo anche sul tradizionale
        apparato, effetto che era della massima importanza per il futuro. I giudici amministrativi
        richiedevano sempre più che ciascun provvedimento riflettesse un ordine trasparente e
        motivato nei ruoli rispettivi degli interessi pubblici rilevanti. Doveva esserci un
        interesse pubblico «primario», rispetto al quale gli altri erano «secondari» e dovevano
        essere trattati come tali. Ovviamente la discrezionalità amministrativa rimaneva molto alta.
        E è certo comprensibile che le più autorevoli opinioni accademiche abbiano identificato la
        sua essenza nel bilanciamento tra interessi pubblici «primari» e «secondari»; con la
        conseguenza che ciascuno di essi, anche se così classificati, concorreva con gli altri a
        definire, e conseguentemente a circoscrivere, i confini nei quali gli interessi privati in
        conflitto trovavano possibilità di tutela. È comunque un fatto che questo nuovo assetto era
        già notevolmente differente dall’iniziale potere di polizia. Le mura dell’apparato
        amministrativo, tradizionalmente compatte, non erano così solide come in passato. Il
        processo di disaggregazione degli interessi pubblici era stato avviato. 
Abbiamo già visto che nel Regno Unito
        (e nelle colonie americane) mancava il pilastro centrale del diritto amministrativo
        continentale, ossia un apparato ampio e gerarchicamente organizzato di uffici burocratici
        sotto il diretto controllo della corona. Le nuove funzioni che nel continente si erano
        naturalmente concentrate nel «potere di polizia», esercitato da quell’apparato, qui avevano
        trovato una diversa collocazione. Inoltre, secondo i principi della common
            law, la protezione di interessi pubblici collegati ad attività economiche non
        richiedeva il trasferimento di tale attività nelle mani pubbliche
        ed era generalmente soddisfatta gravando i privati di speciali
        responsabilità, soggette alla giurisdizione dei tribunali ordinari. 
Su queste premesse, le medesime
        esigenze sociali che nel continente avevano trovato risposta nell’espansione degli apparati
        burocratici amministrativi, per un lungo periodo nei paesi di common
            law ricevettero risposte in via giudiziaria. Fu solo quando questa soluzione
        si dimostrò irrealizzabile o controproducente che furono create nuove istituzioni
            ad hoc, ciascuna con una competenza limitata e chiaramente
        definita, la quale non era inserita in un più ampio contesto amministrativo (come nel
        continente). Quando e in che modo questo accade è parte di una storia notissima, che
        condivide alcuni dei suoi sviluppi con quella continentale. 
In pratica, nell’800, emerse che le
        richieste delle classi sociali più basse, da un lato non potevano trovare soddisfazione sul
        tradizionale fondamento dei diritti reali e contrattuali, dall’altro confliggevano con la
        rigida protezione che i tribunali apprestavano ai diritti reali e contrattuali. Pertanto, le
        tradizionali «responsabilità speciali» non erano una risposta adeguata. Divenne necessario
        affidare poteri derogatori alle nuove autorità che erano naturalmente modellate sui consueti
        modelli giudiziari, piuttosto che su quelli burocratici degli apparati continentali (e ciò
        non era senza precedenti, se si va indietro alle origini della Star
            Chamber). 
Protezione dei minori, disponibilità di
        alloggi, salute pubblica, istruzione e altri settori di pubblico interesse ricaddero
        progressivamente nella competenza degli ispettori e dei tribunali amministrativi (il nome
        «tribunali» deve essere sottolineato), legittimati ad adottare misure che erano sia
        derogatorie delle regole sostanziali della common law, sia
        immediatamente efficaci, indipendentemente da ordini scritti giudiziali (altrimenti
        necessari). È anche ben noto che questo flusso andò molto oltre queste nuove autorità
        (generalmente considerate il frutto originale della tradizione di common
            law nell’architettura istituzionale per la protezione degli interessi
        pubblici). Oltre a queste autorità, e dopo di esse, il Regno Unito ha anche conosciuto la
        costruzione di un apparato centrale amministrativo i cui poteri discrezionali erano
        inizialmente esonerati dal sindacato giudiziale dalle leggi istitutive. 
Sostanzialmente simili furono la
        nascita e i primi sviluppi del diritto amministrativo negli Stati Uniti, con una
        significativa eccezione, in particolare quest’ampia immunità
        giudiziaria. Possiamo perciò lasciarla per il momento da parte. 
Questa nuova evoluzione legislativa era
        «diritto amministrativo»? Anche Albert V. Dicey dovette ammetterlo nei suoi ultimi anni. Ma
        era proprio un sistema diverso da quello continentale. I due sistemi condividevano alcune
        essenziali caratteristiche. Entrambi erano derogatori in termini sia sostanziali, sia
        procedurali. In entrambi la deroga doveva essere motivata dalla protezione di interessi
        pubblici identificabili. In entrambi infine tale motivazione era (o diveniva) soggetta a
        sindacato giudiziale, ma i giudici ordinari, in un caso, e i giudici amministrativi,
        nell’altro caso, incontravano limiti inesorabili nell’essenza impenetrabile della
        discrezionalità amministrativa (ultra vires, errore di legge,
        proporzionalità nei paesi di common law, eccesso di potere e i relativi
        sintomi, nei paesi continentali erano gli strumenti che nel corso del tempo i tribunali
        avrebbero usato per raggiungere e restringere questa essenza). 
Tuttavia, rimanevano due differenze
        sostanziali. Nei paesi di common law il diritto amministrativo si è
        stabilito generalmente come un segmento aggiunto di disciplina speciale di attività
        economiche ancora soggette, per il resto, alle regole della common law.
        L’incorporazione di tali attività nel diritto pubblico era molto più eccezionale che
        nell’Europa continentale (escluso il caso dei servizi pubblici locali). Il controllo
        amministrativo e quasi tutta la disciplina pubblicistica dell’attività bancaria,
        assicurativa o (in seguito) della distribuzione dei carburanti rimasero un’esperienza
        tipicamente continentale. La seconda differenza si riferisce alla sfera della
        discrezionalità amministrativa nei due casi. In entrambi c’era qualcosa che era destinato a
        rimanere sottoposto a sindacato giudiziario. Tuttavia sia le nuove istituzioni sia gli
        apparati amministrativi centrali creati nei paesi di common law avevano
        una sfera molto più limitata per la semplice ragione che ciascuna unità avrebbe dovuto
        occuparsi di quei soli interessi che le erano stati affidati dalle leggi istitutive. Nessuno
        di essi aveva cioè il Dna del potere di polizia continentale. Al contrario essi erano
        autorizzati a prestare attenzione a interessi pubblici secondari solo quando ciò fosse
        espressamente previsto dalla legge. Perciò il bilanciamento che avrebbero dovuto realizzare
        vedeva, da una parte, specifici interessi pubblici e, dall’altra, interessi privati in
        conflitto; ciò rese il bilanciamento stesso molto meno iniquo e
        molto più aperto alle ragioni dei privati di quanto non fosse nell’Europa continentale. 
Vediamo ora come si è svolto il
        processo di convergenza attraverso il ’900. 
Nei paesi di common
            law le istituzioni ad hoc e gli uffici ministeriali sono
        inizialmente legittimati ad agire secondo regole procedurali raramente coerenti con i
        requisiti della giustizia e ad adottare misure ampiamente discrezionali, in ordine alle
        quali (soprattutto nel Regno Unito) – come già osservato – il sindacato giudiziale è escluso
        o drasticamente limitato. È una tendenza forte, che soddisfa i nuovi interessi da
        proteggere, ma che suscita anche aspre reazioni. «Discrezionalità senza legge» è
        un’espressione usata spesso da entrambe le parti dell’Atlantico. Gli studiosi inglesi, e
        talvolta anche quelli americani, esprimono la loro ammirazione per la Francia, dove il
        Consiglio di Stato sembra loro un «guinzaglio», attraente ed efficace. Si potrebbe sostenere
        che la forte ondata amministrativa apparisse tirannica a coloro che erano a favore di quella
        difesa conservatrice e rigida della proprietà e della libertà contrattuale, che in passato
        era stata assicurata dalla giurisprudenza tradizionale. L’argomento non sarebbe
        irragionevole. Tuttavia l’iniziale moderazione dei tribunali nei confronti dei nuovi atti
        amministrativi (e delle relative procedure) stava contribuendo a un pericoloso squilibrio
        che richiese e ricevette correzioni, gradualmente apportate sia dalle riforme legislative,
        sia dagli stessi tribunali. 
Nel Regno Unito i tribunali
        amministrativi furono sempre più identificati come parte dell’apparato giudiziario. A causa
        della loro natura paragiudiziaria, il Tribunals and Inquiries Act del
        1958 apprestò una migliore disciplina del processo dinanzi a essi, nonché un più esteso
        diritto di appello alla High Court avverso le loro decisioni. Inoltre
        venne introdotta una nuova procedura ad hoc (l’istanza di revisione
        giudiziale, Ajr) come rimedio esclusivo per le controversie di diritto pubblico
        (inizialmente attraverso la modifica di un Order of the rules della
        Corte suprema, più recentemente attraverso una legge, il Supreme Court
            Act del 1981) al fine di imporre un veloce controllo giudiziario sulle
        decisioni amministrative. La nuova procedura estende il suo ambito applicativo ai nuovi
        tribunali scaturiti da politiche di settore e costituiti prima e dopo la sua emanazione
        (inizialmente la Commissione sui monopoli e le fusioni, la Commissione sulle relazioni
        industriali, l’Autorità per l’aviazione civile, l’Autorità
        indipendente delle comunicazioni, le agenzie regolatorie nel settore dei servizi pubblici
        privatizzati negli anni ’80). 
Nel frattempo, i giudici avevano
        allargato i confini e le finalità di questo sindacato, grazie alla loro stessa
        interpretazione dei principi generali e, quando ve n’erano, dei testi legislativi. Già
        all’inizio del ’900 i principi di diritto naturale (ai quali erano ricondotti i fondamentali
        diritti procedimentali delle parti) erano considerati inderogabilmente applicabili agli
        organi «quasi giudiziali», quale che fosse il tenore delle rispettive leggi istitutive. Solo
        gli organi «amministrativi» (ossia le ripartizioni dipartimentali) potevano essere esentati
        per legge da tali principi. In seguito questa distinzione venne meno, il sindacato
        giudiziale fu generalizzato e i criteri di ragionevolezza e proporzionalità si aggiunsero al
        diritto naturale, fornendo così alle corti armi adeguate per mettere alla prova non solo il
        procedimento, ma anche la sostanza dei provvedimenti amministrativi. 
Negli Stati Uniti l’evoluzione fu
        abbastanza simile. Con l’Administrative Procedure Act del 1946, i
        principi di diritto naturale vennero calati nei procedimenti amministrativi e fu anche
        stabilita la distinzione (necessaria in quel contesto istituzionale) tra il diritto al
        contraddittorio nel procedimento giudiziale e il diritto al contraddittorio nel procedimento
        regolatorio. Peraltro, fu l’azione creativa della giurisprudenza a rendere il sindacato
        delle corti sempre più penetrante, sul presupposto che fosse compito inderogabile delle
        stesse corti tutelare le finalità di atti normativi che: erano volti a tutelare le nuove
        proprietà (entitlements) dei cittadini a basso reddito; non dovevano
        essere applicati da autorità «catturate» dai settori industriali soggetti al loro potere
        regolatorio; presupponevano un’equilibrata considerazione di tutti gli interessi rilevanti. 
Sia in Gran Bretagna sia negli Stati
        Uniti il risultato è stato un profondo cambiamento nella nozione stessa di «diritto
        amministrativo». È ancora un diritto derogatorio, ciò che sembra caratterizzare la sua
        identità, ma la qualità della sua natura derogatoria si è parzialmente rovesciata. Gli
        standard della trasparenza e del giusto processo sono addirittura più severi di quelli dei
        procedimenti disciplinati dai principi comuni (privatistici). La discrezionalità necessaria
        per lo svolgimento della funzione istituzionale è contenuta entro limiti che non
        permettono ad altri interessi pubblici o privati di prevalere nelle
        decisioni. La creazione di un’ampia gamma di autorità di settore, ciascuna delle quali
        investita di una sua competenza ben definita, ha evidenziato non solo la specifica e
        distinta rilevanza degli interessi protetti, ma anche la loro natura: talvolta interessi
        collettivi, ma sempre più spesso diritti individuali da tutelare a fronte di abusi dei
        poteri pubblici o privati. 
Guardiamo ora all’Europa continentale.
        All’inizio del ’900 nel continente, soprattutto in Francia, servizio pubblico significava di
        per sé régime administratif, e quindi priorità (se non esclusività)
        degli enti pubblici quali fornitori dei servizi, oltre che, in ogni caso, servizi ampiamente
        disciplinati dal diritto amministrativo e giurisdizione affidata a giudici amministrativi.
        Sulla base di questo primo scenario colpisce che (mutatis mutandis) le
        direttrici dei cambiamenti che si sono verificati a partire da esso, siano in qualche modo
        parallele a quelle dei paesi di common law. 
Da una parte, il profilo derogatorio
        del diritto amministrativo venne limitato per effetto dell’assegnazione ai tribunali
        ordinari delle controversie in materia di servizi pubblici, aventi natura «industriale o
        commerciale», secondo le regole del diritto privato. Dall’altra parte, principi legislativi
        e sindacato giudiziale presero a convergere nel pretendere, e spesso ottenere, che sempre
        più vi fosse un nesso funzionale tra ciascun provvedimento amministrativo e un unico e
        trasparente interesse pubblico; ciò che, di converso, fece compiere ulteriori passi avanti
        nel processo di disaggregazione di quegli interessi pubblici originariamente intrecciati e
        incorporati nel potere statuale di polizia. 
Il principio di legalità giocò un ruolo
        decisivo nel vietare provvedimenti amministrativi che non fossero autorizzati per legge; e
        le autorizzazioni legislative (naturalmente prima e dopo la corrente inversa dei regimi
        totalitari) resero generale la pretesa di provvedimenti espressamente volti alla tutela di
        specifici interessi pubblici. Per parte sua, il sindacato giudiziario, anche se in modi
        diversi in Francia, Germania e Italia, ridusse progressivamente quell’area della
        discrezionalità amministrativa che stava oltre la sfera da esso raggiungibile. Questo
        risultato fu ottenuto attraverso il controllo sulla valutazione amministrativa sia in ordine
        ai fatti rilevanti, sia in ordine agli atti che potevano, e dovevano, essere adottati per
        farvi fronte. La maggiore severità dei criteri propri di tale
        sindacato (proporzionalità, costi e benefici, ragionevole nesso funzionale, ecc.) ebbe fra
        le sue conseguenze la crescente difficoltà – per le autorità amministrative – di utilizzare
        le proprie misure per la tutela di interessi pubblici diversi da quelli richiamati dalle
        leggi che le autorizzavano. 
Inoltre, sotto la pressione delle nuove
        istanze (in gran parte riferite al ruolo più attivo che lo Stato ha svolto nell’economia nei
        primi decenni del ’900), furono istituite per legge nuove e separate entità pubbliche,
        ciascuna con la sua specifica missione: sviluppo regionale, promozione di piccole e medie
        imprese, protezione dei prodotti agricoli, sviluppo urbanistico, servizi finanziari per le
        opere pubbliche degli enti locali (distinti dalle imprese di pubblica utilità). Queste nuove
        entità, di solito investite sia di poteri pubblici sia di competenze imprenditoriali,
        rimasero sotto la responsabilità dell’esecutivo e pertanto soggette ai suoi indirizzi
        politici. Tuttavia, gli interessi loro affidati furono giuridicamente e strutturalmente
        distinti dagli altri, ancora legati al tradizionale apparato amministrativo. La breccia che,
        verso la fine del ’900, era stata aperta nelle mura compatte di quell’apparato per
        proteggere i diritti dei lavoratori, si estese così sempre di più. 
È su questo sfondo che la nascita delle prime
        autorità indipendenti (autorità prettamente monofunzione) nell’Europa continentale deve
        essere vista e intesa non come una brusca trasposizione, ma come il risultato di un lungo
        processo storico. In modo molto significativo i primi esempi furono quelli delle autorità la
        cui funzione era la tutela delle libertà individuali minacciate da poteri pubblici e/o
        privati (les secteurs sensibles, come li definisce la dottrina
        francese). A questo punto, l’interesse pubblico rilevante era assolutamente distante da
        quelli inclusi nel tradizionale potere di polizia. All’epoca di tale potere, sugli interessi
        a esso ricondotti l’interesse dello Stato (e/o dei governanti), poteva sempre svolgere il
        suo ruolo predominante. Ora diveniva prioritaria la tutela dei diritti individuali. Inoltre,
        la cura di questi particolari interessi pubblici era affidata ad autorità del tutto
        svincolate dall’apparato amministrativo, nonché indipendenti dalle politiche dell’esecutivo.
        E non sorprende il fatto che i «settori sensibili» consentirono l’ingresso di un nuovo
        modello organizzativo, che (con vari gradi di indipendenza) ha gradualmente esteso il suo
        ambito anche ad altre aree, dai servizi pubblici alle attività
        economiche privatizzate in generale. 
Un lungo ciclo storico sta giungendo al
        termine. E a questo punto l’architettura burocratica dello Stato nazionale del ’500 sta
        diventando obsoleta e ugualmente obsolete divengono le nozioni di «istituzione
        amministrativa» (quale componente necessaria di tale architettura) e di «discrezionalità
        amministrativa» (quale apprezzamento congiunto di più interessi pubblici, sia dichiarati sia
        non dichiarati), cui quell’architettura aveva dato il proprio Dna. 
Riassumiamo dunque i risultati di
        questa rassegna storica. Sembra esserci più di un elemento di prova a sostegno dell’ipotesi
        secondo la quale il modello continentale di diritto amministrativo, attraverso il processo
        di disaggregazione degli interessi pubblici, ha fatto i passi più lunghi verso modelli
        comuni con la common law. E tuttavia, sono anche rilevanti i caratteri
        complessivi dell’evoluzione della common law, non solo per ciò che è
        cambiato, ma ancora di più per ciò che sembra essere rimasto. Da una parte, è innegabile che
        un sindacato giudiziale sempre più affinato ha ridotto la discrezionalità inizialmente
        affidata ai nuovi uffici amministrativi e alle istituzioni della fine dell’800, rendendo il
        diritto amministrativo molto più trasparente e proceduralmente corretto di quanto lo si
        fosse inizialmente concepito (e l’influenza del sindacato giudiziale continentale è
        innegabile, nonostante l’uso di criteri che appartenevano tipicamente alla tradizione di
            common law). D’altra parte, la lenta creazione di apparati
        amministrativi (che appaiono simili a quelli continentali) non ha cancellato il principio
        consolidato (opposto a quelli che gli apparati continentali avevano coltivato) secondo il
        quale da ciascuna autorità ci si aspetta che prenda cura dei soli interessi pubblici a essa
        affidati dalla legge. 
Per quanto riguarda il modello
        continentale, il processo di trasformazione ha toccato in misura notevole le sue stesse
        fondamenta e ha condotto alla graduale disaggregazione degli interessi pubblici che gli
        apparati burocratici avevano strutturalmente interconnesso gli uni con gli altri. Come si è
        visto, il processo è stato lungo e in gran parte dovuto ai criteri sempre più severi dei
        giudici. E tuttavia è stato proprio il suo ultimo passaggio, in particolare la creazione di
        autorità indipendenti, che ha assestato il colpo fatale alla tradizionale
        nozione di «discrezionalità amministrativa», come bilanciamento tra
        interessi pubblici primari e secondari. Soltanto pochi anni fa, il Consiglio di Stato
        italiano rigettava i ricorsi contro provvedimenti interministeriali che fissavano tariffe
        sulla base non soltanto dei costi del servizio, ma anche della politica anti-inflattiva
        dell’esecutivo, con l’argomento che tale politica era il tipico interesse «secondario» di
        cui era giusto tenere conto, quale che fosse il tenore letterale della legge. Le autorità
        indipendenti appena create per elettricità, gas e telecomunicazioni hanno il potere di
        stabilire prezzi e tariffe, ma si devono concentrare sui soli interessi (miglioramento
        tecnologico, apertura dei mercati, benessere dei consumatori) specificamente indicati dalle
        relative leggi istitutive, ignorando pertanto le politiche dell’esecutivo (mentre, negli
        Stati Uniti, il corretto coordinamento microeconomico talvolta è apparso tra gli interessi
        «rilevanti» per le autorità indipendenti americane, ma solo perché previsto per legge). 
La conclusione così raggiunta ha
        tuttavia bisogno di una messa a punto finale. Nonostante tutti questi sviluppi, nonostante
        il fatto che il tradizionale apparato amministrativo sia ora circondato da numerose
        istituzioni separate, che separatamente si prendono cura degli interessi affidati a
        ciascuna, all’interno di esso viene ancora ritenuta vigente, e praticata, la tradizionale
        nozione di «discrezionalità amministrativa». 
Un tribunale amministrativo italiano ha
        stabilito il seguente principio in una decisione del 1995: «La pubblica amministrazione deve
        considerare che non esiste soltanto un singolo pubblico interesse, ma una pluralità di essi,
        talora in conflitto gli uni con gli altri. Si dovrà pertanto accertare quali siano gli
        interessi coinvolti nella fattispecie, comparare la rispettiva rilevanza di ciascuno e
        identificare quello che deve essere considerato primario». Questo principio non è
        applicabile alle nuove autorità indipendenti del nostro tempo. La disaggregazione degli
        interessi pubblici è avvenuta. Ma una parte del passato è ancora con noi. 
Su queste premesse, stabilire se le
        attuali tendenze della disciplina delle attività economiche stiano sgretolando o espandendo
        il diritto amministrativo è una questione che non può essere risolta con risposte
        semplicistiche. Certamente queste tendenze hanno determinato un’erosione del diritto
        amministrativo laddove le decisioni prima adottate da autorità
        pubbliche sono state trasferite in mani private, ricadendo così
        nell’ambito del diritto privato. Anche se – come alcuni autori sostengono – gli operatori
        privati devono frequentemente adeguarsi ai principi di correttezza e di astensione dagli
        abusi che, quanto meno, rappresentano la perdurante eredità della precedente cornice
        amministrativistica. 
Più controverso è lo sviluppo,
        tipicamente continentale, secondo il quale settori economici che erano quasi interamente
        soggetti al diritto amministrativo sono ora soggetti al diritto privato, ma anche a
        discipline di settore applicate (e talvolta emanate) dalle autorità indipendenti. Questa
        appare di sicuro come un’erosione del diritto amministrativo, e certamente lo è per quella
        parte che si è spostata verso il diritto privato. Ma alcuni autori suggeriscono un passaggio
        ulteriore e si chiedono se le caratteristiche strutturali e la discrezionalità ristretta
        delle nuove autorità, che coprono la parte rimanente, possano addirittura porre le stesse
        autorità al di fuori del territorio del diritto amministrativo. 
Gli studiosi di common
            law sarebbero propensi a rispondere negativamente, poiché queste
        caratteristiche sono parte del loro concetto di «diritto amministrativo» (che è nato
        allorché analoghe discipline derogatorie furono aggiunte alle discipline della
            common law). Gli studiosi continentali sono forse propensi a
        rispondere affermativamente, ma una risposta positiva rispecchierebbe i vecchi paradigmi
        culturali, quelli ai quali si è fatto riferimento all’inizio, che non tengono in debito
        conto la profonda evoluzione del diritto amministrativo. Un’autorità pubblica non perde la
        sua natura amministrativa perché gli interessi che essa protegge non devono essere
        influenzati dalle politiche governative. E un provvedimento pubblico non perde la sua natura
        amministrativa, allorché la discrezionalità che esso implica non coinvolge pubblici
        interessi diversi (e non esplicitamente indicati). 
Naturalmente, nei termini così
        ricostruiti, la natura amministrativa dell’atto non comporta l’applicazione di tutti i
        principi preesistenti del diritto amministrativo continentale. Se il potere dell’esecutivo
        di annullare qualsiasi provvedimento amministrativo per ragioni di pubblico interesse è
        espressione di uno di questi principi, è davvero improbabile che tale principio sia
        sopravvissuto nel nuovo assetto del diritto amministrativo (quanto meno, dovrebbe essere
        limitato a un’area più ristretta, che non comprende quelle autorità
        che per legge sono indipendenti dalle politiche del governo). 
È possibile giungere alla stessa conclusione per
        quanto riguarda la responsabilità politica alla quale l’esecutivo è tradizionalmente
        chiamato in ordine a ogni atto di ogni autorità amministrativa? Se l’esecutivo è privato sia
        del potere di annullare gli atti di un’autorità, sia di quello di indirizzarle direttive
        politiche (ciò che non sempre si verifica, perché vi sono «autorità» che, per alcuni
        aspetti, sono soggette per legge alle direttive dell’esecutivo), non rimane alcuna ragione
        per cui l’esecutivo ne sia responsabile politicamente. Ma tale conclusione è coerente con la
        (perdurante) natura amministrativa dell’autorità e dei suoi atti? La questione non è nuova.
        Già nel 1930 era stata sollevata negli Stati Uniti e la Corte suprema americana aveva
        risposto che le autorità indipendenti hanno «funzioni speciali» che giustificano il loro
        regime speciale. Più recentemente si è sostenuto che le autorità indipendenti, come
        «istituzioni non maggioritarie», trovano la loro legittimazione non secondo gli schemi della
        responsabilità politica, bensì in ragione della loro sottoposizione a controllo mediante
        strumenti diversi: la trasparenza delle loro procedure, il rispetto dei principi del giusto
        processo, i conseguenti diritti delle parti e il sindacato giudiziario al quale i loro atti
        sono soggetti. 
Se si accettano queste premesse, può
        affermarsi un’ulteriore conclusione. La dipendenza ovvero l’indipendenza dall’esecutivo non
        è in sé una caratteristica in relazione alla quale si stabilisce la natura amministrativa di
        un’autorità. La natura delle autorità che sono per legge legittimate a svolgere funzioni
        specifiche, e che di conseguenza hanno una sfera discrezionale limitata a tali funzioni (ciò
        che di solito comporta che tali autorità sono giuridicamente vincolate a non prendere in
        considerazione interessi pubblici «secondari»), può essere definita come amministrativa in
        relazione ad altri fattori. Quali? Fondamentalmente, la natura delle funzioni loro affidate
        e la conseguente natura dei loro poteri. Pertanto, quella regolamentare rimane attività
        amministrativa, così come rimane amministrativa la conseguente scelta delle regole tecniche
        appropriate per il perseguimento della funzione istituzionale. Anche l’attività decisionale
        di singole fattispecie – volta all’affermazione non di chi ha ragione e chi ha torto, ma
        piuttosto di quale sia il più appropriato bilanciamento degli
        interessi coinvolti nella funzione – è e rimane amministrativa. 
In questa cornice rivisitata, le
        speciali discipline e le autorità che, sempre più spesso, restano collegate a settori che –
        per il resto – sono trasferiti nell’ambito del diritto privato dovrebbero essere considerate
        amministrative, molto più spesso di quanto i tradizionali paradigmi continentali siano in
        grado di spiegare (specie allorché tali autorità siano totalmente, o anche parzialmente,
        indipendenti dall’esecutivo). Tuttavia, restano alcuni casi nei quali la qualificazione
        amministrativa fa sorgere dubbi legittimi anche secondo i criteri rivisitati che sono stati
        utilizzati in questa sede. Vi sono autorità che non hanno alcun potere regolatorio, che
        decidono singoli casi e, a questo scopo, utilizzano modelli quasi giudiziali: nessun
        bilanciamento discrezionale di interessi e decisioni su chi ha ragione e chi ha torto
        attraverso l’accertamento dei fatti alla luce delle discipline legislative applicabili. In
        questi casi non c’è alcuna sostanziale differenza rispetto ai tribunali e l’unica ragione
        per non assorbire tali autorità nel potere giudiziario sembra risiedere nella specifica
        formazione richiesta per i loro componenti. Si tratta invero di pochi casi, forse solo di
        alcune delle autorità nazionali antitrust dell’Europa continentale. Quali che siano i
        numeri, queste autorità fanno sorgere un’interessante questione: se non sono amministrative,
        che cos’altro sono? È concepibile che possano restare separate, come potere indipendente
        dello Stato? Non avrebbero dovuto essere tre i poteri? 
La soluzione più convincente è
        suggerita dalla dottrina, già richiamata, delle «istituzioni non maggioritarie», che ravvisa
        la legittimazione costituzionale di tali autorità nella loro sottoposizione a controllo
        attraverso regole e principi processuali. Naturalmente, di fronte alla cornice stabilita dai
        nostri sistemi costituzionali, nei quali la separazione dei tre poteri è una delle
        caratteristiche essenziali, qualunque soluzione di questo genere può sembrare troppo audace
        e troppo difficile da inserire. Tuttavia la dottrina dell’istituzione non maggioritaria ha
        solidi argomenti e dovrebbe essere considerata almeno come premessa per una proficua
        qualificazione sistematica. Dopotutto, ciò che è veramente essenziale ai nostri sistemi
        costituzionali è il principio che vuole che i poteri siano separati. Il loro essere tre, e
        non più di tre, riflette il contesto politico e il conseguente equilibrio istituzionale del
        tardo ’700. Abbiamo ereditato questo equilibrio e lo abbiamo
        recepito per tradizione; ma perché dovremmo escludere – come parte della dottrina francese
        ha sottolineato proprio in relazione alle autorità indipendenti – ulteriori sviluppi? 
Il processo evolutivo che sta
        profondamente modificando l’assetto giuridico delle attività economiche richiede dunque una
        rivisitazione sia del diritto amministrativo, sia del diritto costituzionale. Ma basti, in
        questa sede, la rivisitazione che abbiamo compiuto del diritto amministrativo.



III.

Il governo dell’economia: il modello politico

Si indaga qui il modello politico legato al governo dell’economia, partendo
                dagli anni che furono centrali, ovvero quelli del dopoguerra. Possiamo dire oggi che
                le decisioni e i fatti di allora scrissero una volta per tutte la nostra storia, che
                incanalarono i successivi conflitti sorti nel paese lungo piste e attraverso
                meccanismi decisionali il cui possibile output era stato ormai pregiudicato per
                sempre? Si può dire che se non deciso, il futuro fu ipotecato quanto bastava a
                rendere assai problematica, dopo, la fuoriuscita dall’originario percorso. Il
                capitolo indaga quei momenti e in particolare le prime decisioni e le
                caratteristiche del primo centro-sinistra, gli anni ’60 caratterizzati dal
                capitalismo assistenziale – per arrivare seguendo queste strade al terribile momento
                attuale che parrebbe senza visibile uscita.





Sino a non molto tempo fa qualunque
        discorso sul governo dell’economia avrebbe preso le mosse dall’immediato dopoguerra, per
        ricercare in quegli anni le ragioni socioeconomiche, le scelte politiche, i modelli
        istituzionali a cui far capo per comprendere l’economia, la politica, le istituzioni
        dell’Italia contemporanea. 
Oggi quell’approccio sembra avere
        esaurito il suo potenziale, dopo aver dato luogo a una stagione intensa di scritti e di discussioni[1]. Ma i frutti ci sono, e di grande rilievo, in tre direzioni. La prima – e forse
        la più duratura – è di ordine metodologico e riguarda l’integrazione che si è venuta
        determinando fra gli studi storici, economici e istituzionali, compresenti l’uno all’altro
        in un tessuto di conoscenze che si sono rivelate chiarificanti proprio per la pluralità
        delle dimensioni considerate. Oggi è chiaro a tutti che gli andamenti economici non sono
        spiegabili prescindendo dalla storia sociopolitica del paese ed è chiaro persino ai giuristi
        che difficilmente si possono capire i congegni istituzionali ignorando gli interessi che li
        sollecitano e quelli che essi stessi promuovono.
    
La seconda acquisizione investe la
        consapevolezza ormai raggiunta dei problemi che si affollarono in quegli anni, delle
        posizioni delle parti che concorsero a risolverli, delle scelte, o non scelte, che si
        fecero. È noto che fra gli stimoli iniziali a studiare il periodo ci fu la ricerca di
        aggravanti a carico di tutti coloro che, nell’una o nell’altra posizione, concorsero alla
        «ricostruzione capitalista». Si voleva dimostrare che questa non ci sarebbe stata senza il
        concorso più o meno attivo della sinistra e che altre opzioni erano aperte per la nostra
        economia e per la nostra società. Questo stimolo partigiano ha acceso una miccia alla quale
        si legano in vario modo gli studi che si sono succeduti. Probabilmente ciascuno è rimasto
        della sua opinione circa l’esistenza e la praticabilità allora di vie alternative. Quel che
        conta è che dal dibattito siano uscite conoscenze, ricostruzioni e riflessioni di cui prima
        non potevamo disporre. 
E arriviamo così al terzo – e forse al
        più attuale – dei risultati a cui è approdato il dibattito, e cioè all’incidenza, che esso
        ha messo in luce, dei fatti allora accaduti sull’evoluzione successiva. Questo è un problema
        che con uguale attenzione si sono posti tanto coloro che in quegli anni hanno visto delle
        scelte evitabili, tanto coloro che ci hanno parlato di percorsi più o meno obbligati. Sembra
        presente a tutti il grande impatto sul futuro di una ricostruzione delle nostre industrie
        avvenuta all’insegna del riequilibrio dei conti con l’estero e del rinnovamento tecnologico,
        sulla premessa di un esiguo assorbimento di manodopera da parte loro e di un malthusiano
        controllo della domanda interna; di un aggiramento del conflitto di classe nelle campagne,
        conseguito attraverso una politica di proroghe che contò soprattutto sull’esodo; dei modi
        infine attraverso i quali il maggior partito di governo costruì attorno a queste scelte
        economiche di fondo la necessaria piattaforma di consenso. 
Possiamo dire oggi che le decisioni e i
        fatti di allora scrissero una volta per tutte la nostra storia, che incanalarono i
        successivi conflitti sorti nel paese lungo piste e attraverso meccanismi decisionali il cui
        possibile output era stato ormai pregiudicato per sempre? 
È questa la domanda con la quale ci
        hanno lasciato gli studi sugli anni della ricostruzione (e su quelli che immediatamente la
        seguirono), suggerendoci nel complesso una risposta largamente positiva: se non deciso,
        certo il futuro fu ipotecato quanto bastava a rendere assai
        problematica, dopo, la fuoriuscita dall’originario percorso. 
Sui limiti entro i quali questa risposta
        è da ritenere corretta comincia a fornirci elementi nuovi il ciclo di studi che si è aperto
        non appena esauritosi quello di cui si è ora parlato. È il ciclo che include gli studi sugli
        anni ’60, sul capitalismo assistenziale, sulla razza padrona, sulla congiuntura più lunga[2]. Questi lavori identificano un altro, possibile turning point
        nella nostra storia più recente, collocandolo agli inizi del centro-sinistra, e
        suggeriscono di soppesare l’ipoteca del passato con il potenziale alternativo emerso in
        quella fase. In ogni caso, ancora una volta l’occasione sarebbe andata perduta, con il
        consolidamento e anzi l’estensione del vecchio gioco e il conseguente affossamento del paese
        nel pozzo senza visibile uscita in cui oggi si sta dibattendo. 
Dirò subito che è questa, e non quella
        ormai chiusa, la discussione a cui cercherò di agganciare le considerazioni che seguono.
        Tuttavia, per capire il senso di essa e la plausibilità in particolare degli anni ’60 come
        nuovo e sfumato punto di svolta della storia d’Italia, è essenziale un breve
            memento sui problemi e sulle regole del gioco ereditati dalla fase
        del primo sviluppo. 
Ho già accennato ai profili essenziali
        della ricostruzione industriale, della soluzione dei problemi agricoli, della formazione del
        blocco di consenso della Dc. Vediamo più partitamente tali aspetti, con particolare riguardo
        ai risvolti istituzionali e quindi alle caratteristiche della mediazione pubblica che venne
        allora effettuata.
    
Lo sviluppo delle industrie nel
        dopoguerra e quindi negli anni che precedono il ’60 fu largamente sospinto – com’è noto –
        dalla domanda estera e dall’esigenza di trovare uno spazio competitivo per i nostri prodotti
        sui mercati internazionali. Le ragioni che portarono a un tale sviluppo le abbiamo già
        richiamate. Le sue conseguenze le ha spiegate Graziani con grande chiarezza[3]. L’industria italiana si biforcò in un settore avanzato, che era quello
        penetrato sui mercati internazionali e messo alla frusta dai livelli concorrenziali che vi
        trovò, e in un settore arretrato, che era quello delle costruzioni, dei prodotti alimentari,
        e degli altri a mercato esclusivamente o prevalentemente nazionale. Su tale mercato gli
        stimoli erano tenui, la domanda forzatamente bassa e la produzione quindi stancamente
        rallentata. I due settori avevano un unico e fondamentale carattere comune – il basso costo
        del lavoro – grazie al quale l’uno riusciva a espandere la quota italiana di esportazioni e
        per ciò stesso a prosperare, l’altro riusciva a vivacchiare[4]. 
L’azione pubblica si caratterizzò nel
        periodo per la sua presenza assidua e attiva, ma di schietto fiancheggiamento. È questo un
        tratto peculiare dell’intervento pubblico nell’economia in Italia. Nonostante il ricorrente
        equivoco che identifica intervento pubblico e dirigismo, l’armamentario di cui già si
        disponeva in quegli anni (in parte anche per eredità fascista) era quanto di più nutrito, ma
        non implicava affatto intenti di direzione statale dell’economia. Lo Stato aveva trasferito
        alle imprese, nell’immediato dopoguerra, le risorse finanziarie ad
        esse necessarie per rifornirsi e per investire, ma gli stessi piani
        con cui inizialmente si era organizzato a tal fine non facevano che recepire le richieste
        delle imprese. Più tardi continuò a dar soldi, ad aprire i primi rubinetti del credito
        agevolato senza condizioni di sorta, al di fuori di quella, preliminare e ovvia, che il
        beneficiario fosse imprenditore (o si spacciasse magari per tale). Questa presenza, tutta ed
        esclusivamente incentivante, fu ribadita, in modo diverso ma illuminante, dalla politica
        autostradale, avviata nel 1955. Quando, poco dopo, l’intervento statale venne sollecitato
        per accelerare l’industrializzazione dei territori meridionali al di là di quanto non
        riuscissero a fare le opere pubbliche su cui inizialmente si era concentrata la Cassa per il
        Mezzogiorno, e per sostenere inoltre le imprese minori messe in difficoltà dal ricordato
        sviluppo dualistico (in una con la crescente apertura del mercato comunitario), si
        attivarono nuovi congegni, ma ancora al di fuori di intenzioni e di quadri direzionali. Si
        continuarono le erogazioni disperse, stimolate dalle richieste di ciascun interessato e
        decise sulla base di valutazioni che non avevano orizzonti ulteriori a quelli del singolo
        caso a cui si riferivano. Con una differenza rispetto ai primi interventi agevolativi:
        questi erano stati semiautomatici, mentre ora si introducevano criteri ampiamente
        discrezionali, affidati a organi di gestione politico-burocratici. La discrezionalità
        investiva l’idoneità delle iniziative a produrre occupazione, la loro capacità di
        valorizzare risorse locali, la complementarità alle partecipazioni statali e così via. Era,
        comunque, una discrezionalità del caso per caso, alla quale istituzionalmente sfuggivano
        interdipendenze territoriali e settoriali[5]. 
Queste caratteristiche dell’intervento
        pubblico nei confronti delle attività industriali vanno subito annotate, in quanto
        concorrono all’identificazione delle «regole del gioco», cioè del modo di governare che si
        venne radicando nel periodo. Di fronte a interessi muniti di capacità autopropulsiva e di
        ovvio peso politico-sociale come sono quelli del ceto imprenditoriale in una società
        capitalistica, esse esprimono un modulo che per un verso è di sostegno, di supporto dello
        sviluppo nella direzione verso cui portano tali interessi; per
        l’altro è di mediazione con gli interessi diversi messi in gioco (occupazione, riequilibrio
        territoriale), che non porta a discutere la direzione dello sviluppo, ma si frantuma in
        rapporti singolari e individuali, nei quali ciò che soprattutto si esalta è il potere di chi
        quei rapporti li gestisce. E in nome della mediazione con quegli interessi diversi ciò che
        effettivamente ha luogo è una negoziazione del gestore con i singoli aspiranti all’ausilio
        pubblico, in cui il dare e l’avere hanno una inafferrabile polivalenza. 
Annotate dunque queste caratteristiche,
        passiamo, sempre brevemente, al secondo versante da considerare, quello dei problemi agricoli[6]. Qui – come accennavamo – la partenza era stata delle più conflittuali, con una
        domanda di nuovi equilibri espressa con grande intensità dal movimento per la riforma dei
        patti agrari. Il conflitto era difficile da maneggiare per la Dc, la quale perseguiva il
        consenso di entrambe le parti di esso e lo doveva pertanto risolvere senza una percepibile
        scelta di campo. I patti agrari subirono dei ritocchi legislativi, in attesa di più radicali
        riforme, subito dopo la guerra e i ritocchi furono successivamente prorogati, sempre nella
        medesima attesa. In questo modo si otteneva nell’immediato un’attenuazione del conflitto e
        si manteneva inoltre il consenso tanto di coloro che temevano la riforma, perché di volta in
        volta la si rinviava, quanto di coloro che la auspicavano, perché la si continuava a
        promettere. Quando il gioco cominciò a mostrare la corda, venne avviata la cosiddetta
        «riforma agraria», che comportò l’espropriazione di terre non coltivate e il loro
        trasferimento a enti di nuova creazione, che dovevano a loro volta spezzettarle in piccole
        proprietà da assegnare ai non proprietari di prima. In questo modo si spostò il terreno
        delle aspettative e si alterarono così i termini del precedente conflitto, trovando risposte
        diverse da quello a cui questo inizialmente tendeva, ma sufficienti, da un lato, a
        conservare i consensi delle due parti (gli agrari, specie nel
        Mezzogiorno, si collocarono in posizioni gratificanti nelle strutture di nuova creazione e
        quelli espropriati utilizzarono gli indennizzi o per avviare aziende capitalistiche nei
        terreni rimasti o per entrare sul nascente mercato dei suoli urbani), dall’altro a innestare
        su un rapporto in precedenza dicotomico un terzo interlocutore, quello pubblico, che
        subentrava con nuovi poteri di negoziazione. 
La vicenda ovviamente non interessò
        tutte le aree in cui il conflitto si era manifestato, ma quanto accadde bastò a
        disinnescarlo politicamente. Restavano irrisolti, anzi neppure affrontati, i problemi della
        produzione agricola, del tutto marginali in indirizzi di governo dominati dai problemi del
        consenso. L’effetto di tali indirizzi fu duplice, orientando i nuovi assetti in direzione
        della piccola e perciò scarsamente produttiva proprietà contadina, e quelli preesistenti
        verso un’inevitabile ristrutturazione spontanea, caratterizzata dalla valanga dell’esodo.
        Sul piano economico-produttivo il risultato fu una produzione con valore aggiunto irrisorio
        e incapace di seguire i pur contenuti aumenti del reddito interno con proporzionali ritmi di
        crescita nelle stesse produzioni essenziali ed elementari (cereali e patate, ad esempio)[7]. Sul piano dei moduli di governo, la vicenda prima descritta conferma e
        arricchisce il quadro che già si era delineato nel governo dell’industria. Domina la
        tendenza a non scegliere fra gli interessi in gioco, attraverso non decisioni che riescono
        però a non turbare intanto gli assetti esistenti, e a inserirvi i governanti con propri
        poteri di gestione, grazie al trasferimento di risorse a sedi pubbliche e alla successiva
        negoziazione della loro allocazione ultima attraverso tali sedi. 
Conclude il quadro quanto accadde nel
        terziario e, più ampiamente, nella crescita urbana, indotta dallo sviluppo industriale e dal
        miraggio cittadino di cui si nutriva l’esodo dalle campagne. Furono gli anni della
        moltiplicazione dei punti di vendita al dettaglio nelle città, delle enormi speculazioni sui
        suoli urbani, dello scricchiolio dei costi e dell’efficienza dei servizi pubblici,
        trascinati dalla dilatazione dissennata delle città, trainata dalla speculazione. Fu così
        che si moltiplicarono le piccole e le grandi sacche di rendita e che germogliarono nuovi
        gruppi di interesse, fondati su queste.
    
Il governo di questi processi fu
        percepibilmente permissivo e omissivo a un tempo. Si lasciò che essi avanzassero in vista,
        ancora, del consenso che se ne poteva ricavare e della correlata estensione della rete
        negoziale che ne poteva derivare. Il blocco storico del regime democristiano si completava
        con i commercianti grandi e piccoli, con gli speculatori, con i costruttori, con tutti i
        gruppi che in quella fase riuscivano a concrescere l’uno accanto all’altro, avvalendosi di
        margini di appropriazione che ancora bastavano per tutti[8]. 
Così era avvenuto il primo sviluppo
        italiano e quello emergente dal complesso dei suoi comparti era stato il modo in cui lo si
        era governato. Grazie ad esso, si era dato vita a un ampio conglomerato sociale, in cui
        venivano tenuti insieme interessi eterogenei e addirittura confliggenti fra loro. Il tessuto
        connettivo lo si era cercato non nella guida pubblica dello sviluppo e in conseguenti
        mediazioni che ordinassero domande sociali e risposte pubbliche secondo priorità condivise,
        ma nel sostegno degli uni e nella compensazione degli altri, nel permissivismo nei confronti
        degli uni e nella negoziazione ricattatoria nei confronti degli altri e così via. 
Va notato da ultimo, prima di chiudere
        questo breve riassunto preliminare, che il progressivo imporsi nei fatti delle descritte
        regole del gioco aveva finito per coinvolgere la stessa opposizione di sinistra, costretta
        ad adeguarvisi per non subire erosioni letali. Gli indirizzi e le scelte di governo si
        esternavano infatti attraverso promesse di sviluppo, di occupazione e di possibile
        acquisizione di risorse comunque essenziali, che avevano un’elevata attrattiva nell’Italia
        sottosviluppata e sotto-occupata dei primi anni ’50. Prima che si potessero utilmente
        spendere sul mercato politico i guasti e i difetti dello sviluppo in corso, era ben
        difficile fare altro che inseguire la maggioranza sul suo stesso terreno. Il massimo di
        risultati a cui l’opposizione poté aspirare, e con rari successi, fu quello non di imporre
        una diversa spartizione delle risorse, ma di ottenere che questa avvenisse in sedi non
        interamente controllate dalla controparte politica: fu quanto si tentò per l’edilizia a
        sostegno finanziario pubblico, per le autostrade, per l’intervento straordinario nel
        Mezzogiorno, tutti capitoli di un’unica storia, che impose e radicò
        quello spartitorio come modo italiano di governare[9]. 
Siamo ora nella condizione di capire
        perché i primi anni ’60 appaiono come un turning point, sia pure
        sfumato, e perché i problemi che allora si posero poterono sembrare insolubili senza un
        nuovo modo di governare. 
Due fatti sconvolgenti si verificarono
        dopo il giro del decennio e misero a repentaglio gli equilibri che in precedenza si erano
        determinati. Il primo, più rapido e vistoso, fu l’ondata salariale, che pose fine al
        principale vantaggio sui mercati delle nostre imprese esportatrici, erose i margini da
        sempre ridotti di quelle arretrate, determinò un aumento dei consumi interni che mise subito
        a nudo, da un lato, i limiti della nostra agricoltura, creando un immediato sbilancio dei
        nostri conti con l’estero sul versante agricolo-alimentare, dall’altro la precarietà dei
        tessuti urbani (con riferimento alla rete distributiva e all’offerta di case e di servizi).
        Il secondo fatto, più progressivo ma non meno letale, fu la crescente integrazione del
        nostro mercato in quello comunitario, che si cumulò con l’ondata salariale nel far
        traballare le nostre imprese industriali e ci impose gli indirizzi e i prezzi agricoli
        formantisi in paesi con agricolture orientate diversamente dalla nostra e di gran lunga più
        produttive di questa[10]. 
Furono questi fatti, e le conseguenze
        che ne derivarono, a tradursi in problemi che il vecchio modo di governare non poteva
        risolvere. Gli imprenditori, troppo abituati alla stabilità dei bassi salari, persero d’un
        colpo la ragion d’essere dell’ottimismo che porta a rischiar soldi
        in nuovi investimenti, e cioè la speranza-certezza di un elevato ricavo. Il minimo comun
        denominatore del nostro dualistico sistema industriale era infatti la premessa che il
        reddito di impresa non lo si spartisse con nessuno e si trasformasse in profitto. Non si era
        preparati a operare da imprenditori sull’opposta premessa degli alti salari. Per le imprese
        più avanzate questa era una frustata forse tollerabile a condizioni internazionali immutate,
        ma diveniva sanguinosa grazie alla maggiore concorrenzialità indotta dall’integrazione
        comunitaria. Per quelle arretrate la frustata metteva rapidamente in dubbio, da sola, le
        prospettive di sopravvivenza. In questo clima l’azione pubblica precedente, traducentesi
        come si è visto in erogazioni fini a se stesse, poteva anche continuare a usufruire ancora
        del gradimento degli imprenditori. Ma era assai dubbio che potesse dar luogo a maggiori e
        migliori investimenti, perché non alterava il quadro delle aspettative imprenditoriali. Se
        gli imprenditori escludevano la profittabilità degli investimenti in quanto vedevano in essi
        una promessa di reddito non per loro, ma per gli operai, era ragionevole prevedere che i
        soldi acquisiti attraverso le loro imprese o grazie all’esistenza di queste non sarebbero
        stati investiti, ma avrebbero preso altre strade. 
Occorreva allora un diverso modulo di
        governo, grazie al quale si ricostituisse un nuovo e più avanzato quadro di certezze, una
        qualche garanzia di possibili mercati, che alterasse le aspettative pessimistiche riposte
        negli investimenti da chi era chiamato ad effettuarli[11]. Il mutamento intervenuto, insomma, si risolveva in fondo, in una domanda di
        governo, di una direzione statale che programmasse lo sviluppo dei diversi settori,
        programmando innanzitutto le commesse e più ampiamente la domanda degli stessi operatori
        pubblici, che incentivasse non i rustici ma la ricerca, che concorresse all’allargamento del
        nostro ventaglio produttivo e all’aggiornamento tecnologico dei comparti arretrati; tutte
        cose completamente estranee al vecchio modo di governare. 
Non è diverso il discorso, se ci
        voltiamo all’agricoltura e ai problemi del terziario e delle città. L’agricoltura dell’esodo
        e del frazionamento nelle piccole fette della proprietà contadina
        doveva essere convertita in un’agricoltura con un più elevato tasso
        di sviluppo, trattenendo quindi gli addetti con redditi più elevati e con più elevati
        livelli di produttività, se doveva alimentare un paese i cui consumi interni erano destinati
        a crescere. A loro volta, gli interessi cresciuti nelle città all’ombra della politica
        permissiva e omissiva degli anni ’50 cominciavano ormai a generare conflitti che imponevano
        una politica diversa: il costo delle aree fabbricabili penalizzava gli utenti e cominciava
        ormai a penalizzare gli stessi costruttori, la rete commerciale si surriscaldava con il
        crescere della domanda e dava luogo a troppe dispersioni nel passaggio dalla produzione al
        consumo; i servizi collettivi erano non più un’utopia priva di interessi reali che ne
        fossero portatori e stavano divenendo un bisogno concretamente avvertito. 
Che questi fossero i problemi e che la
        loro soluzione esigesse un diverso modo di governare, più direzionale e meno di complemento,
        fu presente a quanti concorsero a scrivere i documenti programmatici che si susseguirono nei
        primi anni del centro-sinistra. Chi legga oggi le «Idee per la programmazione economica» di
        Fuà e di Sylos Labini e i piani che portano i nomi di Giolitti e di Pieraccini[12] ritrova tutte le cose testé ricordate. Per l’industria la necessità di eliminare
        le strozzature tecnologiche, di inquadrare in programmi settoriali ausili finanziari il cui
        principale difetto precedente – si diceva – era stato quello di essere erogati alla cieca,
        di finanziare la ricerca; per l’agricoltura di irrobustire le produzioni più utili, a
        cominciare da quelle zootecniche, avviando la trasformazione a foraggere delle coltivazioni
        cerealicole meno efficienti e adoprandosi per una politica comunitaria dei prezzi più
        coerente con le esigenze di un nostro equilibrato sviluppo; per i servizi un orientamento
        della spesa pubblica che invertisse la tendenza alla privatizzazione del risparmio nazionale
        e desse un impulso massiccio ai cosiddetti «impieghi sociali». 
Nessuna delle previsioni e delle
        intenzioni così manifestate si realizzò nel quinquennio a cui si riferivano. Fu anzi quel
        quinquennio – dal 1964 al 1969 – che si sarebbe trovato più tardi sotto accusa, come il
        periodo delle occasioni perdute[13]. Nel corso di esso si aggravarono i vecchi problemi, ne
        vennero emergendo di nuovi, in un groviglio che a partire dal 1970 sarebbe divenuto
        inestricabile, sino alla spallata dei prezzi esteri che l’avrebbe fatto esplodere nei
        frammenti tra i quali oggi ci muoviamo scrutando il cielo. 
L’industria, dopo la fase recessiva del
        1963-1964, si riprese abbastanza rapidamente, grazie però non alle misure pubbliche
        progettate, ma all’impennata della domanda estera che dette alle esportazioni una forza
        traente ancora più intensa di quella degli anni ’50. Le imprese esportatrici recuperarono i
        margini erosi dai precedenti aumenti salariali e si avvalsero degli effetti indotti dalla
        breve recessione per elevare la produttività, con un più intenso sfruttamento del lavoro e
        grazie ai soli miglioramenti tecnologici, intesi a risparmiare su di esso. Le imprese più
        arretrate non potevano ovviamente condividere questa sorte e quando non sopravvissero grazie
        all’ossigeno degli ausili pubblici perduranti (i tessili, ad esempio), fu il capitale
        straniero a prelevarle e a inserirle in circuiti meno depressi (ad esempio, gli alimentari)[14]. 
A ben guardare, perciò, nessuno dei
        vecchi problemi risultava risolto, nonostante la contabilità fornisse fra gli altri spunti
        di ottimismo. Gli imprenditori erano rimasti ancorati al loro vecchio schema – secondo il
        quale è a carico del costo del lavoro che si ottiene profitto – e allo stesso tempo
        conservavano la diffidenza sorta in loro nei confronti del reinvestimento: la produttività
        fondata su un’intensificazione dei ritmi di lavoro, accompagnata da una riduzione
        complessiva dell’occupazione, da una scarsa propensione agli investimenti (che nel periodo
        furono i più bassi d’Europa, per quanto riguarda impianti e macchinari) e da una crescente
        fuga all’estero di capitali era un pessimo segnale per il futuro. Quanto stava accadendo
        dimostrava infatti che nulla concorreva a colmare le discontinuità tecnologiche, ad
        allargare il nostro ventaglio produttivo, a rendere l’industria italiana più solidamente
        competitiva in vista dei possibili rallentamenti della domanda
        estera e degli scoppi di conflittualità interna che i moduli produttivi in atto stavano
        silenziosamente alimentando (e che, a suo tempo, avrebbero ovviamente allontanato il
        capitale straniero grazie al quale si reggevano alcuni comparti). 
Nel settore agricolo la necessaria
        inversione di tendenza non si verificò e si accentuarono anzi i fenomeni di degradazione. La
        Cee continuò a penalizzare nei prezzi i prodotti mediterranei (ortaggi e frutta) e a
        premiare i cereali, scoraggiando così in Italia le previste trasformazioni colturali, la
        produzione di carne rimase impostata sull’importazione di vitelli, ci fu una contrazione di
        occupati doppia rispetto alle previsioni (1 milione e 200 mila unità) a cui fece riscontro
        un incremento di posti di lavoro nei settori extraagricoli che, nel Sud, fu inferiore alla
        metà di quello previsto (240 mila contro 590 mila)[15].
    
La spesa pubblica ebbe anch’essa un
        andamento contrario a quello programmato. Si accentuarono i trasferimenti alle famiglie, con
        una tendenza sempre più vistosa alla redistribuzione individuale e monetaria del reddito, a
        scapito del soddisfacimento dei cosiddetti «consumi collettivi» e gli impieghi sociali si
        risolsero in realtà negli investimenti telefonici e autostradali, in un incremento
        dell’abitazione attraverso la tradizionale edilizia ad alto costo, in un’impennata delle
        spese sanitarie dovuta principalmente al vertiginoso aumento delle rette ospedaliere tra il
        1968 e il 1969[16].
    
A tutto questo, che ribadiva
        distorsioni strutturali preesistenti, si aggiunse un nuovo problema, quello dell’alterazione
        del mercato finanziario, che nei documenti programmatici non era stato in alcun modo
        previsto (ancorché in parte li avesse anticipati). L’alterazione la si coglie attraverso una
        serie di sintomi concomitanti: diminuzione degli impieghi azionari sull’interno, espansione
        dei titoli a reddito fisso per il finanziamento sia del settore pubblico sia di quello
        privato, contestuale riduzione della quota di assorbimento dei
        titoli medesimi da parte dei privati, loro assorbimento da parte del sistema bancario e, da
        ultimo, della Banca d’Italia, con conseguente espansione della base monetaria e correlata,
        permanente minaccia inflattiva, necessità di difendere il corso dei titoli con una politica
        di contenimento della remunerazione del denaro, che incentivava ulteriormente le fughe di capitali[17]. 
Fu l’insieme di questi sviluppi e di
        problemi a innescare le micce che esploderanno a partire dal 1970. La compressione della
        manodopera generò una spinta salariale ancora più intensa di quella dei primi anni ’60,
        prevedibilmente accompagnata dal rifiuto dell’organizzazione del lavoro e da diffusi
        fenomeni di contestazione e di assenteismo. Le imprese, che poco avevano fatto per
        mantenersi competitive su altri fronti, si trovarono con una manodopera sempre più costosa e
        sempre meno produttiva. Intensificarono gli investimenti, ma questi passavano ormai per i
        soli canali del finanziamento esterno e i loro conti presero, in ogni caso, a squilibrarsi
        paurosamente. Nel frattempo i consumi interni crescevano e i prodotti agricolo-alimentari
        importati creavano una voragine nella bilancia commerciale. La spesa pubblica diveniva una
        valanga non contenibile, data l’impossibilità di controllo dei
        trasferimenti di parte corrente, e la politica monetaria, costretta ad abbandonare la difesa
        dei titoli dal contesto internazionale, si trovava presa nella tenaglia sempre più stretta
        delle esigenze di finanziamento dell’economia da un lato e dell’inflazione dall’altro. A
        nulla serviva per turare le falle la macchina fiscale, che in altri paesi riusciva e riesce
        a recuperare i margini erosi dai trasferimenti, mentre da noi ha erogato un gettito negli
        ultimi anni costantemente inferiore all’incremento di questi. 
Siamo giunti così ai problemi di oggi,
        per il cui compiuto richiamo c’è solo da aggiungere il moltiplicatore devastante degli
        aumenti nei costi di importazione, a partire da quelli dei prodotti petroliferi. Ma anche
        questo voleva essere soltanto un sintetico riassunto di fatti già noti. Quel che soprattutto
        interessa è capire come mai le cose sono andate a questo modo, perché le soluzioni
        prospettate nei documenti programmatici non si sono avverate. C’è stato o non c’è stato il
        nuovo modo di governare? Quali sono le possibili spiegazioni dell’accaduto e come entrano in
        esse le caratteristiche della mediazione pubblica, del governo dell’economia? 
Tra le spiegazioni che si sono date la
        più persuasiva e la più munita di prove a suo favore è certo quella che si rifà alle
        resistenze del blocco sociale aggregatosi attorno alla Dc, e alla conseguente, inevitabile
        persistenza delle vecchie mediazioni in un sistema incapace di neocapitalismo. Questo,
        inteso proprio come processo di razionalizzazione, che sacrificasse le imprese industriali
        marginali, le rendite fondiarie, i dettaglianti di troppo, il parastato e così via, si
        sarebbe scontrato con poteri di veto che la Dc non era in grado di superare. 
Indubbiamente, se è vero che il modulo
        spartitorio di governo era stato l’espressione istituzionale della fase di formazione e di
        consolidamento del blocco, la tesi ora esposta può trovare un grosso argomento a proprio
        favore nel fatto che quel modulo sia in effetti rimasto e si sia anzi arricchito e
        articolato, nonostante le opposte promesse. Valutiamo le caratteristiche dell’intervento
        pubblico da cui furono accompagnati i fatti economici accaduti nel quinquennio. Quello nei
        confronti delle attività industriali restò largamente come prima e i quadri programmatici,
        nei limiti in cui vennero fatti, non divennero lo sfondo di nuove mediazioni, più aggregate
        e aggreganti di quelle spezzettate a cui nel periodo precedente aveva dato luogo la
        discrezionalità del caso per caso. La programmazione indusse
        cambiamenti più di parole che di sostanza negli istituti della politica industriale[18]. Ci fu sotto questo profilo non un abbandono, ma un aggiornamento dei
        preesistenti strumenti di intervento, che tuttavia rimasero affidati agli stessi apparati e
        continuarono a operare attraverso i medesimi rapporti negoziali: si pensi al passaggio dalla
        l. n. 623/1959 alla sua erede e continuatrice, la l. n. 38/1962, alle proroghe della l. n.
        1470/1961, all’evoluzione legislativa sul Mezzogiorno[19]. 
L’utilizzazione complessiva di questi
        strumenti non esplicitava disegni di sintesi, ma dava luogo a una sommatoria di singole
        decisioni. La stessa contrattazione programmata, l’istituto nuovo del periodo, cadde nella
        medesima logica. Era stata pensata per settori e, in riferimento al Mezzogiorno, per blocchi
        di investimento, ma ebbe luogo regolarmente con singole imprese, traducendosi anch’essa in
        una serie di vicende e di negoziazioni fra loro slegate[20]. L’unico piano settoriale, quello chimico, venne
        travolto dagli indirizzi che in concreto imposero le poche, grandi imprese del settore e
        furono poi gli accordi, i disaccordi e i successivi accordi fra queste, motivati dai loro
        più diretti e immediati interessi, a imporre la politica chimica del paese e a orientare la
        spartizione delle ingenti risorse ad essa destinate[21]. A ciascuno il suo, questo fu il succo dell’intervento pubblico, che peraltro,
        nel distorto mercato finanziario che si stava creando, consolidava il vizio strutturale del
        dualismo, in quanto i grandi avevano alle risorse un accesso assai meno costoso, i piccoli e
        in genere i più arretrati dipendevano sempre più dalla discrezionalità di chi erogava denaro
        a tasso agevolato. 
La politica agricola, nonostante le
        affermazioni di principio con cui furono lanciati i due successivi piani verdi, fu ancora
        più vistosamente spartitoria, al di fuori di ogni reale indirizzo inteso ad accrescere i
        redditi agricoli attraverso una più elevata produzione. Basti dire, senza entrare in
        dettagli, che uno degli strumenti principali per contenere la depressione del reddito nelle
        campagne divenne – ed è tuttora – la pensione di invalidità (al fianco di quella di
        vecchiaia), generosamente attribuita specie nel Mezzogiorno al di fuori dei presupposti legali[22]. La gestione per le pensioni ai coltivatori diretti è attualmente quella con il
        disavanzo patrimoniale di gran lunga più elevato (oltre 1.000 miliardi di lire) e già dalla
        metà degli anni ’60 il numero degli iscritti ad essa risulta di oltre un milione superiore a
        quello degli addetti secondo la rilevazione Istat[23]. 
Questi dati (unitamente ad altri più
        analitici che è possibile utilizzare) si affiancano a quelli sull’uso selettivo delle
        risorse stanziate dai piani verdi e sulla non utilizzazione di queste per l’assistenza
        tecnica e il miglioramento organizzativo e produttivo dell’ampia
        fascia degli operatori marginali[24]. Nel complesso ne esce l’immagine di un meccanismo articolato, che da una parte
        fornisce mezzi finanziari per investimenti alle aziende capitalistiche esistenti, dall’altra
        attiva una sorta di «stabilizzatore compensativo» per l’erogazione di redditi di
        sussistenza. Il fine continua ad essere il consenso, il consenso di tutti, e i problemi
        dell’agricoltura italiana rimangono quelli di sempre. 
Tutto questo ci porta al terzo
        versante, quello della spesa pubblica, nella quale non a caso abbiamo visto giganteggiare i
        trasferimenti. Li si giustifica, nel periodo, con i principi keynesiani e gli stessi
        programmatori, vista la loro impotenza da un lato di fronte ai nodi strutturali della
        produzione, dall’altro all’orientamento della spesa verso i consumi collettivi, ripiegano
        sull’idea che il sostegno della domanda giova comunque al tono del sistema produttivo[25]. A poco a poco il bilancio dello Stato viene divorato – oltre che dai miliardi
        alla chimica – dagli aumenti retributivi nello Stato stesso e negli altri enti e aziende
        pubbliche (fra l’altro diverse voci che figurano in conto capitale sono in realtà
        trasferimenti ad aziende autonome per coprire aumenti salariali); dalle spese sanitarie, che
        sono in larga misura stipendi medici e del restante personale; dal progressivo accrescimento
        del contributo statale al carico previdenziale, che in prestazioni supera oggi i 12 mila
        miliardi, dei quali quasi 4 mila pagati dallo Stato. Quanto questo abbia giovato alla
        produzione (così come Keynes avrebbe voluto) lo dimostrano i fatti. Ne è uscito un colossale
        deficit pubblico, finanziato con creazione di base monetaria e in modo progressivamente
        confliggente con il finanziamento delle attività produttive[26]. 
E ne sono derivati inoltre un aumento
        dei consumi in produzioni ad elevato contenuto di importazione e, ancor più, un aumento di
        risparmio, che ha fatto rifluire un denaro costosissimo per tutti nel gran sacco gestito
        dalle banche, che hanno potuto così scremare per sé le fette migliori[27].
    
Che cosa ci dimostra tutto questo?
        Certo dà ragione a quanti sostengono che nel blocco di potere che ha degradato l’Italia c’è
        una rilevante componente parassitaria. Ma non conforta la tesi secondo cui questa componente
        si identificherebbe con uno strato sociale relativamente ristretto, che ha soddisfatto la
        sua ingordigia crescente a scapito degli altri[28]. Da un lato contrastano questa tesi i dati che dimostrano come i ceti cosiddetti
        «parassitari» lucrano bensì una quota sproporzionata del reddito nazionale, ma in una
        percentuale che non è cresciuta negli ultimi anni e che riflette perciò una sperequazione
        costante nel trentennio[29]; dall’altro c’è la rilevata diffusione del parassitismo, che coinvolge, con
        risorse finanziarie consistenti, ampi strati sociali. I contadini condannati a sopravvivere
        con una pensione non dovuta, invece che con il frutto del lavoro, sono solo l’esempio più
        vistoso di una sconcertante sconnessione fra il lavoro stesso e il reddito. La
        sotto-occupazione e la non occupazione assistite (si pensi anche al dilagare della cassa
        integrazione guadagni) sono del resto al centro dell’attenzione di chi studia il mercato del
        lavoro italiano, la cui segmentazione è ritenuta causa di frizioni e di tensioni non
        inferiore forse agli incrementi nella domanda che (sempre più raramente) si sono verificati
        negli ultimi anni[30]. 
Occorre allora andare più in là a
        riprendere in considerazione il blocco sociale complessivo dal quale eravamo partiti, per
        capir meglio gli interessi che lo compongono, i rapporti che intercorrono fra loro e quelli
        con gli interessi che non ne fanno parte. Com’è possibile che tanta parte della società
        italiana sia impastata lì dentro, dal capitalismo finanziario ai pensionati? E se l’arco è
        così ampio, chi realmente sta fuori, quali diversi interessi
        rappresentano le forze politiche di opposizione e quali diverse mediazioni queste hanno
        proposto? 
Per cominciare a rispondere è utile
        tornare, ancora una volta, al turning point che non fu tale agli inizi
        cioè del centro-sinistra e alle prospettive che furono allora avanzate di un diverso modo di
        governare. Da quel breve e cruciale periodo escono elementi che sino a ora non abbiamo
        considerato e con i quali è essenziale integrare il quadro di apparente continuità nell’uso
        dei moduli spartitori di governo. 
Il piano di cui allora venne
        manifestato il bisogno, per la parte in cui investiva lo sviluppo delle attività
        industriali, comportava bensì la riconduzione di queste a vincoli e a fini di interesse
        collettivo, ma attraverso la ricostituzione di prospettive di certezza e di più avanzate
        convenienze per gli imprenditori, di cui si avvertivano le difficoltà e i rischi di
        disaffezione dopo il risveglio dal lungo sonno dei bassi salari. Come mai questo tipo di
        piano non fu fatto e quali fattori concorsero al rinnovato sfruttamento del lavoro e alla
        fuga dagli investimenti attraverso la fuga dei capitali? 
Non avrebbe gran senso uscirsene
        dicendo che gli imprenditori italiani erano cattivi e poco patriottici. Anche assumendo che
        così fosse, c’è da capire se li si governò in modo da incentivare o da disincentivare queste
        loro non commendevoli doti. A considerare i comportamenti di allora delle parti interessate,
        è facile accorgersi che quel piano, ancorché prospettato come un’esigenza matura e condivisa
        da un’ampia maggioranza parlamentare (quella che lo approvò), non riuscì a rappresentare il
        punto di incontro fra quanti potevano consentirne la realizzazione. Gli industriali si
        presentarono ai primi incontri sulla programmazione schierati attorno alle posizioni retrive
        della Edison, nel frattempo ancora più irrigiditesi grazie alla nazionalizzazione
        dell’energia elettrica. Fu una Confindustria in assetto di guerra quella che a priori
        rifiutò la programmazione come possibile terreno di incontro o quanto meno di confronto,
        sostenendo che essa è in quanto tale di sinistra e per ciò stesso contraria agli interessi
        del ceto imprenditoriale[31]. 
Dall’altra parte i sindacati e i
        partiti di sinistra fecero di tutto per dar ragione a queste assurdità e per rinserrare
        attorno ad esse un ceto che forse, nel suo complesso, era diversamente
        orientabile o almeno più articolabile. E mentre erano uomini
        espressi dalle loro fila quelli che elaboravano il piano-punto di incontro, l’atteggiamento
        prevalente fu aggressivo e punitivo. La Cgil teorizzò la fine dell’autofinanziamento come
        premessa necessaria per programmare gli investimenti[32]. La nazionalizzazione dell’energia elettrica, accompagnata da simili proclami e
        seguita dai proclami e dai concreti interventi che scomunicarono il reddito azionario come
        reddito peccaminoso da capitale (a differenza di quello obbligazionario che, derivando da un
        credito, era buono) avviò gli svolgimenti applicativi di quella teorizzazione estremista.
        C’è da chiedersi infatti quanto abbia contribuito alla nuova e perversa struttura del nostro
        mercato finanziario, iniziata proprio dal calo delle emissioni azionarie in quegli anni,
        l’aggressività di sinistra nei confronti di queste, che vennero scoraggiate sul piano
        psicologico e rese oggettivamente meno convenienti, per le imprese, dell’acquisizione di
        risorse finanziarie attraverso l’indebitamento. 
È un fatto che la richiesta della Cgil
        nei confronti dell’autofinanziamento di impresa ha finito largamente per realizzarsi, ma le
        forze sociali e gli interessi che ne sono usciti premiati non sono quelli in nome dei quali
        la richiesta fu fatta. Basti pensare ai benefici per la rendita bancaria derivanti dal ruolo
        assunto dalle banche di intermediari necessari fra il risparmio e chi lo utilizza,
        all’ulteriore incentivo fornito alle fughe di capitali dalle aspettative di inflazione
        indotte dal finanziamento del Tesoro con espansione di base monetaria (derivante a sua volta
        dal minor assorbimento da parte dei privati dei titoli a reddito fisso), alla concentrazione
        e alla chiusura infine in poche e nascoste sedi del potere reale di disporre dei flussi
        finanziari. 
Prima di trarre conclusioni da questo
        episodio – la cui importanza è peraltro centrale – altri conviene rammentarne: in primo
        luogo la lunga e tormentata vicenda dell’urbanistica e dell’edilizia, nella quale, da un
        lato, si difendevano aspramente le posizioni di rendita e la libertà nell’uso edificatorio
        dei suoli, dall’altro si fu aggressivi e punitivi tanto nei confronti dei proprietari,
        quanto nei confronti dei costruttori, senza percepire il conflitto fra i due gruppi di
        interesse, che allora stava nascendo e che più tardi si sarebbe reso manifesto. Il risultato
        dello scontro fu la non approvazione di una riforma urbanistica e
        la successiva, contestuale approvazione, da una parte, di norme rigorosissime (quella della
        cosiddetta «legge-ponte» del 1967 prima e della cosiddetta «legge-casa» del 1971 poi) e
        dall’altra di deroghe vistose alle medesime (la sospensione della legge-ponte per un anno,
        nel corso del quale vennero date licenze per oltre 8 milioni di vani, e la l. n. 291/1971,
        approvata pochi giorni dopo la legge-casa, che consentì ulteriori strappi in attesa
        dell’avvio applicativo di questa)[33]. 
Da ricordare è anche la vicenda del
        riordinamento delle pensioni, avviato nel 1968, che è diversa dalle precedenti – non
        foss’altro per gli interessi coinvolti – ma è ugualmente espressiva di un modulo decisionale
        per giustapposizione, anziché per sintesi, su cui dovremo subito dopo riflettere. Il
        riordinamento fu impostato dai socialisti al governo, con il sostegno sindacale, e dette
        luogo, in più tappe, alla pensione sociale, all’elevazione dei minimi, all’agganciamento dei
        trattamenti pensionistici all’evoluzione dei salari. I socialisti si preoccupavano dei
        lavoratori dipendenti, la Dc lucrò aumenti consistenti per i coltivatori diretti, difendendo
        la separatezza della relativa gestione e i criteri per l’accertamento degli aventi diritto,
        tutti – compresi i sindacati – difesero l’esistente ordinamento delle pensioni di
        invalidità, pur conoscendone le potenzialità distorsive che si sarebbero via via esplicitate
        con tanta evidenza. Va aggiunto che il complesso degli oneri a cui si arrivò cumulando le
        domande di cui erano portatrici le diverse parti politiche e sindacali venne finanziato per
        legge con indebitamenti del Tesoro presso il Consorzio di credito per le opere pubbliche[34]. Il deficit spending si orientava così nettamente a
        beneficio dei trasferimenti correnti ed erodeva i margini per gli investimenti e i consumi
        collettivi a cui si diceva di volerlo destinare. Un’ultima notazione sull’argomento riguarda
        gli effetti della disposizione secondo la quale la pensione deve essere commisurata alla
        retribuzione dell’ultimo triennio. Com’è stato dimostrato di recente[35] – e come del resto non era impossibile prevedere –
        questa disposizione favorisce esclusivamente i lavoratori dipendenti di rango dirigenziale,
        perché sono le loro, non quelle operaie, le retribuzioni che hanno la dinamica più spinta
        negli ultimi anni. 
Cumuliamo ora queste notazioni con
        quelle precedenti relative al perdurare e all’estendersi dei meccanismi spartitori. Quale ne
        è il senso complessivo? 
L’impressione è quella di trovarsi di
        fronte a una società nella quale gli interessi esprimono domande appropriative e le loro
        rappresentanze politiche si limitano a erogare – attraverso le sedi istituzionali – risposte
        esattamente simmetriche a tali domande, ciascuno spingendo per gli interessi che ritiene lo
        sostengano. Sotto questo profilo, il modulo spartitorio non è interno al blocco di potere
        democristiano, ma opera più largamente, coinvolge anche le altre parti sociali e politiche.
        Certo è diversa la misura delle diverse appropriazioni, ma colpisce il fatto che nessuno
        sembri possedere una strategia meno immediata e diretta di quella che esse sottendono. Non
        la possiede il ceto imprenditoriale, che abbiamo visto arroccato nella difesa del suo
        passato e non è riuscito neppure ad esser lui il sostenitore della razionalizzazione
        dell’assetto produttivo. Chi attribuisce al capitalismo la dote lungimirante di sacrificare
        anche gli interessi di singoli capitalisti pur di salvaguardare quelli della classe e di
        salvare quindi se stesso, può restare sconcertato dal caso italiano. In esso sembra che il
        ceto capitalistico pensi solo agli interessi singoli che lo compongono in ciascun momento
        storico. Basterebbe da sola a dimostrarlo, se anche non avessimo altri elementi,
        l’incancrenita questione meridionale. Il Mezzogiorno è la palla al piede dello sviluppo
        italiano, ma in tutti questi anni è stato il serbatoio delle nostre industrie. 
La visione strategica non la possiede
        neppure la classe operaia, o quanto meno chi agisce nelle sedi politiche e sindacali
        avvalendosi della sua rappresentanza. Gli atteggiamenti del 1963 nei confronti delle imprese
        e del finanziamento azionario li giustificherebbe soltanto un’immediata prospettiva
        rivoluzionaria, non l’avvio di un processo nel quale un’egemonia va conquistata e allargata.
        Lo stesso vale per il radicalismo urbanistico e vale per l’accettazione da parte sindacale
        del modello spartitorio, sulla premessa, a suo tempo teorizzata, che essi sono una «parte» e
        che tocca ad altri farsi carico del «tutto».
    
Il punto è proprio questo. Nessuno,
        nella società italiana, sembra farsi carico del tutto, sia che il tutto rilevi nella
        prospettiva di una complessiva conservazione dell’esistente, sia che la prospettiva sia
        quella di una sua trasformazione. Nessuno agisce e decide, guidato dalla consapevolezza
        delle conseguenze che verranno prodotte sul contesto da azioni e decisioni: questo vale per
        la fuga dei capitali come per l’avvio del deficit spending sotto
        mentite spoglie keynesiane, vale per la mancata creazione di posti di lavoro nel Mezzogiorno
        come per l’accettazione del pensionamento quale pezza compensativa di tale mancanza, vale
        per la ricerca di una maggiore produttività attraverso lo sfruttamento della manodopera
        invece che con nuove tecnologie, come per gli aumenti salariali pagabili solo con lire
        fluttuanti. 
Da una parte insomma abbiamo avuto
        interessi dominanti, ma non egemoni, dall’altro interessi giustamente emergenti, che non si
        sono tuttavia collocati in una prospettiva di loro, subentrante egemonia. Si esercita così
        potere, da diverse parti e con diversi effetti, ma non c’è egemonia. 
Una fotografia così disperante
        sembrerebbe quasi truccata da tendenzioso pessimismo, e quindi non credibile, se non ci
        fossero solide e in fondo note radici storiche a darne ragione. Il caso italiano è
        effettivamente abnorme nel contesto delle società sviluppate, ma assai più lo si spiega se
        si tien conto del perdurare da noi di quei fattori che di solito fungono da indici di
        riconoscimento delle società arretrate e sui quali hanno giocato un ruolo più degenerativo
        che progressivo gli effetti dimostrativi indotti dall’ambiente internazionale sviluppato in
        cui la nostra società ha dovuto inserirsi. 
La relativa marginalità del
        reinvestimento e della produzione ai fini dell’acquisizione della ricchezza e
        dell’allargamento dell’occupazione, la costante utilizzazione del terziario per generare
        posti di apparente lavoro, l’incapacità di mantenere elevata la domanda interna con
        equilibrio dei conti con l’estero, sono caratteristiche attuali del nostro sistema e
        coincidono con gli indici di riconoscimento delle società arretrate[36]. Dal mercato aperto sono giunti stimoli a una più
        intensa produzione, ma il loro effetto propulsivo ha riguardato una parte relativamente
        esigua del sistema industriale, mentre quelli dimostrativi – sui livelli e la qualità dei
        consumi – si sono diffusi ai settori arretrati della società, senza modificarli ed
        elevandone soltanto le domande appropriative. 
Perché siamo in questa situazione? La
        spiegazione va molto indietro negli anni, alla rivoluzione industriale che non abbiamo
        avuto, alla lenta progressione del nostro decollo, non contrassegnato (secondo un’opinione persuasiva)[37] dai «punti di svolta» di cui parlano le teorie dello sviluppo. Tutto questo ha
        fatto sì che il ceto industriale non acquistasse da noi quel ruolo propulsivo che ha avuto
        altrove. Esso si è affiancato ad altri ceti, ai più forti (gli agrari) come ai più deboli,
        patteggiando con loro le condizioni del proprio rafforzamento e non giungendo mai a imporle.
        La società è rimasta così intrisa di perduranti e ancora vitali interessi precapitalistici.
        Come spiegare altrimenti la possibilità che in questo dopoguerra emergesse come partito
        dominante un coacervo come la Dc, le cui fondamenta teoriche e la cui prassi applicativa si
        improntavano esplicitamente al corporativismo? 
La colpa storica della nostra vicenda è
        dunque da addebitare, nel lungo periodo, alla debolezza del ceto imprenditoriale, ai nessi
        che lo hanno conseguentemente collegato agli interessi più arretrati e alla mediazione,
        infine, che su questa base è stata svolta dal partito in cui tutti hanno finito per
        incontrarsi. Con l’aggiunta che una tale mediazione, proprio per l’humus
        che la esprimeva, ha finito per partorire essa stessa, dall’interno dell’apparato
        di mediazione, dei nuovi interessi attivi, che di quelli originariamente esistenti nella
        società hanno finito per ripetere e per fondere i connotati caratteristici. Chiamata dalla
        nostra storia a dirigere le leve finanziarie e alcune fra le principali leve industriali del
        paese, la «razza padrona» si è adoprata per acquisire ricchezza e potere assai più che per
        incentivare investimenti produttivi (carattere derivato dai ceti arretrati) e per rifuggire
        dai rischi di mercato, dedicandosi alle attività industriali più protette dallo
        Stato con cui aveva privilegianti rapporti collusivi (carattere
        desunto dai ceti imprenditoriali gracili). 
Ci sono dunque ragioni sufficienti per
        spiegare storicamente le resistenze all’innovazione e alla trasformazione ogni qual volta
        l’oggettiva dinamica dei problemi ne creava le premesse. Ma se ci vogliamo spiegare il
            turning point dei primi anni ’60, il fatto che esso non abbia
        partorito il nuovo modo di governare sollecitato allora dalle cose, ma abbia proprio
        portato, come unica effettiva innovazione, l’irrobustimento della razza padrona, dobbiamo
        fare i conti anche con la sinistra. I suoi atteggiamenti sono interamente determinati essi
        stessi dalla lunga storia che abbiamo rapidamente rievocato? O non è proprio la sinistra
        quella a cui si può far carico di aver mancato essa all’appuntamento, al ruolo di fattore di
        svolta che nei momenti di svolta possibile qualcuno deve pur assolvere perché questa abbia
        luogo? 
Avevamo constatato che essa già in
        precedenza era stata coinvolta dal modulo spartitorio e, pur conservando prospettive di
        radicale trasformazione, non aveva potuto far altro che tentare di inserirsi nella
        distribuzione in atto delle risorse, messa in moto dalla controparte. Quel che ci si deve
        chiedere è se l’aggressività ideologica con cui si prospettò come forza di governo (non solo
        nel Psi, ma anche nel Pci e nella Cgil, che esercitarono su di esso forti condizionamenti)
        fosse il frutto di arretratezza e confusione culturale, ovvero mascherasse i margini assai
        ristretti di un mandato politico partigianamente appropriativo dei suoi rappresentati
        (mandato successivamente messo in luce dalle ulteriori vicende sopra ricordate).
        Probabilmente sono vere entrambe le cose e il fatto che lo siano dimostra soprattutto che le
        forze politiche e sindacali della sinistra non avevano allora un’adeguata egemonia neppure
        nei confronti di coloro che rappresentavano. Accadde così che la scomunica ideologica della
        politica di cui c’era bisogno (la programmazione di una società eterogenea in cui non si
        annunciava una rivoluzione, ma un processo di trasformazione) servì a mascherare
        l’incapacità di perseguirla della sinistra. E il modello di governo spartitorio fu il minimo
        comun denominatore in cui tutti finirono per riconoscersi o, quanto meno, per
        operare.
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IV.

Il mercato nella Costituzione

Si tratta in questo capitolo del complesso e ambivalente rapporto della
                Costituzione (o meglio dell’Assemblea costituente) con il mercato. Quello che esce
                dai dibattiti tra comunisti, liberisti, democristiani, è una Costituzione economica,
                che si muove tra neocorporativismo e larvato dirigismo e nella quale trionfa il mito
                del piccolo produttore autonomo, che si autoregola piuttosto attraverso la comunità
                dei produttori associati che non sul mercato. In un clima nel quale fra efficienza e
                giustizia sociale il privilegio va, almeno come simpatia sentimentale, alla
                giustizia sociale. Non a caso non si parla mai di "antitrust", lasciando al solo
                codice civile la tutela della concorrenza, nell’ovvia presunzione che essa
                corrisponda a interessi privati, non pubblici. Non a caso il monopolio non è visto
                come un male in sé, ma come un male solo in quanto privato, giacché, ove esso vi
                sia, l’unico rimedio che la Costituzione prevede è quello di renderlo pubblico. Non
                c’è dunque la cultura del mercato, ma c’è la necessità di difenderlo
                dall’alternativa di regime comunista.





È un classico sentimento misto quello che
        l’Assemblea costituente, nella sua larga maggioranza, prova e fa valere nei confronti del
        mercato. Del mercato essa diffida nel momento stesso in cui lo difende; e lo difende – come
        vedremo – essendo in buona parte insensibile a buona parte delle ragioni per cui è giusto e
        merita farlo. 
Sono diverse le ragioni che concorrono
        alla formazione di questo sentimento misto, alle proposte che ne vengono, agli esiti
        normativi a cui alla fine dà luogo. Ci sono i modi attraverso i quali è vissuta e si
        manifesta la polemica contro il fascismo, per alcuni figlio naturale del mercato e delle sue
        forze soverchianti, per altri frutto aberrante di uno statualismo dirigista e autarchico,
        che aveva schiacciato il mercato. Ci sono i modi attraverso i quali opera comunque l’eredità
        del fascismo, che nella gestione e nel governo dell’economia è e rimane operante, con l’Iri,
        i controlli valutari, la legge bancaria. Ci sono infine le culture dei principali
        protagonisti e il clima dei loro rapporti, che ha una brusca inversione proprio a metà del
        lavoro costituente. 
Di qui conviene cominciare, cominciando
        con un breve memento sulle sedi e sugli uomini della discussione in
        materia economica. Le sedi furono, prima dell’Assemblea plenaria, la I e la III
        Sottocommissione, che avevano per tema l’una i diritti e i doveri dei cittadini, l’altra i
        lineamenti economici e sociali. Una distinzione di lavoro per ciò stesso ci fu, ma le
        sovrapposizioni, soprattutto sul terreno dei principi, non mancarono, del che non a caso si
        preoccuparono alcuni, e per primo Dossetti, per garantire che non ci fossero contraddizioni
        e che in particolare la III Sottocommissione non si discostasse da quanto veniva elaborando
        la I. E la I, occupandosi da un lato del diritto al lavoro, dall’altro della proprietà,
        penetrò a fondo nel merito delle questioni dell’altra, con
        particolare riguardo alla pianificazione e ai suoi fini e ai limiti non solo della
        proprietà, ma anche dell’iniziativa privata. 
Nella I Sottocommissione, almeno per
        queste cose, i grandi protagonisti furono Togliatti e Dossetti, con Lucifero nella parte di
        terzo incomodo. Nella III Pesenti, Fanfani, Taviani e il presidente Ghidini. Come si vede,
        una netta prevalenza di comunisti e democristiani, con i socialisti in ombra qui come in
        genere lo furono nel corso di tutti i lavori (almeno rispetto alla grande capacità di
        ideazione e di progettazione che avevano dimostrato nella fase preparatoria) e gli stessi
        liberali presenti in tono minore, giacché le loro maggiori figure, Einaudi e Corbino,
        avrebbero dato un contributo significativo più tardi in Assemblea. 
La prevalenza di comunisti e
        democristiani si fece naturalmente sentire e fu caratterizzata da un fondamentale motivo
        comune, che così venne riassunto anni dopo da Pasquale Saraceno, nella sua
            Intervista sulla Ricostruzione: «Il pensiero marxista e il pensiero
        sociale cattolico si congiungevano allora sul tema del controllo della anarchia
        capitalista». Era un tema tutt’altro che stravagante a poco più di un decennio dalla grande
        crisi degli anni ’30. Quel che conta, per noi, è l’atteggiamento verso il mercato (malato da
        curare o fonte della malattia?) che ebbero nel trattarlo i nostri padri. 
I più cauti e prudenti furono i
        comunisti, nonostante la loro ideologia fosse la più apertamente contraria al mercato. Le
        ragioni della prudenza le aveva del resto già esplicitate Togliatti, parlando al convegno
        economico del suo partito tenuto nel 1945: non vi illudete – aveva detto ai suoi compagni –
        di poter fare voi, a un anno dalla Liberazione e partecipando a un governo di coalizione,
        quella pianificazione dell’economia che la stessa Unione Sovietica ha potuto avviare solo
        negli anni ’30, dopo il necessario radicamento del potere operaio. Nelle condizioni in cui
        siamo è meglio lasciar fare l’iniziativa privata. Siano i privati a fare la ricostruzione.
        L’importante – dirà poi in I Sottocommissione e lo stesso dirà Pesenti in III – è che si
        controllino i monopoli e che vi sia un favore per la proprietà personale, più che per la
        formazione dei grandi patrimoni privati. 
Ma non dimentichiamo che qui stiamo
        facendo una Costituzione democratica, non una Costituzione
        socialista.
    
Non a caso Togliatti fa circolare un
        emendamento che prefigura la pianificazione globale («Allo scopo di garantire il lavoro di
        tutti i cittadini, lo Stato interverrà per coordinare e dirigere l’attività produttiva,
        secondo un piano che dia il rendimento massimo per la collettività»), ma non lo presenta. E
        quando, prendendolo in parola in materia di proprietà, il vecchio socialista Giovanni
        Lombardi propone di garantire «la sola proprietà gestita da conduttori e lavoratori diretti
        e da cooperative», Togliatti ravvisa in tutto ciò «un lontano spirito socialista» e invita a
        lasciar perdere. Preferisce – ed è chiaro il perché – che siano altri a spingersi avanti. 
E a spingersi avanti sono più di tutti i
        democristiani, che, nell’ala guidata da Dossetti all’Assemblea costituente, sono ben lontani
        dallo spirito con cui De Gasperi ritiene contestualmente che nessuna guida per la politica
        economica sia migliore di quella liberale. In Assemblea costituente è altro a entrare: è
        l’ostilità che La Pira ha imparato da Maritain per l’individualismo liberale, è il bagaglio
        di neovolontarismo economico che si viene formando nelle «Cronache sociali», sulla base, ma
        sino a un certo punto, di quel codice di Camaldoli in cui, nel 1943, Sergio Paronetto,
        Pasquale Saraceno ed Ezio Vanoni avevano tratteggiato ragioni e metodi dell’intervento
        pubblico nell’economia, è infine l’idea che Dossetti ha della Costituzione, non come limite
        al potere ma come architettura per un programma (il che non sempre collima con la funzione
        soltanto sussidiaria dello Stato che intanto La Pira pone a fondamento della visione
        cattolica della società e dello stesso Stato). 
È un fatto che in tema di proprietà sono Dossetti in I
        e Taviani in III Sottocommissione i più aggressivi. Taviani parla di «profonda riforma del
        diritto di proprietà», necessaria per prevenirne «l’estensione illimitata» e «per sradicare
        i privilegi capitalistici». Dossetti propone di garantire solo quella che è frutto di lavoro
        e di risparmio e che si acquista per eredità. Sarà poi la mediazione di Moro a trovare la
        via di uscita, rinviando in toto alla legge i modi di acquisto e di
        trasferimento della proprietà e insegnandoci così che la riserva di legge, che è e rimane un
        istituto finalizzato a limitare gli arbitri dell’amministrazione, può anche nascere per
        rimandare un problema che al momento è troppo controverso e scottante. 
E il terreno dell’iniziativa economica
        quello su cui più si chiarisce l’atteggiamento che prevale nei confronti del
        mercato.
    
Qui la discussione porta subito in primo
        piano la pianificazione come schema per limitare il potere dei privati e per orientarne le
        propensioni, altrimenti anarchiche. E in presenza dell’esperienza sovietica, che pure
        Togliatti cerca di allontanare dal campo visivo della Costituente, sono forti e immediate le
        perplessità, avanzate soprattutto da Lucifero, sui rischi di totalitarismo che la
        pianificazione può portare con sé. 
Le risposte e le proposte di parte
        democristiana sono illuminanti. Da esse traspare una sfiducia nel mercato, un disinteresse –
        questo è forse il punto principale – per la sua insostituibilità come motore di sviluppo e
        di efficienza economica, che sono probabilmente pari a quelli comunisti. Ma c’è l’attenzione
        alla libertà politica, la difesa dal comunismo. Ed ecco perciò l’affermazione di una
        pianificazione non centralizzata e, insieme, la difesa del mercato, fatta non in nome delle
        ragioni dell’economia, ma in nome della libertà politica. 
È proprio su una pianificazione che non intacchi tale
        libertà che Dossetti fa leva per tranquillizzare Lucifero. E in III Sottocommissione è
        Fanfani a spiegare di che cosa si tratta, proponendo due articoli di esemplare chiarezza e
        consequenzialità. Art. 1: «L’attività economica, privata e pubblica, nelle forme tecniche
        più efficienti e razionali, deve rivolgersi a provvedere ogni cittadino dei beni necessari
        al suo benessere e la società di quelli utili al bene comune. A tal fine, l’attività
        privata, ammessa e protetta, è armonizzata ai fini sociali da forme diverse di controllo
        periferico e centrale determinate dalla legge». Art. 2: «Al controllo sociale delle attività
        economiche pubblica e privata e al coordinamento della legislazione relativa presiedono
        consigli economici regionali e nazionali costituiti con rappresentanze professionali e
        sindacali». 
Non si tratta certo della cornice
        normativa di chi intende valorizzare il mercato nelle sue intrinseche attitudini a produrre
        ricchezza e benessere. Si parla di attività privata «ammessa e protetta», si parla di forme
        di controllo centrale e periferico, con organismi professionali e sindacali, la cui
        rispondenza a efficienza economica è tutta da dimostrare, ma di sicuro si costruiscono così
        attorno all’economia maglie sufficientemente larghe e pluraliste da garantire, se non
        l’efficienza, la democraticità dell’insieme. È questo, non altro, lo scopo perseguito. E
        Francesco Saverio Nitti avrebbe commentato (più tardi in Assemblea)
        che si era davanti a una «unione innaturale tra la falce e il martello e la croce e
        l’aspersorio». 
L’unione innaturale, almeno sul piano
        dei rapporti politici, viene tuttavia meno proprio con il passaggio dei lavori in Assemblea:
        siamo al maggio 1947 quando l’Assemblea affronta questi problemi e la rottura tra le
        sinistre e i partiti di centro in sede di governo si sta ormai consumando all’insegna di una
        vicenda – l’avvio della Guerra fredda – che sovrasta la stessa Italia e che sembra destinata
        a durare a lungo. 
Le conseguenze si fanno sentire anche a
        Montecitorio e le si vede soprattutto nell’atteggiamento dei comunisti. Non a caso
        l’emendamento che Togliatti non aveva presentato in I Sottocommissione – quello che
        prevedeva una pianificazione globale volta a realizzare il rendimento massimo per la
        collettività – viene ora formalmente presentato a firma Foa, Montagnana, Pajetta. Ormai le
        ragioni di prudenza sono superate: se il destino è l’opposizione, è inutile mostrarsi
        moderati ai ceti moderati, meglio inasprire il conflitto. 
Ma non meno e forse più interessanti
        sono le repliche che arrivano dall’altra parte. Solo Einaudi critica l’emendamento perché è
        contrario a suo avviso alla logica economica del mercato: e dice infatti che fra le tante
        funzioni di utilità a cui esso risponde diviene una prevaricazione arbitraria identificare
        un’astratta utilità collettiva. Da parte democristiana la replica è di tutt’altro tenore ed
        è, ancora una volta, tutta e soltanto politica: l’economia pianificata – dice Taviani – si
        presta a egemonie politiche e viola i diritti della persona. La premessa, perciò, è che da
        costruire non è il mercato, ma un’economia avviluppata nel congegno concertativo-corporativo
        proposto da Fanfani, che non si presta a egemonie politiche e non viola i diritti della
        persona. La conclusione – come è noto – è quell’art. 41 in cui è proprio Taviani a trovare
        il compromesso decisivo sostituendo alla parola «piani» la parola «programmi», che potrebbe
        in fondo voler dire la stessa cosa, ma che – lo osserva il socialista Malagugini – «fa meno
        paura». 
Quello che ne esce è una Costituzione
        economica, che si muove – come qualcuno ha scritto – tra neocorporativismo e larvato
        dirigismo e nella quale trionfa il mito del piccolo produttore autonomo, che si autoregola
        piuttosto attraverso la comunità dei produttori associati che non sul mercato; in un clima –
        come altri ha notato – nel quale fra efficienza e giustizia sociale
        il privilegio va, almeno come simpatia sentimentale, alla giustizia sociale. Non a caso non
        si parla mai di «antitrust», lasciando al solo codice civile la tutela della concorrenza,
        nell’ovvia presunzione che essa corrisponda a interessi privati, non pubblici. Non a caso il
        monopolio non è visto come un male in sé, ma come un male solo in quanto privato, giacché,
        ove esso vi sia, l’unico rimedio che la Costituzione prevede è quello di renderlo pubblico. 
Non c’è dunque la cultura del mercato,
        ma c’è la necessità di difenderlo dall’alternativa di regime comunista. E il sentimento
        misto va a posarsi sull’iniziativa economica privata – e sul suo titolare, l’imprenditore –
        con il duplice intento di difenderlo e di assoggettarlo, non alle regole della concorrenza,
        ma a programmi, controlli, impulsi, orientamenti pubblici. Sull’arena di un conflitto che è
        fortemente ideologico ed è anche aspramente sociale, la difesa del mercato diviene
        aprioristica difesa non tanto dello stesso mercato, ma dell’imprenditore in quanto titolare
        dell’iniziativa privata; e stando così dalla sua parte lo Stato cercherà poi di orientarlo
        verso fini più generali. 
Sarà questa trasparente ambivalenza a
        caratterizzare, in ogni suo aspetto, la dinamica dello schema «autorità/libertà» entro cui
        il rapporto fra lo Stato e l’impresa verrà inquadrato dalla dottrina e vissuto dalla prassi:
        tutela del mercato e tutela della (singola) impresa verranno visti come la stessa cosa – e
        chiaramente non lo sono – sia dagli amici sia dai nemici; e i fini pubblici via via imposti
        all’impresa potranno scivolare dalla valenza conflittuale a quella collusiva con naturalezza
        quasi impercettibile. 
Il versante della dottrina sarà quello
        su cui più si prenderà sul serio il dilemma ideologico e si cercherà di contrapporre fra
        loro letture della Costituzione più o meno vincolistiche nei confronti del
        mercato-impresa-imprenditore, sulla comune premessa che lo schema è quello del conflitto. Si
        discuterà perciò dei limiti dei poteri autorizzativi in relazione ai vari aspetti
        dell’iniziativa economica (scelta di un’attività, organizzazione della medesima, fini
        perseguiti) e si discuterà dei caratteri, coercitivi o orientativi, che potrebbe avere la
        pianificazione (o programmazione economica). Non si discuterà invece delle regole di
        mercato, né dei vincoli che esso, e non lo Stato, impone al singolo, e neppure dei conflitti
        che esso crea tra i vari soggetti che lo abitano, consumatori e lavoratori compresi.
        È ben vero che discutendo in tal modo ciò che si è discusso e non
        discutendo ciò che non si è discusso, si è rimasti fedeli alla cultura dei costituenti. Ma è
        anche vero che in tal modo non si è contribuito a un’evoluzione che più tardi arriverà e che
        la lacuna che così si è venuta formando non sarà mai interamente riempita: è significativo
        che tanto nelle monografie, quanto nei manuali di diritto pubblico dell’economia sia
        regolarmente assente (anche nelle ultime e più recenti edizioni) la tutela della
        concorrenza. Il diritto costituzionale, insomma, non ha avuto un suo Ascarelli. 
Per parte loro la prassi di governo e
        quella della legislazione sceglieranno strade nettamente diverse da quelle su cui si
        cristallizzò la dottrina, strade che si collocarono fra il liberismo e la protezione delle
        imprese dalle conseguenze negative che lo stesso liberismo poteva provocare. Tali indirizzi
        cominciarono a emergere prima ancora che la Costituzione venisse approvata e quando era al
        suo culmine la guida liberale dell’economia, con Corbino e poi Del Vecchio al Tesoro e con
        Einaudi al Bilancio. Liberale o, se vogliamo, schiettamente monetarista, fu la manovra
        deflazionistica che Einaudi attuò nel 1947. Ma nell’insieme già allora tutto si fece fuorché
        mettersi su una strada schiettamente liberista, cosa che avrebbe implicato lo smantellamento
        di una parte almeno dello strumentario ereditato dal fascismo. Nessuno invece mise
        seriamente in discussione l’industria pubblica e accanto all’Iri (la cui eliminazione fu
        oggetto di una discussione breve e semiaccademica) prese piede il Fim che tanto servì poi a
        ospitare imprese private in crisi. Si consolidò il ruolo dell’Imi, nato con l’Iri dalla
        crisi degli anni ’30, che divenne protagonista dell’intermediazione degli aiuti finanziari
        di fonte Erp. Si eliminarono, ma subito dopo si ripristinarono, i controlli valutari e di
        fronte all’inflazione postbellica si instaurò un controllo potenzialmente generalizzato dei
        prezzi che sarebbe arrivato sino a noi. 
Va ricordato peraltro che di fronte a
        un’economia scossa dalla guerra sarebbe stato a dir poco azzardato rinunciare (disponendone
        di già) a strumenti di intervento utilissimi per far affluire alla stessa economia le
        risorse finanziarie di cui aveva bisogno e per governare le tante turbolenze allora
        possibili. Gli stessi liberali si guardavano bene dal pretenderlo. In più una decisione
        realmente liberal-liberista fu presa e fu quella – fondamentale per il nostro futuro – di
        aprirsi senza rete ai mercati occidentali, mettendo su questo mare
        alla frusta il rinnovamento tecnologico e l’efficienza competitiva delle nostre imprese. E
        fu anche per tale motivo che prese poi corpo buona parte di quell’intervento pubblico
        promozionale di sostegno che avrebbe contestualmente generato gli imprenditori assistiti e i
        tanti rampini a cui agganciare i motivi programmatori che avevano appassionato la
        Costituente. 
È un mix difficilmente decifrabile
        quello che compone la rete interventista, costruita a partire dal 1948, anno di ripresa
        delle politiche di sviluppo, dopo la corrente recessiva messa in moto dalla grande
        deflazione di Einaudi. Ci sono gli strumenti che corrispondono alla costruzione e
        all’irrobustimento del mercato – dall’intervento straordinario nel Mezzogiorno inizialmente
        limitato alle opere pubbliche, all’architettura degli istituti di medio credito (centrale e
        regionali) – ma ci sono anche incentivi e ausili diretti alle imprese, che diventeranno
        sempre più il cuore della politica industriale, in nome del sottosviluppo, dell’occupazione,
        del rafforzamento di questo o quel settore. 
La politica industriale perciò non sarà
        fatta di regole, ma di ausili e caso mai di condizionamenti e vincoli legati agli ausili.
        Ciò esalterà insieme le deformazioni tecnico-burocratiche e le aspettative di
        programmazione, giacché gli incentivi, dati inizialmente con grande e flessibile libertà,
        saranno sempre più legati a piani di impresa, alla prova che le produzioni progettate hanno
        buone prospettive di mercato, al grado di occupazione previsto e quant’altro. Sulla base di
        tutto questo, bravi funzionari dello Stato, convogliati in posizione di comando al fianco
        del ministro del Mezzogiorno, avranno il poco credibile potere di stabilire se il mercato di
        questo o quel prodotto è più o meno saturo, ai fini della corresponsione di incentivi. E
        cose del genere appariranno prodromiche a una programmazione più generale e organica. Il
        tentativo di programmazione generale e organica arrivò con l’inizio degli anni ’60, allo
        scopo di porre ordine – avrebbe detto il ministro Ugo La Malfa nella
            Nota che alla programmazione dette i natali nello «sviluppo
        tumultuoso» degli anni precedenti: dove l’aggettivo «tumultuoso» si riferisce all’anarchia
        attribuita, come già nella Costituente, al mercato, senza porsi la domanda se l’anarchia che
        effettivamente c’era stata (soprattutto nello sviluppo urbano e dei servizi) non fosse
        figlia soprattutto dell’assenza di (regole di) mercato.
    
La programmazione ovviamente non
        cancellò la rete interventista nata negli anni precedenti, ma cercò di connetterla ai fini e
        ai percorsi di sviluppo che prese a enunciare. In più cercò di estendere il modulo del suo
        interventismo a quello che tutti i programmatori avevano sempre visto come il cuore del
        governo dell’economia e cioè l’allocazione delle risorse finanziarie. Non dimentichiamo che
        da noi tale allocazione non era effettuata dal mercato, ma avveniva all’interno di quel
        complesso sistema amministrato che era l’ordinamento bancario secondo la legge del 1936. La
        legge infatti non aveva soltanto affermato la separatezza fra banca e industria, ma aveva
        affermato il principio del primato del pubblico sul privato, attraverso un insieme di
        potestà, di vigilanza e di controllo, a cui tutto risultava condizionato (o condizionabile),
        dall’apertura o chiusura degli sportelli bancari, alla ripartizione del portafoglio, al
        limite, oltre che alla qualità, degli impieghi. 
Ebbene un tale sistema parve ai
        progressisti del dopoguerra sbagliato non perché era troppo vincolistico, ma perché,
        seguendo la cultura degli anni ’30, poneva vincoli di rango amministrativo e non li faceva
        dipendere dal superiore livello della programmazione di governo. L’errore della legge del
        1936, insomma, non era nell’edificio che aveva costruito ma nel fatto che le mancava proprio
        l’ultimo piano. E questo appunto si cercò di costruire negli anni ’60, ribadendo tutti i
        poteri precedenti della Banca d’Italia e del Cicr, e cercando anzi di vitalizzarne alcuni
        che dagli anni ’30 erano rimasti quiescenti (proprio la formale allocazione delle risorse
        finanziarie fra le «diverse branche delle attività economiche»: art. 32, lett.
            d della legge), e assoggettandoli alle direttive del Cipe. Chi
        scrive partecipò personalmente e con impegno a tale costruzione geometrico-piramidale e
        successivamente la criticò con franchezza, ravvisando in essa uno degli aspetti solo
        apparentemente innovativi di un lavoro che fu per altri versi di effettiva ed efficace
        modernizzazione. 
Certo è che in questo modo giunse al suo
        culmine la cultura economica, e di progettazione delle istituzioni per l’economia, che aveva
        dominato la Costituente. E proprio mentre questo accadeva giungevano invece d’Oltralpe
        indirizzi, divieti e vincoli sintonizzati su una lunghezza d’onda totalmente diversa, quella
        del mercato e della sua difesa, dell’intervento pubblico volto non a interferire con esso,
        ma a dettare le regole per salvaguardarne la concorrenzialità e per
        ottenere, per questa strada, efficienza economica. Era la Comunità Europea a richiamarci a
        questo ordine nuovo e i richiami vennero, sempre più fitti e ineludibili, sul versante della
        politica industriale, che dovette perdere pian piano buona parte del suo bagaglio di
        incentivi, e su quello dello stesso ordinamento creditizio, dove sempre più le autorità
        monetarie furono costrette ad abdicazioni di potere e a lasciare che l’allocazione delle
        risorse venisse da convenienze valutate dagli stessi operatori. 
È entrata così in Italia la cultura del
        mercato, la presa d’atto che c’è in esso non un pregiudiziale disvalore da contenere, ma un
        valore (certo non unico, né pervasivo) da lasciare sviluppare. Ha attraversato le Alpi per
        entrare e ha dato inizio a una fase nuova, che abbiamo preso a vivere e che tuttora viviamo
        fra contraddizioni e incertezze. 
È significativo che la prima legge di tutela della
        concorrenza sia venuta da noi, non sul fronte dell’art. 41, ma su quello dell’art. 21: e non
        tanto con la legge sulla televisione, che è in buona sostanza la consacrazione di un
        duopolio, quanto, e molto prima, con la legge del 1981 sull’editoria, che ha analiticamente
        definito i limiti di mercato non valicabili, a pena di nullità, da singole imprese
        editoriali. Che «tutti» abbiano diritto di manifestare liberamente il proprio pensiero era
        evidentemente una premessa antitrust assai più ineludibile, per la nostra cultura, della
        garanzia dell’iniziativa privata; tant’è che, ancora tre anni fa, un’autorevole dottrina
        trovava il fondamento costituzionale dell’antitrust non in tale garanzia (di per sé
        abilitante di cartelli e monopoli, naturali esplicazioni dell’iniziativa), ma piuttosto nel
        limite dell’utilità sociale, a cui la stessa iniziativa è assoggettata. Altri – e lo
        sappiamo – la pensano in altro modo e sono ormai una maggioranza. Ma occorrerà comunque
        aspettare l’autunno del 1990 perché arrivi la legge per la tutela generalizzata della
        concorrenza e perché, nell’art. 1 di essa, se ne ravvisi il fondamento nella libertà, che
        hanno tutti, di intraprendere e sviluppare le loro iniziative economiche. 
La legge è, proprio e soprattutto per
        questo, un importante punto di svolta: essa segna in modo formale un cambio della guardia
        che investe la stessa interpretazione della Costituzione e che dimostra, peraltro, come
        questa fosse un contenitore adatto per la stessa cultura del mercato, capace oggi di
        entrarvi e di dare alle sue norme significati sicuramente diversi
        da quelli a cui pensarono i suoi autori. 
Ci sono – come si diceva –
        contraddizioni e incertezze. Amici e nemici continuano come un tempo a ritenere che tutela
        del mercato voglia dire tutela dell’imprenditore e che, di conseguenza, l’ingresso del
        mercato in un settore prima pubblico possa significare apertura di esso ai privati a
        condizioni non concorrenziali e anzi di privilegio. Esemplare in questo senso è la legge
        dello scorso anno sull’autoproduzione di energia elettrica, che consente agli autoproduttori
        di vendere l’energia esuberante, ma identifica nell’Enel un compratore coatto a prezzo
        coatto fissato dal ministro. Per altro verso, il mercato in cui si pretende di tuffarsi in
        nome dell’Europa viene inteso molto spesso come un mondo senza regole e senza
        responsabilità, mentre il mercato c’è, ed è riconoscibile come tale, solo se ci sono
        entrambe: di qui le resistenze alle stesse normative antitrust, viste e dipinte come
        ostacoli alla naturale espansione dell’impresa e quindi, in base al vecchio equivoco mai
        rimosso, come nemiche dello stesso mercato. 
Detto questo, e dando quindi per
        scontato un tempo (che è tuttavia già in corso) di rieducazione culturale, va anche aggiunto
        che le chiavi di cui ci stiamo dotando, chiavi che sono anche di interpretazione aggiornata
        della Costituzione, possono aprire più porte di quanto sinora si sia pensato. Se si assume
        infatti la concorrenza fra più operatori come un positivo veicolo di efficienza, se si
        assume inoltre che altrettanto può essere detto per la dialettica conflittuale del negozio
        fra privati quando essa abbia luogo in condizioni di equilibrio, allora perché non pensare
        alla trasposizione di tali valori sul terreno dei servizi, degli stessi servizi sociali,
        dando qui un contenuto effettivo a «diritti», che sono oggi passiva sudditanza a farraginose
        burocrazie? 
Il diritto ai servizi, meritoria
        creatura dello Stato sociale di questo secolo, è sempre stato configurato come un
        diritto-pretesa destinato a essere soddisfatto attraverso azioni di apparati pubblici, esse
        stesse controllate, ai fini di efficienza, da altri apparati pubblici. Può darsi, ad
        esempio, che il servizio sanitario – e si intende qui quello pubblico – sarebbe più
        efficiente se per buona parte delle prestazioni gli utenti, disponendo del loro contributo,
        potessero affidarlo a loro rappresentanti che contrattano con gli erogatori qualità e
        prezzo. Può darsi che sarebbero migliori le università se,
        disponendo ciascuna di un proprio bilancio e non più di trasferimenti sollecitati ai
        ministri, venissero indotte a cercarsi un’allocazione ottimale delle risorse per attirare i
        docenti più bravi e per avere standard superiori di laureati. 
Non è detto che questo schema sia
        generalizzabile oltre un certo limite. Va sempre tenuto presente che vi sono valori e
        interessi non realizzabili partendo dal mercato e bisognosi, anzi, di essere difesi
        dall’espansione delle sue regole: dignità della persona, salute (soprattutto sui luoghi di
        lavoro), ambiente hanno bisogno di essere imposti come vincoli al gioco di mercato, perché
        in più situazioni non hanno operatori forti che li possano tutelare al suo interno. Tutto
        questo, ancorché ovvio, va ricordato, per evitare unilateralità ideologiche e per evitare
        una lettura unilaterale di questa stessa relazione: nella quale si è cercato di mettere in
        evidenza come, nella cultura dei costituenti, il mercato fosse tendenzialmente un disvalore,
        difeso soltanto perché inesorabilmente accoppiato alla libertà politica; come più tardi,
        grazie principalmente all’ingresso da noi dei principi comunitari, il mercato – inteso come
        competizione e concorrenza – sia stato acquisito nella sua valenza positiva di promotore di
        efficienza economica e organizzativa; come la Costituzione scritta sia perfettamente in
        grado di ospitare questa aggiornata visione e di offrirle anzi più spazi per farsi valere.
        Non meno di questo, non più di questo.



V.

Le autorità indipendenti

Il capitolo tratta di quella che oggi è l’evoluzione più significativa nel
                panorama delle pubbliche istituzioni, ovvero delle autorità indipendenti, facendo un
                confronto tra la specificità storica e le caratteristiche delle agenzie americane e
                europee. In Europa sono soprattutto il Regno Unito e la Francia, insieme all’Italia,
                i paesi in cui il nuovo ramo istituzionale è più cresciuto e ha dato più frutti. In
                Italia abbiamo simili organismi, dal Consiglio nazionale delle ricerche all’Istituto superiore di
                sanità, ma non li collochiamo tra le autorità indipendenti, caratterizzate da
                compiti di regolazione e/o aggiudicazione su delimitati ambiti di interessi
                economici e sociali. Vengono fatti raffronti tra le caratteristiche di alcune
                autorità indipendenti presenti in alcuni stati europei.





Le autorità indipendenti incarnano oggi
        – e non solo in Italia – l’evoluzione più significativa nel panorama delle istituzioni
        pubbliche. Non a caso sono oggetto di una letteratura che è venuta vertiginosamente
        crescendo con il passare del tempo e nella quale si comincia a percepire che una parte
        almeno di esse, inizialmente collocate e trattate tutte entro i confini del diritto
        amministrativo, esprimono una nuova articolazione dei poteri pubblici che può investire lo
        stesso assetto costituzionale[1]. 
È frequente per chi ne introduce
        l’analisi evocare, come loro modello storico, le agenzie regolatrici che presero piede negli
        Stati Uniti a partire dalla fine del XIX secolo. È frequente, ma è anche fuorviante, perché
        il progredire dell’analisi porta a verificare, al di là di ragioni comuni, diversità di
        matrici e di concrete discipline, che escludono l’esistenza di un unico ceppo storico.
        Quelle ragioni comuni contano di sicuro molto, così come conta la scoperta a cui alla fine
        si arriva di aver attraversato, nell’esame delle diverse autorità, vicende e percorsi in più
        casi scorrelati, nei quali tuttavia appaiono e trovano di volta in volta conferma principi
        similari se non identici. Ma fra le tante diversità di questa complessa e variegata
        evoluzione c’è anche la diversità dei ceppi storici, che è dunque arbitrario cancellare in
        nome della primazia temporale delle agencies americane. 
Basti notare che mentre nell’Europa di
        questi anni le autorità risultano in buona parte portate dall’onda delle
        privatizzazioni e quindi dall’arretramento del tradizionale
        intervento pubblico di tipo discrezionale e intrusivo, negli Stati Uniti dell’inizio del
        secolo fu con le agencies che prese corpo invece un’estensione
        dell’intervento pubblico, a tutela di interessi individuali e collettivi che in più settori
        – dagli scambi commerciali, a quelli di borsa, alle telecomunicazioni – apparivano
        ingiustamente compressi nel libero svolgimento dei rapporti interprivati. Per non parlare
        della stretta connessione fra la loro conformazione istituzionale e la forma di governo
        degli Stati Uniti, nella quale la creazione di nuove istituzioni, slegate dall’esecutivo e
        configurate come longae manus del Congresso, era una delle peculiari
        conseguenze della regolazione di un settore rientrante nelle competenze dello stesso
        Congresso. In quella forma di governo, infatti, quando la legge prefiguri soprattutto una
        missione di regolazione (continuativa) di un settore, tale missione appare piuttosto come
        un’estensione di quella legislativa del Congresso, che non un compito dell’esecutivo. Di qui
        la sua attribuzione non a questo, ma a dirette emanazioni dell’organo legislativo. 
La specificità storica (estranea agli
        assetti europei) delle agenzie americane è appunto in questi elementi. Certo sulla base di
        essi è nato uno stampo istituzionale che troveremo in parte ricalcato dalle più tarde
        esperienze europee: a parte la nomina, che avviene secondo la procedura comune a molti
        incarichi dello stesso esecutivo e che peraltro è la medesima dei giudici federali e della
        Corte suprema (nomina presidenziale con assenso del Senato), c’è la composizione collegiale
        che dà di per sé una fisionomia autonoma all’istituto, c’è l’assenza di ogni potere di
        indirizzo preventivo o di controllo successivo da parte dell’esecutivo, c’è la confluenza di
        poteri sia di regolazione sia di aggiudicazione sui casi concreti. È già così per
        l’antesignana delle agencies, l’Interstate Commerce Commission, creata
        nel 1887 (ma davvero indipendente solo dal 1889), con lo scopo di regolare tariffe e
        comportamenti delle compagnie ferroviarie a tutela soprattutto dei produttori agricoli e dei
        commercianti che se ne servivano per il trasporto dei loro prodotti. E così sarà piu tardi
        per la Federal Trade Commission, nata per regolare e colpire i comportamenti
        anticoncorrenziali, per la Federal Communication Commission, che regolerà l’uso dell’etere,
        per la Securities and Exchange Commission, che vigilerà sulla borsa e per le altre che
        seguiranno.
    
Queste diverse autorità sono tuttora tra
        gli elementi caratterizzanti del sistema di governo statunitense e lo sono nonostante le
        critiche e i dubbi addirittura di costituzionalità che – come meglio vedremo – sono sorti
        intorno a esse da decenni. Merita tuttavia segnalare, nel quadro complessivo delle analogie
        e differenze rispetto all’Europa, che l’onda di arretramento dell’intervento pubblico che ha
        favorito da noi la creazione di autorità indipendenti, ha portato invece verso la loro messa
        in discussione negli Stati Uniti, dove in qualche caso se ne è addirittura avviato lo
        smantellamento (puntualmente intervenuto per il Civic Aeronautic Board). 
In Europa sono soprattutto il Regno
        Unito e la Francia, insieme all’Italia, i paesi in cui il nuovo ramo istituzionale è più
        cresciuto e ha dato più frutti. Rispetto al Regno Unito occorre peraltro discernere fra il
        tradizionale polimorfo calderone dei cosiddetti Quangos (organismi
        quasi governativi) e le autorità indipendenti vere e proprie, prevalentemente quelle create
        nell’ambito delle privatizzazioni dell’ultimo decennio. Le decine e decine di
            Quangos che si sono venuti moltiplicando negli anni mettono
        insieme, in realtà, tutti i consigli e comitati ora tecnici, ora democratico-categoriali,
        ora scientifici e culturali che hanno affiancato le pubbliche amministrazioni e ai quali,
        proprio in ragione della loro conformazione e del conseguente ruolo tecnico-rappresentativo,
        non poteva non essere riconosciuta una parziale autonomia rispetto alla «presa diretta» che
        i poteri di direzione del ministro esercitano sugli apparati ministeriali. 
Anche noi abbiamo organismi del genere,
        dal Consiglio nazionale delle ricerche all’Istituto superiore di sanità, ma non li
        collochiamo tra le autorità indipendenti, caratterizzate da compiti di regolazione e/o
        aggiudicazione su delimitati ambiti di interessi economici e sociali. È vero peraltro che
        nell’indistinta elencazione di Quangos sono a volte collocate anche
        autentiche autorità indipendenti, di cui è facile ravvisare la somiglianza con le consorelle
        di altri paesi. È il caso dell’Independent Broadcasting Authority, che esercita attribuzioni
        dello stesso tipo di quelle del Garante italiano per la televisione e l’editoria, e del
        Conseil per l’audiovisuel francese. In tutti e tre i casi – cominciamo ad annotarlo – la
        ragione dell’istituto va al di là di quella della media dei Quangos ed
        è nella duplice esigenza di regolare un’attività economica che ha diretta
        incidenza sulla libertà di pensiero e di affidare per ciò stesso i
        compiti relativi a un’autorità che, per la sua indipendenza, escluda limiti a tale libertà
        scaturenti da indirizzi e da scelte politiche discrezionali. 
Negli altri casi di autorità
        indipendenti inglesi, in particolare in quelli delle autorità sull’elettricità, sul gas,
        sulle telecomunicazioni, le ragioni che hanno portato a crearle sembrano essere almeno in
        parte diverse e si legano – come già si diceva – al processo di privatizzazione. I settori
        interessati sono qui quelli dei pubblici servizi in precedenza esercitati da imprese
        pubbliche – in genere monopolistiche – soggetti a direzione ministeriale. La scelta della
        privatizzazione, accompagnata da quella di sostituire il monopolio con mercati il più
        possibile competitivi, ha comportato che, almeno per il tempo della necessaria transizione,
        si avvertissero come perduranti le esigenze di regolazione, ma apparisse a tal fine
        stridente e non più compatibile che il regolatore fosse il ministero. Si pensi alle tariffe:
        la loro fissazione non doveva essere sensibile, a quel punto, agli indirizzi politici (e
        alle ragioni elettorali) dei governi, ma rappresentare il punto di equilibrio fra i costi
        delle imprese erogatrici, le ragioni degli utenti, i margini di incentivazione necessaria a
        stimolare la concorrenza via via che si veniva formando. Per questo servivano autorità
        caratterizzate da expertise tecnica e da mandati slegati dai cicli di
        governo. Sono appunto le autorità regolatrici dell’ultima stagione inglese, la cui
        indipendenza, peraltro, ancorché marcata nella quotidianità del loro funzionamento, appare
        più ridotta di quella delle consorelle straniere, grazie a due tratti che nel Regno Unito
        resistono a ogni innovazione: il primo è la nomina, che rimane pur sempre del governo, il
        secondo è la vigilanza spettante al parlamento, che attraverso le commissioni competenti si
        informa, chiama direttamente, interroga e fa comunque emergere giudizi e orientamenti, pur
        al di fuori di responsabilità formali. 
La Francia è il paese al quale si deve
        l’introduzione del nomen «Autorità amministrative indipendenti». Così
        venne legislativamente definita la Commission nationale de l’informatique e des libertés,
        istituita nel 1978 per tutelare la riservatezza nei confronti dei sistemi informatici
        automatizzati. E stessa natura ebbero autorità analoghe istituite nello stesso anno e in
        anni successivi: la Commission des opérations de bourse, la
        Commission d’accès aux documents administratifs, il Conseil de la
        concurrence, nato anch’esso nel 1978 con poteri però consultivi che divennero decisori, nel
        1986, il già ricordato Conseil de l’audiovisuel creato nel 1989. È – come si vede –
        un’intensa nouvelle vague istituzionale, che, nell’insieme, sembra
        ispirarsi soprattutto a una delle ragioni che già abbiamo visto emergere al di sotto delle
        autorità indipendenti: la tutela dei diritti dei cittadini da realizzare in forme più
        continuative di quelle giudiziarie, ma da sottrarre – proprio in quanto diritti – alle
        variabili degli indirizzi politico-amministrativi. Prende corpo così – e la dottrina
        francese è forse la prima a registrarlo con chiarezza – un’esecuzione della legge che in
        taluni ambiti, in nome della peculiarità che assumono in essi i diritti dei cittadini e la
        loro tutela, non è né propriamente amministrativa, né giudiziale. Ed è affidata ad autorità
        nominate, nel caso francese, con ingerenza parlamentare e/o con designazioni di alte corti o
        istanze professionali, dotate di poteri che dalla raccomandazione vengono salendo alla
        regolazione e alla decisione dei casi concreti, munite di autonomia organizzativa e
        contabile, sottratte (come del resto nei paesi che già abbiamo visto) a direttive di
        governo. 
In Italia il modello organizzativo
        delle autorità indipendenti (utilizzato peraltro con accentuazioni diverse che danno luogo a
        istituti non tutti riconducibili a unità) arriva a ondate successive nel corso degli ultimi
        vent’anni. Non meno, e forse più che in altri paesi, le ragioni e le motivazioni appaiono di
        volta in volta totalmente diverse e solo nella riconsiderazione ex post
        ci accorgiamo che, in singole vicende per tanti versi scorrelate fra loro, hanno
        operato e si sono consolidati principi istituzionalmente comuni[2]. 
Si può forse tenere da parte la Banca
        d’Italia, creata in un clima, per ragioni e con caratteri in nulla riconducibili al contesto
        delle autorità indipendenti (anche se poi è entrata a farne parte in via soprattutto
        evolutiva, allargando la sfera della sua indipendenza e attraendovi la funzione di vigilanza
        bancaria, che aveva avuto all’origine quale delegataria dello Stato; in più
        essa è ora, per legge, autorità della concorrenza per il settore
        bancario e vale quindi nei suoi confronti buona parte di quanto si dirà per l’Autorità
        antitrust). Al di là, perciò, della Banca, la prima autorità, anzi il primo embrione di
        autorità indipendente, è la Consob, la Commissione per le società e la borsa, creata nel
        1974 per vigilare sulla trasparenza del mercato azionario. Se si vanno a rintracciare le
        ragioni contingenti che portarono alla sua istituzione, si è costretti a prendere atto che
        la (relativa) indipendenza del nuovo organismo fu in larga misura un espediente per evitare
        il conflitto burocratico che minacciava di sorgere ove si fosse adottata una soluzione più
        tradizionalmente ministeriale. L’intento di allora, infatti, era non solo di dare vita a
        nuove attribuzioni con finalità di trasparenza, ma in particolare di unificare quelle che
        già operavano nei confronti delle società e della borsa e che erano suddivise fra più
        ministeri. La soluzione meno contenziosa era perciò quella di creare un organismo
            ex novo, che, assoggettato sia pure alla vigilanza del ministero
        più forte, il Tesoro, era più soddisfacente per tutti i «danti causa». Il ruolo che il
        Tesoro riuscì a salvaguardare per sé era tuttavia incompatibile con i caratteri di
        un’autorità davvero indipendente. La Consob nacque come collegio, con nomina governativa e
        parere (non vincolante) delle commissioni parlamentari, era previsto il suo scioglimento per
        impossibilità di funzionamento, aveva una limitata autonomia organizzativa, tutte le sue
        decisioni, regolamentari e sui singoli casi, acquistavano forma e forza giuridica attraverso
        decreti del ministro. Solo con il tempo – e attraverso successive innovazioni legislative –
        essa ha visto allargare la sua autonomia sino a essere considerata, oggi, indipendente.
        Eppure lo è ancora sino a un certo punto, se si pensa che ancora oggi alcuni dei suoi atti
        devono assumere la forma o del decreto del presidente del Consiglio o del decreto
        ministeriale. 
La seconda ondata arriva nel 1990 e dà
        vita agli organismi caratterizzati a tutt’oggi dalla più spiccata indipendenza. Nel giro di
        pochissimi mesi, fra il giugno e l’ottobre di quell’anno, si concludono tre storie
        profondamente diverse fra loro; eppure l’approdo istituzionale presenta elevate (anche se
        non totali) similarità di modello e di ispirazione. 
Il primo organismo ad arrivare nel
        giugno (con la l. n. 146/1990) è il meno forte dei tre, tant’è che alcuni ne contestano la
        collocazione fra le autorità indipendenti. È la Commissione di
        garanzia sull’esercizio del diritto di sciopero nei servizi pubblici essenziali, frutto di
        un difficile compromesso tra le ragioni degli utenti e quelle dei sindacati; i quali
        accettarono limiti (soprattutto procedurali) al diritto di sciopero, ma vollero che la
        relativa vigilanza non si traducesse in poteri dell’esecutivo. La Commissione non colpisce
        certo per la qualità dei suoi poteri, che si collocano tra la mediazione e la
        raccomandazione in un difficile equilibrio fra diritti costituzionalmente diversi. Ma
        colpisce l’innovazione che con essa compare per connotare strutturalmente l’indipendenza
        dall’esecutivo: la nomina è affidata al capo dello Stato su diretta ed esclusiva
        designazione dei presidenti delle camere. È una procedura, rispetto alla tradizione,
        singolarissima, che trasporta al di fuori dei lavori parlamentari, utilizzandolo
        nell’ordinamento generale dello Stato, quel principio di neutrale imparzialità che i
        presidenti delle camere avevano in precedenza incarnato soltanto intra
            moenia.
    
Pochi mesi dopo la storia, almeno per
        questa parte, si ripete. Con la l. n. 223/1990 nasce il Garante per la radiodiffusione e
        l’editoria, la cui nomina è affidata al capo dello Stato su proposta, di intesa, dei
        presidenti delle camere, che ha poteri normativi, di vigilanza e di sanzione sulle utenze
        radiofoniche e televisive e che diventerà poco dopo anche autorità della concorrenza per lo
        stesso settore. Il Garante ha il massimo dei connotati dell’indipendenza e li ha come sbocco
        naturale di una lunga storia, del tutto peculiare: la storia della televisione in Italia,
        nata come monopolio pubblico, difesa in quanto tale dalla Corte costituzionale purché
        venisse sottratta all’esecutivo, trasferita per ciò stesso «nell’area del parlamento», è per
        questa ragione già dagli anni ’70 innestata in una cornice istituzionale che escludeva
        appunto il governo. Risalgono ad allora l’attribuzione al parlamento dell’elezione del
        Consiglio di amministrazione della Rai e quella di vigilare sul suo funzionamento. Quando
        arriveranno le televisioni private e si porrà la questione della vigilanza sull’insieme del
        sistema misto, sarà naturale e consequenziale la sua attribuzione a un organo del tutto
        indipendente dall’esecutivo e di derivazione solo parlamentare. 
Mentre veniva approvata la l. n. 223
        sulla televisione, era alle sue ultime battute il lavoro parlamentare su un’altra legge
        attesa da moltissimi anni, la legge generale sulla concorrenza, la l. n. 287/1990, che
        istituì l’Autorità garante della concorrenza e del mercato, organo
        collegiale, a differenza del precedente, e tuttavia per più versi suo gemello istituzionale,
        nonostante la totale diversità di genesi e di motivazioni. L’Italia, sino a quel momento,
        era stata uno dei pochissimi paesi della Comunità Europea, e l’unico forse fra i padri
        fondatori di questa, a non avere una legge sulla concorrenza, nonostante il Trattato di Roma
        avesse adottato disposizioni che vietavano le intese restrittive della concorrenza e gli
        abusi di posizione dominante produttivi di effetti sui mercati interstatali della Comunità.
        Il Trattato allargava così all’intera Comunità, al fine di favorire l’integrazione del
        mercato comune, una disciplina che contestualmente la Germania adottava al proprio interno e
        che progressivamente venne adottata anche da altri paesi europei. Da noi se ne era
        cominciato a parlare nel medesimo periodo e iniziative legislative pendevano già allora in
        parlamento, sia su proposta del governo, sia su proposta di singoli e illustri parlamentari,
        Riccardo Lombardi e Ugo La Malfa insieme, poi Giovanni Malagodi, infine Giorgio Amendola. Ma
        non se ne fece nulla e dopo i primi anni ’70 si smise anche di discuterne. La nostra cultura
        economica e istituzionale era lontana le mille miglia dalla concorrenza e, influenzati
        ancora dalle nostre origini di paese a sviluppo industriale ritardato, affidavamo il nostro
        sviluppo non a essa, ma alle imprese pubbliche, agli aiuti di Stato, ai diritti di esclusiva
        e ad altre penetranti forme di regolazione pubblica. Continuammo così per decenni, sino a
        che il vento comunitario rese sempre più incompatibili questi modelli con il più grande
        mercato nel quale ci stavamo integrando. E fu proprio su sollecitazione della Comunità che,
        dopo l’approvazione dell’Atto unico del 1986 e il conseguente impegno a completare
        l’integrazione del mercato entro il 1992, l’Italia riprese in mano l’antitrust e lo condusse
        all’approdo legislativo. 
Nella discussione che si ebbe si
        ritrovavano di fronte le tesi che già si erano contrapposte nelle prime proposte e che
        investivano proprio l’autorità a cui affidare la valutazione delle intese restrittive e
        degli abusi (oltre che delle concentrazioni, aggiuntesi anche in sede comunitaria nel 1989)
        e le relative decisioni. L’elevata tecnicità economico-giuridica della
        materia e la continuità della vigilanza richiesta erano da sempre apparse tali da richiedere
        la creazione di un apposito organismo composto da personale specialistico e, ovviamente,
        indipendente, in particolare dalle imprese. Ma doveva assolvere a
        un ruolo istruttorio o doveva anche decidere? Sino a che il tema era stato vivo tra gli anni
        ’50 e ’60 i disegni di legge del governo avevano sempre optato per il ruolo soltanto
        istruttorio, riservando le decisioni al ministro dell’Industria. Ed era prevedibile che
        fosse così, in un tempo in cui i principi della concorrenza erano largamente sovrastati
        dalle (diverse) ragioni della politica industriale e di un governo dell’economia di cui i
        governi si sentivano responsabili. Nettissima era invece la proposta Lombardi-La Malfa nel
        prevedere un’autorità indipendente, dotata di poteri sia istruttori sia decisori, secondo un
        modello – va notato – che non trova alcun antecedente negli Stati Uniti (dove le agenzie
        sono sia di regolazione sia di aggiudicazione, mentre qui non si prevedevano poteri di
        regolazione, e dove peraltro in materia di antitrust la decisione spetta direttamente al
        giudice ordinario) e ha invece singolari ed elevate analogie con quanto venivano
        contemporaneamente proponendo in Germania gli ordoliberali, solo in parte seguito, poi,
        dalla legge tedesca del 1957. 
È un fatto che, trent’anni dopo, la
        disputa fu assai meno accesa e lo stesso governo fece sua la tesi dell’autorità
        indipendente. L’Autorità sarebbe stata di cinque componenti, tutti direttamente nominati dai
        presidenti delle camere, che in questo caso, quindi, non erano solo designanti, ma autori
        dell’atto formale, senza neppure la sanzione del capo dello Stato. Sulle decisioni del nuovo
        organo ci sarebbe stato il solo sindacato giudiziario, affidato in esclusiva al Tribunale
        amministrativo del Lazio. L’autonomia organizzativa e contabile sarebbe stata piena, entro i
        soli principi: fissati dalla legge istitutiva. L’esecutivo sarebbe rimasto totalmente
        estraneo all’attività dell’Autorità, salvo l’eccezionale ipotesi delle concentrazioni di
        interesse nazionale, per le quali il Consiglio dei ministri avrebbe potuto adottare motivati
        criteri derogatori (ma è significativo che, nella prassi, questa norma non ha mai avuto
        applicazione). 
Si concluse con questo picco la feconda
        stagione degli anni ’90. E mentre continuavano a nascere altre agenzie sempre semiesterne
        rispetto all’esecutivo e con minore autonomia nei suoi confronti (dall’Isvap, che già nel
        1982 era subentrato con sostanziale continuità a una direzione ministeriale per la vigilanza
        sulle assicurazioni, sino alla Commissione per l’accesso ai documenti amministrativi, creata
        nel 1993 con compiti assai meno forti dell’apparente consorella francese), si preparava
        l’ultima e terza ondata, quella delle autorità di regolazione
        connesse alla privatizzazione delle imprese gestrici dei servizi pubblici (accompagnata
        dall’istituzione del Garante per il trattamento dei dati personali, organo di quattro membri
        eletti dalle camere, a norma della l. n. 675/1996). 
Il processo è molto simile a quello che
        abbiamo già descritto per il Regno Unito e le ragioni che portano dalla direzione
        politico-amministrativa alla regolazione indipendente sono fondamentalmente le stesse, con
        in più, per l’Italia, una maggiore repulsa della direzione politico-amministrativa, a causa
        della crisi di rigetto dell’influenza della politica nel mondo delle stesse imprese
        pubbliche, indotta dalle drammatiche vicende della corruzione. Il precipitato istituzionale
        del processo è dato, al momento, dalla l. n. 481/1995, che crea l’Autorità per l’energia
        elettrica e il gas, e dalla l. n. 249/1997, che crea quella per le telecomunicazioni e la
        televisione, assorbendo il Garante per l’editoria. Il congegno di nomina è in entrambi i
        casi nuovo ed è una via intermedia tra quello della Consob e quello delle autorità di
        esclusiva derivazione parlamentare: nel primo caso i nomi li indica il governo, ma alle
        nomine si arriva soltanto se c’è il parere favorevole, espresso con la maggioranza dei due
        terzi, delle competenti commissioni parlamentari. L’autonomia organizzativa e contabile,
        inoltre, è quella delle autorità dotate di maggiore indipendenza, ma l’esercizio dei poteri
        non è completamente indipendente e per alcuni aspetti, ad esempio il rilascio delle
        concessioni alle imprese, si embrica con quelli del governo in un unico procedimento in cui
        l’atto finale è dello stesso governo. Nel caso dell’Autorità per le telecomunicazioni e la
        televisione, sia l’autonomia organizzativa sia l’indipendenza del governo sono le più ampie,
        mentre la nomina è mista: per il presidente si segue la procedura dell’Autorità per
        l’energia, per gli altri otto componenti c’è l’elezione parlamentare. 
Finisce per il momento qui il capitolo,
        come si vede intenso e in continua evoluzione, della produzione legislativa in un modo o
        nell’altro rivolta a riorientare la regolazione pubblica attorno ad autorità non più
        incardinate nelle amministrazioni pubbliche tradizionali. Ne esce un panorama ricco,
        complesso, variegato, del quale dobbiamo ora distinguere i fili, annodare fra loro quelli
        comuni, capirne la portata e il senso. 
La prima constatazione da fare è che le
        autorità indipendenti non sono tutte uguali, non solo in ragione della diversità
            dell’humus storico e delle motivazioni
        specifiche sottostanti la loro creazione (i profili che abbiamo visto sinora), ma anche
        perché hanno funzioni tra loro qualitativamente diverse e quindi diversamente collocate
        rispetto alla tradizionale ripartizione dei poteri pubblici; cosicché lo stesso diverso
        grado della loro indipendenza può dipendere ora dall’uno, ora dall’altro ordine di ragioni.
        Si deve probabilmente alla diversità dell’humus storico se
        l’indipendenza dall’esecutivo è tutta e soltanto funzionale negli Stati Uniti e in Gran
        Bretagna, dove meno ne reca traccia il potere di nomina, che continua a spettare
        all’esecutivo secondo le regole ordinarie, salvo dar luogo a scelte in genere (ma non
        sempre) più imparziali di quelle attinenti agli apparati amministrativi. Mentre in Italia e
        in Francia – come abbiamo visto – l’indipendenza si traduce soprattutto nella sottrazione
        totale o parziale all’esecutivo del potere di nomina. Se si va però più addentro, oltre
        questo profilo esterno, ci si accorge che le «variazioni sul tema», riscontrabili nelle
        singole autorità, hanno anche altre ragioni. Basta leggere i diversi compiti di tali
        autorità per accorgersi che in essi si riflette, in realtà, una diversità di funzioni; e per
        arrivare conseguentemente all’ipotesi che sia proprio questa diversità di funzioni a
        graduare le forme esse stesse diverse di allontanamento dall’amministrazione ordinaria, che
        vanno dalla parziale autonomia al totale distacco. 
Ritorniamo sull’esperienza italiana e
        consideriamo, non più in chiave storica, le differenze fra le autorità garanti di diritti o
        libertà e le autorità regolatrici di servizi. Sono differenze che adombrano una logica
        sistemica e che concorrono perciò a due cornici istituzionali coerentemente diverse. Le
        autorità garanti (e la stessa Consob, creata in precedenza) esercitano, esclusivamente o
        prevalentemente, attribuzioni qualitativamente differenti dalle tradizionali potestà
        amministrative: non fanno ponderazioni fra interessi diversi al fine di scegliere la misura
        satisfattiva del bisogno a loro affidato, ma stabiliscono le regole (o vegliano sul rispetto
        delle regole) che garantiscono trasparenza, equilibrio, concorrenzialità fra i cittadini al
        fine della scelta, da parte loro e non di organi pubblici, del risultato sostanziale a cui
        arrivare. Le loro, insomma, sono decisioni arbitrali, non sul merito del gioco[3]. Per converso le autorità regolatrici, ancorché inizino
        ad avere, soprattutto a favore degli utenti dei servizi pubblici, attribuzioni dello stesso
        tipo, esercitano ancora, nei confronti delle imprese erogatrici degli stessi servizi,
        attribuzioni che vanno dritte alle decisioni di merito: predeterminano i contenuti delle
        concessioni e dei contratti di servizio, fissano i parametri delle tariffe, entrano insomma
        nella sostanza delle decisioni finali, così come accadeva e accade nei tradizionali ambiti
        di potestà amministrativa, ovvero di direzione amministrativa di attività private. 
Su questa differenza si innestano con
        coerenza, tanto le diversità nella titolarità dei poteri di nomina (per le autorità garanti
        solo organi parlamentari, per le autorità regolatrici governo e parlamento), quanto quelle
        nella titolarità e nell’esercizio delle attribuzioni conferite (in esclusiva, e senza
        interferenza del governo, nel caso delle autorità garanti, con forme di condivisione e di
        innesto procedimentale con lo stesso governo nel caso delle autorità regolatrici).
        L’insieme, inoltre, di queste differenze riflette, a sua volta, la diversa durezza giuridica
        degli interessi privati coinvolti: in un caso diritti costituzionalmente garantiti,
        sottratti a ponderazione discrezionale con interessi pubblici e destinati piuttosto a essere
        esercitati in un contesto di pari opportunità, se non addirittura di par
            condicio, fra i privati che ne sono titolari (il pluralismo dei mezzi di
        informazione, il mercato concorrenziale); nell’altro caso una platea di interessi diversi –
        l’aspettativa (che certo non è un diritto costituzionalmente garantito) degli utenti a un
        servizio di buona qualità a un prezzo ragionevole, le ragioni dell’economia aziendale,
        l’equilibrio nella destinazione degli utili fra distribuzioni presenti e investimenti futuri
        – tra i quali l’autorità regolatrice è chiamata a fare ponderazioni e scelte di natura, a
        dir poco, tecnico-direzionale. 
Sarebbe troppo, su questa premessa,
        concludere che siamo in presenza di un sistema ormai formato nel quale ciascuno di questi
        molteplici organismi viene plasmato dai legislatori con consapevole coerenza in modo da
        collocarlo nel sistema stesso al gradino e con i caratteri differenziali che esso gli assegna[4]. È tuttavia vero che stanno emergendo linee coerenti
        con un tale approdo e che grado, ragioni e limiti dell’indipendenza delle varie autorità
        appaiono – come si è visto – collegabili fra loro secondo una scala di progressivo
        allontanamento dal modello ministeriale, della quale è poi l’ultimo gradino il più
        impegnativo e il più gravido di conseguenze e implicazioni non contingenti. 
Se pensiamo infatti all’evoluzione e
        alle varietà esistenti dei modelli amministrativi non è di per sé sconvolgente che
        ciclicamente essi si stringano attorno alla struttura burocratica sottoposta a diretta e
        uniforme dipendenza dalla direzione politica, ovvero si articolino invece in strutture
        vieppiù dotate sia di autonomia sia di connotazioni non burocratiche, ma tecniche,
        scientifiche, economiche. È esemplare, sotto questo profilo, la nostra amministrazione, che
        il Regno d’Italia assoggettò a un uniforme e centralistico modello ministeriale e che le
        esigenze maturate nel ’900 hanno poi portato ad articolazioni vieppiù divergenti da quel
        modello, con il ritorno all’azienda autonoma, alla fioritura degli enti pubblici, sino alla
        particolare autonomia dell’ente pubblico economico, diversissimo nella sua conformazione e
        nelle sue regole funzionali da un ministero e tuttavia ultima frontiera del sistema
        organizzativo sottoposto, in un modo o nell’altro, alla direzione dell’esecutivo. 
Su questo sfondo può avere ragione chi
        dice che fenomeni come le autorità regolatrici non meritano di essere assolutizzati, perché
        esprimono un bisogno di tecnicità che l’amministrazione già in altri momenti e ad altri
        propositi ha similmente soddisfatto e che ben può avere una sua fonte e una sua
        sottolineatura in paesi che stanno privatizzando servizi prima gestiti da imprese pubbliche
        e che, per di più, sono attraversati da sentimenti di ripudio della politica resi intensi da
        vicende come la tangentopoli italiana degli anni trascorsi[5]. 
Può essere che sia così.
        Ma di sicuro non lo è per le autorità garanti (e non mi riferisco soltanto a
        quelle italiane) e non è detto che alla fine lo sia per le stesse autorità regolatrici dei
        servizi pubblici in corso di privatizzazione, quando sarà terminato un processo evolutivo di
        cui abbiamo vissuto sinora le sole pagine iniziali. Le autorità
        garanti fuoriescono dai margini di elasticità e di articolazione delle pubbliche
        amministrazioni: ne fuoriescono per il grado della loro indipendenza, giacché con loro il
        cordone della derivazione dall’esecutivo non si limita ad allungarsi, ma si rompe del tutto;
        e ne fuoriescono per la qualità degli interessi di cui si occupano e per la conseguente
        natura, arbitrale e non di merito, delle decisioni che adottano. È soprattutto in relazione
        a esse che va trovata una risposta al quesito emerso in più paesi a proposito di una gamma
        anche più vasta di autorità indipendenti o semi-indipendenti: come si inquadrano, non tanto
        nell’assetto amministrativo, ma nell’ordinamento costituzionale? Sono, come qualcuno ha
        detto, un quarto, inammissibile potere? È possibile che organi non giudiziari chiamati ad
        applicare la legge non dipendano dall’esecutivo e non ne rispondano al parlamento? Solo i
        giudici sono irresponsabili, ma allora, laddove le nuove autorità abbiano soltanto il potere
        di decidere su casi concreti, dobbiamo considerarle una surrettizia e illegittima
        giurisdizione speciale? 
Sulla base della consolidata e comune
        visione con cui leggiamo le costituzioni dei paesi di democrazia liberale non è facile
        rispondere a queste domande. Divisione dei poteri e principio della responsabilità
        ministeriale per tutto ciò che è attuazione non giudiziaria della legge bastano da soli a
        porre ostacoli all’apparenza insormontabili. Li ritenne superabili la Corte suprema degli
        Stati Uniti (l’unica sin qui che si è pronunciata sull’argomento), sostenendo che
        l’indipendenza delle autorità è spiegata dalla diversità delle loro funzioni rispetto a
        quelle degli apparati guidati dal governo. Ma questa motivazione, che ha in sé – e lo
        abbiamo visto – un profondo elemento di verità, restò ed è sempre restata senza precisazioni
        ulteriori, risultando per ciò stesso alquanto apodittica. Né si è fatto di più in altri
        paesi, dove i dubbi restano a mezz’aria, non hanno risposte chiare, e il tema finisce per
        essere soprattutto ragione di imbarazzo. 
In realtà le autorità indipendenti
        mettono in discussione proprio la consolidata lettura dalla quale partiamo e inducono a
        chiederci quanto sia vero che la divisione dei poteri sia e abbia a essere trina, e quanto
        sia vero, in particolare, che tutto ciò che non è giudiziario debba essere ricondotto alla
        direzione politica dell’esecutivo e, nei regimi parlamentari, alla responsabilità di esso
        verso il parlamento. Ha cominciato a chiederselo la dottrina
        francese, che ha sottolineato la storicità dei tre poteri, figli della fase storica e degli
        equilibri di classe che segnarono la nascita del costituzionalismo due secoli orsono, mentre
        gli sviluppi successivi degli ordinamenti democratici ben possono giustificare e anzi
        richiedere un’articolazione maggiore, una maggiore dispersione del potere[6]. E se lo è chiesto, lungo un altro percorso ma con risultati analoghi, chi ha
        visto nella crescente insofferenza verso la politica delle democrazie contemporanee, non
        tanto le ragioni del suo ripudio, quanto quelle di un ridimensionamento della sfera che le è
        riconosciuta: la sfera, di sicuro, delle decisioni di redistribuzione fra categorie sociali
        diverse, non quella delle decisioni che, toccando diritti predefiniti dei cittadini, devono
        essere al riparo dagli indirizzi e dalle esigenze elettorali della politica. Di qui la
        crescita delle autorità indipendenti, istituzioni «non maggioritarie», alle quali, non in
        violazione dei principi democratici, ma in più corretta attuazione di essi, si affidano
        appunto tali decisioni[7].
    
È certo difficile assumere come
        definitive, e interamente esplicative, argomentazioni come queste: i confini della politica
        sono frontiere mobili, non solo storicamente, ma anche sul piano costituzionale, e fissarle
        in modo rigido è un’impresa ardua e dubbia. Ha senso però che si allarghino gli ambiti già
        oggi sottratti al suo legittimo intervento e ha senso non sentirsi vincolati da una visione
        della democrazia (e della divisione dei poteri) non solo storicamente datata, ma, a ben
        guardare, anche ideologicamente segnata. L’idea infatti che la responsabilità di qualunque
        azione pubblica è tale solo se lo è nei confronti del parlamento, solo se c’è la
            reductio ad unum, nel popolo sovrano e in chi lo rappresenta, non è
        un principio irrinunciabile del costituzionalismo, è l’essenza di quella parte di esso
        segnata dall’idea rousseauiana dell’assemblea volontà generale, non solo come fonte
        originaria, ma come titolare permanente e finale del potere di decidere in nome dello Stato.
        Ma si tratta, appunto, di un filone, un filone di cui sono chiare tanto le
        matrici, e cioè la concezione monolitica del potere che esso
        eredita dalla cultura assolutista, quanto gli svolgimenti e cioè quelle democrazie
        totalitarie costruite non sulla divisione, ma sulla concentrazione del potere. Ben altra è
        l’ispirazione del costituzionalismo di matrice lockiana, nel quale i poteri sono all’origine
        tanto distinti, quanto intrinsecamente limitati e la legge che li regola li traduce in
        funzioni aventi ciascuna uno spazio, una missione, un assetto. È in questa cornice che la
        funzione giudiziaria appare non un’eccezione (quale in fondo è nella cornice rousseauiana),
        ma la naturale applicazione di un principio di separazione, che sottrae la decisione del
        caso concreto al potere politico e la incardina su regole di contraddittorio, di
        trasparenza, di motivazione, di impugnativa, che soddisfano altrimenti le ragioni della
        responsabilità. Ed è dunque in questa stessa cornice che acquista tutta la sua plausibilità
        la revisione selettiva dell’eterogeneo insieme rimasto al riparo dall’«eccezione»
        giudiziaria nell’imbuto della diretta responsabilità politica, al fine di isolare le
        funzioni che, non meno di quella giudiziaria, hanno ragioni per starne fuori. 
È questo ciò che colse in fondo la
        Corte suprema americana, quando sciolse il dubbio di costituzionalità sulle autorità
        indipendenti affermando null’altro che la diversità delle loro funzioni da quelle degli
        apparati sottoposti al presidente. Ma è questo che viene obnubilato dalle infiltrazioni con
        le quali, in misura maggiore o minore, il filone rousseauiano è riuscito a ibridare le
        culture costituzionali correnti: riemerge così, come dogma, che non c’è responsabilità se
        non è attribuibile in forma politica al parlamento; riemerge l’inappagata domanda
            quis custodiet custodes; riemerge la convinzione che al fondo tutto
        è politica, tutti decidono secondo politica ed è quindi meglio che il decisore ultimo sia
        sempre e comunque il trasparente titolare del potere politico. È difficile convincere chi
        avanza, in genere con passione sincera, l’una o l’altra di queste obiezioni, che esse sono
        figlie in realtà di un pregiudizio e di una negazione: il pregiudizio del potere unico,
        monolitico, da cui tutto parte e a cui tutto deve tornare; la negazione di tutto ciò che è
        stato costruito nell’incontro fra costituzionalismo e Stato di diritto, la forza della legge
        come forza della regola e la forza dei ruoli istituzionali, dei vincoli procedurali, dei
        controlli di legittimità come antidoti all’arbitrio, alle discriminazioni, alle scelte
        partigiane.
    
Le autorità indipendenti sono l’ultimo
        prodotto di questo incontro e contano direttamente sui profili testé indicati per fornire a
        diritti e valori di rango costituzionale tutele e garanzie in precedenza mancanti. Il loro
        arrivo perciò non contrasta con il quadro costituzionale, consente caso mai di chiarirlo,
        costringendo a mettere a fuoco i suoi connotati e a distinguerli dai «nostri» pregiudizi. Ma
        c’è di più: esse gettano una luce nuova su organi di origine ben più antica, che già in
        passato ne incarnavano alcuni tratti, che vennero proprio per questo discussi e distinti
        nell’ambito degli apparati amministrativi e che alcuni, oggi, considerano con qualche
        ragione i loro antenati, soprattutto per la loro (irrealizzata) potenzialità eversiva
        rispetto all’uniforme modellistica di quegli apparati. Sono le amministrazioni cosiddette
        «contenziose», la cui messa a fuoco è fatta risalire dall’autore italiano più attento alle
        loro vicende alla dottrina tedesca che sul finire dell’800 distinse fra «attività
        provvedimentali», volte a soddisfare interessi concreti in situazioni variabili e «attività
        dichiarative», volte ad applicare il diritto positivo a fattispecie invariabili e
        determinate e produttive perciò, a differenza delle prime, di atti suscettibili di assumere
        lo stesso valore della cosa giudicata[8]. 
Lavorando su questa traccia,
        quell’autore rinveniva nel nostro ordinamento molteplici organi, dalle commissioni per
        l’assegnazione degli alloggi Ina a quelle per l’assegnazione delle terre incolte, dalle
        commissioni elettorali dei comuni a quelle per i danni di guerra, che, titolari di compiti
        di verifica e di attestazione degli aventi diritto ai beni giuridici in gioco nei rispettivi
        settori, erano altresì competenti a decidere, ma più spesso a codecidere insieme a organi di
        amministrazione attiva (ad esempio, il prefetto), sui relativi ricorsi e lo facevano con
        procedure contenziose e in nome di un interesse puramente giustiziale. Egli constatava
        altresì competenze similari, parimenti esercitate con procedura contenziosa e fini
        giustiziali, in capo a organi con prevalenti funzioni provvedimentali, dal ministro che
        decide il ricorso gerarchico all’organo che si pronuncia su opposizione a questo o a quel
        provvedimento generale (ad esempio, piano urbanistico). In tutti questi casi – egli notava –
        l’atto non è discrezionale, perché non c’è ponderazione di
        interessi, c’è invece quel sillogismo, che troviamo nell’attività del giudice, da cui
        scaturisce l’unica soluzione a cui deve portare la riconduzione di una fattispecie concreta
        a quella prefigurata dalla legge. 
Può darsi che il bozzolo di tutto
        questo lo si possa ritrovare, per l’ordinamento italiano, in quell’art. 3 della basilare l.
        n. 2248, all. E del 1865, il quale distribuì le attività contenziose (in precedenza affidate
        agli appositi tribunali) fra il giudice ordinario, quando si trattasse di diritti civili e
        politici, e le autorità amministrative, prevedendo in particolare che queste ultime
        decidessero «ammesse le deduzioni e le osservazioni delle parti interessate»: ecco dunque –
        si è detto – il principio del contraddittorio specificamente introdotto non per l’attività
        amministrativa in genere, ma appunto per quelle contenziose, che già allora, quindi, avevano
        una loro distinta peculiarità. 
In ogni caso, sia o meno quello uno dei
        punti di partenza della nostra storia, ciò che conta è che la storia è venuta evolvendo e lo
        ha fatto portando alla crisi delle decisioni in contenzioso affidate a organi di
        amministrazione attiva o sottoposte a ricorso gerarchico deciso da tali organi. La procedura
        contenziosa e i fini di giustizia – è stato notato[9] – avevano la loro interfaccia necessaria in strutture diverse da quelle, per
        definizione, «partigiane» dell’amministrazione attiva. E se è vero che anche tali
        amministrazioni, nel perseguire gli interessi affidati loro, devono conformarsi al principio
        di imparzialità, non farsi influenzare da fini e interessi diversi, sentire tutte le voci e
        quindi ammettere alla partecipazione tutti gli interessati, altro è questo, altro sono
        l’imparzialità, e il contraddittorio, di un procedimento che ha solo e soltanto fini di
        «aggiudicazione», come oggi si dice. Qui nessuna gerarchia è ammissibile, nessuna influenza
        del tipo di quelle, nell’altro caso legittime, di indirizzi politico-amministrativi diversi
        nella ponderazione discrezionale degli interessi in gioco. Qui, insomma, l’imparzialità
        diviene indipendenza e richiede per ciò stesso amministrazioni separate dal governo e da
        esso non dipendenti: esattamente quelle amministrazioni – si è giunti a dire – che la
        Costituzione italiana prefigura nell’art. 97, in modo distinto
        dalle amministrazioni «serventi», a cui si riferisce invece l’art. 95. 
Potrebbe avere le sue buone ragioni chi
        ritenesse un po’ azzardata e prevaricante un’interpretazione della Costituzione così a rime
        baciate rispetto alla vicenda delle autorità indipendenti; e potrebbe riferirsi proprio a
        quel valore generale e pervasivo che, per riconoscimento unanime, possiede il principio di
        imparzialità proclamato nell’art. 97. La sostanza però non cambierebbe, perché comunque,
        anche attraverso il percorso brevemente riassunto, si torna a constatare un’evoluzione che
        porta ad articolazioni non contenibili entro lo schema costituzionale del «potere esecutivo
        uguale a potere di applicare la legge sotto la direzione del governo che ne risponde al
        parlamento». E del resto, al di là della vicenda delle amministrazioni contenziose, non c’è
        anche quella degli organi di controllo (o «di riscontro»), come la Corte dei conti, a
        mettere in crisi il medesimo schema? E che dire della Corte costituzionale, che sin
        dall’inizio della propria attività si autodefinì organo di controllo operante con criteri e
        metodi giurisdizionali? 
Da versanti diversi, l’uno che prende
        le mosse dal potere esecutivo, l’altro che sembra contiguo al potere giudiziario, si vengono
        affiancando attività e funzioni tutte estranee sia all’uno sia all’altro e tutte applicative
        della legge (ordinaria o costituzionale), da un lato con fini diversi da quelli
        dell’amministrazione attiva, dall’altro con modalità simili a quelle giudiziarie, che
        tuttavia non bastano a ricondurle al relativo potere (o ordine che sia). 
Ma perché allora – è questa l’ultima
        domanda alla quale rispondere – non si sono creati nuovi organi giudiziari, ovvero non si
        sono affidate queste diverse attività e funzioni ai giudici preesistenti? In realtà, le
        molteplici vicende che abbiamo ripercorso, o quanto meno evocato, spiegano da sole il senso
        storico e istituzionale di questi organi che non sono né amministrativi né giudiziari. A un
        estremo Corte dei conti e Corte costituzionale sono state innestate sui preesistenti
        ordinamenti proprio perché estranee alle giurisdizioni. Di esse condividono il sillogismo e
        sono venute a condividere i procedimenti in contraddittorio, ma le misure loro affidate, nel
        nostro assetto istituzionale, erano e sono estranee ai poteri del giudice e quindi ai
        principi che ne regolano il rapporto in un caso con l’amministrazione
        e il parlamento, nell’altro con il legislatore. E ne è uscita, con
        inesorabile autonomia, questa distinta funzione di controllo di cui entrambe le corti,
        ciascuna al suo livello, si ritengono titolari. All’altro estremo, è proprio il lungo
        percorso che va dalle amministrazioni contenziose alle autorità indipendenti ad apparire
        come il dipanarsi di un’iniziale matassa, dalla quale fuoriescono e prendono autonomia
        funzioni di vigilanza, di regolazione, anche di aggiudicazione, che per continuità,
        specializzazione, ovvero qualità degli interessi in gioco, raramente vanno a collimare in
        tutto con quelle giudiziarie. 
In qualche caso, certo, se i compiti
        contenziosi affidati a questa o a quella commissione fossero andati invece all’autorità
        giudiziaria non ci sarebbe stato nulla di anomalo (e basti riflettere sulle tormentate
        vicende delle commissioni tributarie). Ma in moltissimi altri casi non sarebbe stato così e
        di sicuro non lo sarebbe stato per le più recenti autorità, per le quali è quindi ingeneroso
        parlare di «giurisdizioni speciali mancate» (e mancate per non violare il divieto
        costituzionale di crearne di nuove). Parla da sola la dimensione non soltanto italiana che
        ha il fenomeno della loro creazione. E parla la natura degli interessi a essa affidati, che
        sono bensì privati, e spesso, interprivati, ma mai delle sole parti di ciascun procedimento,
        perché dietro a esse o c’è un interesse collettivo più vasto – ad esempio la
        concorrenzialità del mercato – o non c’è neppure la lamentata violazione della legge. È
        questo che spiega perché si facciano autorità per garantire appunto il rispetto della
        concorrenza, mentre si lascia interamente e solamente al giudice il rispetto dei contratti. 
Emerge, anche da questo versante, una
        funzione di controllo, che ha di fronte comportamenti ora pubblici ora privati, che verifica
        la loro rispondenza ai parametri fissati o indicati dalla legge e che si colloca essa stessa
        in posizione autonoma. Definire o meno questa funzione di controllo come espressiva di un
        quarto potere dello Stato, oltre ai tre tradizionali, potrebbe essere una conclusione
        salutare, a beneficio di chi considera la tripartizione dei poteri un (magico) assoluto, e
        che, così facendo, ignora gli ordinamenti che ne ammettono ora di meno, ora di più. Ai
        nostri fini tuttavia interessa constatare soltanto che tale funzione esiste, che non è
        incostituzionale e che è anzi coerente con quanto le costituzioni liberaldemocratiche
        stabiliscono a garanzia di libertà e diritti, che chi la esercita
        non sia soggetto all’esecutivo e che lo stesso esecutivo non sia chiamato a risponderne
        davanti al parlamento. È una premessa al momento sufficiente per impostare e risolvere i
        tanti problemi delle autorità indipendenti a cui non danno esplicita o compiuta risposta le
        rispettive leggi istitutive. 
Sono problemi che in parte ha già posto
        l’esperienza, in parte sono stati identificati dalla dottrina più attenta in sede di
        ricognizione della legislazione vigente: è stata l’esperienza a porre, fra gli altri, il
        quesito dell’ammissibilità del ricorso straordinario al capo dello Stato contro atti di
        autorità indipendenti e quello della configurabilità delle stesse autorità come poteri dello
        Stato e quali parti, quindi, di un conflitto di attribuzione sollevabile davanti alla Corte
        costituzionale. È stata invece la dottrina a chiedersi se, a quali condizioni e da chi,
        siano rimuovibili i loro componenti e se si estenda anche ai loro atti il generale potere di
        annullamento conferito al governo dal Testo unico delle leggi comunali e provinciali del 1934[10]. Sono, come si vede, questioni assai diverse fra loro, ma tutte ruotano attorno
        all’indipendenza delle autorità e alla loro diversità dalle comuni amministrazioni, con la
        conseguenza che le soluzioni derivano tutte dalle implicazioni e dai limiti che si
        riconoscono sia all’indipendenza sia alle connesse diversità. Conviene perciò vederle a una
        a una, ordinandole attorno alle angolature da cui investono le autorità: la loro struttura,
        la loro complessiva attività, il regime dei loro atti, gli atti loro consentiti. 
Con riferimento alla struttura, due
        sono i temi sui quali sono state sollevate domande: il potere di rimozione nei confronti dei
        componenti delle autorità che si trovino in situazioni di incompatibilità, di impedimento o
        altro, il potere di scioglimento nei confronti delle autorità collegiali, quando emergano
        impossibilità di funzionamento o ripetute e gravi violazioni di legge. Su entrambi i temi le
        leggi istitutive o tacciono o forniscono solo discipline parziali. 
Il potere di rimozione, anche quando
        non è espressamente regolato, per alcuni profili una regolazione l’ha sempre, per altri non
        può non trovarla in base ai principi. Il nostro ordinamento non
        consente infatti a nessuno, e quindi neppure ai componenti delle autorità, di permanere nel
        loro ufficio in caso di interdizione o di applicazione, provvisoria o post
            sententiam, di pene accessorie interdittive. Al di là di questo, dunque, si
        tratta di capire se e chi, in altre situazioni, ad esempio l’impedimento fisico permanente,
        abbia il potere di rimuovere. Sulla premessa che l’indipendenza delle autorità – nei diversi
        limiti in cui c’è per ciascuna – è, insieme, loro autonomia organizzativa ed estraneità alle
        loro vicende, in particolare del governo, la necessaria convergenza di questi due profili
        porta ad attribuire al collegio-autorità l’accertamento della situazione impediente e la
        conseguente proposta dell’atto di rimozione al titolare del potere di nomina. La rimozione
        perciò sarà del governo, solo per le autorità che esso nomina; e poiché, quando ciò accade,
        c’è sempre l’intervento di un organo parlamentare, nel procedimento di rimozione dovrà
        essere coinvolto tale organo, con poteri della stessa intensità di quelli esercitati in sede
        di nomina. Negli altri casi, e segnatamente in quelli delle autorità con più accentuata
        indipendenza (che è tale anche verso l’esecutivo) l’accertamento proposto dal collegio andrà
        ai presidenti delle camere, che hanno provveduto alla nomina. 
È meno semplice il discorso per lo
        scioglimento, espressamente previsto soltanto per la Consob, per il quale rifarsi ai
        principi non dà – come subito vedremo – una soluzione, ma apre un quesito. Nel caso della
        Consob si riflette nella disciplina dello scioglimento il punto di equilibrio raggiunto nel
        tempo fra iniziale, relativa dipendenza dell’istituto dal governo, in particolare dal
        Tesoro, e successivo, graduale allargamento della sua autonomia. L’impulso è del ministro
        del Tesoro, la formale proposta è del presidente del Consiglio, che ne informa le camere, la
        successiva deliberazione è del Consiglio dei ministri, l’atto e il decreto del presidente
        della Repubblica. È una procedura complessa, nella quale riemerge lo stesso ruolo che il
        governo ha nella nomina, mentre resta indefinito quello parlamentare, che tuttavia può in
        concreto generare una dialettica capace di paralizzare la proposta. Si può estendere alle
        altre autorità una disciplina del genere? E in caso contrario che cosa accade nelle stesse
        situazioni? 
L’estensione risulta di sicuro
        inammissibile, quanto meno per le autorità che la legge colloca al di fuori della sfera del
        governo. Ma anche desumere dai principi, e dalla disciplina della
        nomina, una disciplina dello scioglimento non prevista dalla legge, così come si è fatto
        invece per la rimozione, risulta a dir poco arduo: possiamo infatti ritenere che la sua
        assenza sia univocamente e necessariamente da intendere come una lacuna? Non potrebbe
        riflettere invece una scelta rivolta a rafforzare l’indipendenza delle autorità? Non
        dimentichiamo che lo scioglimento non è un istituto generalizzato a tutti gli organi
        collegiali. Riguarda i corpi amministrativi, a tutela della continuità e della legalità
        dell’azione amministrativa; raggiunge i corpi politico-amministrativi come i consigli
        comunali, nonostante la loro autonomia costituzionalmente riconosciuta, in nome dei medesimi
        principi. Ma non tocca gli organi giudiziari (ai quali quei principi non si estendono),
        mentre per gli organi costituzionali c’è quando viene espressamente previsto: c’è per le
        camere, non c’è per la Corte costituzionale. 
Tutto questo, certo, non basterebbe per
        concludere che il potere di scioglimento nei confronti delle autorità (quantomeno di quelle
        a maggiore indipendenza) sarebbe costituzionalmente illegittimo. Non si può giungere a tanto
        in presenza di istituti che sono tuttora in fase evolutiva; che in tale fase riflettono un
        ripensamento ancora in corso dell’articolazione di poteri pubblici in relazione alla
        divisione dei poteri; che tutelano bensì valori e diritti costituzionali, ma che non sono
        essi stessi previsti dalla Costituzione come strumento necessario di siffatta tutela. E
        tuttavia la peculiarità del loro assetto e delle loro stesse funzioni rispetto ai corpi
        amministrativi, e quindi il problema, esso sì di rango costituzionale, che tali caratteri
        comunque sollevano, sono sufficienti a imporre cautela di fronte all’estensione
            sic et simpliciter dei principi tradizionalmente applicati a quei
        corpi. 
Quali le conseguenze per lo
        scioglimento? Che il legislatore potrebbe senz’altro prevederlo, per i casi in cui non lo ha
        già fatto, e che, nel farlo, dovrebbe salvaguardare i caratteri delle istituzioni che ha
        creato: per quelle totalmente indipendenti dal governo, perciò, ben sarebbe ipotizzabile una
        disciplina dello scioglimento che, fondandosi esclusivamente sugli usuali presupposti
        (impossibilità di funzionamento e ripetute violazioni di legge), affidasse il potere al
        raccordo organi parlamentari-capo dello Stato. In assenza, tuttavia, di una tale esplicita
        disciplina, essa non può essere desunta da alcun principio e quindi non c’è. E ben può
        l’ordinamento tollerare una siffatta lacuna, che ha in quanto tale
        un senso e concorre a caratterizzare l’indipendenza dei nuovi istituti. 
Con riferimento non più alla struttura,
        ma all’attività dei nuovi organi, il primo tema investe i confini della loro autonomia
        nell’organizzarla e nel dettarsi quindi le proprie regole interne. Sul piano normativo c’è
        la relativa chiarezza che le nostre leggi posseggono quando sottraggono un’istituzione alle
        regole organizzative e contabili dettate, in via generale, per gli apparati amministrativi:
        la loro disciplina si risolve per lo più in norme puramente derogatorie, norme quindi
        soltanto negative, accoppiate alla salvaguardia dei «principi generali» del settore
        pubblico. C’è poi in qualche caso (Antitrust, Consob, nuove autorità regolatrici) il
        positivo riferimento, per quanto riguarda il personale, all’ordinamento e ai trattamenti
        della Banca d’Italia, adattabili, tuttavia, alle esigenze specifiche delle autorità (il
        Garante dell’editoria aveva solo personale comandato). Ci sono infine le norme, dettate in
        parte dalle leggi e in parte dai regolamenti governativi di esecuzione delle medesime, che
        prefigurano i passaggi fondamentali dei procedimenti per l’esercizio delle funzioni
        conferite. 
L’attività autonoma di deliberazione e
        di regolazione delle autorità si svolge dunque dentro questi confini, confini palesemente
        disuguali sui singoli sottotemi, che talora ne sono pregiudicati sin quasi al dettaglio (il
        che accade, correttamente, sui procedimenti, dove sono in gioco i diritti dei terzi) e per i
        quali invece sono lasciati altre volte spazi più ampi. In ambo i casi, il metro
        dell’autonomia, che è poi il metro di giudizio sull’uso dell’autonomia, dovrebbe essere la
        rispondenza delle norme autonome alla missione dell’autorità, salvo i limiti che le sono
        imposti direttamente e indirettamente dalla legge. E in ambo i casi questo metro fornisce
        rilevanti occasioni di scelta, e di assunzione di responsabilità, alla normazione interna. 
È così, in particolare, nella stessa e
        più vincolata materia dei profili procedimentali, come dimostra il regolamento adottato nel
        1995 dall’Autorità antitrust, che ha in esso sottolineato la propria missione
        paragiudiziaria, separando nettamente i compiti istruttori dei propri uffici da quelli
        giudicanti del collegio, privando il componente relatore di ogni responsabilità istruttoria,
        accentuando il contraddittorio nell’audizione finale, alla quale obbligatoriamente assiste
        il collegio, il quale ascolta tanto gli uffici, quanto le parti private, e successivamente
        deciderà in assenza degli uffici. È così, inoltre,
        nell’organizzazione degli uffici e nell’ordinamento del personale, dove ciascuna autorità
        può adattare alle proprie specificità, non solo le norme degli apparati tradizionali, ma
        anche il modello di riferimento, Banca d’Italia, indicatole dalla legge: dipenderà dalla sua
        maggiore o minore articolazione interna, dal bisogno di gerarchia, ovvero di lavoro di
        gruppo. Abbiamo così autorità che hanno mantenuto la complessa articolazione di uffici e
        carriere della Banca d’Italia, altre che hanno limitato il numero dei loro uffici, li hanno
        articolati in aree flessibili, e hanno semplificato le stesse carriere, facendo dei compiti
        di direzione non il contenuto di precostituite qualifiche ma solo una funzione transitoria
        dei funzionari-dirigenti. 
Lo stesso vale – quando c’è – per
        l’autonomia contabile e di bilancio, che è totale per l’Antitrust e per le nuove autorità
        regolatrici, sottoposta ad approvazione o a verifica di legittimità del governo per il
        Garante e per la Consob. Qui è possibile alle autorità adottare quel più leggibile bilancio
        funzionale, che è invece un bilancio aggiuntivo nell’ambito della pesante e analitica
        regolazione della contabilità di Stato; ed è soprattutto possibile ordinare e gestire la
        spesa nei tempi e nei modi dettati, ancora, dalle proprie esigenze, non dalle rigide
        sequenze che deformano e disarticolano le corrispondenti esigenze degli apparati
        amministrativi ordinari. 
In tutte queste aree conta, come
        limite, il rispetto dei principi generali e tali dobbiamo ritenere per primi la motivazione,
        la trasparenza, l’uso della gara competitiva per qualsivoglia selezione, di personale e di
        imprese fornitrici, per la quale non risultino dimostrate le ragioni di una scelta
            ad hoc. 
Non è il caso qui di addentrarsi oltre.
        Quel che conta è che di un tale impianto sia culturalmente partecipe l’organo di controllo,
        e cioè la Corte dei conti, altrimenti possono sorgere ostacoli e strozzature dagli esiti
        imprevedibili. È questo un distinto, ma connesso tema relativo all’attività delle autorità:
        se e a quale controllo essa sia assoggettata. Di sicuro non le si applica, proprio per
        l’autonomia di cui godono le autorità, il controllo preventivo di legittimità che ancora
        investe le amministrazioni statali. Ma sarebbe eccessivo ritenere che non le si applichi
        neppure il nuovo controllo di efficienza, introdotto, ora al fianco, ora in luogo dei
        precedenti, dalla l. n. 20/1994. Proprio in ragione della sua natura, infatti, esso non
        presuppone l’inerenza soggettiva alla pubblica amministrazione
        degli apparati inclusi, ma serve a garantire l’uso efficiente delle risorse proprie da parte
        di qualunque apparato pubblico, sia esso amministrativo o meno. Per queste ragioni è
        coerente con la sua ratio interna che esso si fermi davanti ai soli
        apparati (ad esempio, le camere) per i quali sia espressamente escluso. Ma per queste stesse
        ragioni esso deve essere esercitato in conformità alla sua natura, non come se fosse il
        cavallo di Troia del controllo di legittimità atto per atto. 
Le prime esperienze delle autorità
        indipendenti con il nuovo controllo sono, per la verità, tutt’altro che incoraggianti.
        Perdura nella Corte dei conti la cultura del vecchio controllo, che d’istinto viene fatto
        riemergere, con osservazioni minute che mettono in dubbio la legittimità di singoli atti
        (per di più assumendo come parametro, non l’autonomia, ma la normativa generale) e che nulla
        dicono sull’efficienza, e neppure sulla stessa legittimità, della gestione complessiva. Ne
        esce una frizione istituzionale dagli esiti – come si diceva – imprevedibili: se le autorità
        si piegano, rinunciano in più casi alla loro autonomia. Se non lo fanno, i loro componenti
        vengono passati al vaglio della procura generale della medesima Corte, alla quale vanno
        d’ufficio i rilievi disattesi degli stessi referti sulle gestioni. Ove fosse configurabile –
        e vedremo fra poco se lo è – vi sarebbero forse gli estremi di un conflitto di attribuzioni.
        Ove ciò non fosse ammissibile, sarebbe difficile ipotizzare una soluzione diversa dal
        ricorso alla politica, cioè al parlamento. 
Si riallaccia al primo dei temi ora
        trattati, e cioè ai procedimenti, ma ha una sua distinta rilevanza il problema dell’accesso
        agli atti interni ed endoprocedimentali delle autorità indipendenti. Lo si risolve
        applicando la l. n. 241/1990, legge generale sull’argomento? Devono pertanto le autorità
        essere assimilate alle amministrazioni che, ai sensi dell’art. 24 di tale legge,
        identificano in dettaglio gli atti su cui può essere esercitato, da chiunque ne abbia
        interesse, il diritto di accesso? Il tema è stato oggetto, da ultimo, di una rilevante
        evoluzione interpretativa di particolare significato proprio in relazione alle specifiche
        funzioni e alla conseguente collocazione istituzionale delle autorità indipendenti.
        Inizialmente infatti, vuoi per la percezione ancora scarsa di tale specificità, vuoi perché
        la l. n. 241 si presentava comunque come legge generale di
        principio, è parso pacifico che la si dovesse applicare alle stesse
        autorità; e anche quando si sono adottate, in riferimento all’una o all’altra di esse,
        discipline procedimentali che includevano anche l’accesso, ne sono uscite normative a un
        tempo specifiche e tuttavia implicitamente richiamanti la stessa l. n. 241. È esemplare, a
        questo proposito, il d.p.r. n. 461/1991 sui procedimenti davanti all’Autorità antitrust, che
        da una parte sembra ancorare l’accesso al principio del contraddittorio e quindi
        all’esercizio del diritto di difesa, secondo i moduli tipici delle procedure contenziose,
        dall’altro copre, con una norma finale, chiunque abbia un non meglio qualificato interesse
        «giuridicamente rilevante», secondo la stessa formula della l. n. 241. Del resto, tanto la
        Consob, quanto la stessa Banca d’Italia hanno dato attuazione all’art. 24 di tale legge,
        facendo valere la loro specificità nei contenuti del loro regolamento attuativo, che, per il
        numero e il rilievo degli atti sottratti all’accesso, si discosta non poco dai regolamenti
        delle amministrazioni ordinarie. 
Da ultimo è stata avanzata però una
        interpretazione totalmente diversa, che sottolinea: a) la separata
        collocazione istituzionale delle autorità titolari di poteri di decisione del caso concreto
        a fini di giustizia; b) la differenza di tali poteri da quelli di
        ponderazione discrezionale di interessi propri di organi amministrativi;
            c) la conseguente differenza fra l’accesso agli atti di questi
        ultimi, che risponde a finalità di trasparenza dell’azione amministrativa, e l’accesso agli
        atti di procedure contenziose, che risponde invece alle esigenze del contraddittorio. 
Di qui la conclusione che l’accesso
        della l. n. 241 si riferisce al primo caso e non invece al secondo, il quale trova la sua
        diversa disciplina nelle norme, legislative e regolamentari, sulle autorità, cosicché solo
        per colmare lacune ci si può avvalere, quando ciò sia compatibile, delle norme dettate in
        quella legge. 
È questo forse il passo più nitido che
        è stato compiuto in sede interpretativa, grazie alla progressiva messa a fuoco delle
        peculiarità istituzionali delle autorità; un passo – va precisato – che rimane per ora in
        sede dottrinale (e di prassi comportamentale dell’Autorità antitrust), ma che ancora attende
        la conferma del giudice amministrativo, al momento incline a ritenere pervasiva la
        disciplina dell’accesso della l. n. 241.
    
Per quanto riguarda gli atti delle
        autorità e il loro regime, sulla pacifica premessa della loro impugnabilità davanti al Tar
        del Lazio, al quale è puntualmente ed espressamente conferita dalle leggi istitutive
        giurisdizione esclusiva di legittimità su di essi, tre sono le questioni che sono state
        sollevate: la prima è se sia corretto tale conferimento, in relazione alla natura giuridica
        delle autorità e a quella degli interessi privati coinvolti dai loro provvedimenti, che
        potrebbero evocare piuttosto il sindacato del giudice ordinario; la seconda è se, scaduti i
        termini per il Tar, sia esperibile il ricorso straordinario al capo dello Stato; la terza è
        se arrivi anche qui il generale potere di annullamento degli atti amministrativi
        illegittimi, attribuito al governo dal Testo unico delle leggi comunali e provinciali del
        1934 (n. 383) e mai successivamente abrogato. 
Le storie legislative che hanno
        portato, in tutti i casi, alla giurisdizione del Tar non recano tracce di particolari
        perplessità sull’argomento, il che è una conferma in più della relativa inconsapevolezza del
        legislatore nel dar vita a istituzioni che, in qualche caso, mancavano sin dalla nascita dei
        tratti fisionomici delle autorità amministrative e uscivano perciò stesso dai confini del
        diritto amministrativo. La giurisdizione del Tar è sempre apparsa il naturale corollario del
        loro essere autorità (non giudiziarie), che adottavano provvedimenti. Si è certo tenuto
        conto del fatto che erano e sono provvedimenti incidenti su diritti soggettivi, ma sulla
        premessa che si trattasse di atti amministrativi, la giurisdizione esclusiva era, ed è
        stata, la soluzione naturale. 
Il fatto è che, quanto meno le autorità
        garanti, non sono autorità amministrative e le loro decisioni sono estranee a quella
        ponderazione di interessi che è propria del provvedimento, giacché risolvono contenziosi
        interprivati, relativi a diritti di privati di cui si denuncia il contrasto con interessi
        privato-collettivi. Si rifletta sul paradosso al quale si arriva in materia di antitrust:
        controversie tipologicamente identiche vanno all’Antitrust e quindi al Tar quando sono di
        rilevanza soltanto nazionale, vanno invece o alla stessa autorità o al giudice civile (e per
        pura scelta delle parti) quando sono di rilevanza comunitaria. 
Per quanto attento sia stato il Tar ad
        adattare meritoriamente la sua giurisprudenza ai caratteri fondamentalmente civilistici di
        queste materie, il problema perciò nella sostanza esiste. E fa
        parte delle prevedibili evoluzioni di una vicenda che è in pieno svolgimento, una più
        adeguata e articolata messa a punto dei ricorsi giudiziari. Chi ne tratterà quando la storia
        avrà scritto l’ultimo capitolo li troverà probabilmente ripartiti, a seconda delle autorità,
        fra giudice amministrativo e giudice civile. 
Sono in queste stesse considerazioni (e
        distinzioni) le risposte agli altri due quesiti sollevati. Il ricorso straordinario al capo
        dello Stato non pone alcun problema per le autorità semi-indipendenti assoggettate a
        direttive o a indirizzi di governo (si pensi all’Isvap, all’Autorità per l’informatica,
        forse alle stesse autorità regolatrici dei pubblici servizi). La possibile ragione della sua
        inammissibilità, infatti, è che su di esso può trovarsi a decidere il Consiglio dei ministri
        (quando non si voglia accogliere il parere del Consiglio di Stato); il che è fisiologico
        quando oggetto del ricorso sono decisioni di organi comunque soggetti al governo, è
        contraddittorio e quindi inammissibile per organi come le autorità garanti, la cui
        indipendenza è, soprattutto, sottrazione al governo delle decisioni da esse adottate. 
Lo stesso vale per quel vecchio e mai
        rimosso potere di annullamento del governo che – teniamolo presente – ha a oggetto gli atti
        «amministrativi» illegittimi. La stessa Corte costituzionale, nel dichiararne la
        compatibilità con il nuovo ordinamento repubblicano, lo definì strumento di «autotutela»
        dell’amministrazione nella sua «entità unitaria» e lo ricondusse, non tanto al controllo,
        quanto all’alta amministrazione. Se è vero perciò che esso si estende a tutti gli atti
        amministrativi salvo quelli adottati da corpi muniti di autonomia costituzionale (i corpi
        regionali), nel caso delle autorità indipendenti ciò che rileva non è l’assenza di una pari
        autonomia costituzionalmente prevista ma se esse sono o meno riconducibili all’«entità
        unitaria» dell’amministrazione, per la quale vale l’autotutela dell’annullamento. Se lo sono
        – e le autorità semi-indipendenti lo sono – il potere di annullamento le raggiunge. Se non
        lo sono, non le può invece raggiungere. 
Resta da chiedersi se possano le
        autorità, per difendere i valori e i principi a loro affidati, utilizzare strumenti che di
        sicuro sono oltre la portata degli organi amministrativi: i temi che in concreto sono stati
        posti sono la sollevazione di questioni di costituzionalità davanti alla Corte
        costituzionale e, sempre davanti alla Corte, la sollevazione di
        conflitti di attribuzione. Del primo tema si è parlato per l’Autorità antitrust, del
        secondo, oggetto già di un’ordinanza della Corte, per il Garante dell’editoria[11]. 
Secondo la legge istitutiva, l’Autorità
        antitrust decide su intese e concentrazioni restrittive della concorrenza e su abusi di
        posizione dominante tutte le volte che gli atti e i comportamenti relativi sono imputabili a
        imprese. Se si trova di fronte a distorsioni della concorrenza imputabili in via diretta a
        leggi o regolamenti, la legge prevede che le segnali al governo e al parlamento, perché le
        rimuovano nell’esercizio dei rispettivi poteri. C’è, in tutto ciò, una logica
        istituzionalmente ineccepibile, che tuttavia finisce per dare una pari rilevanza a
        distorsioni di fonte normativa di ben diversa portata fra loro. La tutela della concorrenza,
        infatti, oltre a essere un principio fondamentale dell’ordinamento comunitario, è ormai
        ritenuta un principio direttamente riconosciuto dalla nostra Costituzione attraverso la
        (corrente) interpretazione dell’art. 41. E se taluni effetti distorsivi possono essere
        conseguenze inopportune di norme legittime (si pensi a una norma fiscale che, in ragione di
        legittimi, diversi trattamenti tributari, dia luogo in qualche caso a svantaggi
        concorrenziali), in altri può trattarsi invece di autentiche violazioni dell’art. 41 e/o
        dell’art. 43 della Costituzione (si pensi a una legge che, per attività non riservate allo
        Stato, consenta ad autorità amministrative, oltre che di autorizzarne lo svolgimento, di
        fissare la struttura stessa del relativo mercato, stabilendo il numero massimo degli
        operatori autorizzabili; ovvero a una legge che sottoponga a regime concessorio e ai
        conseguenti poteri discrezionali dell’amministrazione, un’attività non riservata allo Stato
        e quindi rientrante nella libertà di iniziativa economica). In questa seconda ipotesi la
        segnalazione al governo e al parlamento non è lo strumento appropriato, perché la questione
        è di legittimità ed evoca invece i poteri della Corte costituzionale. Può l’Autorità
        antitrust, non certo in astratto, ma nel corso di un’istruttoria in cui la decisione dipenda
        dall’applicazione della norma (forse) illegittima, sollevare la relativa questione alla
        Corte? 
Sulla base delle conclusioni a cui
        eravamo giunti in via generale, la risposta dovrebbe essere positiva: l’Autorità esercita
        una funzione di controllo, attraverso la quale verifica la
        conformità/difformità di atti e comportamenti di imprese a parametri legislativi; e la
        esercita con un procedimento contenzioso di tipo paragiurisdizionale. Se dunque non è
        «soggettivamente» giudiziaria, la funzione è però oggettivamente assimilabile a quella dei
        giudici, negli stessi limiti e per le stesse ragioni per cui, ai medesimi fini,
        l’assimilazione è stata riconosciuta dalla Corte costituzionale nel caso della Corte dei
        conti che, in sede di controllo, sollevi questioni di costituzionalità. Così ha scritto la
        stessa Autorità antitrust nella sua relazione ufficiale al parlamento dell’aprile 1996 e
        così ha cominciato a scrivere un’autorevole dottrina. 
Più difficile appare invece una
        conclusione positiva per la sollevazione dei conflitti, che la ricordata ordinanza della
        Corte costituzionale risalente al 1995 ha escluso con argomenti semplici, ma forti. La Corte
        ha ricordato che il conflitto rimesso al suo giudizio è quello che investe le attribuzioni
        costituzionali di organi competenti a dichiarare in via definitiva la volontà del potere
        dello Stato a cui appartengono. Mentre le attribuzioni del Garante dell’editoria non hanno
        un diretto rilievo costituzionale e lo stesso Garante non può ritenersi titolare della
        volontà definitiva di un potere dello Stato. 
A questi argomenti, oggi estensibili a
        qualunque autorità, si è replicato osservando che le autorità di garanzia preposte alla
        tutela di valori costituzionali, o sono costituzionalmente illegittime proprio perché non si
        inquadrano in nessuno dei tre poteri, o sono legittime e allora devono essere in grado di
        far valere quei valori. Ma il dilemma è troppo rigidamente logico per applicarsi alla
        vicenda in atto, e riflette in realtà quella incomprensione di essa su cui ci siamo
        soffermati in precedenza, quando abbiamo parlato del modo in cui essa si colloca nel quadro
        costituzionale e dei significati che in questo si possono correttamente leggere di fronte ai
        suoi svolgimenti. 
E bensì vero, perciò, che l’Autorità
        antitrust e il Garante si riconducono, rispettivamente, agli artt. 41 e 21 della
        Costituzione, dando vita alla forma di tutela più appropriata delle libertà in essi
        garantita. Ma non è vero che si possa leggere nei due articoli una garanzia diretta delle
        due autorità e delle loro attribuzioni. Certo sarebbe incostituzionale una legge che tali
        attribuzioni trasferisse a organi dipendenti dall’esecutivo. Ma lo sarebbe per violazione
        delle due libertà, non delle prerogative delle corrispondenti
        autorità, che potrebbero essere fuse, diversamente plasmate, trasferite a nuovi organi,
        purché non dipendenti appunto dall’esecutivo. 
È questo, non l’incostituzionalità
        delle autorità, che fa la differenza fra esse e il governo, o le regioni, o il Consiglio
        superiore della magistratura, ai fini della sollevazione dei conflitti davanti alla Corte
        costituzionale. È una differenza tuttavia che non diminuisce l’importanza delle nuove
        istituzioni e che casomai può indurre a un ultimo (per ora) e ulteriore chiarimento sulla
        natura e la collocazione delle loro funzioni. 
Molti anni fa ci si chiese in dottrina
        se l’usuale lettura della nostra Costituzione in due capitoli rigidamente distinti – da una
        parte le situazioni giuridiche soggettive in cui si incarnano le libertà, dall’altra le
        istituzioni in cui si incarnano i poteri – non tradisca e non comprometta lo stesso valore
        costituzionale delle libertà, che ha bisogno di esprimersi anche in assetti istituzionali
        atti a tutelarle. Andando di sicuro oltre il segno, si prospettò addirittura il superamento
        della visione «angustamente» liberale (i tempi erano quelli) delle libertà come situazioni
        giuridiche soggettive e si propose di cancellarla in nome delle «istituzioni delle libertà»[12]. Al di là di questo eccesso, si coglieva tuttavia un punto cruciale, di cui la
        vicenda qui esaminata offre un prezioso quanto proficuo riscontro. Le libertà sono
        senz’altro situazioni giuridiche soggettive, ma in un quadro costituzionale come il nostro
        la loro garanzia non è interamente racchiusa nella prima parte della Costituzione e
        interagisce con la stessa parte organizzativa, pretendendo un adeguamento delle istituzioni
        alle sue esigenze e alle sue finalità. 
Ebbene, le autorità di garanzia sono il
        frutto di questa interazione: quali istituzioni delle libertà non hanno necessariamente uno
        spazio esplicito nella seconda parte della Costituzione, ma hanno un fondamento
        costituzionale. Sta a noi capire, meglio di quanto abbiamo fatto sinora, che cosa questo
        significhi in termini di funzioni, poteri, rapporti tra funzioni e poteri, e che cosa
        concretamente ne discenda per i percorsi innovativi su cui abbiamo appena incominciato a
        incamminarci.
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VI.

La legge antitrust vent’anni dopo

A partire dalla legge che istituì in Italia l’Agcm (l’Autorità garante della
                concorrenza e del mercato) sono cambiate molte cose in merito all'antitrust: sono passati vent’anni e per
                coglierne le trasformazioni profonde  si seguono i due percorsi che si sono delineati. Da un lato, l’adattamento della cultura
                stessa della concorrenza nel nostro Paese, in cui tale concetto era estraneo;
                dall’altro, la questione dei mutamenti nei criteri interpretativi delle regole della
                concorrenza. Il capitolo dunque, a partire dai motivi che fino al 1990 avevano fatto
                sì che in Italia il tema della concorrenza fosse da considerarsi estraneo, indaga i
                problemi attuativi della nuova legge e le sue evoluzioni fino ai giorni
                nostri.





Sono profondi i cambiamenti intervenuti
        in tema di antitrust nei vent’anni seguiti alla legge che istituì in Italia l’Autorità
        garante della concorrenza e del mercato (Agcm). E per coglierne il senso occorre prima
        seguirli partitamente nei due percorsi lungo i quali si sono venuti svolgendo, poi valutarli
        nelle loro interazioni reciproche. Il primo percorso è quello del radicamento e quindi
        dell’adattamento della cultura stessa della concorrenza in un paese come il nostro al quale
        in precedenza essa era largamente estranea. Il secondo è quello del mutamento, occorso nello
        stesso volgere di anni, nei criteri interpretativi delle regole della concorrenza in ragione
        del crescente rilievo dell’analisi economica nel contesto europeo (influenzato, ma sino a un
        certo punto, dalle dottrine prevalenti oltre Atlantico). Sono due percorsi chiaramente
        indipendenti l’uno dall’altro, certo è che l’Antitrust italiano ha dovuto attraversarli
        entrambi e di entrambi, perciò, occorre avere distinta nozione. 
Non è il caso di soffermarsi qui sulle
        molteplici ragioni che negli anni precedenti al 1990 avevano tenuto l’Italia lontana dalle
        ragioni e dalle istituzioni della concorrenza. Ci sono le diverse forme di protezione e di
        protezionismo tipiche dei paesi arrivati per ultimi nel processo di industrializzazione, c’è
        quindi la preferenza per la collaborazione consortile fra le imprese rispetto alla
        concorrenza per migliorare la produzione nazionale, c’è il monopolio pubblico per i servizi
        e le infrastrutture essenziali, e c’è il risvolto politico di tutto questo, vale a dire una
        fondamentale debolezza dell’ispirazione politica liberale e partiti che, nel ’900, a destra
        come a sinistra non vedono nella concorrenza un motore da accendere per la crescita
        economica. Neppure la Costituzione del 1948 la menziona, falliscono negli anni ’50 e ’60 i
        ripetuti tentativi di introdurne la tutela per legge, si arriverà a proclamare in parlamento
        nei primi anni ’60 che l’Italia non avrebbe del resto alcuna
        ragione per farlo, vista l’assenza in essa di strozzature monopoliste, e occorrerà arrivare
        alla reprimenda della Comunità Europea nei tardi anni ’80 perché governo e parlamento
        vengano messi alla frusta e spinti ad approvare la l. n. 287. Sino a quel momento i ripetuti
        indirizzi di modernizzazione dell’economia italiana hanno esplorato strade diverse, la
        promozione delle partecipazioni statali, la programmazione economica, la contrattazione programmata[1]. 
Sebbene ci si limiti qui a menzionare
        tutto questo, è importante averlo presente, perché non si capirebbe altrimenti la
        specificità dei problemi attuativi incontrati dalla nuova legge. Sarebbe forse troppo
        ricondurli a quelli tipici del «trapianto» legislativo da altri ordinamenti, giacché avevamo
        le nostre pur minoritarie dottrine antitrust, che in più momenti avevano cercato di
        conquistare il proscenio, ed eravamo comunque sotto la giurisdizione delle istituzioni
        europee, che in più occasioni avevano già applicato a imprese italiane le norme antitrust
        del Trattato. Di sicuro, però, la disciplina antitrust differiva dalle tante leggi che
        codificano mutamenti culturali già intervenuti e di cui esse sono solo il conclusivo
        suggello, si tratti del riconoscimento del divorzio, dell’interruzione volontaria della
        gravidanza o dello stesso allungamento dell’età pensionabile. 
La disciplina antitrust, con le sue
        esili radici nazionali, era fondamentalmente uno dei tanti adeguamenti interni a novità
        maturate nel contesto europeo sulla base di una cultura che non era ancora la nostra.
        Conseguentemente la sua applicazione non poggiava su concezioni e principi già solidi e
        condivisi, ma serviva a formarli. Ed è per l’appunto questo il punto di partenza del primo
        dei due percorsi che caratterizzano il ventennio trascorso. 
All’inizio di esso nelle università la
        concorrenza la si incontra negli studi economici, i cui manuali hanno sempre il capitolo
        sull’offerta concorrenziale, quello sulla concorrenza imperfetta, i monopoli e poi gli
        oligopoli. Ma né a giurisprudenza né a economia è insegnato il
        diritto della concorrenza, che si trova incidentalmente nel diritto commerciale o nel
        diritto industriale, mentre nella professione sono gli studi di diritto commerciale o di
        diritto amministrativo quelli che si attrezzano per affrontare i primi problemi di
        concorrenza (e che lo fanno attingendo in genere ben poco ai testi economici). Tutto ciò ha
        riflessi sulla pubblicistica, nella quale sono rari gli studi giuridici sulla concorrenza e
        mancano libri e riviste italiane che se ne occupino ex professo[2]. 
Il fatto seminale, una volta approvata
        la l. n. 287, è l’istituzione dell’Autorità. La sua composizione iniziale riflette bene la
        cultura del tempo. Si noti che l’Autorità nasce in uno di quei brevi periodi nei quali la
        competenza tecnica a ricoprire un incarico riesce a essere criterio prevalente di scelta[3]. Eppure dei cinque componenti iniziali, tutti dotati di indiscutibili qualità
        professionali, solo due, Franco Romani e Fabio Gobbo, hanno un curriculum che già include
        studi (economici) direttamente o indirettamente legati alla concorrenza[4]. 
Ma questo non toglie slancio
        all’incipiente mutamento. L’Autorità apre istruttorie, adotta decisioni, forma una
        giurisprudenza, porta al formarsi di una giurisprudenza del Tribunale amministrativo del
        Lazio, al quale si può ricorrere contro le sue decisioni. E la cultura della concorrenza
        penetra in questi nuovi contenitori, portandovi non solo gli schemi
        e le argomentazioni che già si leggevano nei manuali di economia, ma anche e ancor più gli
        schemi e le argomentazioni delle già copiose dottrine maturate sull’applicazione delle norme
        antitrust europee, riprodotte quasi alla lettera dal legislatore italiano. 
L’iniezione è efficace e dimostra di
        esserlo con rimarchevole rapidità. Chi legga i primi commentari alla nuova legge trova già
        l’impianto, i temi e i problemi che da tempo caratterizzavano i commentari all’Antitrust europeo[5]. Certo, l’incontro fra la concorrenza divenuta canone legale e la realtà del
        nostro assetto produttivo e commerciale è un incontro difficile. Quando l’Autorità entra in
        funzione, la qualità del prosciutto e del parmigiano continua a essere affidata in Italia a
        consorzi che fissano quote di produzione e prezzi del prodotto; i fiammiferi sono ancora
        prodotti a loro volta da un consorzio, che permette di riscuotere più facilmente le accise
        dovute sulla loro produzione, i cementieri sono abituati a spartirsi il mercato e a
        concordare i prezzi alle spalle dei consumatori, mentre sono numerosi i servizi, ad esempio
        quelli aerei e portuali, affidati a soggetti pubblici o in proprietà pubblica, che hanno
        anche il potere di fissare le regole per l’accesso di altri al loro stesso mercato. 
Davanti a questa autentica terra di
        missione (come al tempo la definii io stesso) l’Autorità sceglie la strada non della
        repressione drastica e immediata, ma della pedagogia. Nei suoi primi anni, infatti, essa
        adotta decisioni di condanna assai spesso accompagnate da sanzioni quasi irrisorie rispetto
        alla gravità delle violazioni rilevate. Non è una contraddizione, è una scelta da ritenere
        saggia. L’Autorità mette gli operatori economici davanti ai nuovi vincoli e ai nuovi
        divieti, ma a loro dà il tempo di digerirli e di adattarvisi, a se stessa quello che serve
        ad acquistare l’autorevolezza e la legittimazione necessarie a colpire più in là con la
        severità più appropriata[6]. 
E con il tempo la sua giurisprudenza
        viene coprendo larga parte delle storture anticoncorrenziali che contrassegnano
        l’economia italiana e che via via si raddrizzano. Dove non arriva
        la giurisprudenza sono le indagini e le segnalazioni al governo e al parlamento a porre in
        luce le strozzature eliminabili soltanto con riforme legislative, perché non direttamente
        dipendenti dalla volontà e dalle scelte degli operatori, si tratti dell’attribuzione di
        potestà regolatorie o tariffarie a operatori di mercato o a loro rappresentanze, delle
        prerogative, in particolare, degli ordini professionali e dei loro iscritti, o anche di
        aiuti di Stato contro i quali, a differenza della Commissione europea, l’autorità nazionale
        non può agire. 
È difficile dire quanto il verbo della concorrenza
        conquisti in tal modo le coscienze. Di sicuro conquista notorietà, è oggetto di
        pubblicazioni e convegni e, quel che più conta, ottiene una nutrita serie di successi nelle
        controversie in cui è in gioco, grazie anche alla giurisprudenza del Tar del Lazio, in
        genere confermativa delle decisioni dell’Autorità, eccezion fatta per la parte relativa alle
        sanzioni, dove lo stesso Tar frena ripetutamente l’inasprimento che l’Autorità, con il
        passare degli anni, ritiene necessario[7]. 
Il radicamento ha dunque luogo, ma va
        anche aggiunto che questa stessa nazionalizzazione dell’Antitrust continua a poggiare sulla
        derivazione europea, da cui tutto o quasi tutto è partito. Non a caso le posizioni più
        coraggiosamente innovative dell’Autorità, quelle che maggiormente hanno contribuito a darle
        visibilità e autorevolezza, fanno capo a principi e a normative europee. È così per quanto
        riguarda le decisioni, a partire da quelle con cui essa ha applicato direttive europee non
        ancora fatte proprie dal legislatore nazionale (è il caso Telsystem del
        1995) ovvero ha disposto la disapplicazione di norme nazionali frontalmente contrarie alle
        norme europee (è il caso del Consorzio fiammiferi del 2003)[8]. Ed è così per quanto riguarda le indagini, a partire da quella sugli ordini
        professionali, che per la prima volta vennero posti sotto scrutinio
        alla luce dei principi elaborati in materia dalla giurisprudenza
        europea, nella quale i professionisti e i loro studi professionali erano da tempo
        considerati quali imprese, alla stessa stregua di quelle commerciali (un’eresia, per le
        professioni intellettuali, non ancora digerita al nostro tempo)[9]. 
Né si può ignorare che gli anni ’90,
        gli anni cioè del decollo da noi del diritto della concorrenza, furono quelli nei quali, da
        una parte decollava nell’Unione Europea la politica delle liberalizzazioni e, con il
        Trattato di Maastricht, la concorrenza cessava di essere ausiliaria all’integrazione del
        mercato per diventare un valore a sé stante; dall’altra la (pur temporanea) delegittimazione
        dei partiti in Italia facilitava qui il superamento delle partecipazioni statali, l’ingresso
        delle liberalizzazioni e la preferenza dei meccanismi e delle regole oggettive di mercato
        sugli assetti segnati da poteri autorizzatori e discrezionalità amministrativa, anche perché
        forieri, tali assetti, di maggior corruzione. Così scriveva, senza destare obiezioni, la
        stessa Autorità per la garanzia della concorrenza e del mercato nella sua relazione annuale
        dell’anno 1995[10]. 
La stabilizzazione su queste premesse
        ci fu e al girar del decennio il diritto della concorrenza aveva acquistato uno spazio e un
        rango addirittura superiori alle aspettative. Si moltiplicavano i commentari, i manuali e le
        monografie che ne trattavano, usciva una rivista, «Mercato, Concorrenza e Regole», dedicata
        specificamente a esso, si diffondevano gli insegnamenti universitari che l’avevano a oggetto[11]. E nel sistema ormai articolato delle autorità, quella della concorrenza
        veniva riconosciuta non soltanto come la più indipendente, ma anche
        come la più prestigiosa e la più indiscussa, la meno soggetta a critica per le sue scelte e
        le sue decisioni. Non a caso arrivò proprio in quegli anni la già ricordata decisione sul
        Consorzio fiammiferi, che disapplicò una normativa nazionale di rango primario a beneficio
        di quella comunitaria, conseguendo su questo la successiva convalida della Corte di
        giustizia europea e del Tar del Lazio, che a essa si era rivolto. E non a caso, sempre negli
        stessi anni, veniva data ormai per desueta l’unica disposizione della l. n. 287, che
        subordinava le decisioni dell’Autorità a «criteri generali» di fonte governativa. Era l’art.
        25, a norma del quale il governo poteva appunto fissare criteri per la valutazione da parte
        dell’Autorità di concentrazioni di eccezionale interesse nazionale, che mai era stato
        applicato e che – si riteneva – non lo sarebbe stato mai più[12]. 
Possiamo dire ora che, dopo il tempo
        della stabilizzazione, è arrivato il tempo del declino? L’asserzione sarebbe troppo
        drastica, ma di sicuro è arrivato il tempo delle difficoltà, portato soprattutto da
        quell’autentico tsunami che è stata la crisi finanziaria ed economica
        degli anni successivi al 2007. Non è accaduto solo in Italia, si è sentito anche altrove ciò
        che era emerso in particolare negli Stati Uniti degli anni ’30, e cioè che in tempi di crisi
        l’Antitrust è messo sulle difensive davanti a esigenze prioritarie, come la continuità della
        produzione e dell’occupazione. Si moltiplicano gli aiuti di Stato e si moltiplicano le
        pressioni perché le autorità abbiano per essi un occhio benevolo, così come lo si aspetta
        per concentrazioni riduttive della concorrenza, ma ritenute essenziali alla sopravvivenza
        delle imprese[13]. 
In Italia, com’è noto, si è andati
        anche oltre. Davanti alla condizione fallimentare di Alitalia si ritenne necessario, oltre a
        un sostanzioso aiuto di Stato, accoppiarla all’altro operatore nazionale AirOne, con
        l’effetto di rendere quasi monopolistica la più frequentata rotta interna, la Roma
        Fiumicino-Milano Linate. Si poteva a quel punto rispolverare il
        sopra ricordato art. 25, formalmente mai abrogato. Non lo si è fatto e si è invece adottato
        un decreto legge, che ha sottratto l’operazione al giudizio dell’Autorità e a essa ha
        lasciato il solo compito di verificare che i prezzi della nuova compagnia non fossero eccessivi[14]. 
Insomma, non si è voluto neppure
        rischiare un giudizio contrario dell’Autorità e ci si è spinti invece sino alla vera e
        propria durchbrechung della sua disciplina. Ciò non poteva non avere un
        effetto intimidatorio ed era, come minimo, un robusto invito alla prudenza, che un’autorità,
        già da tempo scottata dalla ripetuta contrarietà del giudice amministrativo, non tanto al
        merito delle sue decisioni, quanto – come già si è detto – alla severità delle sue sanzioni,
        poteva e potrebbe essere indotta ad accogliere. È davvero difficile capirlo oggi ed è bene
        aspettare a tal fine le ricerche che potranno essere fatte ad adeguata distanza di tempo. 
Quello che è certo è che oggi
        un’eventuale propensione a tirare i remi in barca e a ridurre le occasioni e gli ambiti del
        sindacato non è contrastata, ma caso mai assecondata dall’evoluzione nel frattempo
        intervenuta nelle dottrine e nelle stesse prassi applicative delle norme antitrust in sede
        europea e quindi anche da noi. E qui dobbiamo spostarci sul secondo percorso di cambiamento
        identificato all’inizio di questo scritto. 
Il cambiamento è dovuto all’influenza,
        arrivata anche da noi, della Scuola di Chicago, che già nei tardi anni ’70 aveva portato la
        Corte suprema degli Stati Uniti ad abbandonare la tutela del pluralismo di mercato, difeso
        in passato anche quando avesse un costo in termini di efficienza, a beneficio delle
        integrazioni (specie verticali) e delle concentrazioni, che rendessero più vigorose e più
        efficienti le imprese. L’abbandono, visto in altra chiave, era stato quello della tutela
        della libertà di contratto a beneficio della concorrenza di mercato, tutte le volte che le
        due potessero non coincidere. Insomma, l’analisi economica prevaleva su quella strettamente
        giuridico-legale e fu così che venne fuori il caso
            Sylvania, con il quale, nel 1977, si sacrificò la libertà
        contrattuale dei negozianti a favore di quelle intese verticali con i produttori, che
        rafforzavano la concorrenza interbrand[15]. 
Nella giurisprudenza americana,
            Sylvania fu solo l’inizio, tant’è che la messa a fuoco di
        comportamenti prima vietati, ma ora suscettibili di essere ritenuti nulla più che forme
        «aggressive» di concorrenza, proseguì a largo raggio, accentuandosi nei lunghi anni di
        presidenza repubblicana, più favorevole in linea di principio a lasciare in pace le imprese.
        Restò la proibizione dei prezzi predatori, ma questa scattava non quando i prezzi
        scendessero al di sotto dei costi variabili, bensì quando era provato, e bisognava provarlo,
        che chi li praticava era nella condizione di recuperarli più avanti[16]. Il divieto per se di fissazione dei prezzi fu fatto cadere
        su quelli massimi, argomentando (non a torto) che essi servono a evitare la doppia
        marginalizzazione, e, più di recente, sugli stessi prezzi minimi è stata aperta una
        finestra, quando concorrano a manifestare la qualità del prodotto[17]. Si arrivò a negare l’esistenza stessa della dottrina delle essential
            facilities e si sostenne che l’impresa dominante titolare di
        un’infrastruttura non ha alcun obbligo a contrarre con nessuno, salvo forse i suoi
        precedenti clienti[18]. E passo dopo passo si arrivò a teorizzare il principio secondo il quale fra il
        rischio di punire un «falso positivo» (cioè uno che sembra colpevole, ma non lo è) e quello
        di mandar libero un «falso negativo» (e cioè uno che non sembra colpevole, ma lo è), è
        meglio correre il secondo e mandar libero il falso negativo, per evitare di «raggelare»
        dinamiche competitive che giovano al mercato. Solo di recente, con l’arrivo
        dell’Amministrazione Obama, la fedeltà a questo principio è stata messa in discussione[19].
    
Ebbene, l’Europa è stata influenzata da
        questa evoluzione, ma non è mai arrivata dove si è arrivati oltreoceano. Ha accettato il
        principio di Sylvania e di conseguenza il
            franchising, come altre forme di intesa verticale, ha ottenuto un
        via libera inizialmente negato. 
Ha dato un peso crescente
        all’efficienza nella valutazione delle concentrazioni, dopo una fase iniziale nella quale la
        maggiore competitività consentita da queste sul mercato giocava quasi come una conferma
        degli abusi futuri che era bene prevenire. Ha dato in via generale più spazio all’analisi
        economica nelle istruttorie, al posto delle deduzioni logico-giuridiche con cui si era
        asserita la «probabilità» di restrizioni, specie dopo che il Tribunale di prima istanza e la
        Corte di giustizia presero a pretendere dalla Commissione argomenti più probanti[20]. Ma alcune differenze sono rimaste. I prezzi sono rimasti predatori anche in
        assenza di prova del loro futuro recupero, della dottrina delle essential
            facilities si è continuato a far uso derivandone abusi sconosciuti (come
        tali) all’esperienza americana, e mai ha preso piede quell’in dubio pro
            reo, che in tale esperienza ha giocato a beneficio del «falso negativo»[21]. 
Se dunque l’Antitrust europeo e quello
        statunitense continuano a offrire per più versi modelli distinti (e come tali sono percepiti
        nel resto del mondo), c’è tuttavia un terreno sul quale l’evoluzione dell’analisi economica
        sta creando alle autorità di entrambi i versanti problemi assai simili, il terreno della
        formazione e della qualità delle prove. L’evoluzione è prevedibilmente intervenuta negli
        Stati Uniti, dove la tutela della concorrenza come tutela sempre più attenuata (almeno sino
        a due anni fa) dei concorrenti e sempre più orientata invece ai benefici/danni per i
        consumatori ha portato alla ricerca di standard sempre più esigenti per la dimostrazione
        dell’illecito antitrust. Sino a pretendere la prova concreta del
        danno arrecato ai consumatori perché si possa concludere che un comportamento d’impresa è
        appunto illecito. 
Chi conosca la storia dell’Antitrust è
        bene in grado di apprezzare la distanza di un approdo del genere dalle regole interpretative
        dell’inizio. Si era partiti da una serie nutrita di divieti per se (la
        fissazione dei prezzi, la spartizione dei mercati, il rifiuto di contrarre dell’impresa
        monopolistica sono sempre e in qualunque circostanza proibiti), accompagnati per la
        valutazione dei comportamenti e delle situazioni restanti da una rule of
            reason, applicata più con deduzioni logico-giuridiche che con argomenti
        economici. Poi l’area dei divieti per se si era progressivamente
        ristretta a beneficio della rule of reason e questa si era venuta
        sempre più nutrendo di argomenti economici. E si era realizzato in tal modo quello che può
        considerarsi un progresso, non soltanto nella comprensione dei fatti sotto indagine (essendo
        di tutta evidenza l’essenzialità per una tale comprensione dell’analisi economica), ma anche
        nel tasso di conformità del sindacato antitrust ai canoni fondamentali della rule
            of law, a cui in Europa come negli Stati Uniti ci si aspetta che esso si
        conformi. Se è vero – come è vero – che i divieti per se sono
        presunzioni assolute e che le stesse tipologie comportamentali alle quali si applica la
            rule of reason generano esse stesse presunzioni, è facile capire
        che va a tutto beneficio della rule of law superare qualsivoglia
        presunzione e disporre il divieto, cioè la limitazione della libertà d’impresa, solo quando
        sia concretamente dimostrato il danno fatto alla libertà altrui[22]. 
È appunto questa la strada su cui si sono mosse la
        dottrina e la giurisprudenza americana e verso la stessa strada ha finito per orientarsi,
        sia pure con maggiore cautela, la giurisprudenza europea, dopo che la nostra Corte ebbe
        respinto gli argomenti troppo presuntivi della Commissione nei casi poc’anzi citati. Da noi
        le tipologie comportamentali continuano ad avere una forte rilevanza, cosicché uno sconto al
        dettagliante fondato non sui volumi, ma sulla fedeltà continua a
        essere mal visto, senza che si vadano concretamente a indagare le conseguenze sul
        consumatore. E tuttavia la questione del danno può sempre arrivare sul tappeto, la difesa
        delle imprese sotto giudizio è sempre pronta a sollevarla quando il danno non sia facilmente
        dimostrabile e il fondamento di una decisione di condanna da parte della Commissione o delle
        autorità nazionali è sempre meno solido e sempre più a rischio di ribaltamento in sede
        giudiziaria, anche in ragione dell’opinabilità degli stessi standard di prova esistenti.
        Provare il danno prodotto o producibile nei confronti di consumatori ignoti, stabilire
        quanti di essi hanno mutato o sono pronti a mutare le loro scelte a causa di un
        comportamento di impresa non è addurre testimoni o documenti a riprova di un accadimento
        definito. È usare schemi o modelli prodotti dalla scienza economica, sull’attendibilità di
        ciascuno dei quali, a oggi, vi è dissenso fra gli economisti. E ciò aumenta a dismisura la
        fragilità e l’incertezza di qualunque decisione d’autorità che si fondi sull’uno o
        sull’altro in un caso contestato[23]. 
Quali sono, o possono essere le
        conseguenze di una situazione del genere? La prima e più comprensibile è la tendenza delle
        autorità a sottrarsi al rischio di imbarcarsi in defatiganti e complesse istruttorie, dalle
        quali escono decisioni comunque opinabili, che con tutta probabilità saranno rimesse in
        gioco e ribaltate in sede di sindacato. Ma dispongono le autorità di strumenti legali che
        servano a tale scopo? Sì, questi strumenti ci sono, gli Stati Uniti li posseggono da molto
        tempo e in Europa e in Italia sono stati introdotti negli ultimi anni, proprio negli anni –
        si cominci a notarlo – in cui si avviava la crisi che per altre ragioni ha messo in
        difficoltà l’Antitrust. Si tratta della possibilità di adottare misure di clemenza verso i
        responsabili di cartelli che confessano e forniscono prove e di quella di adottare decisioni
        con impegni in tutti gli altri casi. 
Le misure di clemenza permettono di
        portare a nudo le fattispecie ritenute da sempre le più anticompetitive, i cartelli, ma che
        è diventato sempre più difficile scoprire grazie alle cautele che
        ormai le circondano. Sono passati i tempi in cui si trovavano accordi di cartello scritti e
        documentati (salvo, si intende, gli accordi espliciti di cooperazione orizzontale quali sono
        quelli a fini di ricerca, di standardizzazione tecnologica o di uso di brevetti su
        componenti). Oggi se ne scorgono i sintomi, parallelismi nei prezzi, scambi di informazione,
        una certa qual rotazione nell’aggiudicazione di gare pubbliche. Ma sappiamo ormai che non è
        facile costruire con questi soli elementi la prova sufficiente in giudizio. Di qui
        l’incentivo a cooperare rivolto a quelli dei responsabili che, prima o poi, o per un
        dissenso nella gestione dell’accordo o perché divenuti insofferenti ai suoi vincoli,
        finiscono spesso per volerne uscire[24]. E sono regolarmente le gole profonde quelle che mettono sulla strada giusta,
        forniscono gli elementi non refutabili e consentono alle autorità di chiudere brillantemente
        un caso senza particolari fatiche istruttorie. 
Le decisioni con impegni, a loro volta,
        permettono di chiudere il caso senza aver accertato alcuna violazione, ma avendo acquisito
        dalla o dalle imprese contro cui si era aperta un’istruttoria l’impegno a modificare per il
        futuro i comportamenti messi sotto indagine. Negli Stati Uniti c’è una lunga tradizione in
        questo senso, che si traduce di volta in volta in un negoziato fra l’Antitrust Division del
        Dipartimento della Giustizia e l’impresa, nella conseguente elaborazione di uno schema di
        impegni da parte della stessa Antitrust Division e da ultimo nel consent decree
        del giudice, che dà forza giuridica agli impegni, sempre che li ritenga coerenti
        con gli interessi generali[25]. Nell’Unione Europea e in Italia la recente normativa sull’argomento è ancora
        più abile dal punto di vista delle autorità procedenti, perché
        prevede che siano le imprese a proporre formalmente gli impegni entro una certa data
        dall’avvio dell’istruttoria e che siano le autorità ad accettarli con la loro decisione[26]. E la decisione a quel punto non solo arriva senza bisogno di lunghe indagini,
        ma ha scarsissime probabilità di essere impugnata (a differenza del consent decree
        statunitense), perché impone obblighi formulati per se medesime dalle stesse
        imprese. 
Ebbene, è di tutta evidenza che
        entrambi gli strumenti allontanano le autorità dall’esercizio delle loro funzioni
        investigative e le spingono verso la decisione, preferibilmente quando questa può arrivare
        proprio senza passare attraverso un lungo e difficile accertamento istruttorio. Inoltre,
        quando ciò accade con le decisioni con impegni, quanto meno con quelle adottate direttamente
        dalle autorità come accade nell’Unione Europea e in Italia, è la stessa funzione di
        aggiudicazione a essere sostanzialmente accantonata, a beneficio di un ruolo di
        negoziazione, che previene ed evita l’accertamento e la condanna dei fatti accaduti, e
        genera una sorta di «regolazione» dei comportamenti futuri. 
C’è un elevato potenziale di
        trasformazione in tutto questo, ma i suoi effetti dipendono dal contesto in cui l’Antitrust
        si trova a operare. Se esso opera in un contesto in cui non ne è messo in discussione il
        ruolo ed esso è anzi ritenuto un motore di sviluppo sul quale far leva, la trasformazione
        non va a scapito delle funzioni preesistenti, ma affianca a esse altre opzioni, da
        utilizzare secondo opportunità. Negli Stati Uniti non può non essere stato largamente così,
        se le decisioni con impegni sono esistite tanto a lungo e sono giunte a concludere quasi la
        metà dei casi affrontati. Da noi e in particolare in Italia, dove l’Antitrust è storicamente
        meno radicato, un mutamento di contesto può avere conseguenze non facilmente reversibili. 
È esattamente qui che si incontrano i due percorsi di
        cambiamento che il nostro Antitrust ha attraversato nei suoi vent’anni di vita e che qui
        abbiamo cercato brevemente di ripercorrere. Il percorso delle vicende interne è tuttora
        segnato dalle conseguenze non esaurite della crisi finanziaria ed economica e quindi dalle
        pressioni esplicite e implicite a porre meno ostacoli possibile
        alle imprese. Ciò spinge l’Autorità verso il negoziato e non può non accentuare una
        propensione che già è resa forte dagli esiti attuali dell’altro percorso[27]. Tra gli scenari non necessariamente probabili, ma possibili, si affaccia quello
        di un Antitrust fortemente ridimensionato che, in un clima di sconfinamento degli indirizzi
        di governo sospinto da una concezione debordante del principio di maggioranza, potrebbe
        addirittura spingere l’Autorità verso un ruolo di agenzia dello stesso governo deputata a
        bilanciare, nei concreti rapporti con ciascuna impresa, le ragioni della concorrenza con
        quelle di altre politiche al momento rilevanti. 
Sarebbe un ruolo simile a quello
        formalmente assegnato alle autorità antitrust di altri paesi e non lontano da quello svolto,
        soprattutto in passato, dalla stessa Commissione europea (titolare di una pluralità di
        politiche che ben possono incrociarsi nello specifico di singole vicende d’impresa e che
        essa tuttavia elabora e attua in relativa autonomia dai governi). Ma non è detto che esso
        finisca per prevalere e ci sono almeno tre variabili che possono essere determinanti a tal
        fine. La prima è l’evoluzione della nostra economia, il cui ritorno a condizioni non
        contrastate di crescita restituirebbe di per sé fiducia alle ragioni della concorrenza e
        quindi farebbe vedere con simpatia i bastoni messi fra le ruote degli
            incumbents a beneficio di nuovi entranti, che germogliano e che
        pretendono spazio. La seconda è l’evoluzione delle dottrine economiche, che potrebbero
        arrivare a fornire standard di prova del danno antitrust più solidamente condivisi e tali
        quindi da non scoraggiare le autorità che si avventurano nell’accertamento delle violazioni
        per le quali tale prova è richiesta. La terza è l’effetto che può fare l’eventuale
        ridimensionamento dell’Antitrust sulla constituency che le autorità, e
        in particolare quella italiana, si sono venute formando, quella dei consumatori. 
Bisogna ricordare a questo punto che la
        popolarità che ha contribuito negli anni al successo della nostra Autorità è largamente
        dovuta non a quello che essa ha fatto nell’esercizio della sua prima e principale missione
        antitrust, ma al sindacato della pubblicità ingannevole. Ciò potrà apparire improprio ai
        cultori della concorrenza, ma è facilmente comprensibile a tener
        conto delle più vaste fasce di opinione pubblica toccate dalla notizia che una popolare
        crema per la pelle o un noto prodotto che aiuterebbe a dimagrire non hanno nessuna delle
        qualità per cui vengono reclamizzate. Su questo fanno leva le associazioni dei consumatori,
        per acquisire adepti e per tenere sotto pressione l’Autorità. E su questo fa leva la stessa
        Autorità per consolidare non solo la sua immagine, ma anche il suo ruolo e il suo spazio
        istituzionale. 
C’è tuttavia almeno un ambito in
        materia di antitrust che suscita un uguale interesse, quello degli abusi, veri o pretesi,
        delle grandi società gestrici di servizi pubblici, da Telecom all’Enel. Quando l’Autorità
        appare remissiva in questo ambito o anche messa ai margini (come è accaduto per il caso di
        Alitalia), il suo rapporto con la constituency dei consumatori si
        indebolisce. San Giorgio perde fedeli se si tiene alla larga dal drago. E qui tornano alla
        nostra attenzione le decisioni con impegni, le quali possono bensì essere difese agli occhi
        dei consumatori per l’obbligo che generano a non fare più in futuro ciò che è stato
        denunciato per il passato, ma hanno pur sempre una caratteristica che ai consumatori, e
        soprattutto alle loro associazioni, può non piacere. Esse infatti chiudono un’istruttoria
        appena avviata e quindi non conseguono all’accertamento di un abuso, ma alla proposta di
        impegni da parte dell’impresa denunciata. A differenza perciò delle decisioni di condanna,
        non possono fungere da presupposto per le azioni di risarcimento del danno, previste già
        dall’originaria l. n. 287, rafforzate dalla recente introduzione anche in Italia della
            class action e prefigurate come strumento sempre più diffuso di
        azionamento delle norme antitrust dalla stessa Commissione europea[28]. Il che toglie alle associazioni dei consumatori l’arma che esse preferiscono
        non solo per agire, ma anche per dare forza a se stesse.
    
Ecco, al girare del primo ventennio,
        c’è tutto questo in gioco per il futuro dell’Antitrust italiano e dell’Autorità a cui esso è
        affidato. È stato un ventennio di indubbio consolidamento, ma anche di nuove sfide e,
        soprattutto, di nuove difficoltà. Molto può essere fatto sul piano dell’interpretazione
        delle norme per ridurre l’incertezza a cui porta un’analisi economica che vuole più di
        quanto (almeno oggi) non possa. A questo fine, è banale ma essenziale ricordarsi che
        l’interpretazione non è mai un’operazione interamente libera, ma parte da un dato testuale
        che è comunque fonte di vincoli non eludibili per l’interprete. Insomma, l’analisi economica
        è essenziale, ma il mestiere del giurista non va dimenticato. 
Al di là di ciò, certo, vi sono le
        altre variabili e le interazioni che ne possono conseguire. Materiale per una storia che si
        verrà dipanando e che varrà la pena raccontare al prossimo anniversario.
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Parte quarta: la costruzione europea e le prospettive
        sovranazionali






Introduzione 



Gli scritti di Giuliano Amato sull’Europa e sulla globalizzazione, qui raccolti, tolgono dall’area ristretta, interna e funzionalistica, questioni e problemi che riguardano la collettività e i cittadini e li portano al centro del dibattito sul costituzionalismo. Qui sta l’interesse e l’originalità di questi scritti. 
I problemi dello spazio ultrastatale sono stati considerati sinora in termini propri del diritto internazionale, sovranazionale, transnazionale, amministrativo, non del diritto costituzionale. Questo, infatti, è stato riservato all’area statale, per il pregiudizio secondo il quale la Costituzione è propria solo dello Stato, la democrazia trova il suo luogo di sviluppo esclusivamente nel territorio statale, i diritti dei cittadini sono garantiti dalle costituzioni statali. 
Amato, invece, mostra che l’Unione Europea è nata come organizzazione internazionale con un cuore costituzionale e ha compiuto il percorso che va dall’amministrativo al costituzionale. L’Unione, nata come istituzione comunitaria, ha accentuato i caratteri intergovernativi; aveva come vertice esecutivo la Commissione, alla quale si è aggiunto il Consiglio; è disciplinata da trattati che hanno una forte valenza costituzionale; ha un’investitura popolare mediata dagli Stati e una diretta. Presenta, quindi, molte ambivalenze, che vanno studiate in termini costituzionalistici, non soltanto come fenomeni amministrativi o internazionali. 
Anche la globalizzazione – scrive Amato – non va considerata esclusivamente in termini amministrativistici. Essa, per un verso, rompe la sovranità statale, ormai considerata come un bundle of powers, alcuni dei quali possono essere sottratti agli Stati o da loro delegati; per altro verso, anche se non riesce a essere governata dalla democrazia, deve sottostare al governo dei diritti e a un’indispensabile rule of law. 
Certo, questo nuovo percorso dell’analisi dello spazio ultrastatale è più un programma che un intero svolgimento, per il quale sarebbero necessarie molte ricerche sul campo. Tuttavia, la nuova via è tracciata, la svolta è compiuta. 
Ho richiamato subito questa novità degli scritti di Amato perché il fenomeno della costituzionalizzazione progressiva dello spazio globale rappresenta il più importante fenomeno della storia contemporanea del diritto costituzionale. Principi sovranazionali si impongono su quelli nazionali, i quali si piegano a quelli sovranazionali (i tedeschi parlano di Völkerrechtsfreundlichkeit); i primi e i secondi si intrecciano con il judge made law, che ne sviluppa le potenzialità; rimedi giudiziari e procedure di judicial review nazionali e sovranazionali si intrecciano, aprendo la strada al forum shopping dei privati e al «dialogo» dei giudici. 
Visti nell’ottica e secondo una metodologia costituzionalistiche, quali quelle indicate da Amato, i poteri ultrastatali lasciano aperti almeno tre problemi, sui quali sarebbe interessante che la cultura giuridica e politica si esercitasse. Il primo riguarda la natura di quel potere pubblico che si chiama «Unione Europea». Questo ha due teste, un organo comunitario e uno intergovernativo. Si avvale sia di strumenti di esecuzione diretta, sia degli Stati come esecutori. Sono funzionali queste ambivalenze? La duplice componente, quella comunitaria e quella intergovernativa, sono soltanto un elemento di precarietà, che indebolisce l’Unione? Oppure esse sono funzionali allo sviluppo di un’«unione sempre più stretta», nel senso che attraverso il Consiglio passano materie nuove nella competenza dell’Unione, mentre la Commissione serve a coltivare i campi così conquistati? 
In secondo luogo, le pagine di Amato sulle dimensioni ottimali della democrazia evocano il problema del deficit rappresentativo degli organismi sovranazionali: siamo destinati a democrazie soltanto locali, mentre i diritti si affermano progressivamente anche a livello sovranazionale? Come considerare gli strumenti di democrazia deliberativa (o dibattimentale) che si sviluppano globalmente? Che pensare dell’horizontal accountability, per cui ogni Stato è condizionato dagli altri Stati? Come si spiega che organismi sovranazionali considerati non democratici svolgano funzioni di promozione della democrazia all’interno degli Stati? 
In terzo luogo, come convivono, nello spazio globale, Stati e organismi sovranazionali? Abbandonata la concezione ingenua secondo la quale sarebbe in costruzione una «Costituzione multilivello», è ancora possibile contrapporre Stato a globalizzazione, considerato che il primo ha aperto la via alla globalizzazione e che vi gioca un ruolo importante, sfruttandone tutte le opportunità che così si aprono alla proiezione ultrastatale di politiche statali, ma anche subendone i condizionamenti, servendosi della globalizzazione, oltre che servendola? 
Infine, molte costruzioni sovranazionali non sono precarie anche per consentire la sperimentazione e per assicurarne la reversibilità? 
Un nuovo punto di vista, nuovi interrogativi, un diverso modo di considerare lo sviluppo delle organizzazioni regionali e globali sono, insomma, molto utili, estremamente fruttuosi per comprendere la direzione che ha preso il mondo da circa mezzo secolo, che ci conduce su una strada diversa da quella dominata soltanto dagli Stati. 
SABINO CASSESE



I.

L’Europa dal passato al futuro

Questo capitolo inaugura la parte del volume dedicata da Amato agli scritti
                sull’Europa e la globalizzazione, temi che ovviamente riguardano la collettività e
                tutti i cittadini. In particolare, ci si concentra qui sulla evoluzione sia del
                concetto che delle azioni che hanno portato all’Unione Europea. Temi come il
                mercato, le radici comuni, il legame con la cristianità, i diritti sociali: sono
                questi alcuni punti di partenza del dibattito che da molti anni si è fatto centrale
                negli stati europei e che costituiscono anche la base delle aspettative passate e
                presenti di chi fa parte – anche suo malgrado – di questa realtà.





Ci sono molte angolature dalle quali si
        può leggere l’Europa in queste intense settimane di dibattito costituzionale europeo. Se ne
        può parlare sullo sfondo del dilemma che contrappone la stampa conservatrice britannica e il
        Foro sociale riunitosi da ultimo a Parigi: la Costituzione che abbiamo scritto seppellisce
        il mercato sotto i diritti sociali, come sostengono gli uni, oppure seppellisce i diritti
        sociali sotto il mercato, come sostengono gli altri? Se ne può inoltre parlare affrontando
        il tema dei valori che ispirano la Costituzione e chiedendosi quindi se nel suo preambolo
        hanno davvero bisogno di essere menzionate espressamente le radici cristiane europee o se il
        loro riconoscimento non sia già implicito in vere e proprie norme del testo. E potrei
        continuare. 
Ma per questa Lettura ho voluto
        scegliere un tema di sicuro meno accattivante e certamente più difficile, attraverso il
        quale tuttavia, se si ha la tenacia di attraversarne i meandri, si può rivivere una storia e
        ci si può affacciare a un futuro, che sono essi stessi affascinanti. La storia è quella
        delle straordinarie trasformazioni che sono avvenute nelle istituzioni europee a partire
        dalla loro nascita a Roma; e il futuro è quello che, sull’eredità dei decenni trascorsi, la
        Convenzione ha impostato e che è destinato esso stesso a ulteriori trasformazioni, sempre
        che gli europei di domani abbiano la forza e la lucidità per portarle a compimento. 
Non sono temi nuovi, certo. Ma quando se
        ne parla, si parla più spesso dei loro contorni che di ciò che sta dentro i contorni. E si
        esprimono giudizi più in base alle aspettative passate e presenti di chi li esprime che in
        base a ciò che effettivamente è venuto accadendo. Io cercherò di entrare dentro i contorni e
        di far emergere ciò che è accaduto e, che Dio mi assista, ciò che potrà accadere. E cercherò
        di farlo mostrando i modelli istituzionali che hanno preso corpo,
        che si sono contrapposti e incrociati, come dei personaggi di cui si possano vedere i
        caratteri, le evoluzioni, le differenze, gli intrecci; con mutazioni, colpi di scena,
        cambiamenti, in cui la fantasia innovativa della politica e la path dependence
        della storia sono compagne ben più inseparabili di quanto ciascuna delle due
        amerebbe essere. 
La Comunità dell’inizio si presentava
        come un’agenzia intergovernativa, una specie di consorzio (si pensi, senza il timore di
        offendere Beethoven e il suo solenne Inno alla gioia, a un consorzio
        intercomunale) al quale gli Stati fondatori conferivano alcune funzioni comuni, che una
        Commissione – autorità neutra e imparziale – doveva attivare in nome dell’interesse europeo,
        mentre spettava a un Consiglio dei ministri nazionali decidere in base alle proposte della
        stessa Commissione. Questa configurazione era un naturale portato dell’approccio
        funzionalista, al quale il federalista Monnet si piegò quando svanì la possibilità di dar
        vita a una Comunità più latamente politica (tutti ricordano la proposta francese e quindi la
        bocciatura da parte dell’Assemblea nazionale francese della Ced, la Comunità europea di
        difesa). La Comunità nata dal Trattato di Roma non era un ente di governo a finalità
        generali, bensì un organismo investito di definite finalità legate alla costruzione di un
        mercato comune e dotato di conseguenti poteri commisurati a tali finalità. I giuristi
        riconoscono subito in questo impianto i principi del diritto amministrativo, che consente
        alle amministrazioni di adottare non ogni e qualsiasi misura, ma solo quelle volta a volta
        fondate sulla promozione o tutela degli specifici interessi pubblici che sono loro affidati. 
Non è irrilevante che a scrivere i primi
        trattati fossero stati funzionari francesi e tedeschi, imbevuti di cultura
        amministrativistica e naturalmente portati a usare per la Comunità il linguaggio a cui erano
        abituati entro i loro apparati (da dove vengono, per atti che nella sostanza e negli effetti
        saranno autentiche leggi, i termini di «regolamento» e «direttiva»?). La Comunità, perciò,
        non è competente in materia di tributi, ma può adottare misure volte ad armonizzare le
        imposte indirette, in quanto vi siano differenze nazionali che intralciano il mercato
        comune. Non è competente in materia agricola, ma può fissare norme sull’organizzazione
        comune dei mercati agricoli, sui prezzi, sugli aiuti. E quando adotta le sue misure,
        quali che esse siano, regolamenti e direttive incluse, è tenuta a
        motivarle, così come lo sono le autorità amministrative per i loro provvedimenti. 
Eccole qui le «basi legali» di cui il
        Trattato è costellato, che sono le abilitazioni specifiche e parcellizzate per la Comunità a
        intervenire in ambiti per i quali qualunque ente di rango costituzionale avrebbe invece
        abilitazioni più generali espresse in termini di competenza. 
Del resto, che di questo si trattasse
        non lo avrebbero detto soltanto osservatori stranieri colpiti dalla retorica costituzionale
        che noi venimmo costruendo attorno alle istituzioni europee. Lo avrebbe detto anche Altiero
        Spinelli, il quale, nella prolusione che lesse a Padova nel 1982 per la sua laurea
            honoris causa, si espresse così: «La Comunità (degli inizi) è
        essenzialmente una costruzione funzionalista, con delega di alcuni attributi della sovranità
        amministrativa a una Commissione sovranazionale, dipendente da un organismo di tipo
        confederale – il Consiglio dei ministri nazionali». 
E tuttavia, diversi geni della Comunità
        più politica che mai era riuscita a nascere erano penetrati in questa architettura. E
        nonostante le tante ragioni che stringevano la Comunità attorno a quel modello iniziale,
        l’evoluzione successiva imboccò un cammino che portava, sia pure con recalcitranze e
        ibridazioni, verso una forma organizzativa crescentemente costituzionalistica e
        crescentemente orientata verso un assetto che somigliava sempre più a un governo
        parlamentare di stampo federale. E ciò non accadeva per eventi interamente sopravvenuti, ma
        anche in ragione di geni che sin dall’inizio i padri fondatori (che a differenza dei loro
        funzionari erano federalisti mimetizzati) avevano voluto nella Comunità. Di ciò che poteva
        nascere dai geni iniziali fu levatrice la Corte di giustizia, che ne era essa stessa
        espressione. Di ciò che subentrò fu protagonista la grande istituzione subentrata, il
        Parlamento europeo eletto dai cittadini. 
Sono tante le decisioni della Corte di
        giustizia che dovrebbero essere ricordate, ma due possono valere per tutte. La prima scaturì
        dal caso Van Gend en Loos del 1963 e con essa la Corte affermò che i
        trattati davano vita a veri e propri diritti dei cittadini, che questi potevano far valere
        contro i loro Stati che violassero gli obblighi comunemente accettati. La seconda, nel caso
            Costa c. Enel del 1964, affermò la
        supremazia del diritto comunitario sulle leggi degli Stati membri
        confliggenti con esso, adottando a tal fine gli argomenti che tipicamente spiegano la
            supremacy clause degli ordinamenti federali: «Creando una Comunità
        di durata illimitata – scrisse la Corte – con le sue istituzioni, la sua personalità
        giuridica, la sua capacità giuridica, la sua soggettività di diritto internazionale e
        soprattutto i poteri derivantile dalla limitazione di sovranità e dal trasferimento di
        poteri degli Stati membri, gli Stati stessi hanno creato un ordinamento che vincola sia i
        loro cittadini sia loro stessi. Il diritto che trova la sua origine nel Trattato, fonte
        indipendente di diritto, non potrebbe, proprio per la sua natura speciale e originale,
        essere scavalcato da disposizioni legislative nazionali, senza perdere il suo carattere di
        diritto comunitario e senza che risulti messa in discussione la stessa base giuridica su cui
        si regge la Comunità». 
Leggiamo insieme le due sentenze:
        l’agenzia intergovernativa al servizio degli Stati, dalla quale ci si poteva aspettare che
        al più colpisse gli Stati stessi per violazione degli obblighi comunemente accettati, è
        diventata a questo punto un ordinamento che li sovrasta e che conferisce dei diritti contro
        di loro ai loro stessi cittadini. 
Il Parlamento europeo è l’altro, grande
        protagonista dei cambiamenti che intervengono; e lo è sul versante della configurazione
        stessa delle istituzioni comunitarie, della loro fisionomia e dei loro ruoli. Creato
        inizialmente dai governi come organo meramente consultivo, utile a fornire un pallido
        riscontro democratico al monopolio decisionale che essi esercitano in sede europea
        attraverso i Consigli, il Parlamento modifica progressivamente l’assetto, secondo la logica
        propria delle forme di governo parlamentari, con tanta maggior forza da quando i suoi
        componenti passano dall’elezione indiretta al voto popolare. A quel punto il ruolo
        consultivo diventa sempre più estesamente codecisione legislativa, perché è legiferare, non
        esprimere pareri sulla legislazione, ciò che fa un parlamento democratico. In più, e sempre
        in ragione della medesima logica, il Parlamento, che in quanto eletto dai cittadini per
        rappresentarli politicamente è organo intimamente politico, cerca una responsabilità
        politica per le attività non legislative che si svolgono in sede europea e cerca un
        «esecutivo» che di tale responsabilità sia portatore. Lo identifica nella Commissione e
        comincia su questa premessa a trasformarne i connotati.
        Nell’insieme, le due spinte che partono dal Parlamento avviano una
        complessiva ibridazione delle preesistenti istituzioni comunitarie, che continuano a essere
        ciò che erano all’inizio, ma che cominciano a essere anche, e, certo, contraddittoriamente,
        ciò che potremmo trovare in un sistema federale-parlamentare. 
La Commissione è ancora l’organo neutro
        iniziale guidato dal solo interesse europeo, che proprio per questo conserva il monopolio
        dell’iniziativa legislativa; ma diviene anche un organo politico soggetto alla fiducia
        politica del Parlamento; e quanto più questo accade, tanto più nello stesso Parlamento
        cresce l’insofferenza per il monopolio legislativo; un’insofferenza placata con un bizzarro
        compromesso scritto negli stessi trattati, secondo cui è consentito al Parlamento, che lo
        deve fare a maggioranza dei suoi componenti, richiedere alla Commissione di presentare essa
        le proposte legislative di attuazione dei trattati che gli appaiano necessarie. E la
        Commissione è tuttavia libera di farlo o non farlo. Il presidente della Commissione risente
        della stessa duplicità ed è quindi una figura sempre più politica. E tuttavia, quando il
        Trattato di Nizza arriverà a parlare di suoi «orientamenti politici», subordinando a essi
        l’azione della Commissione, ciò apparirà a molti stridente con la neutralità tecnica che
        ancora si aspetta da lui. Infine il Consiglio sarà ancora a lungo il jolly della
        concentrazione dei poteri e tuttavia da un lato verrà perdendo funzioni esecutive a
        beneficio della Commissione, dall’altro comincerà ad assumere, in ragione della crescita del
        Parlamento, la fisionomia della camera legislativa degli Stati, tipica di un sistema
        federale. 
Via via che questo processo progrediva,
        si creò l’aspettativa che esso giungesse a compimento con l’unico esito verso il quale
        sembrava muoversi, e cioè un assetto federale con forma di governo parlamentare. Ma non fu
        così. E accadde invece che l’allargamento ad altre finalità, ritenute più politiche e quindi
        in fondo più idonee a spingere con più forza nella stessa direzione, aprisse e scavasse un
        altro percorso, quello della cooperazione intergovernativa attraverso l’Unione. È iniziata
        così la storia con cui oggi facciamo i conti: una storia di percorsi divenuti entrambi
        necessari per consentire risposte europee a domande che hanno bisogno di risposte europee;
        concepiti e a volte testardamente difesi nella loro diversità di percorsi separati, pena la
        ricaduta entro gli inadeguati confini nazionali di una buona parte di quelle stesse domande;
        e tuttavia costretti sotto più riguardi a sovrapporsi, a
        intrecciarsi, a ibridarsi, in un lungo processo che spinge verso la loro per ora
        irrealizzata unità. 
Di «cooperazione» si cominciò a parlare
        quando la politica estera entrò tra le finalità comuni. Accadde nel dicembre 1969 all’Aja e
        in quell’occasione il linguaggio andò oltre le intenzioni, perché il mandato allora
        conferito ai ministri degli Esteri parlò di progressi da realizzare nell’«unificazione
        politica». Ciò che ne uscì fu tuttavia esattamente ciò che si intendeva: la creazione, senza
        neppure supporti normativi e sulla base di un mero accordo politico, di un comitato
        politico, composto dai direttori degli Affari politici dei ministeri degli Esteri degli
        Stati membri, successivamente affiancato da un «gruppo di corrispondenti» con composizione
        ugualmente intergovernativa. 
Su questo primo ceppo negli anni
        successivi e attraverso l’Atto unico del 1986, le proposte del pacchetto Delors del 1987 e
        quindi il Trattato di Maastricht del 1992, l’ampio tracciato della cooperazione
        intergovernativa si venne irrobustendo e venne acquistando la sua fisionomia. Si solidificò
        la politica estera, formalizzata dall’Atto unico e poi trasformata da Maastricht in Politica
        estera e di sicurezza comune (Pesc), con graduale allargamento alla difesa. Arrivarono le
        nuove finalità dell’Europa sociale, e perciò l’occupazione, la sicurezza sul lavoro, la
        sicurezza sociale, la formazione. Arrivarono la ricerca, l’industria, la sanità, l’ambiente.
        Per non parlare del coordinamento economico e finanziario in vista della moneta unica
        lanciata dal pacchetto Delors e formalizzata da Maastricht. 
Via via che lo spettro si allargava, ci
        si prese a domandare se davvero le sue componenti dovevano essere collocate su un tracciato
        che affianca quello comunitario. E il mandato sul quale venne preparata la Conferenza
        intergovernativa che poi portò al Trattato di Maastricht mise la questione in chiave
        problematica: le aree che ho appena rammentato stavano comunque entrando nell’orbita
        europea. Se ne doveva davvero fare un ambito separato da quello comunitario e dagli
        strumenti con cui in esso si stava lavorando al completamento del mercato comune, oppure li
        si doveva in tutto o in parte ricondurre lì dentro, allargando di conseguenza le competenze
        della Comunità? La Commissione, in un noto parere dell’ottobre 1990, dette seccamente questa
        seconda risposta. E quando la presidenza olandese subentrò a quella
        lussemburghese nella guida della Conferenza intergovernativa, fu proprio questa la proposta
        che essa avanzò. Ma a quel punto una buona parte degli Stati si mise di traverso e passò
        invece quella che era stata l’originaria proposta lussemburghese: l’Europa a tre pilastri,
        con le principali forme di cooperazione intergovernativa, la Pesc e la Cooperazione
        giudiziaria e di polizia, configurate come secondo e terzo pilastro dell’Unione Europea, ben
        separate quindi dalla Comunità che dell’Unione diveniva il primo e distinto pilastro. 
Nel momento in cui si poneva il
        suggello sul mercato comune, attraverso la decisione, adottata sempre a Maastricht, di
        avviare il conto alla rovescia dell’euro, la forma di governo verso la quale il mercato
        comune stava portando, con la Commissione come unico organo di governo, e il Consiglio dei
        ministri al fianco del Parlamento come organo legislativo, veniva affiancato da qualcosa di
        nuovo e diverso, che enfatizzava il ruolo del nuovo venuto, il Consiglio dei capi di Stato e
        di governo, il Consiglio europeo, come supremo organo di indirizzo politico e che
        rinvigoriva le funzioni di governo dello stesso Consiglio dei ministri nelle sue varie
        formazioni settoriali. 
Qualcosa di nuovo e di diverso, dicevo,
        e certo un percorso parallelo. Ma sino a un certo punto. Perché sin dall’inizio la
        cooperazione intergovernativa sentì il bisogno di avvalersi degli strumenti comunitari. E
        perché, se facciamo una rapida rassegna di ciò che è uscito da questi anni di intenso
        cambiamento, ci accorgiamo delle tante ibridazioni che gli stessi fautori della cooperazione
        intergovernativa hanno accettato e in parte voluto essi stessi. 
Quando si decise, in sede di
        cooperazione intergovernativa, di colpire con sanzioni prima la Russia nel 1981 per il colpo
        di Stato in Polonia, poi il Sud Africa nel 1986, ci si avvalse delle restrizioni e del
        blocco delle importazioni, che erano misure comunitarie. E contro il Sud Africa a deciderlo
        fu una riunione dei capi di Stato e di governo, a cui si attribuì il valore di incontro fra
        i rappresentanti di Stati che cooperavano fra loro e, allo stesso tempo, di sede
        comunitaria, abilitata in quanto tale a deliberare le sanzioni, che poi la Commissione
        avrebbe reso operative. Leggiamo inoltre le norme, che cominciarono a entrare con l’Atto
        unico e che furono poi ribadite e ampliate a Maastricht, sulla cooperazione nei settori
        della ricerca, dell’industria, delle politiche sociali, e poi dello
        stesso coordinamento economico e finanziario. Intanto in alcuni settori, pur salvaguardando
        le competenze legislative degli Stati e vietando alla Comunità ogni potere di
        armonizzazione, le si consente di adottare normative di supporto. Le si chiamerà «competenze
        complementari», che sono meno delle normali competenze comunitarie, ma che certo sono ben
        più della sola cooperazione fra i governi. Ma le stesse norme sulla cooperazione, che
        prevedono consultazioni reciproche fra gli Stati per il coordinamento di politiche che sono
        degli Stati stessi e che restano loro in vista di fini comuni, prevedono anche tutte che
        questo accada su iniziativa della Commissione, partendo da studi da essa fatti e da incontri
        da essa organizzati, dicendo esplicitamente che essa ha «il compito di promuovere una
        stretta collaborazione fra gli Stati membri» in questo o in quel campo. E c’è di più. Questo
        tipo di norme non le troviamo solo nel secondo e nel terzo pilastro di Maastricht, le
        troviamo anche in modifiche al Trattato di Roma e perciò nel primo pilastro, quello
        comunitario; con il che, in barba alla stessa ragione dei pilastri – tenere la cooperazione
        distinta dalla Comunità – la cooperazione entra fra le procedure della stessa Comunità. Il
        caso principe è proprio quello del coordinamento economico e finanziario, che
        istituzionalizza in procedure molto dettagliate il nuovo circuito, ben diverso da quello
        tradizionalmente comunitario, con iniziativa della Commissione, linee politiche generali
        approvate dal Consiglio, conseguenti raccomandazioni agli Stati membri, anch’esse su
        iniziativa specifica della Commissione. 
È l’impianto che, con variazioni, si
        generalizzerà al Consiglio europeo di Lisbona, divenendo quello che oggi chiamiamo «metodo
        di coordinamento aperto». Grazie a esso, in tutti i settori già raggiunti dalle descritte
        norme sulla cooperazione (e anche in altri, come la società dell’informatica), fermo
        restando che le politiche rimangono nazionali e che i poteri regolatori rimangono agli
        Stati, si fissano obiettivi comuni, si definiscono indicatori per valutare l’approssimazione
        di ciascuno agli obiettivi, si organizza il confronto, si indicano le prassi nazionali
        migliori, si fanno raccomandazioni agli Stati per il futuro. E i ruoli sono quelli già
        emersi: la Commissione è il motore organizzativo e la fonte di tutti i documenti, il
        Consiglio europeo è quello che approva gli obiettivi, i consigli ministeriali
        di settore sono quelli che provvedono al confronto e, in più casi,
        alle raccomandazioni agli Stati. E ora si aggiunge una cosa in più, gravida di un potenziale
        inespresso: l’informazione di tutto questo al Parlamento europeo. 
La Convenzione è arrivata a questo
        punto e si è trovata nel bel mezzo di un processo evolutivo in corso, che da una parte aveva
        sempre più allargato e rafforzato la cooperazione intergovernativa in aree a cui non erano
        mai arrivate le competenze comunitarie, dall’altra aveva tuttavia costruito ponti e intrecci
        con le istituzioni e con gli strumenti comunitari. Erano maturi i tempi (che maturi non
        erano a Maastricht) per chiudere la forbice e per ricondurre tutto quanto alla più semplice
        forma di governo che anni fa si pensava stesse ormai per uscire dal metodo comunitario, e
        cioè – lo ripeto – la Commissione unico organo di governo e il Consiglio organo solo
        legislativo insieme al Parlamento europeo? 
Davanti a noi nulla è accaduto che ci
        autorizzasse a pensarlo. Per materie come l’istruzione, la formazione, buona parte delle
        politiche sociali, per non parlare della politica estera, l’unanimità, credo, degli Stati
        continuava e continua a escludere che perseguire finalità comuni significhi trasferire alla
        Commissione il ruolo di governo assunto dai Consigli e alle sedi europee la competenza di
        legiferare, lasciando agli Stati un mero ruolo esecutivo. Eppure le finalità comuni appaiono
        a tutti essenziali, e allora la strada rimane, necessariamente, la cooperazione. 
Che cosa era necessario fare, su questa
        premessa? E che cosa potevamo fare, al di là del necessario? 
Necessario era adeguare i Consigli ai
        compiti nuovi che erano emersi e che chiedevano loro, primo di interpretare con la massima
        continuità e con la massima coesione possibile le finalità e le priorità comuni, secondo di
        essere percepiti – pensiamo alla politica estera – come rappresentanti non di governi
        nazionali, ma come interpreti delle politiche comuni. Sotto questo profilo – è capzioso
        negarlo – si era creato un mismatch fra i compiti nuovi e la rotazione
        semestrale delle presidenze, rimasta uguale a se stessa dai Trattati di Roma, e cioè da
        quando eravamo in sei, e che opererebbe ora in un’Europa a venticinque e più. Avete voglia
        di far approvare documenti di indirizzi pluriennali. Ma se ogni sei mesi alla presidenza dei
        Consigli vanno il primo ministro e i ministri di paesi volta a
        volta diversi, essi avranno le loro priorità, che si sovrapporranno
        a quelle comuni; e queste priorità cambieranno ogni sei mesi, così come ogni sei mesi gli
        interlocutori della politica estera europea vedranno prima quelli della Farnesina, poi
        quelli del Quai d’Orsai, poi quelli del Foreign Office, e nessuno li potrà convincere che
        non stanno trattando con governi nazionali volta a volta diversi. Di qui un coerente
        pacchetto di novità: il presidente con mandato lungo e a tempo pieno, non più primo ministro
        a rotazione per il Consiglio europeo, l’attribuzione della presidenza del Consiglio per la
        politica estera al nuovo ministro per gli Affari esteri dell’Unione e non a un ministro
        nazionale a rotazione, il mantenimento delle presidenze a rotazione per gli altri Consigli
        di settore, ma per periodi non inferiori a un anno. 
Su questa nuova premessa, che
        indiscutibilmente incide sugli esistenti equilibri istituzionali, diveniva non meno
        necessario procedere a rafforzamenti contestuali della Commissione e del suo presidente, al
        rafforzamento del potere legislativo del Parlamento e, più in generale, al rafforzamento dei
        ponti, degli innesti procedurali, delle ibridazioni utili a mantenere e a far evolvere la
        correlazione fra metodo della cooperazione e metodo comunitario, fra i due percorsi delle
        due Europe con cui ci troviamo. Leggete in quest’ottica quello che si è fatto e vi troverete
        davanti a una miniera. 
Abbiamo compiuto ulteriori passi lungo
        lo stesso percorso «costituzionale» che si era avviato entro il metodo comunitario:
        rafforzando il rapporto politico fra il Parlamento e il presidente della Commissione, che il
        Parlamento ora eleggerà, sia pure su candidature espresse dal Consiglio, ma tenendo conto
        tuttavia dei risultati delle elezioni (la politicizzazione dell’organo neutro non si compie,
        ma prosegue); estendendo il potere legislativo del Parlamento, in modo da configurare come
        eccezionale la legislazione del solo Consiglio, che era invece la norma di prima; il che ha
        naturalmente portato con sé l’estensione del voto a maggioranza su quello all’unanimità,
        perché è a maggioranza che si vota la legislazione bicamerale; cercando infine di
        introdurre, per la legislazione, un’apposita formazione del Consiglio, in modo da rendere
        chiara e netta l’evoluzione verso una stabile Camera degli Stati a livello europeo. 
Fatto questo, ci siamo dedicati ai
        ponti, agli innesti, alle ibridazioni fra i due percorsi. Intanto abbiamo fatto cadere
        l’ideologico Muro di Berlino che era stato costruito per tenerli
        separati e cioè l’Unione costruita su tre pilastri. D’ora in avanti non ci saranno più
        l’Unione e la Comunità, ci sarà solo l’Unione, che assolverà a compiti diversi con procedure
        diverse. Ed è evidente che nell’ambito di un unico quadro istituzionale la compenetrazione
        fra le diverse procedure sarà molto più facile. Per fare un esempio: sino a oggi, un accordo
        internazionale stipulato dalla Comunità opera negli Stati membri allo stesso modo di
        qualunque regolazione comunitaria, che come tale non ha bisogno di ratifiche nazionali. Un
        accordo invece dell’Unione nell’ambito della Pesc esigerebbe formalmente la ratifica
        nazionale, perché l’Unione non opera in proprio, ma solo come agente degli Stati. Questa
        distinzione cade e l’Unione del futuro opererà sempre come opera oggi la sola Comunità.
        Abbiamo solidificato il metodo di coordinamento aperto, che – come ho cercato di spiegare –
        è certo diverso dal metodo comunitario (perché assegna ruoli diversi ai suoi protagonisti),
        ma nel quale abbiamo rafforzato il ruolo della Commissione, così come abbiamo cercato di
        fare nell’ambito del coordinamento economico e finanziario. Poi abbiamo allargato gli
        scivoli che addirittura portano dal metodo della cooperazione a quello comunitario, il che è
        accaduto in particolare nel capitolo più innovativo e meno conosciuto del nostro lavoro,
        quello relativo alla cosiddetta «Cooperazione giudiziaria e di polizia», che è ormai, nel
        suo insieme, un vero e proprio ermafrodita istituzionale. Leggi europee dove prima c’erano
        decisioni-quadro del Consiglio attuate mediante «convenzioni» degli Stati, maggioranza dove
        prima c’era unanimità; e se non si è arrivati a riconoscere all’Europa il potere normativo
        più penetrante che essa possiede in ambito comunitario – il potere di armonizzare le
        legislazioni nazionali – le si è conferito quello di «avvicinarle» stabilendo «regole
        minime». Ecco le ibridazioni, ecco gli intrecci sempre più stretti, che da una parte
        rafforzano le esigenze unitarie portandole oltre la cooperazione, dall’altra tengono conto
        della forza perdurante delle diversità e ritrosie nazionali e si adattano a loro con
        formulazioni e invenzioni intermedie. Della qual cosa sono espressioni simboliche le più
        eloquenti il «doppio cappello» del ministro degli Esteri, che non fonde, ma esercita insieme
        le funzioni di gestore e rappresentante della Pesc e di membro della Commissione per le
        relazioni esterne; e il tandem su cui sono messi, per buona parte
        del loro lavoro, in particolare per la preparazione delle riunioni del Consiglio europeo, il
        nuovo presidente dello stesso Consiglio e quello della Commissione. Pedaleranno in modo
        conflittuale sul tandem? È questo che si teme dal presidente di lungo mandato del Consiglio.
        Ma guardiamo a quello che accade oggi, in una situazione in cui non è che non ci sia un
        presidente del Consiglio, ma ci sono i presidenti semestrali. Siamo proprio sicuri che ciò
        riduca le occasioni di conflitto? 
Potevamo fare di più? Innegabilmente
        sì, ma non ignoriamo le difficoltà che venivano da tutte le parti. Nonostante innesti, ponti
        e ibridazioni, i protagonisti dei due percorsi sono ancora animati da diffidenze reciproche.
        È come se ci fossimo trovati a gestire i rapporti fra due famiglie trovatesi a vivere nello
        stesso appartamento, che hanno fra loro sufficienti legami per diventare nel tempo un’unica
        famiglia e quindi per gestire gli spazi come un’unica famiglia, ma tra le quali perdurano
        ancora rapporti tali da richiedere turni separati in cucina, o almeno pasti separati, in
        modo che ciascuno cucini per conto suo o che chi cucina lo faccia sulla base di due ricette.
        A oggi, non sarebbero felici né il Consiglio né la Commissione, se le rispettive competenze
        estere venissero fuse in un’unica figura. E perché? Perché a oggi ciascuno dei due teme che
        sarebbe prevaricato dall’altro. 
C’è dunque un approdo a distanza – come
        non vederlo? – ma ancora non ci siamo e dobbiamo farlo maturare. Prendiamo un altro aspetto,
        che io considero nevralgico e che, nella descritta situazione delle due famiglie, è tuttora
        semisospeso nel vuoto. La cooperazione in aree prima estranee all’Europa comunitaria ha
        fatto nascere nuovi indirizzi politici, nuovi obiettivi, nuovi processi, che sono, a loro
        modo, europei e che sono forgiati e politicamente seguiti dai Consigli. I Consigli
        esercitano qui una funzione di schietto governo. Davanti a chi ne rispondono? Ciascuno dei
        loro componenti, si dice, davanti al suo parlamento nazionale e questo è certo vero. Ma è
        anche vero che i parlamenti nazionali sono strutturalmente vocati a tener d’occhio il modo
        in cui i rispettivi governi tutelano gli interessi nazionali, mentre qui sono in gioco
        interessi politici europei. E già, allora dovrebbe essere il Parlamento europeo, ma
        nell’Europa di oggi non esiste che i Consigli composti da primi ministri e ministri
        nazionali rispondano al Parlamento europeo. Qual è il massimo che abbiamo potuto fare? Come
        ho già detto, di tutto ciò che esce dal metodo di coordinamento
        aperto il Parlamento europeo «è pienamente informato». È un filo, un filo che la storia
        futura dovrà dipanare. Ma che oggi non può andare oltre ciò che abbiamo scritto. 
Proviamo a fare una sintesi. E la
        sintesi ci dice che la storia è sempre imprevedibile e in qualche modo beffarda. Chi aveva
        sognato un’Europa il più possibile simile a un modello federale, aveva pensato che il
        percorso più naturale per arrivarci fosse la costruzione di un’Europa politica. Era rimasto
        perciò deluso quando una tale costruzione si rivelò inattuabile e l’Europa imboccò, con la
        Comunità, un percorso funzionalista, che sembrava chiuso (sono più o meno le parole che vi
        ho già ricordato del più celebre dei delusi) in un ambito internazional-amministrativistico.
        E invece quel percorso, per l’evoluzione e gli innesti che ebbe, sembrò portare, proprio
        lui, verso una semplice formula parlamentar-federale. Ma mentre questo accadeva, il
        riemergere di comuni finalità politiche, rispondenti a ineludibili finalità e domande del
        nostro tempo, dalla politica estera comune alla lotta alla criminalità, alla competitività
        europea nell’economia mondializzata, lungi dal favorire questo stesso approdo, affiancò
        invece al percorso verso di esso un diverso percorso di cooperazione intergovernativa. Una
        seconda beffa, che ha provocato negli europeisti più convinti una seconda delusione. Ma
        ancora una volta è presto emerso che i due percorsi non si allontanavano e che il secondo
        non cancellava il primo, al contrario richiedeva esso stesso sinergie e innesti con l’altro,
        né impediva di fare quello che la Convenzione ha fatto, cioè passi ulteriori nel progredire
        dell’altro. Questo non significa che possiamo azzerare gli orologi e contare di nuovo, sul
        medesimo, identico approdo che si sperava uscisse dal metodo comunitario. Perché certo
        dovremo andare al di là di questa Europa a due teste; dovremo fonderle in una e avere un
        governo europeo. Ma quanto di esso scaturirà dalla struttura della Commissione, quanto da
        quella dei Consigli a questo punto è difficile saperlo. E quel governo dovrà rispondere al
        Parlamento europeo, ma quali fili, ciò non di meno, terranno contestualmente legata l’azione
        europea agli stessi parlamenti nazionali e quali rapporti ci saranno fra i due piani di
        responsabilità non lo sappiamo esattamente. Né ci possiamo affidare alle modellistiche
        semplificate che amano i giuristi, perché l’Europa ha dimostrato una fantasia ibridante che
        supera di gran lunga la loro.
    
Ma qui davvero, per me, è il tempo di
        fermarmi, dando ancora la parola al vecchio Altiero, quando, finita la messa a fuoco dello
        stato dell’arte europea, annunciò la nascita del suo Coccodrillo, l’associazione con cui
        avrebbe elaborato il primo testo di una Costituzione per l’Europa: «Fin qui si può meditare
        e descrivere. Oltre questo punto l’azione, sempre per sua natura avventurosa e rischiosa,
        prende il posto della meditazione». 
E così sarà. La nostra Costituzione non
        chiude la storia. Apre nuove prospettive, che speriamo siano migliori, per l’azione,
        avventurosa e rischiosa, degli europei di domani. Di sicuro essa, per quanto significativa e
        importante ai fini del futuro, non rende meno vero quello che fu detto da Robert Schuman
        all’inizio della nostra storia: «L’Europe ne se fera pas d’un coup, ni dans une construction
        d’ensemble». Se poi ciò che l’Europa sarà rifletterà davvero i percorsi e le rispettive
        ibridazioni che qui ho cercato di ricostruire, vorrà dire che, ai fini di una tale
        ricostruzione, non è stata deviante ed è stata anzi illuminante l’influenza che ha forse
        esercitato su di me il romanzo che stavo leggendo mentre scrivevo queste pagine: quel
        mirabile Middlesex di Jeffrey Eugenides, dove si racconta l’incredibile
        storia di un lungo processo di geni che si incrociano nel susseguirsi di tre generazioni,
        sino a portare alla nascita di un ermafrodita, il protagonista del libro, che troverà alla
        fine il suo equilibrio e il suo ruolo.



II.

﻿Sviluppi costituzionali in Europa

Nonostante la "Costituzione europea" sia un documento bocciato dai referendum
                olandesi e francesi, si deve parlare di questa carta come centrale nel momento in
                cui si intende affrontare gli sviluppi costituzionali in Europa. Per fare questo,
                occorre darsi una prospettiva di ampio raggio e considerare gli oltre quarant’anni
                di processo che hanno portato alla costituzione dell’attuale Unione Europea. Nel
                capitolo vengono tracciate le tappe fondamentali di questa avventura, che ha portato
                alla creazione di un essere certamente ibrido ma anche fondamentale: dalla sua idea
                iniziale passando per gli sviluppi degli anni ’70, gli atti giuridici degli anni
                seguenti, per arrivare al trattato di Maastricht e infine ai giorni
                nostri.





Possiamo ancora parlare di «sviluppi
        costituzionali» in Europa dopo il tramonto del documento denominato «Costituzione europea»
        nei referendum francesi e olandesi? Sì, possiamo farlo certamente, poiché quel documento non
        era l’atto fondante di un ordinamento costituzionale europeo; era un passaggio –
        indubbiamente molto importante – di un processo avviato da più di quarant’anni. 
La Comunità Europea fu concepita come
        un’organizzazione internazionale basata sulla tipica fonte delle diritto internazionale: un
        trattato tra Stati sovrani. All’interno dell’organizzazione, i rappresentanti degli Stati
        membri, in particolare i loro ministri che siedono in un consiglio comune (più precisamente
        nelle sue articolazioni di settore), erano autorizzati ad adottare atti giuridicamente
        vincolanti per la Comunità. 
Un organismo tecnico – la Commissione –
        i cui componenti erano designati dagli Stati membri, aveva il potere di iniziativa e le sue
        proposte erano finalizzate soltanto all’«interesse europeo». Era stata istituita anche la
        Corte di giustizia per risolvere le controversie tra gli Stati membri in ordine alla
        corretta applicazione del Trattato e degli atti conseguenti della Comunità. A qualsiasi
        studioso del diritto è evidente che queste caratteristiche di base non hanno niente a che
        vedere con i principi di organizzazioni costituzionali che sono basate su convenzioni tra
        cittadini (e non tra Stati), e i cui atti generano diritti e obblighi per gli stessi
        cittadini, non per gli Stati. Non a caso le prime cattedre universitarie di diritto
        comunitario sono andate a specialisti di diritto internazionale. 
Tuttavia, in quell’organizzazione
        internazionale erano presenti «geni» costituzionali, che – anno dopo anno – hanno
        profondamente influito sulla sua natura. L’originaria finalità della Comunità già
        comprendeva uno scopo «costituzionale», poiché l’integrazione dei
        nostri mercati non era solamente un obiettivo; era anche uno strumento per creare le basi
        fondanti di una comune identità europea, attraverso la promozione di comuni interessi e
        comuni valori tra i cittadini degli Stati membri. Non dimentichiamoci mai che i padri
        fondatori erano animati da un autentico sentimento federalista. Dopo la sconfitta della
        Comunità europea di difesa, all’inizio degli anni ’50 essi furono costretti ad accettare il
        fatto che una federazione non era realizzabile. Il loro principale obiettivo politico,
        l’Europa come una casa comune in cui la guerra tra europei diveniva inconcepibile, fu
        trasferito sulla sola costruzione europea realizzabile. 
Perciò la Comunità era un’organizzazione
        internazionale con un cuore costituzionale. Ma non solo il cuore, poiché sul piano del
        diritto emerse qualcos’altro: generalmente gli atti giuridici di un’organizzazione
        internazionale raggiungono i cittadini dei suoi Stati membri solo laddove gli Stati li
        recepiscano nei loro ordinamenti giuridici interni. Nella Comunità questo era, ed è rimasto,
        il caso delle cosiddette «direttive». Ma sin dall’inizio e per esplicita previsione
        dell’originario Trattato, gli atti chiamati «regolamenti» erano stati direttamente
        applicabili ai cittadini: un’eccezione che può trovare le sue specifiche ragioni in un
        ordinamento internazionale, ma è per contro meno «eccezionale» in un ordinamento con anima
        costituzionale. 
Nel 1963, quando la Comunità aveva solo
        sei anni, andammo anche oltre. Fu la Corte di giustizia a farlo, decidendo nel caso
            Van Gend en Loos (sentenza del 5 febbraio 1963, causa 26/62,
            Van Gend en Loos) che il Trattato era la fonte giuridica di diritti
        soggettivi dei cittadini, azionabili di fronte alla stessa Corte e nei confronti degli
        stessi Stati di appartenenza, laddove essi non rispettassero le loro obbligazioni
        comunitarie. Nell’anno seguente, il 1964, un’altra celebre decisione (sentenza del 15 luglio
        1964, causa 6/64, Costa c. Enel) diede per scontato che la Comunità
        avesse un «ordine costituzionale» e stabilì che un principio essenziale di esso fosse la
        primazia del diritto comunitario in settori in cui il potere legislativo era stato conferito
        dagli Stati membri alle loro istituzioni comuni. In entrambi i casi la Corte fu molto
        attenta a trarre le proprie conclusioni da un’interpretazione pacifica del Trattato. Ma
        l’interpretazione pacifica sarebbe stata molto più controversa
        senza il ruolo espansivo dei «geni» costituzionali. È un dato di
        fatto che gli specialisti in diritto costituzionale iniziarono a competere con sempre
        maggior successo per le nuove cattedre di diritto comunitario. 
Per loro il vento passò decisamente in
        poppa intorno alla fine degli anni ’70, quando il Parlamento europeo venne eletto
        direttamente dai cittadini. Prima dell’elezione diretta, il Parlamento era un’assemblea
        composta da membri dei nostri parlamentari nazionali e come tale non svolgeva altro che
        funzioni consultive, al fianco delle molteplici formazioni del Consiglio. Dopo l’elezione
        diretta, la sua pretesa alla codecisione legislativa e al controllo politico sull’esecutivo
        divenne irresistibile. Tutti i parlamenti eletti direttamente avevano queste prerogative; e
        perché mai questo non doveva averle? A quel punto, non solo gli atti, ma anche la struttura
        della Comunità assunse un assetto costituzionale. Nel corso degli anni si affermò la
        codecisione legislativa e abbiamo cominciato ad avere una legislazione direttamente
        applicabile che promanava da una sorta di «parlamento bicamerale», con un consiglio che
        rappresentava gli Stati e una camera che rappresentava i cittadini. Per parte sua, la
        Commissione mantenne le sue originali caratteristiche di organismo tecnico (coerente con la
        neutralità dei suoi componenti rispetto ai partiti politici e agli Stati nazionali e con il
        monopolio delle iniziative legislative in nome dell’«interesse europeo»), ma aggiunse alcune
        delle caratteristiche di un esecutivo politico: in particolare il voto iniziale del
        Parlamento sul suo presidente e sull’intero organo collegiale, e inoltre il voto di
        sfiducia, a seguito del quale la Commissione è tenuta a rassegnare le dimissioni. Jacques
        Santer ne sa qualcosa, poiché egli è stato il primo a sperimentarlo. 
Così descritto, sembra essere un
        processo che conduce direttamente a un sistema costituzionale di governo. È stato invece un
        processo di graduale e sempre più intensa ibridazione dei modelli iniziali, all’esito del
        quale non si è avuta la trasformazione di un maschio in una femmina, ma la formazione di un
        ermafrodita, che ha chiesto – e che ancora chiede – di essere accettato come tale. 
Mi sia consentito spiegare questo punto
        cruciale concentrando l’attenzione sia sulla struttura, sia sugli atti della Comunità. Sotto
        entrambi i profili, siamo portati a concludere che i tratti internazionali e quelli
        costituzionali siano sempre più interconnessi, ma i primi
        persistono ostinatamente e – inevitabilmente – rendono il risultato ambivalente. Ciò non
        dovrebbe sorprendere. Tutti noi sappiamo bene che la Grundnorm della
        nostra Unione è il suo essere basata sulla volontà dei suoi Stati membri e dei suoi
        cittadini. Gli Stati hanno dovuto adattarsi alla sopravvenuta volontà dei cittadini. Ma i
        cittadini non hanno mai preso il posto degli Stati. Questo è il risultato al quale ha
        portato il processo di ibridazione. 
Abbiamo appena visto come la
        Commissione è divenuta un ibrido a seguito dell’elezione diretta del Parlamento europeo: ha
        conservato la sua natura di organismo tecnico e neutrale, ma è divenuto sempre più – ed è
        stato trattato – come un organo politico. Lo stesso è accaduto al Consiglio e alle sue
        molteplici formazioni. Esso stava divenendo un colegislatore con il Parlamento e, in questa
        veste, gli è stato richiesto di deliberare e decidere pubblicamente, come fa qualsiasi
        organo legislativo. Tuttavia, ha anche continuato a essere l’istituzione attraverso la quale
        gli Stati membri hanno continuato a prendere le decisioni strategiche della Comunità con la
        regola dell’unanimità, senza alcun riguardo alla divisione costituzionale dei poteri. Il
        Parlamento ha individuato la Commissione come «l’esecutivo». Ma è corretto dire che ha
        dovuto farlo poiché non aveva autorità per esercitare il controllo sul Consiglio. Ognuno a
        Bruxelles era consapevole che nella nostra complessa architettura c’erano (e ci sono ancora)
        due esecutivi e che uno dei due, in particolare il Consiglio europeo composto dai capi di
        Stato e di governo, è sovraordinato. 
Se si volge l’attenzione agli atti
        giuridici, si osserva lo stesso tipo di risultato. Ho già sottolineato che la legislazione
        della Comunità è solo in parte soggetta alla codecisione da parte del Parlamento, mentre in
        numerosi settori è ancora unilateralmente adottata dal Consiglio, secondo il modello
        dell’unanimità. Ma c’è di più: delicate e cruciali decisioni legislative, come quelle sulla
        natura e l’entità delle risorse finanziarie disponibili per la Comunità, sono riservate al
        Consiglio e richiedono anche la ratifica da parte di ciascuno degli Stati membri. Nessun
        altro argomento potrebbe dimostrare più efficacemente la persistenza dei cromosomi
        internazionalistici del nostro ermafrodita. 
Infine, la supremazia del diritto
        comunitario, sebbene sia stata affermata inizialmente dalla Corte come un principio
        fondamentale dell’«ordinamento costituzionale» della Comunità, è
        ugualmente (e solidamente) basata sia sul Trattato, sia sulle costituzioni nazionali (o
        sulle leggi), mediante le quali gli Stati membri hanno recepito il Trattato e i suoi
        sviluppi. Il consenso è (quasi) unanime in ordine alla duplice base giuridica del principio
        di supremazia. Ed è comprensibile che sia così: la duplice legittimazione della nostra
        architettura comunitaria (radicata nella volontà degli Stati e nella volontà dei cittadini)
        non è forse la nostra Grundnorm? 
Ma se la Comunità era già un
        ermafrodita, la natura ermafroditica della nostra complessiva costruzione europea è stata
        esaltata e resa ancora più evidente dalla svolta di Maastricht, quando – nel 1992 – è nata
        l’Unione Europea con i suoi tre pilastri. Per anni si era sviluppato un intenso dibattito
        sulle nuove funzioni da svolgere in comune, nei settori della politica estera, delle
        attività giudiziarie e della polizia transfrontaliera, oltre che nelle politiche economiche
        e sociali destinate ad aumentare la competitività europea nel nuovo mercato globale. Le
        modalità attuative erano controverse. Nel 1990, la Commissione propose di collocare questi
        nuovi settori nell’area delle funzioni proprie della Comunità, trasferendo le necessarie
        competenze regolatorie dagli Stati membri alle istituzioni comunitarie. Ma la maggioranza
        dei nostri Stati era contraria a tale espansione della Comunità e il Trattato di Maastricht,
        per l’esercizio delle nuove funzioni, adottò modelli formalizzati di cooperazione
        intergovernativa. Nell’ambito della politica estera, venne creato un ufficio permanente di
        Alto rappresentante, non all’interno della Commissione, ma nell’ambito delle attività che
        fanno capo al Consiglio. Nell’area della cooperazione giudiziale e di polizia, alcune delle
        decisioni comuni furono addirittura affidate, per la loro attuazione, a «convenzioni» tra
        gli Stati membri. In altri settori, la Commissione ha conservato una sorta di «iniziativa»
        (non legislativa), in base alla quale il Consiglio adotta non atti vincolanti, ma
        raccomandazioni agli Stati, i quali eserciteranno competenze, rimaste loro, a livello
        nazionale, tenendo conto di tali raccomandazioni. La cosiddetta «strategia di Lisbona» si è
        trasferita su questa procedura e il metodo aperto di coordinamento, sul quale si fonda la
        strategia, ne è la più sofisticata attuazione. 
In breve con Maastricht, un’Europa
        comunitaria e un’ampliata Europa cooperativa si sono trovate affiancate, ed entrambe sono
        state poste sotto l’egida dell’Unione Europea. La prima era più
        costituzionale, la seconda era più internazionale e la loro combinazione ha accentuato la
        natura ibrida dell’insieme. 
Se i nomi realmente riflettono
        l’essenza degli oggetti ai quali si riferiscono (nomina sunt substantia
            rerum), ci si potrebbe aspettare che la Costituzione europea aumenti il
        livello di costituzionalismo dell’Unione e riduca perciò il suo livello di ermafroditismo.
        In parte questo è effettivamente: più codecisione legislativa per il Parlamento; la
        Commissione (assimilata a) l’esecutivo dell’Unione; il presidente della Commissione eletto
        dal Parlamento su proposta del Consiglio, da adottare tenendo conto dei risultati delle
        elezioni parlamentari; la divisione dei poteri come principio in base al quale vengono
        qualificati gli atti vincolanti e non vincolanti della Comunità. Né possiamo dimenticare la
        Carta dei diritti che, mediante una generosa e talvolta audace riaffermazione di precedenti
        legislativi e giudiziari (dopo l’iniziale apertura del caso Van Gend en
            Loos), comprende un lungo catalogo di diritti dei quali tutti cittadini
        europei devono godere. Nonostante tutto questo, nella Costituzione europea (ancora
            in itinere) è rimasta la legislazione del Consiglio, è rimasta la
        legislazione sulle risorse finanziarie che deve essere ratificata dagli Stati membri ed è
        anche rimasta l’Europa cooperativa, anche dopo il venir meno dei tre pilastri, a seguito
        dell’unificazione dell’Unione e della Comunità in una sola entità con personalità giuridica.
        Nell’ambito del nuovo schema istituzionale, infatti, le procedure cooperative rimangono
        accanto a quelle comunitarie. Se qualcosa di nuovo è stato fatto, questo è il collegamento e
        l’unificazione – per alcuni aspetti – delle due parti. Il doppio cappello del ministro degli
        Esteri è la manifestazione più esemplare di questo processo, ma non è l’unica. Nell’area
        della politica estera appare altrettanto significativa l’irrogazione di sanzioni comunitarie
        per ottenere l’esecuzione di decisioni cooperative; per non parlare delle numerose clausole
        nell’area di libertà, sicurezza e giustizia, che danno fondamento giuridico tanto a
        decisioni cooperative quanto a misure comunitarie, direttamente o indirettamente collegate
        le une alle altre. 
La Costituzione non è in vigore, come
        tutti sappiamo bene. Ma il suo insegnamento non può essere ignorato, e l’insegnamento è che
        – anche in base a essa – l’ermafrodita conserva la sua duplice natura e tale duplicità viene
        solo resa più semplice e razionale attraverso il collegamento e la
        parziale fusione dei suoi tratti duali. In quarant’anni i nostri sviluppi costituzionali ci
        hanno portato qui, a un’architettura in continuo cambiamento, la cui natura ermafroditica è
        la caratteristica principale e costante. 
Dovremmo forse sentirci insoddisfatti
        di questa situazione? In un mondo sempre più globalizzato c’è qualcosa di sbagliato nel fare
        affidamento su di un ordinamento istituzionale che è in parte internazionale e in parte
        costituzionale? Anticipo subito la mia risposta: in linea di principio non c’è niente di
        sbagliato, al contrario il futuro è più probabilmente per gli ermafroditi che per le
        organizzazioni alle quali siamo più abituati, siano esse interamente internazionali o
        interamente costituzionali. Ciò che dobbiamo molto pragmaticamente valutare è se la
        combinazione di unità e diversità del nostro ermafrodita è efficiente quanto basta a
        perseguire i nostri obiettivi e – qualora non lo fosse – sta a noi rimodularla, senza
        necessariamente modificare la duplice natura della costruzione. 
Se si guarda all’Unione nel più ampio
        contesto della governance multinazionale e sovranazionale, si comprende
        facilmente che essa è l’avanguardia di un fenomeno relativamente nuovo, in ragione del quale
        gli schemi tradizionali sono profondamente cambiati. In passato tale
            governance era multilivello, nel senso che al livello più alto,
        l’ordinamento internazionale, gli Stati sovrani assumevano reciproci impegni, mentre al
        livello inferiore, quello degli ordinamenti nazionali, gli Stati stessi utilizzavano i
        propri strumenti legislativi interni per trasferire gli effetti e le conseguenze di tali
        impegni sui loro cittadini. Attualmente, la governance multilivello
        significa qualcosa di diverso. Gli impegni reciproci tra gli Stati sovrani non sono
        scomparsi, ma sono accompagnati dalla collocazione – in ciascuno dei relativi livelli – di
        alcune delle funzioni che interessano direttamente i cittadini e che in passato erano tutte
        comprese nell’ambito esclusivo dei poteri statali. In altre parole sta svanendo il confine
        tra diritto internazionale e diritto costituzionale, tra diritto interno e diritto esterno.
        Una dimostrazione di ciò si rinviene nello sviluppo delle funzioni del Wto e dell’Ilo,
        funzioni che si esplicano nei confronti delle imprese e non soltanto degli Stati, per non
        parlare del caso specifico dei tribunali internazionali. Ciò è coerente con un contesto in
        cui non soltanto gli Stati, ma anche gli individui, le società, e le associazioni private,
        sono divenuti attori sovranazionali, non raggiunti facilmente dalle
        giurisdizioni interne degli Stati nazionali. 
Non è nostro compito prevedere il
        futuro, ma un gruppo consistente di studiosi condivide l’idea che la nostra Unione possa
        essere il prototipo della governance del futuro; una nuova
            governance, sostengono, basata non sulla gerarchia, ma sulla
        cooperazione, non sull’imperio ma sul dialogo, in definitiva ispirata alla costruzione non
        di democrazie, ma di demoicrazie. Sembra un sogno ed effettivamente è
        spesso rappresentato come tale, con quell’eccesso di entusiasmo che permette ai sognatori di
        trascurare felicemente le difficoltà e i limiti del loro modello. Il modello di un
            network e di un’attività di networking – come
        è stato giustamente scritto da studiosi sufficientemente «freddi» – che non è né cattivo, né
        buono. Dipende. Il networking è un modello che si è dimostrato
        eccellente nel trasferimento e nella condivisione di informazioni (purché la quantità di
        tali informazioni non sia eccessiva), ma che potrebbe non essere ugualmente eccellente
        nell’elaborazione e nell’adozione di decisioni, deliberate e condivise da tutti quelli che
        prendono parte al network. 
Eccoci qui, allora, al cuore dei nostri
        problemi come europei. Molti di noi ancora li osservano con gli occhi del passato, e si
        impegnano o a portare avanti la costruzione europea sino al livello conclusivo dello Stato
        federale, ovvero a non consentire mai che tale livello sia raggiunto. È una battaglia
        superata e il nostro futuro sviluppo costituzionale dovrebbe essere più correttamente
        orientato verso obiettivi diversi, basati su altre richieste. Indipendentemente dal fatto
        che venga percepita come un sogno, la governance multilivello, o anche
        multicentrica, del nuovo secolo è una realtà e l’Unione Europea, proprio perché è un
        ermafrodita, è magna pars di questa realtà. 
Per cominciare allora con una domanda
        molto British, a quali condizioni è possibile renderla efficiente? E
        perché essa sia efficiente, è necessario costruire piattaforme di lealtà, che colleghino
        trasversalmente le crescenti diversità dei suoi componenti? Come si possono costruire queste
        piattaforme? C’è una correlazione tra il grado di unità e il grado di diversità, in base
        alla quale quanto più alto è il grado di diversità, tanto più elevato deve essere il grado
        di unità, e non per ragioni ideologiche ma più semplicemente e pragmaticamente per evitare
        il collasso? Ma esiste un limite oggettivo al numero di funzioni
        che possono essere trasferite a un sistema multicentrico di
            governance? La nostra Unione non è l’unico ermafrodita che esiste,
        ma nessun altro è altrettanto «multiuso». Può essere indebolita da queste peculiarità? Non
        si dovrebbe ridurre l’eccessivo carico di funzioni che dovrebbero essere svolte da questo
        ibrido congegno? 
Discutere questi argomenti senza essere
        contaminati dalle ideologie del passato è ciò di cui abbiamo più bisogno per andare avanti.
        Tutti noi dobbiamo accettare che la nostra creatura è – ed è destinata a rimanere – un
        ibrido. Perciò nessuno di noi dovrebbe aspettarsi che essa diventi interamente
        internazionale o interamente costituzionale. In ogni caso, la sua natura ibrida non
        significa che sia anche un ibrido perfetto e perfettamente funzionante. Non funziona
        perfettamente in politica estera, se è vero che continuiamo a prevedere un mondo futuro in
        cui, nel confrontarsi con Stati Uniti e Cina, anche Francia, Germania e Gran Bretagna
        saranno attori secondari e gregari. E non funziona perfettamente neanche nella sfera
        economica, visto che il crescente e sempre più visibile equivoco tra le splendide promesse
        della strategia di Lisbona e i suoi effettivi risultati diffondono insoddisfazione,
        delusione e in definitiva ostilità verso l’Unione. 
Abbiamo bisogno di rimedi e io andrei
        oltre i limiti di questo scritto, se mi spingessi a valutare le possibili opzioni nei
        dettagli. Consentitemi di limitarmi alla fine a riassumere rapidamente il mio messaggio
        principale. Non siate insoddisfatti degli ermafroditi, ma siate consapevoli che accettarli
        per come sono non significa che niente possa essere fatto per migliorare le loro vite. Ciò
        significa che dovreste adottare terapie per i loro disturbi, ma che non dovreste cercare di
        modificare il loro sesso. Non preoccupatevi. Queste terapie esistono davvero e le vostre
        difficoltà nel trovarle possono essere dovute ai vostri schemi mentali di tipo monosessuale,
        ormai superati. Abbandonare tali schemi è un prerequisito per la vostra capacità di
        affrontare il futuro. Dovreste trovare il coraggio di farlo, dal cielo anche la regina
        Vittoria vi perdonerebbe. E noi, professori di diritto costituzionale, ci adatteremo per il
        futuro a condividere le cattedre di diritto europeo con (alcuni dei) nostri colleghi di
        diritto internazionale.



III.

Costituzione europea

È la "Costituzione europea" il centro di indagine di questo capitolo, con tutte
                le sue contraddizioni e l’ambiguità stessa della sua definizione. C’è qualcosa di
                pregnante nel costituzionalismo europeo, che si radica in quella nozione più
                ristretta di "Costituzione", nella quale rientrano soltanto gli assetti su cui si
                fondano le comunità politiche di cui si è cittadini, fissando i principi e le regole
                che legittimano i poteri pubblici direttamente esercitati sugli stessi cittadini e i
                diritti che questi hanno fra loro e nei confronti dei titolari di quei poteri.
                Insomma, è la nozione in cui rientrano la Costituzione italiana e la pur non scritta
                Costituzione inglese, non quella di un’organizzazione criminale e neppure quella
                delle Nazioni Unite, che è un’organizzazione di Stati e non di cittadini. Secondo le
                intenzioni dei padri fondatori, che erano dei federalisti realisticamente convinti
                dell’immaturità di uno Stato federale europeo, l’integrazione economica da cui si è
                partiti, oltre a essere un fine in sé, doveva anche servire per legare fra loro i
                cittadini degli Stati europei, abituandoli a condividere interessi, a riconoscersi,
                a partire dall’economia, gli stessi diritti, ad avere aspettative comuni, in modo da
                rendere impossibile per il futuro la guerra fra loro. Il fine era dunque fin dal
                principio un fine politico.





L’espressione «Costituzione europea» può
        essere intesa in modi diversi. Quando questa voce fu progettata, si pensava di destinarla
        all’illustrazione del testo, elaborato dall’apposita Convenzione e successivamente approvato
        con modifiche dalla Conferenza intergovernativa nel 2004, che porta appunto il nome di
        «Costituzione europea» (anche se si tratta, più propriamente, del «Trattato che istituisce
        una Costituzione per l’Europa»). Nel momento in cui la voce viene scritta, la sorte di quel
        testo è diventata, a dir poco, incerta. Sottoposto il progetto a referendum in Francia e in
        Olanda a fine maggio 2005, esso è stato respinto dagli elettori in entrambi i paesi e ora il
        suo destino appare incerto. La voce, dunque, non potrà certo ignorare il «Trattato»
        costituzionale, anche se si soffermerà su di esso con minore attenzione analitica di quella
        con cui altrimenti lo avrebbe esaminato. E tuttavia il suo impianto rimarrà quello che
        avrebbe avuto anche nella vigenza (o nell’imminente vigenza) di quel testo e ciò per una
        ragione molto semplice: il testo per ora respinto non era l’atto fondante della vicenda
        costituzionale europea, al contrario sarebbe stato un passaggio, indubbiamente di
        particolare rilievo, di una tale vicenda. Avrebbe rappresentato nel suo insieme – direbbe un
        giurista – una novazione della fonte di norme e principi costituzionali già esistenti e la
        fonte costitutiva di norme e di principi nuovi, secondo un modulo costante nella lunga
        storia della nostra architettura comune. Per questo, parlando di «Costituzione europea», si
        sarebbe dovuto risalire in ogni caso al Trattato istitutivo della Comunità Europea del
        lontano 1957, alle interpretazioni che esso ha avuto, alle modifiche che ha subito e agli
        sviluppi che tutto ciò ha generato, discernendo fra di essi quelli che vanno considerati
        veri e propri sviluppi costituzionali.
    
Né – si badi – l’esistenza ab
            origine (o quasi) di un costituzionalismo europeo si fonda soltanto su quella
        larghissima nozione di «Costituzione» che include qualsiasi insieme di regole fondanti di
        qualsivoglia organizzazione, dagli organismi internazionali ai condomini, dalle associazioni
        criminali agli Stati. In tutte queste entità, sia o meno codificato in un documento scritto,
        c’è sempre un insieme di regole, che stabiliscono chi ha il potere di adottare decisioni
        vincolanti per tutti i consociati, con quali regole e con quali limiti a fronte di diritti
        degli stessi consociati. Se si dà a questo tipo di insieme il nomen di
        «Costituzione», è ovvio che la Comunità Europea ha sempre avuto la sua. Ma c’è anche
        qualcosa di più pregnante nel costituzionalismo europeo, che si radica in quella nozione più
        ristretta di «Costituzione», nella quale rientrano soltanto gli assetti su cui si fondano le
        comunità politiche di cui si è cittadini, fissando i principi e le regole che legittimano i
        poteri pubblici direttamente esercitati sugli stessi cittadini e i diritti che questi hanno
        fra loro e nei confronti dei titolari di quei poteri. Insomma, è la nozione in cui rientrano
        la Costituzione italiana e la pur non scritta Costituzione inglese, non quella di
        un’organizzazione criminale e neppure quella delle Nazioni Unite, che è un’organizzazione di
        Stati e non di cittadini (tant’è che i suoi atti raggiungono i cittadini di ciascuno dei
        suoi Stati membri, solo se questo li traduce in propri atti di diritto interno). 
Alle sue origini la Comunità Europea
        sembrava essa stessa un’organizzazione internazionale: era fondata su un trattato
        internazionale, i suoi «consociati» erano non i cittadini, ma alcuni Stati europei, i suoi
        organi erano composti o da ministri degli Stati membri (il Consiglio) o da persone da questi
        designate (la Commissione, la Corte di giustizia, l’Assemblea parlamentare), e i suoi
        compiti consistevano nell’adozione di misure regolatorie e provvedimentali volte
        all’integrazione economica dei mercati nazionali di tali Stati. L’analogia più calzante che
        per essa poteva farsi con istituzioni di diritto interno portava ad avvicinarla al consorzio
        fra enti pubblici territoriali, costituito per l’esercizio di missioni comuni, con un organo
        rappresentativo dell’insieme che fa le proposte in nome dell’interesse comune (la
        Commissione, titolare ab initio dell’«interesse europeo»), un organo
        rappresentativo dei governi dei consorziati che decide (il Consiglio) e
        un’assemblea derivata dagli organi elettivi di ciascun consorziato,
        con funzioni latamente consultive (l’Assemblea parlamentare). Per converso sul piano
        internazionale questo assetto rifletteva un modulo fra i più praticati, con, in genere, un
        Segretariato generale al posto affidato qui alla Commissione. 
Ma c’era, sin dall’inizio, qualcosa di
        più. C’era in primo luogo nella missione, non formalmente dichiarata, ma sottesa della
        Comunità, che andava oltre l’integrazione economica. Secondo le intenzioni dei padri
        fondatori, che erano dei federalisti realisticamente convinti dell’immaturità di uno Stato
        federale europeo, l’integrazione economica, oltre a essere un fine in sé, doveva anche
        servire per legare fra loro i cittadini degli Stati europei, abituandoli a condividere
        interessi, a riconoscersi, a partire dall’economia, gli stessi diritti, ad avere aspettative
        comuni, in modo da rendere impossibile per il futuro la guerra fra loro. C’era insomma,
        nella Comunità economica, un fine più ampiamente politico, che puntava a una sia pur
        distanziata cittadinanza europea. E c’erano in secondo luogo alcuni ingredienti
        istituzionali che si prestavano a sfondare i confini delle organizzazioni internazionali.
        C’erano infatti atti normativi della Comunità, che il Trattato abilitava ad avere forza
        giuridica diretta negli ordinamenti nazionali, senza bisogno di atti nazionali di
        immissione: erano – com’è noto – i regolamenti, in questo diversi dalle direttive che,
        secondo le classiche regole internazionalistiche, non hanno (o almeno non avevano mai in
        quei primi anni) una siffatta forza giuridica diretta. E c’era la Corte di giustizia, che,
        nata per arbitrare le questioni che potevano sorgere fra gli Stati nell’applicazione del
        Trattato, ben avrebbe potuto tener conto, nell’interpretarlo, della robusta missione non
        dichiarata che esso sottendeva. 
Fu la Corte di giustizia a fare da
        levatrice del costituzionalismo europeo, estraendolo dagli articoli del Trattato in modo che
        fu tanto coraggioso nella sostanza, quanto tenue e dimesso nei metodi e negli argomenti, con
        il risultato di farlo emergere senza strappi e con piana consequenzialità. Cominciò a farlo
        nel 1963 con il caso Van Gend en Loos, dove affermò che nel Trattato vi
        erano diritti (dalla libertà di movimento alla difesa dai comportamenti distorsivi della
        concorrenza) conferiti direttamente ai cittadini, che questi potevano di conseguenza far
        valere nei confronti dei loro stessi Stati, ove questi contravvenissero alle norme
        comunitarie che li garantiscono (sentenza del 5 febbraio 1963,
        causa 26/62, Van Gend en Loos). Si potrà dire che un’affermazione del
        genere non basta a trasferire un’organizzazione dal novero delle organizzazioni
        internazionali a quello degli ordinamenti costituzionali, giacché sono diversi i trattati
        che prevedono congegni simili, a partire dal Trattato che ha istituito il Consiglio
        d’Europa, vincolando gli Stati membri al rispetto della Convenzione europea dei diritti
        dell’uomo. 
L’obiezione è indiscutibilmente
        corretta, ma intanto sorvola sul fatto che sino a quel momento nessuno aveva letto il
        Trattato istitutivo della Comunità Europea in una chiave che lo assimilasse a quella specie
        allora particolarissima di trattati che impegnano i firmatari ad aderire a una convenzione
        di garanzia di diritti individuali (con tutte le sue conseguenze). E poi il principio
        enunciato nel caso Van Gend en Loos non va letto isolatamente, ma in
        connessione con quelli che verranno dipanati dalla giurisprudenza e dagli eventi successivi.
        E già nel 1964, cioè un anno dopo, la Corte avrebbe affermato che i principi estraibili dal
        Trattato avevano indole costituzionale e che fra questi non poteva non esserci il primato
        del diritto comunitario su quello nazionale, nelle materie per le quali gli Stati avevano
        trasferito a Bruxelles la competenza a legiferare. Creando una Comunità di durata illimitata
        – scrisse la Corte – con le sue istituzioni, la sua personalità giuridica, la sua capacità
        giuridica, la sua soggettività di diritto internazionale, e soprattutto i poteri derivantile
        dalla limitazione di sovranità e dal trasferimento di poteri degli Stati membri, gli Stati
        stessi hanno creato un ordinamento che vincola sia i loro cittadini sia loro stessi. Il
        diritto che trova la sua origine nel Trattato, fonte indipendente di diritto, non potrebbe,
        proprio per la sua natura speciale e originale, essere scavalcato da disposizioni
        legislative nazionali, senza perdere il suo carattere di diritto comunitario e senza che
        risulti messa in discussione la stessa base giuridica su cui si regge la Comunità (sentenza
        del 15 luglio 1964, causa 6/64, Costa c. Enel). 
Come si vede, il primato del diritto
        comunitario viene fondato, da ultimo, sul più pratico dei principi, quello
            dell’effet util: non avrebbe senso che voi Stati abbiate deciso di
        affidare certe materie alla legislazione comune, se poi ciascuno di voi fa prevalere la
        propria legislazione interna su quella comune. Ma questo stesso fondamento, di per sé
        inconfutabile e sottratto a qualunque discussione di valenza più
        generale, viene collocato in un contesto più generale: un contesto nel quale la Comunità è
        un ordinamento che vincola sia i cittadini sia gli Stati; e il Trattato è una fonte
        indipendente di diritto, in cui si esprime una sovranità trasferita e non più ritenuta. 
Si andrebbe oltre il seminato, se si
        desumesse da tutto questo l’integrale trasfigurazione della Comunità in un ordinamento
        costituzionale che fa da cornice alla politeia dei cittadini europei.
        Basti dire che i cittadini non hanno voce diretta se non nelle sedi giudiziarie e basti
        ricordare che gli Stati sono ancora gli herren del Trattato, che essi
        solo possono modificare con la procedura della Conferenza intergovernativa seguita da vere e
        proprie ratifiche, secondo i canoni più tipici del diritto internazionale. Ce n’è quanto
        basta, però, per mettere a fuoco quello che è il tratto tipico della Comunità,
        organizzazione ermafrodita nella quale sin dall’inizio (in ragione della doppia missione
        illustrata poc’anzi) sono compresenti tratti internazionalistici e tratti
        costituzionalistici, con i secondi che vengono crescendo nel tempo senza mai prevalere
        definitivamente sui primi, dando luogo così a un’organizzazione che appare più ancora
        complicata che complessa e che sarà sempre tipologicamente sfuggente. Il motto europeo –
        «uniti nella diversità» – e quella che è unanimemente ritenuta la
            Grundnorm europea – «l’Unione è fondata sulla volontà dei suoi
        Stati e dei suoi cittadini» – esprimono con chiara eloquenza l’ermafroditismo dell’insieme. 
I binari su cui è cresciuto il tasso di
        costituzionalismo dell’architettura comunitaria sono fondamentalmente due, l’uno che ha
        portato all’ampliamento dei diritti dei cittadini sino a dar corpo alla cittadinanza
        europea, l’altro che ha investito gli assetti istituzionali con l’elezione diretta del
        Parlamento e i mutamenti che ne sono venuti. Su entrambi i binari la crescita è stata
        progressiva ed esemplare dell’indole incrementale delle innovazioni europee, sempre
        appoggiate su precedenti e sempre un passo avanti rispetto ai medesimi. 
Sui diritti ha continuato a lavorare la
        Corte di giustizia, ma sulle sue sentenze, che hanno via via ampliato la platea dei diritti
        riconosciuti, si è innestato un processo interattivo con il lavoro del legislatore
        comunitario e con quello di revisione ripetuta del Trattato, che hanno codificato i
        precedenti avanzamenti giurisprudenziali e hanno dato un nuovo
        fondamento a quelli successivi. È così che la Corte ha allargato la
        fonte dei diritti a cui ha dato forza al di là del Trattato ed è arrivata a ravvisarla nelle
        tradizioni costituzionali comuni degli Stati membri, che ha riconosciuto come principi
        generali dell’ordinamento comunitario. Ed è così che tali tradizioni e principi sono stati
        esplicitamente riconosciuti dal Trattato di Maastricht nel 1992 (nel quale è altresì
        entrata, per la prima volta, la nozione di «cittadinanza europea»), hanno promosso ulteriore
        giurisprudenza, sino ad arrivare alla Carta dei diritti, nata come un tipico
            restatement di diritto esistente (una «fonte conoscitiva», direbbe
        un giurista), ma contenente anche diritti individuali quasi interamente nuovi e
        prevedibilmente destinata ad acquistare forza giuridica propria, o per via giurisprudenziale
        o perché formalmente ratificata (si veda alla voce: Carta dei diritti fondamentali
        dell’Unione Europea). 
L’altro binario è stato quello su cui
        si è mosso, dopo l’elezione diretta nel 1979, il Parlamento europeo, che proprio dopo di ciò
        acquistò questa denominazione, abbandonando quella di «Assemblea parlamentare». Ma quella
        del nome non fu ovviamente la sola differenza, giacché un parlamento direttamente elettivo
        non poteva non portare con sé tutte le aspettative di ruolo rispondenti alla lunga e
        consolidata tradizione dei nostri collaudati sistemi parlamentari: da un lato sul terreno
        dei poteri di legislazione e di bilancio, dall’altro su quello dell’indirizzo e controllo
        nei confronti delle attività esecutive. Il che apriva problemi non piccoli negli assetti
        comunitari esistenti, dove erano gli Stati, attraverso i loro ministri, a legiferare e dove
        era arduo identificare un distinto organo esecutivo, che in realtà non c’era, perché non era
        tale il Consiglio dei ministri (organo primariamente legislativo, i cui componenti
        rispondevano ciascuno al proprio parlamento), né lo era la stessa Commissione, formalmente
        strumentale al Consiglio. 
E tuttavia, quelli che erano stati
        limiti invalicabili per l’Assemblea parlamentare (di secondo grado), divennero porte a dir
        poco semiaperte per il Parlamento elettivo. L’Assemblea, in oltre vent’anni di vita, era
        riuscita a conquistare il diritto di votare il bilancio e quindi di fare qualche braccio di
        ferro con il Consiglio, minacciando di rifiutare quel voto. Il Parlamento, con la gradualità
        incrementale che è tipica degli sviluppi comunitari, ha conquistato spazi crescenti nella
        legislazione, dove materia dopo materia ha trasformato il precedente
        parere in «codecisione», ha fatto penetrare la stessa codecisione
        all’interno del bilancio, dove il suo voto è divenuto coessenziale a quello del Consiglio
        per tutte le spese «discrezionali», e rompendo ogni diaframma formale ha identificato nella
        Commissione l’esecutivo assoggettato al suo controllo politico. A tale riguardo, ha ottenuto
        il potere di votare prima sul presidente della Commissione nominato dai governi, poi sulla
        stessa Commissione nella sua collegialità sino ad arrivare, da ultimo, a contrastare la
        nomina di singoli commissari (nel caso dell’italiano Buttiglione, oggetto di un voto
        contrario della competente Commissione parlamentare durante la formazione della Commissione
        Barroso nel 2004), e si è infine dotato di un potere di censura ex
        post, che, concretamente esercitato, ha già portato alle dimissioni di una
        Commissione (la Commissione Santer, dimessasi nel 1999). Ma c’è di più, perché l’area del
        controllo si è venuta estendendo anche in ragione di singole attività, portando
        all’approvazione del Parlamento i più importanti fra gli accordi internazionali stipulati
        dalla Commissione, ed è arrivata a lambire gli stessi organi consiliari, chiamati, in più
        ambiti, a «riferire» al Parlamento o a tenerlo comunque informato della loro attività. 
Due notazioni vanno fatte a proposito
        di questa evoluzione. La prima è che essa è avvenuta in larga parte attraverso modifiche
        successive del Trattato (non poteva essere altrimenti per l’allargamento della codecisione
        in campo legislativo, per i voti sul presidente e sulla Commissione e per la procedura di
        approvazione degli accordi internazionali). Ma per altri aspetti è avvenuta o attraverso
        accordi interistituzionali (in tema di bilancio) o semplicemente attraverso atti
        schiettamente politici (la censura individuale per i commissari designati o in carica). E
        ciò dimostra che ha preso corpo una dinamica istituzionale non interamente assoggettata ai
        «Signori dei Trattati» e alle procedure in cui si esprime una tale signoria, a conferma di
        una sia pur relativa indipendenza degli assetti europei. La seconda notazione è che il
        risultato, pur aumentando il tasso di costituzionalismo, è pur sempre di tipo ermafroditico,
        in parte espressivo di una forma di governo costituzional-parlamentare, in parte ancorato ai
        moduli delle organizzazioni internazionali. 
È un ermafrodita la Commissione, che
        conserva i tratti dell’agenzia tecnica, con i suoi componenti privi di rappresentatività sia
        politica sia nazionale e il suo monopolio dell’iniziativa
        legislativa (espressivo dell’interesse europeo, di cui è titolare),
        e che contraddittoriamente li affianca con tratti da esecutivo politico, specie nei suoi
        rapporti con il Parlamento ma ormai, su questa base, anche in quelli con l’opinione
        pubblica. È un ermafrodita il Consiglio dei ministri, nel quale si affacciano i tratti della
        camera degli Stati di un bicameralismo federale attraverso la pubblicità che viene richiesta
        ai suoi lavori quando decide in sede legislativa, ma poi li contraddice attraverso la
        concentrazione dei poteri che tuttora lo caratterizza (e che è del tutto ovvia in sede
        internazionalistica) e grazie anche alla mostruosa articolazione in consigli di settore,
        tutti dotati di poteri legislativi ed esecutivi, salvo la quota dei secondi che essi
        decidono di delegare alla Commissione. Il Parlamento europeo è, infine, un parlamento ancora
        dimidiato, che solo pro quota è organo legislativo, mentre
            pro quota ancora elevata rimane fermo alla funzione consultiva e
        anche in sede di controllo politico deve accontentarsi di poteri a chiazze. Certo, non
        furono diversi i parlamenti delle monarchie costituzionali del XIX secolo, ma si trattò
        allora della transizione da un ordinamento costituzionale all’altro (segnata dallo
        scivolamento della legittimazione all’esercizio dei poteri pubblici dal fondamento
        monarchico a quello democratico-elettivo all’interno di una medesima comunità politica); qui
        la transizione è fra ordinamento internazionale e ordinamento costituzionale (segnata invece
        dall’affiancamento dell’iniziale legittimazione dei poteri comuni sulla sola base della
        volontà sovrana degli Stati contraenti con quella fondata sulla volontà comune dei cittadini
        europei). Di qui l’ermafroditismo, che là invece non era ravvisabile. 
Se fosse tutta in queste linee, la
        vicenda istituzionale europea sarebbe tuttavia riconducibile a un percorso, che potrebbe
        portare senza traumi e senza apparenti soluzioni di continuità verso un classico Stato
        federale; quello Stato, cioè, che nasce attraverso un patto fra Stati, con il quale essi
        decidono di legarsi in un comune ordinamento, trasferendo alla nascente entità superiore le
        loro prerogative sovrane. La differenza, rispetto al caso classico, sarebbe qui nella
        formazione progressiva della decisione costituzionale, che in esso è invece iniziale e
        istantanea. Ma nello stesso Stato federale permane uno spazio per l’originario mandato degli
        Stati membri accanto a quello dei cittadini, di cui quasi sempre è
        traccia nella conformazione bicamerale del parlamento, oltre che
        nell’allocazione delle competenze legislative, che sono enumerate per la federazione e
        residuali (e cioè tutte quelle non enumerate) per gli Stati membri. Se leggiamo perciò in
        una tale prospettiva l’evoluzione sin qui descritta delle istituzioni europee, è più che
        legittimo aspettarsi che i tratti internazionalistici scompaiano, che questo tuttavia non
        cancelli un qualche bilanciamento fra Stati e cittadini nell’impianto e nelle regole di
        funzionamento di tali istituzioni e che in ciò da ultimo si esprima, non un perdurante
        ermafroditismo, ma l’indole propria di un assetto federale. 
Il fatto è che la vicenda istituzionale
        europea non è tutta in queste linee. A complicare le cose, è intervenuta fra i tardi anni
        ’80 e i primi anni ’90 la decisione degli Stati membri di perseguire in comune nuove
        finalità rispetto all’unificazione del mercato e di farlo però con assetti e procedure di
        mera cooperazione reciproca, gelosamente rispettose della perdurante appartenenza a loro
        delle competenze e delle conseguenti responsabilità e per ciò stesso al di fuori degli
        assetti integrati che si erano venuti costruendo attorno a quell’unificazione. Era, per più
        versi, un paradosso, perché le nuove finalità includevano quegli scopi politici, dalla
        politica estera alla difesa, che di solito stanno alla base degli Stati federali e vengono
        per primi assegnati al livello istituzionale più alto. Accadeva invece nel nostro caso che
        un’integrazione quasi federale aveva preso corpo sul tronco dell’economia, contraddicendo
        l’iniziale scetticismo di federalisti come Altiero Spinelli, che una tale integrazione
        riteneva possibile soltanto attorno a scopi politici. Mentre non appena maturò la
        convinzione che anche per tali scopi servisse un’azione comune, questa venne concepita e
        organizzata nei modi più conformi al perdurante rispetto delle sovranità nazionali. 
Vi fu al riguardo una lunga e accesa
        discussione. Nell’ottobre del 1990 la Commissione espresse formalmente il parere che le
        nuove finalità (oltre alla politica estera e alla difesa, c’erano le politiche industriali e
        sociali, la ricerca, la cooperazione giudiziaria e di polizia su fatti transfrontalieri, il
        coordinamento dei bilanci in relazione alla futura moneta unica) venissero tradotte in
        ulteriori competenze della Comunità e si incanalassero così nei congegni che abbiamo sopra
        descritto. L’ipotesi fu condivisa da alcuni Stati membri e arrivò a
        tradursi nella proposta della presidenza olandese, nel corso della Conferenza
        intergovernativa che avrebbe portato al Trattato di Maastricht del 1992. Ma la proposta
        dovette essere abbandonata per l’ostilità della maggioranza dei governi e il Trattato dette
        i natali a un’Europa cooperativa, che si affiancava a quella comunitaria in una nuova
        entità, chiamata «Unione Europea» e appositamente creata proprio per tenere distinti al suo
        interno gli assetti dell’integrazione da quelli, nuovi, della pura e semplice cooperazione
        intergovernativa. 
Che cosa esattamente fosse l’Unione
        Europea non è mai stato del tutto chiaro, tant’è che la spiegazione della sua natura è
        rimasta affidata alla metafora con cui la si definì sin dall’inizio, un «tempio» costruito
        su tre pilastri, dei quali il primo era la Comunità economica europea, il secondo la
        Politica estera e di sicurezza comune, il terzo la Cooperazione giudiziaria e di polizia.
        Alla lettura del testo approvato a Maastricht, ciò che si capisce è che la Comunità aveva e
        continuava ad avere personalità giuridica, era e continuava a essere soggetto di diritto
        internazionale, munito di un suo potere estero (nelle materie legate all’integrazione del
        mercato), grazie al quale stipulava e stipula accordi internazionali a proprio nome, e aveva
        quel suo peculiare potere normativo che, attraverso i regolamenti, penetrava in via diretta
        negli ordinamenti degli Stati membri. L’Unione, invece, non era dotata di personalità
        giuridica, non era soggetto internazionale e quindi gli accordi internazionali nell’ambito
        della Politica estera e di sicurezza comune sarebbero stati stipulati non in nome proprio,
        ma per conto degli Stati (che quindi avrebbero dovuto ratificarli), mentre le norme comuni
        che essa dovesse adottare nell’ambito della Cooperazione giudiziaria e di polizia avrebbero
        avuto forza giuridica solo attraverso convenzioni fra gli Stati membri. Insomma, ce n’è
        abbastanza per dire che, con l’Unione, si interrompeva il processo di ibridazione che aveva
        portato gli originari tratti internazionalistici della Comunità a fondersi e a confondersi
        con quelli costituzionali (sempre più prevalenti) e, ai fini dei nuovi scopi comuni, si
        intraprendeva la strada della separazione, ridando vigore e autonomia, nel secondo e nel
        terzo pilastro, ai tratti internazionalistici. 
Ciò rendeva ancora più complesso il già
        non semplice quadro istituzionale europeo, che, nonostante la separazione e quindi le
        differenze testé ricordate, doveva per di più rimanere «unico»
        (così l’art. 3 del Trattato dell’Unione approvato a Maastricht). Il che significa che per
        l’assolvimento dei nuovi compiti gli Stati membri si sarebbero avvalsi degli stessi organi
        attraverso i quali lavorava e lavora l’Europa comunitaria, ma attraverso procedure e con
        l’emissione di atti rispettosi dell’indole puramente cooperativa di questo lavoro comune. 
L’iniziativa non sarebbe stata, nei
        nuovi ambiti, della sola Commissione e anche quando fosse sua non sarebbe stata assistita
        dai privilegi che essa aveva nella procedura legislativa comunitaria (dove lo stesso
        Consiglio, per emendare le proposte della Commissione, ha bisogno dell’unanimità). In
        materia di Politica estera e di sicurezza comune l’iniziativa è in genere dell’Alto
        rappresentante per la medesima, nominato dal Consiglio e direttamente assoggettato alle sue
        direttive. In materia di Cooperazione giudiziaria e di polizia (divenuta, con il Trattato di
        Amsterdam del 1996, lo Spazio di libertà, sicurezza e giustizia comune) l’iniziativa può
        essere o della Commissione o di ciascuno degli Stati membri. In materia di coordinamento dei
        bilanci nell’ambito del patto di stabilità, nonché per tutte le materie della cosiddetta
        «strategia di Lisbona» (competitività industriale, formazione, ricerca e sviluppo, politiche
        sociali) l’iniziativa è della Commissione, che predispone il documento di accertamento della
        situazione in atto nei vari Stati membri e propone criteri, indicatori e raccomandazioni da
        fare a ciascuno di essi. 
Sulla base degli atti di iniziativa, si
        instaurano procedure diverse con atti finali diversi (in Politica estera e di sicurezza
        comune l’approvazione di strategie o di azioni comuni, che l’Alto rappresentante eseguirà
        contando sull’impegno concorde degli Stati membri; in materia giudiziaria e di polizia, o
        azioni comuni in cui si coordinano le polizie e gli stessi pubblici ministeri nazionali,
        ovvero «decisioni-quadro» da tradurre in norme interne sulla base di convenzioni; in materia
        economica e sociale direttive e orientamenti comuni corredati da raccomandazioni ai singoli
        Stati), che hanno tuttavia due dati comuni: il primo dato è il ruolo sempre più marcato di
        indirizzo politico che le stesse procedure assegnano al Consiglio europeo (l’organismo in
        cui siedono i capi di Stato e di governo) e ai Consigli dei ministri, al primo in chiave più
        generale, ai secondi in chiave più settoriale, giacché sono tali organismi ad approvare
        strategie, decisioni quadro orientamenti e raccomandazioni; il
        secondo dato è il ruolo marginale, ma non del tutto assente, del Parlamento europeo, davanti
        al quale i Consigli non si ritengono responsabili, sulla premessa che i loro componenti
        rispondono ai rispettivi parlamenti nazionali, e al quale tuttavia assicurano consultazione
        e una costante informazione. Per la Politica estera e di sicurezza comune ciò è scritto
        esplicitamente nel Trattato sull’Unione (all’art. 21), per le altre politiche lo si prevede
        nei documenti che incardinano la loro prassi attuativa. 
Prima di fare una valutazione d’insieme
        di questo nuovo e variegato «quadro istituzionale unico», va aggiunto che esso è venuto
        mutando nel corso del tempo, grazie alla parziale riconduzione del terzo pilastro e alla
        parziale confusione del secondo con il primo pilastro, quello comunitario. Attraverso
        successive modifiche del Trattato, infatti, per una parte delle politiche comuni in tema di
        sicurezza – asili e visti – si è passati dal modulo internazionalistico a quello
        comunitario, dotando la Comunità di un’apposita competenza normativa, in luogo del
        complicato processo fatto di decisioni-quadro/convenzioni/atti nazionali di ratifica. Mentre
        nella prassi della Politica estera e di sicurezza comune è accaduto che gli unici due
        accordi internazionali stipulati dall’Unione, formalmente per conto degli Stati membri, sono
        stati ritenuti vigenti senza che nessuno avvertisse il bisogno di ratificarli (il che ha
        consentito alla dottrina di chiedersi se allora l’Unione non abbia in realtà personalità
        giuridica e soggettività di diritto internazionale). Si aggiunga infine che, sempre in
        questo ambito, in più occasioni il Consiglio europeo, volendo rafforzare i propri
        orientamenti di politica estera, ne ha corroborato le conclusioni con la richiesta alla
        Commissione di adottare quello strumento schiettamente comunitario, che è l’applicazione di
        sanzioni commerciali a paesi terzi: ciò è accaduto nel 1981 contro l’Unione Sovietica, che
        aveva promosso in Polonia il colpo di Stato, che portò al potere il generale Jaruzelski, e
        nel 1986 contro il Sud Africa quando ancora praticava l’apartheid. 
Già l’Europa comunitaria si presentava
        come un ermafrodita, ora, con la crescita di quella cooperativa, l’insieme si presentava e
        ancora oggi si presenta come una coppia di siamesi, i cui due organismi sono uniti da tratti
        comuni e manifestano in talune parti una qualche tendenza a fondersi, in una chiave che può
        anche condurre al rafforzamento, non all’indebolimento, di una
        complessiva lettura costituzionalistica. Di per sé, infatti, l’esistenza al più alto livello
        di governo di compiti di mero impulso e coordinamento politico, in vista di azioni e misure
        affidate alla competenza dei livelli inferiori, non è affatto incompatibile con un assetto
        federale. E in fondo sono proprio questi i compiti che vediamo nell’Europa cooperativa.
        Essa, tuttavia, ha voluto sottolineare la trama non federale, ma internazionalistica su cui
        sono intessuti i suoi rapporti interni. È immaginabile che, come già nell’Europa
        comunitaria, possa avviarsi anche qui una mutazione in chiave federale, e quindi
        costituzionalistica? 
A ben guardare, sebbene le nuove
        missioni politiche siano state incardinate in pilastri di stampo internazionalistico, è
        emersa attraverso di esse una funzione europea nella quale Costantino Mortati avrebbe
        addirittura ravvisato il cuore della politicità statuale: la funzione di indirizzo politico
        affidata in primis al Consiglio europeo e riconosciuta dallo stesso
        Trattato sull’Unione, che gliela attribuisce tanto in via generale (nell’art. 4), quanto
        all’interno del secondo e del terzo pilastro. Era uno dei pezzi che mancavano nell’Europa
        comunitaria, dove c’era un esecutivo con la «e» minuscola, la Commissione, ma dove mancava
        quello con la «E» maiuscola, titolare della sfera più altamente politica. Certo, negli
        ordinamenti costituzionali degli Stati i due esecutivi coincidono, qui sono separati e solo
        quello con la «e» minuscola risponde al Parlamento europeo. Ma intanto ora ci sono entrambi,
        l’esistenza di politiche europee per le quali non c’è una responsabilità politica europea
        comincia a essere avvertita come un problema e questo stesso problema comincia ad avere un
        inizio di soluzione attraverso la consultazione e l’informazione del Parlamento europeo, di
        cui si è parlato poc’anzi. È inoltre in questo contesto che hanno preso a manifestarsi le
        due dinamiche dell’ibridazione fra le due Europe (le sanzioni comunitarie che rafforzano la
        politica estera comune) e della parziale riconduzione di quella cooperativa all’interno di
        quella comunitaria (i visti e gli asili che cessano di essere oggetto di cooperazione e
        diventano oggetto di competenze comunitarie). 
È un cammino tormentato e difficile da
        decifrare, nel corso del quale, per di più, i pezzi sono venuti aumentando ed è aumentata la
        complessità. Tuttavia la prospettiva della costituzionalizzazione non si è mai interrotta e
        sembra dotata di una forza superiore ai rallentamenti e ai veri e
        propri detour, come è stato quello di Maastricht. A essa avrebbe dovuto
        dare un’accelerazione la Costituzione europea alla quale ha lavorato l’apposita Convenzione
        negli anni 2002-2003. 
Era almeno dalla metà degli anni ’90
        che era maturata l’esigenza di una revisione non puramente incrementale ed episodica degli
        assetti istituzionali. Fra l’altro era ormai in cammino l’allargamento ai paesi ex comunisti
        dell’Europa centro-orientale, oltre che a Cipro e a Malta, e per questa sola ragione
        appariva necessario il rafforzamento di un edificio che ospitava quindici Stati membri e che
        avrebbe dovuto presto passare a venticinque e più. E «rafforzamento» significava
            in primis semplificare i processi decisionali e ridurre quelli
        affidati all’unanimità, tanto più problematici quanti più fossero stati gli attori. Ma alla
        Conferenza intergovernativa di Amsterdam del 1996, che pure portò a qualche buon risultato
        (il parziale scivolamento del terzo pilastro nel primo cominciò allora) non si riuscì
        neppure a mettersi d’accordo sui voti da assegnare in Consiglio e sui seggi da conferire in
        Parlamento ai futuri Stati membri. A ciò provvide la successiva Conferenza intergovernativa
        di Nizza del dicembre 2000, la quale, incapace di andare oltre ma consapevole della
        necessità di farlo, approvò una dichiarazione «sul futuro dell’Unione» che affidava a un
        futuro appuntamento da tenersi nel 2004 il compito di rendere più democratiche e più
        trasparenti le istituzioni della stessa Unione, rivedendo l’allocazione dei poteri fra essa
        e gli Stati membri, semplificando i trattati esistenti, definendo lo
            status della Carta dei diritti (che proprio a Nizza veniva
        approvata come documento politico) e definendo inoltre il ruolo dei parlamenti nazionali
        nell’architettura europea. Su questa base, fu il Parlamento europeo a chiedere che venisse
        creata la Convenzione, rappresentativa dello stesso Parlamento europeo, dei parlamenti
        nazionali, dei governi e della Commissione, per fare tutto il lavoro preparatorio. E fu poi
        il Consiglio europeo (riunito a Laeken in Belgio nel dicembre 2001) a dare vita alla
        Convenzione e a definirne il mandato, attraverso un’articolata serie di domande che ne
        includeva anche una finale sul «futuro costituzionale» europeo. 
La Convenzione (che risultò composta
        nel suo insieme da 105 membri titolari, inclusi i rappresentanti degli Stati candidati,
        oltre che da 102 supplenti – uno per ogni membro salvo i tre
        componenti della Presidenza) fu una rilevante novità nella storia
        istituzionale europea (c’era un unico precedente, l’organismo con lo stesso nome che aveva
        predisposto la Carta dei diritti e che aveva, tuttavia, una composizione meno politica e più
        tecnico-accademica). Per la prima volta la revisione delle norme fondamentali del nostro
        assetto comune veniva discussa, non in negoziati segreti fra le diplomazie nazionali, ma in
        una sede composta a larghissima maggioranza da parlamentari (e quindi portatori di un
        mandato elettivo) e sottoposta, in ragione delle sedute pubbliche del suo plenum, al diretto
        controllo della stampa e dell’opinione pubblica. In più la Convenzione sollecitò chiunque
        volesse farlo, dalle università alle organizzazioni non governative, a interagire con i suoi
        lavori con documenti e proposte. Sul suo sito apparvero oltre seimila documenti e numerosi
        furono gli incontri con i loro autori. 
Nel clima che si creò nella
        Convenzione, essa ben presto ritenne di superare i limiti letterali del mandato, che parlava
        di «raccomandazioni» al plurale e per di più con eventuali opzioni, e decise di procedere
        alla stesura di un unico testo completo, in modo da iniettare in esso tutta la propria
        autorevolezza politica e da limitare così (sempre in termini politici e non certo giuridici)
        il successivo negoziato della Conferenza intergovernativa. La scelta, se da una parte ha
        portato la Convenzione a ricercare il più possibile denominatori comuni al suo interno e
        quindi a scartare in più casi le proposte più innovative, ha poi (abbastanza) funzionato,
        perché ha imposto un ben definito telaio a quel successivo negoziato, dal quale sono certo
        usciti cambiamenti, ma in numero relativamente limitato. Lo stesso
            nomen «Costituzione» fu una scelta propria della Convenzione, che
        tuttavia non intese con questo operare una netta cesura con la fase dei trattati, tant’è che
        il contenitore rimaneva tale ed era il «Trattato istitutivo di una Costituzione per
        l’Europa» (destinato per di più per il futuro a essere emendato con la medesima procedura
        oggi vigente, e quindi con tanto di unanimità e di ratifiche nazionali). Insomma,
        l’ermafrodita avrebbe subito nuove mutazioni, ma sarebbe rimasto tale. Chi scrive questa
        voce notò in più occasioni che la speranza di veder nascere una femmina (una Costituzione)
        dovette cedere il passo alla constatazione che si trattava ancora di un maschio (un
        trattato), ancorché segnato da sempre più spiccati caratteri
        femminili.
    
Il nuovo testo, peraltro, non solo
        accentuava i caratteri femminili, ma lo faceva in modo tale da promuovere, nel processo di
        costituzionalizzazione già in atto, sviluppi ulteriori rispetto alle sue stesse
        formulazioni. E questo era forse il suo pregio maggiore, le dinamiche instaurabili sulla
        base delle sue novità: da una parte in ragione delle sue modifiche in quella zona grigia,
        nella quale – come si è visto – l’assetto internazionalistico può scivolare verso un assetto
        federale; dall’altra per la piattaforma sempre più comune data alle due Europe, quella
        comunitaria e quella cooperativa, in modo tale da rendere il quadro istituzionale unico di
        cui parla il Trattato sull’Unione qualcosa di più sostanzioso del mero utilizzo da parte di
        entrambe delle medesime sedi istituzionali. Non tutti ne sono stati consapevoli durante i
        lavori. Ma c’era questo disegno dietro tante delle modifiche introdotte in parti diverse. E
        di quelle rimaste nel testo arrivato alla firma finale dei governi si farà qui una breve
        rassegna. 
Venivano unificate la Comunità e
        l’Unione Europea, in un’unica entità dotata di personalità giuridica e di soggettività
        internazionale. Ciò eliminava la confusione che la loro coesistenza aveva generato negli
        interlocutori di entrambe (e negli stessi europei), eliminava altresì le paratie che erano
        state create fra i pilastri, e quindi fra l’Europa comunitaria e quella cooperativa, e
        apriva la seconda alla contaminazione dei principi della prima. Per il futuro, infatti, gli
        atti dell’Unione sarebbero stati adottati in conto proprio e non per conto degli Stati e,
        salvo eccezioni espresse, sarebbero tutti ricaduti sotto il controllo di legalità della
        Corte di giustizia. Veniva inoltre semplificata la congerie degli atti, della Comunità e
        dell’Unione, produttivi di effetti o giuridici o politici e quelli residui venivano
        allineati e distinti, scavando nel solco – appena accennato in precedenza – della divisione
        dei poteri. I quindici atti preesistenti, spesso denominati in modo diverso ma produttivi
        dei medesimi effetti, venivano ridotti a cinque (art. I-33): legge europea e legge quadro
        europea (nuovi nomi per gli attuali regolamenti e per le direttive e altri atti a esse
        assimilati), regolamento europeo (per il regolamento esecutivo), decisione europea (per le
        misure amministrative ed esecutive sprovviste di effetti normativi), e raccomandazioni e
        pareri (per gli atti produttivi di effetti solo politici). La legge e la legge quadro
        venivano affidate alla procedura legislativa «ordinaria», che
        diveniva la codecisione fra Parlamento e Consiglio dei ministri,
        salvo le perduranti eccezioni di legislazione all’unanimità dello stesso Consiglio (art.
        I-37). I regolamenti esecutivi e le decisioni venivano affidate, salvo eccezioni, alla
        Commissione (art. I-39) e non più, in primis, al Consiglio. Gli atti
        politici potevano promanare sia dal Parlamento sia dalla Commissione e dal Consiglio, ma si
        stabiliva che il Consiglio europeo sarebbe stato titolare soltanto di poteri, e quindi di
        atti, di indirizzo politico (art. I-21). È palese, e non ha bisogno di essere spiegata, la
        poderosa spinta verso la costituzionalizzazione (in entrambe le direzioni sopra indicate) di
        queste modifiche. 
Veniva inglobata nel testo la Carta dei
        diritti, già approvata come documento politico, facendone una fonte non più solo
        conoscitiva, ma pienamente normativa. Rimaneva, all’interno della stessa Carta, il limite
        che la Comunità aveva sempre incontrato in materia di diritti dei cittadini europei, e cioè
        il suo obbligo di rispettarli senza avere tuttavia il potere di promuoverli. Ma nel
        combinato disposto fra le sue disposizioni e alcune novità introdotte in altre parti della
        Costituzione si profilava questa stessa competenza: basti dire che nello spazio di libertà,
        sicurezza e giustizia comune si attribuiva alla legge europea la competenza a stabilire le
        condizioni degli immigrati legali nel territorio dell’Unione (art. III-265), quelle degli
        aventi titolo all’asilo politico (art. III-266) e le «regole minime» sui diritti delle
        persone assoggettate a processo penale, oltre che sul trattamento delle vittime dei crimini
        (art. III-270). Per i contenuti della cittadinanza europea (e la cittadinanza europea è un
        ingrediente essenziale di un assetto costituzionale comune) si aprivano spazi imprevedibili. 
Anche sotto altri profili veniva
        assottigliato il diaframma rappresentato dagli Stati membri e correlativamente ampliato lo
        spazio direttamente conferito ai cittadini. Le modifiche rilevanti sono qui disparate: vi
        rientra il nuovo calcolo della maggioranza in Consiglio – non più sulla base di un numero
        predefinito di voti assegnati a ciascuno Stato membro con una ponderazione in parte legata
        alla popolazione ma in parte maggiore arbitrariamente politica, bensì riconoscendo la stessa
        maggioranza nel 55% degli Stati che rappresentino almeno il 65% della popolazione e quindi
        dando un forte peso al numero dei cittadini rappresentati (art. I-25). E vi rientrano
        altresì le nuove norme sulla «democrazia partecipativa», che
        includono l’iniziativa legislativa popolare, quando essa provenga
        da non meno di un milione di cittadini residenti in un numero «significativo» di Stati
        membri (art. I-47). Per non parlare, sotto un’angolatura leggermente diversa, del nuovo
        principio di sussidiarietà, enunciato nel testo (art. I-11) e poi articolato in un apposito
        protocollo, che per la prima volta si estende oltre la dialettica binaria fra l’Unione e gli
        Stati membri, pretendendo che, nelle materie di competenza non esclusiva, l’intervento
        europeo abbia luogo solo quando gli obiettivi perseguiti non siano adeguatamente
        raggiungibili dagli Stati membri «o al livello centrale o ai livelli regionale e locale».
        Dove si legge la caduta del diaframma statuale, che si interponeva fra l’Unione e i livelli
        substatali di governo (e che cercò di farsi valere anche in sede di Convenzione, tentando di
        ostacolare la nuova formulazione del principio), in nome di un
            networking multilivello, che è più tipico di un assetto
        costituzionalistico. 
Con riferimento alla disciplina delle
        istituzioni dell’Unione, da una parte c’è stato l’ulteriore rafforzamento della forma di
        governo che già cominciava a intravedersi nell’Europa comunitaria, grazie ai più estesi
        poteri del Parlamento europeo, tanto sul piano legislativo e di bilancio, quanto nei
        rapporti politici con la Commissione e il suo presidente (che si prevedeva, all’art. I-27,
        eletto dal Parlamento, su proposta formulata dal Consiglio europeo, tenendo conto dei
        risultati delle elezioni dello stesso Parlamento: dal che la Commissione usciva sempre meno
        agenzia tecnica, sempre più esecutivo politico). Dall’altra parte c’è stata l’ulteriore
        ibridazione fra le due Europe, simboleggiata, in primis, dal ministro
        degli Esteri con doppio cappello, che, ferma restando l’attinenza della Politica estera e di
        sicurezza comune all’Europa cooperativa e quindi al solo Consiglio, avrebbe assommato in sé
        le funzioni dell’Alto rappresentante di tale politica con quelle di vicepresidente della
        Commissione, con il portafoglio delle relazioni esterne della stessa Commissione (art.
        I-28). Il doppio cappello esprime come meglio non si potrebbe la perdurante esistenza di due
        teste. Ma esprime, allo stesso tempo, l’orientamento di metterle insieme. Ed è un
        orientamento che trova conferma nelle significative disposizioni che allargano la presa, pur
        limitata, del Parlamento europeo sulle politiche europee concepite e gestite all’interno
        delle sedi cooperative, che, in quanto tali, non rispondono davanti
        a esso. Già abbiamo visto quanto si era fatto in precedenza per assicurare almeno la
        consultazione e l’informazione del Parlamento. Con la Costituzione, non solo veniva
        allargato questo spazio, ma si arrivava a prevedere, sia pure per il limitato ma importante
        settore della cooperazione di polizia attraverso Europol, che una legge europea avrebbe
        definito «le modalità di controllo da parte del Parlamento europeo, controllo cui sono
        associati i parlamenti nazionali» (art. III-276): una norma fortemente innovativa e gravida
        di possibile futuro. 
Si arrivò a parlare, lungo queste
        tracce, di un possibile governo europeo, nel quale in un domani potessero ricomporsi i
        tronconi di esso che oggi fanno capo alle due Europe, ai Consigli e alla Commissione,
        all’esecutivo con la «E» maiuscola e a quello con la «e» minuscola, oggi distinti. Fu
        proposto a tal fine che, a una certa data futura, potessero essere unificate la presidenza
        del Consiglio europeo e quella della Commissione. La proposta fu bocciata. Ma almeno fu
        eliminata l’incompatibilità, inizialmente prevista, fra le due cariche. 
Per ragioni largamente estranee ai suoi
        contenuti, la Costituzione è stata bocciata nei due referendum del maggio 2005. L’unica,
        meritata critica nei suoi confronti che ha pesato sul voto è stata la sua intollerabile
        lunghezza, unita all’oscurità della sua terza parte. Era una critica che si poteva
        prevenire, giacché quella terza parte era, in realtà, il consolidamento in un unico testo
        delle norme dei trattati esistenti e incorporava perciò un esercizio totalmente diverso
        dalla stesura dell’architettura istituzionale (parte prima) e dalla Carta dei diritti (parte
        seconda), le uniche che meritavano il nome di «Costituzione» e che, nell’insieme, arrivavano
        a soli 114 articoli, per di più brevi. I governi vollero un unico procedimento di ratifica e
        la Costituzione europea, con la pietra al collo della terza parte, è affondata. 
Ora è difficile ipotizzare il suo
        possibile futuro e la previsione più attendibile è che di essa, nella sua intierezza, non si
        parli più. Forse alcune sue parti, quelle su cui fra qualche tempo dovesse constatarsi un
        solido e diffuso consenso, potranno essere innestate nei trattati esistenti, rimasti
        ovviamente in vigore. Certo è che al momento in cui questa voce viene scritta, siamo dove
        eravamo prima che iniziasse il lavoro della Convenzione. Ciò significa che i passi che il
        nuovo testo faceva e quelli che esso avrebbe consentito di fare
        verso una crescente costituzionalizzazione e quindi verso l’ulteriore femminilizzazione
        dell’ermafrodita europeo non si faranno. Non significa però che altri passi non vengano
        fatti, giacché il processo di costituzionalizzazione era in atto e la storia europea ci ha
        già dimostrato che i suoi progressi seguono percorsi non sempre preventivati. 
Fa parte della nostra cultura, e delle
        aspettative di molti europei, ritenere inadeguata e necessariamente transitoria la natura di
        ermafrodita dell’Europa istituzionale. Per questo ci si è adoprati e ci si adopra in vista
        di una compiuta costituzionalizzazione dell’architettura comune, in modo da lasciarsi alle
        spalle gli originari tratti internazionalistici. Ci sono del resto ragioni di maggiore
        efficienza e di maggiore democrazia in un simile intento, giacché meno unanimità fra gli
        Stati e più diretto radicamento nei sentimenti e nelle aspettative dei cittadini servono a
        rendere l’Europa migliore sotto entrambi i profili. 
Ma è doveroso aggiungere che ciò è
        anche dovuto a un paradigma che è stato dominante per anni e che ora ha cominciato a
        scricchiolare, quello che legge in termini antiteticamente dualistici il rapporto fra
        diritto internazionale e diritto costituzionale, l’uno solo interstatale, l’altro
        intrastatale ed espressivo di una comunità non di Stati, ma di cittadini. Ebbene, l’Europa
        potrebbe essere il battistrada e l’esempio più probante di un paradigma diverso e non così
        rigidamente dualista, di cui – lo si diceva all’inizio – sono ulteriore testimonianza le
        convenzioni internazionali sui diritti umani e non solo esse (si pensi a istituzioni
        multinazionali come l’International Labour Organization, che fa valere standard e tutele
        minime nei rapporti di lavoro, direttamente efficaci verso le imprese). Un tale contesto
        potrebbe vieppiù ramificarsi in un mondo nel quale le attività umane sempre più fuoriescono
        dai confini nazionali e spingono il diritto internazionale a non essere più soltanto
        interstatale. È possibile allora che l’ermafroditismo istituzionale diventi una condizione
        sempre più naturale. Il che non induce chi scrive questa voce a rinunciare alla nozione di
        «costituzione» su cui la voce stessa è stata costruita, la Costituzione femmina, diversa dal
        Trattato maschio perché ancorata a una comunità di cittadini e non a un’associazione di
        Stati sovrani. Lo induce tuttavia a riconoscere che costituzione può esservi
        anche al di fuori e al di là dello Stato, diversamente da quanto si
        è ritenuto negli ultimi due secoli. E a riconoscere altresì che il tasso di femminilità
        necessario perché di «Costituzione» si possa parlare non è assoluto. Se è vero che
        l’ermafroditismo sta diventando una condizione sempre più naturale, anche fra gli
        ermafroditi bisognerà distinguere.



IV.

L’Europa perduta?

In questo capitolo si vuole analizzare non solo la serie di ragioni che portano
                molti a predire un fallimento del progetto-Europa, ma anche tentare un possibile
                quadro non così disfattista. Si parte dai padri fondatori e dagli uomini che hanno
                creduto nell’unità europea come una possibilità di pace dopo gli orrori delle due
                guerre mondiali, per passare all’analisi degli intenti politici dietro l’unione
                meramente economica e giungere infine al cambiamento di rotta non solo dell’Europa
                ma del mondo intero – che hanno portato alla situazione attuale. Con la crisi, non
                si può dire che l’Europa intergovernativa abbia cancellato quella comunitaria,
                perché ha dovuto ripetutamente ricorrere alle sedi e agli strumenti comunitari per
                dare la forza necessaria a ciò che veniva decidendo. Ma viene analizzato anche come
                discendesse dal suo stesso impianto e dalla sua logica interna che essa operasse
                sulla crisi piuttosto imponendo vincoli e obblighi che non fornendo incentivi e
                benefici, con l’effetto di erodere drammaticamente i già ridimensionati consensi e
                di alimentare una crescente congerie di dissensi incrociati, che sono insieme verso
                l’Europa e di ciascuno dei suoi Stati membri verso gli altri. Si vuole vedere come
                si è arrivati a questa Europa di oggi e capire se il "De profundis" che viene
                celebrato in suo onore sia davvero inevitabile. 





Celebrare il De
            profundis dell’Europa è oggi molto più facile che preconizzarne un luminoso
        futuro. Certo, dopo tutto quello che abbiamo messo insieme e costruito in questi
        sessant’anni è difficile immaginare un futuro senza una qualche organizzazione europea. Ma
        ci sarà in quel futuro l’Europa integrata e simil-federale che anni fa ritenevamo e in fondo
        vedevamo in cammino? 
In un saggio molto discusso, pubblicato
        tre anni fa sulla rivista di studi costituzionali della New York University[1], Joseph Weiler sostenne che la spinta verso la propria integrazione l’Europa
        l’aveva avuta dalla finalità davvero messianica, che aveva ispirato i suoi padri fondatori
        alla fine della Seconda guerra mondiale: federare i popoli e gli Stati europei per porre
        rimedio all’esasperazione di quelle sovranità nazionali divenute matrici di guerre, che per
        due volte in trent’anni avevano insanguinato il mondo intero, provocando milioni di morti.
        Erano morti che pesavano sulla coscienza europea e a sentire quel peso erano le generazioni
        uscite dalla guerra. 
Per questa ragione la motivazione
        messianica dell’unità europea fu forte su di loro, mentre – argomenta Weiler – per la stessa
        ragione lo fu sempre di meno sulle generazioni successive, sino a essiccarsi. Il che
        concorre potentemente a spiegare il risorgere non tanto delle diversità, quanto soprattutto
        delle divaricazioni e delle rivendicazioni nazionali che, in assenza di una motivazione
        altrettanto forte sul piano emotivo, sarà impossibile per noi contrastare. Di qui il viatico
        per il più condiviso dei De profundis.
    
L’argomentazione di Weiler ha sicuri
        elementi di verità, ma non è – a mio avviso – persuasiva, e non lo è per due ragioni. La
        prima è che neppure allora la motivazione originaria fu tanto potente da spingere verso
        l’unità federale. Innegabilmente essa pesò molto nella prima Comunità creata nel dopoguerra,
        quella del carbone e dell’acciaio, che vide Francia e Germania mettere in comune le risorse
        in nome delle quali si erano combattute per secoli[2]. Ma la Ceca non aveva in sé istituzioni espressive di unità politica. Le portava
        caso mai in sé il progetto di Comunità di difesa, nel quale proprio il nostro presidente del
        Consiglio Alcide De Gasperi (che si avvaleva della consulenza di Altiero Spinelli) aveva
        inserito la previsione di un Parlamento europeo eletto direttamente dai cittadini[3]. Ma il progetto si arenò nel 1953 per il voto contrario dell’Assemblea nazionale
        francese e gli europeisti, dopo quel voto, proseguirono il cammino, non più sul terreno
        dell’unione politica, ma su quello dell’unione economica. Ebbene, non dimostrava questa
        svolta che più di una motivazione messianica era una motivazione utilitarista quella su cui
        si puntava? 
Certo, lo sappiamo tutti che tanto Robert
        Schuman quanto Jean Monnet, promotori della svolta, erano in realtà federalisti e la vissero
        perciò come un bypass, reso inevitabile dal disco rosso incontrato
        sull’altra strada. Ma l’unità politica, per quanto non preclusa, andava a collocarsi in un
        futuro lontano, come conseguenza possibile e niente affatto scontata della
            koiné che si sarebbe formata sul terreno economico[4].
    
Il bypass – come
        sappiamo – ebbe successo. Non solo il mercato comune piantò le sue radici e gli europei
        furono più che contenti dei benefici che ne traevano, ma poggiando su di esso si fecero ben
        presto passi che andarono molto oltre la stretta costruzione di un mercato: il
        riconoscimento da parte della Corte di giustizia europea di diritti dei cittadini scaturenti
        direttamente dal Trattato; la tutela, sempre da parte della stessa Corte, di diritti
        derivanti, anche al di fuori della sfera economica, «dai principi e dalle tradizioni
        costituzionali comuni»; la nascita, insomma, di una Comunità non solo economica, ma di
        principi e di valori, che fu coronata dall’elezione diretta del Parlamento europeo nei tardi
        anni ’70 e dai conseguenti primi segni di una forma di governo parlamentare europeo (con il
        Parlamento europeo che prese a codecidere sugli atti legislativi e a pretendere che il
        presidente della Commissione e la stessa Commissione godessero della sua fiducia)[5]. 
Siccome tutto questo è di sicuro accaduto
        con il favore dei cittadini, non è arbitrario desumerne che la costruzione europea poté,
        oltre che nascere, anche progredire grazie soprattutto al consenso suscitato dai benefici
        che essa concretamente arrecava agli europei, più di quanto offriva loro rispetto alla sola
        appartenenza nazionale. Sia chiaro: non si vuol dire con questo – e come si potrebbe? – che
        la motivazione definita da Weiler «messianica» sia stata addirittura irrilevante.
        Tutt’altro, ma fu rilevante in termini diversi e, se si vuole, più limitati, più interni
        alla cerchia delle élite. 
Tanto per cominciare fu la prima e
        principale fonte ispiratrice dei padri fondatori, a partire dal Manifesto di
            Ventotene, che aveva alle spalle, oltre a Luigi Einaudi (come dissero poi i
        suoi autori), una tradizione culturale che, via Giuseppe Mazzini, arrivava com’è noto a
        Immanuel Kant e alla sua «pace perpetua»[6]. Inoltre, è vero – come dice Weiler – che essa era
        comunque nell’animo delle prime generazioni che lavorarono alla
        costruzione europea e che conseguentemente la facevano vibrare qualunque cosa facessero per
        quella costruzione. Ma questo ci spiega la convinzione e la determinazione dei primi leader
        politici europei quando sostenevano, davanti alle loro opinioni pubbliche, la causa
        dell’integrazione. Non è detto che altrettanto ci spieghi il consenso che l’Europa ha avuto,
        sino a quando lo ha avuto, tra i cittadini. 
Il passaggio dalle generazioni che
        avevano vissuto la guerra, e ne sentivano per ciò stesso la responsabilità, a quelle che non
        ne avevano più una memoria diretta ebbe simmetricamente un peso, un peso robusto, nel
        cambiare le priorità nella testa dei leader e quindi nel ridurre in loro la forza degli
        interessi europei rispetto a quelli nazionali, privando così gradualmente l’Europa di quella
        «leadership europea» che l’aveva guidata nei primi decenni[7]. Ne è uscito un circolo vizioso, nel quale sempre più l’Europa è risultata
        benefica se e in quanto consentisse la tutela di interessi nazionali (spesso confliggenti
        fra loro), sempre meno in quanto riuscisse ad affermare invece soluzioni comuni, che i
        leader avevano fra l’altro crescenti difficoltà a identificare e far valere. Si è arrivati,
        com’è noto, al punto di attribuire alla volontà dell’Europa ogni e qualsivoglia onere o
        vincolo che risultasse necessario imporre nel proprio paese per ragioni alle quali l’Europa
        era frequentemente estranea. E lungo questa strada, come vedremo, il consenso che essa si
        era conquistata in quanto fonte di benefici, si è poi tramutato in dissenso e, al nostro
        tempo, in aperta ostilità. 
Un ruolo determinante nell’accelerare e
        nel rendere sempre più netta questa mutazione lo ha avuto la crisi economica e finanziaria
        degli ultimi anni. Ma la mutazione era iniziata molto tempo prima e
        – va detto – quando le vecchie generazioni erano ancora in campo. È mia convinzione che un
        impulso cruciale in questa direzione sia venuto dal Trattato di Maastricht del 1992, anche
        se può stupire una critica del genere verso il Trattato che usualmente si ricorda come il
        culmine del processo di integrazione, e cioè per la decisione in esso adottata di dar vita
        all’euro e, in suo nome, alla Banca centrale europea. Eppure, così è stato. 
È vero, a Maastricht quel processo, del
        quale ho sintetizzato prima le tappe fondamentali e che, con il Parlamento eletto dai
        cittadini, sembrava ormai avviato alla federalizzazione, parve trovare nella storica scelta
        della moneta unica la più eloquente delle conferme. La scelta non fu certo fatta per
        attribuire a un nuovo Stato federale, che non c’era, quel potere di battere moneta che è
        appunto tipico degli Stati e che infatti era in quel momento nelle mani degli Stati membri.
        No, la scelta fu spiegata come naturale e necessario completamento del mercato unico, dal
        quale erano stati eliminati tutti i fattori distorsivi della concorrenza, meno l’ultimo e
        forse il più importante, il potere di svalutare la propria moneta e di favorire così i
        prodotti delle proprie imprese nella concorrenza transfrontaliera. Quali che ne fossero le
        ragioni, però, era pur sempre il potere di battere moneta quello che veniva conferito
        all’Unione e la previsione di molti dei protagonisti del tempo era che la trasformazione di
        questa in unione politica fosse un sequitur da ritenere inevitabile[8]. 
Lo sarebbe probabilmente divenuto se i
        protagonisti del negoziato, oltre a dotare l’euro di una Banca centrale europea e quindi di
        un’unica politica monetaria a essa affidata, lo avessero anche dotato di competenze e
        strumenti di politica economica e fiscale attribuiti alle istituzioni di Bruxelles con la
        finalità di promuovere le necessarie convergenze e quindi prevenire e contrastare eventuali
        shock asimmetrici. Competenze e strumenti del genere, rafforzando non poco le istituzioni
        comunitarie, avrebbero reso impellente una loro accresciuta legittimazione e responsabilità
        democratica. Ma la decisione fu di rinunciarvi, nonostante vi fosse una proposta in tal
        senso della presidenza (lussemburghese nella prima fase della Conferenza
        intergovernativa, poi olandese) e nonostante la proposta fosse
        sostenuta da fior di economisti europei e soprattutto americani, secondo i quali sarebbe
        stato impossibile tenere in piedi una moneta unica appoggiata soltanto sulle economie e sui
        bilanci degli Stati membri e mancando perciò di strumenti centrali per colmare gli squilibri
        che si determinassero fra loro. Si ritenne che ciò non fosse necessario e che a realizzare
        convergenze e a evitare asimmetrie bastasse il coordinamento delle politiche nazionali[9]. Di qui la definizione della politica economica come materia di interesse
        comune, sottoposta come tale a linee guida comuni e ad apposite raccomandazioni Stato per
        Stato. E di qui la complessa procedura per accertare e far rientrare i deficit eccessivi,
        più stringente dell’altra e ancorata come tutti sappiamo a parametri precisi, ma affidata in
        ultima analisi alla volontà e alla capacità dei singoli Stati di rispettarne i vincoli[10]. 
Perché si adottò un assetto che in
        termini economici era ed è giudicato tutt’altro che ottimale? Non certo perché lo si
        ritenesse invece ottimale, ma perché, puramente e semplicemente, i governi nazionali non
        intendevano rinunciare ai propri poteri ed erano facilitati, nel sostenere ciò che volevano
        sostenere, dalla cornice che essi stessi stavano dando al nascente Trattato, nella quale al
        metodo comunitario si affiancava con tutti gli onori il metodo intergovernativo. Il Trattato
        di Maastricht è quello che alla Comunità Europea sovrappose l’Unione Europea, della quale la
        Comunità era il primo pilastro, con al fianco un secondo, dedicato alla Politica estera e di
        sicurezza comune, e un terzo, dedicato al cosiddetto «Spazio di libertà, sicurezza e
        giustizia» e riguardante in concreto asilo, immigrazione e coordinamento delle politiche
        giudiziarie. A differenza del primo, che avrebbe continuato a operare attraverso misure
        europee produttive di effetti giuridici diretti, il secondo e il terzo pilastro prevedevano
        azioni destinate a produrre effetti comuni attraverso il coordinamento di politiche e di
        misure nazionali. La materia economica e fiscale ebbe nel Trattato una collocazione più
        contigua al pilastro comunitario che non ai due pilastri intergovernativi[11]. Ma era, nel metodo, parimenti intergovernativa. 
Quella di Maastricht fu così
        un’autentica virata nella storia della governance europea. Allargò – è
        vero – le missioni europee al di là della costruzione del mercato comune. Tuttavia, mentre
        ciò che l’Europa aveva fatto (e avrebbe continuato a fare) a tale riguardo sarebbe rimasto
        nel solco del metodo comunitario e quindi di competenze attribuite alle istituzioni
        comunitarie, le nuove missioni venivano bensì ritenute di interesse comune, ma le competenze
        per svolgerle se le tenevano i governi, ripromettendosi di coordinarsi fra loro. 
La scoperta che si potevano creare
        missioni europee senza trasferire competenze a Bruxelles, ma usando le sedi istituzionali
        della stessa Bruxelles semplicemente per coordinarsi nell’esercizio delle proprie, fu
        particolarmente diseducativa per i governi nazionali. Li disabituò a trovare il punto di
        equilibrio in soluzioni di dimensione europea, magari attente alle esigenze di ciascuno, per
        trovarlo invece nella giustapposizione non confliggente di soluzioni mirate su tali
        esigenze. La differenza è quella che passa fra l’inventare il Sistema monetario europeo per
        difendersi dalla volatilità dei cambi dopo la rottura dell’aggancio all’oro voluta dagli
        americani nel 1970 (come fecero Valéry Giscard d’Estaing e Helmut Schmidt, seguiti da tutti
        gli altri) e il progettare politiche energetiche comuni, che lasciano interamente ai singoli
        Stati il mix delle fonti da utilizzare; ovvero politiche migratorie comuni, che lasciano
        interamente ai singoli Stati il numero degli immigrati ammessi. Si tenga conto che questa
        deformazione, una volta affermatasi, non si limita a informare di sé le politiche
        intergovernative, ma entra anche nel pilastro comunitario e influenza le sue stesse
        dinamiche e le sue scelte. 
È con questi nuovi paradigmi culturali
        che l’Europa post-euro deve fare i conti. E li deve fare attraverso un’interazione sempre
        più articolata e complessa che include da una parte rafforzate autonomie regionali e locali
        in diversi Stati membri (a partire dalla Germania), gelose delle proprie competenze, e
        dall’altra i nuovi Stati membri, che entrano freschi di sovranità
        ritrovata dopo decenni di sudditanza all’Unione Sovietica e più che
        felici perciò del metodo intergovernativo. 
Del nuovo clima avrebbe risentito, in
        tutta la sua vicenda, la Costituzione europea, elaborata dall’apposita Convenzione fra il
        2002 e il 2003, e voluta con questo nome quanto mai impegnativo dal presidente della stessa
        Convenzione, Valéry Giscard d’Estaing[12]. La Convenzione, alla quale già partecipavano i rappresentanti dei dodici Stati
        candidati che sarebbero entrati fra il 2004 e il 2006, introdusse non poche novità che
        portavano a una maggiore integrazione in chiave comunitaria. Rese ordinaria la procedura
        legislativa di codecisione fra Parlamento e Consiglio, trasformando in eccezioni i casi di
        decisione unanime dello stesso Consiglio, previde l’ancoraggio ai risultati elettorali della
        scelta del presidente della Commissione, incluse nel suo testo la Carta europea dei diritti,
        affinché avesse quella piena forza giuridica di cui ancora non era dotata. Tutti elementi, e
        non furono i soli, che rafforzavano il metodo comunitario, riprendendo e accentuando quei
        profili costituzionali che si erano venuti delineando prima della svolta intergovernativa. 
Il fatto è che dalla Convenzione non
        uscì solo questo. Uscirono i suoi tentativi di ampliare le competenze comunitarie in materia
        economico-sociale, che si infransero contro le resistenze dei governi e in
            primis di quello tedesco, premuto dall’intransigenza dei suoi
            Länder. Lo stesso accadde al tentativo di rafforzare la Commissione
        nella procedura sui deficit eccessivi, volto a sottrarre le relative decisioni al negoziato
        fra i governi in sede di Consiglio dei ministri. È inoltre noto a tutti il modesto risultato
        a cui si giunse a proposito della Politica estera e di sicurezza comune, dove si volevano
        far confluire il coordinamento delle politiche estere nazionali affidato al Consiglio e le
        relazioni internazionali gestite invece, a nome della Comunità, dalla Commissione. L’intento
        era quello di realizzare qui il massimo possibile di unità, anche per porre fine alla
        situazione di confusione, al limite del ridicolo, nella quale gli europei si erano trovati
        nei casi, non infrequenti, di stipula di accordi internazionali coinvolgenti materie che
        ricadevano in entrambi gli ambiti. Da parte europea occorrevano in
        tali casi due firme, una a nome della Comunità Europea, dotata di personalità giuridica e di
        soggettività internazionale, l’altra a nome degli Stati membri dell’Unione, giacché la
        stessa Unione, sprovvista di personalità giuridica, era presente per loro procura. 
La Convenzione riuscì a riscuotere un
        consenso unanime nell’eliminare il dualismo fra Unione e Comunità, attraverso la
        costituzione per il futuro di una sola entità, da chiamare «Unione», dotata di personalità
        giuridica e di soggettività internazionale. Questo almeno evitava a chi addirittura pensava
        che si trattasse di due nomi per una stessa cosa (ed erano in molti a pensarlo), di dover
        capire e magari spiegare la differenza. Ma la differenza non era destinata interamente a
        sparire, perché sarebbe rimasta all’interno della nuova Unione a distinguere gli atti
        adottati con metodo intergovernativo da quelli adottati con metodo comunitario. E questo
        sarebbe accaduto per le stesse questioni della politica estera (intergovernativa) e delle
        relazioni internazionali (comunitarie). Ciò che qui si riuscì a fare esprime anzi, nel modo
        più simbolico, l’Europa a due facce che siamo venuti costruendo, con uno spazio in realtà
        crescente per quella intergovernativa. La Convenzione escogitò una nuova figura, un Alto
        rappresentante per gli Affari internazionali che fosse anche vicepresidente della
        Commissione, in modo tale da far confluire in essa due filiere che rimanevano tuttavia
        distinte. Il nuovo Alto rappresentante, infatti, avrebbe seguito per la Politica estera e di
        sicurezza comune le direttive del Consiglio, mentre per le relazioni internazionali legate
        alle competenze della Commissione avrebbe definito nell’ambito di questa gli indirizzi da
        seguire. Un compromesso non semplice, che prefigurava per l’Alto rappresentante, e per le
        politiche che doveva esprimere, una vita altrettanto non semplice. 
Tutti sanno che la Costituzione europea
        si arenò sugli scogli di due referendum contrari, in Francia e in Olanda, e che ci vollero
        poi più di quattro anni perché buona parte dei suoi contenuti, trasformati in emendamenti ai
        singoli articoli dei precedenti trattati, venissero approvati con il Trattato di Lisbona,
        entrato in vigore nel 2009. Già questo basta a capire il sopravvento dei governi, che
        preferirono tornare alle vecchie forme per ribadire le loro prerogative di «Signori dei
        Trattati». Né si trattò soltanto di questo. Ciò che anzi più di tutto colpì
        al termine della Conferenza intergovernativa dalla quale ebbe il
        via il Trattato di Lisbona, fu l’autentica profluvie di dichiarazioni e protocolli annessi,
        con cui ora singoli governi ora tutti insieme ribadivano e precisavano che nulla di ciò che
        si leggeva nel Trattato cancellava o riduceva competenze nazionali esistenti. Si trattava in
        genere di affermazioni sprovviste di particolare importanza, ma conta che venissero fatte,
        conta lo spirito che induceva a farle, tutto animato da ego nazionali ben più che dal noi europeo[13]. 
La crisi finanziaria è sopraggiunta
        mentre in Europa, e fra gli europei, si respirava esattamente questo clima. E se si mettono
        insieme da una parte il clima, dall’altra la strumentazione economico-fiscale, tutta e
        soltanto intergovernativa, della quale ci eravamo dotati per fronteggiare una crisi del
        genere, c’è anzi da stupirsi delle tante innovazioni che, a pezzi e a bocconi, siamo
        riusciti nonostante tutto a introdurre. Ma le tante innovazioni non hanno corretto il vizio
        di fondo, e cioè quell’assenza di strumenti centralizzati (a parte si intende la Banca
        centrale, che fortunatamente c’era) già denunciata durante i negoziati di Maastricht. E le
        conseguenze sono state altamente nocive[14]. 
Non si è trattato di conseguenze
        interamente nuove, anzi, per ciò che attiene al filo che qui stiamo svolgendo – il rapporto
        fra il consenso per l’Europa e i benefici percepiti in essa dai cittadini – si è trattato
        del rovinoso progredire di un cambiamento iniziato da tempo. E non soltanto a causa delle
        procedure per i deficit eccessivi in precedenza attivate, rendendo l’Europa la fonte (a
        volte magari soltanto presunta, come prima dicevamo) di vincoli sulle pensioni o altre
        spese. Ma anche per le nuove interazioni fra gli europei e il mondo esterno – dagli
        accentuati flussi di immigrazione alla corsa di molte nostre imprese alla delocalizzazione –
        delle quali essi erano crescentemente insoddisfatti e ne attribuivano la responsabilità
        proprio all’Europa e alle sue aperture. Non a caso fra le prime ragioni del «no» dei
        francesi alla Costituzione europea ci furono la loro contrarietà
        all’ingresso nell’Unione della Turchia e la loro ostilità alle delocalizzazioni[15]. 
Con tutto questo il consenso per
        l’Europa aveva preso a diminuire da tempo. E da tempo a compensare tale diminuzione c’erano
        soprattutto i benefici che i cittadini vedevano venire non dall’Europa per tutti gli
        europei, ma da ciascun governo nazionale per ciascuna comunità nazionale attraverso i
        negoziati di Bruxelles. Sarebbe ingiusto dire che ormai ci fossero soltanto questi benefici
        nazionalizzati, perché ci fu anche, a seguito degli accordi (peraltro intergovernativi) di
        Schengen, l’abolizione delle frontiere interne, che, non meno dell’euro, ha dato un senso
        concretissimo, e diffusamente apprezzato, alla comune cittadinanza europea[16]. Così come ci sono stati programmi, come Erasmus e i programmi di incentivazione
        della ricerca transfrontaliera, che hanno fortemente rinsaldato l’orizzonte europeo degli
        studenti universitari e della comunità scientifica. Insomma, era, come si diceva, un’Europa
        a due facce e su entrambi i versanti vi sono state per anni novità che si sono in buona
        parte bilanciate e compensate: novità gradite e novità sgradite, novità di dimensione
        europea e novità a rifrazione nazionale. 
Con la crisi, non si può dire che
        l’Europa intergovernativa abbia cancellato quella comunitaria, perché – e lo vedremo – ha
        dovuto ripetutamente ricorrere alle sedi e agli strumenti comunitari per dare la forza
        necessaria a ciò che veniva decidendo. Ma vedremo anche come discendesse dal suo stesso
        impianto e dalla sua logica interna che essa operasse sulla crisi, piuttosto imponendo
        vincoli e obblighi che non fornendo incentivi e benefici, con l’effetto di erodere
        drammaticamente i già ridimensionati consensi e di alimentare una crescente congerie di
        dissensi incrociati, che sono insieme verso l’Europa e di ciascuno dei suoi Stati membri
        verso gli altri. È l’Europa di oggi, quella di cui è facile celebrare il De
            profundis. 
Ma vediamo esattamente come ci siamo
        arrivati e cerchiamo poi di capire se il De profundis è davvero
        inevitabile. La crisi, prima di diventare economica e trasformarsi
        addirittura in recessione, si è manifestata in Europa come crisi finanziaria che ha
        rapidamente investito i debiti pubblici per due fondamentali ragioni. La prima è che alcuni
        governi, in particolare quello inglese e quello irlandese, ritennero di intervenire a favore
        delle loro banche in difficoltà con massicci trasferimenti a carico del bilancio pubblico e
        aumentarono perciò considerevolmente il proprio debito. La seconda è che in un mondo nel
        quale, proprio in ragione della crisi, crescevano a dismisura i debiti pubblici e privati da
        finanziare, i mercati, davanti alle tante offerte di titoli di debito, diventarono sempre
        più esigenti, prudenti e selettivi con il risultato che i paesi più indebitati finirono con
        grande facilità in fondo alla lista delle priorità d’acquisto. Accadde così che
        nell’eurozona, dove negli anni immediatamente successivi all’arrivo dell’euro i tassi di
        interesse erano stati più o meno gli stessi per tutti e proprio grazie allo «scudo»
        rappresentato per tutti dalla nuova moneta, lo spread fra la solida
        Germania e i paesi di nuovo o di vecchio debito prese a divaricarsi sempre di più. E siccome
        l’euro poggiava sui bilanci nazionali e quindi sulla loro solidità, quanto più appariva
        precaria la situazione di questo o quel paese debitore, tanto più veniva messa in dubbio la
        robustezza o addirittura la sopravvivenza stessa dell’euro[17]. 
Avevano un bel dire i suoi sostenitori
        che era un timore infondato, magari ricordando che se il Wisconsin fallisse di certo il
        dollaro non morirebbe. Era ed è proprio il confronto a mettere in luce che là, negli Stati
        Uniti, il dollaro poggia sul bilancio federale e sui suoi titoli, non su quello del
        Wisconsin e degli altri Stati membri, mentre qui da noi l’euro è invece un bene comune le
        cui sorti dipendono dalla buona condotta di ciascuno degli Stati membri che lo hanno
        adottato. E così si era voluto rigorosamente che fosse, non solo perché lo si era affidato
        all’aspettativa di condotte nazionali virtuose, virtuosamente coordinate – e nulla più – in
        sede europea; ma anche perché si era scritto in tutte le salse nel Trattato che né la Banca
        centrale né i singoli governi avrebbero potuto fornire aiuti diretti agli Stati debitori per
        ripagare in tutto o in parte il loro debito. È quello che sentiamo
        chiamare, nel gergo dei tecnici, come divieto di bail out, previsto
        appunto nel Trattato di Maastricht[18]. 
La crisi, quando ha preso a colpire
        prima la Grecia, poi l’Irlanda e il Portogallo e da ultimo la Spagna e l’Italia, non solo ha
        messo a nudo la fallacia delle aspettative alle quali avevamo finto di credere – il nostro
        coordinamento eviterà asimmetrie, avevamo detto vent’anni fa – ma ha anche dimostrato la
        drammatica povertà dei nostri mezzi davanti alle asimmetrie in atto e alle loro conseguenze
        sui mercati. Da una parte avevamo il divieto di bail out (che in ogni
        caso nessuno si sarebbe dichiarato pronto a praticare), dall’altra le sole procedure volte
        non a fare alcunché in sede comunitaria a tutela del bene comune euro, ma solo a dire ai
        singoli Stati in disavanzo eccessivo ciò che essi dovevano fare per limitare i danni che gli
        stavano arrecando. Era questo il solco su cui ci trovavamo ed era anche quello che più
        corrispondeva agli umori dell’elettorato dei paesi continentali e nordici, nei quali il
        debito dei paesi del sud veniva senza pietà attribuito alla minor propensione a lavorare,
        agli sprechi, alla resistenza alle riforme dei paesi stessi. Ricordiamo l’effetto che fece
        in Germania (e non solo in Germania) la scoperta che dell’esorbitante debito pubblico greco
        facevano parte pensioni pubbliche di quattordici mensilità. 
L’Europa intergovernativa fronteggiò
        dunque la crisi con le procedure ovviamente intergovernative di cui disponeva, iniettandovi
        nel giro di poco tempo due novità: la prima era la sostituzione della comprensione fra
        sodali, che c’era stata quando poteva capitare a tutti di finire in disavanzo eccessivo (non
        a caso i primi a finirci erano stati tedeschi e francesi), con una reciproca insofferenza,
        se non ostilità, fra Stati debitori (prevalentemente) del sud e Stati del centro e del nord
        pochissimo propensi a dar loro una mano. La seconda fu la trasformazione in prescrizioni
        cogenti di quelle che nella procedura sui disavanzi eccessivi erano, com’è proprio delle
        procedure di coordinamento, raccomandazioni non vincolanti rivolte agli Stati membri. Il che
        avvenne in due modi: attraverso la formale previsione che così
        dovesse essere, contenuta insieme ad altre novità nell’accordo intergovernativo noto come
            Fiscal Compact, che prevedeva anche l’impegno dei singoli Stati di
        introdurre il pareggio di bilancio nella propria legislazione (possibilmente costituzionale) interna[19]; e, ancor prima, attraverso l’aggancio di quelle e di altre prescrizioni a
        prestiti che con gran fatica ci si decise a un certo punto a erogare, avvalendosi dell’art.
        122 del Trattato sul funzionamento dell’Unione, il cui secondo paragrafo, nonostante il
        divieto di bail out, consente tuttavia di fornire aiuti agli Stati
        membri che si trovino in difficoltà eccezionali, al di fuori del loro controllo[20]. Più tardi, avvalendosi di un emendamento rapidamente approvato all’art. 136
        dello stesso Trattato, dedicato agli strumenti adottabili per l’eurozona, si autorizzò la
        costituzione del Meccanismo europeo di stabilità, il fondo oggi esistente, alimentato
            pro quota dagli Stati membri dell’eurozona, che eroga finanziamenti
        o agli Stati stessi o anche direttamente alle banche, accompagnati da rigorose condizionalità[21]. 
In una sede più strettamente giuridica
        varrebbe la pena trattenersi a questo punto sugli ibridi e sui veri e propri slalom
        istituzionali che hanno segnato questi anni di ricerca sempre febbrile e sempre tardiva di
        rimedi alle ripetute e ravvicinate emergenze finanziarie. Si potrebbero così analizzare e
        commentare, da una parte le concessioni al metodo comunitario che i governi si sono trovati
        a fare quando hanno voluto imporre rapidamente agli Stati le loro decisioni
        (intergovernative). E così, davanti al Trattato che, dal 1957 a oggi, non ha mai
        smesso di attribuire alla Commissione il monopolio dell’iniziativa
        dei regolamenti, abbiamo visto il Consiglio europeo invitare la stessa Commissione a
        tradurre in regolamento i propri deliberati; ma a farlo, in compenso, in materie nelle quali
        i regolamenti comunitari non erano mai entrati, perché riservate alle intese fra i governi.
        È stato così che, nel pieno della crisi, il Patto di stabilità, regolato sino ad allora
        esclusivamente dal Trattato e da protocolli annessi al medesimo, è stato modificato con
        regolamento. Dall’altra parte si sono visti adempimenti, più che fattibili con procedure
        comunitarie, stabiliti e avviati invece con accordi intergovernativi, quando questo è stato
        ritenuto più conveniente dai governi (è il caso del Meccanismo di stabilità). Insomma, sotto
        la spinta della necessità, è divenuto vero ciò che la cancelliera Angela Merkel aveva detto
        in un suo discorso a Bruges: basta con la contrapposizione di metodo comunitario e metodo
        intergovernativo, parliamo di metodo dell’Unione, che è di volta in volta quello su cui si
        trova il consenso per le decisioni che servono[22]. 
C’è molto pragmatismo in ciò e non è
        affatto detto che sia sbagliato. Non basta però a nascondere due aspetti, assolutamente
        rilevanti. Il primo è che l’ibridazione a cui si è giunti è sempre rimasta, però, nel solco
        di scelte e di procedure intergovernative, che si sono avvalse di atti giuridici comunitari,
        ma hanno ceduto poco o nulla di quelle competenze che sarebbe stato utile poter gestire in
        sede sovranazionale. Non che non se ne sia parlato. Nell’Interim Report
        che il presidente del Consiglio europeo ha presentato nell’ottobre 2012, Per una
            genuina unione economica e monetaria, era stato proposto, fra l’altro, di
        dotare l’Unione di una sua «capacità fiscale» utile a riequilibrare dal centro gli shock asimmetrici[23]. Esattamente ciò che era stato chiesto nel 1992 e della cui mancanza si prendeva
        finalmente atto. Ma la proposta non è stata fra quelle che il Consiglio ha accolto e il
        meglio che se ne può dire è che almeno non è morta, perché l’ha
        ripresa – come vedremo – la Commissione. Ciò che ha primeggiato e si è fatto percepire di
        più sono stati i vincoli, i tagli vivi e attuali alla spesa pubblica, inclusi stipendi e
        pensioni, l’impegno al pareggio di bilancio accompagnato dall’impegno a ridurre di un
        ventesimo ogni anno la quota di debito superiore al 60% del Pil, la prova provata che tutto
        questo stava e sta accadendo per ricevere prestiti sempre in «zona Cesarini», essenziali
        alla sopravvivenza. 
Il secondo fondamentale aspetto è che,
        anche in ragione di tutto ciò, il metodo è apparso ai cittadini sempre e inesorabilmente
        intergovernativo, con decisioni che venivano non da una volontà comune, ma dalla volontà dei
        governi e in particolare dei governi più forti. Di qui l’esplosione delle ostilità: ostilità
        dei tedeschi e dei nordici verso i meridionali vissuti come una permanente minaccia al
        proprio portafoglio; ostilità dei meridionali verso i tedeschi e i nordici, vissuti come
        fonte effettiva dell’opprimente austerità; ostilità di tutti verso l’Europa, vissuta come
        causa ultima delle costrizioni a cui tutti, in modi diversi, si vedono soggetti. Ci si
        chiede se valga davvero la pena continuare a vivere con l’euro, prendono piede in diversi
        paesi i partiti e movimenti populisti antieuropei, che sfruttano questo generalizzato
        malcontento, e c’è addirittura chi, da sinistra, ha rinvigorito l’antica ostilità verso
        l’Europa schiava del mercato, rivalutando il ruolo degli Stati[24].
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                democrazia (possibile?) trova altri sostenitori, come D. Rodrik, The
                    Globalization Paradox: Democracy and the Future of the World Economy,
                New York, Norton, 2011; trad. it. La globalizzazione
                    intelligente, Roma-Bari, Laterza, 2011.





V.

Perché ha ancora senso il G8? Potere e democrazia nel
            mondo globale

In questo capitolo si affronta la questione del G8, indagando se ha ancora
                senso questa "riunione dei grandi" e disaminando più in generale il rapporto tra
                potere e democrazia nel mondo globale. Ci si chiede il senso della sua legittimità e
                a che diritto i paesi più ricchi del mondo prendano decisioni che si riflettono su
                tutti gli altri. Amato rileva che in qualsiasi contesto pluralistico, in cui
                esistono disuguaglianze, la maggior parte degli attori prende decisioni che hanno un
                impatto limitato quasi esclusivamente alla propria sfera di interessi; ma vi sono
                attori talmente grandi che le loro decisioni hanno un impatto sugli altri, e ciò
                indipendentemente dalla loro volontà. Che piaccia o no, questi attori hanno un
                grande potere nelle proprie mani. Se i concetti giuridici hanno un senso, per
                problematico che sia, ogni volta che qualcuno decide unilateralmente per gli altri,
                ed è in una posizione tale da poter agire in modo indipendente, la sua libertà si
                trasforma in potere. In certe condizioni, tale potere può essere limitato e ridotto;
                ma finché esiste, è possibile invocare il principio di equità. E ciò investe coloro
                che possono esercitare tale potere di una responsabilità particolare nei confronti
                di quanti sono toccati dalle loro decisioni.





In un mondo in cui praticamente tutte le
        istituzioni internazionali (con la parziale eccezione delle Nazioni Unite) sono contestate
        in nome della democrazia globale, il G8 è inevitabilmente il bersaglio numero uno. Come
        sappiamo, il G8 non è in realtà un’istituzione; non ha, quindi, una giurisdizione formale. I
        suoi membri sono i paesi più ricchi del mondo. A che titolo prendono decisioni che si
        riflettono su tutti gli altri? È possibile che la ricchezza relativa venga accettata come
        fonte primaria di legittimazione, quando ciò di cui si sente disperato bisogno è invece la
        legittimità democratica? 
Il G8 (che era all’inizio un G5,
        composto da Francia, Germania, Giappone, Gran Bretagna e Stati Uniti) fu originariamente
        concepito con l’obiettivo di contrastare le ondate di instabilità monetaria seguite al
        crollo degli accordi di Bretton Woods, nel 1971. I suoi membri di allora erano più che
        qualificati per quel tipo di lavoro; non tanto per la loro ricchezza, ma soprattutto perché,
        grazie se si vuole a essa, il peso dei loro interventi coordinati nel mercato monetario
        poteva effettivamente garantire una (maggiore) stabilità. Più tardi, quando nel club
        entrarono il Canada e l’Italia, la missione del G7 cominciò a diventare sempre meno precisa
        e circoscritta. L’ordine del giorno si aprì a nuovi temi, dalle crisi regionali alla
        sicurezza nucleare, dalla difesa dell’ambiente alla promozione della crescita economica e
        alla lotta alla povertà. Mentre per le materie monetarie e finanziarie è stato mantenuto il
        formato G7, il G8 (e cioè il G7 con l’aggiunta della Russia) si occupa di tutti i temi
        politici generali. 
Il gruppo originario aveva una sua
        legittimazione fondata essenzialmente su ragioni tecniche, che erano, e restano, difficili
        da contestare. La questione di fondo, quindi, è se l’allargamento dei paesi partecipanti e
        dell’agenda del club non abbia anche finito per indebolire la
        legittimazione del G8 com’è adesso. Tenderei a rispondere che, nonostante questo processo di
        allargamento, il senso della legittimazione originaria è rimasto vero. In che modo i primi
        cinque membri – e poi i sette – sono riusciti a ridurre l’instabilità monetaria? Le loro
        decisioni e i loro interventi hanno sempre avuto sui mercati finanziari un impatto molto
        superiore a quello di chiunque altro, data proprio la loro ricchezza complessiva e la loro
        capacità di influenza sui mercati mondiali. 
Ciò mi porta al punto centrale che
        vorrei sottolineare e che dovrebbe suonare familiare a chi abbia qualche conoscenza della
        filosofia della legislazione europea in materia di antitrust. In qualsiasi contesto
        pluralistico, in cui esistono disuguaglianze, la maggior parte degli attori prende decisioni
        che hanno un impatto limitato quasi esclusivamente alla propria sfera di interessi; ma vi
        sono attori talmente grandi che le loro decisioni hanno un impatto sugli altri, e ciò
        indipendentemente dalla loro volontà. Che piaccia o no, questi attori hanno un grande potere
        nelle proprie mani (anche se magari pensano, come avviene nei mercati economici, di stare
        esercitando nient’altro che le loro libertà). Se i concetti giuridici hanno un senso, per
        problematico che sia, ogni volta che qualcuno decide unilateralmente per gli altri, ed è in
        una posizione tale da poter agire in modo indipendente, la sua libertà si trasforma in
        potere. 
In certe condizioni, tale potere può
        essere limitato e ridotto; ma finché esiste, è possibile invocare il principio di equità
            (fairness). E ciò investe coloro che possono esercitare tale potere
        di una responsabilità particolare nei confronti di quanti sono toccati dalle loro decisioni. 
Questo principio non è universalmente
        accettato. Nelle questioni relative all’antitrust, l’Europa lo ha codificato, mentre gli
        Stati Uniti lo guardano con grande diffidenza. Nelle relazioni internazionali, campo in cui
        esiste un forte livello di sensibilità per i rapporti tra ricchi e poveri, quel principio
        viene frequentemente ignorato, ma sarebbe molto difficile negare che abbia una sua validità.
        Se il Bangladesh decidesse di aumentare i suoi tassi di interesse, o addirittura di chiudere
        le frontiere ai prodotti degli Stati Uniti, questi ultimi potrebbero tranquillamente
        ignorare tale decisione. Ma se gli Stati Uniti – più gli altri sei membri del G7 –
        aumentassero i tassi di interesse e chiudessero le loro frontiere ai prodotti
        di altri paesi, tutti gli Stati indebitati pagherebbero di più e le
        loro economie potrebbero uscirne distrutte. È per questo che è ragionevole e sensato che i
        principali paesi (e quindi i più potenti) coordinino le loro decisioni, e lo facciano in
        modo tale da aiutare (e non danneggiare) il resto del mondo. La legittimazione del G8, in
        sostanza, non sta nel potere: sta nella responsabilità. Ed è un fatto che le decisioni dei
        paesi parte del G8 sono percepite e valutate proprio alla luce di questa responsabilità. 
Fissata questa conclusione preliminare,
        possiamo passare a esaminare il G8 nel contesto della politica internazionale e della
        richiesta, sempre più diffusa, di maggiore democrazia globale. Questa conclusione, voglio
        ripeterlo, è realmente preliminare, nel senso che non ci dice nulla circa i modi e i mezzi
        con cui i paesi del G8 valutano gli interessi del mondo e circa il grado di coerenza, nella
        loro azione, fra decisioni e responsabilità. Abbiamo detto che i paesi del G8 sono e si
        sentono responsabili. Bene. Ma nell’Antitrust, per fare ancora un esempio, è il tribunale
        che dice all’impresa dominante, o alle imprese in procinto di fondersi, cosa fare e cosa non
        fare per favorire l’apertura e la trasparenza del mercato. Naturalmente, non esistono invece
        tribunali che possano giudicare se il coordinamento delle politiche del G7/G8 sia utile o
        meno, sia vantaggioso o meno, per il resto del mondo. 
Cosa si può fare, allora? La risposta
        universale è «più democrazia». Ma dove e in che modo, esattamente? Nel G8 stesso? Nelle
        istituzioni internazionali, in cui può capitare che i diritti di voto rispecchino il peso
        economico e finanziario dei membri (come accade ad esempio nel Fondo monetario
        internazionale)? E infine: siamo sicuri che la democrazia – che abbiamo inventato e
        praticato su una scala molto più ridotta – possa effettivamente essere trasferita a livello
        mondiale? 
Proviamo intanto a esaminare le
        politiche e i metodi seguiti dal G8 nel corso della sua storia. Se dovessimo misurare i
        risultati in base all’intensità dei movimenti di protesta, dovremmo inevitabilmente
        concludere che, dal punto di vista dei contestatori, la performance del G8 è stata sempre
        più deludente con il passare degli anni. Paradossalmente, però, le cose non stanno così;
        buona parte delle iniziative del G8, negli ultimi anni, vanno proprio nella direzione
        auspicata dai contestatori. Ho partecipato al G7 negli anni ’80 come ministro del Tesoro,
        poi, nei primi anni ’90, come presidente del Consiglio; e poi di
        nuovo come ministro del Tesoro e come presidente del Consiglio alla fine degli anni ’90, nel
        2000 e nel 2001 (quando era già un G7/G8). Posso testimoniare che i cambiamenti, sul piano
        sia dei contenuti sia delle procedure, sono stati davvero notevoli. L’indebitamento dei
        paesi poveri era uno dei temi caldi negli anni ’80 e tale è rimasto anche oggi. Vent’anni
        fa, tuttavia, la nostra principale preoccupazione, nell’affrontare il problema del debito,
        era la stabilità delle nostre banche (e naturalmente sostenevamo che la stabilità delle
        nostre banche coincideva con la stabilità mondiale: un argomento almeno in parte vero, del
        resto). I piani che approvammo in quegli anni avevano insomma questo obiettivo di fondo,
        anche se implicito; e i primi a essere aiutati furono non a caso i paesi più vicini ad
        alcuni dei paesi membri del G8. Com’è facile immaginarsi, le consultazioni erano limitate e
        non andavano molto al di là delle nostre banche. 
Negli ultimi anni, la cancellazione del
        debito è stata affrontata in una logica molto diversa. I principali temi affrontati sotto
        questo titolo sono stati la crescita dei paesi più poveri, il libero accesso dei loro
        prodotti ai nostri mercati, l’istruzione dei loro giovani e la tutela della salute dei loro
        cittadini. Ero uno dei ministri finanziari del G7 che prepararono l’iniziativa Hipc
        «rafforzata» (che introduceva appunto nuove misure di riduzione o di cancellazione per i
        paesi più altamente indebitati), poi approvata al vertice di Colonia del 1999. Non ho alcun
        dubbio che, se il G7 non avesse assunto la leadership di quel processo, quella iniziativa –
        al di là del suo impatto concreto sullo sviluppo – non sarebbe mai stata concepita e
        attuata. Il motivo, ancora una volta, è che solamente le nazioni più ricche possono avere la
        forza di cancellare i loro crediti bilaterali e di ricapitalizzare il Fondo monetario
        internazionale e la Banca mondiale perché facciano la stessa cosa. Se quella decisione
        avesse richiesto un consenso più ampio, probabilmente i risultati sarebbero stati quanto mai
        deludenti. 
Si può citare un altro esempio, forse
        meno noto. In quella stessa riunione preparatoria del vertice G8 del 1999, i ministri
        finanziari del G7 istituirono uno Steering Group ad alto livello,
        assieme alla Banca mondiale e alla Commissione europea, con l’obiettivo di accelerare la
        ricostruzione della regione dei Balcani e il suo rientro nella comunità internazionale dopo
        la disintegrazione della Jugoslavia. Il successo di questa
        esperienza costituisce ormai, per le politiche di assistenza finanziaria successive ai
        conflitti, un modello positivo, particolarmente utile nel caso dell’Afghanistan. 
Risultati del genere possono
        difficilmente essere negati dai paesi che non fanno parte del G7 o dalle organizzazioni non
        governative, anche se queste ultime avrebbero voluto, e a ragione, una maggiore generosità. 
Anche i metodi di lavoro del G7 e del
        G8 sono cambiati. Al posto degli incontri esclusivamente a porte chiuse, sono state
        organizzate consultazioni con i governi di paesi emergenti e con le organizzazioni non
        governative. Ad esempio, sia a Okinawa (2000) sia a Genova (2001), i capi di Stato e di
        governo dei paesi del G8 si sono incontrati con alcuni loro colleghi in rappresentanza dei
        paesi più poveri, per discutere il merito delle proposte. Nel gergo del G8, questo processo
        di consultazione all’esterno del club si chiama outreach event: è
        chiaro che tutto ciò diventerebbe più convincente, come metodo, se la logica dell’evento
        singolo fosse accompagnata da un processo più continuativo e più ampio di consultazione. 
Indubbiamente, queste innovazioni sono
        meglio di niente, anche se la pensano diversamente quei contestatori, violenti e non
        violenti, il cui unico principio ispiratore è il ritorno a un mondo non globalizzato, in cui
        il capitalismo sia, al massimo, una tigre addomesticata che non parli inglese con accento
        americano. D’altra parte, le innovazioni del G8 non sono, né possono essere considerate
        sufficienti neanche da coloro che non rifiutano la globalizzazione in sé, ma la vogliono più
        democratica. 
L’evento di
            outreach, come si è appena visto, è appunto solo un evento. E le
        buone idee resteranno solo idee, finché le istituzioni, i mercati finanziari e gli accordi
        commerciali continueranno ad andare avanti secondo le stesse regole di sempre. In altri
        termini: il G8 fa parte di una rete, ed è la rete stessa che va cambiata. È accettabile –
        come scrive Joseph Stiglitz[1] – che durante la crisi asiatica del 1997 il Fondo monetario internazionale sia
        riuscito a trovare 160 miliardi di dollari per salvare le banche, e neanche un miliardo di
        dollari per le persone che stavano perdendo i loro posti di lavoro?
        Non è forse vero che la rete è tuttora strutturata sulle nostre
        priorità degli anni ’80, nonostante tutte le più recenti dichiarazioni e discussioni del G8?
        E perché le cose stanno così? La risposta che alcune organizzazioni non governative danno a
        questi interrogativi è netta ed estrema; ed è un colpo diretto al cuore della democrazia
        come governo rappresentativo basato su elezioni: i rappresentanti eletti dei rispettivi
        paesi vengono contestati proprio perché eletti. Secondo questa logica, essendo eletti si
        entra in circuiti decisionali in cui predomina la voce dei più forti, mentre la voce dei
        cittadini comuni e dei deboli resta inascoltata. Le organizzazioni non governative – siccome
        ritengono di canalizzare queste voci e di riuscire a farlo proprio in quanto organismi non
        elettivi – sostengono alla fine di rappresentare gli interessi democratici molto meglio e in
        modo molto più efficace degli officials eletti. 
In via di principio, si tratta di una
        tesi totalmente inaccettabile. È ovvio che le lacune dei processi democratici, per non
        parlare dei fenomeni di corruzione, devono essere costantemente identificate e corrette. Ma
        aprire le porte all’idea di una rappresentanza politica senza elezioni può spalancare la
        strada ad avventure che cancellerebbero completamente i tratti essenziali della democrazia. 
Detto ciò, questa tesi (a favore dei
        rappresentanti non eletti) ha un qualche fondamento concreto. In un certo senso, è una
        conclusione indebita ed eccessiva tratta da una premessa parzialmente vera. Anche la
        premessa è vera solo parzialmente, perché possono essere citati molti casi in cui i
        cittadini comuni sono più che rappresentati dai loro eletti: lo Sherman
            Act non è forse stato il risultato dell’efficace pressione dei cittadini
        comuni contro i potenti degli Stati Uniti? 
Ma il modo in cui il sistema
        internazionale viene descritto non è facile da confutare: le attività economiche e
        finanziarie scorrono liberamente lungo le autostrade globali, senza rispettare quasi nessuna
        regola, dal momento che regole e istituzioni hanno una giurisdizione, nella maggior parte
        dei casi, limitata ai confini nazionali. Le poche e spesso casuali regole e istituzioni
        internazionali sono generalmente favorevoli ai paesi più ricchi e ai loro pilastri
        finanziari. C’è bisogno, senza alcun dubbio, di un’architettura più equilibrata, in cui
        tutti i paesi (e anche le associazioni e organizzazioni non elettive) possano avere
        utilmente una voce e un ruolo attivo.
    
Questa futura architettura
        internazionale può essere concepita come un sistema di governo democratico del mondo? Per
        quanto ciò possa apparirci deludente, alcuni illustri studiosi come Robert Dahl e Ralf
        Dahrendorf hanno dato recentemente una risposta negativa a questa domanda. Entrambi si
        rifanno alla famosa analisi di James Madison sulle dimensioni appropriate per un governo
        democratico. Madison guardava con diffidenza alle piccole comunità, sostenendo che piccoli
        gruppi avrebbero potuto facilmente distorcere gli interessi generali. E il livello nazionale
        gli appariva come il più idoneo per una gestione equilibrata di quegli interessi. Robert
        Dahl la pensa diversamente: le comunità locali sono, a suo giudizio, i luoghi ideali della democrazia[2]. La democrazia, secondo Dahl, si nutre di forti legami di solidarietà tra i
        cittadini, richiede che essi siano informati e partecipino attivamente agli affari pubblici.
        Quindi, quanto più la gestione della cosa pubblica è lontana dai cittadini, tanto più basso
        tende a essere il tasso di democrazia. È per questo che la democrazia è problematica già a
        livello nazionale, ed è quasi impossibile da concepire a livello mondiale, livello a cui
        tanto più non può esistere alcun senso di comunità né sono concepibili forme di
        partecipazione attiva. Dahl è naturalmente consapevole che le nuove tecnologie stanno
        aprendo nuove frontiere, ma è inevitabile ipotizzare che solo una minoranza degli esseri
        umani riuscirà ad avvalersene. E anche assumendo che questa minoranza si estenda sempre di
        più, è immaginabile che comunicando più facilmente fra loro, esseri umani appartenenti a
        così tante diverse comunità, in differenti regioni del mondo, possano alla fine condividere
        una nozione identica di «bene comune», e organizzarsi per la sua realizzazione? Dahl non
        nega affatto l’esistenza del problema e la sua urgenza, ma non vede una soluzione
        praticabile in termini di democrazia mondiale. Ralf Dahrendorf concorda con Madison (e non
        con Dahl) sull’appropriatezza del livello nazionale, livello a cui – come affermò per la
        prima volta John Stuart Mill – le comunità si sono formate nel corso della storia,
        fondandosi sulla cultura, il linguaggio e sentimenti comuni[3]. Ma la necessità stessa che esistano questi ingredienti
        perché si possa parlare di «democrazia» esclude che la democrazia sia realizzabile a livello
        mondiale. La sua conclusione, dunque, è la stessa cui arriva Dahl. Eppure, secondo
        Dahrendorf, una soluzione esiste: dovremmo accantonare la retorica della democrazia e
        ammettere che quello di cui il mondo ha soprattutto bisogno non è la democrazia, bensì la
            rule of law, la forza di un diritto comune, con tutte le sue
        conseguenze e implicazioni. 
Sono convinto che i nostri due autori
        abbiano (quasi totalmente) ragione, e che il cammino indicato da Dahrendorf, per quanto
        stretto, costituisca una via d’uscita dal problema e ci consenta di affrontare in modo
        efficace parecchie questioni. Va aggiunto che la richiesta di democrazia globale va valutata
        in modo molto attento, perché in effetti deriva o nasconde motivi di insoddisfazione per lo
        stato attuale del mondo che sono come minimo disparati: lo squilibrio di potere tra
        cittadini comuni e imprese multinazionali, la forza relativa di queste ultime nei confronti
        di molti paesi in via di sviluppo, il fatto che nelle istituzioni finanziarie internazionali
        i paesi ricchi abbiano molta più influenza degli altri, e soprattutto (anche se questo
        giudizio nasce da ragioni spesso contestabili), il ruolo e l’influenza straordinari
        dell’unica superpotenza, gli Stati Uniti. Potremmo ragionevolmente aggiungere un altro punto
        importante, che i contestatori tendono invece a ignorare, e cioè l’assenza di democrazia in
        molti paesi, soprattutto nel mondo in via di sviluppo. Questo dato, da una parte, rende
        ancora più improbabile la democrazia globale (come e dove potrebbe affondare le sue radici,
        finché la maggioranza degli abitanti del pianeta vive in regimi non democratici?); e d’altra
        parte suggerisce invece possibili requisiti minimi, che la comunità internazionale potrebbe
        concordare per darsi un sistema di regole. Cosa intende Dahrendorf quando afferma che questi
        requisiti minimi dovrebbero essere fondati sulla rule of law? Intende
        dire che i poteri non imparziali, le procedure ingiuste, i comportamenti unilaterali e
        oppressivi (sia pubblici sia privati) che oggi fanno del mondo una fonte di continue minacce
        esterne e di abusi contro i più deboli, potrebbero essere limitati non dalla volontà globale
        di una comunità politica globale, ma dall’adozione di norme appropriate e giuridicamente
        vincolanti nel contesto attuale, fatto di autorità nazionali e internazionali. Questa
        soluzione non risponde pienamente alle motivazioni e alle
        ispirazioni che spingono a richiedere una democrazia globale; ma non ignora tali aspirazioni
        e può anzi soddisfarle almeno in parte. Quanto più le crisi finanziarie e militari – ma
        anche le dispute commerciali ed economiche, dovute all’impatto di poteri esorbitanti di
        vario genere – saranno gestite secondo norme e procedure decisionali unanimemente accettate
        e considerate eque, tanto meno i paesi ricchi, e soprattutto l’unica superpotenza e le sue
        imprese multinazionali, saranno visti come i nemici della democrazia nel mondo. Inoltre, il
        veleno dei regimi non democratici che continua a distruggere tanti paesi emergenti potrà
        essere combattuto con potenti antidoti. Immaginiamo che le Nazioni Unite dispongano di
        proprie forze militari di spiegamento rapido (più o meno come quelle di cui si sta dotando
        l’Europa), da utilizzare invece di iniziative unilaterali sotto la sua bandiera o con la sua
        autorizzazione. Immaginiamo un tribunale per i crimini contro l’umanità, sostenuto e di
        conseguenza accettato da tutti i principali paesi, cosa che consentirebbe di impiegare
        l’influenza dei suoi membri per salvaguardare la difesa dei diritti umani nel mondo.
        Immaginiamo che esistano istituzioni internazionali per la soluzione delle controversie
        commerciali e di quelle in materia di antitrust, che da una parte limitino ogni
        irragionevole estensione delle giurisdizioni nazionali, e dall’altra impongano dei confini a
        poteri privati oggi non regolati. Immaginiamo istituzioni finanziarie sovranazionali (le cui
        decisioni influenzano la sorte dei paesi in difficoltà), nelle quali abbiano voce in
        capitolo non soltanto i ministri finanziari, ma anche i titolari di interessi pubblici più
        ampi (con un processo che potrebbe anche portare, come osservava Stiglitz, ad assegnare un
        miliardo di dollari a chi ha perso il lavoro a seguito di crisi finanziarie, dopo aver speso
        160 miliardi per le banche). Immaginiamo che queste istituzioni, in cui i diritti di voto
        difficilmente potranno essere distribuiti in modo più equo (dato che il diritto di voto è
        necessariamente espressione delle quote finanziarie), prendano però le loro decisioni dopo
        aver condotto consultazioni trasparenti con gli «azionisti» di minoranza, e ascoltato il
        parere di una commissione indipendente. Immaginiamo che i vertici del G8 siano preparati non
        solo dai ripetuti incontri degli sherpa, ma anche da riunioni con gruppi più ampi, come il
        G20, e consentendo alle organizzazioni non governative di svolgere effettivamente un ruolo
        attivo di proposta.
    
Si potrebbero fare altri esempi, ma il
        senso del mio ragionamento dovrebbe essere chiaro. Alcune di queste innovazioni non sono
        affatto difficili: richiedono solo una buona dose di volontà, di pazienza e di disponibilità
        ad accettare altri punti di vista. Altre innovazioni, invece, sono molto più difficili da
        accogliere da parte dei principali paesi, poiché implicano che essi accettino giurisdizioni
        sovranazionali e procedure decisionali maggioritarie che potrebbero sfuggire al loro
        controllo, e che riguardano aree che oggi ricadono sotto la loro sovranità nazionale oppure
        sotto il loro controllo politico. Sono pronti, tali paesi, a pagare questo prezzo? E ne vale
        la pena, dal loro punto di vista? 
La possibilità di sciogliere questi
        nodi è soprattutto nelle mani degli Stati Uniti. Noi europei abbiamo imparato le lezioni
        della storia. Alcuni secoli fa abbiamo inventato lo Stato sovrano come depositario esclusivo
        del potere, e abbiamo pagato un prezzo enorme in termini di conflitti tra i nostri Stati
        nazionali. Alcuni decenni fa ci siamo dati un’architettura comune che ha ridotto la nostra
        sovranità nazionale, ma anche eliminato i nostri devastanti conflitti. Ne valeva la pena.
        L’esperienza europea può essere vista, idealmente, come una forma di governance
        degna di essere esportata (ed è proprio questo, infatti, il senso
        dell’allargamento dell’Unione Europea). In altre parole: quello che gli europei hanno fatto
        – la costruzione di un sistema di integrazione regionale fondato su regole comuni in cui la
        condivisione di sovranità consente benefici per l’insieme del sistema – costituisce un
        esempio notevole per il mondo intero in materia di governance a livello
        internazionale. È vero che anche a livello europeo esistono richieste di maggiore controllo
        democratico, di maggiore trasparenza e di maggiore efficienza: non solo perché le
        istituzioni europee sono spesso sentite come troppo distanti dalla gente, ma proprio perché,
        per molti secoli, la legittimazione nazionale è stata al cuore della politica europea. Come
        strutturare una legittimazione su scala continentale, accanto alla legittimazione nazionale,
        è quindi la sfida principale con cui dobbiamo misurarci in Europa, la sfida che stiamo
        affrontando con il dibattito in corso sul Trattato fondamentale dell’Unione. Esistono
        opinioni diverse, in Europa, su quale sia il giusto equilibrio da stabilire – nell’ambito di
        quello che viene spesso descritto come un sistema multilivello di governo – tra il potere
        europeo e i poteri nazionali, tra le istituzioni democraticamente
        legittimate e le istituzioni che garantiscono l’applicazione delle regole e dei principi
        comuni di diritto che ci siamo dati. Le stesse questioni che valgono per l’Europa valgono
        anche a livello globale. Eppure, tutti gli Stati-nazione europei hanno liberamente accettato
        di trasformarsi in Stati «postmoderni», Stati che hanno volontariamente deciso di limitare
        le proprie prerogative nazionali, perché convinti che i propri interessi nazionali siano
        spesso tutelati meglio come interessi comuni europei. 
Tocca ora agli Stati Uniti valutare se
        l’America – innanzitutto l’America, non gli altri – derivi maggiori benefici o invece
        maggiori rischi da una difesa assoluta delle proprie prerogative sovrane e del proprio
        eccezionale potere, nel mondo di oggi e di domani. Se sia negli interessi americani, ad
        esempio, impedire il decollo del Tribunale penale internazionale, opporsi alla creazione di
        un’istituzione internazionale preposta alla soluzione delle controversie in materia di
        antitrust, e mantenere quanto più possibile un controllo a priori sulle procedure
        decisionali delle Nazioni Unite, della Banca mondiale e del Fondo monetario internazionale. 
È innegabile che l’attuale avversione degli Stati
        Uniti per la creazione di regole e istituzioni internazionali come quelle appena descritte
        sia uno dei fattori che spiegano l’ostilità diffusa verso Washington in varie parti del
        mondo. È del tutto legittimo considerare tale ostilità irrazionalmente ideologica, e non
        meritata; ma ciò non basta a eliminarla, riducendone le conseguenze distruttive per la
        nostra comune stabilità e sicurezza. Gli Stati Uniti, naturalmente, hanno una potenza
        militare tale da poter far fronte senza timore a qualsiasi tipo di ostilità; ma devono anche
        averne chiari i costi-opportunità, come direbbero gli economisti, costi tali da indurre a
        considerare possibili alternative. 
E le alternative consistono anche in
        quelle regole e istituzioni comuni che, una volta pienamente accettate dall’unica grande
        potenza, potrebbero migliorare sensibilmente la qualità della vita internazionale e, allo
        stesso tempo, conferirle un sapore decisamente più democratico. 
Vi è un altro elemento, tanto
        necessario quanto possibile, che va al di là della creazione di istituzioni comuni, senza
        però cadere nell’utopia impraticabile della democrazia globale. Le associazioni, i
        movimenti, le organizzazioni non governative, i gruppi e i centri
        di ricerca che lavorano sui temi globali devono essere assolutamente liberi di utilizzare
        (in modo pacifico) qualsiasi forma di comunicazione e qualsiasi strumento che le tecnologie
        vecchie e nuove possano offrire, per «pressare» i responsabili politici con le loro idee e
        proposte, o per contestare le strategie politiche ufficiali. Non sto, così, abdicando alla
        mia conclusione precedente: non sto, cioè, sostenendo che queste organizzazioni
        rappresentino la gente più di quanto non facciano le cariche elettive. Semplicemente,
        riconosco che è utile, per funzionari eletti (o non eletti), avvalersi della pressione
        esercitata da idee liberamente espresse, che fanno da contrappeso all’influenza di interessi
        costituiti, spesso molto solidi. Sarà poi loro responsabilità trovare un giusto equilibrio
        tra queste due spinte. È un fatto che la pressione esercitata in questo senso l’anno scorso
        dall’opinione pubblica internazionale (bene organizzata dalle organizzazioni non
        governative) è stata uno dei fattori che hanno indotto le trentotto maggiori aziende
        farmaceutiche a rinunciare alla battaglia contro la riduzione del prezzo dei medicinali
        anti-Aids in Sud Africa, accettando la sentenza giudiziaria a loro sfavorevole. Anche la
        trasformazione dell’iniziativa del G8 per la cancellazione del debito (che come notavo è
        passata dalla difesa della stabilità del sistema bancario alla battaglia di oggi contro le
        cause di fondo della povertà) deve molto alle campagne che sono state condotte nel mondo.
        Pressioni di questo tipo, dunque, sono un ingrediente essenziale, sia nella formazione
        dell’agenda del G8, sia nell’attuazione di politiche più coraggiose. 
Tutto ciò non sarà sufficiente a
        soddisfare le richieste di democrazia globale: ma dovrebbe consentire di compiere progressi
        concreti sul piano della governance globale, mettendo da parte l’idea
        che la soluzione «magica» consista in un governo mondiale, quale espressione della
        democrazia globale. 
Né sarà sufficiente a risolvere il
        problema della legittimazione internazionale; ma quanto meno consentirà che il tema sia
        affrontato in modo realistico, tenendo presenti tutte le sue intrinseche complessità. 
Le tendenze che abbiamo di fronte non
        sono facili da conciliare. Da una parte, infatti, il peso crescente dei temi transnazionali
        (come il terrorismo, l’ambiente o la criminalità transfrontaliera) aumenta anche
        l’importanza politica della cooperazione fra Stati. Dall’altra parte, e sfortunatamente, gli
        incentivi perché gli Stati cooperino nella ricerca di soluzioni
        alle sfide transnazionali non aumentano proporzionalmente all’importanza di questi temi, dal
        momento che i governi continueranno a rispondere, innanzitutto, a pressioni e paure
        domestiche. In altri termini, visto che sul piano della politica interna la sovranità
        risiede nel popolo, mentre sul piano internazionale appartiene allo Stato, viviamo in un
        mondo in cui la cooperazione internazionale è sempre più necessaria, ma rimane estremamente
        difficile. 
Non solo. Di fronte alla crescita della
        cooperazione internazionale, la gente mostra riflessi opposti: può avversare decisioni sulle
        quali ritiene di avere avuto un’influenza solo molto indiretta; oppure, al contrario, tende
        a perdere interesse per i processi politici nazionali, dal momento che le decisioni che
        contano veramente sembrano prese in altre sedi[4]. 
Il problema della richiesta di
        democrazia globale va visto quindi alla luce di un doppio problema: non soltanto la forza
        «dominante» degli Stati più ricchi, ma anche, per così dire, la loro influenza «declinante»,
        e cioè la loro strutturale incapacità di fare i conti in modo efficace con le nuove
        tematiche globali. In questo secondo caso, il problema della legittimazione non deriva tanto
        da una carenza di «inclusione» o di partecipazione democratica, bensì da un
            delivery gap, dall’incapacità di realizzare le aspettative. 
Per aumentare la loro capacità di
            delivery gli Stati nazionali potrebbero decidere di, o potrebbero
        essere costretti a, cedere il passo a organizzazioni più idonee alla cooperazione globale.
        Come ho accennato prima, l’esperienza dell’Unione Europea, come associazione volontaria, può
        essere utile. D’altro canto, gli Stati nazionali potrebbero trovarsi superati, se non
        aumenterà il livello di cooperazione internazionale, dall’azione degli attori privati. Se il
            delivery gap a livello internazionale dovesse persistere, il
        settore delle imprese potrebbe ad esempio essere tentato di fissare degli standard
        internazionali propri. Le imprese transnazionali potrebbero persino arrivare ad avvalersi
        (soltanto) di procedure internazionali di arbitrato. 
Tuttavia, se la cooperazione fra Stati
        aumentasse rapidamente, gli effetti di pressione sulla rete complessiva sarebbero
        invece notevoli, pur non essendo sufficienti. Vorrei fare ancora
        riferimento alla mia esperienza personale. Alla riunione dei ministri finanziari in
        preparazione del vertice G7 di Colonia del 1999, adottammo un primo rapporto sulla lotta
        agli effetti perversi della globalizzazione, in particolare il riciclaggio di denaro sporco,
        i paradisi fiscali e i centri off-shore illegali. Un elenco di paesi e
        territori che non rispettavano le regole fu reso pubblico, cosa che indusse immediatamente
        buona parte di essi a cambiare legislazione e comportamenti, in modo da adattarsi agli
        standard internazionali. Da allora, sono stati compiuti progressi sostanziali, ma molto
        resta da fare per eliminare i «buchi neri» che ancora esistono nel sistema finanziario
        internazionale. 
Seguendo quest’analisi, torniamo al
        punto di fondo cui ho accennato prima: uno degli effetti della globalizzazione è che lo
        Stato diventa una parte importante della rete, non è più il vertice della gerarchia. Ciò
        significa che il sistema di cui abbiamo bisogno deve prevedere delle connessioni tra
        governi, mercati e società civile; e deve, al tempo stesso, essere guidato da principi di
        trasparenza e sussidiarietà, grazie ai quali affrontare i nodi al livello più giusto ed
        efficace. 
Se il futuro del G7/G8 viene valutato
        in quest’ottica, la mia conclusione è che esso potrà rafforzare la sua legittimazione e
        conservare la sua utilità in due modi: a) aprendosi ancora di più
        all’esterno, tramite un processo di consultazione che coinvolga i governi, il settore
        privato e le organizzazioni non governative: non più, insomma, un singolo evento, ma un vero
        e proprio processo di outreach; b) ridefinendo la
        natura sociale del club, dal coordinamento informale delle origini alla «coerenza»
        internazionale di cui oggi abbiamo bisogno. Se riuscisse a fare questo passo, il club
        diventerebbe un core, un nucleo: ricaverebbe cioè la sua forza non da
        un’agenda propria, ma dalla volontà politica di agire come motore dinamico delle istituzioni
        internazionali cui gli otto paesi appartengono. 
Questo passaggio costituirebbe la sola
        possibile fonte di legittimazione permanente del G7/G8, e cioè la capacità dei maggiori
        paesi di riconoscere e assumersi le proprie responsabilità nei confronti del sistema
        internazionale tramite le istituzioni multilaterali. In altre parole, se il principio di
        coerenza fosse considerato come la chiave di una nuova leadership multilaterale, l’efficacia
        del G7/G8 potrebbe essere misurata dal funzionamento delle
        istituzioni economiche e politiche multilaterali, al cui interno gli otto paesi dovrebbero
        muoversi in modo coerente alle decisioni assunte in sede G8. 
La prima soluzione (apertura
        all’esterno) è stata, almeno parzialmente, tentata in questi ultimi anni, con un processo
        che è andato avanti tra tentativi ed errori; ma resta il fatto che senza il coinvolgimento
        della società civile e del settore privato, i governi, da soli, non avranno né i mezzi né la
        reale capacità di risolvere i problemi globali. Dopo tutto, a globalizzarsi non è lo Stato,
        bensì tutto il «resto». E questo è uno dei motivi di fondo che impongono di mettere assieme
        il pubblico, il settore privato e la società civile. 
La seconda soluzione non è stata, sino
        a oggi, realmente tentata, perché è mancata la volontà politica di farlo: se gli otto paesi
        agissero come un «nucleo» coerente nelle istituzioni internazionali, tali istituzioni,
        anch’esse alla ricerca di legittimazione, avrebbero per lo meno una leadership. Più o meno
        il contrario, cioè, di quello che è accaduto dagli anni ’90 in poi. Questa realtà potrebbe
        cambiare solo se, come ho osservato prima, tutti i paesi, Stati Uniti inclusi, prendessero
        atto del declino, per quanto fortemente asimmetrico, della capacità di influenza nazionale
        nel contesto globale. 
Gli eventi dell’11 settembre accelerano
        questa tendenza. La lotta al terrorismo è un’impresa transnazionale così complessa e onerosa
        che neanche la nazione più grande e potente può farvi fronte da sola. E si tratta
        sicuramente di un tema sul quale il G8 può assumersi responsabilità importanti, contribuendo
        a coordinare l’azione, in campi molto diversi, delle istituzioni nazionali e internazionali. 
Concepito come parte di un
            network (nei due sensi distinti che ho rapidamente delineato), il
        G7/G8 potrebbe conservare, adattandola al nuovo contesto, la sua funzione originaria di
        responsabilità internazionale. Potrebbe produrre risultati concreti, non imponendo
        decisioni, ma avanzando proposte condivise e vincolanti, da sottoporre alle varie
        istituzioni multilaterali perché le discutano ed eventualmente le traducano in decisioni
        operative. Non più un club indiscusso, ma non ancora un core, il G7/G8
        non può insomma che vivere una crisi esistenziale. La politica internazionale ci insegna che
        quando un’istituzione – anche se non «istituzionalizzata» – è in crisi, tende ad ampliarsi:
        il G7/G8 potrebbe quindi cooptare nuovi membri. Ma non sarebbe una
        soluzione efficace. Con un allargamento progressivo, la logica del «club» perderebbe
        efficacia (con un ulteriore declino della sua capacità di delivery);
        mentre la pressione per una democrazia globale non diminuirebbe che marginalmente. 
In conclusione, con tutta la simpatia
        che si può nutrire per l’antico sogno esposto originariamente da Immanuel Kant, non credo
        che potremo tentare di costruire, né che potremmo permetterci una democrazia globale nel
        futuro prevedibile. Dovremmo piuttosto impegnarci per estendere il campo del governo del
        diritto su scala globale, ampliando e rafforzando la rete esistente di regole e istituzioni
        internazionali. 
Credo anche, però, che dovremmo intanto
        salutare i primi segnali, a volte pittoreschi, stravaganti e ingenuamente unilaterali, della
        nascita di un’opinione pubblica globale, che tenderà inevitabilmente a crescere in modo
        irregolare. E che dovremmo proporci di incoraggiare la formazione di una robusta sfera
        pubblica globale. Al tempo stesso, dobbiamo decisamente separare questo processo dalle forme
        di protesta violenta e brutale che l’hanno contagiato, e che non hanno niente a che fare con
        le sue motivazioni profonde. 
Dobbiamo anche essere consapevoli,
        inoltre, che questo primo embrione di una sfera pubblica globale esprime frequentemente
        opinioni e idee che non sono affatto globali, come viene preteso; ma che si limitano a
        riflettere i buoni sentimenti (e le cattive ideologie) che esistono nei nostri paesi ricchi.
        Questo problema non è però insuperabile, e con il tempo (assieme a una buona dose di
        istruzione e di tecnologie diffuse nel mondo) potremmo riuscire a risolverlo. 
A quel punto, il G8 farà parte di un
        quadro complessivo che interagirà correttamente con i suoi membri, in primo luogo nella
        definizione non unilaterale dei contenuti e delle implicazioni delle responsabilità dei
        paesi ricchi; e in secondo luogo nell’attuazione, tramite procedure trasparenti ed «eque»,
        delle politiche promosse da quei paesi. 
Un mondo perfetto è un obiettivo troppo
        ambizioso per quanti vogliono cambiarlo davvero. Ma un mondo migliore, con una maggiore
        certezza del diritto e con alcuni elementi di vita democratica, è invece un obiettivo
        realistico. Dipende solo da noi.
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VI.

Il costituzionalismo oltre i confini dello
            Stato

Ci si domanda in questo capitolo quali siano state le conseguenze
                dell’espansione del costituzionalismo oltre i limiti dello Stato, partendo dalla
                considerazione che il ridimensionamento della sovranità statale è avvenuto a
                beneficio non solo dell’Europa, ma anche di altri, e che siamo approdati a risultati
                che ci hanno portato a rimpiangere i vecchi tempi. Non a caso è sempre più
                frequente, nelle valutazioni degli analisti e nell’opinione pubblica, che la perdita
                di sovranità sia presentata non come un proficuo progresso verso un governo più
                esteso e per ciò più adeguato ai tempi nuovi, ma come un’autentica spoliazione a
                opera di poteri che spadroneggiano su di noi da un mondo che ci sovrasta. Amato
                considera come però molti dei poteri non legittimati che ci sentiamo addosso (come
                la crisi finanziaria) erano già usciti dal controllo statale e che se in parte
                abbiamo preso a imbrigliarli, lo dobbiamo proprio alle sedi istituzionali che
                abbiamo creato al di sopra degli Stati. Inoltre non dobbiamo affatto dare per
                scontata un’impotenza degli Stati, tutt’altro che totale come si crede. Il momento e
                la situazione attuale sono invece l’occasione per una grande sfida non solo per gli
                amministrativi ma proprio per i costituzionalisti.





Molti di noi, costituzionalisti formati
        mentre si formava l’Europa unita, nutrono un sentimento misto nei confronti della sovranità
        dello Stato. 
Siamo ben consapevoli che essa fu
        essenziale a far nascere lo Stato moderno. Ne smarcò il fondamento e i poteri dalla
        legittimazione esterna e, grazie al suo coessenziale requisito dell’esclusività, ne allargò
        la giurisdizione, erodendo i poteri frammentati e frammentanti che aveva sotto di sé. Ciò
        andò certo a beneficio delle casse del sovrano e quindi del rafforzamento della sua
        burocrazia e del suo esercito, ma creò anche condizioni migliori per lo sviluppo
        dell’economia e dei commerci e quindi per la formazione di tessuti sociali, politici e poi
        istituzionali che portarono all’assoggettamento dei poteri statali alla rule of
            law e infine ai principi e agli assetti della democrazia. E questo conta
        molto per noi, conta che lo Stato, pur fra alterne vicende, abbia fornito
            l’habitat della formazione e del consolidamento delle nostre
        democrazie. 
Sappiamo anche però che l’erosione del
        pluralismo delle fonti e la centralizzazione del diritto ha avuto dei prezzi, che non è il
        solo Paolo Grossi a ritenere elevati[1]. E sappiamo soprattutto che fu proprio l’esclusività della sovranità statale
        alla radice dei conflitti interstatali che segnarono per secoli la vita europea, sino a
        quando, dopo l’intollerabile vergogna di due guerre mondiali scaturite da quei conflitti a
        distanza di pochi decenni l’una dall’altra, la limitazione delle sovranità nazionali
        in nome di una più alta unità europea parve addirittura una
        salvifica necessità[2]. 
Che cosa però è venuto accadendo? Che il
        ridimensionamento della sovranità statale è avvenuto a beneficio non solo dell’Europa, ma
        anche di altri beneficiari, e che, soprattutto nel secondo caso, ma in parte anche nel
        primo, siamo approdati a risultati che ci hanno portato a rimpiangere i vecchi tempi. Non a
        caso è sempre più frequente, nelle valutazioni degli analisti e nella stessa opinione
        pubblica, che la perdita di sovranità sia presentata non come un proficuo progresso verso un
        governo più esteso e per ciò stesso più adeguato ai tempi nuovi, ma come un’autentica
        spoliazione a opera di poteri che spadroneggiano su di noi da un mondo che ci sovrasta: o
        perché si tratta di poteri privati che producono effetti a volte addirittura devastanti
        sulle nostre vite, senza essere né legittimati, né contrastati; o perché si tratta di poteri
        pubblici che percepiamo essi stessi come non legittimati, in quanto figli di un diritto
        molte volte non rispettoso della rule of law e sempre lontano dai
        principi democratici. 
È a questo punto ed è in ragione di ciò che ci
        sentiamo privati di qualcosa che avevamo acquisito, dei benefici che attraverso lo Stato
        avevamo ottenuto e che sembra se ne stiano andando insieme al suo indebolimento. 
Ma possiamo davvero lasciarci andare
        alla nostalgia dello Stato così com’era prima che lentamente e tra mille difficoltà cedesse
        parte dei suoi poteri a organizzazioni internazionali e, nel caso europeo, sovranazionali,
        aventi il fine di governare e regolare azioni e interazioni inesorabilmente sfuggite alla
        sua capacità di governo e di regolazione. Il fatto che la fuoriuscita di tante attività
        umane dai confini nazionali abbia anche generato i fenomeni di cui ci lamentiamo, può
        davvero consentirci di rimettere il dentifricio nel tubetto o deve portarci a rendere più
        forte, con meno buchi e più rispondente alle nostre aspettative, il tubetto più grande con
        il quale siamo comunque alle prese? Ed è rimasto tuttavia un ruolo per il tubetto più
        piccolo? 
Da un lato, non possiamo dimenticare che
        molti dei poteri non legittimati che ci sentiamo addosso (e che soprattutto la
        crisi finanziaria di questi anni ci ha fatto percepire in tutti
        quegli effetti devastanti ai quali ho già accennato) erano già usciti dal controllo statale.
        Se almeno in parte abbiamo preso a imbrigliarli, lo dobbiamo proprio alle sedi istituzionali
        che abbiamo creato al di sopra degli Stati. Io ho fatto e continuo a seguire l’esperienza
        dell’Antitrust, e se non l’avessimo installato in sede europea non so come, attraverso le
        autorità nazionali, avremmo potuto fermare abusi di posizione dominante e concentrazioni
        anticoncorrenziali di grosse multinazionali, che sono state in effetti fermate. 
Dall’altro lato, non possiamo neppure
        dare per scontata un’impotenza degli Stati, che è invece tutt’altro che totale. Intanto il
        tubetto piccolo non sempre è così piccolo e, oggi come in passato, gli Stati più grandi sono
        protagonisti tutt’altro che marginalizzati o sovrastati della stessa arena globale. Sono le
        ex grandi potenze europee a essere diventate, in termini relativi, piccole e infatti non a
        caso è per esse che l’Europa, oltre a essere valsa come antidoto contro i loro bollenti
        spiriti, vale anche come dimensione necessaria per equilibrare il peso dei grandi Stati
        extraeuropei. 
C’è poi un ruolo che lo Stato, e solo lo
        Stato, può ancora oggi assolvere nell’arena globale. Sappiamo che su di essa si presentano
        ormai attori pubblici e attori privati e che, ciascuno a suo modo, hanno tutti voce in
        capitolo. Ma è proprio qui che notiamo la forte disuguaglianza fra gli interessi privati
        dotati della forza di autorappresentarsi, e quindi di farsi valere sulla scena globale, e
        quelli che invece non hanno alcun modo di far sentire direttamente, ma soprattutto di far
        pesare la loro voce (io giudico positivamente l’esperienza del World Social Forum, alla
        quale ho anche partecipato qualche anno fa a Puerto Alegre, ma è un embrione di opinione
        pubblica mondiale, non partecipa ovviamente alla fissazione delle regole). Ebbene – come ha
        scritto Tony Judt – sia benedetto lo Stato, che è l’unico canale attraverso il quale,
        laddove le democrazie statali funzionano, gli interessi deboli possono avere una
        rappresentanza al tavolo globale[3]. 
C’è infine un profilo più strettamente
        giuridico da tener presente, ed è la forza che ancora può dispiegare lo Stato attraverso
        l’estensione extraterritoriale della sua giurisdizione,
        un’estensione di cui è capitato e capita tuttora che siano accusati gli Stati più grandi
        (gli Stati Uniti sono l’esempio più noto), ma che, davanti alla fuoriuscita dal tubetto di
        attività non sottoposte altrimenti a regole, può essere oggi un modo per raggiungerle, senza
        necessariamente dar vita a destabilizzanti conflitti interstatali. 
È proprio da qui che può partire la nostra
        ricognizione delle strade che si stanno battendo per inseguire e imbrigliare i poteri che
        sono cresciuti nell’arena globale. 
La prima è appunto quella della forte
        torsione extraterritoriale del potere statale, tutte le volte che il potere da imbrigliare
        (in questo caso il potere privato) ha una radice in un contesto nazionale dalla quale non è
        in grado di staccarsi. Si hanno così regolazioni nazionali che investono l’emissione di
        titoli tossici, ovvero impongono alle società con sede legale nei propri confini di adottare
        gli stessi standard ambientali in qualunque parte del mondo operino, ovvero puniscono gli
        atti di corruzione compiuti da tali società ancora in qualunque parte del mondo. I rischi di
        conflitto fra Stati ci sono quando l’uso extraterritoriale del proprio diritto comporta la
        sottrazione del proprio cittadino a quella dello Stato in cui esso ha commesso il fatto. Per
        converso, quando si è al di fuori di questo caso, gli Stati addirittura cooperano nella
        messa a punto di regole similari che tutti si impegnano ad adottare, e l’efficacia
        dell’azione comune dipenderà alla fine dall’assenza di free riders.
    
La seconda strada è la creazione di
        agenzie di regolazione da parte degli Stati, collocate ora dentro, ora fuori la complessa
        organizzazione delle Nazioni Unite. Troviamo quindi qui importanti istituzioni come l’Ilo
        (International Labour Organization) o la Wto (World Trade Organization), o l’Icao
        (International Civil Aviation Organization); oppure agenzie private o semi-private assai
        meno note, come l’Iso (International Organization for Standardization) o la più recente
        Icann (Internet Corporation for Assigned Names and Numbers). Una tipologia molto variegata,
        che pone molteplici problemi: intanto la derivazione in qualche caso non pubblica ma privata
        delle regole, con tutte le conseguenti implicazioni. Poi l’efficacia delle regole o delle
        decisioni che proprio nei casi maggiori di agenzie di derivazione statale (Wto e Ilo) non
        hanno efficacia diretta sui privati, ma sono indirizzate ai loro Stati[4]. E infine i principi che le agenzie seguono nello svolgimento della loro
        attività, che dovrebbero rifarsi alle ragioni della trasparenza, del contraddittorio, della
        motivazione sindacabile, entrate, attraverso la rule of law, nei
        procedimenti di regolazione e decisione amministrativa degli Stati. L’impegno che molti
        nostri colleghi profondono nella costruzione del cosiddetto «diritto amministrativo globale»
        è proprio indirizzato in questa direzione[5]. 
E questo ci porta alla terza strada,
        che è forse a oggi la più proficua, quella che dalla penetrazione della rule of
            law nelle regolazioni e decisioni sovranazionali (nei termini nei quali
        appunto se ne occupa il diritto amministrativo globale) porta alla forza crescente del
        nucleo essenziale della stessa rule of law, che è in realtà il nucleo
        essenziale del costituzionalismo, vale a dire la salvaguardia dei diritti fondamentali della
        persona. Dal caso Kadi deciso dalla Corte di giustizia europea nel 2008
        (sentenza del 24 settembre 2008, cause riunite C-402/05P e C-405/05P) al caso
            Saadi, deciso nello stesso anno dalla Corte europea dei diritti
        dell’uomo di Strasburgo (sentenza del 28 febbraio 2008, ricorso 37201/06), emerge come la
        norma che salvaguarda i diritti abbia sempre la priorità, sia essa stabilita
        dall’ordinamento sovrastante che la impone a quello sottostante, sia invece l’ordinamento
        sottostante che resiste, nel farla prevalere, a quello sovrastante da cui essa sarebbe
        violata. Nella intricata rete di reti, in quello che Neil Walker ha chiamato il
            global disorder of normative orders[6], questo se si consolida, è uno sviluppo di cruciale importanza, che se noi
        costituzionalisti fossimo come i nostri colleghi amministrativisti,
        dovremmo chiamare «diritto costituzionale globale» e avremmo tutte le ragioni per farlo. È
        infatti così nella sostanza – i Grundrechte che penetrano in ogni
        ambito nel quale è presente una regolazione legale che quindi da essi non può prescindere –
        e lo è negli svolgimenti – perché è dal Medioevo sino ad arrivare ai casi prima citati che i
        diritti hanno il loro naturale veicolo nella iurisdictio che frena il
            gubernaculum[7]. E questa è proprio la dialettica del costituzionalismo, così come sì è venuta
        affermando in tutti i nostri ordinamenti (e non soltanto in quelli originati dalla
            common law), grazie a costituzioni nelle quali hanno trovato il
        loro fondamento l’indipendenza dei giudici e la judicial review delle
        leggi (argini essenziali – e mai sufficientemente apprezzati nella loro essenzialità – nei
        confronti del gubernaculum in nome dei diritti). 
Ma c’è la quarta strada, la più
        ambiziosa, che intende raccogliere e organizzare le strade precedenti in un’unica mappa,
        quella di un assetto di governo sovrastatale, organizzato secondo le regole democratiche. È
        la strada che stiamo percorrendo noi europei e che proprio oggi è oggetto di delusioni e
        addirittura di ripensamenti, davanti agli ostacoli in cui ci stiamo imbattendo. È mia
        convinzione che le ragioni dello scontento risiedano non tanto nel fatto in sé delle
        cessioni di sovranità che stanno intervenendo, quanto nei modi ibridi in cui stanno
        avvenendo, a beneficio non di un potere federale (che abbiamo costruito soltanto a metà), ma
        di un intergovernativismo intrusivo e paralizzante, che ci mette gli uni contro gli altri e
        ci porta a cercare la difesa, dagli altri, nei nostri parlamenti e nelle nostre istituzioni
        nazionali. Non abbiamo il tempo qui per rifare la storia della nostra Unione, ma certo
        merita riflettere sull’ambivalenza di ciò che uscì dal Trattato di Maastricht, che ci dette
        il massimo dell’integrazione – la moneta unica con la Banca centrale europea – ma l’affiancò
        non con strumenti «federali» di politica economica e finanziaria, bensì con il solo
        coordinamento delle politiche economiche e finanziarie nazionali. L’inadeguatezza di questa
        asimmetria è emersa nei guasti e nei rischi perduranti degli ultimi anni. E la necessità di
        correggerla sta dando forza rinnovata alla visione di un’Europa più
        federale, non solo per ragioni di funzionalità ed efficienza, ma anche per dare un
        ancoraggio democratico, oggi inesistente o distorto, alle decisioni che si stanno prendendo.
        Insomma, se una lezione possiamo trarne in questa sede, essa è che non è affatto impossibile
        una democrazia europea, è impossibile arrivarci per via intergovernativa[8]. 
È allora possibile una democrazia
        globale, così come auspicato tante volte nel corso degli ultimi decenni e di recente da un
            Manifesto per la democrazia globale, firmato da molti intellettuali
        di diversi paesi del mondo, nel quale si scriveva che «globalizzare la democrazia è l’unico
        modo di democratizzare la globalizzazione»[9]? 
Qualche arcata già l’abbiamo che va in
        quella direzione. Considero il nucleo dei diritti la più importante, e importante è pure
        quell’embrione di opinione pubblica mondiale di cui ho già parlato (non dimentichiamo che la
        nascita di un’opinione pubblica nazionale fu essenziale nel solidificare lo Stato, appunto,
        nazionale). Ma si tratta di una iurisdictio e di un’opinione pubblica
        che fronteggiano i tanti gubernacula operanti nel mondo. E il problema
        è tutto da questa parte. 
La Repubblica mondiale era la prima tra
        le soluzioni caldeggiate da Kant per la pace perpetua. Ma già lui aveva escluso che la
        natura degli uomini consentisse di arrivarci e aveva proposto per questo una federazione di
        popoli, che ponesse come cuore del foedus la rinuncia alla guerra. Era
        il 1795 e i fatti succedutisi da allora non inducono a conclusioni molto diverse da quelle
        di Kant. Le faceva sue, aggiornandole, Ralf Dahrendorf, il quale scriveva che la democrazia
        globale è un obiettivo nobile ma non realizzabile[10]. Ammesso che lo sia, si domandava, per ambiti regionali come quello europeo ed
        eventualmente altri, contentiamoci, per il mondo, dell’estensione
        della rule of law, che è ciò su cui possiamo misurare i nostri limiti,
        ma anche i nostri crescenti successi. 
Forse aveva ragione. Che il pluralismo
        delle legalità, sottolineato da Walker, sia sottratto a un ambiente anarchico, in balia
        delle forze materiali della globalizzazione, è già un grande risultato. E lo è, come scrive
        nel libro citato Gianluigi Palombella, se ne esce intanto un tessuto, fondato sui principi
        della rule of law, che rende compatibili e fa così convivere e
        cooperare diversità altrimenti irriducibili. 
Che crediamo o no a una scelta
        dell’Onnipotente come fonte della Babele planetaria in cui ci troviamo a convivere con tutte
        le nostre diversità, certo è che per tutti noi ne è uscita una sfida, quella appunto di dare
        un ordine a Babele. È una sfida che vale anche per noi costituzionalisti e davanti a essa, a
        proposito di diversità, mi spiacerebbe che si ergesse soltanto il meritorio impegno dei
        nostri colleghi amministrativisti.
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