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"Rustici" stroncati dalla fame, nobili che si fanno santi, cittadini in rivolta: un Medioevo che dice no
Contadini, operai, monaci, nobili, borghesi: individui o gruppi che nella società medievale si ribellarono alla posizione
cui li condannavano il ceto d’appartenenza e le regole di una società rigida. Il libro narra le loro rivolte, da quella famosa dei Ciompi a Firenze nel 1378 a quella di aristocratici (come Gerardo d’Aurillac
poi santo) che abbandonarono lo stile di vita della propria classe nel desiderio di testimoniare una più concreta adesione ai valori della vita cristiana.
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Prefazione 

Una storiografia militante



Uomini contro la storia è uno degli ultimi libri di Vito Fumagalli. Un libro aspro, di grande tensione morale, che nasce da un sentimento esistenziale prima che dalla curiosità storiografica, traducendosi in una capacità inconsueta di leggere fra le pieghe dei documenti il non detto, il percepito, il vissuto. Fumagalli non si accontentava di ricostruire i fatti storici. Ambiva a istituire un rapporto empatico con i protagonisti che di volta in volta suscitavano la sua attenzione, «parlandogli» da una cronaca, da un testo agiografico, da un atto processuale, da un contratto d’affitto. Fra i documenti preferiva quelli anomali, eccentrici, non seriali e difficilmente codificabili. Documenti, per così dire, di confine, come certi testi giudiziari in cui la raccolta delle prove testimoniali è occasione per una ricostruzione viva e appassionata dell’evento; come certi inventari di beni che si «distraggono» a raccontare fatti e misfatti dei protagonisti.  
Anche negli uomini, di cui cerca le tracce nei documenti, Fumagalli evidenzia i tratti di comportamento che faticano a inserirsi negli schemi sociali e ideologici; predilige personaggi (anche qui) di confine, riottosi alla tipizzazione e alla classificazione: contadini che non si limitano a lavorare i campi ma fanno anche i pastori e i boscaioli; servi che si ribellano al dominio signorile; guerrieri che sentono il richiamo della vita religiosa e si travestono da monaci (magari solo di notte, nascosti al mondo che li esige con le armi in pugno); monaci e preti che si mescolano ai contadini imbracciando vanghe, zappe, scuri; vescovi e abati di nobile famiglia che, balzati a cavallo, si lanciano in ardite battute di caccia rituffandosi nel clima della loro giovinezza. Situazioni instabili, mobili, contraddittorie. Situazioni frequenti soprattutto nella società dell’alto Medioevo, a cui Fumagalli riservò le maggiori attenzioni proprio perché lo affascinava l’instabilità, la mobilità, la contraddittorietà dell’esperienza umana. Lo affascinava la pluralità delle opzioni, la non certezza del futuro: quando tutto è ancora in discussione, tutto è ancora possibile. Lo affascinava l’inquietudine di chi non si adegua alla norma sociale e improvvisamente decide di cambiare vita. Lo affascinava la nebbia, che sfuma i confini del reale. Lo affascinava il paesaggio indefinibile e sospeso della brughiera, quasi una materializzazione dell’incertezza esistenziale (alla brughiera e alle sue nebbie aveva pensato di dedicare un libro, che non arrivò a scrivere ma di cui parlava spesso).  
Fumagalli rifugge dai personaggi troppo semplici e sicuri. I suoi eroi sono Geraldo di Aurillac, il conte che cerca per quanto può di assomigliare a un monaco, il «santo laico» (quasi un ossimoro per la cultura medievale) che fa combattere i suoi uomini con le lance rovesciate, per non uccidere i nemici ormai vinti; Lupo Suplaimpunio, il focoso contadino che osa presentarsi tutto solo davanti al tribunale pubblico per denunciare le prepotenze dei suoi signori (anche a lui Fumagalli pensava di dedicare un libro, uno dei tanti che ancora avrebbe desiderato scrivere); Colombano e i suoi monaci, che salgono e scendono con tronchi d’abete sulle spalle lungo i sentieri dell’Appennino emiliano, alternando la fatica del lavoro manuale al canto degli inni liturgici. Anche nella vicenda famigliare dei Canossa (uno dei temi ricorrenti della sua indagine storiografica) Fumagalli scelse di mettere a fuoco soprattutto le fasi di passaggio: gli incerti inizi, ossia Adalberto-Atto, e l’incerto epilogo, ossia Matilde. Questa donna forte e volitiva, a cui dedicò l’ultimo libro, volle coglierla nel momento dello sconforto, del dubbio, della solitudine.  
Accanto ai personaggi maggiori si staglia una folla di compagni di viaggio, più o meno liberi di scegliere il proprio destino, più o meno scontenti del proprio passato e del proprio presente. Gente spesso sconfitta nelle proprie ambizioni, «vinti della storia» ai quali Fumagalli ritiene giusto riservare un posto privilegiato – quasi una postuma rivincita – nell’indagine storiografica: sono, appunto, gli uomini contro la storia a cui è dedicato il libro del 1995 che qui, a vent’anni di distanza, si ripubblica. «La “predilezione” per quanti sono andati contro corrente», scrive nella Premessa, «si è fatta in me più consapevole e decisa». Il fatto che la storia abbia una sua «linea vincente» lo disturba, lo mette a disagio. E sceglie di dare voce a coloro che a questa «linea» si sono opposti, «e s’oppongono»: contadini, operai, monaci, nobili, borghesi. «Non sempre», osserva, «l’estrazione sociale ha avuto per la loro scelta un peso determinante; spesso, anzi, si sono schierati contro i ceti cui appartenevano, in nome della difesa di elementari ma profonde esigenze umane». In nome di queste «profonde esigenze umane» la storiografia esce dall’ambito della pura ricerca, per assumere una dimensione più propriamente etica.  
Naturalmente, lo studioso Fumagalli sa bene che non è compito dello storico pronunciare giudizi. Egli deve innanzitutto comprendere e spiegare. Ma che cosa comprendere e spiegare, che cosa porre al centro della propria indagine, questa non è già una scelta etica e – si diceva un tempo, e mi piace ancora dire – ideologica? L’attenzione ai vinti, ai deboli, agli emarginati è il segno di una storiografia militante, intesa non come esercizio di bravura intellettuale ma come impegno civile e, in senso pieno, politico.  
Massimo Montanari



Premessa



Non ho inteso scegliere un titolo provocatorio, o accattivante, per questo libro, ma quello che le mie ricerche rivelano di per se stesso come pienamente giustificato. Il testo che qui figura ha le sue origini in un corso universitario non recente, molto diverso, ora, da come nacque. Difatti, la mia visione della Storia è cambiata rispetto ad allora, nel senso che la «predilezione» per quanti sono andati – così si dice – contro corrente si è fatta in me più consapevole e decisa. Già non pochi anni fa questo si faceva strada nei miei scritti, ma non avevo ancora, per così dire, le idee chiare sul fatto che la Storia ha una sua linea vincente, che s’afferma sempre più con il passare del tempo, alla quale molti si sono opposti, e s’oppongono: contadini, operai, monaci, nobili, borghesi. Non sempre l’estrazione sociale ha avuto per la loro scelta un peso determinante; spesso, anzi, si sono schierati contro i ceti cui appartenevano, in nome della difesa di elementari ma profonde esigenze umane. Hanno «corretto» la Storia, opponendo freni e limiti alle idee e alle istituzioni dominanti, vincitrici. Con il trascorrere degli anni, s’è creata, per loro merito, come una rete nella quale è stato possibile tranciare lacerazioni, che però si sono rinsaldate, poi, con il resto del tessuto. Lunghissime e quasi inavvertite lotte quotidiane, impennate, ribellioni, rivolte improvvise, crisi di coscienza e cambiamenti di vita hanno segnato l’esistenza di queste persone. E ancora, oggi, la segnano, la distinguono profondamente da quella degli altri. La civiltà, a lungo andare, darà loro ragione? Oggi, tuttavia, ne siamo ben lontani e dubitiamo anche che possa accadere. 
Anche se il testo di un tempo è stato, spesso anche in profondità, trasformato, le note, costituite in gran parte di citazioni, sono rimaste largamente quelle di allora, dal momento che, tornando non di rado sull’argomento con altri studi, le ho come aggiornate in essi. Perciò rimando ai miei Terra e società nell’Italia Padana, IV ed. Torino, Einaudi, 1990; Uomini e paesaggi medievali, nuova ed. Bologna, Il Mulino, 1995; L’uomo e l’ambiente nel Medioevo, nuova ed. Roma-Bari, Laterza, 2003; Scrivere la storia. Riflessioni di un medievista, Roma-Bari, Laterza, 1995; L’evoluzione dell’economia agraria e dei patti colonici dall’alto al basso Medioevo, in Le campagne italiane prima e dopo il Mille, a cura di B. Andreolli, V. Fumagalli e M. Montanari, Bologna, CLUEB, 1985; Ad Occidente, l’«entità» Europa nell’alto Medioevo, in Storia d’Europa. III: Il Medioevo, a cura di G. Ortalli, Torino, Einaudi, 1994. 


V.F. 
Bologna, marzo 1995



I 

Chierici, nobili e contadini



Nei primi secoli del Medioevo la vita ritenuta esemplare era quella condotta nei monasteri[1] dove si andò progressivamente affermando la liturgia, manifestazione esterna che meglio ne traduceva lo spirito religioso. La stessa successiva riforma di Cluny significò un grande fatto di moralizzazione, ma anche appesantimento dell’attività liturgica e insieme attribuì un minor valore al lavoro manuale[2]. I monaci, in realtà, si erano via via allontanati dalla vita attiva dei campi già nel secolo VIII, allorché ai numerosi, piccoli gruppi di religiosi-contadini si andarono sostituendo in gran numero servi e coloni su proprietà divenute estese in seguito a donazioni di laici, grandi e piccoli[3]. Sempre meno, dunque, coltivatori delle loro terre, ma amministratori delle stesse nell’arco di tempo dal secolo VIII al X (e con essi pure gli ecclesiastici non monaci). A farci così concludere si impone anche il fatto incontestabile dell’allineamento progressivo dei vescovi e degli abati al rango di grandi signori fondiari a partire dall’epoca carolingia, per la penetrazione massiccia dei membri della nobiltà all’interno delle comunità religiose[4]. 
A opera dei Carolingi si verificò l’immissione in gran numero degli alti dignitari ecclesiastici nei gradi più elevati della pubblica amministrazione e il loro impiego in difficili missioni politiche; ciò costituì in fondo la sanzione di una tendenza che la chiesa di Roma, di Ravenna e di Milano avevano già scelto dal secolo IV nell’alleanza con il ceto dirigente romano[5]. L’insofferenza di papa Gregorio Magno di fronte alla rozza «gente Longobarda»[6] è anche il risultato di una fisionomia sociale che la chiesa di Roma aveva assunto da alcuni secoli e che dovette riflettersi in tanti casi in altre diocesi italiane, in un accostamento alle alte classi cittadine che diede luogo spesso all’equazione, per individuare quanti non vi appartenevano, di contadini = pagani. 
Va detto che, permanendo e in tanti casi accentuandosi una cultura clericale di condanna del secolo, questa però non valeva sempre nei fatti. Ne venne che in una letteratura di disprezzo del mondo e delle caratteristiche più appariscenti della realtà dell’epoca, violenta e agitata, in genere non fu messo in discussione quell’ordinamento del potere[7]. Anzi, nelle biografie di potenti laici scritte nel chiuso dei monasteri spiccano sovente come qualità tipiche l’origine nobile, la forza fisica, il valore e la destrezza, anche se un elenco di virtù viene poi aggiunto a velare e ammorbidire tali notazioni; queste, generalmente gradite ai chierici, non lo potevano essere altrettanto alla cultura di cui erano gelosi custodi. 
L’attività militare e tutto ciò che nella vita quotidiana costituiva il suo necessario esercizio, nei finti combattimenti, nelle cavalcate, nella caccia a grossi animali emergono anche a livello letterario, non poche volte turbando la coscienza dei monaci-scrittori. Oddone di Cluny, nel secolo X, non riesce a liberarsi, raccontando la sua vita a Giovanni Italico, del ricordo dell’esperienza di futuro guerriero maturata alla corte di Guglielmo duca di Aquitania, uno di quei marchesi di cui stigmatizzò la prepotenza, l’ergersi a unico signore all’interno dello stato territoriale aquitano[8]. Quanto egli racconta (al suo biografo, il diacono Giovanni, che aveva tratto dalle reti del secolo[9]) sulla stanchezza fisica e il malcontento generato in lui dalle pratiche dei giovani nobili del tempo ci fa pensare a una voluta condanna dell’attività mondana; ma, allorché si accinge a scrivere la vita del santo conte Geraldo, esce in un entusiastico consentimento alle sue capacità militari. A tal punto – racconta Oddone – crebbero in Geraldo abilità e destrezza, da permettergli di compiere alcuni dei più pericolosi esercizi fisici[10]. L’abate di Cluny tiene bene a informare i suoi lettori che, se pur Geraldo conosceva le sacre scritture meglio di tanti chierici, non era minore in lui la decisione di contrastare con la forza i suoi avversari[11]. L’accettazione dell’uso delle armi, purché giustificato dall’esigenza di difendere gli inermi contro i «lupi della notte» (i potenti oppressori dei pupilli e delle vedove, saccheggiatori dei beni delle chiese[12]), significa che l’attività militare, in fondo, rappresentava su di un piano di diffusione – certo non qualitativo – nei confronti di quella liturgica il «lavoro» più importante nella mentalità degli uomini del tempo, anche quando rappresentanti di una cultura monastica. 
La preminenza dell’abilità guerriera – pur se ai fini di una perfetta vita spirituale in second’ordine rispetto all’esperienza clericale e soprattutto monastica – emerge ad aperta dichiarazione quando Abbone di Fleury sul finire del secolo X afferma che essa è attuata «con sagacia», contrapponendola alla elementarità del lavoro fisico degli agricoltori che, a parer suo, si limitano a «sudare» sulla terra[13]. Il passo, significativo per darci consapevolezza della minor comprensione delle pratiche agrarie da parte della cultura, nel senso più largo del termine, è meglio spiegato se pensiamo al ripetersi delle conoscenze romane e tardoromane nella trattatistica agraria del primo Medioevo[14]. Il tutto sommato poco interesse con il quale i dotti del tempo si accostavano ai problemi di ordine economico nelle loro opere, di contenuto quasi esclusivamente religioso, trova riscontro più concreto nei documenti privati dell’epoca, che ci rivelano una diffusa approssimazione nell’elenco (fornito dai monasteri e dalle chiese) delle terre, dei coloni e dei redditi di loro spettanza, incompletezza, quando non evasività, di dati sui luoghi, le superfici, le qualità dei beni fondiari e delle colture praticate[15]. Gli stessi privilegi concessi a potenti laici ed ecclesiastici contengono nell’enumerazione delle proprietà sviste e imprecisioni notevoli, che tradiscono scarsa sensibilità al fatto economico quale aspetto dell’attività umana da ben osservare in vista della funzionalità e del guadagno[16]. È, dunque, a ogni livello, anche di abati, vescovi e re, che questo circoscritto interesse (legato a motivazioni profonde di una civiltà attenta soprattutto a difendere sé stessa con le armi, a esercitare con queste il potere, e a pensare religiosamente le cose tutte) relega l’economia all’ultimo gradino della considerazione. 
L’agricoltura, che costituiva la base dell’economia del tempo, è largamente affidata, per quanto riguarda la tecnica di lavoro, all’inventiva – o piuttosto alla dura fatica: «sudano»[17] – dei rustici. Ai nobili, chierici e laici, resta il controllo della proprietà, l’attenzione alle operazioni di vendita e di scambio[18], l’amministrazione, molto meno la volontà di rivolgere le loro cure alla terra. Diversamente non ci spiegheremmo come per tutto l’alto Medioevo l’indice di resa dei cereali fosse immobilizzato a un livello che, pur con esiti migliori nelle terre più fertili, era in realtà assai basso: nel secolo X dall’1,7 per 1 di semente si giungeva a un massimo di 3,3 per 1[19]. Dovremo attendere la fine dell’epoca altomedievale per constatare i primi sintomi di un aumento, del resto contenuto, della produttività[20]. I rustici si rassegnarono a contare, più che su di un crescere della produzione derivante da incisive innovazioni tecniche, su di una maggiore disponibilità di terra da coltivare, che permetteva, in più vasta superficie, l’impiego di alti quantitativi di semente e quindi una resa superiore. Ma quando il bisogno di uomini, necessari per le loro prestazioni d’opera e altro all’esercizio della signoria locale, non permetteva l’esodo verso terre vergini da dissodare, i rustici difficilmente contavano sulla disponibilità di vasti poderi[21]. 
A testimoniare l’accettazione dell’attività militare come la più qualificata e la più diffusa tra i ceti dirigenti dell’epoca sta l’impiego della sua stessa terminologia a definire quelle organizzazioni ecclesiastiche che allora si riteneva meglio aderissero alla religiosità del tempo. Intendiamo parlare dei monasteri, la cui vita interna veniva spesso classificata come una «milizia di Cristo» e il pio monaco come «soldato di Dio»[22]. Di Anselmo, fondatore del monastero di San Silvestro di Nonantola, il biografo ebbe a scrivere che dopo una carriera di «condottiero di soldati» egli ne abbracciò un’altra in veste di «condottiero di monaci»[23]. Si tratta, insomma, anche per gli ecclesiastici, di combattere al servizio di Dio, nella consapevolezza di un impegno di lotta contro sé stessi e contro le tentazioni del demonio in vista della vittoria finale già su questa terra del Regno Celeste, che la cultura del tempo proponeva come non lontano da venire[24]. Il grande papa, Gregorio I, alle prese con i problemi della chiesa sullo scorcio del secolo VI, è quasi confortato, nel mezzo di una realtà contraria all’ideale religioso, dall’imminenza della fine del mondo, i cui segni premonitori egli indica numerosi nei suoi Dialoghi[25]. In quest’opera, scritta per rafforzare la fede di un’umanità trascinata nella violenza e nella miseria provocate dalla guerra greco-gotica, dalla peste inguinale e dall’invasione longobarda, l’autore rintraccia il persistere della santità in figure di vescovi, sacerdoti, abati e monaci che affrontano umilmente e pieni della presenza divina i tempi che corrono[26]. Al papa colto non dovette riuscir facile proporre come modelli di vita religiosa uomini più dediti al lavoro dei campi e ad altre attività manuali che allo studio dei sacri testi in cui egli era così ben versato[27]. Ma, se egli vuole parlare alla generalità dei chierici e dei fedeli del tempo, non ancora avvezzi a modelli di vescovi e abati dotati di potere politico, forza militare, raffinata cultura, deve scendere al livello delle aspettative dei primi. Il papa aristocratico, che è anche il papa che dà veramente inizio all’espansione in Italia e fuori d’Italia dell’influenza della chiesa romana[28], deve fare i conti con una folla di religiosi non ancora largamente legati alle istituzioni pubbliche e spesso non provenienti dagli alti strati sociali. Debbono ancora venire i tempi in cui i vescovi delle città italiane tradiranno nei loro testamenti un arredamento domestico sfarzoso e raffinato, come nel secolo X Elbunco di Parma, che lasciò alla sua chiesa un’ingente quantità di oggetti preziosi acquistati un po’ dovunque[29]. Gregorio ha di fronte Probo, vescovo di Rieti, quasi suo contemporaneo, che, «nulla avendo al mondo», è costretto a falciare di persona il grano sui campi[30]. Bonifacio, vescovo di Ferente, non ha, a suo sostentamento, che una sola vigna, devastata un giorno dalla grandine. L’ingenuità dell’episodio miracolistico delle erbe infestanti che il vescovo scaccia con l’aiuto di Dio dal suo orto, al di là dell’intento di rivelare l’intervento risolutore della divinità, non può non mostrarci in concreto che l’ecclesiastico coltivava con le proprie mani la terra[31]. 
La casistica dei miracoli fiorisce in un terreno di estrema povertà che coinvolge i religiosi di cui Gregorio ci parla, dall’umile guardiano di una chiesa al vescovo di una città come Nola. Questo, consegnatosi volontariamente come ostaggio, per salvare un concittadino, al re dei Vandali, in Africa, entra nelle sue grazie per la bravura nella coltivazione dell’orto. Al genero del re che gli chiede che cosa sappia fare, Paolino non risponde di saper pascere i suoi fedeli, ma di essere un buon ortolano: da quella volta si impegna a recare alla mensa regia erbaggi prelibati[32]. 
Oltre che un’accettazione – motivata in tanti casi da umiltà di origini sociali e dalla continuità di un messaggio evangelico efficacemente rivissuto – della dura fatica della vita dei campi, il possesso di una scienza agraria[33] legata anche a certa qual predilezione monastica – ne è prova Cassiodoro – non aveva ancora allontanato tanti ecclesiastici del tempo dal contatto diretto con i rustici e i loro problemi[34]. I visitatori potevano incontrarsi con l’abate Equizio giù nella valle sottostante il monastero mentre tagliava il fieno. È quasi con stupore che Gregorio Magno ci presenta l’uomo di Dio che torna con ai piedi scarpe chiodate, sul collo la falce per tagliare l’erba[35]. 
Nelle chiese mancava l’olio per le lampade, sulle alture era difficile trovare il terreno piano per gli orti, le vigne si potevano difendere a stento dall’assalto di animali, sulle tavole dei monaci mancava di che condire le erbe imposte dalla regola e dalla povertà; a volte si contava solo su pochi alveari[36]; vicino al lago di Bolsena un suddiacono guidava al pascolo le pecore[37]. 
Ben diversa la situazione economica di questi religiosi da quella dei chierici romani arricchiti dall’ingente Patrimonio di San Pietro, esteso nell’Italia centrale e nella Sicilia, amministrato attraverso i suoi rappresentanti locali dallo stesso papa Gregorio Magno, come appare dalle lettere che egli loro inviava periodicamente[38]. Certo altre chiese (basti pensare a quelle di Milano e di Ravenna[39]) non dovevano affrontare i problemi dei vescovi che Gregorio Magno ci presenta in condizioni disagiate nei suoi Dialoghi. Il carattere dell’opera, rivolta al clero e ai fedeli di tutta l’Italia, non può non tradire una situazione di diffusa povertà anche per sedi episcopali e abbazie che diverranno un giorno molto ricche. I documenti non tacciono per un monastero famoso, San Colombano di Bobbio, ai primordi del quale, intorno al 612, vediamo l’omonimo abate lavorare con i confratelli nei boschi di conifere circostanti il monastero, per abbattere i tronchi necessari al restauro di una vecchia chiesa abbandonata[40]. Nel secolo X un’altra vita di san Colombano ci propone non più monaci intenti a tagliare alberi, recintare vigne e vangare campi, ma religiosi preoccupati di salvaguardare una proprietà, divenuta sterminata, dalle insidie di potenti affittuari e di vescovi ambiziosi[41]. Dietro suggerimento di re Ugo, le ossa dell’abate fondatore sono portate in processione da Bobbio a Pavia attraverso i possessi monastici per allontanare con la paura del santo ogni tentazione di appropriarsi dei beni del monastero. L’intento di incutere timore negli usurpatori è evidente nel terribile castigo inflitto dalla volontà divina a quei potenti che si rifiutavano di restituire il maltolto svillaneggiando i monaci che, a loro parere, avrebbero portato in giro in realtà ossa d’asino e di cavallo[42]. La vita del santo, diversamente da quella più antica, ce lo presenta non più intento al lavoro e alla penitenza, ma come l’uomo di Dio continuamente assistito contro i pericoli della natura e degli uomini dalla potenza celeste: è questo il santo che incute timore, difensore delle proprietà dei suoi monaci. 
Le vite dei santi costituiscono la migliore rappresentazione della cultura, intesa nel suo significato più largo di penetrazione sociale. In base a esse è possibile appurare realisticamente l’incidenza nella mentalità corrente di atteggiamenti dottrinali nei confronti del mondo del lavoro, espressi in forma che è o può apparire astratta nei trattati del primo Medioevo. Certamente non è facile distinguere quanto sia pura tradizione colta da tutto ciò che costituisce uno stato d’animo diffuso e prevalente, ma da un esame sistematico di tali fonti è già possibile stabilire la «professione» dei santi e quindi individuare in concreto la gerarchia delle attività approvate ai fini della perfezione cristiana. Una ricerca fatta sulle canonizzazioni a iniziare dall’anno 1000 ha dimostrato netta preponderanza di chierici e monaci, con una presenza che diminuisce a partire dagli alti gradi della gerarchia ecclesiastica verso gli ordini via via inferiori[43]. Anche se nulla di simile è stato fatto per studiare i santi anteriori al secolo XI, ciononostante, pur al di fuori di ogni precisazione statistica, è già possibile affermare che vale quanto sopra[44]. Nel caso particolare dei santi laici il continuo ribadire l’origine nobile fa pensare a una chiara preferenza nei confronti di tali precedenti familiari. Sfugge però ancora la portata di tutta quella folla di uomini e donne che condussero santa vita, anche se non furono canonizzati, dei quali tra l’altro in tantissimi casi non conosciamo affatto la «professione», il mestiere. Certo che da parte della gerarchia ecclesiastica la scelta pare indirizzarsi verso santi provenienti dalla nobiltà, pur non esentandoci questa constatazione dal cercare nelle stesse vite dei santi e in altre opere di contenuto narrativo notizie riguardanti personaggi non «scelti» per la canonizzazione o comunque non apertamente dichiarati degni di essa, che però hanno rappresentato un fenomeno di santità diversa e di più larga diffusione. L’opera selettiva operata dai chierici ci sembra progressivamente orientata verso personaggi di alto livello sociale a mano a mano che passano i secoli del primo Medioevo. Soprattutto nel periodo carolingio e ottoniano è nell’ambiente di corte e tra i personaggi legati da vincoli di sangue o da comune condotta politica al re che si opera una scelta preferenziale da parte dei biografi[45]. Del resto, la tutto sommato scarsità di santi laici – santi ufficialmente venerati – è indice di un atteggiamento di sostanziale chiusura da parte dei chierici (tra essi anche i monaci) nei confronti delle «professioni» dei laici al fine di una loro valorizzazione per il raggiungimento della santità. D’altra parte, i pii personaggi che ci appaiono indicati come esempi da seguire o fanno rapida comparsa nelle biografie, nella trattatistica, nelle cronache del primo Medioevo – e già allora costituiscono soprattutto uno sfondo al santo protagonista che tra di essi si muove – vanno decisamente calando nelle opere narrative dei secoli VIII-XI[46]. Nei casi in cui ci è ufficialmente presentato il santo laico, si tratta quasi esclusivamente di un re o di un esponente comunque della grande nobiltà[47], e di lui è messa in rilievo l’attitudine militare impiegata al servizio della chiesa, nella conversione dei pagani, nella difesa dei beni ecclesiastici dall’avidità di altri laici potenti. Altre virtù del santo laico sono l’assistenza ai poveri, agli orfani, alle vedove e la castità osservata nel matrimonio o, in certi casi, nel rifiuto dello stesso in una prospettiva di adeguamento al canone della perfezione monastica[48]. Ciò che manca o è scarsamente riscontrabile è la menzione o la valorizzazione di interessi pratici e amministrativi, quando addirittura non si affermi seccamente – è il caso della Vita di Geraldo di Oddone di Cluny – che il santo laico adempiva a tali obblighi a malincuore[49]. 
L’indifferenza per motivi religiosi o per le preoccupazioni della «milizia» nei confronti dei problemi del lavoro dovette essere prerogativa soprattutto dei laici, anche se alcuni di essi dotati di particolare cultura ci hanno tramandato notizie di una saggia – nei limiti imposti dalla mentalità del tempo – amministrazione dei loro beni[50], che non era sempre nettamente superata dall’attenzione che dedicavano a essi i chierici. Gli elenchi di immobili, di uomini e di tributi lasciatici dagli enti ecclesiastici rivelano non di rado imprecisione, quando non addirittura patente ignoranza della conformazione delle loro aziende[51]. 
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II 

Uomini contro la storia



Nelle biografie dei santi le figure dei rustici e dei piccoli artigiani appaiono generalmente come oggetto della pietà religiosa dei primi, costituendo la materia indispensabile per esercitare una delle componenti – accanto al dovere di difendere gli inermi – della religiosità soprattutto laicale, quella caritativa[1]. Così agli inizi del Medioevo, ma in sostanza l’atteggiamento da parte degli ecclesiastici verso quanti lavoravano con le proprie mani – esclusi i guerrieri – non mutò nel corso dei secoli. La stessa riforma cluniacense si preoccupò in particolare di sottrarre i monasteri ai legami con la signoria locale[2]. 
Nel secolo XI movimenti paraereticali e inconscie agitazioni di folle vagheggiarono un ideale di povertà sotto la suggestione del ritorno alla chiesa primitiva[3]. Tuttavia, la povertà, e lo stato umile, in genere è soltanto pretesto per una migliore vita spirituale, non già accettazione del valore autonomo del lavoro che generava condizioni economiche di povertà. La contestazione clamorosa di sant’Aimerado che bussa alle porte di un monastero tedesco e afferma di essere figlio dell’imperatore – lui, uomo di umili origini, intendendo parlare dell’imperatore Cristo – è esempio di questa nuova spiritualità che rimprovera al monachesimo benedettino tradizionale la ricchezza economica e una composizione sociale privilegiata[4]. Con tutto questo, è evidente che il mondo del lavoro era sempre più pietosamente guardato da quanti tra i chierici aspiravano al ritorno alle origini. Ma appunto la mancanza di una profonda comprensione e di una collocazione su un piano di valori più alto, nella cultura del tempo, delle attività rustiche e artigianali[5] impediva la presa di coscienza dei problemi a esse legati e nello stesso tempo vietava ai chierici e ai nobili quella capacità economica, che sarà poi della borghesia, sostituitasi in larga parte nella detenzione del potere ai primi, quando pregare e combattere non fu ormai così importante come un tempo. 
L’atteggiamento verso il mondo dei poveri e nei confronti dei problemi suscitati da possibili soluzioni di tale bruciante realtà era compromesso dalla preoccupazione della salvezza dell’anima, che precedeva qualsiasi altra. L’assistenza ai poveri è subordinata all’ansia per la salute eterna ed è praticata soprattutto a tale scopo, tradotta in forme generalmente liturgiche. I numerosi testamenti e le donazioni a favore degli enti ecclesiastici prescrivono, a indicare la quantità di persone che debbono essere nutrite ogni mese per la salvezza dell’anima di chi offre i beni, frequentemente il numero di dodici[6]. Tenendo conto del fatto che tali testimonianze interessano zone eterogenee, non è possibile non ricondurre la cifra al numero degli apostoli e vedervi una caratterizzazione liturgica. Si tratta, quindi, non tanto della volontà di affrontare il problema sempre presente della povertà quanto piuttosto di compiere determinate pratiche liturgiche delle quali i più bisognosi costituiscono l’oggetto. Il desiderio dei laici e dei chierici era spesso appagato dalla sicurezza di veder nutriti dodici poveri nel giorno anniversario della loro morte o, per i più ricchi, il primo giorno di ogni mese, a maggior garanzia di salvezza eterna. Un tipo, dunque, di religiosità che circoscrive principalmente al mondo dei ricchi le possibilità maggiori di raggiungere la salute ultraterrena assicurata da cospicue donazioni. 
Non è una novità che nel primo Medioevo le condizioni ideali per attingere alla perfezione cristiana potevano essere realizzate facilmente nell’ambito delle classi più alte[7]. La stessa preghiera, pressantemente richiesta nei testamenti e nelle donazioni, legittima pretesa degli offerenti, era ampiamente assicurata dalle terre donate e meno confortava nella speranza di un aldilà rassicurante chi non aveva o aveva solo in parte minima una dotazione fondiaria. Non sappiamo se, in base alle donazioni, contassero più le preghiere dei chierici o l’assistenza ai poveri per assicurare al laico la salvezza. Certamente possiamo ben ritenere che la seconda attività si limitava in tanti casi a un numero tutto sommato circoscritto di persone assistite. Nella Vita di Geraldo, tuttavia, questa fissità liturgica nell’assistenza ai deboli è nettamente messa in rilievo e superata, dove si afferma che il pio conte, oltre alla quantità stabilita dalla consuetudine, destinava a ciò un contingente di prodotti in più, «per andare oltre al senso di giustizia dei farisei», come tiene a osservare Oddone di Cluny, il suo biografo[8]. In un momento di forti mutamenti all’interno della spiritualità e delle istituzioni monastiche benedettine – tale fu la prima riforma cluniacense – l’atteggiamento verso il mondo degli indifesi ebbe infatti a cambiare[9]. Vi fu consapevolezza della rigidità e del formalismo liturgico che presiedevano agli «atti di pietà», cosiddetti. L’abate di Cluny invita a un’esplicazione meno liturgica e più consistente dell’attività assistenziale, ponendoci innanzi tutto una casistica di opere in tal senso del conte da lui biografato[10]. La giustificazione, anche se non è (e allora non poteva esserlo) nell’autonoma esigenza di ovviare in qualche modo ai problemi dei deboli, si colloca, tuttavia, in una migliore esplicazione delle buone azioni ai fini di una maggiore perfettibilità cristiana. 
I poveri, nelle numerose occasioni nelle quali si parla di essi, nella biografia di Geraldo, vengono rappresentati nella loro desolante umanità, costituiscono indispensabili punti di riferimento alla religiosità caritativa del santo laico. La rappresentazione della sofferenza fisica e psicologica si apre clamorosamente nella casistica che Oddone ci presenta: rustici barbaramente accecati, donne piegate al lavoro dei campi, contadini che vedono infranti i loro alberi dagli uomini di Geraldo, emigrano in massa dalle terre del conte in cerca di una migliore fortuna, ladri che la miseria spinge a introdursi nella tenda in cui dorme il signore a derubarlo (ed egli finge di non vedere), persone di ogni sesso, di umili condizioni, che ricercano la guarigione da gravi malattie nel potere taumaturgico dell’acqua toccata dalle mani del santo. 
Molti altri nobili si comportarono, ognuno a modo suo, come Geraldo, ribellandosi a uno stile di vita che imponeva comportamenti lontani da un’etica cristiana (e umana): nel secolo X Guglielmo duca di Normandia, Gerardo di Brogne, Giovanni di Gorzia, per fare solo qualche nome[11]. 
Grande appare (e scuote) la sofferenza degli umili. Mentre Geraldo muore e subito dopo il suo decesso, il biografo ci informa della presenza di ordinati gruppi di nobili e di chierici, ma ci colpisce scrivendo del pianto disperato, dell’accorrere delle folle scomposte dei rustici, «caterve di poveri»[12]. Folle scomposte nella rappresentazione dell’autore e certo anche nella realtà di una partecipazione meno ordinata, perché più dolorosa, alle cerimonie funebri del conte di Aurillac. La strabiliante elencazione degli atti di pietà di Geraldo rivela una sensibilità del pio conte che travalicava smisuratamente i limiti imposti dalla mentalità del tempo: non vi sono in altre vite di santi, chierici o laici, notazioni realistiche così numerose come le troviamo in questa. Ma, conta soprattutto rilevare, nell’accorrere di folle al capezzale del santo morente, la spia di una realtà dell’epoca immensamente più grande delle dimensioni stilistiche con le quali Oddone ce la rappresenta. Accadeva alla morte di simili personaggi: essa si trasformava in un fatto polarizzatore di aspettative, credenze, ansie e timori di un mondo che vedeva nei fatti clamorosi, quale, appunto, il decesso di un potente buono, il materializzarsi di tutto quell’angoscioso contenuto psicologico. Molti che piangevano Geraldo venivano da paesi molto lontani, non lo conoscevano; il loro viaggio costituiva anche una forma di manifestazione collettiva delle aspirazioni a una vita migliore[13], come più avanti fu per la crociata e più avanti ancora per i giubilei. In una società che non aspettava certo cambiamenti in meglio dal quotidiano, solo avvenimenti eccezionali riuscivano a risvegliare speranze, trascinare folle in esaltazioni collettive, esplosioni di sentimenti in gran parte inconsci, per lungo tempo frustrati. Morti di santi, crociate e giubilei erano pretesti per l’esternazione di forze che non di rado poco o nulla con quei fatti avevano a che fare[14]. Sembra allora troppo poco demandare alla «psicologia storica», come volle la storiografia del secondo Ottocento[15], fatti riconducibili a precise situazioni d’ordine sociale e a innegabili risultati sul piano psicologico di rigide ideologie[16]. 
Gli «atti di pietà» di Geraldo (numerosi, triste e minuzioso riflesso di una società in preda alla sofferenza) si manifestavano anche nella liberazione dei servi. A proposito di questa l’autore, per coloro cui la vita del pio conte doveva servire d’esempio, afferma che era attuata con discrezione[17]. È comprensibile come in un sistema che si reggeva soprattutto sul controllo, al di là di ogni possibile incrinatura, di pochi su molti, l’affrancazione dei servi dovesse procedere con cautela e costituire più che un fatto rilevante un’azione di religiosità dettata da particolari circostanze (per questo il biografo si sente in obbligo di tranquillizzare i lettori). Nelle donazioni alle chiese e nei testamenti, cioè nei testi nei quali siamo soliti leggere delle liberazioni di servi «per la salvezza dell’anima», spesso non se ne scrive nemmeno. 
Una forte tendenza ad abbandonare lo stato servile di certo s’imponeva generando gravi problemi a quanti delle condizioni dei rustici dovevano decidere; perciò Oddone di Cluny si sente tenuto a non turbare il lettore. Egli aggiunge che tra i servi affrancati dal conte Geraldo soltanto una parte restò al suo servizio[18]: per Oddone sarebbe stata prova di grande attaccamento al signore. Tuttavia, è ovvio anche concluderne che, nonostante i legami nei confronti di un ottimo padrone, quegli uomini scelsero numerosi la libertà. 
A testimoniare lo stato di insofferenza dei servi e nello stesso tempo l’incapacità diffusa a cambiare le proprie condizioni sociali sono numerosi atti di processi conclusi nel ribadimento della condizione servile[19]. Va detto che, trattandosi spesso di uomini che sostengono di essere liberi, vien fatto di pensare non a servi intenti a togliersi di dosso il giogo del servaggio, bensì a liberi che cercano disperatamente di evitarlo. Anche nella seconda ipotesi, però, la riduzione dei liberi a condizioni servili sottolinea maggiormente l’impossibilità dei servi a elevarsi socialmente. D’altronde, sappiamo di esplosioni di effimere rivolte[20]; mai di stati permanenti di agitazione: è comprensibile, quando si pensi che il ceto servile e tutti gli altri erano di norma considerati rigidamente fissati sin dai primordi dell’umanità e immutabili[21]. 
La povertà individuale o collettiva sentita come premessa a qualsiasi forma di vita monastica o canonicale veramente riformata[22] è un fatto che inserisce la giustificazione del vivere poveri in un contesto sostanzialmente religioso; non ci imbattiamo in una diffusa sensibilità per risolvere il problema delle sofferenze imposte a molti non da una scelta religiosa bensì da condizioni sociali. Soltanto con il movimento francescano la povertà acquistò un significato particolare: la comprensione piena del dolore di quanti vivevano in condizioni di indigenza[23]. Non è un caso se nella letteratura dei frati Minori i problemi di questa terra sono per la prima volta affrontati con uno spirito religioso di profonda comprensione. Del resto, ogni elemento del mondo naturale (e umano), oltre che testimoniare l’attenzione di Dio alle cose terrene, e la sua opera di saggio creatore, costituisce qualche cosa di autonomo. Mentre nell’epoca immediatamente posteriore alla conversione la religiosità di Francesco si traduce in una delle forme del tempo, quella dei penitenti costruttori di chiese[24], in seguito tale attività sarà abbandonata e la penitenza per lui e i suoi discepoli consisterà soprattutto nell’osservanza della semplicità e povertà di vita, nell’assistenza agli umili. 
Come si giustificano, ciascuno nel suo ruolo indispensabile, gli animali e le cose, anche il lavoro dell’uomo, sia esso contadino o artigiano, mercante o cavaliere, è considerato nella letteratura francescana per la prima volta valido di per se stesso, al di là di ogni stretta subordinazione a finalità di ordine religioso. Ma la spaccatura in due parti avverse all’interno dell’ordine di recente fondato e la trasformazione profonda che esso subì nel suo processo di formazione tolsero molto allo spirito primitivo del movimento, limitandone l’incidenza nella società dell’epoca. 
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III 

Violenze e ribellioni



A esaltare ancor più la preminenza dell’attività e delle capacità guerriere su qualsiasi altra forma di lavoro contribuirono in misura determinante le seconde invasioni, in Italia particolarmente quella ungarica[1]. La pianura padana si ricoprì di una fitta rete di castelli che diedero al paesaggio un rude aspetto militare quale mai ebbe nel passato[2]. I centri signorili vennero rapidamente fortificati, palizzate recinsero i villaggi e le antiche città romane assistettero alla ricostruzione o al riassetto delle loro mura. L’impreparazione di gran parte degli uomini del tempo a difendersi dalle scorrerie dei barbari, rivelata dall’interpretazione in chiave di incontrastabile punizione divina attribuita a esse dagli uomini di chiesa[3], stimolò un’ulteriore selezione all’interno della stessa nobiltà. Non tanto chi disponeva di grandi possessi fondiari, ma soprattutto chi, pur essendone meno dotato, sapesse efficacemente combattere, raggiunse un grado di potere impressionante[4]. I rustici, nella necessità generale di raggrupparsi intorno a un potente o nei pressi di un villaggio fortificato, dovettero rinunciare allo sfruttamento di vaste zone indifendibili. Si restrinse, quindi, lo spazio attribuito alle coltivazioni e alle foreste troppo lontane dai recinti delle mura e delle palizzate, che smisero di essere frequentate e non poterono più costituire un cespite economico[5]. Accanto alla diminuita disponibilità della terra, nuove corvées dovettero essere espletate dai rustici nella difesa e nella manutenzione dei castelli e delle cinte difensive cittadine e paesane[6]. Dall’899 al 929 la pianura padana fu saccheggiata in lungo e in largo, distrutti molti villaggi, numerose fattorie isolate, monasteri, chiese di campagna o situate fuori del perimetro murario cittadino[7]. Quando alla metà del secolo X cesserà il pericolo ungarico e la popolazione riprenderà un’attività più regolare e saranno ritornati disponibili spazi agrari e forestali che si erano dovuti lasciare, il potere di tanti guerrieri di professione, rafforzato dall’opera difensiva esercitata durante le incursioni dei pagani, avrà ulteriormente vincolato in una posizione di dipendenza e di inferiorità sociale la folla dei rustici che attorno a loro si era stretta. È probabilmente per questo che noi vediamo in atto dal secolo X a tutto l’XI una recrudescenza nei patti colonici, con il ritorno delle prestazioni di lavoro (le corvées), il loro aumento e l’aggiunta di particolari servizi che il nome con cui furono classificati rivela esser stati assai duri: le «angherie»[8]. Queste consistevano in obblighi di trasporto di merci spesso a distanze considerevoli e, mentre sono pressoché assenti nel secolo IX[9], compaiono con frequenza nelle carte private dell’epoca successiva. Se nei contratti stipulati con coltivatori – i contratti erano scritti solo se l’affittuario era persona dotata di una certa disponibilità economica, più o meno rilevante – vediamo diminuire o addirittura non più figurare le prestazioni di lavoro nella seconda metà del secolo IX[10], nel X queste ricompaiono, e in tanti casi si aggiungono le «angherie», determinate o a discrezione del signore, laico o ecclesiastico. Le condizioni dei coltivatori dipendenti, in gran parte servi, peggiorarono notevolmente dal secolo X, con la frammentazione dei poderi[11], l’aumento demografico[12], l’invariata corresponsione dei canoni parziari[13], il riapparire delle «opere» (le corvées), l’addizione delle «angherie». Venne inevitabilmente a crearsi una situazione intollerabile, nella quale furono trascinati coloni e signori, gli uni dotati di poderi di dimensioni minime, gli altri sempre più accaniti a difendere i loro privilegi nella riscossione dei canoni immutati nonostante la riduzione dell’area poderale, a ciò costretti da una minore disponibilità terriera causata dalla moltiplicazione delle famiglie nobiliari dello stesso ceppo e confortata dall’incapacità a ricercare nuove soluzioni in zone ancora disabitate[14]. Tale si presenta la situazione nel suo insieme, anche se non mancò tra i «guerrieri» chi trasferì potere e ricchezza in zone ancora scoperte e tra i rustici chi inseguì la prospettiva di guadagnare poderi più estesi dove la terra non mancava[15]. Assistiamo in questo periodo a una migrazione verso la bassa pianura padana di potenti e di rustici in cerca di migliori condizioni di vita. Fu questo però un fatto di portata non sufficiente a sbloccare la situazione nelle zone di antico insediamento sature di popolazione e coperte di poderi sempre più piccoli. L’esigenza dei potenti di mantenere nelle loro mani il controllo delle zone più importanti e il timore da parte dei coloni di abbandonare contro la volontà dei proprietari i fondi loro assegnati causarono situazioni quasi senza scelta. I primi si disputarono tra loro uomini e terre, per cui assistiamo all’uccisione di quanti fra i coloni si rifiutavano di prestare doppi servizi[16]. Se non si dovette sempre arrivare a questi estremi, le violenze costituirono un fatto normale: non poche volte, per seguire un nuovo più potente signore, i rustici dovettero abbandonare le terre coltivate per generazioni portando con sé anche le case di legno e paglia che il primo imponeva loro di smontare[17]. 
In situazioni di gravissimo disagio accadde per tutto l’alto Medioevo che i rustici si ribellassero nella speranza infondata di migliorare le loro condizioni di vita. Si trattava in realtà di esplosioni di collera maturate nella disperazione della miseria, senza il conforto della coscienza di essere inseriti in un contesto sociale ingiustamente organizzato, quale solo un’ideologia poteva accusare. Fu dunque soprattutto la mancanza di una tale cultura[18] – nel senso più largo del termine – che privò gli scopi di ribellione dei rustici della continuità e dell’estensione che ne avrebbero determinata l’efficacia. Una cultura intrisa largamente di paganesimo, da sola, legata soprattutto all’esercizio di pratiche religiose agrarie, non poteva costituire base giustificativa di rivolta contro un’organizzazione sociale ingiusta. Pur nella comune assenza della consapevolezza di una condizione iniqua di inferiorità, nessun confronto è possibile fra le sporadiche e circoscritte rivolte servili dell’alto Medioevo e le sollevazioni degli schiavi in epoca romana[19]. Queste ultime costituirono veramente, per la massiccia presenza di uomini e per lo stimolo alla ribellione dettato dall’incapacità di assuefarsi a nuove condizioni di vita (per molti che erano stati uomini liberi, vinti e asserviti dai Romani), un pericolo gravissimo per l’ordine pubblico e furono affrontate da vere e proprie campagne militari. Nulla per l’alto Medioevo che ci ricordi la rivolta dei gladiatori e l’insurrezione dei Circumcellioni nell’Africa del Nord. Il venir meno della sopravvivenza dei latifondi romani, suddivisi fra molteplici signori[20], compromise la compattezza dei sommovimenti servili altomedievali. Vediamo questi rustici, che un cronista definì «labili di mente»[21], coinvolti di continuo nelle proteste antiecclesiastiche ed ereticali dei secoli XI-XIII, appunto per la facilità di presa che su di essi, sprovvisti di ogni cultura, poteva esercitare qualsiasi tipo di predicazione[22]. Nei casi in cui fossero rustici a dare il via a movimenti protestatari, questi finivano poi con l’assumere una connotazione religiosa completamente diversa dalle aspirazioni iniziali[23]. Ma in genere si trattava di una partecipazione a forme protestatarie senza la consapevolezza e nemmeno, diremmo, la conoscenza dei reali contenuti propagandati da coloro, chierici e laici, che tali agitazioni guidavano. Se accadde che la condanna delle gravose decime ecclesiastiche raccogliesse numerosi adepti nelle campagne, questa forse non compare in nessun movimento ereticale dei secoli XI-XIII tra le finalità espresse da quanti maturarono il programma di rivendicazioni in essi contenute[24]. Del resto l’auspicio della povertà, intesa come fatto religioso penitenziale, non può essere ricondotto a chi non aveva bisogno, per le già gravi condizioni di vita, di farsene un programma. La povertà invocata da chierici e da laici per sé stessi, oltre che, naturalmente, per gli ecclesiastici arricchiti, rivela l’origine «aristocratica» di ogni eresia di quell’epoca, anche se una folla di contadini attratti da ogni voce che si levasse a contestare poteva costituire una massa d’urto di indubbio valore. Il programma degli eretici di Arras, contemplante tre punti interessanti: «abbandonare il mondo»; «reprimere le tentazioni della carne»; «procurarsi il cibo con il lavoro delle proprie mani»[25], era già largamente attuato da chi versava in tutt’altro che facili condizioni di vita. D’altronde, l’eresia di Arras contempla casi assai diversificati socialmente e culturalmente e per quanto riguarda i rustici la condanna della gerarchia ecclesiastica è indirizzata a pratiche religiose pagane, che il vescovo Gerardo indica in «sacrileghi incantesimi», perpetrate nel folto dei boschi[26]. 
Se la cultura paganeggiante dei rustici scavava tra loro e i chierici un fossato difficilmente colmabile, non mancavano ingenui tentativi da parte dei primi di procurarsi una loro religiosità cristiana, rivelatori dell’assenza di interventi di predicazione veramente comprensibili, per loro, da parte del clero. Alcuni contadini della diocesi di Châlons-sur-Marne credevano che bastasse l’imposizione delle mani per far calare su di sé l’influenza benefica dello Spirito Santo. Altri, ancora, celebravano una non ben precisata cerimonia solenne, attraverso la quale ritenevano si verificasse lo stesso intervento divino[27]. A volte poteva accadere, come al contadino di Vertus, nei pressi di Châlons-sur-Marne, di tentare di dare una veste di cultura ufficiale alle proprie rivendicazioni. Per questo vediamo lui, uomo del tutto sprovvisto di cultura, frequentare assiduo le prediche dei chierici e riuscire a dare una giustificazione dottrinale alla condanna della corresponsione delle decime ecclesiastiche[28]. 
Più massiccia fu la partecipazione di povera gente ai movimenti eremitici della fine del secolo XI[29], pur rappresentando anche in questi casi essi quasi solo un elemento di materiale presenza. Giustamente, quindi, è stato ridimensionato il ruolo «popolare» nella promozione dei movimenti ereticali, soprattutto per quanto riguarda la formulazione dei loro programmi[30]. 
Si dovrà attendere l’esplosione dei movimenti di pace del Duecento per imbatterci per la prima volta in un vero e proprio incontro tra la cultura dei chierici e la mentalità dei rustici delle campagne[31]. La predicazione della pace e l’esaltazione da parte dei frati Minori delle gioie semplici della vita non sono lontane dai temi della «cultura» contadinesca. Le sfilate fatte per chiedere la pace partono dalle campagne e sbucano sulle piazze cittadine, dove si agita una folla di rustici recanti in mano rami fioriti e torce accese[32]. È, quest’ultima, un’antichissima forma pagana di manifestazione della gioia[33]. La predicazione dei frati Minori, così semplice e piena di cose, trova via libera a penetrare nella coscienza popolana delle campagne e diffonde profondamente per la prima volta a livello di coscienza – perché ora in accordo con quella «cultura» – la parola del Vangelo. Ed è quanto accadde nel movimento di pace dell’anno 1233 che fu chiamato in seguito «Alleluia»[34]. Diverso fu però l’intervento dei Domenicani, che, mettendosi a capo di quelle manifestazioni di religiosità popolare, ne contrastarono decisamente l’aspetto di serena gioiosità e di aspirazione a una vita meno difficile, invocando il tema della penitenza e della mortificazione. Ai cittadini di Bologna che si presentarono a una sua predica adorno il capo di rose, il domenicano Giovanni da Vicenza rimproverò quella manifestazione di gioia profana ricordando loro aspramente che la loro era la religione del dolore[35]. Riaffiorava così, dopo l’incontro fra la cultura dei chierici e la mentalità popolare, il vecchio tema della penitenza, che ribadiva ancora una volta la netta separazione tra la Chiesa e il mondo e l’esclusivismo della dottrina dei chierici. Prese allora il via a opera dei Domenicani – ma vi furono coinvolti anche i frati Minori – tutta una serie di interventi contro la cultura profana, che matureranno nel Cinquecento nella lotta a fondo contro quanto restava di essa nelle campagne, nei processi alle streghe[36], consolidandosi così e chiudendosi sempre di più in sé stessa la dottrina e la struttura della Chiesa. 
Orbene, è solo nella maturazione del movimento francescano e nella penetrazione reale di quella religiosità negli strati popolari che la cultura scese, per così dire, a un’accettazione entusiasta di tutti gli aspetti della vita, anche i più semplici, giungendo così a una valorizzazione delle attività che fino a quel tempo erano state guardate come inferiori. La manifestazione divina che Francesco colse soprattutto nelle cose di ogni giorno gli fece vedere come fratelli nobili e mercanti, artigiani e contadini, esaltando della vita quegli aspetti che la storia ha sempre sottaciuto, rimossi o condannati, se ritenuti pericolosi per l’ordine costituito[37]. Accadde – è vero – tutto questo in un ambiente sociale profondamente rinnovato, nel quale, accanto all’attività guerriera e orante, di nobili riottosi e di monaci aristocratici, veniva acquistando sempre maggiore rappresentatività un ceto composito di mercanti, artigiani e contadini aperti ai valori pratici della vita, anche se, già verso la fine del Duecento, si manifestarono rigidi fenomeni di chiusura[38]. 
La miniaturistica del tempo riempie pagine di antichi trattati religiosi, di contenuto teologico e metafisico, con rappresentazioni di scene tratte dalle attività di bottega e dalle pratiche colturali agrarie[39]: le radici della modernità vanno ricercate in quegli inizi lontani. 
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IV 

La speranza: le folle e la protezione del re



La «corte» era nel Medioevo il terreno recintato di un podere, comprendente la casa colonica, l’aia e l’orto, oppure la grande proprietà fondiaria[1]. Questa era composta di una parte, generalmente situata in posizione centrale, la cui conduzione agraria era espletata soprattutto dai servi mantenuti dal proprietario e non dotati di terreni poderali in affitto. Questi ultimi venivano lavorati da servi e da liberi, tenuti quasi sempre a corrispondere prestazioni di lavoro sul terreno padronale[2]. 
Il sistema si fondava sulla stretta unità delle parti, assicurata dalla corresponsione delle prestazioni di lavoro dei coloni affittuari[3]. Il processo di dissoluzione della corte ebbe i suoi inizi già quando la pressione demografica, in basso, e la frammentazione dei rami nobiliari, in alto, costrinsero i detentori delle grandi aziende a lottizzare, in seguito all’esigenza di una maggior produzione, l’area padronale in fondi, in un momento di saturazione della terra, quando a contare su di essa furono troppi, sia proprietari che coltivatori[4]. 
Forse già nell’ultimo periodo di dominazione longobarda, e certamente dagli inizi di quella carolingia, in Italia, la libertà effettiva degli affittuari non è tanto nella qualificazione giuridica della persona, quanto nell’esenzione dalle prestazioni di opere: si avviava uno slittamento delle condizioni dei liberi verso quelle dei servi e un accostamento di questi ai primi. Ma non si trattò di un processo uniforme; a torto si è ritenuto che gli affittuari di condizione servile evolvessero generalmente verso condizioni di libertà economica[5] e che i servi domestici si siano trasformati in gran parte in coloni dotati di podere, allineandosi quindi alle condizioni di vita degli affittuari coltivatori, per iniziativa dei proprietari che videro in questa soluzione la possibilità di un miglior funzionamento dell’azienda[6]. I proprietari, come già abbiamo avuto occasione di scrivere[7], si ostinarono invece a mantenere il più a lungo possibile i servi domestici nella loro condizione, nel timore di perdere il controllo della parte signorile dell’azienda: ne è prova il fatto che si riducessero in condizioni analoghe, quando non addirittura più pesanti, i coloni dotati di un podere in affitto: molti fornivano tre, quattro giorni di prestazioni alla settimana o a volontà del proprietario, oltre a non irrilevanti contributi in natura. Gli «angariali» toscani, per la terra loro concessa erano tenuti ancora nel secolo X a lavorare su quella padronale dove e quando ne venivano richiesti[8]. 
Gli affittuari dipendenti migliorarono in tanti casi la loro condizione economica, a costo, però, di un impegno e di un dispendio di energie considerevoli sia sulle terre loro direttamente affidate, sia su quelle tenute dai proprietari in economia diretta, anche se vi fu il tentativo di arginare questo processo di grave appesantimento del lavoro a opera dei re carolingi; ma, soprattutto, va rilevato l’inarrestabile assorbimento dei liberi proprietari nelle grandi aziende, nelle condizioni di coloni, e l’esasperazione dell’impegno di questi ultimi a sostenere in vita la parte centrale della corte[9]. 
In età carolingia la creazione e il potenziamento delle grandi proprietà fondiarie laiche ed ecclesiastiche ridussero la presenza delle piccole e medie aziende e contribuirono al venir meno di molti piccoli e medi proprietari che costituivano la base dell’esercito longobardo[10], provocando una situazione sociale nuova. Questi ultimi, divenuti affittuari, migliorarono in tanti casi le loro disponibilità economiche, ottenendo in affitto poderi di estensione superiore a quelli da essi ceduti[11], ma persero la libertà effettiva di vita, dovendo prestare opere, spesso in numero considerevole, sul terreno padronale e comunque divenendo lavoratori dipendenti. Per ragioni di ordine economico, dunque, e per la loro entrata in grandi aziende, che esentavano i loro dipendenti liberi dai pubblici doveri, gli antichi «uomini dell’esercito», divenuti affittuari, persero progressivamente capacità politica. Mentre un tempo essi coltivavano la terra e partecipavano all’esercito, ora si vedono confinati a svolgere quasi solamente la prima attività. Con il passare del tempo, all’interno del mondo laicale si procedette, a livello di trattatistica ecclesiologica, alla distinzione secca tra «lavoratori» e «guerrieri», i primi meglio indicati, dato il carattere dell’economia del tempo, come «agricoltori»[12]. 
La capacità civile vede dunque limitarsi sempre più la cerchia delle persone che a essa hanno diritto, fissandosi le prerogative legate all’attività militare, giudiziaria e amministrativa a un ceto che va acquisendo ormai le caratteristiche che ne fisseranno la «nobiltà». Dopo il periodo carolingio, nel quale regno e alta nobiltà si sforzarono di mantenere in vita o di esaltare una maggior partecipazione alle attività pubbliche, compresa l’assistenza armata ai processi[13], i «buoni uomini» a ciò chiamati vanno scomparendo dalle assisi giudiziarie e sono sostituiti dai vassalli dei conti e dei vescovi[14]. Non necessariamente avviene una sostituzione delle persone e delle famiglie, dal momento che i liberi dotati di maggiori disponibilità economiche e non decaduti al rango di affittuari coltivatori divengono, poi, vassalli di conti e di vescovi e come tali continuano a partecipare alla vita pubblica. Nel secolo X, quando il fenomeno di restrizione sociale dell’attività pubblica diventa più macroscopico, si moltiplicano e si precisano le formule che sezionano la «società cristiana» in «ordini» con competenze ben delimitate. Nasce in tal modo veramente, pur accompagnata da un sensibile progresso economico e, come vedremo, culturale, una società aristocratica, dove i «lavoratori» sono esclusi dalla partecipazione al pubblico potere, divenuta prerogativa dei «guerrieri». Questi, infatti, sostituiscono negli atti processuali, soprattutto a iniziare dal secolo X, gli «uomini liberi», già detti «esercitali» (e, più tardi, «buoni uomini»), denotando anche nella scomparsa di una certa terminologia un retroscena di gravi rivolgimenti sociali. 
Invano i re carolingi si opposero al maturare di un processo già avviato, forse, nella tarda età longobarda: nelle leggi essi proibirono di ridurre con le minacce o con l’offerta di evadere il servizio militare e le prestazioni pubbliche in genere i piccoli proprietari in affittuari coltivatori[15]. La trasformazione, sollecitata dai «potenti», fu consentita solo nei casi di povertà dei liberi proprietari, che, cedendo il loro podere, ne ottenevano in affitto uno di dimensioni maggiori. Non va dimenticata la proibizione di sovraccaricare i rustici oltre i patti fissati[16], dal momento che in tali condizioni i liberi affittuari non erano più in grado di partecipare alle attività pubbliche cui erano tenuti. 
Se gli uomini liberi decaddero dalle loro capacità civili, economicamente essi andarono incontro a una situazione in tanti casi nettamente migliore rispetto all’età longobarda[17]; così i servi, domestici e casati. Ciò rispondeva innanzitutto all’esigenza di una maggiore funzionalità delle grandi aziende fondiarie[18]. Nelle leggi carolinge si ammoniscono i pubblici amministratori a non punire i servi troppo duramente, perché non diventino, con le troppe bastonature, incapaci di lavorare[19]. Ma nella società i compiti sono distribuiti sempre più rigidamente tra le varie categorie e il lavoro è, sì, valorizzato, ma obbligo di persone che per questo soltanto sono chiamate a operare e alle quali è negata sempre più la partecipazione al pubblico potere[20]. Inutilmente i re tentarono di arginare il fenomeno dell’affittanza che intaccava paurosamente le file dei liberi «esercitali», base dell’esercito, fino a che, con il crollo del dominio carolingio, la signoria locale ebbe quasi ovunque il controllo degli uomini[21]. 
I vescovi avevano assunto da molto tempo il compito di educare la monarchia franca. Tuttavia la penetrazione al loro interno di uomini e di costumi della nobiltà franca[22] ne limitò grandemente le possibilità di «educazione» dei sovrani: le Storie dei Franchi di Gregorio di Tours permettono di capire quanto si fosse logorato l’episcopato francese a contatto con il mondo dei Franchi, già allora[23]. 
I dotti (quasi sempre uomini di chiesa) del periodo carolingio diedero il via al processo di «incivilimento» della monarchia dei Franchi[24]. Alla corte di Carlo Magno gli uomini colti vengono da ogni parte dell’impero: l’inglese Alcuino educa il franco Angilberto. Questo provocò anche un benefico riordinamento della vita religiosa, concretato nell’elevazione della cultura delle chiese e dei monasteri a loro affidati[25]. Così Wala, nipote di Carlo Magno, ebbe da Lotario l’abbazia regia di Bobbio in Italia, una delle più importanti dell’impero per la cultura e la ricchezza. L’abate Wala fu il primo a organizzare con il sistema d’Oltralpe la vita economica del monastero italiano di Bobbio: pochi anni dopo l’830 stese un elenco delle maggiori proprietà e degli usi cui egli le destinava[26]. 
Vi fu, allora, indubbiamente, un risveglio della cultura, concretatosi nella riforma della liturgia, del diritto, della lingua, della vita del clero secolare e regolare[27]. Teodulfo, portato da Carlo Magno dall’Italia in Francia, creato vescovo di Orléans, fu insignito della funzione, in particolari circostanze, di «messo imperiale», preposto cioè al controllo dell’andamento della pubblica amministrazione. Due opere sue, già nel titolo, sono indicative degli interessi giudiziari: si tratta di Contro i giudici e della Comparazione della legge antica e moderna[28]. Nella prima opera protesta per i cattivi amministratori della giustizia. Forti le accuse contro i giudici periferici – conti, vassalli del re – che egli ebbe modo di conoscere a fondo come messo imperiale nella Francia del Sud. Egli lamenta che i conti vadano ai processi ubriachi, ricevano in dono cristalli, pietre orientali, monete, mantelli, pezze di lana e di lino; che dedichino poco tempo al loro dovere. A maggior scandalo, aggiunge che gli stessi messi imperiali vengono corrotti. Dolorosa è la descrizione delle folle che scendono dai Pirenei e percorrono le lande steppose e malariche delle pianure meridionali per accorrere al grande processo che egli presiedette come inviato dell’imperatore. Le leggi confermano quanto ebbe a scrivere Teodulfo di Orléans: Carlo Magno, infatti, arriva a proporre ai conti di recarsi ai processi digiuni[29], temendo che mangino troppo e compromettano il buon andamento dell’azione giudiziaria. E vieta di andare a caccia il giorno stesso del processo[30]: la caccia eccitava passioni non favorevoli a un equo comportamento del giudice. 
Gli uomini di chiesa hanno contribuito alla politica favorevole al mondo dei rustici da parte dei re carolingi; gli auspici dei sinodi sono accolti da Ludovico il Pio: 
sappiamo bene che i fedeli sono di diverse condizioni, cioè nobili e non nobili, servi, coloni, affittuari liberi: quindi è giusto che quanti comandano, chierici e laici, li trattino con clemenza, sia nell’esigere le corvées che i canoni fondiari... sappiano coloro che sono in alto che gli umili sono loro fratelli e che è uno solo il Padre nei cieli, a cui tutti così rivolgono la loro invocazione: «Padre nostro che sei nel cielo»[31].  


Così Carlo II, re della «Francia» Occidentale (a ovest del Reno) nell’anno 864: 
I funzionari pubblici si comportino con moderazione e non sottraggano, per cupidigia, con mezzi illeciti le loro proprietà agli uomini liberi, ai coloni, ai servi, commettendo ingiustizia. Se a noi risulterà che si sono comportati male attraverso le lamentele degli oppressi, ripareranno al torto fatto violando gli obblighi della loro carica[32]. 


Le folle vedevano nel re l’incarnazione della giustizia della quale avevano ansioso bisogno. Si attribuì alla sua persona la funzione di proteggere i deboli e poteri taumaturgici, come la capacità di guarire da gravi malattie[33]. 
Ludovico il Germanico ingiunge l’anno 858: 
I giudici non debbono maltrattare i servi del re e non pretendano da loro nulla più di quanto erano tenuti a dare all’epoca di nostro padre. E, soprattutto, non li affliggano con l’imporre corvées fuori del tempo giusto[34].  


È la volontà di limitare le corvées. In tutta la legislazione carolingia è l’intenzione di opporsi allo sfruttamento dei coloni: non dovevano essere trascinati in stato di grave necessità ed esserne ostacolata l’ascesa sociale, per quanto lenta potesse allora presentarsi. Ne venne un sensibile miglioramento delle condizioni economiche di molti affittuari coltivatori, come la possibilità, contrastata in epoca longobarda, di appropriarsi dei beni mobili messi insieme negli anni di gestione del podere[35]. 
Ai servi, nell’età longobarda, nei casi di atti contrari alle leggi, venivano inflitte gravi pene corporali. 
Prima dell’emanazione, l’anno 643, dell’Editto di Rotari, il popolo longobardo non disponeva di un corpo di leggi scritte. È detto, infatti, alla rubrica 384: «Prendendo atto delle leggi non scritte del tempo dei nostri padri»[36]. Nell’Editto si è ravvisata l’influenza delle leggi tardoromane e, quindi, un miglioramento nei costumi dei Longobardi[37]. Tuttavia, ci troviamo di fronte spesso ad analogie formali o a enunciazioni di carattere generico[38]. La gravità delle pene nei casi di delitti contro la persona del re rivela una condizione diffusa di insicurezza pubblica e, insieme, il tentativo, d’altronde quasi sempre frustrato, di rafforzare l’autorità centrale. All’interno degli stessi ducati, inoltre, il potere pubblico era ostacolato dai raggruppamenti parentali delle tribù (le «fare»)[39]. 
La prima rubrica dell’Editto di Rotari commina la pena di morte e la confisca dei beni per quanti cospirino contro il re, mentre tale punizione non colpisce chi uccida qualcuno con il consenso del primo[40]. Quasi sempre le pene più gravi riguardano gli uomini di condizione servile, mentre per i liberi è in genere possibile il riscatto dalla colpa versando una somma di denaro[41]. La servitù è dunque un netto e duro marchio per coloro che ne sono segnati; all’atto di liberazione dei servi la cerimonia, a indicare la saldezza del vincolo, era lunga e complicata: consegna dell’uomo nelle mani di un libero, che lo tocca con la punta della lancia, a sua volta lo passa a un terzo, questi a un quarto che lo colloca in un quadrivio urtandolo con la punta dell’arma e invitandolo a scegliere la direzione[42]. La ribellione dei servi ai loro padroni è colpita con severità; il capo è ucciso o paga, se non è servo, una somma corrispondente al valore della propria persona. Quando in tali circostanze un servo perde la vita, nessuna pena colpisce l’uccisore[43]. 
Il prezzo dei servi, nelle multe fissate per coloro che li uccidono o feriscono, è stabilito dall’attività che esercitano, dalla loro utilità. Il «maestro porcaro» ne ha uno particolare; come il «sonorpaiz», o verro maggiore, che guida un gregge di più di 30 maiali. Ben inferiore è quanto pagato per l’uccisione di servi dediti ad attività agricole. Anche per i servi artigiani, la cifra da corrispondere in caso di uccisione è molto alta, trattandosi di persone specializzate in attività che esigevano competenza e non potevano essere facilmente reperite sul mercato[44]. 
L’inferiorità sociale di chi lavora la terra, si tratti di servi o di liberi, è rivelata da una norma dell’Editto di Rotari tesa a difendere soprattutto l’interesse del podere concesso in affitto[45]; sanzione ripetuta, precisando che ci si riferisce a un colono libero, dal momento che per questa categoria Rotari non aveva messo per scritto nulla di chiaro, da un’altra di re Liutprando: «se un uomo libero entra come affittuario in un podere altrui... quando ne esce deve lasciare sul posto ciò che vi ha accumulato (qualsiasi miglioria)»[46]. Questo è scritto anche in uno dei pochissimi contratti d’affitto d’epoca longobarda giunti sino a noi[47]. La legge e la realtà ostacolavano, dunque, l’accumulo di beni mobili da parte dell’affittuario, volendosi potenziare l’attrezzatura del podere sul quale egli era chiamato a lavorare[48]: ciò che il colono riusciva a mettere insieme allo scadere del contratto rimaneva al proprietario: «se te ne andrai dal podere, lo farai portando con te solo quello che già tu o i tuoi figli possedavate prima di divenire affittuari». 
In epoca carolingia si verificò indubbiamente, per molti coloni, un processo di miglioramento, permettendosi di portare con sé, alla fine del periodo di locazione del podere, in parte o del tutto, i beni mobili messi insieme durante la permanenza su di esso. Già in un documento piacentino del 784 il contadino, libero, dispone dei ¾ delle bestie e degli attrezzi da lavoro[49]. Ci troviamo di fronte a una realtà che ricorda le leggi carolinge volte a tutelare il mondo dei coloni dagli abusi dei signori fondiari. È, dunque, miglior comprensione delle condizioni umane dei coloni, liberi e servi; l’anno 861, le norme relative alla circolazione della moneta di stato, svelano un responsabile senso di discrezione nel fissare le pene per i coloni e i servi che non accettano la moneta fatta coniare dal re:  
si tenga conto dell’età, delle malattie, del sesso delle persone... quando verrà punito colui (o colei) che rifiutò un denaro legale, colpendolo con il bastone ma con senso della misura, o con bacchette, a seconda dei casi, in modo che gli altri ne traggano motivo di paura e la persona non sia colpita con crudeltà[50].  


La protezione accordata dal re ai rustici di condizione servile è ancor meglio rivelata dall’attenuazione della pena di cui si è detto, come appare nella norma, già citata, dell’anno 864[51]. Il re deve invitare anche gli uomini di chiesa a collaborare con i suoi rappresentanti laici nel non eccedere nelle pene corporali, anche perché, si fa notare, le persone «non diventino troppo deboli»[52]. «Non peccate», aggiunge il re, «castigandoli troppo duramente, e riducendoli a non reggersi più in piedi!»[53]. 
Nel Medioevo anche i rustici amavano cacciare nelle foreste le grosse prede, pur se di norma, soprattutto dal secolo XII, dovevano accontentarsi di stanare i conigli selvatici delle brughiere[54]. Tuttavia, il continuo restringersi dello spazio poderale e la perdita (parziale o totale) dell’uso delle foreste li costrinsero a preferire i campi coltivati a boschi e a brughiere controllati dalla nobiltà laica e dagli enti ecclesiastici. Il fermento pionieristico, la ricerca di terre nuove della folla dei contadini ha bene illustrato Gioacchino Volpe in Il Medio Evo[55]. 
Siamo, ormai, nel secolo X e il ceto di nobili minori[56] e di borghesi[57] che si andò costituendo come classe sociale di rilievo, avendo dovuto aprirsi un varco tra gli antichi «potenti», amministrando i beni di questi a proprio vantaggio, maturò spesso un atteggiamento di rapacità e calcolo che contraddistinguerà in seguito il temperamento di molti uomini rappresentativi della civiltà comunale italiana. I servi liberati e divenuti nel secolo XII salariati urbani in seguito tentarono di scuotere il gioco dei padroni: nel Trecento fu la ribellione della miseria, scomposta e senza speranza[58], come avveniva per le insurrezioni contadine della Francia, dell’Inghilterra e di altri paesi. 
Nel secolo X, durante l’invasione degli Ungari (899-929), e nel nascere della signoria locale, il paesaggio acquista una marcata fisionomia militare, concretata in castelli, corti e villaggi fortificati, città le cui antiche mura vengono fatte risorgere[59]. In seguito, con il moltiplicarsi delle famiglie signorili provenienti da uno stesso ceppo nobiliare, aumentarono le rocche che costituirono il centro del loro potere, sicché l’aspetto militare di tante zone d’Italia si approfondì, divenne impressionante. Di più, le palizzate di legno delle corti e dei villaggi e gli edifici e le cinte dei castelli cominciarono a essere sostituiti e costruiti in pietra, una pietra chiara, che solo il tempo trascorso ci mostra ora di colore bruno. Nel territorio tra Firenze e Fiesole[60] già nel secolo XI le rocche – sembra – erano 52; nel XII salgono a 130; nel XIII, a 205. Attorno ai castelli il bosco per la caccia e l’allevamento brado dei suini, poi, più lontane, le terre coltivate. 
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V 

La borghesia



Mentre prima del secolo X la superficie dei castelli era maggiore e maggiore anche l’estensione delle aree boschive attorno, in seguito si verificò una fioritura in forme più piccole dello stesso fenomeno. Dal Duecento ha inizio poi la costruzione delle ville, che si sostituiscono progressivamente ai castelli signorili. Nel loro materiale concretarsi in castelli e in ville, rispettivamente, si fronteggiano due categorie sociali, nobiltà e borghesia, intrecciandosi, però, tanto che vediamo nobili che edificano ville e borghesi che ereditano o innalzano fortezze. Per i rustici che chiedono terra da coltivare, ai boschi gelosamente custoditi e difesi dagli interventi colonizzatori si sostituiscono ora sempre di più, a compromettere la disponibilità di nuove colture, i grandi giardini delle ville borghesi. Inoltre l’attenzione ai problemi che un’agricoltura scossa dai grandi disboscamenti dei secoli X-XII poneva è limitata. Nonostante i consigli dell’esperto di agronomia Piero de’ Crescenzi, continua a essere praticato su larga scala il sistema di coltivazione detto «a ritocchino», con il quale nelle colline si seguiva la linea del massimo pendìo, per cui i campi e i canali erano allineati alla direzione presa dall’acqua piovana nello scendere, e, quindi, ne subivano i danni disastrosi. La cosiddetta «piantata padana», di alberi lungo i canali e in mezzo ai campi, costituiva sia un elemento estetico del paesaggio vicino alle città che un ritrovato per trattenere la terra degli argini degli scoli d’acqua. Dagli statuti comunali, contenenti numerose prescrizioni in vista della tutela dell’ambiente naturale, ricaviamo l’impressione che non si andasse molto al di là di una difesa del paesaggio per tutelare interessi economici. Nulla che ci faccia pensare – e questo lo si desidererebbe negli statuti posteriori al Cinquecento – a preoccupazioni per la salute di chi lavorava nelle grandi estensioni dei prati malarici delle marcite lombarde. Solo nel Settecento vi saranno di queste preoccupazioni, di origine però soprattutto colta, quasi obbligatorio corollario della filantropia dell’epoca, compito generalmente di poeti, quale l’abate Giuseppe Parini, di cui tutti ben conoscono La salubrità dell’aria. Del resto, non era tanta nemmeno la preoccupazione per l’igiene dell’ambiente cittadino, dove era ammessa la presenza di numerosi animali per tutto il Medioevo e oltre, soprattutto i colombi, che non dovevano essere estranei alle frequenti esplosioni di epidemie, sconosciute con tale intensità e frequenza nell’alto Medioevo. Se scoppia, poi, una peste, non tutti sono costretti a restare in città, disponendo i ricchi cittadini di ville nelle campagne, vicine o lontane. 
Al tramonto della civiltà medioevale, nel Cinquecento, Leandro Alberti guardava preoccupato al fenomeno di massiccio dissodamento che aveva investito i monti boscosi dell’Italia del Nord, causando la degradazione del paesaggio, non più protetto in alto dagli alberi contro le piogge, che nelle alluvioni inondavano impetuosamente le terre coltivate nella pianura. Prima dell’Alberti, Leonardo da Vinci aveva disegnato con rara efficacia l’effetto di un’alluvione disastrosa. Tutto questo denota una disattenzione per i problemi della terra maggiore presso i borghesi del Quattrocento e del Cinquecento che presso la vecchia classe dirigente nobiliare. 
Quando si verificò in Italia la crisi delle attività commerciali e preindustriali, alla fine del secolo XV, i borghesi trasferirono capitali e case in campagna. I soldi vennero investiti in massicci acquisti di terreni, ma, non essendo coloro che così li utilizzavano «agricoltori» di vocazione – erano stati sino a quel tempo soprattutto mercanti e artigiani – non si preoccuparono sempre di seguire una buona conduzione delle loro terre. Più che dedicarsi al miglioramento delle colture, molti passavano il tempo «in villa», tra svaghi e feste, per cui si imponeva la necessità di costruire palazzi sontuosi, con giardini, boschetti artificiali, piccoli laghi. Si sottraeva in tal modo sempre più spazio alle coltivazioni: i nobili contrastarono l’avanzamento delle aree messe a coltura mantenendo spesso intatte le loro foreste, i borghesi fecero la stessa cosa con le loro splendide ville. Nel Veneto, su un totale – sembra – di 1.411 ville d’interesse artistico oggi esistenti, solo 15 risalgono al Trecento, 84 al Quattrocento, ma ben 257 furono edificate nel secolo successivo. Girolamo Priuli ebbe a scrivere nel Seicento: «Li nobili et citadini veneti inrichiti volevano triunfare et vivere et atender a darse piacere et dilectazione et verdure in la terraferma et facevano palazzi et spendevano denari assai». Si approfondisce così il processo in corso nel Trecento del culto della villa bella e del bel paesaggio, in contrasto spesso con la funzionalità delle colture. Luigi Tansillo, circa la metà del Cinquecento, nell’operetta Il podere scrisse: 
Io non vo’, che le ville sien palazzi, 
che ingombrin molto; e chi vien, che veda 
terren, dove men s’ari, che si spazzi. 


Poca preoccupazione, dunque, per l’impianto funzionale delle colture e la difesa delle stesse e del paesaggio degradato dai disboscamenti passati (e dai fenomeni meteorologici) soprattutto nelle colline e nelle montagne, che in Italia rappresentano il 70% della superficie agraria e forestale. Nonostante le iniziative prese nel Quattrocento dai governi signorili nelle zone più minacciate, il Delta padano, la Maremma, il Lazio, si verifica un impressionante fenomeno di impaludamento nell’Italia centro-settentrionale: soprattutto nel Lazio, nel Piemonte, nella Toscana, nel Veneto e nell’Emilia. Vaste zone furono ridotte allo spopolamento, i poderi vennero abbandonati e i coloni si recarono nelle città, trasformandosi in vagabondi, essendo venuta meno la possibilità di impiego nelle aziende artigianali investite da una forte recessione; oppure divennero pastori. Il nuovo paesaggio, disseminato di paludi e invaso nuovamente dalle brughiere, assiste alla rinascita vigorosa della pastorizia. Dove però le città italiane non ebbero una caratteristica spiccatamente mercantile o preindustriale, dove non si costituì un forte ceto borghese meno attento alla cura della terra, mentre persisteva una tradizione di economia agricola – parte dell’Emilia, del Veneto, della Lombardia e del Piemonte – la coltivazione dei campi segnò notevoli progressi. Qui non si verificò il crescente impoverimento delle campagne, che vennero in tanti luoghi invece sfruttate più razionalmente: i prati irrigui lombardi provocarono una maggior concimazione e quindi una resa superiore dei seminativi, dal momento che il numero dei bovini che potevano nutrire con i più frequenti tagli d’erba era molto alto rispetto ai tradizionali pascoli naturali. In Emilia e nel Veneto, in varie zone, si diffuse la pratica dell’irrigazione delle colture cerealicole, aumentandone di conseguenza la resa. Ma altrove si lasciò spesso che la degradazione del paesaggio rincrudisse: inutilmente Leonardo da Vinci propose – o forse solo teorizzò – un piano di bonifica delle paludi Pontine. 
La posizione di netta preminenza agraria della regione padana, in tante sue parti, è svelata anche dal fatto che il miglior trattatista della coltivazione dei campi, Piero de’ Crescenzi, vissuto nel Duecento, era bolognese. E generalmente lombardi, emiliani, o veneti, sono tali studiosi dal Duecento in poi. Si tratta, ovviamente, dei migliori: dopo il Crescenzi, nella seconda metà del Cinquecento alla testa del progresso della scienza agronomica italiana, che dà avvio alla teoria, non ancora però diffusamente praticata, della moderna rotazione agraria, troviamo due bresciani, il Gallo e il Tarello, e un padovano, Africo Clemente. Davanzati (1529-1606), Tanaglia, Alamanni (1495-1566), Vettori (1499-1585) e Soderini (1452-1522), toscani, si preoccuparono più che altro di arginare la degradazione del paesaggio e illustrarono i rapporti di lavoro da instaurarsi con i rustici, spesso da loro accusati di astuzia contadinesca. Un manoscritto conservato alla Biblioteca Estense di Modena, il De Sphaera, contiene una miniatura che offre un quadro preciso dell’organizzato paesaggio agrario emiliano, con i campi e i prati ben irrigati, dove è già in piena efficienza l’allevamento dei bovini, l’industria casearia, ed è praticata la letaminazione sistematica dei terreni arativi. Invece il toscano Alamanni parla di imitazione della natura; non c’è, in fondo, nella sua opera l’intento di insegnare a trasformare razionalmente il paesaggio, come invece nel bresciano Gallo. Non è superfluo ricordare che in Toscana il paesaggio-giardino l’ha avuta vinta, nelle grandi proprietà almeno, sul paesaggio funzionale. Così il poeta-trattatista Alamanni: «un corregger soave... uno esperto imitar... la cagion naturale». Comunque, a noi importa soprattutto sottolineare la gravità del fatto della degradazione fisica del paesaggio, che in vaste zone d’Italia impoverì le campagne, riportandole a un’economia pastorale, probabilmente analoga nelle dimensioni e nell’assenza di tecniche veramente più moderne d’allevamento a quella altomedioevale, in una situazione nuova che esigeva tutt’altra economia, dato l’impressionante aumento demografico verificatosi negli ultimi secoli: l’economia silvopastorale dell’alto Medioevo bastava alle comunità rurali del tempo e alle piccole città, non così tale sistema economico rinato in condizioni storiche ben diverse. 
Un fatto di capitale importanza nel corso del Settecento è costituito dai provvedimenti presi in campo economico dal duca Pietro Leopoldo di Toscana, per incoraggiare le colture cerealicole, in favore quindi anche delle classi meno abbienti. L’intervento avvenne quando il ritorno all’economia pastorale comprometteva seriamente la ricchezza del paese e le possibilità di scambio con le altre regioni. I provvedimenti pubblici, che non furono emessi soltanto in Toscana, tesero a limitare gli usi di pascolo, ad agevolare la chiusura dei poderi contro le greggi e ad assicurare la libertà di coltura e di rotazione agraria in terre vincolate dalle consuetudini della pastorizia naturale e artificiale. Pietro Leopoldo ripristinò negli anni 1775 e 1780 la libertà delle coltivazioni e della rotazione per tutti i poderi, concedendo inoltre il diritto di disboscare e dissodare, dove questo era già caduto in favore del bosco e della pastorizia, facendo sì che i coloni potessero di nuovo contare su terre nuove, dove era praticabile la coltura dei cereali. Abolì poi la servitù di pascolo nel pisano e nei monti di Pistoia e permise il riscatto delle terre già utilizzate per le greggi nella Maremma senese, imponendo che i poderi nuovi ivi sorti successivamente alla sparizione della pastorizia fossero chiusi al pascolo. In tal senso agì anche Venezia, a cominciare dal 1765; ma nel Veneto la coltivazione del riso tenne purtuttavia impegnate vastissime estensioni di terreno, vincolando i dipendenti, in gran parte salariati, a un lavoro durissimo. Nel Meridione e nello Stato Pontificio il sistema dei campi aperti al pascolo resisteva saldamente contro ogni iniziativa illuminata: nel Napoletano soltanto a partire dal 1792 si permetterà la chiusura dei poderi. Ma si dovranno attendere le leggi napoleoniche per dare il via a vere e proprie disposizioni contrarie al diritto di pascolare ovunque. Anche dopo di allora, però, la pastorizia resterà a lungo a caratterizzare vaste zone del Mezzogiorno e dell’Italia centrale. 
Assistiamo dunque a una nuova colonizzazione, dopo quella medioevale, anche in zone dove era pericoloso disboscare. La crescita annua dei boschi ad alto fusto, che registrò un incremento dal Cinquecento alla seconda metà del Seicento nel Veneto, si arrestò a cominciare da quest’epoca. L’intervento colonizzatore rispondeva anche all’esigenza di nutrire una popolazione che il ritorno della pastorizia aveva spesso ridotto alla fame; contemporaneamente, però, il nascere delle grandi aziende agrarie precapitalistiche trasformò nelle pianure dell’Italia settentrionale gran parte dei rustici in salariati o semisalariati, esasperandosi il fenomeno nella seconda metà dell’Ottocento soprattutto nella pianura padana, nelle zone dove l’economia cerealicola aveva resistito nel Cinquecento e nel Seicento al diffondersi della pratica pastorale. I rustici perdono dunque il controllo dei mezzi di produzione, terra, animali e attrezzi agricoli, che detiene ormai il proprietario, anche se ciò si verifica nelle zone a economia agraria più avanzata dell’Italia settentrionale.



VI 

Le insurrezioni popolari



Ci è parso opportuno, ai fini di illustrare le rivolte popolari del tardo Medioevo sceglierne una in particolare, in Italia, per poter cogliere il gioco complesso delle forze politiche e sociali che le videro nascere e ne complicarono il divenire. La sollevazione dei Ciompi riteniamo faccia al nostro caso, anche perché è stata non da molto analizzata con una visione storiografica e con metodi critici diversi da quelli impiegati dai vecchi storici, soprattutto italiani. Ciò è avvenuto per merito di Victor Rutenburg, il cui libro, uscito a cura dell’Accademia delle Scienze sovietica nel 1958, ha visto la luce in traduzione italiana ampliata dallo stesso Autore nell’anno 1971[1]. Tale opera è rivolta soprattutto allo studio dei movimenti cittadini di tre grandi centri italiani, Firenze, Perugia e Siena, ma colloca tali sollevazioni nel quadro di una casistica più vasta, italiana ed europea, nel Trecento e nel Quattrocento. L’Autore non soltanto non isola, come si era fatto prima in genere, il tumulto dei Ciompi, relegandolo a un ruolo di eccezionalità, ma, oltre a esaminare e a evidenziare altri fenomeni analoghi a Perugia e a Siena, li proietta in una direzione nuova, vedendo tali fatti come serpeggianti e presenti in tutta la civiltà tardocomunale italiana e negli stati territoriali stranieri. Soprattutto, il popolo che egli studia non è il popolo inteso nel significato storiografico corrente applicato al Duecento e al Trecento, di «borghesia», ma nel senso attuale del termine, «di gente cioè che lavora in una sua modesta condizione di vita, spesso al limite dell’indigenza»: parole, queste ultime, del Manselli, espresse nella prefazione al libro di cui parliamo. Il suo interesse è rivolto insomma a quei dipendenti delle Arti comunali che non dispongono dei mezzi di produzione, ma delle sole loro capacità tecniche. O a quelle Arti Minori che sono formate da artigiani dipendenti economicamente dalle Arti Maggiori. O alla vasta gamma dei salariati, dei quali la nascente industria utilizza soltanto la forza delle braccia. Smentendo l’eccezionalità del tumulto fiorentino dei Ciompi, abolendone la «fiorentinità», e facendone nella sua interpretazione un avvenimento spiegabile in un contesto italiano ed europeo, il Rutenburg si collega al libro di Michel Mollat e Philippe Wolff, intitolato (ne do la traduzione) Unghie blu. Jacques et Ciompi: le rivoluzioni popolari in Europa durante i secoli XIV e XV (Parigi, 1970), e a tutta una serie di studi di storici marxisti, russi e polacchi sul tardo Medioevo italiano. 
Gli studiosi americani di storia fiorentina bassomedioevale non hanno preso nella dovuta considerazione il libro del Rutenburg, il che è spiegabile tenendo conto degli interessi, profondamente diversi, dei primi, che si sono dedicati non tanto allo studio della società, quanto allo studio dell’economia, con una certa diffidenza verso la sensibilità degli storici marxisti per le condizioni dei ceti sociali meno abbienti, che li ha portati addirittura a sminuire, per negare la reale presenza in Firenze di un proletariato, l’effettiva importanza economica delle attività preindustriali. Il De Roover sostiene la posizione di eccellenza a Firenze delle attività bancarie e commerciali nei confronti di quelle manifatturiere, in un suo studio del 1968. Il Brucker, accusando di «ortodossia marxista» il Rutenburg, lo collega nell’interpretazione storiografica agli studi del Rodolico, dimenticando che l’atteggiamento di quest’ultimo è di chiara, paternalistica condanna del tumulto dei Ciompi. Il Brucker giunge a definire tale movimento «Florentine imbroglio», per sottolineare l’ingiustificata eccezionalità del fatto. In realtà fu molto di più di un’accidentale complicazione della storia fiorentina, se il patriziato di questa città utilizzò il movimento dei Ciompi per delimitare ancor più la base popolare dalla quale venivano le persone con responsabilità di governo. Dai lavori del Mollat e del Wolff, e soprattutto del Rutenburg, ne viene che gli insorti fiorentini, perugini e senesi ci offrono materialmente, nel ruolo di attori più impegnati nelle loro rivendicazioni, il quadro di una società medioevale in declino e di una nascente società precapitalistica che cerca un suo assestamento tra le scosse di grandi sommovimenti sociali. Nelle città, ma anche nelle campagne, nelle quali per la prima volta divampano gli incendi delle rivolte contadine, si crea veramente un ceto di lavoratori che hanno a disposizione solo il loro lavoro, per l’avvenuta espropriazione dei mezzi di produzione nelle botteghe urbane e nelle proprietà fondiarie. 
In linea con quanto si è osservato circa l’originalità della sua indagine, il Rutenburg inizia a descrivere i tumulti popolari dei secoli XIII-XIV, tra i quali il primo documentato è quello dei Senzabrache, accaduto nel 1289 a Bologna. Il termine «popolo senza brache» è così spiegato dallo storico del Cinquecento Pompeo Vizani: «Una parte del popolo minuto... per essere più sciolti a fare i loro lavori non portavano calze... era detto in quel tempo per ischerno popolo senza brache». Le calze equivalevano alle brache, specie di stretti pantaloni. I follatori, addetti appunto alla follatura, operazione eseguita sui tessuti di lana per dar compattezza o coprire difetti di tessitura, lavoravano, infatti, vestiti della sola camicia. Il fatto dei Senzabrache, come è raccontato dal Vizani, sarebbe consistito solo nella messa in salvo da parte loro di un podestà bolognese che «fuo in pericolo de morte» anche per aver protetto il popolo minuto. Fu dunque salvato dagli uomini che il cronista ci dice essere stati della «più vile condizione». Il tumulto, però, al di là dell’operazione di salvataggio, denuncia, se non l’avvenuta formazione sullo scorcio del secolo XIII di uno strato numeroso di operai salariati, come vorrebbe il Rutenburg, almeno l’insofferenza degli artigiani minori, o di quanti tra essi vivevano in gravi condizioni economiche e di lavoro, nei confronti degli artigiani più potenti, e soprattutto la loro capacità di sollevarsi e di intervenire, con effetti, seppur momentaneamente, decisivi, nella vita politica italiana. Certamente una crescita anche dei salariati non può essere negata, se teniamo presente il processo di moltiplicazione e di ingrandimento delle botteghe dove si lavoravano i tessuti, la lana soprattutto. Il fenomeno è bene individuabile nella storia fiorentina, per la quale abbiamo notizie sufficientemente ampie in materia. Le cifre celebratorie delle conquiste economiche della borghesia fiorentina che il Villani ci propone, anche se non possono essere tranquillamente accettate, forniscono comunque l’impressione di un massiccio espandersi in Firenze già agli inizi del Trecento della produzione della lana e del crescere continuo degli artigiani minori e dei salariati impegnati nelle attività connesse con la lavorazione del tessuto. Era, questa, l’Arte – cioè l’organizzazione corporativa – più ricca e potente. Parallelamente, con l’aumento degli «opifici» e la crescita degli artigiani minuti e dei salariati, che assistevano all’accumulo progressivo della ricchezza dei grandi artigiani di fronte a una stagnazione dei loro redditi, provocata anche da fenomeni di recessione economica, si verificarono negli anni Quaranta scontri gravissimi, che opposero fra di loro i ceti cittadini: «grandi mutamenti e diverse rivoluzioni avvennero in quei tempi alla nostra città di Firenze per le nostre discordie tra citadini». Così il Villani. Difatti in quegli anni il comune di Firenze si andava rapidamente arricchendo, come è manifestato dalle grandi iniziative edilizie, tra le quali l’apertura di Ponte Vecchio, terminato nel 1345, e quella, nel 1346, del Ponte a Santa Trinita. Iniziarono allora a essere costruite sempre più numerose le case in pietra, con grandi camini e i vetri alle finestre, le pareti affrescate. Il lusso entrava ormai nelle case, dove le suppellettili domestiche, sempre più svariate, erano forgiate con metalli di valore e vetri lavorati. Ma, accanto alle case dei popolani «grassi» e dei nobili, e più spesso lontane, aumentavano le casupole in legno del popolo minuto. Fuori città, fra il verde delle colline, sorgevano sempre più fitte le ville dei ricchi artigiani, per il riposo estivo: il Villani ci informa orgogliosamente che esse circondavano Firenze per un raggio di 6 miglia, e la loro grandezza, se non il numero, faceva sì che paresse ci fossero due Firenze. 
Un passo dello Statuto dell’Arte della Lana della prima metà del Trecento apre uno squarcio sulla vita dei salariati del tempo e rileva, con la precisazione sul modo ordinato con cui debbono entrare negli opifici, una loro massiccia consistenza: «tutti i lavoratori... entrino al lavoro ordinatamente, al suono della campana». Non sarebbe stato necessario regolamentare l’afflusso, se si fosse trattato di poche persone. Questa nota di vita quotidiana testimonia una crescita economica considerevole della città, accompagnata, tuttavia, da avvenimenti che le contrastarono il passo. Infatti, intorno al 1330 un’alluvione causò danni ingenti a Firenze; nel 1348 scoppiò la peste famosa, uno dei più disastrosi fenomeni epidemici, che pare riducesse di circa 2/3 la popolazione cittadina. Negli anni 1343-1346 fallirono clamorosamente le due più grosse compagnie finanziarie, i Bardi e i Peruzzi, causando perdite gravissime a quanti vi avevano impegnato somme, più o meno alte, di denaro. Il Comune ebbe in questo la sua parte di colpa, poiché non aveva pagato ai Bardi e ai Peruzzi i debiti fatti con essi per sostenere le forti spese della guerra con le città vicine. Difficoltà certo non irrilevanti accompagnavano la crescita economica e politica del popolo grasso, e fu appunto profittando di tali disagi che i Grandi tentarono una risposta contro il ceto borghese. Nel 1340 si verificò un tentativo in questo senso, che fu stroncato e significò l’esilio per molti dei partecipanti. Il fatto costituì un precedente per la preoccupazione politica del popolo grasso che vedeva minacciata la propria situazione in Firenze. Furono allora fatte venire in città truppe straniere comandate da Gualtieri di Brienne, il Duca d’Atene. Questi, però, una volta raggiunto il potere, agì di propria iniziativa, legandosi ai Grandi e al popolo minuto, associati, ora, contro i popolani grassi. 
Gualtieri di Brienne aveva avuto nel maggio 1342 il comando delle truppe fiorentine, e nel settembre dello stesso anno in piazza Santa Croce gli fu concessa la Signoria di Firenze e dei comuni legati alla città. Servendosi del Duca d’Atene, i Grandi liquidarono gli Ordinamenti di Giustizia promulgati alla fine del Duecento da Giano della Bella. Nel novembre 1342 i tintori, artigiani titolari di laboratori legati economicamente all’Arte della Lana, portarono una petizione al Consiglio dei Saggi, istituito da Gualtieri di Brienne, chiedendo una paga migliore per i lavori effettuati su ordinazione dei «lanaioli». Ma costoro stabilirono unilateralmente il pagamento e per di più lo corrisposero con irregolarità e ritardi, dilazionandolo anche di quattro o cinque anni. Il Duca d’Atene, allora, permise legalmente ai tintori di eleggere i propri Consoli, cioè, in pratica, di formare anch’essi una corporazione, una nuova Arte, dunque, contrapposta a quella della Lana. Fu, questo, un grave colpo per il popolo grasso, in quanto sottraeva parzialmente, almeno, al suo controllo molti artigiani minori. Gualtieri di Brienne prese forse anche nei confronti dei salariati provvedimenti favorevoli. Alla testa di costoro erano i Ciompi, cioè gli scardassieri, che a mezzo di strumenti muniti di denti di ferro uncinati pettinavano la lana. Ma, nonostante il Rutenburg pensi fosse data loro la facoltà di riunirsi, per fissare il proprio salario, e quella di avere una milizia armata e uno stendardo – quello con l’Angelo, che sarà la loro bandiera nel 1378 – non possiamo stabilire nulla per quanto fu loro concesso dal Duca d’Atene. Le cronache non parlano di tali concessioni o, pur accennando all’effettuazione di riunioni e all’uso dello stendardo, ci fanno pensare all’anticipazione di fatti accaduti più tardi. Inoltre, non abbiamo affatto documenti ufficiali che parlino dei provvedimenti nei quali crede il Rutenburg. Sappiamo di sicuro che il Duca era ormai l’intermediario fra le varie categorie di artigiani, con poteri decisionali. Soprattutto, però, egli dovette agire in linea con una politica di rafforzamento del suo prestigio personale e, anche, del suo stile di vita: in circa dieci mesi di governo rastrellò più o meno mezzo milione di fiorini in città e oltre 200.000 nelle campagne. Egli promise, più che fare, sollecitando in tal modo sempre più le rivendicazioni del popolo minuto e provocando la defezione dei Grandi, che non tolleravano i suoi atteggiamenti autoritari. 
Il 26 luglio 1343 esplode la rivolta contro il Duca, che il 31 dello stesso mese lascia la città. Viene formato un governo provvisorio, di compromesso tra popolo grasso e nobiltà, composto da 7 popolani e da altrettanti Grandi. Ma, approfittando dell’insicurezza provocata dal cambiamento politico, il «popolazzo», i bottegai non raggruppati nelle Arti e i salariati, si scagliarono contro i Grandi saccheggiandone le case, perché avevano appoggiato il Duca d’Atene, dal quale il popolo minuto aveva avuto più promesse che fatti. Le case dei Cavalcanti, dei Pazzi e dei Donati furono messe a fuoco. 
Da questo momento assistiamo all’inizio di tutta una serie di alleanze tattiche del popolo grasso nei confronti degli artigiani minori. Dall’ottobre del 1343 pare che addirittura la maggioranza nel Priorato fosse di questi ultimi, provocando l’afflusso di molte famiglie artigiane dal contado, attratte dalla possibilità, ora, di partecipare alla vita politica. I letterati del tempo ci hanno tramandato il disprezzo con il quale i Grandi e i popolani grassi accoglievano l’entrata in città di questi uomini «nuovi». Anche se ammettiamo che le Arti Minori giungessero a ottenere la maggioranza nel Priorato, il popolo grasso, mantenendo il potere economico, tenne in pugno ugualmente la situazione politica. Si tratta, quindi, per gli artigiani minori e i popolani ricchi, di un’alleanza instabile, in quanto troppo contrastanti sono gli interessi delle due categorie; e altre soluzioni per ora sembrano non profilarsi. Il 23 settembre 1343 il nobile Andrea Strozzi spinse gli scardassieri e altri popolani d’analoga condizione a sollevarsi, mirando probabilmente alla signoria di Firenze. Il tentativo di rivolta fu presto domato, e lo Strozzi condannato a morte. Il giorno seguente, però, i Grandi, approfittando del momento di confusione, fecero lega contro il governo del popolo grasso, che a sua volta scagliò contro di essi gli artigiani minuti e i salariati. Come si vede, non esiste una coscienza di autonomia di posizione e di lotta nel popolo minuto, ma esso è spinto alla ribellione strumentalizzato ora da nobili ambiziosi in cerca di prestigio, ora dai popolani grassi, ora dai Grandi. 
Si susseguirono, intanto, concitatamente le condanne degli agitatori: Pagnotto Strozzi fu inviato in esilio a Siena, Francesco di Lapo, un artigiano minore o, forse, un salariato della campagna, venne giustiziato per aver sobillato i lavoranti della parrocchia di San Lorenzo contro gli Albizzi, esponenti del popolo grasso. Il peggioramento delle condizioni dei salariati, accompagnato dalla particolare severità delle pene con le quali venivano colpiti i loro capi, fece sì che agli inizi del 1344 le agitazioni riprendessero più violentemente. La folla si riversò nelle vie gridando: ﻿«Via l’Arti e il populo! Al fero al foco!... Mora li populari grassi!». Ancora i tintori sono a capo dei sommovimenti: il tintore Corazza spinse varie centinaia di persone verso il palazzo dei Priori, che cercarono – e ci riuscirono – di trattenerle facendo loro delle promesse. Lusinghe e promesse bastavano, e basteranno ancora per molto tempo, in quel periodo, a bloccare ogni serio pericolo per i privilegi dei popolani grassi. Ciò sta a dimostrare, al di là dell’ottimismo classista del Rutenburg, l’assenza in tali agitazioni di qualsiasi caratterizzazione organizzativa e volontà di sovvertimento dell’ordine che si basasse sulla consapevolezza di una sua ingiusta costituzione. Ci troviamo di fronte a scoppi di rabbia, a esplosioni di odio, che però la voce blandente del padrone riesce a lenire e a stroncare. Non poca parte ebbero le convinzioni religiose a contenere le sommosse del tempo: «istigati dallo spirito diabolico», sentenzia il podestà Guido da Montone nei confronti degli scardassieri senesi sollevatisi nel 1346, che avevano gridato frasi di sola rabbia: «Viva il popolo e muoiano quei cani che ci fanno morire di fame!». 
Nel maggio del 1345, la notte del 24, a Firenze fu gettato di letto e arrestato con i suoi due figli Ciuto Brandini, scardassiere. Dal Libro delle Inquisizioni di Neccio da Gubbio, l’ufficiale che lo aveva arrestato, veniamo a sapere che Ciuto Brandini era «uomo per condizione, per pratiche di vita e per fama pessimo». In realtà, la sua vera colpevolezza stava, come fa intendere il documento, nell’intenzione di creare un organismo giuridico raggruppante gli scardassieri e gli altri salariati dell’Arte della Lana, cioè i Ciompi, con propri consoli e una cassa finanziaria sociale. Il pericolo più grande per il governo fiorentino consisteva nel fatto che l’organizzazione avrebbe scavalcato la divisione dei salariati per laboratori e per quartieri, ergendosi a unica «fratellanza». Anche se la tesi del Rutenburg sulla volontà di sovvertire con metodo rivoluzionario l’ordine politico non è comprovata, non si deve eludere la constatazione dell’impossibilità, ormai, di collaborare con i popolani grassi da parte dei salariati e della volontà di questi ultimi di cercare una loro Arte indipendente. 
Avuta notizia della cattura del loro capo, Ciuto Brandini, molti scardassieri abbandonarono il giorno stesso il lavoro e proclamarono che non l’avrebbero ripreso se non alla condizione che Ciuto ricomparisse tra di loro, libero. Come già altri, anche il Rutenburg parla in questo caso del fatto come della prima manifestazione di sciopero. Si trattò, in realtà, di un episodio isolato, che non costituì un precedente per situazioni analoghe verificatesi in seguito. Tant’è che lo «sciopero» non continuò, anche se Ciuto Brandini fu trattenuto in carcere, interrogato e impiccato. Lo scardassiere pagò con la vita e non rinnegò quanto aveva detto e fatto, stando alle indicazioni del processo contro di lui. Le condanne piovvero ancora durante lo stesso anno e il seguente. 


[1]  Rutenburg, Popolo e movimenti popolari, cit., Introduzione all’edizione italiana, pp. IX-XX, a cura di R. Manselli (vedine le osservazioni sull’Autore e gli altri studiosi delle rivolte popolari urbane nel tardo Medioevo). Nell’esposizione dei fatti ci siamo soprattutto attenuti a quella fornita dal Rutenburg e da N. Rodolico, I Ciompi. Una pagina di storia del proletariato operaio, Firenze, 1945; non così per quanto riguarda in tanti casi l’interpretazione degli stessi. Ma vedi anche AA.VV., Storia economica Cambridge, Torino, 1982, vol. II; O. Capitani (a cura di), L’etica economica medievale, Bologna, 1974; C. Cattaneo, La città considerata come principio ideale delle istorie italiane, Milano, 1858; J.B. Charrier, Citadins et ruraux, Paris, 1964; G. Cherubini, Signori, contadini, borghesi, Firenze, 1974; Id., Scritti toscani. L’urbanesimo medievale e la mezzadria, Firenze, 1991; R.B. Dobson, The Peasant Revolt of 1381, London, 1970; G. Fasoli e F. Bocchi, La città medievale italiana, Firenze, 1973; B. Geremek, Uomini senza padrone. Poveri e marginali tra medioevo e età moderna, Torino, 1992; G. Giorgetti, Contadini e proprietari nell’Italia moderna, Torino, 1974; F. Graus, Pauvres des villes et pauvres des cités, in «Annales», 1961; R. Hilton, Bond Men Made Free, London, 1973; I. Imberciadori, Mezzadria classica toscana, Firenze, 1951; Luzzati, La dinamica secolare di un «modello italiano», cit.; G. Luzzatto, Storia economica d’Italia. Il Medioevo, Firenze, 1963; Id., Dai servi della gleba agli albori del capitalismo, Bari, 1966; L. Mumford, Le città nella storia, Milano, 1963; A.I. Pini, Un aspetto dei rapporti tra città e territorio nel Medioevo: la politica demografica «ad elastico» di Bologna fra il XII e il XIV secolo, in Atti del Convegno Storico di Bagni di Lucca (1975), Bologna, 1977; H. Pirenne, Le città del Medioevo (Introduzione di O. Capitani), Bari, 1974; Rivolte contadine e società rurali: problemi di etnostoria, a cura di L. Accati, in «Quaderni Storici», 1976; Y. Renouard, Le città italiane dal X al XIV secolo, Milano, 1976; M. Sanfilippo, Le città medievali, Torino, 1973; Sapori, I secoli d’oro del mercante, cit.; B.H. Slicher van Bath, Storia agraria dell’Europa Occidentale (500-1850), Torino, 1972; F. Sznura, L’espansione urbana di Firenze nel Dugento, Firenze, 1975; G. Volpe, Movimenti religiosi e sette ereticali, Firenze, 1971 (I ed. Firenze, 1922).





VII 

Firenze, 1378: la rivolta dei Ciompi



Nel 1348 si verificò un fenomeno disastroso: la Peste Nera, che, stando ai calcoli meno pessimistici, si portò via 1/3 degli abitanti dell’Italia. Ma va osservato che, trattandosi per questa «cifra» di notizie contenute in cronache cittadine, probabilmente nelle campagne l’epidemia ebbe un’incidenza assai più limitata: del resto, sappiamo che i ricchi fiorentini si rifugiarono proprio nelle loro ville del contado per allontanare da sé il pericolo del morbo. Fu, comunque, un avvenimento spaventoso, le cui conseguenze immediate consistettero nella carestia, per mancanza di braccia, nella flessione della produzione artigianale e, di contraccolpo, nell’inasprimento fiscale in città e nel contado. Le categorie più agiate non dovettero risentirne a lungo in modo grave. Nel diario degli Alberti, già per il 22 marzo 1349, leggiamo: «con tutta la proprietà le cose vanno bene». 
Rincararono i generi alimentari, tanto da spingere il popolo minuto all’esasperazione: l’anno 1368 sul mercato del pane si gettarono a terra i sacchi di cereali e di farina, con grida che invocavano prezzi più bassi, pur non venendone alcunché di risolutivo. I tintori, ai quali il lavoro non rendeva ormai quasi nulla, poiché il margine di profitto era minimo, lo stesso anno minacciarono di astenersi dall’attività e alcuni chiusero le loro botteghe. In risposta, i soci dell’Arte della Lana, il 16 agosto 1370, decisero che il lanaiolo che dava lavoro a tintori già renitenti all’offerta pagasse 500 fiorini di multa e che quei tintori non avessero diritto di ricevere ordinazioni per 10 anni. Solo nell’ottobre 1370 le cose si appianarono. Tuttavia la situazione si era evoluta verso un punto di gravissima tensione sociale, ormai alla vigilia del tumulto dei Ciompi, preceduto subito dopo il 1370 dall’insurrezione del popolo perugino e dalla rivolta detta «del Bruco» a Siena. I Ciompi scesero in campo nel 1378. 
Nel 1293, con l’emanazione degli Ordinamenti di Giustizia, il popolo grasso aveva inferto ai Grandi un colpo durissimo, obbligandoli a iscriversi a un’Arte e, quindi, a subirne il controllo nel caso volessero partecipare al governo della città di Firenze. Dante, com’è noto, dovette iscriversi all’Arte dei Medici e degli Speziali. Sempre per combattere i Grandi, proprietari di uomini e di terre, nel 1289 il Comune di Firenze aveva proibito l’acquisto di contadini; dopo Lucca, Siena, Padova, Brescia e Bologna, anche Firenze aboliva di fatto la servitù della gleba. Ma l’assetto feudale non ebbe certo il colpo definitivo, tanto più che, trapiantatisi molti nobili da tempo in città, non pochi di essi si erano dati all’esercizio di professioni tipicamente borghesi; d’altro canto, molti popolani ricchi erano ormai legati ai nobili da vincoli di parentela. Inoltre, i borghesi che avevano acquistato grandi estensioni di terre nel contado si trovarono cointeressati all’esigenza di preservare la grande proprietà fondiaria, come i nobili. Ne scaturì, quindi, una situazione di fatto nella quale il confine sociale fra magnati e popolani in tanti casi non esisteva più o era assai elastico, compromettendosi in tal modo una netta contrapposizione dei due gruppi. Molti Grandi, essendo partecipi di compagnie, erano cointeressati con i ricchi popolani alle attività finanziarie e commerciali: di 72 famiglie di Grandi che si pensa esistessero a Firenze attorno alla metà del Trecento, 33, poco meno della metà, avevano grossi interessi bancari e commerciali. Perciò, quando Giano della Bella, nel 1293, emise gli Ordinamenti di giustizia, una parte del popolo grasso, legata ai nobili, non fu d’accordo: Giano fuggì da Firenze e i famosi Ordinamenti subirono non irrilevanti modifiche che ne alleggerirono il contenuto antifeudale. L’alleanza di una parte di popolani grassi e di Grandi portò alla formazione della cosiddetta «Parte Guelfa». Un raggruppamento che, scavalcando il vecchio significato del termine «guelfo», rappresentava, per così dire, la Firenze moderata, l’insieme delle famiglie che si erano strette in alleanza, popolani grassi e magnati, facendo cerchio contro possibili infiltrazioni nel governo della città di appartenenti alle Arti Minori. La Parte Guelfa rappresentava, soprattutto, i benpensanti, gli esponenti della «normalità»: alla sua direzione erano 6 capitani, 3 Grandi e 3 popolani grassi. Questi ultimi scesero presto a 2. I capitani della Parte Guelfa avevano la facoltà di ammonire, cioè di costringere alla sorveglianza politica ogni abitante di Firenze; e per 15 anni l’ammonito non aveva diritto di partecipare alla cosa pubblica. L’istituzione della Parte Guelfa, insomma, costituiva un fatto di grande forza frenante per l’evoluzione dei ceti meno abbienti della città. Vi furono tentativi di eliminare o indebolire la Parte Guelfa, che fallirono tutti. Anche se non si risparmiarono i mezzi per affrontarla dentro e fuori le normali procedure di legge. 
Durante la guerra scoppiata nel 1376 contro il papa, la Parte Guelfa, anche se si dichiarò neutrale, prese in realtà le parti della Chiesa, che mirava a rafforzare l’assetto feudale nelle città via via sottomesse al proprio governo e lo appoggiava in quelle nemiche, come a Firenze. Qui si trovavano dunque di fronte e opposti il governo straordinario degli Otto Santi, creato d’emergenza per far fronte alla situazione bellica, e la formazione politica della Parte Guelfa, che non voleva la guerra contro la Chiesa. 
La causa ultima della guerra era consistita nel rifiuto del legato papale di Bologna di inviare un quantitativo di cereali a Firenze, nel 1375. Firenze ne aveva estremo bisogno, poiché il raccolto era stato pessimo, e le epidemie rendevano ancor più precaria la situazione economica della città: quindi, a sua volta, negò un prestito di denaro al legato, necessario per pagare milizie mercenarie da impiegarsi nell’opera di sottomissione delle città ribelli all’autorità del Pontefice. Il motivo profondo della discordia stava però nel fatto che il rientro delle città romagnole e umbre nello Stato Pontificio costituiva un ostacolo ai rapporti economici di Firenze con esse. Del resto, il governo del papa si proponeva di espandersi anche in zone politicamente soggette a Firenze. A Bologna, nel 1376, una rivolta portò alla formazione di una «repubblica», che fu ammessa nella lega formata da numerose città contro la Chiesa. Le truppe mercenarie, ora non più pagate dai bolognesi per il cambiamento di governo verificatosi nella città, riversatesi già in Toscana, costituirono un grave pericolo per la regione. Firenze, per liberarsene, pagò ben 130.000 fiorini. 
La guerra continuava, nonostante il papa avesse lanciato l’interdetto sulla città, e le otto persone che erano preposte straordinariamente alla direzione del Comune furono chiamate, ironicamente, per la loro ostinazione nel portare avanti la guerra contro il Pontefice, gli Otto Santi. A Firenze, data la situazione, si verificò un appesantimento dell’azione fiscale, che causò la crescita degli indebitati, messi in carcere nei casi di insolvenza. La produzione stessa calò per la difficoltà di far pervenire lana grezza dal di fuori: l’anno 1377 la produzione di panni fu scarsissima. Contemporaneamente cresceva il prezzo dei generi alimentari e il salario dei lavoranti restava inalterato; molti persero il lavoro per il contrarsi della produzione. La mancanza di iniziative tese ad arginare e a contenere queste gravissime conseguenze è ben comprensibile se teniamo presente la composizione del governo degli «Otto della Guerra» o «Otto Santi», tra i quali figuravano 6 popolani grassi, 1 Grande e 1 solo rappresentante delle Arti Minori. La guerra durava accanitamente, perché la ristrutturazione dello Stato della Chiesa si accompagnava all’appoggio ai Grandi contro i popolani grassi, che per questo decisero di dare a Firenze un governo straordinario – gli Otto Santi – dove essi avessero la maggioranza. La Parte Guelfa, contraria alla guerra, nemica del governo degli Otto, per agire meglio sostituì ai 6 capitani che la dirigevano un triumvirato. Nell’aprile 1378 arriva ad «ammonire» un esponente del governo degli Otto Santi. Si è, dunque, giunti a una tensione interna nella classe dirigente fiorentina, tale per cui è necessario addivenire a un compromesso. L’uomo adatto era Salvestro Medici che, appartenendo al partito degli Otto, fu incaricato di cercare un accordo con la Parte Guelfa entrando in una commissione che doveva trattare con questa. La Parte Guelfa, tuttavia, «ammonì» i membri della commissione e cercò di rovesciare il Comune per costituire un governo oligarchico. A questo punto, mediatrice la persona di Salvestro Medici, scatta l’alleanza fra i popolani grassi nemici della Parte Guelfa e il popolo minuto, anche se tale accordo significava rischi e pericoli per i primi, essendo il partito degli Otto inviso agli artigiani minori e ai salariati, in quanto aveva, nell’interesse dei popolani grassi, scatenata una guerra dalle conseguenze disastrose per i ceti meno abbienti. L’alleanza con i popolani minuti è comunque fatta, e per la prima volta, veramente, la lotta politica vede impegnate a fondo le categorie degli artigiani minori, di quelli non iscritti alle Arti, e dei salariati. 
Il nome di questi ultimi, Ciompi, non sappiamo con certezza che cosa significhi. Una cosa è sicura: sia che derivi dal termine francese, che sarebbe stato impiegato la prima volta dal Duca d’Atene, «Compaire», sia che venga dalla parola «zompi» (zoppicanti), è senz’altro un vocabolo dispregiativo. I Ciompi non chiamarono mai se stessi in tal modo, ma «popolo», «popolo minuto», «popolo di Dio»; i padroni soltanto li chiamavano «Ciompi». Un cronista del Trecento spiega forse meglio di tutti l’atteggiamento dei nobili e dei ricchi popolani nei confronti dei salariati: 
la più bassa gente, che lavora l’Arte della Lana, all’esercitio, che la pettina, et ugne, et acconciala da poterla filare, onde mentre che lavora se ne sta rinchiusa in certe stanze, quasi ignuda, tutta unta e imbarattata dai colori della lana... Così Ciompi non vuol significare altro che tutto unto e imbarattato e malvestito. 


Anche se il termine, a nostro parere, subì un ondeggiamento nella sua attribuzione sociale, a seconda dei tempi della rivolta, ora attribuito a tutto il popolo minuto, artigiani compresi, ora, più di rado, ai soli salariati, in realtà era legato soprattutto a questi ultimi nel suo contenuto dispregiativo. 
Il 18 giugno 1378 Salvestro Medici, divenuto capo del governo tradizionale, rimasto in carica nonostante la creazione del governo straordinario degli Otto Santi, assurto cioè alla carica di «proposto» dei Priori, presenta una supplica alla Consulta a nome dei piccoli artigiani, dei salariati e dei contadini. Il contenuto del documento è nettamente antimagnatizio, chiedendosi di rimettere in funzione gli Ordinamenti di Giustizia del 1293. Al Consiglio del Capitano del Popolo, dove la supplica fu portata in un secondo tempo, i rappresentanti delle Arti Minori si scagliarono vigorosamente contro i Grandi. La legge però fu votata fra gravi contrasti e la sua validità venne sancita per un solo anno. Il giorno seguente ogni attività cessò a Firenze: opifici e botteghe restarono chiusi tutta la giornata. Il 20 le Arti si riunirono ed elessero un loro rappresentante, uno per organizzazione. Il 21 coloro che erano stati scelti dalle Arti, convenuti nel Palazzo dei Priori, deliberarono che avessero effetto immediato le decisioni prese il 18 dello stesso mese. I Priori si opposero: la Parte Guelfa evidentemente non cedeva. Allora, entro il breve termine di un giorno, divampò la rivolta. Le milizie delle Arti Minori – tra le maggiori solo quella dei Pellicciai si unì a esse – scesero in piazza e cominciarono ad appiccare il fuoco alle case dei Grandi: furono prese di mira subito quelle del capo della Parte Guelfa, Lapo di Castiglionchio, che, dopo essersi nascosto in Santa Croce, fuggì da Firenze travestito da religioso. Dopo le sue case vennero incendiate quelle di molti altri magnati e popolani grassi, fino a tutto il giorno seguente, 23 giugno 1378. Questa fu la risposta del partito degli Otto Santi alle «ammonizioni» della Parte Guelfa, in sostanza ai Grandi e ai popolani grassi a essi legati. 
L’ondata crebbe più alta delle previsioni di chi l’aveva mossa. Alla rivolta non ebbero parte solo le milizie delle Arti Minori, ma anche i salariati: «e levossi una gente di popolo minuto che si chiamarono ciompi». La prova che la sollevazione fu totale sta nel fatto che anche le chiese e i monasteri di Firenze vennero saccheggiati. Le prigioni delle Stinche, costruite sottoterra, furono assalite, smantellate, ne furono fatti uscire i prigionieri. I rivoltosi, trascinati dall’euforia del saccheggio, iniziarono a colpire anche i popolani grassi che non aderivano alla Parte Guelfa, le cui case furono prese d’assalto e incendiate. A questo punto, il partito degli Otto e la Parte Guelfa fecero lega contro i ceti inferiori. I Priori emisero varie condanne a morte, ma non riuscirono ad arrestare il movimento. Arrivandosi a un compromesso, fu creata una commissione, la Balìa degli Ottanta, che a furor di popolo dovette rassegnarsi ad approvare definitivamente e a mettere in atto quanto già deliberato il 18 giugno contro i magnati. 
Concludendo: la sommossa del giugno 1378 inferse un colpo durissimo alla Parte Guelfa e ai magnati e ai popolani a essa aderenti. Ma nello stesso tempo anche i borghesi nemici di Parte Guelfa ebbero a subirne danni assai gravi. Le Arti Minori, pur raggiungendo una posizione di ampliamento delle loro capacità politiche, non ebbero tuttavia la maggioranza nell’organo straordinario di governo creato alla fine, la Balìa degli Ottanta. I salariati non ottennero nulla e, soprattutto per questo, le sommosse riprenderanno più violente nel luglio successivo. Anche nei confronti degli artigiani minori il popolo grasso, una volta sconfitti i Grandi, fece una politica di restrizione e di contenimento delle conquiste ottenute. Il 30 giugno gli Ottanta di Balìa deliberarono di lasciare alle Arti Minori solo ¼ di presenza negli organi di governo. Per timore che in seguito a tale provvedimento gli artigiani minori si ribellassero, decisero di non fornire loro occasioni: il primo giorno del mese di luglio, all’atto di entrare in carica dei Priori, si stabilì di non far compiere i festeggiamenti usuali, per timore di una sommossa. In effetti, il solito accorrere di popolo l’avrebbe potuta stimolare e favorire. Di fronte al voltafaccia del popolo grasso nei loro riguardi, ora che non servivano più contro i magnati sconfitti, i piccoli artigiani decisero di allearsi con altri, i salariati, detti i Ciompi. 
Il nuovo governo priorale, entrato in carica il primo di luglio, alla metà circa del mese era già compromesso per la sua politica impopolare. Il 18, infatti, vi fu una riunione segreta contro di esso, fuori città, in località detta «Ronco». Fu preceduta e seguita da altre riunioni: nell’ultima di queste, tenuta il 19, si votò per la sommossa, fissata per il giorno seguente, alla quale avrebbe dato il via il suono delle campane cittadine. A tali riunioni presero parte coloro che dipendevano, direttamente o economicamente, dall’Arte della Lana, gli artigiani minori e i salariati, che elaborarono un programma, nel quale si affermava principalmente la decisione di rompere il vincolo di dipendenza dai popolani grassi. Inoltre emerse la necessità di creare un’Arte degli operai salariati, che in tal modo si sarebbero sottratti giuridicamente ed economicamente al controllo dell’Arte della Lana, ponendosi come parte autonoma nelle contrattazioni. Simili a queste decisioni furono le richieste fatte dai salariati che si ribellarono a Siena nel 1371 contro quel governo, il che dimostra che i Ciompi non furono un episodio isolato. Pare che nel programma figurasse anche il proposito di richiedere un aumento dei salari del 50%, accanto ad altre deliberazioni che riguardavano esclusivamente i piccoli artigiani, non i salariati. Ma il 19 luglio, la vigilia della sommossa, furono arrestate su ordine dei Priori tre persone, che erano giudicate essere a capo di quanti si preparavano a contrastare il governo fiorentino. Poiché, sottoposto alla tortura, uno dei tre prigionieri parlò, i Priori decisero di chiedere aiuti militari alle città vicine. La mattina del 20 luglio, in attesa delle truppe forestiere, i Priori ordinarono che si schierassero 250 armati sulla piazza della Signoria. Si trattava del loro corpo di guardia e delle truppe delle Arti, che, come vedremo, non risposero all’appello. La sommossa scattò ugualmente, poco prima delle 9 del mattino, cominciando a suonare la campana della chiesa del Carmine, e, secondo la notazione del cronista Acciaioli, che allora era uno dei Priori, «di campana in campana tutta Firenze sonava a martello». I rivoltosi, artigiani minori e salariati, si portarono sulla piazza della Signoria, davanti al palazzo dei Priori. Gli armati che questi avevano ordinato si schierassero alle porte della sede del governo pare fossero solo 1/3 del previsto: un’ottantina circa di persone, invece di 250. Le milizie delle Arti Minori, evidentemente, non avevano ottemperato all’ordine dei Priori. 
Per esercitare pressione sulla Signoria, onde ottenere il rilascio dei loro tre capi prigionieri, i partecipanti alla sommossa bruciarono la casa del Gonfaloniere di Giustizia. Dopo che i tre vennero rilasciati, si incominciarono a bruciare le case del popolo grasso. L’Anonimo Fiorentino scrive che i rivoltosi trascorsero per tutta Firenze «ardendo et disbruciando». Secondo un accordo prestabilito, tuttavia, non avvennero furti: gli oggetti venivano anch’essi bruciati, accatastati insieme. A chi tentava di rubare venivano tolte di mano le cose e buttate sul fuoco. Tutte le azioni che accompagnarono la rivolta furono perpetrate sotto l’insegna del Gonfalone di Giustizia, e quindi espletate come giuste punizioni che bandivano ogni idea di saccheggio. I Ciompi, che costituivano la parte più accanita tra i rivoltosi, e gli artigiani minori, avevano dunque legittimato la loro sommossa: la bandiera strappata al Gonfaloniere di Giustizia, capo del governo, dava a essi i pieni poteri. 
La sera del 20 luglio alcune decine di persone furono fatte cavalieri dai rivoltosi, col nome di «cavalieri del popolo», detti più tardi, quando la sommossa fu domata, in senso dispregiativo, «cavalieri dei Ciompi». Proprio nell’iniziativa di conferire tale dignità popolare a molti cittadini di Firenze, in gran parte membri delle famiglie più potenti, è riscontrabile l’immaturità politica dei Ciompi. Non si tratta di una forma di «generosità popolare» e di ingenuità, come vorrebbe il Rutenburg; ci troviamo, in realtà, di fronte all’assenza di una volontà di sovvertimento delle istituzioni, dimostrata nel tentativo, mediante il conferimento del cavalierato, di accattivarsi le persone più influenti di Firenze, proprio quelle che avevano e avrebbero strenuamente difeso la struttura tradizionale dello stato. Molti furono creati cavalieri contro la loro volontà e, passata la bufera, rinunciarono prontamente a quel segno di distinzione da loro disprezzato. 
I Ciompi, «giustificati» ad agire dal simbolo del pubblico potere, il Gonfalone di Giustizia, decisero, pur rispettando l’assetto dello stato, di modificare la composizione sociale della Signoria. Stabilirono, infatti, per il giorno seguente l’inizio della rivolta, di prelevare dalla chiesa di Santa Croce, dove era custodito, l’elenco dei candidati, dal quale erano stati scelti i Priori entrati ultimamente in carica, e di distruggerlo. I Priori, tuttavia, cui la cosa venne riferita, fecero trasferire la sera prima gli incartamenti nel loro palazzo e vi si chiusero, dopo essersi approvvigionati di viveri e circondati di armati. Nel frattempo i Ciompi assediarono il palazzo del Podestà e lo presero. A questo fatto parteciparono i rappresentanti di tutte le Arti con i loro gonfaloni, eccettuata l’Arte della Lana. Evidentemente, ormai, nessuno a Firenze poteva sottrarsi all’alleanza con chi teneva in pugno in quei giorni la città, artigiani minori e salariati. Nella chiesa di San Lorenzo venne elaborato un ulteriore programma, di accordo fra tutte le parti, dato che a questo punto della situazione erano confluite altre forze nel movimento di rivolta, aderendovi, ormai, in pratica quasi tutta Firenze, di buona o di cattiva volontà. Si decise di eliminare la carica dell’«ufficiale forestiere», colui che stabiliva e controllava i rapporti di lavoro tra i proprietari delle botteghe dell’Arte della Lana e i dipendenti, artigiani o salariati. Egli aveva ai suoi ordini un piccolo corpo di polizia per infliggere le punizioni che il caso richiedesse. Si trattava, in realtà, anche se era un «forestiere» dotato di preparazione giuridica, di uno strumento del popolo grasso, confortato nella sua azione di tutela degli interessi di questo da una paga annua molto alta: 600 lire. 
Il programma dei rivoltosi contemplava anche che, dei 9 Priori, due fossero rappresentanti del popolo minuto, e uno di questi fosse anche capo dei Priori e quindi Gonfaloniere di Giustizia. Con «popolo minuto» non va inteso, a nostro parere, in questo caso il raggruppamento dei Ciompi, i salariati, ma gli iscritti alle Arti Minori. L’adesione di tutte le Arti, tranne quella della Lana, al nuovo programma, ci autorizza a formulare questa ipotesi. Il Rutenburg intende, invece, che si volesse l’elezione tra i Priori di due Ciompi, o salariati, in linea con la sua interpretazione «proletarizzante» della lotta politica di quel periodo. In realtà sarebbe stato già molto introdurre nel Priorato, accanto ai popolani grassi, due artigiani minori, che, del resto, erano in tale frangente strettamente legati ai Ciompi. 
Era stato incendiato e distrutto, nei giorni della rivolta, il palazzo dell’Arte della Lana. Dopo questo fatto, altri edifici pubblici vennero occupati, finché tutti i gangli vitali del potere cittadino furono nelle mani dei rivoltosi. Il 21 luglio questi presentarono una petizione, contenente il programma di cui s’è detto, ai Priori, che, nel frattempo, avevano fatto affluire truppe dal contado e dalle città vicine. La minaccia da parte dei Ciompi di mettere a fuoco il palazzo dei Priori, se le milizie da questi chiamate fossero entrate in Firenze, ebbe l’effetto di fermarle. Caduta definitivamente la città nelle mani del popolo minuto, la petizione fu accolta, e trasformata il giorno seguente, 22 luglio, in legge dal Consiglio comunale. Non essendo i Priori d’accordo fra loro per la ratifica della legge e soprattutto sul fatto che dovevano sciogliersi per l’elezione del nuovo Priorato, i Ciompi si impadronirono allora del palazzo della Signoria. I Priori, difesi dalla connotazione di sacralità che allora tutelava i rappresentanti del potere a livello eminente, non furono toccati; ma non andò così agli esecutori dei loro ordini, tra i quali il bargello, cioè il capo della polizia, ser Nuto Pieri, che cercò di fuggire, fu ucciso a colpi di scure, impiccato per i piedi e squartato. Come il Rutenburg ricorda: «Sul capestro restò solamente una gamba sino al ginocchio». E commenta: «Tale fu la giusta punizione plebea per tutte le crudeltà commesse». 
I Ciompi – con questa parola crediamo vadano intesi, a tal punto della situazione, non solo i salariati, ma anche gli artigiani minori – non pensavano affatto di impadronirsi dei mezzi di produzione, che restarono agli antichi padroni. Non furono tolte le botteghe ai lanaioli. Per il Rutenburg si tratta, in questo caso, di immaturità del proletariato giustificata dalla situazione storica. Ma, al di là di questo, in realtà il «proletariato» costituì la massa d’urto, e certo la parte più accesa dei rivoltosi, che però erano soprattutto popolani iscritti alle Arti Minori. 
Il 22 stesso il nuovo Priorato entrò in funzione. Il Rutenburg sostiene che in esso erano presenti operai salariati, pur non sapendosi nulla di preciso al riguardo, se non che, su 9 Priori, 3 erano del popolo grasso. Per di più restò inalterata la composizione dell’organo straordinario del governo, gli Otto Santi, o Otto della Guerra, tra i quali figuravano 6 popolani grassi, 1 Grande, 1 artigiano minore. Due Ciompi sarebbero, per lo storico sovietico, entrati nella Signoria, e di questi uno sarebbe stato capo dei Priori, il «proposto», come allora si diceva, e nello stesso tempo, necessariamente, Gonfaloniere di Giustizia. Lo studioso, tuttavia, si contraddice palesemente, dal momento che sostiene, più avanti, per giustificare la politica ambigua del nuovo governo, che il suo capo, Michele di Lando, era sì scardassiere prima dei fatti di luglio, ma durante questi era già divenuto sorvegliante dei salariati negli opifici tessili degli Albizzi, come, del resto, dimostrò già a suo tempo Nicolò Rodolico. 
Il nuovo governo dà vita a tre Arti che prima non esistevano: quelle dei Sarti, dei Tintori e dei Ciompi. La creazione dell’Arte dei salariati significa che questi, raggruppati in un organismo giuridico che ne tutela gli interessi, si contrappongono ora autonomamente ai padroni. È l’Arte detta, con disperata fiducia nella sua sopravvivenza, «Arte del popolo di Dio». La bandiera che ne è il simbolo raffigura un angelo con in una mano la Croce e nell’altra la spada, a simbolo di volontà di difesa, a tutti i costi, dell’esistenza di questa nuova ed eccezionale organizzazione. 
Il popolo grasso veniva però sabotando la nuova situazione: le botteghe dell’Arte della Lana in parte non furono riaperte e in quelle funzionanti il lavoro procedeva con grande lentezza. Il governo, pur emettendo leggi, non riusciva a costringere i ricchi popolani a riprendere l’attività economica. Molti di essi si erano trasferiti nelle ville in campagna e non intendevano affatto ritornare in città, dove avrebbero dovuto riattivare i loro opifici. Il 9 agosto, allora, il governo ordinò loro immediato rientro in Firenze; ma non ne sortì effetto alcuno. Anzi, la crisi economica che ne derivò stava portando la città alla fame, per cui il governo decise di imporre pesanti tributi da versarsi entro la metà del mese. Per facilitare l’acquisto dei generi alimentari si abolirono i dazi su di essi e, inoltre, si ordinò che chi ne avesse a disposizione grossi quantitativi nel contado li facesse pervenire nella città, pena la confisca. Botteghe che non aprono o lavorano lentamente, grandi proprietà fondiarie che non inviano i generi di primo consumo a Firenze: si tratta evidentemente di sabotaggio, nell’intenzione, da parte del popolo grasso, di liquidare ogni conquista politica ed economica degli artigiani minori e dei salariati. 
Per opporsi a questo stato di cose che maturava in senso nettamente sfavorevole per loro, agli inizi della terza decade di agosto, forse il 25 del mese, i rivoltosi scelsero otto persone denominandole «li Otto Santi del Popolo di Dio». Essi vennero scelti solo fra gli artigiani minori e i salariati, escludendosi ogni partecipazione del popolo grasso, appunto perché si tentava, attraverso il nuovo istituto, di opporsi alla politica della ricca borghesia fiorentina. L’organo così creato avrebbe affiancato e, soprattutto, controllato l’attività dei Priori, risiedendo nel loro stesso palazzo, quello, appunto, della Signoria. Gli Otto avanzarono petizioni di ogni sorta, in gran parte obiettivamente inattuabili, dettate loro, ormai, dall’esasperazione. 
Gli Otto Santi del Popolo di Dio, in seguito, ordinarono ai vecchi priori di dimettersi e imposero i nomi dei nuovi priori, con a capo, questa volta, un ciompo, lo scardassiere Bartolomeo di Iacopo. Gli altri Priori, tuttavia, seppur graditi al popolo, furono scelti con i vecchi criteri per quanto riguarda la loro estrazione sociale. 
I Priori che avrebbero dovuto recedere dalla loro carica, però, non si dimisero. Anzi, il loro capo Michele di Lando fece imprigionare gli Otto Santi del Popolo di Dio e, accordatosi con gli Otto della Guerra, rappresentanti del popolo grasso, diede l’avvio alla liquidazione della rivolta di giugno e agosto e delle sue conquiste. Il recupero politico fu incoraggiato dalla grave situazione economica venutasi a creare in seguito al sabotaggio operato dai maestri dell’Arte della Lana. Infatti gli stessi artigiani minori, stanchi delle sommosse, delle loro conseguenze concretatesi sovente in atti di saccheggio e di distruzione, spaventati dalla paralisi dell’economia, aderirono all’alleanza fra Michele di Lando e il popolo grasso, sulla testa dei Ciompi. Uno stratagemma permise di portare a termine il piano di liquidazione dell’Arte creata dai salariati. Il 31 agosto, i Priori, col pretesto di sancire l’unità e la pacificazione fra tutte le Arti fiorentine, proclamarono una riunione solenne dei loro aderenti. I membri delle Arti dovevano portarsi sulla piazza della Signoria raggruppati a seconda della loro professione, ogni gruppo con alla testa il proprio stendardo. I Ciompi arrivarono separati dagli esponenti delle altre Arti. Allora gli appartenenti a queste, che già s’erano accordati, si gettarono su di essi e, dopo un durissimo combattimento, li dispersero. Il 1o settembre, dal palazzo dei Priori, l’unica bandiera alla quale toccò di essere gettata dalla finestra fu quella, con l’angelo, dei Ciompi. Lo stendardo fu lanciato sulla piazza e qui calpestato. A questo punto, il nuovo Priorato venne disfatto e fu allontanato da Firenze il suo capo, lo scardassiere Bartolomeo di Iacopo. Gli Otto Santi del Popolo di Dio erano stati liquidati già anteriormente alla sconfitta dei Ciompi sulla piazza della Signoria. L’Arte dei salariati fu sciolta, mentre le due nuove Arti create con questa, i cui appartenenti avevano tradito i Ciompi, alleandosi con Michele di Lando e il popolo grasso, quelle dei Tintori e dei Sarti, furono conservate. 
Il nuovo Priorato, subito eletto, era composto di 4 membri delle Arti Maggiori e di 5 di quelle minori che, pur superando numericamente le prime, di poco, nel governo, non avrebbero in realtà potuto contrastarle, dal momento che non controllavano le attività economiche principali della città fiorentina.



Epilogo



Nei secoli XI-XIII l’economia cittadina si avviava a una produzione e un commercio sempre più accentuati e il ceto borghese iniziò a differenziarsi profondamente dalla nobiltà altomedievale, e da quella contemporanea che non subiva l’influsso dei cambiamenti avvenuti. I borghesi prestavano un’attenzione sempre maggiore all’attività economica e al guadagno. 
Il benessere si diffuse soprattutto in alcuni strati sociali, mentre il popolino dovette sottostare a dure condizioni di vita: la nuova etica economica non perdona a chi non sa far fortuna. 
L’attenzione al calcolo e la ricerca del guadagno in Italia modificarono profondamente i patti stipulati dai proprietari borghesi (e non solo da questi) con i contadini affittuari: l’elemento che separa sostanzialmente la contrattualistica dell’alto Medioevo da quella del pieno e basso Medioevo è l’introduzione su larga scala dei canoni di affitto fissi, in natura o in denaro. Il nobile dell’alto Medioevo, normalmente, pretendeva dal suo contadino una parte del raccolto (e non di tutti i prodotti), che poteva, per vari motivi, essere alto o basso. Il borghese e il nobile del pieno e basso Medioevo fissano invece, sovente, una quantità stabilita di prodotti o una somma di denaro, a prescindere dall’esito del raccolto. Così, se quest’ultimo è scarso, il colono è costretto a indebitarsi per pagare l’affitto. La violenza è nel contratto stesso di affitto, che esige una prestazione molte volte difficilmente solvibile da parte del colono. 
Gli storici si sono chiesti quali fossero i rapporti fra i poveri delle campagne e i poveri delle città, se li univa la miseria comune o era più forte l’opposizione tradizionale fra città e campagna. Non è facile rispondere, anche se va detto che le rivolte urbane e quelle rurali rappresentano fenomeni distinti, con motivazioni diverse. Entrambe, però, nel Medioevo sono fenomeni soprattutto dei secoli XIV-XV. È la nuova situazione economica, infatti, a creare in Occidente condizioni di pesante povertà, che certamente sollecitano le rivolte, anche se queste hanno origine da motivi specifici diversi. 
In Italia l’evoluzione precoce dell’economia urbana provocò grandi rivolte di salariati nella seconda metà del Trecento, mentre quelle contadine di un certo rilievo da noi conosciute datano solo dagli inizi del Cinquecento[1]. Ben diversamente, in Francia e in Inghilterra le prime sommosse furono contadine[2]: 
Le ribellioni contadine... avvennero soprattutto nella seconda metà del secolo XIV, alla fine del XV, e all’inizio del XVI. Gli esempi più noti sono la Jacquerie, che ebbe il suo epicentro a nord di Parigi e durò dal 28 maggio al 10 giugno del 1358, la ribellione di Wat Tyler, nei dintorni di Londra, durata dal 30 maggio al 15 giugno 1381, e quella dei dintorni di Cambridge, dal 12 al 24 giugno dello stesso anno. 


«Jacques Bonhomme (il contadino) ha la schiena molto solida, sopporta tutto», si diceva in Francia, «il contadino è come il bue, gli mancano solo le corna (per combattere)», in Germania. E in Italia: «Il contadino è come una pianta di noci, più batti e più dà frutti» (il noce era colpito con pertiche per far cadere i frutti, e così si spezzavano anche i rami inutili). Questi «proverbi» si diffondono in un periodo – tardo Medioevo, inizi dell’età moderna – in cui, mentre si acquista coscienza di un increscioso stato secolare, le condizioni dei contadini, soprattutto di quelli che coltivavano terre altrui, erano divenute particolarmente dure: ai rustici si chiedeva molto più che in passato; in Italia, gli Statuti cittadini stessi si preoccupavano di fissarne i doveri, non di rado in modo assai gravoso, già alla fine del Duecento. 
È allora che si diffonde, come riflesso di un’umanità dolorante e, per questo, anche, certo non bella, la cosiddetta «satira del villano», un vero e proprio genere letterario in cui il contadino è rappresentato brutto, deforme, malizioso. In Germania esso viene rappresentato in dipinti che ne enfatizzano l’aspetto sgraziato, grossolano, rozzo. I visi appaiono distorti e deformi. «Datano da quest’epoca (inizi Cinquecento) le rappresentazioni artistiche di matrimoni rustici, osterie di villaggio, fiere e danze contadine: occasioni di allegria che sfociano in ubriachezza, risse e lascivia». Così scrive uno storico; e prosegue: «Questo genere nasce in Germania, dove trovò pronta accoglienza tra i borghesi». 
Si è ritenuto che a ispirare l’odio contro i contadini fosse l’aumento dei prezzi dei prodotti agricoli. Non crediamo sia solo questo. È soprattutto l’atteggiamento del padrone cittadino che disprezza il suo dipendente di campagna, in quanto meno «civile»; ed è anche il nuovo rapporto padrone/colono, che si fonda, ora, sulla considerazione di quest’ultimo sempre più come uno strumento di produzione: «il contadino è come una pianta di noci, più lo batti e più dà frutti». 
Se nell’alto Medioevo si sono verificate impennate individuali o di piccoli gruppi, costretti a fuggire o a darsi al brigantaggio per sopravvivere, è solo nel basso Medioevo e nell’età moderna che le ribellioni divengono organizzate, opera di vere e proprie folle di persone, che riescono anche, in certi casi, a vedere riconosciute le loro rivendicazioni. Tutto ciò avviene sotto lo stimolo delle durissime condizioni di vita e di una diversa concezione da parte dei ceti subalterni della società: lo sfruttamento, rispetto al passato, viene sempre più sentito come intollerabile. 
È soprattutto nelle città italiane, dove i rapporti e le tensioni fra le classi sociali e i ceti sono complessi per la compresenza di nobili e borghesi, che scoppiano rivolte, si capovolgono alleanze politiche, si verificano vere e proprie insurrezioni già a iniziare dal secolo XI, ma soprattutto verso la fine del Medioevo. È il caso, in particolare, di Firenze, dove piccoli artigiani e salariati sfruttano i gravissimi dissidi fra coloro che detengono il potere, esasperati da dure condizioni di vita: il livello dei salari era basso e si faceva sentire soprattutto nei momenti in cui aumentavano le tasse o i prezzi delle derrate alimentari. Si verificavano allora fughe in massa di lavoratori, da Firenze a Siena, Genova, Milano, Lucca, Bologna, Napoli, addirittura in Spagna. 
I salariati nella Firenze del 1300 si battezzarono «Popolo di Dio», di quel Dio che invocavano per sollevarsi da condizioni insopportabili di esistenza. Quando nel 1378 i Ciompi (lavoratori salariati, addetti soprattutto a scardassare la lana, e piccoli artigiani) si ribellarono, chiesero di potersi riunire in un’associazione legalmente riconosciuta, per meglio difendere il proprio lavoro; almeno all’inizio erano ben lontani dal voler sovvertire l’ordine politico e sociale. Tuttavia, dai nuovi rapporti tra proprietari e lavoranti nasce in questi, entro certi limiti, la consapevolezza di appartenere a una categoria che lavora e non trae vantaggi dai suoi sforzi, mentre cresce il lusso della vita dei padroni. È significativo, a questo proposito, il contenuto di una novella del Sacchetti, dove l’autore racconta di operai che, dopo aver lavorato, si recavano a sentir la predica nella chiesa di Santa Reparata, a Firenze. Le prediche si tenevano sul peccato dell’usura (il guadagno ricavato dal prestito di denaro), e si stancarono, allora, gli operai di ascoltare discorsi che proprio non li riguardavano. Uno di loro, tale Romolo del Bianco, perdendo la pazienza, gridò che quanti si trovavano in chiesa non potevano certo peccare di usura, essendo dei salariati: «accattano e non prestano», scrive il Sacchetti: i soldi li chiedono, non li prestano, poiché son tutti «poveri lavoranti di lana». Da quel giorno il predicatore iniziò a parlare della povertà, che deve essere tollerata con pazienza. 
Il «Tumulto dei Ciompi», a Firenze, fu provocato anche da una situazione contingente di reale, insopportabile disagio, soprattutto a causa della guerra tra Firenze e il papa. Al momento della rivolta, dei Ciompi non facevano parte soltanto salariati, ma artigiani che non avevano potuto creare una corporazione legalmente riconosciuta, tra cui sarti e tintori. Si crearono allora, sotto le minacce degli insorti, tre corporazioni nuove: i Ciompi salariati, i Sarti, i Tintori, un grave pericolo per le altre corporazioni già esistenti, il cui potere veniva indebolito. Fu per questo, soprattutto, che, alla fine, tutte le altre Arti si schierarono, compresi i Sarti e i Tintori, contro i Ciompi, che vennero sconfitti e la loro corporazione sciolta. Un cronista dell’epoca mette in bocca ai rivoltosi queste parole disperate: «noi moriamo a grandissimo torto; e, se per noi si de’ racconciare la terra, moriamo contenti». 
Sull’onda delle agitazioni sociali nel Trecento furono applicate leggi sollecitate dal basso; ma con l’andar del tempo, il governo a Firenze, retto «a repubblica», divenne un’oligarchia, preparando il terreno al regime signorile. Il ceto borghese, infatti, rinunciò più tardi a non pochi diritti, in favore di famiglie che nella città assicurassero lo «stato forte» e la repressione di qualsiasi sommossa popolare. 
Già nello stesso anno in cui era stata soffocata la rivolta dei Ciompi vi furono altri tentativi di sommosse. La sera del 24 dicembre si riunirono numerose persone, ma non accadde nulla, perché la congiura fu stroncata sul nascere e alcuni tra i capi giustiziati. Affinché non si ripetessero fatti analoghi, tale Giorgio Scali propose al governo un’esorcizzazione simbolica, ma imponente, delle rivolte, cioè che si facesse processione per le vie di Firenze portando in evidenza la mannaia e il ceppo, strumenti della pena capitale. Salvestro Medici consigliò di istituire un premio di 500 fiorini per coloro che scoprivano congiure e indicavano i nomi dei partecipanti. 
Nel gennaio 1379 venne giustiziato per tentativo di rivolta il tintore Carota del Corso. Nello stesso mese furono impiccati due salariati di Poggibonsi. Nel marzo a un lavorante fu amputata una mano e tagliata la lingua, perché aveva affermato che il «governo mal si comportava» e «che non sarebbe durato». 
Sempre nel marzo, a Firenze vi fu un altro tentativo di sommossa: il segnale doveva darlo il parroco di San Lorenzo suonando le campane. Ma anche questa volta non ne venne nulla: a due fra i capi rivoltosi fu tagliata la testa, a un terzo fu riservata l’impiccagione. Il prete di San Lorenzo fu messo in una gabbia appesa al muro delle carceri e lasciato lì a morire. 
Le agitazioni continuarono nei decenni successivi: il Trecento si chiuse a Firenze nell’incertezza politica e sociale e si preparava la strada all’affermazione della signoria medicea, come garante dell’ordine civile. È dell’anno 1434 la presa del potere da parte di Cosimo il Vecchio[3]. 


[1]  Fumagalli, L’evoluzione dell’economia agraria, cit., pp. 34-35. 

[2]  B.H. Slicher van Bath, Storia agraria dell’Europa Occidentale (500-1850), cit., pp. 265-272 (Guerre e rivolte contadine), per questa e le altre notizie. 

[3]  Per quanto riguarda i Ciompi, relativamente a questi dati e altri, vedi il capitolo VII.
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