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			Guida semiseria per aspiranti storici social

			A chi, sbagliando, penserà «parla di me»
e a chi penserà «non parla di me», sbagliando.

		

	
		
			Premessa: «discorsi da bar»

			«Le finestre delle osterie devono essere piccole e vanno pulite poco», diceva un antico adagio di saggezza popolare, alludendo all’opportunità che, da fuori, fosse difficile osservare ciò che accadeva all’interno. O anche sapere chi vi fosse dentro e, ancor meglio, cosa vi venisse detto.

			Era una vera e propria categoria retorica quella dei «discorsi da bar»: in un ambiente riconosciuto come neutro rispetto ad altri luoghi di comunità era possibile lasciarsi andare a chiacchiere poco strutturate, affermazioni avventate e anche a veri e propri sproloqui, magari disinibiti da alcol di scarsa qualità, senza vedere intaccata la propria immagine di pubblica serietà. Uno sfogatoio tutto sommato protetto, in cui il giudizio sulle affermazioni veniva più o meno sospeso in attesa di pubblica smentita, pubblica conferma o balsamico oblio. Con una funzione sociale, specie nelle piccole comunità, di rilevanza tutt’altro che trascurabile.

			L’avvento dei social network ha in buona parte ricreato l’atmosfera fumosa delle vecchie mescite, con la rassicurante convinzione di trovarsi in un ambiente anonimo, opaco come le finestre di un’osteria, protetti dal fatto che, tutto sommato, quel che si esprime lo si esprime «da casa», in un luogo cioè conosciuto e ritenuto sicuro. Purtroppo così non è. Quello a cui ci si affaccia dallo schermo di uno smartphone o dalla tastiera di un PC è un mondo spietato, insensibile e anche piuttosto ottuso, un luogo in cui la dimensione di ciò che è privato e di ciò che è pubblico viene radicalmente trasformata da strumenti che, pur venendo percepiti così intimi da poter stare nelle nostre tasche, sono in realtà pulpiti da cui tutto il mondo, letteralmente, può scorgerci.

			Ciò che state per leggere è un piccolo viaggio in questo mondo: più che il lavoro di un ricercatore la testimonianza di un reduce.

			Le pagine che seguono sono il frutto, a volte doloroso, più spesso divertito, di una frequentazione più che decennale delle principali piattaforme social animate da un tipo particolare di utenti: quelli che una volta si sarebbero definiti «gli esperti da bar».

			Nello specifico ci si occuperà di un particolare tipo di esperto, quello che per vari motivi si avvia a discettare con ampiezza di vedute e capacità dialettica all’interno delle grandi praterie della storia e del senso comune storico. Falangi di commentatori che combattono battaglie campali a suon di date (più o meno corrette), articoli (più o meno validi), ricordi familiari (più o meno accurati), sciorinando avvenimenti e inerpicandosi in paralleli arditi con un solo scopo: dimostrare di saperne di più. Se, nel farlo, si riesce a umiliare l’interlocutore, tanto meglio. Vincere è fondamentale e il vincitore è decretato dai like del presunto pubblico o anche, semplicemente, dal fatto di aver conquistato l’ultima parola, aver cioè lasciato l’ultimo commento.

			Quello del «commentatore storico» è per molti quasi un lavoro a tempo pieno, che sacrifica affetti, distrugge rapporti, incrina opinioni consolidate. È fatto di domeniche pomeriggio passate a consultare vecchi saggi alla ricerca della citazione giusta mentre si preme compulsivamente sul tasto «aggiorna» per controllare l’evolversi delle battaglie online. È un mondo autoreferenziale, che odora un po’ di solitudine e, a volte, di scarsa capacità relazionale; un mondo che chi scrive conosce perché ne ha fatto e, nei momenti di debolezza o noia, ne fa ancora parte.

			Un fenomeno molto esteso, quasi maggioritario nelle distese dell’Internet, che anche solo per la sua diffusione meriterebbe analisi approfondite e che, invece, viene spesso liquidato, specie dai professionisti del sapere storico, come poco più di un fatto di colore.

			Eppure, se a una prima occhiata il tema può sembrare leggero, ai limiti del faceto, in realtà ha a che fare con una parte fondamentale del rapporto tra la società attuale, l’idea di passato e, di conseguenza, quella di futuro. Quello della discussione attorno ai temi trattati dalla pratica storica, sia essa chiacchiera disimpegnata o profonda discussione analitica, è un costume sociale che sta assumendo nel tempo contorni sempre più vasti e importanti proprio per la dimensione del rapporto tra storia e memoria nella società odierna.

			In un mondo che viene spesso accusato di non avere profondità temporale e di vivere un continuo presente di notizie che si rincorrono è immenso lo spazio di attenzione che il passato riscuote proprio sui veicoli informativi e formativi del presente, quei social tanto demonizzati.

			Il punto è comprendere perché questi luoghi siano sempre più contenitori di storia e cosa, di questa disciplina, ospitino. Vale a dire se, e quali, prodotti storiografici essi producano. E capire anche chi si occupi di questi temi, e a chi tutto ciò si rivolga.

			Le principali piattaforme social sono colonizzate da agguerrite pattuglie di studiosi affermati, appassionati, cultori o semplici provocatori che danno vita a gruppi social, pagine, eventi online. La forza trainante di questo moto è sicuramente il «social dei vecchi», Facebook, le cui pagine da più di un decennio ospitano scontri epici sugli argomenti più vari. Alcuni scambi hanno dato vita a vere e proprie leggende nere, schiantando amicizie, rompendo fidanzamenti o inaugurando improbabili alleanze.

			Non sono però liberi da questo moto convulso di produzione di chiacchiera gli altri social network, come Instagram, in cui migliaia di pagine si occupano più o meno consciamente di percezione storica attraverso meme, raccolte di immagini d’epoca in originale o ritoccate, gruppi di discussione ed eventi; anche TikTok, il social che ha al centro la produzione e condivisione di video, è sempre più presidiato da singoli e gruppi che (stra)parlano di storia.

			Queste chiacchiere virtuali potrebbero sembrare solo il passatempo di – mediamente – maschi adulti in possesso di smartphone con una connessione stabile, ma data la loro estensione e persistenza, e dati anche alcuni elementi di indubbio interesse intrattenitivo che ne fanno, per così dire, uno spettacolo a cui assistere, esse sono a tutti gli effetti momenti in cui viene «mostrata della storia». Tanto più che, come si vedrà più avanti, spesso non si sottrae da questi scambi anche chi, fuori dal web, si occupa di storia professionalmente, e con efficacia, ma che, una volta salito sui ring virtuali, sembra a volte perdere il contatto con le pratiche e i metodi della sua professione.

			Queste arene in cui ci si scambiano stoccate a colpi di fatti storici veri o presunti sono un punto di vista privilegiato in cui è possibile osservare lo stato dell’arte e, sul medio periodo, l’evoluzione del rapporto tra gli individui e il passato, agendo in maniera non trascurabile sui modi in cui interi gruppi umani percepiscono la storia e il suo utilizzo.

			Allo stesso tempo sono anche un luogo di pericolosa deriva per quella che si definisce Public History:1 perché, se da un lato si tratta in effetti di «storia in pubblico», dall’altra, spesso, troppo spesso, i modi e i tempi usati per presentare tematiche di carattere storico sono inadeguati allo strumento che si utilizza. Il fatto che miriadi di persone, anche non necessariamente esperte dei temi e delle metodologie per trattarli, si cimentino in lunghe discussioni su praticamente tutti gli argomenti della storiografia mondiale, ha un impatto diretto sul modo in cui molte persone che fanno parte del potenziale pubblico di questi palchi virtuali percepiscono i singoli fatti storici e lo scorrere del tempo nel complesso.

			Nelle dispute che riguardano il passato ad esempio una tra le prime vittime delle discussioni è proprio il tempo stesso, inteso come tempo di analisi, tempo di applicazioni metodologiche, tempo della ricostruzione fattuale. E allo stesso modo si sacrifica il tempo della distanza e della percezione, il tempo della disamina delle differenze tra la testimonianza e il fatto. In pratica, riversando un contenuto complesso in uno strumento concepito per accogliere l’opinione istantanea, l’emozione del momento e anche, perché no?, la chiacchiera, si finisce con il deturpare il contenuto stesso schiacciandolo in tempi e modi impropri. Una forzatura che fa scivolare tutto da oggettivo a soggettivo, da soggettivo a parziale e da parziale a «di parte». Si abbandona così il terreno del confronto e si entra immediatamente nello scontro, degradando lo scambio in disputa e focalizzando l’impegno dei contendenti non sul conoscere, ma sul vincere.

			A questo punto, che purtroppo gli spettatori di questi scontri web ben conoscono, la storia non è più un tema, ma un semplice strumento con cui contundere l’avversario.

			Anche se involontariamente, queste risse verbali contribuiscono all’evoluzione del rapporto tra il passato e la sua rappresentazione attuale: modificano i parametri per leggere il presente attraverso l’immagine del passato; in una parola, cambiano la «mentalità».

			Non è ancora possibile stabilire quali saranno le conseguenze di questo cambiamento né misurare il reale impatto dei social sul modo di leggere e interpretare la storia. Il peso e la durata di queste modifiche sono argomenti che solo in futuro potranno essere analizzati nella loro complessità: al momento ci si trova di fronte a un fenomeno che non arriva ai vent’anni e i cui massimi esperti sono, per così dire, parte attiva del discorso. Una durata troppo breve e ancora da storicizzare e una mancanza di imparzialità nell’osservazione che insieme impediscono di trattare il tema con gli arnesi tipici della metodologia della ricerca storica. Tuttavia, visto l’impatto crescente che questo fenomeno sta avendo nella percezione generale dello studio storico e della sua attendibilità – un esempio su tutti: la crescente quantità di storia che gli studenti ricercano e studiano direttamente online – sembra comunque opportuno tentare «da dentro» di descriverne alcune linee di tendenza e, se possibile, proporre interpretazioni.

			Questa guida vorrebbe essere una raccolta dei principali fraintendimenti in cui potrebbe imbattersi chi volesse oggi occuparsi professionalmente di storia sui social, evitando di incorrere nei molti problemi di comunicazione che su questi, come peraltro su altri mezzi, si possono trovare in quantità. Si cercherà anche, ovviamente, di cogliere il molto di buono che questo cambiamento di stato e luogo del dialogo storico ha portato con sé: la velocità di scambio delle informazioni, l’estensione della rete di confronto sui temi più vari, l’adozione di nuovi modi di comunicare un sapere che segue nel suo mutare il cambiamento della società.

			Nota formale: come si suol dire in questi casi, ogni riferimento a persone esistenti o a fatti realmente accaduti è puramente casuale. I «casi scuola» di discussione social riportati si basano su esperienze personali sedimentate negli anni di frequentazione virtuale. In alcuni episodi si potrebbe intravedere traccia anche di chi scrive.

		

	
		
			1. «Noi» in italiano ha un significato ben preciso

			Se abbiamo meno di 120 anni non combattemmo noi la prima guerra mondiale; se non eravamo tra i convocati da Bearzot non vincemmo noi i mondiali del 1982.

			«Quando noi ci difendemmo sull’Amba Alagi…» scrive in una delle tante pagine social dedicate alle guerre del Novecento Firmino, autodefinitosi «appassionato cultore» di storia militare. Si riferisce alla cosiddetta seconda battaglia dell’Amba Alagi, nella regione etiopica del Tigrai, svoltasi tra l’aprile e il maggio 1941 tra le truppe italiane e quelle dell’Impero britannico all’interno della guerra di liberazione dell’Etiopia.

			Potrebbe sembrare una frase di poco conto, un sottoprodotto del chiacchiericcio in rete, eppure, a ben guardare, porta con sé artifici semantici non secondari. Quel «noi» nel contesto pesa come un macigno retorico, perché riveste l’intera discussione di un carattere familiare, intimo.

			Il primo effetto di questa scelta linguistica è che, più o meno consciamente, non si sta più parlando di un evento storico, ma di un’esperienza memoriale.

			Nella prima persona plurale si infila la forza del resoconto diretto, la sicurezza di chi vanta la propria testimonianza oculare. Da qui deriva immancabilmente che chiunque, anche solo per amor di chiacchiera, si mettesse a contestare o riprendere le affermazioni di Firmino, ne provocherebbe le ire: esploderebbe lo sdegno di chi vede messa in dubbio, nel contraddittorio, la propria affidabilità, la propria sincerità intellettuale e, per i più sfegatati, il proprio onore bellico e il diritto di difenderlo.

			Un’arma retorica potente, certo, che però mostra, già a una prima occhiata, una crepa imbarazzante: Firmino, stando alle informazioni del suo profilo, non ha più di cinquant’anni. Sarà sicuramente fiero, pugnace e degno, coi suoi occhiali scuri e l’espressione seria della foto con cui si presenta. Ma per le rigide leggi dell’entropia il nostro Firmino, materialmente, sull’Amba Alagi nell’aprile-maggio del 1941 non poteva esserci: per quanto attempato, la sua foto profilo non testimonia i cento e passa anni necessari per essere stato allora nei ruolini del regio esercito in colonia.

			Capita spesso, nelle discussioni che hanno al centro dei fatti storici, di sentire costruzioni lessicali che vedono nel ruolo di protagonista un particolare gruppo umano dai contorni variabili: il «Noi», appunto. Questa vera e propria categoria umana ha determinate caratteristiche che la rendono di fatto applicabile a qualsiasi discorso storico, come se sfuggisse alle regole del tempo. Per questo si potrebbe dire che essa è atemporale o, se si preferisce, «eterna».

			Il «Noi eterno», chiamiamolo così, ovviamente non esiste in natura. Però abita solidamente il mondo delle idee, almeno delle idee di chi ha bisogno di sentirsi parte di un gruppo. Ha una funzione eminentemente descrittiva, perché prima di tutto disegna dei confini entro cui inserire il contesto di cui si parla (le «nostre guerre») dando un caldo e rassicurante senso di appartenenza descrittiva a chi lo utilizza («noi siamo poeti, santi, navigatori…»). In seconda battuta, proprio per effetto della creazione di questa barriera semantica che contiene alcune cose e inevitabilmente ne esclude altre, crea la necessità della scelta («da che parte stai?»). E, ancora, quando entra in campo il Noi eterno, non aderirvi implica il fatto di autoescludersi ed entrare a far parte della categoria opposta, che chiameremo «Voi eterno».

			Anche il «Voi eterno» è un insieme variabile, che comprende persone, concetti e sensazioni. Non è facilmente definibile in maniera stabile, perché si crea di volta in volta in opposizione diretta col primo gruppo in un meccanismo così efficace da non avere bisogno di adesioni formali. Il Voi eterno è l’insieme di tutto ciò che non può, non deve entrare a far parte del Noi. È il cumulo degli scarti di ciò che non si vuole riconoscere come proprio. Inevitabilmente questo insieme prende delle connotazioni morali, in un circolo vizioso in cui, se Noi siamo buoni, Voi non lo siete; se Noi siamo coraggiosi, Voi siete codardi; se Noi ci difendevamo sull’Amba Alagi, Voi scappavate di fronte al nemico o, peggio, eravate il nemico.

			Il Voi eterno riesce addirittura ad animarsi di vita propria, senza bisogno di un Noi di controcanto, che diventa implicito. A molti è infatti capitato di essere apostrofati con un «ma sì, lo so come la pensate voi! Voi che dite… che fate…»; di venire cioè inclusi in un recinto semantico da cui non è possibile uscire se non attraverso professione di distanza dalle idee che vengono attribuite. «Voi comunisti/maschi/politici/tramvieri/mancini siete tutti…» è un’espressione che inchioda l’accusato ancora prima che si possa preparare al confronto. Un giudizio qualitativo implicito, da cui si può uscire o prendendo le distanze («no, guarda che io non sono…») – avvalorando però implicitamente la posizione dell’avversario, che si ritrova a poter prendere atto che anche all’accusato la categoria del «Voi» non piace. Oppure si può brandire la bandiera dei gruppi di appartenenza con esclamazioni tipo «ebbene sì, noi… siamo…», a cui immancabilmente segue il classico «e invece voi…», in un loop di accuse e controaccuse che solitamente sfocia nell’insulto da osteria. Il tutto a detrimento dell’oggetto di discussione iniziale, ovviamente.

			A causa di questa loro potenza esplicativa il Noi e il Voi eterni vengono utilizzati, preferibilmente a sproposito, nelle discussioni online di tutti i tipi, e quelle storiche non fanno eccezione. Anzi, scatta una vera e propria gara per accaparrarsi il «Noi» vincente, arrivando ben al di là del ridicolo: l’impavido Gaetano Maria Barbagli, mitico gerarca mussoliniano che va all’assalto del pianeta rosso in Fascisti su Marte, film del 2006 di Corrado Guzzanti, dichiara stentoreo: «Inglesi, gente che andava nuda a caccia di marmotte quando noi già s’accoltellava un Giulio Cesare!». Una battuta fulminante, esilarante nella sua ironia grottesca, che pure ha al centro quel Noi che crea un ponte diretto tra l’antichità romana e il presente dell’Italia (per Barbagli) fascista.

			Se in questi termini il paragone stride risultando giustamente ridicolo, sono invece miriadi gli esempi di altrettante iperboli retoriche utilizzate per dare peso e corpo ad affermazioni a dir poco discutibili. In questo modo il Noi diventa anche un, nemmeno troppo nascosto, tentativo di manipolare la storia stessa e il senso del tempo a proprio favore: attribuire continuità a un Noi sconfinato che parte da Giulio Cesare e arriva a chi oggi digita arrabbiato su una tastiera significa non solo scippare un’eredità discutibile, ma anche far intervenire un passato millenario in soccorso del proprio presente, magari a dir poco zoppicante. Perché se quel Noi agisce come un fattore accomunante, allora non solo chi digita oggi sulla tastiera eredita direttamente le grandezze di un passato mitizzato che in questo caso specifico va dalla costruzione delle strade consolari alla creazione delle basi del diritto, ma specularmente è un po’ lo stesso Giulio Cesare che, immerso nel Noi eterno, dice a chi legge: «Voi non ci state capendo nulla, voi avete torto!». E se all’interno di una discussione sugli antichi romani riesci ad avere dalla tua parte nientemeno che Giulio Cesare, hai vinto.

			Si assiste di continuo, nelle pagine più o meno specializzate e anche sotto i più strampalati articoli, a vere e proprie battaglie campali «eterne» in cui non si ha il pudore di trascinare nella contesa avi veri o presunti scomparsi millenni fa. Quando poi, dalle relativamente limitate arene online si passa a territori meno virtuali che, forse, meriterebbero un po’ più di cautela, ecco che capita di assistere a persone che portano elmi cornuti sbeffeggiare presunti centurioni in loriche di plastica, mentre arzilli pensionati si autonominano cavalieri e proclamano la rinascita del Sacro Romano Impero.

			Il Noi eterno ha un’enorme forza propulsiva anche perché fornisce gratuitamente quello che la filosofia scolastica chiamava principio di autorità, dietro cui nascondere eventuali lacune argomentative: «Ti spiego come i sabaudi combatterono contro i francesi…» in una discussione sull’assedio di Torino del 1706 ha un valore direttamente proporzionale alla credibilità del singolo che la esprime; «Ti spiego come noi sabaudi combattemmo contro i francesi…» ha tutto un altro peso, retorico e immaginifico. Perché la risposta non deve scalfire solo la credibilità di Tizio, appassionato di guerre di successione europee, ma ha l’obbligo di confutare la testimonianza implicita di Pietro Micca e del principe Eugenio di Savoia. Una lotta impari, a dir poco.

			Oltre all’artificio eminentemente retorico, quello del Noi eterno fornisce anche un non secondario sostegno psicologico. In piazze virtuali sempre più spietate, presentare se stessi con le proprie opinioni nude su questo o quell’argomento può essere terrorizzante. In un attimo le discussioni online possono scivolare su un grado di brutalità nell’attacco personale da piegare anche gli ego più ipertrofici, che pure sono molti, in questo tipo di scambi.

			Presentarsi a una discussione con un bel «Noi» a suffragare le proprie personalissime opinioni può essere un ottimo scudo contro i rischi dell’attacco personale, ponendosi dietro l’egida dei molti invisibili e muti che la storia può presentare a testimoniare. In questo modo, quando «Noi» stiamo nelle fredde trincee dolomitiche a sparare agli austroungarici le affermazioni circa il valore, le tattiche e le strategie utilizzate non sono il mero riportato di letture, studi e interpretazioni, ma il distillato di una corale esperienza di vita e di morte, che da sola vale più di qualsivoglia congettura. Contraddire la posizione di chi parla significherebbe mettere in dubbio il valore dei singoli e del loro sacrificio. Roba da vilipendio alla bandiera.

			Ultimo, ma non meno importante, questo espediente fa sognare l’adesione implicita a un gruppo di gente «passata alla storia» o che, letteralmente, «ha fatto la storia».

			È questa la funzione del Noi eterno nelle discussioni che ad esempio si focalizzano sulle imprese storico-sportive o di conflitti vinti con gloria. Il Noi eterno fa guardare con malcelata soddisfazione il medagliere italiano delle olimpiadi del ’60, manco si fossero saltati gli ostacoli galoppando insieme ai fratelli d’Inzeo. È un gioco di appartenenza doppio, che ci migliora quasi per osmosi.

			Un espediente potentissimo, quindi, ma con una falla irrimediabile: l’entropia. Quello scorrere del tempo, cioè, che invalida in un lampo ogni possibile solidarietà identitaria tra chi scrive e gli antichi romani, Giovanni dalle Bande Nere, Garibaldi o Martin Luther King. Il semplice fattore tempo mette impietosamente a nudo realtà di uomini e mondi che si vogliono propri ma che non si sono mai nemmeno intravisti. Eppure, e qui sta il nodo paradossale dell’intera questione e il primo dei molti punti di attenzione che si vorrebbero esporre al lettore in questo libro, la dura realtà sembra essere che nelle chiacchiere che si fanno attorno alla storia e al tempo, il tempo, ahinoi, non importa realmente a molti. O, meglio, spesso non è considerato un fattore centrale. Se questa presa di coscienza un po’ sconvolge è però necessario registrarla: chi sta sui social a discettare di determinati argomenti, troppo spesso lo fa con intenti che poco o nulla hanno a che fare con la ricerca e la discussione storica. La maggior parte delle persone che avvia commenti con perentori «No guardi, non è mica così, le spiego io ora questo…», sta praticando una delle più antiche attività di accudimento intraprese dall’essere umano, vale a dire il nutrimento, e la crescita spesso abnorme, del proprio ego. Quel «Noi eterno», insieme a molti altri artifici che verranno qui indagati, è solo l’inizio di un percorso in cui la storia, da bene strumentale generico, diventa mangime per l’autostima dei popolatori di forum. Ne deriva una considerazione molto importante: se si vuole davvero discutere di qualcosa, lo si deve fare con persone che con ragionevole approssimazione si trovano nei luoghi di discussione virtuali o reali per lo stesso motivo. Altrimenti si rischia di diventare cibo per egocentrici, fiale ricostituenti per autostime macilente, specchi deformanti in cui i più vari felini da tastiera si ammirano le vibrisse.

			Insomma, se si vuole mantenere un rapporto sano con i social e anche con se stessi, bisogna evitare in generale le discussioni online che porteranno solo a consumare giga e bile scontrandosi con persone che si ritengono portavoce di interi gruppi umani ormai estinti, dai catari alle suffragette inglesi, dalle tribù mohikan agli alacri zappatori della Mezzaluna fertile.

			Se invece, mentendo a voi stessi e a chi vi sta scrivendo, pensate di poter essere immuni da certi pericoli, passate serenamente al prossimo capitolo.

		

	
		
			2. Colpa e Responsabilità sono bestie diverse

			Se nonno ammazzava la gente per diletto non è COLPA nostra, ma è nostra RESPONSABILITÀ averne memoria. Banalmente per evitare di fare come nonno.

			Nocchiello, cultore part-time di storia moderna, interviene in un forum di appassionati di cultura ispanoamericana ricordando come «noi italiani» abbiamo scoperto l’America. A quel punto Fausto, integerrimo difensore delle identità oppresse e cancellate, carica a testa bassa Nocchiello colpendolo con una frase che vuol essere al contempo lapidaria e ultimativa: «Vergogna, è colpa tua e di quelli come te [?] se in America sono morte milioni di persone di vaiolo!».

			Ora, tralasciando per un attimo la possibile analisi della a dir poco complessa serie di passaggi logici che ha portato all’identificazione di Nocchiello come untore transcontinentale – lui che, peraltro, essendo del ’53 ha pure la cicatrice dell’antivaiolosa sul braccio per testimoniare la propria innocenza –, il colpo assestato risulta piuttosto efficace nei primi scambi successivi alla deflagrazione dell’accusa di procurato genocidio. Infatti, allontanandosi dai binari dello scontro di civiltà, si passa alla enumerazione delle colpe di questo o quel popolo che nel suo complesso ha, nella propria storia, una vergognosa macchia da nascondere.

			A nulla valgono le proteste di innocenza di Nocchiello, messo all’angolo dall’evidenza dello sterminio degli amerindi. Qualsiasi obiezione, razionale o meno, porta inevitabilmente la discussione online, già degenerata in battibecco da cortile, alla sua inevitabile conclusione: ogni ulteriore frase di Nocchiello finisce subissata dall’accusa infamante di negazionismo. Ogni tentativo di argomentare viene tacciato di vile copertura dei genocidi commessi.

			Non c’è altro da fare che ritirarsi in buon ordine, lasciando il campo a un trionfale Fausto. Della discussione iniziale, attorno alla scoperta dell’America, ormai non resta nessuna traccia: l’origine incauta di quello scontro epico è ora troppo lontana, chilometri più sopra nello scrolling.

			Come si può comprendere, quella appena descritta può essere definita in molti modi, ma di certo non è una discussione di carattere storico: quello a cui si è assistito è un banale, ancorché brutale, litigio da strada. Nulla aggiunge e molto toglie all’importanza di un’analisi che meriterebbe una serietà di argomenti e un utilizzo di strumenti metodologici propri del lavoro di storico e che invece scade in uno scambio in cui la parte soccombente non riesce a esprimere opinioni, mentre il vincitore si vanta di aver messo a tacere l’avversario, non di averlo confutato.

			C’è poco di storico ma molto di retorico in tutto ciò.

			Lo schema che ha fatto conquistare a Fausto la tanto agognata ultima parola è un vecchio artificio usato nelle dispute, cioè quello di incastrare il proprio avversario in una posizione indifendibile dal punto di vista morale (non razionale), facendo leva sull’emotività e non sulla logica. Nell’ambito delle discussioni polemiche, il funzionamento di questo espediente è stato teorizzato dal filosofo Leo Strauss, che ha utilizzato un caso tipico di demolizione dell’avversario attraverso accostamenti impropri e offensivi, che egli definì reductio ad Hitlerum.1 In pratica, sostiene Strauss, in una discussione di politica riesce a ottenere la vittoria chi dimostra l’affinità o la vicinanza delle idee del proprio interlocutore alle posizioni di Adolf Hitler. Il dittatore tedesco, espressione iconica del male assoluto, è una figura talmente indifendibile (o almeno si spera che lo sia) che trascina con sé anche il malcapitato così etichettato. L’accostamento, infamante, squalifica del tutto ogni argomento del soccombente, che appena apre bocca può essere zittito con un selvaggio: «Taci, tu che sei come Hitler!».

			La forza dirompente di questo artificio retorico nel tempo dei media virtuali ha addirittura meritato la definizione di una vera e propria legge, la cosiddetta legge di Godwin, dal nome del suo estensore, l’avvocato e autore wikipediano statunitense Mike Godwin, che già nel 1990, tra il serio e il faceto, notava che «mano a mano che una discussione online si allunga, la probabilità di un paragone riguardante i nazisti o Hitler tende a 1».2

			La tenuta retorica – non storica – di questa tecnica è legata alla forza di quello che potremmo definire il «paradigma Hitler»: un giudizio storico netto che riesce a demolire ogni resistenza o obiezione in chiunque dimostri empatia e umanità. I nazisti e le loro colpe sono ancora, nelle discussioni online, un’unità di misura della liceità e dei confini morali di un determinato argomento.

			In più, da questo fenomeno si può ricavare un’ulteriore immagine retorica, quella della colpa che in qualche modo passa da chi la commette a chi può essere accusato, per i motivi più vari, di vicinanza al reo. In altre parole, l’idea di una colpa che contamina, si diffonde, addirittura si eredita.

			Per rimanere nell’ambito storico, è ad esempio un caso di reductio ad Hitlerum (o ad nazium) l’uso di frasi insultanti che vengono rivolte, nelle discussioni, ai tedeschi che si avventurano nelle chat storiche: il riferimento diretto al nazismo è spesso dietro l’angolo per chi proviene dalla Germania o parla tedesco. In verità, non solo negli imbarazzanti chiacchiericci sui social; il recente (marzo 2022) aumento delle spese militari della Repubblica federale di Germania in seguito al precipitare della crisi ucraina ha visto più commentatori accampare, accanto a ragioni di carattere politico, lo spettro del militarismo tedesco e delle sue ben note colpe, con un nemmeno troppo implicito riferimento al fatto che il riarmo tedesco sia di per sé un rischio. Che cosa la Germania farà di questo riarmo è una prospettiva di cui al limite si potranno a suo tempo occupare gli esperti di storia comparata, ma mantenendo le affermazioni su questo piano superficiale si tratta, più che di analisi, di insinuazioni.

			Per riprendere il concetto da altre prospettive e con altri argomenti, basterebbe ricordare i milioni di italiani che si sentono dare con costanza pervicace dei mafiosi. E l’elenco potrebbe continuare a (dis)piacere. Non si tratta di argomenti veri e propri, ma di accuse celate, che tuttavia hanno presa.

			Se il livello di strumentalizzazione di determinate vicende storiche è così diffuso e sopportato a livello pubblico, sui social, per loro costituzione meno abituati a pudori e formalità, la situazione è strutturalmente fuori controllo. Ogni colpa del passato può essere riversata senza problemi sull’oggi, aggrappandosi a qualsiasi appiglio formale e non: etnia, gruppo sociale, genere ecc.

			E chi si ribella a questo meccanismo cade immancabilmente nell’accusa di aver tentato di negare la colpa stessa: «La Chiesa cattolica ha mandato al rogo migliaia di persone…», «sì, però il parroco del mio paese non mi pare abbia…», «stai sostenendo che i roghi delle streghe non contano?». Un possibile dialogo si tramuta così, con velocità impressionante, in un pestaggio virtuale.

			Basterebbe, per placare i furori di alcuni, tenere presente un semplice assunto logico, accolto con serenità dai più moderni manuali di diritto: la colpa è personale. Solo chi commette un omicidio ne è colpevole, non altri. Al più si può ragionare di mandanti o fiancheggiatori, o di chi poteva opporsi al crimine e non l’ha fatto. Ma ci si ferma lì. La colpa, per fortuna, non si eredita.

			Questo semplice dato di fatto ha però un antipatico corollario, che come molto altro viene adoperato senza pudore nel tentativo di contrastare un altrettanto spudorato addossamento di colpa. Ecco allora che mentre da una parte si scaglia un «I fascisti hanno usato il gas in Etiopia» con l’intento di comprendere l’interlocutore nella categoria degli sterminatori, dall’altra chi è stato colpito si difende con un altrettanto virulento «Ma basta, è successo ottant’anni fa… smettiamola di parlare sempre di queste presunte colpe…».

			Il ribaltamento potrebbe avere, a una prima occhiata, una sua logica interna: è vero, lo si è detto, che le colpe non si ereditano. Ma da un punto di vista storico, e anche della memoria pubblica, quell’inciso finale è una minaccia molto più insidiosa del semplice scontro verbale perso: «smettiamola di parlare…» è una richiesta diretta di chiudere il dialogo sul passato, la sua interpretazione e, quindi, la sua utilità per il presente. E questo, oltre a essere vagamente apologetico, è ridicolo se pensato nel contesto delle chiacchiere online sulla storia. Si è lì, si presume, proprio per parlare di determinate cose. Smettere farlo, in un contesto di scambio dialogico continuo, significa in pratica dimenticare.

			Scordare a richiesta alcuni pezzi di passato è un’attività vecchia quanto lo stesso esercizio storiografico: dalla antica damnatio memoriae fino ai più recenti casi di cancellazione o occultamento di determinati fatti, la memoria è anche una collezione di silenzi che, per così dire, molto raccontano dello svolgersi del tempo e dei suoi incidenti.

			In un contesto che spesso elegge se stesso a luogo adatto alla libera discussione storica le richieste di «dimenticare» dovrebbero stridere come unghie sulla lavagna. Anche perché – e non è secondario proprio per lo sviluppo dei moderni ragionamenti sulla storia, sul mestiere di storico e sull’utilità del passato – si deve anche assumere il fatto che dal passato non si ereditano colpe, vero, però il passato investe di responsabilità.

			Responsabilità è una parola spesso fuori posto nel contesto semi-anonimo e comunque spesso disimpegnato dei social, ma ha una sua valenza nel momento in cui si maneggia, forse con troppa leggerezza, un materiale fatto delle sofferenze subite e inferte da chi ci ha preceduto.

			L’odierna Germania federale non ha più, nemmeno come impegno di riparazione di guerra, la colpa di quanto accaduto durante il Terzo Reich. Però ha delle responsabilità nei confronti di questo passato in quanto discendente da esso. Questa responsabilità implica la necessità di tenere ferma la barra dell’indagine sulla storia e la memoria di tutti i periodi che hanno contribuito alla formazione del moderno Stato tedesco e della sua società. Responsabilità che si estende ai singoli, nella percezione di una storia che si vuole come «propria». Essere europei, ad esempio, significa anche essere consci della storia di violenza del continente e del suo passato genocida, coloniale e guerrafondaio. Non per paralizzare in uno sterile senso di colpa la memoria pubblica di interi Stati, ma per comprendere che il tempo non passa invano e il ricordo delle colpe e degli errori passati è fonte primaria, per contrasto, dei possibili valori dell’oggi.

			Più in generale, sarebbe utile allargare il campo dalle categorie relativamente recenti delle suddivisioni identitarie, prendendo atto che il passato degli esseri umani appartiene agli esseri umani attuali e ne forma, che piaccia o meno, il quadro interpretativo. L’umanità occidentale ha cambiato la propria visione del concetto stesso di conflitto continuando a ricordare che lo scontro continentale del 1939-45 ha quasi raso al suolo l’intera Europa e sterminato milioni di persone. Il ricordo dei massacri passati è un primo, efficace incentivo emozionale per non commetterne di nuovi.

			La responsabilità è una fonte primaria di senso, si potrebbe dire, per la storia stessa, e una garanzia implicita per lo studio del passato: essere responsabili significa anche, non si deve dimenticarlo, prendersi cura, impegnarsi a preservare.

			Ogni persona che dice di essere appassionata di passato e che lo frequenta per ragioni di lavoro o anche solo di gusto, dovrebbe prendere atto che questo interesse implica anche la responsabilità e la cura del ricordo di ciò che è accaduto, il suo mantenimento e diffusione. Senza paura che il tempo distribuisca colpe, perché non lo può fare.

			Poi c’è chi proprio non riesce a mettere in ordine la linea della storia: ed è di questa scomoda incapacità temporale che si occupa il prossimo capitolo.

		

	
		
			3. Non commettere atti impuri di anacronismo

			Gli esseri umani pensano e agiscono secondo le percezioni del proprio tempo, non del nostro. Il prozio sul Piave non combatté per difendere il quartiere dai minimarket etnici.

			Su una pagina social dedicata alla storia navale Alceste, sedicente appassionato di storia mediterranea, posta l’immagine di una donna in hijab che passeggia tranquilla davanti al monastero dell’Escorial, a Madrid. Il commento sa di chiamata alle armi: «Remember Lepanto!!!!» (tutti i punti esclamativi sono nell’originale). La provocazione è evidente: un simbolo di cultura islamica nella capitale dello stato che combatté i turchi nel Mediterraneo per secoli.

			La discussione che scaturisce dal post prende subito una piega prevedibile, che dalla storia arriva all’attualità, con tanto di dibattito sulla liceità dell’ora di religione, la breccia di Porta Pia e le immancabili teorie complottiste sul crollo delle Torri Gemelle. Il tutto finisce in un’ovvia rissa verbale, terminata solo con l’intervento degli amministratori della pagina e il bando temporaneo dello stesso Alceste.

			La forza propulsiva (e distruttiva) di un post come quello descritto ha varie spiegazioni: il richiamo a un grido di vendetta antico, esportato dal mondo anglosassone in tutto il globo via Hollywood, si unisce a un episodio divenuto famoso nella storia del Mediterraneo, quando la flotta della cosiddetta Lega Santa, capitanata da don Juan d’Austria e di cui facevano parte gli spagnoli, distrugge le navi ottomane nelle acque delle isole Curzolari, nello Ionio.

			Probabilmente Alceste, nello scrivere il suo messaggio, non ha in mente tutti i fatti storici che hanno come richiamo quell’evocativo «Remember…». Precedenti illustri e di peso: a partire dal leggendario Remember the Alamo! con cui i texani combattono nella guerra di indipendenza dal Messico del 1835-36, passando per Remember Lidice con cui gli Stati Uniti scaldano la propaganda antitedesca all’inizio della seconda guerra mondiale e il Remember Coventry inglese che accompagna i bombardamenti delle città tedesche. Fino ad arrivare al più recente Remember 9/11 con cui i soldati occidentali sbarcano a Kabul.

			L’effetto deflagrante delle parole di Alceste unito al ricordo, che pare ancora vivo, della sconfitta del sultano Selim II, fa esplodere gli animi, che immediatamente si scollegano dall’eventuale (ma nemmeno troppo cercata) discussione sui fatti storici spostandosi immediatamente sul presente. Un passato remoto e per certi versi persino oscuro, quello delle guerre degli imperi mediterranei di età moderna, che viene accostato in modo diretto alla realtà quotidiana di una capitale turistica al solo scopo di scatenare un moto di indignazione e resistenza. Una strumentalizzazione che dovrebbe richiamare l’attenzione sui sacrifici patiti da presunti antenati per costruire il presente per come lo si conosce e per come lo si vorrebbe preservare.

			Il messaggio di Alceste è chiaro ed efficace: il povero don Juan combatté per liberare l’Occidente dall’incubo musulmano, ricordiamolo! Per questo oggi l’Occidente tutto dovrebbe indignarsi di fronte a un’ostentazione di presunto estremismo religioso davanti al monastero fortezza dei re di Spagna. E in molti in effetti sulla pagina sembrano ricordare, rispondendo all’appello con faccine arrabbiate e improperi vari.

			Solo che il messaggio si basa su presupposti falsi.

			Dovendo ricorrere a un noioso lavoro di sottolineatura dell’ovvio, preme ricordare che la Spagna che si scontrò con gli ottomani era una potenza mondiale con mire imperialiste, non la bella e frequentata meta turistica che oggi accoglie milioni di persone da tutto il mondo.

			Gli ottomani contro cui aveva combattuto per il predominio, poi, erano a loro volta un impero multietnico di milioni di persone che si estendeva su più continenti e che, tra le altre cose, rivendicava direttamente l’eredità dell’Impero romano. Della signora diventata suo malgrado simbolo di questo impero si sa solo che porta il velo e le è capitato di passeggiare davanti a un luogo storico. Che il capo coperto sia un implicito segno di estremismo religioso, infine, è un’affermazione a dir poco opinabile. Un po’ poco per metterle i panni dell’agente provocatore della Sublime Porta.

			E nonostante tutto ciò, c’è chi ci casca. Perché?

			Il senso di sdegno che accompagna questo accostamento e che stimola una reazione in difesa di quell’antico scontro a Lepanto si basa sull’idea che quel sacrificio sia stato fatto «per noi». Una forzatura che non tiene conto del passare del tempo, del cambiamento delle prospettive, del sentire comune di allora contrapposto a quello attuale, della distruzione e ricostruzione di interi paradigmi semantici nel corso dei secoli. Gli spagnoli del Sedicesimo secolo non erano consci di partecipare a una specie di Clash of Civilizations come viene inteso oggi da alcuni commentatori,1 semplicemente perché gli spagnoli del Sedicesimo secolo non conoscevano né immaginavano quante e quali sarebbero state le Civilizations di oggi.

			Allo stesso modo l’élite politico-economico-militare ottomana del Cinquecento nel portare avanti il proprio piano espansionistico mediterraneo non poteva minimamente immaginare di essere equiparata ai movimenti che oggi alcuni tendono a inserire nella lista degli estremisti islamici. Uno stato pluricontinentale, multietnico, multireligioso, che tende a rappresentare se stesso con i tratti universalistici tipici degli imperi antichi non è paragonabile agli odierni movimenti terroristici come il sedicente Stato islamico. La forzatura è possibile solo passando per una immane ignoranza o attraverso un volontario occultamento dei fattori che l’incauto Alceste ha deciso di mettere in equazione.

			Chiarito dunque che si tratta di una argomentazione a dir poco fallace, preme sottolineare i motivi per cui questa affermazione e molte simili hanno avuto e continuano ad avere successo. Perché quello del richiamo anacronistico a episodi del passato è un espediente che viene utilizzato con estrema facilità dalle stesse propagande pubbliche nel corso del tempo, e con particolare larghezza nell’ultimo secolo e mezzo, nel periodo cioè di formazione e sviluppo delle opinioni pubbliche nazionali.

			La forza di questo modo convulso di manipolare il passato ha due punti su cui fare leva: il primo è l’idea che nel passato le azioni e le scelte degli esseri umani venissero dettate da una sorta di consapevolezza escatologica nei confronti del futuro. In parole povere, chi ci ha preceduto lavorava per «costruire il nostro presente», e per costruirlo così come lo viviamo noi oggi. E questo, oltre ad essere anacronistico, conferisce alle donne e agli uomini del passato gradi di consapevolezza che non potevano proprio avere con gli strumenti cognitivi che avevano a disposizione, proprio come nessuno di noi oggi può far di più che sperare che le proprie azioni nel presente abbiano una proiezione duratura nel futuro, ma senza avere idea né del come, né del quando.

			Certo, le importanti strutture politiche, militari ed economiche che caratterizzano la storia dell’umanità producono proiezioni di sé nel futuro: le grandi compagini imperiali immaginano organicamente se stesse nella loro evoluzione, ma questo non ha nulla a che vedere col fatto di poter dire che Carlo Magno avesse in mente che le conseguenze delle proprie azioni fossero utili alla formazione e allo sviluppo della società europea del Ventunesimo secolo. Innanzitutto perché Carlo Magno agiva come un sovrano del Regno franco tra l’Ottavo e il Nono secolo, e non come un politico moderno; poi perché il suo orizzonte valoriale non contemplava un mondo che si estendesse al di là dei confini di quella che allora era detta «cristianità»; e infine perché, anche ammettendo che il termine Europa fosse stato in voga alla corte carolingia, esso di sicuro non designava un conglomerato di terre che andavano da Stoccolma a Nicosia. Questo certo non impedisce a chi oggi racconta la parabola politica europea di annoverare Carlo Magno tra i padri fondatori del sogno europeo – alla sua figura è intitolato uno dei maggiori riconoscimenti dati dall’Unione Europea, il Premio Carlomagno, appunto –, ma la realtà, per quanto possa essere dolorosa per alcuni, è che quando re Carlo sterminava i sassoni e annetteva i longobardi non immaginava di farlo per mettere le basi dell’Unione immaginata nei palazzi di Bruxelles.

			Il secondo punto di forza di queste manipolazioni si basa invece sull’idea che in qualche modo il passato «obblighi» il presente a portare avanti delle specifiche scelte morali. È la sindrome della «missione storica» che sembra dover legare lo scorrere del tempo a una ininterrotta catena che porterebbe necessariamente con sé un senso nel proprio svolgersi. Una sorta di teleologia della storia che rende il futuro non solo prevedibile, ma certo. Il passato, specie se raccontato come un insieme di vittorie e sconfitte, trionfi e patimenti, sembra quasi costringere noi, che siamo i suoi eredi, a comportarci in modo da essere degni di queste vittorie, vendicatori di queste sconfitte, trionfanti o patenti a seconda di quanto raccontato nei libri. Si tratta di un modo di intendere il rapporto col passato che è stato per secoli materiale di costruzione per identità collettive come le nazioni e che ancora lavora efficacemente per sostenere visioni politiche e sociali, ma che ha dei costi in termini di ipoteca sul modo di interpretare il futuro che non possono essere sottovalutati.

			Per capire il peso di questa narrazione basterebbe prendere in esame i concetti del passato e dell’avvenire di un paese come la Russia al momento dello scoppio del recente conflitto in Ucraina. Per quanto anacronistici e forzati, certi passaggi risultano ancora funzionali ad accompagnare i tamburi che purtroppo chiamano alla guerra.

			In tale raffigurazione appare chiaro che il ruolo svolto da chi oggi vive nel proprio tempo sia quello di collaborare all’avverarsi della storia, facilitandone lo scorrere verso la meta «naturale». Una visione hegeliana, si potrebbe dire, che vincola l’essere umano a vivere la propria vita in funzione della realizzazione della missione storica del gruppo umano a cui ritiene di appartenere.

			Tornando ad Alceste, con ogni probabilità chi come lui utilizza questo schema per fare polemica social non mette in conto di tirarsi addosso, con queste uscite, tutto il peso di una impostazione formale che ha occupato per decenni le aule delle università. Lo scopo di chi utilizza questo espediente è molto più spiccio: mettere artificialmente sul piatto della bilancia delle proprie chiacchiere tutto il peso della storia e del suo presunto senso. Il problema che questo abuso retorico non abbia nulla di storico non si pone, perché, una volta di più, non è di storia che si vuole parlare quando si utilizzano determinati strumenti.

			Meglio dunque cambiare argomento. E dei cambi di argomento, per lo più a sproposito, parlerà il prossimo capitolo.

		

	
		
			4. Il benaltrismo nelle discussioni sul passato è soprattutto spia di imbarazzo

			Se si discute del ruolo degli arcieri ad Agincourt, chiedere «Perché non parlate dei poveri fanti caldei falciati dai carri da guerra ittiti?» aggiunge poco alla discussione e molto alla possibile ironia di cui finire (giustamente) vittime. Con tutto il rispetto per i poveri fanti caldei.

			In una pagina Instagram specializzata in fotografie d’epoca in bianco e nero ricolorate attraverso l’elaborazione grafica viene postata la macabra immagine di una mattanza di civili cinesi durante la strage di Nanchino (1937). Il commento sottostante, lapidario, recita: «Le violenze giapponesi durante l’invasione della Cina». Ginella, appassionata di cultura giapponese, amante dei manga ed esperta nella preparazione del sushi, insorge con violenza a questo post commentando in maiuscolo «PERCHÉ NON MOSTRATE LE IMMAGINI DEI MASSACRI CINESI DURANTE LA GUERRA CIVILE DEL 1949?!? E I MORTI DI FAME CAUSATI DAL “GRANDE BALZO” DI MAO?!? EH???» (carattere maiuscolo originale).

			Una richiesta a cui fanno seguito i commenti più vari, che incalzano ognuno a suo modo la pagina e i commentatori a ricordare questo o quel massacro, atti vergognosi di cui purtroppo è piena la storia del genere umano. In poco più di cinque commenti il focus sulle immagini della strage di Nanchino si perde, sommerso dalle mille citazioni di altri massacri, più o meno ben identificati e inquadrati. La gara, a quel punto, è a chi posta l’immagine più splatter.

			Il risultato, oltre a una sequela disdicevole di insulti sostenuti da foto di cadaveri, è la totale scomparsa del tema originario del post, vale a dire la testimonianza visiva delle violenze giapponesi in Cina. In questo contesto di scontro Ginella ha vinto: l’attenzione dal tema a cui lei non voleva si desse peso è stata stornata e ora quello che poteva essere un dibattito si è trasformato in una palude da cui chiunque abbia un po’ di passione storica o anche solo rispetto per i morti si terrà ben lontano.

			È la trappola del cosiddetto benaltrismo, vale a dire la tendenza a eludere le possibili risposte a una questione adducendo esempi di altri problemi di cui si dovrebbe discutere, presumibilmente prima di quello messo sul tappeto. Esordire con un «C’è ben altro di cui discutere…» è un espediente talmente conosciuto e usato da diventare un vero e proprio modo di dire.

			La consistenza contenutistica è nulla, ovviamente, anche perché per applicare questa tecnica non è necessario creare una vera e propria comparazione, ma soltanto trovare un tema «civetta» che svii l’attenzione per quel tanto che basta a depotenziare il punto di partenza. È un artificio retorico che, dunque, non ha alcuna valenza in una qualsiasi discussione di ambito storico. È una semplice cortina fumogena dietro cui nascondere la propria incapacità argomentativa, se non il vero e proprio fastidio per la presentazione di determinate tesi.

			Qualcuno potrebbe sostenere che in realtà, almeno in ambito di discussione storica, questo modo di controbattere potrebbe essere il tentativo di tirare in campo le analisi tipiche della storia comparata. Un tentativo, cioè, di utilizzare a fini di indagine uno degli strumenti più utili dello studio storico, vale a dire il confronto tra fatti simili per analizzarne prospetticamente le cause e ricavarne possibili interpretazioni. Purtroppo per molti degli scambi che avvengono sul web questo nobile intento, però, non è mai particolarmente esplicito, anzi, spesso dimentica uno degli assunti della disciplina della storia comparata: non si può paragonare a casaccio tutto quel che si vuole e senza alcun criterio. Non si possono confrontare, come si diceva una volta, le mele con le pere.

			La metodologia comparativa che ad esempio si applica all’analisi di civiltà differenti richiede che esse abbiano un grado di evoluzione coincidente, che siano cioè allo stesso stadio di sviluppo, e che si tratti di entità con un minimo di consonanze evidenti: paragonare la pratica delle decimazioni nell’esercito della Roma repubblicana e quelle di Cadorna non è una scelta metodologica congrua o, per esser più chiari, è una brutta forzatura. Venendo al nostro caso scuola, l’unica consonanza tra i massacri di Nanchino, le stragi della guerra civile cinese e i milioni di morti causati dalle scelte politiche di Mao Zedong è il luogo in cui grosso modo questi crimini vengono commessi. Il resto, cioè il fatto che si tratti nel primo caso di invasione straniera, nel secondo di una guerra civile e nel terzo di un criminale esperimento di ingegneria sociale, sembra non contare molto. Anzi, non conta nulla, e infatti non viene preso in esame.

			Quel che conta è invece, in primo luogo, il peso «retorico» di determinati discorsi rispetto ad altri. Vale a dire la capacità di un determinato argomento di attirare su di sé i riflettori cancellando il resto dalla discussione. Una attenzione che tutto calamita e che quindi fa passare tutto in secondo piano. Il sottotesto, nemmeno troppo velato, di questo modo di impostare il dibattito gira attorno a un atteggiamento che si potrebbe riassumere in: «Mentre tu ti balocchi con queste sciocchezze perdi di vista i problemi veri…».

			È un po’ lo schema a cui molti di noi sono stati sottoposti da bambini nel classico «Mangia quel che hai nel piatto, pensa a chi non ha da mangiare», che lascia sempre perplessi. Non c’è, lo sappiamo bene, un nesso causale diretto tra la propria sazietà e la fame altrui. Mangiare o non mangiare quel determinato boccone di pasta non avrebbe cambiato minimamente la situazione generale di un mondo mal concepito e peggio diviso. Ma il peso emotivo di questo ricatto era comunque enorme, per noi bambini, e non era possibile replicare se non mancando di rispetto alle sofferenze altrui. Il piatto lasciato mezzo mangiucchiato non avrebbe sfamato nessun altro, ma sarebbe andato sprecato. La colpa quindi non stava nemmeno nel non mangiare, ma nell’aver accantonato la sofferenza altrui. Allo stesso modo, in queste discussioni paradossali su Internet, la colpa è quella di aver portato all’attenzione un argomento invece che un altro giudicato da altri più meritevole. L’attenzione, nel mondo distratto dei social, pare sia un bene da centellinare con cura.

			Il benaltrismo è quindi espediente particolarmente efficace online e vi sono accorgimenti che possono farne un’arma imbattibile. Ad esempio può essere utile che un determinato argomento utilizzato per fare benaltrismo abbia una connotazione specifica, sia essa politica o più in generale sociale. Spiegando meglio: quando ci si avventura nel benaltrismo è importante non solo stornare l’attenzione dall’argomento di partenza ma, se possibile, trovare un controargomento che metta sulla difensiva l’interlocutore. Per questo nell’esempio del massacro di Nanchino la scelta dei «ben altri» argomenti di cui parlare cade su due episodi che possono essere visti come una macchia nella storia del regime maoista che esce vincitore dalla guerra civile. Una visione che, abbiamo già visto in altri esempi, tende a demolire non l’argomento di discussione, ma l’interlocutore stesso («Tu difendi i massacratori!»).

			Quello che può avvenire è poi la rincorsa al paragone più forte, al ribaltamento più audace, fino ad arrivare alla pornografia del dolore, in cui si tirano in ballo senza criterio i fatti storici più aberranti al solo scopo di caricare la propria fazione retorica di quel peso specifico di orrore necessario a vincere la discussione.

			«Sono ben altri gli argomenti di cui parlare…» è un invito nemmeno troppo implicito a tacere, di fronte alla sproporzione tra quanto proposto in discussione e quello di cui si dovrebbe «parlare veramente». In questo senso il benaltrismo ha anche il corollario abbastanza odioso di invito all’autocensura, squalificando in un colpo solo sia l’argomento che si vorrebbe affrontare che chi propone l’argomento. E la vergogna in determinati ambiti come quelli di una pagina social ha un peso specifico notevole. Per evitare di dire la cosa sbagliata, spesso la soluzione migliore sembra essere tacere. Ma il silenzio dell’interlocutore soverchiato, è bene dirlo, non porta nemmeno all’effetto auspicato dall’attaccante, vale a dire di chi dice che «si dovrebbe parlare di ben altro». Perché alla fine, drammaticamente, nella corsa al «sarebbe meglio affrontare questo o quell’argomento» non si arriva mai a parlare davvero di nulla. Partendo dal benaltrismo non si imposta nessuna vera discussione, ci si limita a cercare di soffocare sul nascere quella in cui si interviene.

			Se ci si chiede che cosa abbia a che fare questo con una sana e utile discussione online sulla passione di molti – la storia –, la risposta che si può immaginare è quella corretta: nulla di nulla. Perché, ancora una volta, a causa di un malinteso di fondo su quella che potrebbe essere la lettura del fenomeno della storia chiacchierata sul web, è che molti, nell’espressione «discussione storica», mettono l’accento sulla parola sbagliata. Quella a cui si assiste o incautamente si partecipa è primariamente (solamente?) una discussione. Solo dopo, in subordine, essa può essere, ma non necessariamente, «storica».

			Quello della discussione sullo svolgersi del tempo è spesso un pretesto, manipolato alla bisogna per ragioni altre da quelle del confronto su temi conosciuti o da conoscere. È un mondo in cui le regole e gli imbrogli della pratica retorica valgono molto di più delle necessità e delle convenzioni del sapere storico. In cui, in maniera a volte dolorosa, quelli che si confrontano non sono temi di discussione ma ego più o meno sviluppati in cerca di conferme o soddisfazioni. Il contesto si modifica, accartocciandosi intorno ai singoli contendenti. Una tendenza pericolosa perché mette immotivatamente al centro gli attori dello scambio, trasformandoli in breve tempo nei soli metri di giudizio della discussione: «Io ho ragione, tu hai torto!».

			Di questa falsa centralità nella percezione di sé e della propria importanza si parlerà nel prossimo capitolo.

		

	
		
			5. Non confondere i ricordi con la Storia

			Le testimonianze personali sono importantissime ma da sole non sono La Storia. Non basta un singolo punto di osservazione per misurare un intero mondo: Hernán Cortés e Montezuma si formarono opinioni assai diverse sulla pratica dell’equitazione.

			Discussione online sulla fine della Repubblica di Venezia col trattato di Campoformio (1797). Dopo una breve disamina dei fatti che portano alla fine della Repubblica di San Marco e al passaggio della città lagunare tra i domini austriaci, si passa al tentativo di stabilire che impatto questo evento storico abbia avuto nell’evoluzione della storia regionale.

			Anzelotto, appassionato di storia veneta e acceso sostenitore dell’indipendenza della propria villetta di periferia da qualsiasi forma di dominio straniero, sfodera una citazione presa direttamente dalle cronache di un’abbazia dell’entroterra veneto in cui si parla dell’arrivo dei francesi senza Dio e dell’abbattimento della millenaria Repubblica del Leone come di un crimine quale mai lo si è visto «su la tera». Una prova incontrovertibile, per Anzelotto, che la fine della Repubblica Serenissima è stata una catastrofe storica che ha disperso un patrimonio di tradizioni, cultura e istituzioni di cui ancora oggi si sente la mancanza. E questo non perché lo dice lui, ma perché lo pensava chi assistette al suddetto crollo.

			In risposta a quello che ha tutta l’aria di essere un colpo di spada che taglia il nodo gordiano del giudizio sulla storia di Venezia arriva però Toffolo, fresco di studi sul tema e da sempre animatore del circolo Historia Magistra del suo quartiere, il quale scova e posta online la testimonianza di un intellettuale coevo alla caduta, forse amico di Giacomo Casanova e sicuramente agitatore politico negli anni della Restaurazione, il quale nella propria autobiografia riporta con gioia il momento dell’abbattimento della vetusta repubblica, ricordando come tutti in laguna fossero ormai convinti dell’irriformabilità del sistema oligarchico che nei secoli aveva colpevolmente lasciato declinare la Serenissima. Ben venga, quindi, la fine dell’antico regime dogale, di cui nessuno avrebbe sentito la mancanza.

			In brevissimo tempo la discussione online attorno alle due testimonianze, alla loro autenticità e soprattutto all’affidabilità nel riportarle da parte dei due contendenti sfocia nella rissa più violenta, con reciproche accuse di mistificazione, di falso e addirittura di voler insultare la memoria e il comune sentire degli antenati. La conclusione, prevedibile, è lo scambio reciproco di minacce di querela e insulti non ripetibili all’indirizzo dei «morti» dell’uno e dell’altro contendente.

			Spesso accade, specie sui social e specie per quanto riguarda gli avvenimenti di cui è più semplice recuperare testimonianze dirette, di assistere a confronti come quello tra Anzelotto e Toffolo. Il principio a cui si affida chi posta una testimonianza d’epoca è quello, difficilmente scalfibile, della rappresentazione del fatto storico in presa diretta da parte di chi al fatto storico ha assistito in prima persona. Un espediente che sembra liberare i fatti raccontati dalle interpretazioni che inevitabilmente il passaggio del tempo somma su di essi e che quindi sembra avvicinare il racconto del passato alla Verità storica.

			Il testimone diretto di un fatto storico viene preso come esempio perfetto di aderenza ai fatti perché il testimone, a differenza dello storico, racconta «quel che vede», cioè «quel che accade».

			Il primo problema che si incontra nel maneggiare le testimonianze del passato è proprio inserito nel ragionamento appena espresso: raccontare «quel che si vede» e raccontare «quel che accade» non sono esattamente la stessa cosa, come sa chiunque abbia avuto a che fare almeno una volta con la compilazione di un foglio di constatazione amichevole dopo un incidente stradale. Chi assiste in presa diretta a un avvenimento – come può essere un tamponamento – è immerso nell’azione, non la domina nel suo complesso, e questo limite iniziale viene amplificato dalle condizioni di osservazione e viene alterato da una miriade di fattori: la sua posizione fisica rispetto al tamponamento; la sua posizione temporale, cioè il momento esatto in cui arriva sul luogo dell’incidente; l’istante in cui percepisce che c’è stato, c’è o sta per esserci un incidente, che determina il modo in cui osserva lo svolgersi dell’azione, con stupore inaspettato, con attesa spaventata, con una presa d’atto ex post.

			A questi veloci esempi di costruzione del quadro di partenza entro cui il testimone sviluppa la propria percezione di quanto sta accadendo si devono poi sommare gli altri, innumerevoli fattori che contribuiranno a formare l’opinione del testimone riguardo agli avvenimenti e il suo personale ricordo. Per dirne solo alcuni: il fatto che l’incidente lo abbia coinvolto direttamente o meno; il fatto che il testimone conosca una o più delle persone coinvolte; il fatto che l’incidente venga giudicato, nell’immediato, meritevole di sufficiente tempo e attenzione o meno; il fatto che chi assiste abbia o meno fretta; il fatto che in passato il testimone abbia avuto esperienze simili e, se sì, se le abbia vissute da tamponato o da tamponatore; la condizione socioeconomica del testimone e il suo possibile pregiudizio sui tipi di auto coinvolte; in più, pregiudizi di genere, fisici, etnici, culturali ecc. sviluppati nel corso del tempo dal testimone nei confronti dei tipi umani coinvolti nello scontro.

			E questo, ben prima che qualcuno, scendendo dalle auto incidentate, gli chieda «ehi lei, ha visto come è andata?», perché allora, in quel momento, il testimone diventa consapevole della propria qualifica e come tale cerca di ricostruire quanto visto e di ridefinirlo per darne un racconto coerente e, a suo modo di vedere, utile, riflettendo sui particolari, calcando alcuni punti, ritenendone altri irrilevanti ecc. In breve, trasformando ciò che ha visto nel racconto di ciò che ha visto. Racconto che poi modificherà nel tempo, a seconda dell’interlocutore: i protagonisti dell’incidente, le forze dell’ordine accorse sul luogo, gli amici al bar, il/la coniuge la sera a casa ecc.

			E tutto questo per un semplice, banale tamponamento. Si provi ora a immaginare tutto questo lavorio quando si affrontano testimonianze che parlano della Guerra dei Trent’anni, della colonizzazione bianca in Africa, del boom economico o del crollo dell’Impero romano. Immani fenomeni storici che per le loro caratteristiche costitutive superano la possibilità di percezione completa e definita di chi li vive. Tant’è vero che alcuni di quelli che oggi vengono visti come momenti chiave nello svolgersi delle vicende umane per molti di coloro che li vissero non ebbero l’impatto che ci si potrebbe immaginare.

			Ma quindi, nella disputa tra Anzelotto e Toffolo, chi ha ragione? Il primo che tiene per l’abate o il secondo che tifa per l’intellettuale?

			Si dovrebbe partire dal presupposto che la domanda così formulata non ha molto senso, perché pretende di indagare le sensazioni e le opinioni di chi non è più.

			Si tratta di una forzatura che peraltro ha il solo scopo di dare corpo a un combattimento per interposta persona. La discussione non è altro che uno scontro in cui i protagonisti, da premiare o punire, sono Anzelotto e Toffolo, e non le idee che essi presentano. Come abbiamo ormai visto più volte, in questo tipo di discussioni online l’oggetto del contendere scompare, cedendo il passo allo scontro verbale tra i partecipanti.

			Il caso di testimonianze tra loro così contrastanti è comunque molto interessante dal punto di vista storiografico, ma non per distribuire ragioni, bensì per ampliare il quadro interpretativo: di fronte a testimonianze coeve che sullo stesso argomento danno giudizi opposti si può apprezzare la complessità del vivere. Sulla lettura di ciò che è accaduto nel passato riguardo a determinati fenomeni di ampiezza e intensità epocali, sembra che non ci fosse accordo nemmeno tra quelli che il fatto storico lo vissero, anzi. E le loro testimonianze, così distanti e apparentemente inconciliabili, sono lì a dimostrare che il susseguirsi degli eventi è un insieme talmente intricato di circostanze da non poter essere demandato, per la sua esplorazione, solo ad alcuni, per quanto solidi, punti di vista.

			Il testimone, in storia, è una fonte preziosissima di informazioni e di aspetti che altrimenti non si potrebbero raccogliere e che, proprio per la loro peculiarità, vanno trattati con un’attenzione tutta particolare. Certo che i testimoni raccontano, eccome!, pezzi di storia, ma si tratta spessissimo soprattutto di pezzi della loro propria storia. I testimoni, parlando del loro tempo, raccontano prima di tutto se stessi nel tempo. Una visione di prospettiva, che può fungere da prisma per sezionare e quindi meglio comprende aspetti che altri tipi di fonti non possono fornire.

			Proprio per questa posizione così singolare, però, ecco che la testimonianza oculare e diretta dei fatti storici non può, in alcun modo, essere l’unico mezzo a cui rifarsi per l’analisi di un fatto storico. Men che meno per un evento epocale e di ampia complessità.

			Né Anzelotto né Toffolo possono vantare qualche ragione nell’aver gettato nella mischia, non contestualizzate, due testimonianze dirette, ma soprattutto entrambi hanno il torto di aver utilizzato due testimoni del passato come propri «campioni» nella tenzone per stabilire chi abbia o meno ragione. Questo utilizzo della testimonianza personale sfiora la manipolazione e, se utilizzato con argomenti storici che per vicinanza e drammaticità richiederebbero particolare attenzione, passano il limite dell’abuso.

			Il racconto cronachistico dell’abate riporta, per certo, lo sgomento e la difficoltà che quell’uomo ha di accettare la fine di un ordinamento in cui probabilmente è nato e cresciuto, con la prospettiva, per giunta – anche se la testimonianza in sé non ne fa parola –, che la propria dimensione venga messa in pericolo di fronte all’incognita del cambiamento dello status quo. Sarebbe importante conoscere il prosieguo della cronaca negli anni successivi e ancora meglio leggerne i precedenti per inquadrare quali fossero i sentimenti di partenza dell’abate e, magari, se la sua fosse solo l’opinione del capo della comunità monastica o anche di tutto il monastero, e se il monastero condividesse la sua opinione con il contado circostante ecc.

			Allo stesso modo, per l’intellettuale veneziano che vede positivamente il cambio traumatico di regime si dovrebbe chiarire se egli avesse dei trascorsi con il regime defunto, e di che tipo. Si dovrebbe chiarire quando viene vergata questa testimonianza, se a caldo, con le bandiere di San Marco da poco ammainate, oppure in età più avanzata, e se questo ha avuto delle ripercussioni sulla vita del testimone in questione. E anche in questo caso, si dovrebbe riuscire a capire che tipo di ripercussioni fossero, e quanto peso abbiano avuto. Un affare troppo complesso per entrare agevolmente in una discussione online.

			E quindi? Tutto da buttare? È lecito citare delle testimonianze dirette in questo tipo di discussioni? Certo che sì, anzi, con ogni probabilità esse danno spessore e complessità all’arena del contendere, ma vanno utilizzate con delle avvertenze: la prima è che si deve sempre tenere a mente, seguendo le preziose indicazioni di un grande storico come Eric J. E. Hobsbawm, che le testimonianze raccontano molto, sì, ma relativamente ai testimoni.

			La seconda è che le testimonianze non possono divenire strumenti ultimativi per troncare una discussione secondo il principio di autorità, del tipo «lo disse lui, quindi è inutile star qui a discutere». Se non altro perché, nell’enorme mare di ciò che il passato riporta e conserva, si può essere abbastanza sicuri di poter trovare una testimonianza dello stesso periodo e di un personaggio altrettanto affidabile che dice su per giù l’esatto contrario. Perché nella storia c’è, letteralmente, tutto il passato.

			Di come nello studio della storia si possa trovare tutto e il contrario di tutto, e di come ciò possa indurre a problemi interpretativi non indifferenti, ci occupiamo nel prossimo capitolo.

		

	
		
			6. Il sapere storico è vasto, approfittiamone

			Le premesse «ho letto un libro su questo argomento» e «ho letto tutti i libri su questo argomento» sono parimenti ottime per farsi prendere in giro.

			Sulla pagina Storia, passioni, argomenti, Catello, che da anni cerca con attenzione di informarsi sulle vicissitudini della storia africana, posta un’immagine di Dinga Cisse, imperatore del Ghana che regnò intorno al 750 d.C., lodandone le capacità militari e di governo e paragonandolo ad Alessandro Magno. Maurilio, forte della sua recente lettura di un saggio sull’argomento, ribatte che nel libro che ha letto tale paragone non c’è e pertanto è da ritenersi sciocco.

			L’uso dell’aggettivo sciocco fa imbestialire Catello, che ribatte piccato, dando dell’ignorante a Maurilio, dicendo che lui i libri sull’argomento li ha letti TUTTI e scatenando una feroce battaglia sui social che degenera, come da copione, in una gara di insulti a familiari e ascendenti. Con buona pace di Dinga Cisse, alias Majan Dyabe Cisse, sovrano del glorioso Impero del Ghana di cui nessuno su quelle pagine parlerà più.

			Spesso in storia accade di assistere, e non solo su piattaforme poco qualificate come le pagine dei gruppi social, a scontri verbali che tirano in ballo e confrontano tra loro diverse opere che parlano dello stesso argomento. È un’abitudine, se ben condotta, sana e utile per chiunque si imbatta nella discussione, in quanto mette a conoscenza di molti dei testi che potrebbero ampliare il quadro di visione di determinati periodi storici. Esistono e fortunatamente prosperano veri e propri gruppi che fanno di questo scambio di informazioni la loro ragion d’essere, anche perché, come è facile immaginare, specie su temi di interesse ampio e stratificato nel tempo, la messe di possibili testi analitici è molto ampia e le nuove pubblicazioni piuttosto frequenti.

			Tuttavia, e specie in luoghi virtuali in cui si usa andare per le spicce proprio come nel caso delle discussioni social, accade di osservare un fenomeno piuttosto curioso: alcuni testi, riconosciuti da molti come capisaldi dell’analisi di determinati fatti, si cristallizzano nelle letture e nell’immaginario di tanti come le letture definitive su quel preciso argomento. Saggi nati per esplorare e approfondire si trasformano ben presto in una sorta di feticci da utilizzare per entrare nella discussione, come chiavi di lettura immutabili di certi periodi. «Ho letto un libro» e, più spesso, «Ho letto questo libro» sono espressioni che si trasformano in una clava retorica con cui colpire gli interlocutori e stupire gli astanti.

			Beninteso, vi sono saggi, nella storia della storiografia, che effettivamente segnano un prima e un dopo nell’interpretazione di determinati periodi storici: testi fondamentali, che cambiano il modo di leggere e riportare fenomeni che per secoli hanno avuto rappresentazioni diverse da quelle a cui si è abituati. Esistono, e per fortuna, libri di storia che fanno la storia.

			Ma in questa breve disamina non si prende in esame il ruolo fondamentale di queste produzioni e l’impatto che porta il loro studio. Qui si vuole inquadrare un fenomeno diverso, molto meno edificante, che è quello della sacralizzazione di determinati testi che vengono, da soli, caricati dell’obbligo di spiegare e rendere chiara tutta una fetta della storia dell’umanità. Accade infatti che la fama di alcuni di questi testi diventi di per sé evidente e non solo non lasci spazio alla discussione, ma ne azzoppi ogni possibilità di sviluppo. E, passaggio non secondario, la forza di determinati nomi è tale che non occorre nemmeno citarli correttamente per mettere sul tavolo la carta vincente. Spesso basta nominare uno di questi mostri sacri per annichilire l’avversario.

			Quando nel 1963 lo storico russo/jugoslavo Georg Ostrogorsky scrisse Storia dell’impero bizantino1 probabilmente immaginava di aver prodotto un’opera imponente, completa nella sua narrazione, comprensiva di uno schema di suddivisione della periodizzazione della storia dell’Impero romano d’Oriente ancor oggi riconosciuta e, non da ultimo, di una godibilità di lettura invidiabile. Probabilmente immaginava meno il fatto che sarebbe diventato, da lì a qualche decennio, una sorta di antonomasia della storia dell’impero di Costantinopoli, tanto da essere uno degli storici più citati sull’argomento. Nei forum online di appassionati della nuova Roma sulle rive del Bosforo il nome dello studioso, scomparso nel 1976, continua a girare di commento in commento a suon di «io ho letto Ostrogorsky», e «come dice Ostrogorsky», con un uso trionfante del buon vecchio principio di autorità che dovrebbe mettere a tacere le obiezioni dei più.

			Autorità tanto potente da riuscire a diventare una vera e propria icona, che non ha necessità di esplicarsi e che, nel tempo, ha smesso addirittura di dover essere consultato per risultare efficace. Ecco quindi che, nel momento in cui un testo diventa iconico su un determinato argomento, le persone con meno passione di altre cominciano a citarlo senza averlo nemmeno letto, perché la sua fama è talmente solida da garantire facili vittorie sul campo. È così che nel tempo, con una strana ma prevedibile evoluzione, i libri fondamentali della storiografia mondiale si trasformano in vere e proprie icone di cui si sfrutta più il peso evocativo che il contenuto e, come accade a opere come la Bibbia, il Mein Kampf e Il capitale di Marx, molti libri diventano simboli retorici che tutti citano ma nessuno ormai legge interamente.

			E intanto la categoria dei lottatori online nata sulla scorta di «io ho letto Ostrogorsky» si trasforma in una molto più aggressiva brigata del «taci e leggiti Ostrogorsky».

			E sia ben chiaro: per farne parte, non è affatto indispensabile aver davvero letto Ostrogorsky.

			Si «citano citazioni», si riportano brani più volte riportati, in un moto di riciclo che spesso sfocia in clamorosi errori di attribuzione, che però in molti ormai non riescono a cogliere. In questo la capacità compulsiva dei sistemi di ricerca online non fa che aggravare il quadro: basta digitare «cerca frasi Ostrogorsky» per fare sfoggio di una apparente conoscenza che solo la lettura e comprensione integrale delle 568 pagine (in edizione Einaudi) del nostro storico avrebbe garantito; e tra chi legge ben pochi saprebbero scovare la citazione falsa mentre infuria la battaglia online sulle rive del Bosforo virtuale.

			A contrastare questo moto di citazionismo monolitico vi sono, dall’altra parte della barricata, quelli che con altrettanta sicurezza ribaltano il paradigma dei «libri icona» e, per ribadire l’importanza dell’esplorazione di ogni aspetto della conoscenza di determinati temi, se ne escono con «Io ho letto tutti i libri sull’argomento e…».

			Una frase a dir poco impegnativa che, nel grande flusso di produzione culturale delle moderne società, sorpassa il velleitario e sconfina nella fanfaronata. Difficilmente si può credere che qualcuno possa aver esaurito tutta la letteratura disponibile su un argomento storico qualsiasi e, con un po’ di malignità, si può pensare che la persona che riesca a fare uno sforzo del genere probabilmente avrebbe altre ambizioni che utilizzare questa enorme mole di conoscenze solo per sbandierarla sui social. Partendo quindi dal presupposto che la frase «ho letto tutti i libri sull’argomento» è di per sé una debole risposta nell’agone delle chat di appassionati, essa comunque risulta rivelatrice di una strategia piuttosto primitiva ma a volte utile: quella con cui si cerca di intimidire l’avversario proponendogli la mole della propria sapienza.

			Non è una mossa particolarmente efficace, soprattutto perché in certi luoghi reconditi e poco raccomandabili dei gruppi di incalliti appassionati di passato è poca la gente che si lascia intimidire da certe sparate. I veri combattenti delle battaglie online sono temprati a ben altro.

			Eppure quella del millantare una conoscenza illimitata degli studi sull’argomento è una tecnica piuttosto usata. Perché? Probabilmente perché ammantarsi di questa conoscenza costituisce una corazza più o meno solida nei confronti degli attacchi di cui si è vittime in queste tenzoni. È un modo come un altro per vestire i panni di qualcuno (l’io onnisciente) in un luogo in cui a essere se stessi si rischia la stabilità del proprio ego. Se nell’espressione «ho letto un libro che parla di…» ingenuamente ci si fa esponenti di una «verità» raccontata da quell’unico testo, nella frase «ho letto tutti i libri che parlano di…» si chiama a raccolta l’intero scibile umano sul dato argomento, di cui si finisce per essere i rappresentanti incarnati. Ancora una volta in queste schermaglie social, anche mentre si citano più o meno coscientemente dei brani, anche validi, di letteratura sull’argomento, in realtà si è davanti ai soliti vecchi schemi delle risse da cortile tra ragazzini.

			Probabilmente qualcuno sorriderà per l’apparente eccessiva importanza che si sta dando a un fenomeno tutto sommato conosciuto da anni nel panorama delle discussioni storiche; specie tra chi se ne intende davvero, per studio continuo e appassionato di determinate tematiche, si potrà dire che questi danni collaterali da sfoggio citazionistico sono uno scotto che la ricerca storica e i dibattiti che essa suscita hanno sempre pagato e continueranno a pagare, senza tuttavia creare troppo turbamento allo studio storico nel suo complesso.

			Invece è bene porre l’accento su questo tipo di derive perché, se nella storia della storiografia le incomprensioni, i travisamenti e perfino le manomissioni ai danni dei saggi storici ci sono sempre stati, oggi si assiste a un moto di manipolazione più o meno volontario di fonti e interpretazioni mai visto prima: sono molte di più le persone che discutono tra loro di storia come passatempo rispetto all’epoca predigitale; in più, questo volume di scambio avviene a un ritmo mai visto prima. La massa di discussione unita alla velocità con cui essa avviene porta al fatto che la trasmissione di contenuti inesatti, forzati o addirittura falsi sia esponenzialmente maggiore che nel passato, così come la velocità di sedimentazione di determinati errori o luoghi comuni. A questo si somma il fatto che, data la scarsa importanza che in generale viene data da parte del mondo delle professioni storiche a questo flusso di scambi, nessuno controlla né ha il potere di correggere gli eventuali contenuti errati che prendono piede sul web.

			La sottovalutazione di questo fenomeno di riproduzione incontrollata delle voci e delle citazioni da parte di chi si occupa professionalmente di tematiche storiche sta portando a una divaricazione sempre più netta tra il flusso di analisi storiografica intorno ai grandi temi e le convinzioni di cui si dilettano invece milioni di utenti del passato.

			Una volta la divisione era tra la cosiddetta accademia e i dilettanti e riguardava numeri importanti ma tutto sommato non epidemici. Certo, questa distanza ha aggravato molti dei problemi nel rapporto tra il passato e la sua rappresentazione e, in generale, tra la storia e la formazione della mentalità. Dato che il bacino di interpretazione e controllo un tempo era esiguo, pochi interpreti non professionali – come intellettuali, giornalisti, o politici –, riuscivano a fornire letture forse non aderenti al dato storico ma che venivano accolte come valide dal grande pubblico.

			Oggi questo fenomeno è moltiplicato e diffuso a ritmi non pensabili fino a qualche anno fa, e il racconto di un passato più o meno immaginato o costruito «per sentito dire» sta prendendo il posto di quello che del passato si apprendeva attraverso i ricordi degli studi scolastici implementati con letture e autoformazioni più o meno centrate. «Ho letto un libro su questo argomento» si è trasformato in «Qualcuno ha letto un libro sull’argomento», mentre «Ho letto tutti i libri sull’argomento» è ora scaduto in «Potrei citarti tutti i libri che qualcuno ha scritto sull’argomento», in un decadimento formale così massiccio che in molti hanno semplicemente deciso di abbandonare il campo, dando per perso il territorio del web alla sana discussione storica. In generale si assiste all’ampliamento in maniera esponenziale di quella già grande fetta di pubblico storico che «parla di chi parla dei libri che ha letto», in un allontanamento sempre più marcato dalle fonti interpretative e, quindi, dalle fonti dirette.

			Ma vi sono anche segnali in controtendenza. Infatti c’è, anche tra gli addetti ai lavori più apprezzati, chi questo territorio continua imperterrito a solcarlo. A volte con successo e con impegno meritorio. Altre andando incontro a sonori fallimenti. Di questi fallimenti e di come provare a evitarli si occuperà il prossimo capitolo.

		

	
		
			7. Non si può «salire in cattedra» nel web, perché il web non è un’aula

			Ogni luogo, reale o virtuale, sviluppa i propri codici e i propri linguaggi. Ignorare questa semplice realtà può risultare assai controproducente.

			Ruffillo, rispettato docente universitario di scienze storiche dell’antichità, si imbatte in un gruppo di appassionati di civiltà mesopotamiche che discutono animatamente delle conseguenze degli sviluppi dell’agricoltura nella fondazione delle prime grandi strutture statali all’interno della Mezzaluna fertile. Incuriosito da tanta foga per un argomento apparentemente così lontano dalla sensibilità comune, inizia a leggere la lunga sfilza di commenti e inorridisce per gli errori, veri e propri strafalcioni, che sono stati commessi nel corso dello scambio. Così il prof. Ruffillo prepara un lungo commento al post nel quale invita tutti a informarsi sulle reali implicazioni della svolta agricola, citando fonti documentarie, studi sul tema e, non da ultimo, la sua stessa produzione libraria. Il commento, davvero molto lungo, viene accolto con un paio di risposte laconiche del tipo «embè?», mentre la discussione prosegue senza che alcuno colga e faccia propri i consigli del prof. Al che Ruffillo si inalbera, sfoggiando in un nuovo, lungo commento tutta la sua delusione nel constatare che in questo gruppo di appassionati in realtà nessuno sia disposto a imparare da chi ne sa; conclude il proprio sfogo con un icastico «ignoranti!».

			Sfogo a cui pochi danno peso in realtà, presi dal combattimento a colpi di provocazioni tra le due fazioni «pro» e «contro» la rotazione delle colture. Un paio di intervenuti si prendono però la briga di commentare con una faccina che si sganascia il povero Ruffillo, mentre un ignoto spettatore commenta «Ignorante sarai tu!». Dopo questo affronto Ruffillo perde le staffe, digitando un velenosissimo, lunghissimo commento il cui senso si può sintetizzare in «come vi permettete, manica di insipienti, di trattarmi così?». A chiudere lo sfogo, un «CAPRE!» in maiuscolo.

			A questo passaggio, piuttosto scomposto, rispondono gli amministratori, invitando Ruffillo a moderare i toni e a rispettare le idee di tutti. Al che il prof, redarguito nemmeno fosse uno scolaretto, esplode in una serie di insulti conditi con espressioni alla «lei non sa chi sono io!» e molti, troppi «ma chi vi credete di essere?». Ruffillo finisce espulso dal gruppo con ignominia, mentre tra i suoi studenti all’università già cominciano a girare, commentati con sarcasmo, gli screenshot dello sfogo scomposto del cattedratico.

			Molto spesso accade che i gruppi di appassionati di determinati periodi storici attirino l’attenzione dei professionisti del settore, incuriositi, oltre che dagli argomenti, dai modi in cui essi vengono trattati. Quando poi si imbattono in errori grossolani riguardo alla trattazione di certi temi, in molti, animati da buona volontà e voglia di educare, si mettono a scrivere sulle pagine social densi spezzoni di sapere coi quali intendono formare il pubblico, spesso piuttosto vasto, delle pagine social. Solitamente il risultato va dal mediocre al disastroso, con grande scorno degli stessi professionisti e, spesso, con una generale sfiducia da parte degli utenti nei confronti di quello che una volta si sarebbe chiamato il «mondo accademico».

			Per quale motivo accade ciò? In fondo molto spesso si tratta di commenti puntuali, utili per avere nuove, più corrette prospettive di determinati fatti storici. Insomma, sembrerebbe un’operazione meritoria. Che però quasi mai riesce ad andare a segno.

			Sono due i grandi problemi con cui chi vuole condividere il proprio sapere all’interno di queste comunità virtuali deve fare i conti. Il primo, spesso molto evidente già nell’approccio al tema, è dato dal fatto che ci si dimentica facilmente che le pagine social non sono aule scolastiche. I toni, i modi, i tempi che sono efficaci nelle normali lezioni o nelle conferenze sono spesso del tutto inadatti a convogliare messaggi su piattaforme social e più in generale nei luoghi del web che non sono specificamente pensati per l’apprendimento frontale.

			Con molta difficoltà le persone che si trovano in queste stanze virtuali hanno la pazienza e la predisposizione d’animo per rimanere a leggere testi lunghi, che non vengono visualizzati per intero su uno schermo formato smartphone. La sintesi è un fattore essenziale dell’efficacia comunicativa social, che però spesso viene sottovalutata a detrimento del messaggio stesso. Utilizzare un linguaggio specialistico può essere utile per mantenere un tono adeguato alla serietà degli argomenti, ma se la funzione vuole essere quella di educare e diffondere lo sfoggio di tecnicismi non farà altro che allontanare un uditorio non specialistico, anche se sinceramente interessato.

			Inoltre, detta francamente, a nessuno piace farsi dare dell’ignorante, anche in buona fede, pure in sottinteso, perfino in astratto. Partire con un «ora vi spiego dove state sbagliando» è un modo a dir poco inadatto per instaurare il necessario rapporto di reciproco rispetto che sta alla base di un sano scambio docente-discente. Eppure in molti, troppi, tra gli esperti e i professionisti, affrontano il tema della divulgazione sul web col tono a tratti evangelico di chi si presta a diffondere la lieta novella storica alle turbe incolte. Non c’è da stupirsi che chi assume questo atteggiamento messianico poi possa altrettanto messianicamente finire metaforicamente crocifisso dalle folle offese. In generale, il web è luogo che mal sopporta l’imposizione o la costruzione di figure autoreferenziali.1 Anzi, per la sua natura aperta tende inesorabilmente ad essere livellante.

			In secondo luogo, è bene ricordare che essere apprezzati docenti nella vita di tutti i giorni spesso non è sufficiente per vedersi riconosciuto tale ruolo anche nel mondo virtuale. La maggior parte della gente che frequenta determinate pagine di argomento storico non è lì per «prendere lezioni» da altri utenti ma, tutt’al più, per scambiarsi delle impressioni su temi che ritengono di poter maneggiare a sufficienza. Sono rari, rarissimi gli utenti che con umiltà si approcciano ai temi delle pagine; sono, per lo più, i cosiddetti utenti «silenti», che si accontentano di leggere le opinioni di tutti senza esprimere commenti propri, in questo dimostrando un approccio al mezzo molto più sano di altri. La rete ha aperto alla possibilità del confronto apparentemente paritario sulle tematiche più svariate e questo ha indotto molti ad affrontare con piglio «democratico» le arene virtuali di discussione.

			Ci sarebbe molto da dire su quello che a tutti gli effetti appare un malinteso che confonde il diritto democratico alla propria opinione con la pretesa di ritenere che il proprio giudizio su determinati argomenti abbia lo stesso valore di quello di uno specialista, ma allo stato attuale chiunque entri nei contesti non formali delle discussioni social deve fare i conti col fatto che a nessuno e per nessun motivo vengono date patenti di competenza universali a priori. Per quanto alta possa essere la propria formazione e per quanto notoria la propria competenza ci sarà sempre qualcuno, nel mondo delle tastiere e delle identità fittizie, che non avrà particolare pudore ad apostrofare il malcapitato con un «Sì, vabbè, e tu chi saresti per dire questo?». I toni provocatori hanno spesso un solo scopo: far perdere le staffe all’esperto di turno. Il web in questo è un posto magico, quasi anarchico, in cui si può assistere al confronto tra un eminente cattedratico che difende la propria interpretazione di un suo saggio dalle bordate di un tipo qualunque che gli risponde immancabilmente: «No guarda, io l’ho letto il libro che hai scritto, e non dice così…». Di fronte a tanta sfacciata noncuranza per l’opinione altrui, benché qualificata, è difficile pensare di poter fare affidamento solo sui propri titoli per imbastire un discorso di senso compiuto su un argomento che si conosce a menadito.

			Questo fenomeno, che lascia molti professionisti del passato esterrefatti e preoccupati per i modi di discussione online, è in realtà solo l’ultimo aspetto conseguente all’evoluzione del sapere occidentale e della sua diffusione, vale a dire il tramonto del concetto stesso di autorità. Determinate posizioni e interpretazioni che godevano di considerazione maggiore perché presentate da chi veniva riconosciuto come esperto (in quanto investito di autorità accademica, editoriale o sociale) sul web non possono godere di questa difesa d’ufficio. Chiunque voglia partecipare agli scontri virtuali su determinati temi, se vorrà acquistare il credito che crede di meritare, dovrà conquistarselo sul campo, attraverso soprattutto l’acquisizione di un linguaggio adatto alla situazione.

			Il web è un mondo che nel tempo ha sviluppato una propria serie di linguaggi e, al suo interno, i social sono i contenitori che meglio di altri hanno dato vita a stili di comunicazione settoriali specifici, completi di gergalità e neologismi, oltre che di un vero e proprio codice di comportamento (qualcuno l’ha definita Netiquette2). Chiunque padroneggi questi strumenti può a buon diritto definirsi madrelingua di un determinato social, mentre chi, indipendentemente dalla propria preparazione scolastica e dal proprio curriculum, affronta questo mondo senza conoscerne le regole, può a buon diritto essere definito un analfabeta social. Non c’è alcun giudizio di merito in questo, ma la constatazione di modi diversi di comunicare che vanno appresi prima di cimentarsi in tentativi di educazione.

			Solo facendo i conti col fatto che determinati registri, rodati nel mondo reale, semplicemente in Internet non funzionano, ci si può mettere nell’ordine di idee di provare a portare la propria conoscenza in ambiti diversi da quelli in cui la si è appresa. Si deve aggiungere che questo tipo di «salto di specie» è più che possibile e ad alcuni è già riuscito con ottimi risultati. La comunicazione storica attraverso mezzi non tradizionali è auspicabile per la buona salute degli studi storici e la loro diffusione e anzi, apre nuovi spazi di attività per professionisti preparati in una società come quella italiana in cui ancora oggi il termine «divulgazione» porta con sé un accento negativo e vagamente elitario.

			La storia, come miniera di sapere e come strumento di conoscenza deve avvalersi di ogni mezzo per diffondere se stessa e la propria utilità, approfittando di ogni possibile canale di diffusione, antico o nuovo che sia, rispettandone le regole e avendo cura sia del possibile pubblico che della materia comunicata. Perché del passato si deve avere rispetto.

			Dei molti modi in cui si può mancare di rispetto al passato banalizzandolo o addirittura brutalizzandolo nel presente si parlerà nel prossimo capitolo.

		

	
		
			8. La Storia non è una partita di calcio

			Il passato non ha bisogno di tifosi; non è una fiction e i morti ammazzati non si rialzano alla fine della scena; non è un locale pubblico e non richiede «recensioni». Richiede, più semplicemente, rispetto.

			Odilla, grande appassionata e fine conoscitrice della storia dell’Impero abbaside, si è appena imbattuta in una pagina che si occupa di storia dell’area persiana e centroasiatica. Entra in una discussione il cui oggetto del contendere è lo sviluppo civile di quell’area del mondo nel periodo in cui l’Europa vive l’epoca definita medievale. Per Odilla l’esperienza del califfato di Baghdad fu uno dei punti più alti della storia umana ed esterna con veemenza il suo punto di vista. «Maledetti mongoli!», scrive alla fine del suo messaggio, commentando la conquista di Baghdad del 1258 durante la quale gli eserciti di Hulagu Khan, nipote di Gengis, uccidono l’ultimo califfo abbaside al-Musta’sim mettendo fine alla dinastia.

			Le risponde, piuttosto piccato, il signor Antello, che dopo un viaggio a Ulan Bator negli anni ottanta si è innamorato della storia mongola. Nel suo messaggio, Antello critica pesantemente i toni di Odilla, le chiede di scusarsi per quel «maledetti» che nulla ha a che fare con la discussione storica e conclude affermando, in riferimento agli abbasidi, che «troppo pochi ne ha ammazzati» Hulagu durante la sua campagna di conquista.

			Odilla, quasi sconvolta, comincia enumerare le brutali nefandezze delle orde mongoliche in giro per l’Asia, apostrofandole con epiteti da querela e stilando una sua personale classifica delle civiltà più nobili e utili allo sviluppo umano della storia, mettendo prevedibilmente all’ultimo posto proprio l’impero dei khan. Antello esplode in improperi imbarazzanti, conditi da «come si permette?», «lei che ne sa?» e velenosi paragoni tra lo stato abbaside e vecchi arnesi fuori uso che andrebbero gettati nella «discarica della storia» (sic!).

			Lo scambio viene bloccato dagli amministratori della pagina a causa della quantità di improperi che i due si lanciano. Sulla questione di chi sia «migliore» tra Hugalu e al-Musta’sim il giudizio galleggia sospeso su una piccola, triste pozzanghera di insulti.

			Le vicende narrate nell’esempio qui sopra si svolgono in una zona dell’Asia attorno alla metà del Tredicesimo secolo. Un tempo che potrebbe sembrare ragionevolmente lontano da poter essere definito «storico». E invece i protagonisti della zuffa social che oggi le tirano in ballo per difendere i loro punti di vista non si fanno particolari problemi nell’insultare apertamente persone scomparse secoli fa. Le motivazioni di tali gesti, imbarazzanti per chi vi assiste e svilenti per chi li commette, possono essere varie: su tutto, come spesso accade, la volontà di spiccare ad ogni costo in banali chiacchiere social. Il problema di questo tipo di passatempo è che esso si fa beffe, più o meno consapevolmente, delle vicende di milioni di persone nei secoli passati. Basterebbe una punta di etica della comunicazione per inibire i molti che lo fanno dallo strumentalizzare per fini poco nobili le sofferenze di chi non ha più alcuna possibilità di ribattere. Quello a cui si assiste quotidianamente attorno alla manipolazione delle vicende storiche potrebbe facilmente essere stigmatizzato con quello che definiremmo semplice rispetto per l’Altro.

			Questo schierarsi, a volte perfino goffo, per l’una o per l’altra parte riduce in maniera consistente il possibile dibattito storico a una sorta di manichea scelta di campo: si deve stare di qua o di là, costruendo addirittura una retorica di tifo negativo per cui più che supportare la propria «squadra» si finisce per gioire dei rovesci della «squadra altrui».

			Certo, si potrebbe liquidare questo aspetto delle discussioni social come semplice malcostume, perché apparentemente è di questo che si tratta.

			In realtà ci si occupa qui di questa cattiva abitudine per un suo effetto non secondario sulla stessa lettura del passato che va manipolando. La mancanza di rispetto per le vicende del passato porta a lungo andare alla loro banalizzazione, sia nel discorso pubblico che nella valutazione quotidiana del loro impatto sulla percezione del presente. Questo atteggiamento, favorito dal clima tutto sommato rilassato delle discussioni online, ha portato e porta milioni di persone a occuparsi dei fatti del passato come fossero pura e semplice fiction.

			Anzi, in molti casi i gruppi di discussione su saghe fantasy e immaginari hollywoodiani sono molto più rigidi riguardo la cautela con cui trattare determinati temi rispetto alle pagine o alle chat che hanno al centro la vera storia umana. Tra gli appassionati di Star Trek ho personalmente notato molta serietà nel discutere della prima direttiva della Federazione dei Pianeti Uniti: «È vietato ai membri della Federazione di interferire nello sviluppo naturale e negli affari interni di una civiltà che non abbia ancora sviluppato la tecnologia dei viaggi interstellari».1 Molta di più, purtroppo, di quella rintracciabile nelle chiacchiere sulle conseguenze dell’uso della bomba atomica post 1945 da parte di appassionati studiosi della storia delle relazioni internazionali.

			La mancata attenzione al contesto porta con sé conseguenze pesanti: parlare con leggerezza, ironia e addirittura scherno di fatti che hanno provocato migliaia, in alcuni casi milioni di morti, conduce alla loro relativizzazione e alla perdita di una consapevolezza che non dovrebbe mai abbandonare l’ambito delle scienze umane, vale a dire l’attenzione per l’oggetto di studio, cioè gli esseri umani.

			Se in un contesto aperto e soggetto agli interventi di chiunque si iniziano a utilizzare dei toni irrispettosi per fatti che costituiscono il triste patrimonio comune di un passato di atrocità, questo atteggiamento confidenziale sarà l’implicita autorizzazione per molti a trattare determinati argomenti senza la dovuta attenzione e cura, lasciandoli in balìa del dileggio e della perdita di senso di quanto si va ricordando.

			Non porre il giusto accento sul fatto che, ad esempio, si sta maneggiando con libertà una strage, un crimine di guerra o un genocidio, porterà questi argomenti a divenire oggetti normali di discussione, liquidandoli come uno dei tanti modi per poter passare il tempo sul web. Non solo si perde di vista la reale portata di fatti che hanno causato morti e sofferenze, ma si svaluta il senso stesso di concetti basilari nella discussione tra passato e presente come scontro, distruzione, violenza.

			Questo processo di banalizzazione ha una sua pericolosa utilità interna: serve a livellare tutto il passato sullo stesso piano, anestetizzando i punti più difficili da affrontare non solo sul piano storico ma anche su quello dell’eredità morale e valoriale. Questo è particolarmente vero per le letture di fatti di violenza relativamente vicini a chi osserva la storia.

			Anche in una semplice discussione sui social può apparire chiaro l’intento relativizzante di determinate prese di posizione. Il passato non può essere raccontato come una piatta distesa di fatti tra loro equivalenti, perché nessun essere umano riesce in realtà a vederlo così: ragioni di prossimità temporale, fisica, culturale, morale, fanno sì che certi argomenti nel tempo risultino «fondanti» rispetto al modo di vivere il presente per qualcuno. E questo fa una grande differenza nel modo in cui ci si avvicina ad essi.

			Se partiamo ad esempio dall’assunto che i morti hanno tutti lo stesso peso nel racconto del passato, allora possiamo contemporaneamente relativizzare il concetto stesso di violenza nella storia. Se i morti sono tutti uguali, allora anche gli atti di violenza che li hanno provocati, con un po’ di abilità oratoria, possono sembrare tutti uguali. E questo ha un impatto diretto sul rapporto tra il presente e la storia perché i lutti e la violenza sono un parametro possibile per questa lettura che i singoli danno di ciò che è stato.

			Però, proprio dando una interpretazione contestualizzata alla violenza nel passato e alle motivazioni che la scatenano, si può facilmente arrivare a rileggere criticamente quanto si stava per dare per scontato. Cioè, ad esempio, che i morti a ben vedere tutti uguali non sono. O, meglio, si dovrebbe specificare: i morti possono anche essere tutti uguali dal punto di vista autoptico.

			Ma il modo in cui ognuno muore fa la differenza, eccome. I percorsi di vita che ognuno sceglie di tenere o di cui è vittima sono la cifra su cui poter costruire un’analisi delle scelte di chi non è più e quindi anche una possibile valutazione morale a seconda dei valori riconosciuti. La seconda guerra mondiale ha fatto milioni di morti, ma è individuabile, agli occhi di chi oggi guarda a quella carneficina, una differenza sostanziale tra chi moriva nel tentativo di riempire i treni di deportati verso lo sterminio e chi moriva nel tentativo di fermare quei treni. Se non banalizzata, la violenza riesce a raccontare se stessa come una componente interpretativa fondamentale per lo studio del passato.

			Anche per questo è fondamentale non banalizzare quanto la storia racconta, perché leggere il passato significa anche fare la differenza: un’azione, questa, che è al contempo una grande espressione di libertà e una pesante assunzione di responsabilità. Una responsabilità che è bene sia tenuta sempre in considerazione da chiunque maneggi il passato oggi: che lo faccia professionalmente o anche solo per passione personale sui social. Non si tratta certo di un invito all’autocensura, ma solo la constatazione della necessità di tenere presente che quelle su cui si disquisisce in piena libertà furono vite di esseri umani. Mancare di attenzione nel trattare determinati argomenti aumenta esponenzialmente il rischio di una deriva che passa dalla svalutazione alla normalizzazione, dalla normalizzazione alla banalizzazione e, infine, dalla banalizzazione all’oblio. Mantenere saldo il presupposto che quel che si maneggia è il frutto delle esperienze di vita di esseri umani tali e quali a chi osserva è un modo efficace per non sminuire l’importanza dell’indagine del passato e per rinforzare il fatto che occuparsi di storia non è un puro atto speculativo, ma un modo per dotarsi di strumenti per comprendere l’oggi, facendo della storia la scienza umana del presente. Come ricordava lo storico Henri Pirenne, «Se fossi un antiquario, non avrei occhi che per le cose vecchie. Ma io sono uno storico. È per questo che amo la vita».

			Sull’importanza del costruire opinioni utili per il presente senza scadere nel giudizio si occuperà il prossimo capitolo.

		

	
		
			9. Gli esseri umani vivono nel tempo e col tempo

			Siamo «animali temporali» e ogni essere umano legge il passato con gli strumenti del proprio tempo. I fatti storici non cambiano, i giudizi storici su di essi, e gli esseri umani che li formulano, sì.

			Erpete è un grande lettore di saggi storici: ne consuma a decine e con appetito onnivoro. Quando gli capita di entrare nelle stanze di discussione di blog riguardanti la storia a volte cede al piacere narcisista di fare sfoggio della propria erudizione.

			Imbattutosi in una pagina di commenti attorno al Bauernkrieg, la guerra contadina scoppiata nei territori meridionali del Sacro Romano Impero nel 1525, legge con interesse gli interventi dei presenti sulle cause e le possibili interpretazioni di questo moto popolare, trovando in ciascun commento degli spunti per poter puntualizzare attraverso inserti bibliografici le affermazioni, a suo giudizio spesso errate, degli altri partecipanti alla discussione. «Come sottolinea Wilhelm Zimmermann», esordisce Erpete, «nel suo FONDAMENTALE studio dal titolo Allgemeine Geschichte des großen Bauernkrieges (1841-1843) la guerra contadina è il primo “moto nazionale tedesco!”». A corredo di tale imperiosa affermazione posta l’immagine della copertina del secondo volume del saggio, acquistato a poco prezzo tempo prima su una bancarella. Alla lapidaria uscita di Erpete si contrappone, con un moto di sana indignazione, Marella, studiosa appassionata di rivoluzioni e militante di sinistra, la quale, sempre accompagnandola con foto della propria edizione sgualcita e sottolineata, risponde a Erpete: «Ma lo sanno tutti che le parole definitive sulla guerra contadina le esprime Friedrich Engels, che nel suo – [vedi foto], scrive postando immagine del volume – imprescindibile Der deutsche Bauernkrieg (1850) sottolinea come quella dei contadini sia la prima grande RIVOLUZIONE tedesca!». Al che Sulpicio, cultore di storia politica e veemente commentatore online, risponde a entrambi con un «E Franz? Non dimentichiamoci che fu Günther Franz a stabilire già nel 1933 con chiarezza che la rivolta contadina fu uno scontro POLITICO!...». Quindi Dominella sbotta: «Intanto fu una GUERRA e non una rivolta, come chiarì bene nel 1952 Smirin nel suo…».

			Il dibattito sul tema e la battaglia bibliografica da questo scaturita vengono bruscamente interrotte da Claudiana, giovane appassionata di moti contadini, che esprime tra una citazione e l’altra la domanda che pare dirimente nel contesto di queste dispute online, e cioè: «Sì, d’accordo, grazie per i consigli di lettura ma, in definitiva, qual è quella *vera*?».

			Una questione dirompente che, come tutte le domande di questo tipo, viene lasciata in sospeso, sommersa dallo scontro a colpi di volumi citati più o meno a proposito, che andrà avanti un altro paio di giorni.

			Una domanda a suo modo fondamentale. E fondamentalmente sbagliata.

			Quella posta da Claudiana rientra nella categoria di questioni che spesso assillano chi si occupa di storia e cerca risposte solide e convincenti sui temi più vari. Accade infatti che di un determinato argomento storico nel corso del tempo vengano fornite interpretazioni differenti e sovente opposte le une alle altre. Questo fenomeno di reinterpretazione continua, che si dipana di generazione in generazione e che ha avuto un’accelerazione da quando la storia, insieme alle altre discipline che si occupano dell’essere umano, ha adottato criteri di analisi scientifica, è tipico degli studi umanistici. Insomma, la lettura del tempo cambia col tempo stesso.

			Questo cambiamento può avvenire anche se a livello di fonti documentali o testimonianze non si segnalano grosse novità per lo stato delle ricerche. Nel lungo periodo ci si trova così di fronte a modifiche nella lettura del passato anche radicali e, per quanto riguarda fenomeni dal grande impatto nella memoria pubblica, con forti implicazioni sul presente di chi osserva. Nei manuali scolastici di paesi come il Belgio l’imperialismo bianco è stato letto per buona parte del Ventesimo secolo come una componente utile del Nation building nazionale: il piccolo stato europeo che esporta la propria civiltà nel cuore dell’Africa nera. La nascita degli studi postcoloniali ha poi portato a una ritematizzazione del fenomeno e, da qualche anno ormai, la società belga nel suo complesso sta rivalutando, tra polemiche e tensioni pubbliche, il proprio ruolo nella «corsa all’Africa».

			Quando poi – e questo accade specie a chi non si occupa quotidianamente per lavoro di storia – ci si trova a studiare questo susseguirsi di ridefinizioni del modo di leggere il passato, si ha la sensazione che il racconto di questa evoluzione non sia altro che un avvicinarsi per tentativi alla «verità» riguardante un determinato argomento.

			Spesso anzi questo è il modo in cui le letture di determinati fatti storici vengono presentate: in molti manuali scolastici è ancora presente l’idea che la storia avanzi in maniera progressiva, snodandosi cioè da un passato poco complesso e primitivo verso un presente che incarna l’apice della conoscenza umana. Per quanto riguarda il susseguirsi delle varie letture storiche, questo porta a una posizione che più o meno implicitamente racconta come da un passato che potremmo dire «sbagliato» si arrivi a un presente sostanzialmente «giusto». Dove per «giusto» è da intendersi un modo di leggere il passato più vicino alla attuale sensibilità comune.

			C’è una lettura evolutiva non solo del sapere storico, ma anche della storia stessa, che sembra impegnata nel corso del tempo a instradarsi verso ciò che oggi si ritiene giusto e vero. Un esempio potrebbe essere il modo in cui vengono raccontati i cambiamenti degli Stati e dei loro confini. Capita di imbattersi in letture, manualistiche ma anche di saggi specifici, che raccontano «l’evoluzione dei confini di un paese fino alla loro forma definitiva». Una espressione che dà per scontati due assunti che la storiografia invece non può considerare tali: il primo è che nel corso del tempo le compagini statali si siano adoperate per raggiungere, secolo dopo secolo, la forma di Stato che oggi è caratteristica del presente; il secondo è che con quell’espressione, «forma definitiva», si dà per acquisito che questi cambiamenti si esauriscano con oggi e non si prevedano rivolgimenti futuri.

			È una strada così apparentemente chiara e segnata che non prevede svolte o deviazioni.

			Ecco quindi che in molti manuali scolastici si indugia ancora sulle conquiste che portano alla formazione di compagini statali così come le conosciamo oggi, evitando di mettere in evidenza gli aspetti o i fatti non congruenti con questa lettura. Per questo a scuola si studia l’intervento del Regno di Sardegna nella guerra di Crimea (1853-56) come un lungimirante atto di politica estera di Cavour per mettere sul tavolo la «questione italiana», ma non si pone particolare attenzione alle abili manovre pontificie che assicurano la protezione francese allo Stato della Chiesa e la sua indipendenza per buona parte del Diciannovesimo secolo.

			Questa visione progressiva ed escatologica del passato ha radici religiose ma, nei secoli, alla divinità si è via via sostituita l’idea di progresso tecnologico, impegnato a costruire evolutivamente le fasi dello sviluppo umano.

			Sempre immersi nel concetto dell’attesa di un mondo migliore, si è diffusa l’idea di un progresso che affina le conoscenze, le certezze e quindi la capacità di trovare «la verità» da parte degli esseri umani. Questa visione è particolarmente chiara in un certo modo di vedere la storia, descritta come una serie di fatti che sono serviti a far arrivare l’umanità dove si trova ora, vale a dire, nella lettura diffusa, al proprio apice.

			L’idea di essere il punto più alto dell’evoluzione umana è peraltro piuttosto recente: da poco più di due secoli, almeno a livello di percezione del tempo occidentale, si è diffusa la convinzione che nella storia umana vi sia un carattere progressivo, evolutivo e sostanzialmente positivo. Oggi questa visione deve fare i conti con la fine delle ideologie e il naufragio dell’impianto di molte filosofie della storia smentite dopo essere state messe alla prova dei fatti. In seguito ad alcuni passi falsi compiuti nella lettura di certi fenomeni, come ad esempio l’idea di una «fine della storia», la storiografia nel suo complesso sta accantonando l’idea di dare possibili letture qualitative complessive ai fenomeni storici, interrompendo quella catena secolare di uso pubblico del passato che faceva della storia uno strumento per «dare ragione ufficialmente» al presente.

			A ben vedere, quindi, ci si trova ancora di fronte a una doppia tendenza nella lettura del passato: quella di affrontare la storia come una successione di fatti che evolve in modo lineare fino ad arrivare all’inevitabile attualità; e quella di tralasciare o minimizzare, nel racconto pubblico del passato, i fatti storici che potrebbero contrastare con questa idea di inevitabilità.

			Se questa lettura ha ormai abbandonato la ricerca più avanzata, nei luoghi in cui di storia si parla in maniera non professionale questa tendenza invece è ancora decisamente radicata, come sa chi li frequenta.

			La domanda riportata nel caso esposto sopra, vale a dire «dove sta la verità?» nella lunga teoria di interpretazioni nate nel corso del tempo, è ancora centrale per molte persone che cercano nella storia le certezze che spesso non si trovano nell’oggi. La tentazione di pensare, seguendo la linea del tempo, che l’interpretazione giusta sia quella più vicina a chi osserva è sempre in agguato.

			Perché, in fondo, agli esseri umani piace l’idea che tutto il mondo si misuri in base ai propri personali parametri, inseriti in un determinato tempo e spazio.

			Avviene, e nei social più che altrove, anche il fenomeno opposto, vale a dire la tendenza a ritenere che tutto quel che si avvicina a una sensibilità odierna sia meno valido e sostanzialmente meno corretto di quanto avvenuto o raccontato nel passato. Si tratta di una versione, molto forte tra chi online cerca consolazione nel passato per i torti del presente, del caro vecchio adagio «si stava meglio quando si stava peggio».

			Il problema di entrambe queste letture e in generale di una visione dello studio storico come «distributore di risposte» è proprio il travisamento del ruolo della storia come disciplina: molto semplicemente, uno sguardo utile al passato dovrebbe porsi l’obbligo di smettere di porre la domanda, di cercare, cioè, sempre e comunque un giudizio di valore, perché non è questo che l’indagine del passato deve o può fare, anzi: l’interpretazione, continua e approfondente, dovrebbe essere l’esatto contrario della categorizzazione fissa e qualitativa del passato. Si dovrebbe studiare la storia proprio per uscire dall’alveo sicuro ma fuorviante delle certezze del momento, addentrandosi invece nell’aspetto fondamentale del passato, vale a dire la complessità.

			Certamente dall’analisi storica nascono opinioni e anche giudizi di peso morale, semplicemente perché la visione del passato è filtrata attraverso gli occhi, le esperienze e quindi i giudizi dell’osservatore nel presente. «Tutta la storia è storia contemporanea», ricorda Benedetto Croce, riferendosi al peso dell’esperienza dell’osservatore nell’analisi storica; di più, sottolinea Carlo Ginzburg, «Tutta la storia è storia comparata», nel senso che la sua analisi si basa su un confronto continuo di punti di vista e linguaggi che appartengono a contesti diversi: quello di chi vive il fatto storico nel passato e quello di chi lo viene a conoscere nel presente.

			Se si parte da questo presupposto, tutto il lavoro di studio e commento che poi viene fatto attorno al fatto storico è strettamente legato al sentire e ai valori di chi ne parla oggi più che al comportamento di chi allora agiva con un proprio codice morale.

			In sostanza, lo storico può ricavare anche giudizi di merito secondo i parametri del proprio tempo, e può fornire argomenti per sostanziare delle scelte valoriali sulla propria contemporaneità: è l’amara lezione che ad esempio la storia dà sui totalitarismi del Novecento a permettere la costruzione di un sistema di valori che si oppone oggi al ritorno di quelle brutalità.

			Tuttavia, esso non può trasformarsi in un giudizio morale che si pretende eterno, nel senso di atemporale, slegato cioè dal contesto storico.

			Per quanto possa sembrare terribile a molti osservatori nel presente, i roghi delle streghe erano nel Seicento europeo un’azione lecita dal punto di vista delle leggi dell’epoca e considerati una pratica di igiene morale da una fetta consistente del pubblico di allora. Questa pratica, oggi considerata abominevole per il sistema valoriale dominante, era allora «buona» nel senso morale e anche giuridico del termine. Vi erano all’epoca voci discordanti, ma rimanevano racchiuse in un contesto minoritario, che solo in seguito avrebbe aperto la strada alla fine della pratica e alla sua condanna morale.

			Chiedersi oggi se «fosse giusto» questo tipo di pratica di controllo sociale e chi, nei vari secoli, abbia dato la lettura più «corretta» del fenomeno, può essere un’operazione lecita e anzi congrua rispetto al sistema di valori dominante oggi, ma va fatta tenendo presente che si tratta di una sovrapposizione delle attuali categorie di giudizio a quelle di chi è venuto prima. Di certo la quasi totalità di chi legge queste pagine troverà aberrante la pratica del rogo e lo farà partendo da parametri di giudizio incardinati nella propria personale visione del reale, formata a sua volta all’interno di un mondo (quello attuale) che vede la società basata su valori sostanzialmente diversi da quelli di chi mandava a morte le presunte streghe.

			Questo pone una questione ulteriore, che dovrebbe mettere sull’avviso quelli che si occupano di storia a ogni titolo: quelle che vengono date oggi sono interpretazioni, appunto, di oggi. È immaginabile che, così come secoli di storiografia hanno continuato a presentare idee e spunti sempre diversi sui medesimi argomenti, anche le letture che oggi si danno per assodate siano destinate ad essere ridiscusse, ritracciate e magari smentite. Un processo che fa intravvedere il fatto che quella che riteniamo una «verità» sia invece solo una piccola parte di un lungo discorso che gli esseri umani fanno col proprio passato, che procede da secoli e andrà avanti anche dopo di noi. Fortunatamente.

			È probabile quindi che non valga la pena arroccarsi su posizioni fisse perché, nello scorrere del tempo, fermarsi può essere un rischio. Di questo rischio parlerà il prossimo capitolo.

		

	
		
			10. Il passato è un magazzino, non un bunker

			Nel passato si trovano gli strumenti per comprendere il presente, non le armi con cui difendersi da un oggi che non ci piace. Se il presente non piace basta impegnarsi per cambiarlo.

			Fin da piccolo Gondrano ha maturato una forte passione per il periodo medievale e in particolare per la storia dei Comuni italiani: da bambino era affascinato dalle scintillanti armature dei cavalieri e dalle grandi torri dei borghi arroccati sulle colline, poi ha approfondito gli studi attorno all’esperienza di autogoverno delle piccole realtà medievali e si è letteralmente innamorato della temperie sociale e culturale di quello che per lui fu il periodo d’oro della storia d’Europa. Nei suoi studi scopre che la zona in cui è nato e cresciuto, oggi parte di una ricca regione del Nord Italia, al tempo delle lotte tra Federico Barbarossa e la Lega Lombarda era accorpata a una realtà statuale in seguito confluita in un’altra regione per ordine dei funzionari del Regno d’Italia d’età napoleonica.

			Da adulto Gondrano matura la convinzione che questo spostamento abbia spezzato un secolare legame tra la sua terra e la regione di riferimento che la sua terra ebbe per secoli, causando le presunte differenze tra il suo paese d’origine e quelli limitrofi, ma di là del labile confine. Non riesce a sopportare che, a causa di questa ormai antica separazione, la sua piccola comunità possa aver perso la possibilità di sviluppare autonomamente le proprie potenzialità. Un profondo senso di insoddisfazione lo coglie quando pensa a quanto si stia perdendo, in forza del «torto» perpetrato dai funzionari napoleonici.

			Per rivivere l’atmosfera dei bei tempi andati partecipa in modo assiduo a eventi di rievocazione di battaglie medievali, spesso litigando con gli altri rievocatori circa la precisione delle ricostruzioni di costumi e ambientazioni, perché per lui il recupero dell’atmosfera è questione da affrontare con la massima serietà. Egli vuole «rivivere il passato». Si attiva, in verità con scarso successo, per dare corpo a un’iniziativa politica che porti, finalmente, al passaggio o, meglio, al ritorno del suo comune in seno a quella che Gondrano definisce la sua antica patria.

			Sui social è molto attivo un po’ dappertutto: nelle pagine Instagram che raccolgono immagini del periodo medievale, in gruppi di discussione e chat pubbliche; gestisce più di un forum riguardante le libertà comunali e anche alcuni gruppi dedicati alle «nefandezze» portate avanti dal napoleonico Regno d’Italia. Queste pagine, in particolare, attirano spesso gli estimatori della compagine bonapartista, che si sentono in dovere di difendere le innovazioni importate nella penisola dalle truppe francesi. Spessissimo le discussioni degenerano in insulti plateali e blocchi reciproci. La qualità degli scambi non va oltre le rivendicazioni di libertà perdute o i vantaggi dell’introduzione del codice napoleonico, anche se sia Gondrano che i suoi avversari potrebbero, con la loro preparazione, mettere in campo discussioni di ben altro valore. Sempre più spesso Gondrano, per evitare provocatori, filtra le richieste di iscrizione alle sue pagine escludendo potenziali hater: in questa categoria mette tutti gli utenti che provengono dalla sua attuale regione di appartenenza, a cui imputa sentimenti «imperialisti» e razzisti nei confronti della sua piccola patria che ritiene bistrattata. Esce di casa sempre più spesso con il proprio costume di nobile del Millecento, sostenendo di trovarsi più a suo agio così che con pantaloni e camicia moderni, prodotti di un’età «ormai decaduta».

			Il passato può essere un luogo assai accogliente. Al contrario, il presente con i suoi problemi e la sua realtà così rigida può rivelarsi davvero inospitale. Per questo può capitare che vi sia chi, stanco del quadro di insoddisfazioni e di storture che abitano il suo oggi, scelga di rifugiarsi in un posto apparentemente più semplice e facile da conoscere e controllare, quello che si trova nello studio di ciò che è stato prima di ora.

			Ovviamente non ci si riferisce qui a chi si appassiona alla conoscenza dei fatti storici portando avanti un approccio diretto e vivificato: è una vera e sana gioia quella di addentrarsi nelle pieghe del tempo per esplorare e anche, perché no?, sognare luoghi, fatti e situazioni che non sono più. Questa bella propensione alla ricerca e anche alla contemplazione di ciò che ci ha preceduto è anzi uno dei motori dello studio storico e uno dei principali sostegni alla cura pubblica del passato e alla sua preservazione: basti pensare al turismo culturale di carattere storico che incoraggia la conservazione di luoghi e reperti di importanza storica, oltre a costituire un introito per le casse pubbliche. Chiunque si sia accostato a particolari fatti del passato lo ha fatto spesso per una sorta di infatuazione, ammirazione o, anche, nostalgia di qualcosa che si può conoscere solo attraverso lo studio e che contiene in sé dei veri e propri elementi di sogno: i bei vestiti della corte di Versailles; gli entusiasmanti rivolgimenti politici della storia romana; le tremende e potentissime armi utilizzate nelle guerre mondiali che fanno rivivere le epopee di pomeriggi passati a spostare eserciti di soldatini o a distruggere nemici in appassionanti videogiochi iperrealisti.

			Sono tutte motivazioni che fanno parte del fascino, nemmeno troppo velato, che il passato riesce a esercitare su chi vive il presente e che nel tempo ha dato vita a importanti momenti di approccio alla storia come scienza e materia: basti pensare ai gruppi di rievocatori in costume di tutte le età che con la loro passione e attenzione filologica hanno dato un nuovo impulso alla divulgazione del passato e a vari aspetti della cosiddetta Public History. Perché il passato, in fondo, può anche apparire come un insieme di storie di cui si conosce la fine ma di cui è sempre bello ripercorrere la trama.

			Il vero problema è quando questo atteggiamento di slancio verso il passato sfocia in quello che si potrebbe definire un «abbandono del presente». Impegnati a innamorarsi di un passato concluso e letto come qualcosa di positivo e desiderabile, alcuni abbandonano l’idea di poter convivere col presente, per un motivo o per l’altro.

			Questa tendenza alla fuga dall’oggi è facilmente identificabile nei molti modi attraverso cui vengono trattati determinati argomenti storici sulle piattaforme virtuali. Gruppi di discussione e scambio di informazioni, pagine dedicate, chat e blog specializzati che accolgono sempre più appassionati che, più che trascorrere il tempo confrontandosi col passato, cercano letteralmente di riviverlo. Questo fenomeno ha avuto negli ultimi anni un’impennata anche a causa della natura pervasiva di certi social, che hanno risucchiato una buona parte del tempo degli utenti che li frequentano. Mentre nell’era analogica una gran parte delle persone non aveva occasione di dedicare a passioni e interessi specifici che una parte non primaria del proprio tempo, che andava invece spartita con gli impegni della vita, ora molti frequentatori dei social si possono immergere in una realtà diversa da quella quotidiana praticamente ogni volta che hanno la possibilità di stringere in mano il proprio smartphone. Di fronte all’occasione di potersi immergere in un passato che offre la sicurezza e la stabilità di ciò che è già conosciuto – e amato – il presente diventa un luogo incerto da cui fuggire.

			Il fenomeno dello straniamento causato dall’abuso di tecnologia e la fruizione di mondi paralleli in cui fuggire è stato già abbondantemente studiato nelle sue varie forme di impatto sociale e alienazione: hikikomori, dissociazioni percettive, dipendenza da Internet sono patologie studiate e affrontate da anni e non sono il centro di questa breve riflessione. Qui interessa più l’impatto che queste pratiche hanno sulla conoscenza, la diffusione e la percezione della storia. Perché in effetti l’aumento esponenziale dei casi di vera e propria fuga nel passato da parte di internauti ha creato delle nicchie in cui si sperimenta un nuovo modo di vivere la storia, che si potrebbe con qualche cautela definire «integralista».

			Internet ospita sempre più momenti in cui il passato non è più oggetto di studio, discussione o, spesso, scontro; sta invece diventando un luogo in cui il passato è esaltato, ripetuto, cristallizzato e diviene oggetto di culto; contesti nei quali la storia non «si fa», ma «si vive». Questo atteggiamento di personalizzazione spinta nei confronti del passato presenta un grande problema di carattere interpretativo, vale a dire che si tende a ritualizzare la storia, focalizzandosi su posizioni che spesso non si è disposti a mettere in discussione. Se ci si è rifugiati nel passato per sfuggire all’incertezza del presente, è normale che poi non si sia particolarmente disposti a mettere in discussione l’insieme di certezze accumulate alla luce di possibili nuove interpretazioni. Detto in parole povere, un atteggiamento di questo tipo, sui social purtroppo sempre più diffuso, è la negazione stessa dell’utilità della discussione storica. Vengono costruite delle visioni fisse di un passato desiderabile, accantonando la possibilità che queste possano poi essere arricchite, modificate o semplicemente messe in discussione pubblicamente.

			Ci si ritrova sempre più spesso di fronte a un uso integralista del passato, in cui visioni statiche vengono contrapposte le une alle altre con brutalità e senza possibilità di confronto. È comprensibile, certo, che di fronte alla centralità del proprio rapporto con un passato scelto ad hoc, non si sia disposti a farselo demolire dal primo venuto. Anzi, di tutto ciò che offre la conoscenza storica si andrà a pescare solo ciò che sostiene le posizioni preconcette, le cose che non contraddicono un’immagine che si è già formata nella mente del singolo e che egli non ha intenzione di cambiare. Questo porta, nel corso del tempo, a una vera e propria idealizzazione di un passato che in realtà, a ben vedere, non è nemmeno mai esistito, essendosi ridotto alla ricucitura di fatti sparsi, legati tra loro solo dalla necessità di sostenere un quadro fittizio.

			È triste constatare che questo tipo di ricostruzioni è spesso vittima di strumentalizzazioni: è tipico ad esempio delle visioni storiche presentate per sostenere idee circostanziate nel presente l’atto di andare a pescare, nel passato, quel che più fa comodo alla bisogna. È questo ciò che accade con l’uso (e l’abuso) che di determinati fatti storici fa una certa politica, modellando volta per volta delle versioni più o meno credibili che possano sostenere il vecchio – e spesso falso – adagio del «si stava meglio quando si stava peggio». Affermazioni che non ammettono contraddittorio perché sono incardinate in un’immagine del passato che non può venire meno senza trascinare con sé le ragioni di chi lo propina. Un passato che non si può discutere ma si deve aridamente accettare come immodificabile, pena la perdita delle certezze già acquisite altrimenti, che servono ad affrontare la vita di oggi.

			Questo rifiuto del confronto impedisce qualsiasi tipo di scambio che possa rendere davvero utile al presente l’esperienza storica. Per dirla altrimenti, chi fa del passato il luogo del proprio rifugio e la leva del proprio rapporto col presente esercita una scelta magari comprensibile, sicuramente lecita, ma non può definirsi, tecnicamente, uno che «fa storia».

			Insomma, lo studio della storia implica la necessità di affrontare ciò che le fonti raccontano con la consapevolezza che esse potrebbero «dire» ciò che non ci piace. Le ricostruzioni fisse del passato che negano la possibilità di evoluzione e confronto sono un interessante sottoprodotto della passione storica e le pagine social ne sono piene, ma non possono dirsi studio storico. Di più, verrebbe da dire che chi le porta avanti è probabilmente molte cose, ma non un vero appassionato di storia. Perché la storia ha come funzione primaria l’indagine, anzi, l’interrogazione del passato, e non la sua celebrazione.

		

	
		
			Conclusioni
Un territorio nuovo, con regole nuove, nuovi pericoli, nuove opportunità

			Internet è un posto bellissimo, ma va compreso.

			I social non sono luoghi semplici in cui far attecchire idee o ragionamenti, specie se richiedono tempo e spazio sufficienti per dispiegarsi e attenzione per essere compresi.

			I social sono terre di slogan veloci e non necessariamente significativi, che mal si adattano ad accogliere la necessaria cautela nella costruzione di quadri tematici complessi e articolati. Non sembrano, dunque, il luogo adatto al confronto e allo scambio di opinioni su argomenti complessi come quelli della storia: temi mal esposti, scarsa competenza diffusa, ampio ricorso all’autoreferenzialità e una spiccata tendenza all’istrionismo dovrebbero rendere i social un posto poco accogliente per chi si appassiona di passato. E invece sono pieni di persone che parlano di storia. E, più volte di quanto qualcuno pensi, di persone che lo fanno con capacità, attenzione e cura. Come ci riescono? Semplice: percorrendo strade nuove.

			Non è vero che non si può parlare seriamente del passato sui social, con competenza, profondità e attenzione. È vero che i modi che venivano intesi come garanzie di competenza, profondità e attenzione nel mondo analogico non è detto che portino allo stesso risultato anche in quello digitale. Il grande malinteso dentro cui è scivolata una buona parte della critica alla storia fatta e discussa sui nuovi supporti è stato quello di affrontare questo tipo di comunicazione attraverso schemi vecchi.

			In realtà questo nuovo mondo, una volta detto virtuale ma in effetti parte integrante del tempo utile della vita di ognuno di noi – onlife, come è stato ribattezzato1 – ha prodotto e continua a produrre linguaggi nuovi che si adattano ai ritmi e alle chiavi di lettura delle piattaforme che lo ospitano. È un passaggio a cui si è già assistito ai primordi della diffusione della connessione a basso costo: anni fa, ad esempio, sembrava una brutta forzatura l’abitudine di alcuni esperti di caricare online video che parlavano di avvenimenti storici; oggi quei video sono parte integrante dello studio storico scolastico di milioni di ragazzi in tutto il mondo e fonte di apprendimento di valore per moltissimi appassionati. Si temeva giustamente che questo proliferare di filmati su Internet potesse abbassare la qualità del sapere divulgativo, e sicuramente è avvenuto che qualche ciarlatano abbia postato contenuti strampalati sui più svariati argomenti storici raccogliendo anche un certo seguito; ma in generale i video di esperti che sanno unire le capacità di ricerca a quella comunicativa hanno avuto e continuano ad avere successo, e quindi diffusione.

			Proprio come avviene nel mondo dell’editoria, anche in quello della «storia da YouTube» convivono prodotti di buona e prodotti di scarsa qualità, e la differenza la fanno gli utenti che imparano a riconoscere le proposte valide da quelle che non lo sono. È auspicabile che questo accada anche per il mondo della storia sui social, un fenomeno che è riuscito a colonizzare tutte le principali piattaforme online e che si sta espandendo sempre più. Facebook, Twitter, Instagram, TikTok, in forme e modi tra loro diversi, stanno supportando un flusso di curiosità e attenzione nei confronti del passato plasmando modi nuovi di presentare e fruire le nozioni che la storia ci mostra. Di certo questo approccio ha creato storture e al momento pare produrre in quantità soprattutto chiacchiericcio.

			Ma è una trasformazione che sta anche presentando risvolti positivi che vanno al di là della divulgazione pura. L’esplosione delle nuove tecnologie di comunicazione ha prodotto ad esempio una circolazione eccezionale degli strumenti e delle fonti di studio: archivi online facilmente consultabili, riproduzioni di fonti primarie, articoli di analisi, ricerche originali hanno preso a girare tra i professionisti e anche tra i semplici appassionati, contribuendo, pur con fatica, a un sempre più diffuso innalzamento del livello di scambio e anche di approfondimento critico. Questo sta permettendo innanzitutto alla comunità degli studiosi di avere a disposizione materiale utile alla ricerca con più facilità e, al contempo, sta producendo un benefico effetto imitativo in chi segue sul web queste ricerche. Accanto a chi maltratta le fonti sbandierandone online interpretazioni fantasiose, aumenta il numero di coloro che applicano con metodo e capacità analitica il mestiere di storico agli spezzoni di passato che vengono sempre più frequentemente scaraventati in rete.

			In questo senso il mondo della storia online è un’opportunità di studio enorme per chiunque voglia comprendere il rapporto tra gli individui, le comunità e addirittura le società e il tempo. Anche perché c’è un dato di fatto che chi si occupa professionalmente di questi argomenti deve tenere presente: alla gente piace molto parlare di storia e lo fa dappertutto. Il passato è ancora, nonostante decenni di presentismo spinto, una parte centrale del mondo delle idee e dell’immaginario comune in cui le persone vogliono stare.

			Il tempo è ancora un protagonista delle nostre vite, insomma. Certo, pare che la filosofia della storia come disciplina speculativa, almeno nell’accezione che le è conferita a partire dalle lezioni di Hegel nella Berlino postnapoleonica, non abbia più molti seguaci: il tentativo di trovare un nesso di senso nello sviluppo storico delle civiltà e la volontà di prevederne lo svolgimento, da Hegel a Heidegger passando per Marx, sembra sia stata smentita dai fatti. A chi poi vaticinava la fine della storia col tramonto delle ideologie2 è stata la storia stessa a replicare con brutale chiarezza la propria vitalità. Eppure, se in effetti questo approccio al pensiero storico è relegato ormai agli studi accademici propriamente detti, gli esseri umani, quando vivono e agiscono, pensano se stessi nel tempo e compiono azioni che sperano sortiscano dei risultati nel futuro. Vedono cioè se stessi attraverso il tempo.

			Detta più semplicemente, la filosofia della storia forse in generale non è più tema di riflessione pubblica, partiti e movimenti non teorizzano più un futuro di immancabile trionfo di questo o quell’ideale; ma ogni essere umano singolarmente continua ad applicare a se stesso e al mondo che lo circonda la propria personale filosofia della storia. Perché le persone agiscono presumendo di avere un futuro e lo fanno appoggiandosi, per costruire questa presunzione, al passato. Ogni volta che qualcuno, per noia, rabbia, curiosità o viva passione si lancia nel commentare un post riguardante un pezzo della storia conosciuta o sconosciuta instaura un rapporto con il passato e lo analizza nella propria prospettiva: criticandolo, irridendolo, sostenendolo o manipolandolo, in un continuo confronto con ciò che è accaduto e con la volontà che questo comunichi qualcosa al presente e al futuro.

			Quando Tizio e Caio si scornano sugli avvenimenti di Porta Pia accusandosi vicendevolmente delle peggiori mistificazioni, stanno sì dando sfogo alla loro personalissima voglia di apparire, ma stanno al contempo combattendosi a colpi di interpretazioni e visioni del mondo: è facile capire dalle stoccate dell’uno e dell’altro se Tizio sia un ammiratore di Pio IX o Caio un risorgimentale impenitente; con un po’ di abitudine si riuscirà a ricavare dallo scambio tra i due un quadro più ampio della visione della storia di entrambi e anche, con una discreta approssimazione, la visione che ognuno ha dell’oggi e perfino del domani. Perché in questo scontro portato nel passato su piattaforme visibili a tutti, gli utenti dei social giocano una partita di credibilità più ampia, mentre discutono o chiacchierano di determinati argomenti. Non parlano di passato, ma rappresentano se stessi mentre parlano di passato. Per questo gli insulti arrivano presto, e veementi, nelle discussioni: perché non si attaccano le posizioni o le opinioni degli uni e degli altri, ma si attaccano gli altri. È sempre una «questione personale», e pochi sono disposti a cedere, pena il crollo della propria visione del mondo passato e, quindi, futuro.

			«Esagerato! Per una chiacchierata online?» dirà qualcuno. Sì, anche per una chiacchierata online, dal momento che l’onlife arriva a occupare una gran parte del tempo di veglia di molti ed è diventata, per le ragioni più varie, luogo privilegiato di scambio, lavoro, interazione sociale, diversione per una parte sempre più ampia dell’umanità.

			Prendendo atto di questo fenomeno nel suo complesso e dell’impatto che esso ha anche con la visione storica generale, la domanda non può più essere, per gli addetti ai lavori, se stare o meno sui social, ma come starci. E non solo per ragioni di presidio, ma di studio. Anche perché c’è molto da comprendere. Ad esempio «ogni storia è storia contemporanea», si è ricordato con le parole di Benedetto Croce, ma «non ogni storia è storia social», verrebbe da parafrasare, o, meglio, non ogni storia si presta ad esserlo allo stesso modo. Che cosa fa di alcuni argomenti dei temi centrali e di altri no? Perché alcuni temi sono più dibattuti di altri? Perché in alcune questioni gli utenti medi sono più preparati rispetto ad altre? Potrebbero essere queste alcune delle domande che si dovrebbe porre il professionista del passato di fronte all’evoluzione del mondo storico virtuale.

			Partire da questo, per comprendere poi i modi e i tempi migliori per agire in questo campo, potrebbe essere un primo passo per costruire un nuovo modo di affrontare a livello pubblico lo studio e la diffusione del sapere storico, liberandolo al contempo da quella vecchia contrapposizione tra «accademia» e «divulgazione» e aprendo nuove vie di indagine sul rapporto tra passato e presente. Questo è necessario perché è la natura stessa dei cambiamenti in atto a suggerirlo. L’aumento vertiginoso della esposizione dell’immaginario dei singoli all’osservazione più o meno pubblica è un’occasione unica per chi si occupa di passato per visualizzare e comprendere molti dei meccanismi che legano, nonostante tutto, le odierne società alla loro storia. I social sono una finestra imperdibile su un territorio di idee, opinioni e visioni.

			L’opportunità di avere milioni di persone che spontaneamente dichiarano quel che pensano sul passato non può essere sottovalutata da chi il passato lo studia e lo interpreta. I social più diffusi sul pianeta prevedono tra le loro funzioni principali la possibilità di esprimersi attraverso «storie» (stories), in un incrocio diretto tra la volontà di apparire e di rappresentare se stessi nel tempo che sta cambiando il modo di raccontarsi: cioè, in definitiva, il senso stesso dell’approccio storico.

			Nessuno che oggi si occupi di storia può ignorare questo fenomeno che per ampiezza e profondità sta acquistando i connotati di una vera e propria rivoluzione. I meccanismi di trasmissione e fruizione del passato attraverso il mondo virtuale stanno diventando già ora indispensabili nel bagaglio di storiche e storici e all’orizzonte si intravede la necessità che questo sapere tecnico venga metodologizzato e inserito nel processo formativo, a partire dall’ambito scolastico. Vagliare le fonti, verificarne la solidità, analizzare i flussi di discussione, raccogliere e soppesare le testimonianze, comprendere dove e come nascono i dibattiti social, saperne misurare l’ampiezza e l’impatto, comprendere i modi e i luoghi di rilascio di una fonte online, saper comunicare con un linguaggio adeguato ricerche, interpretazioni, opinioni ecc., sono solo alcune delle attitudini che chi si occupa di storia sul web deve acquisire per cominciare a «stare» online, sia per lavoro che per passione.

			Non si tratta semplicemente di strumenti in più messi al servizio dell’indagine e dell’interpretazione storica, da sfruttare senza timori, ma anche di una professionalità ampliata, utile ad affrontare un nuovo continente, ancora poco esplorato, in cui lo studio storico deve saper entrare e deve saper stare.

			Quella che questi modi di vivere e conoscere il reale attraverso Internet stanno fornendo, pur tra molte difficoltà, è una grande occasione: viene data la possibilità di seguire la costruzione di un mondo nuovo e aperto, fatto di incognite ma anche di opportunità, la cui comprensione potrebbe facilitare la lettura delle future evoluzioni di un tema che continuerà ad abitarci e plasmarci, vale a dire lo studio dell’essere umano nel tempo.

		

	
		
			Appendice guerresca
I social, la storia, la guerra: appunti per una commedia, o tragedia, degli equivoci

			A inizio 2022 è scoppiata una guerra in Europa. È stata descritta in molti modi e da molte prospettive. Ha risucchiato l’attenzione di milioni di persone, le quali hanno prodotto miliardi di commenti. Ha piegato alle proprie necessità tutto, ovunque. Il chiacchiericcio social non ha fatto eccezione.

			Nell’attuale sistema di formazione e informazione, il ritmo delle notizie segue flussi ben definiti che costituiscono, anche a causa dello stesso funzionamento dei social, delle vere e proprie linee di tendenza. Le discussioni sulle piattaforme digitali tendono ad essere egemonizzate da questi flussi, per via della ben nota regola degli algoritmi dei social, che mostrano in cima alle letture gli argomenti più visualizzati. Una sorta di circolo forzoso che impone di seguire poche notizie in grado di creare sensazione e, quindi, più interazioni con le piattaforme.

			Quando avvenimenti di per sé polarizzanti, come i conflitti armati, entrano nel circuito dell’informazione virtuale, l’effetto è quello dell’«egemonizzazione» di discussioni e commenti e, di pari passo, di una loro «omogeneizzazione». In pratica, quando scoppia una guerra si finisce per ricevere solo informazioni sulla guerra e queste informazioni tendono a raccontare posizioni contrapposte, in bianco e nero o, peggio, in buoni e cattivi.

			Tutti i settori della pubblica discussione vengono coinvolti, e pure travolti, spesso senza le dovute cautele. Dato che nell’economia dell’informazione virtuale la quantità di notizie emesse vale più della qualità (questione di flussi di informazioni, caccia al click, necessità di mantenere alta la frequenza di interazioni), è proprio la qualità a farne le spese. Bisogna «dire tanto», non necessariamente «dire bene».

			A questo flusso di dati, che serve a generare altri flussi di dati, non sfugge certo l’esteso sottobosco dei frequentatori della virtualità che abbiamo imparato a conoscere come «storici da social».

			Nel caso di una guerra sufficientemente vicina alle coscienze e alla sensibilità della media dei commentatori online, molti si sentono in diritto, se non in dovere, di esprimere giudizi travestiti da opinioni, avvalendosi per gli scontri sui social degli argomenti che maneggiano con più facilità. Nel caso degli storici da social questo «materiale contundente» è la storia stessa.

			C’è da dire che la storia è un tema che si presta più di altri alla strumentalizzazione diretta in ambito bellico: primo perché la storia è piena di guerre, secondo perché spesso chi fa le guerre oggi ne cerca le giustificazioni nel passato.

			Questi due punti centrali della discussione storica sono fondamentali per comprendere quale possa essere e quale in realtà non riesca ad essere il ruolo del sapere storico – o almeno di un sapere storico come siamo abituati a conoscerlo – all’interno del discorso di guerra nel quale siamo immersi oggi.

			Per la verità, la storia ci appare piena di guerre non perché lo sia, ma perché, parafrasando una nota star dei cartoni animati, «è che la disegnano così». L’insegnamento della storia a livello scolastico e divulgativo è ancora fortemente legato a una visione progressiva dello scorrere del tempo, in cui a periodi di quiete e sostanziale immobilità si alternano momenti di rottura che portano a cambiamenti nel modo di vivere. Spesso questi cambiamenti, in ossequio alle ormai vetuste teorie della scienza storica ottocentesca, sono visti come veri e propri traumi da cui l’umanità esce diversa e più vicina al canone di lettura della realtà che abbiamo oggi. In molti sono cresciuti apprendendo sui manuali che la storia non solo è un susseguirsi lineare di fatti, ma è soprattutto un lungo cammino intrapreso dall’umanità per diventare quella che è oggi. In questa visione i punti di rottura nel percorso umano rappresentano dei momenti in cui l’umanità fa «progressi» e le guerre vengono spesso raccontate come il modo di marcare fisicamente questi cambiamenti.

			Ecco quindi che nell’immaginario storico di molti vi è un mondo «prima» e un mondo «dopo» le guerre napoleoniche, o le guerre puniche, o le guerre mondiali ecc. Questo modo di leggere il passato è di per sé, come ogni scelta formale, arbitrario, nel senso che pone l’accento sul momento di rottura e tende quindi a marcare meno l’attenzione sul prima e sul dopo: porta di fatto molta gente a porre più attenzione ai conflitti che a tutto ciò che conflitto non è, e quindi a pensare che la storia stessa sia fatta solo di guerre.

			Questa schematizzazione non è molto precisa, in effetti: un semplice calcolo statistico permetterebbe di verificare che per la maggior parte delle civiltà umane non è stato così: la guerra è un tempo di eccezione rispetto a tutto quanto avviene «fuori dalla guerra». Eppure, come tutti gli eventi traumatici, anche se limitati nel tempo, gli scontri armati sembrano essere ciò che più si ricorda; anzi, essendo il conflitto un momento di rottura e quindi di movimento (leggi «progresso»), si arriva a ritenere che più le civiltà sono «avanzate» – qualsiasi cosa questa espressione voglia dire –, più guerre hanno visto nella loro storia, un circolo vizioso del nostro immaginario che viene anche oggi alimentato dallo studio diffuso della storia nelle scuole. La quasi totalità dei manuali scolastici utilizza le guerre come tappe cronologiche per suddividere il tempo, costruendo linee temporali che passano da una battaglia all’altra e perdendo di vista ciò che (e spesso è davvero molto) sta nel mezzo. Qualche tentativo per affrancare la storia dal trauma del conflitto è stato fatto, con risultati notevoli. Alcuni storici hanno provato, partendo dalle fonti, a presentare una visione dell’umanità che non fosse imperniata, nei secoli, solo sulle guerre.1 I risultati, oltre a un ottimo successo di pubblico, hanno aperto la via a interessanti linee interpretative. La lettura «polemocentrica» è però ancora dominante, e una conseguenza diretta di questa visione è l’idea che la guerra come fatto umano sia un evento inevitabile.

			In questo contesto condiviso, troviamo quindi molti «storici da social» che commentando le notizie dell’ennesimo conflitto, scoppiato in qualche parte del mondo, condiscono i loro commenti di fatalismo e chiamano a raccolta le loro conoscenze non per comprendere il conflitto ma per giustificarne l’inevitabilità. «È ovvio che il popolo X avrebbe attaccato il popolo Y, sono nemici storici…»; affermazioni difficilmente dimostrabili e altrettanto facilmente smentibili, che vestono le odierne discussioni sulla guerra di una terribile idea di scontata normalità.

			Dire sui social, e in generale sugli organi di informazione, che uno scontro è inevitabile, è il primo, fondamentale passo per giustificarlo e quindi normalizzarlo. Se non si può evitare, è normale che accada.

			E qui entra in gioco il secondo punto in cui la storia diviene uno strumento di guerra: il suo utilizzo per giustificare quanto accade in un conflitto. La storia è, prima di tutto e soprattutto, un bene strumentale per la comprensione del presente: per questo è importante conoscere il passato, il tempo lungo dei fenomeni che passano le generazioni e costituiscono quella longue durée, la lunga durata, che permette di leggere i grandi cambiamenti delle società. Questa lettura serve appunto a comprendere, non a giustificare. Spesso capita invece che vengano presentate teorie sull’inevitabilità di determinate decisioni, inevitabilità derivata dal contesto storico in cui queste decisioni vengono calate. Una sorta di determinismo storico che alimenta le scelte del presente, scaricando al contempo da eventuali responsabilità chi decide. Se è «la storia» che lo impone, allora chi agisce diventa un semplice strumento del destino.

			La recente guerra nel cuore dell’Europa ha portato legioni di storici da social a imbastire teorie per giustificare quanto sta avvenendo, arrivando a utilizzare espressioni come «era inevitabile che Tizio attaccasse Caio, in quanto nella storia del suo paese ci sono le radici di questo conflitto…». E il problema di questo chiacchiericcio è che ha preso piede non solo tra gli appassionati di storia della domenica, ma anche in alcune letture più o meno strutturate. In molti si sono avviati in paralleli improbabili nel tentativo di rendere questa guerra non comprensibile nel suo svolgersi ma giustificata nel suo deflagrare. «È successo perché la storia ci insegna che…», «Chi sta attaccando ora lo fa perché una volta non aveva attaccato e…». Tutte letture che non servono ad altro se non a presentare come predeterminato il presente di violenza.

			Questo atteggiamento ha moltissimi significati, molti dei quali terribili, ma anche un risvolto, per quanto limitato, che potrebbe dare speranza e consapevolezza a chi si occupa di storia. Il fatto che interi apparati di comunicazione si affannino a tirare per la giacchetta il passato e a imbastire racconti pubblici che trovino forza e solidità nel passato significa che della storia, in questi tempi di presente ostentato, c’è ancora bisogno; in più, una corretta lettura del passato può avere effetti determinanti sul presente.

			La guerra tra Russia e Ucraina dimostra ancora una volta, nella sua brutalità, che della storia non si può fare a meno, fosse anche solo per manipolarla. Anzi, pare proprio che il passato sia un elemento necessario per la costruzione di una efficace immagine del presente.

			La necessità del controllo sul passato porta con sé il terribile corollario di una guerra di comunicazione ibrida, fatta di discorsi ideologici più o meno coscientemente strumentalizzati per legittimare se stessi e distruggere il nemico, con una veemenza da «campo di battaglia».

			I social sono da questo punto di vista un campo di lavoro rischiosissimo e al contempo molto utile: sono il terreno delle più feroci fake news, che scorrono inarrestabili giorno dopo giorno; sono però anche il luogo in cui queste fake news possono essere smentite e inchiodate alla loro irrealtà. Se per la fake news sul presente quella di correre dietro a ogni bugia caricata sul web può costituire una sfida improba, per quanto riguarda la fake news del passato questo lavoro si può invece rivelare molto più solido e fruttuoso. Il web viene spesso descritto come proiettato nel presente ma, in realtà, ha una straordinaria memoria che si intreccia sempre più con i meccanismi che permettono alle società di costruire la propria mentalità e anche i propri miti: praticamente nulla può essere davvero «dimenticato» quando finisce in rete. Né la bugia, né la sua smentita. Il bacino della conoscenza a cui ognuno attinge quotidianamente può quindi essere tenuto sufficientemente sgombro da informazioni scorrette o addirittura false con un costante, appassionato presidio. È una battaglia sicuramente ardua, ma che ha delle prospettive di riuscita. Se infatti a partire dai social la presenza attenta di persone, dai semplici appassionati ai professionisti, ha la capacità di porre attenzione su quanto si produce a livello di contenuti, il mondo virtuale nel suo complesso potrebbe sviluppare una propria capacità di autocontrollo. Un meccanismo di supervisione comunitaria e pubblica delle informazioni che negli anni ha fatto il successo di luoghi di scambio e apprendimento come Wikipedia, che, pur con varie difficoltà e continui ritocchi, rappresenta oggi l’esperimento più vicino a quel sapere enciclopedico esteso e disponibile per tutti sognato dagli illuministi nel Settecento. Se questi meccanismi virtuosi riusciranno a imporsi e diffondersi attraverso una vera e propria educazione alla fruizione del mondo virtuale saranno molte le discipline che se ne gioveranno, la storia non meno di altre. Più persone frequenteranno con consapevolezza i luoghi in cui di passato si ragiona e si discute, meno saranno possibili manipolazioni e forzature.

			La storia non prevede né tantomeno giustifica le guerre. Cerca di conoscerle e analizzarle, questo sì. In questo senso è il migliore strumento a disposizione di chi la guerra non la vuole. La storia non prevede il futuro, ma decisamente può aiutare a costruirlo.

			I materiali sono tutti lì. Sceglierli è compito di chi osserva.

		

	
			
				Note

				Premessa: «discorsi da bar»

				
					1 Col termine qui si intende l’insieme delle attività e discipline storiche che si adoperano, principalmente fuori dall’ambito accademico, per la comunicazione e diffusione pubblica di temi storici. Per approfondire, M. Ridolfi, Verso la Public History. Fare e raccontare storia nel tempo presente, Pacini, Ospedaletto (PI) 2017.

				

			

	
			
				2. Colpa e Responsabilità sono bestie diverse

				
					1 Cfr. L. Strauss, Natural Right and History, Chicago University Press, Chicago 1992 (prima ed. 1953).

				

				
					2 Cfr. T. Chatfield, Netimologia. Da App a Zombie: il cybermondo in 100 voci, Rizzoli, Milano 2013.

				

			

	
			
				3. Non commettere atti impuri di anacronismo

				
					1 Descritto nei suoi caratteri di conflitto identitario per ragioni culturali e/o religiose da Samuel P. Huntington nell’omonimo The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order del 1996, pubblicato in Italia da Garzanti col titolo Lo scontro delle civiltà e il nuovo ordine mondiale.

				

			

	
			
				6. Il sapere storico è vasto, approfittiamone

				
					1 G. Ostrogorsky, Storia dell’impero bizantino, Einaudi, Torino 1993 (prima ed. 1940).

				

			

	
			
				7. Non si può «salire in cattedra» nel web, perché il web non è un’aula

				
					1 Cfr. J. D. Bolter, Plenitudine digitale, il declino della cultura d’élite e lo scenario contemporaneo dei media, Minimum Fax, Roma 2021.

				

				
					2 Cfr. N. Berlatsky, Netiquette and Online Ethics, Greenhaven Press, New York 2013.

				

			

	
			
				8. La Storia non è una partita di calcio

				
					1 Cfr. M. Okuda, D. Okuda, L’enciclopedia ufficiale di Star Trek, Fanucci, Roma 2001.

				

			

	
			
				Conclusioni. Un territorio nuovo, con regole nuove, nuovi pericoli, nuove opportunità

				
					1 L. Floridi (a cura di), The Onlife Manifesto. Being Human in a Hyperconnected Era, Springer, Londra 2014.

				

				
					2 F. Fukuyama, La fine della storia e l’ultimo uomo, Rizzoli, Milano 1992.

				

			

	
			
				Appendice guerresca. I social, la storia, la guerra: appunti per una commedia, o tragedia, degli equivoci

				
					1 Cfr., ad esempio, R. Bregman, Una nuova storia (non cinica) dell’umanità, Feltrinelli, Milano 2020.
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— 1. «Noi» in italiano ha un significato ben preciso.
2. Colpa e Responsabilita sono bestie diverse.

3. Non commettere atti impuri di anacronismo.

4. 1l benaltrismo nelle discussioni sul passato e
soprattutto spia di imbarazzo. 5. Non confondere
i ricordi con la Storia. 6. Il sapere storico & vasto,
approfittiamone. 7. Non si pud «salire in cattedra»
nel web, perché il web non & un’aula. 8. La Storia
non & una partita di calcio. 9. Gli esseri umani
vivono nel tempo e col tempo. 10. Il passato & un
magazzino, non un bunker. —
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