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Prefazione



Negli ultimi anni l’Armenia e la sua
        storia hanno avuto una pubblicità nuova e insperata. Come mai in passato, si è parlato e si
        parla degli armeni in relazione al genocidio subito nel 1915 per opera dei turchi. Altri
        fatti dolorosi hanno contribuito a una maggiore conoscenza dell’Armenia: il terremoto del
        1988 e la guerra del Nagorno-Karabagh. 
Ma l’Armenia non può e non deve essere
        ricordata solo per questi tragici avvenimenti. C’è stato anche un
        prima: da più di duemilacinquecento anni gli armeni sono presenti su un
        territorio che è un ponte naturale fra Oriente e Occidente e, pur schiacciati dai potenti
        imperi limitrofi, hanno conservato e tramandato una cultura fortemente identitaria espressa
        con una lingua e un alfabeto propri, e sostenuta dalla forza del cristianesimo. La vasta
        diaspora, inoltre, rappresenta ancora oggi un caso esemplare di integrazione pacifica nelle
        terre di accoglienza, pur senza arrivare all’assimilazione completa. 
Sono questi i temi trattati nel presente
        volume. Naturalmente, la necessità di condensare in un libro introduttivo millenni di storia
        mi ha costretta a scelte che sono state determinate sia dall’importanza oggettiva di alcuni
        elementi, sia da ciò che io, personalmente, ho giudicato degno di essere messo in evidenza.
        I tre capitoli centrali, sul succedersi degli avvenimenti, sull’importanza della Chiesa
        nella storia armena, sulla cultura nella sua multiforme espressione, trattano tutti, da
        diversi punti di vista, lo stesso soggetto. Ciascun capitolo può essere perciò letto
        separatamente: gli opportuni rimandi interni colmano quello che non è stato conveniente
        ripetere. 
Armenia/armeni: la storia di un
        territorio e di un popolo che ha attraversato i secoli e infinite peripezie, mantenendo con
        tenacia la volontà di vivere e di produrre. È questa attività a vasto
        raggio – letteratura, poesia, riflessione filosofica, architettura, miniatura, tensione
        continua alla cultura, canto, liturgia, rapida adesione alla modernità nelle sue differenti
        valenze, intraprendenza, capacità di adattamento, apertura verso l’altro – che fa degli
        armeni un caso storico degno di interesse. 
Si accorge di tutto questo chi, visitando
        il lembo di Armenia rimasto, si stupisce di trovare fra montagne brulle e scoscese una
        civiltà così vicina ai migliori parametri occidentali, insospettati e insospettabili da chi
        guarda da lontano questo paese ritenuto esotico, in realtà immeritatamente sconosciuto. 
Gli armeni hanno ancora oggi qualche cosa
        da donare al mondo: l’ottimismo intelligente che non si dà per vinto anche nei momenti di
        grande crisi e che, pur sempre agganciato alla fede cristiana, spinge l’uomo a cercare con
        le sue facoltà umane il miglioramento continuo delle condizioni di vita. 
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Avvertenze
        
Nel volume, i nomi armeni sono di norma traslitterati
            secondo il sistema comunemente usato in campo scientifico: esso presenta qualche
            difficoltà per i non specialisti, superabile, però, consultando la tabella sopra
            riportata, in cui ciascuna lettera è accompagnata dal corrispondente segno di
            traslitterazione e dal suo valore fonetico, quando non sia immediatamente intuibile. Si
            è fatta eccezione per i nomi già noti in altra forma ai lettori occidentali, per i quali
            si sono adottate le grafie correnti. Ai fini della lettura delle parole e dei nomi
            armeni, si ricordi che in armeno l’accento è posto sempre sull’ultima sillaba. 
Le pochissime note al testo sono riservate a qualche
            importante contributo in lingua straniera, mentre nella bibliografia sono privilegiate
            le opere in italiano. Quando non si indica il nome del traduttore di un testo citato, la
            versione è di chi scrive. 
L’apostrofo rovesciato, che accompagna alcune
            consonanti, indica aspirazione. 


[image: Lettere armene ornitomorfe.]
Lettere armene ornitomorfe.



Capitolo primo 

Dov’è l’Armenia? 



L’histoire de l’Arménie est fort peu connue du public: cela tient à
            la moltitude des sources et à la diversité des langues dans lesquelles elles se
            présentent. 
Il faut consulter les annalistes grecs, latins, syriens, arabes,
            arméniens, les textes lapidaires achéménides, les chroniqueurs européens du moyen âge,
            enfin les écrivains russes, allemands, anglais et français pour mettre sur pied une
            histoire du peuple arménien. 
(Jacques de Morgan, «Le Mercure de France»,
                1o ottobre 1916, p. 5) 


È l’interrogativo di chi, per la prima
        volta, sente il nome di questa entità geopolitica. La percezione di essa è confusa: è
        l’Armenia turistica, oggi di moda? o è l’Armenia di cui riaffiora un vago ricordo da lontani
        libri di storia antica? o si tratta della medesima cosa? 
L’incertezza nasce dalla lunga e
        complessa storia di un popolo che ha abitato un territorio con confini raramente segnati da
        precisi elementi geografici, come fiumi, mari o montagne inaccessibili, la cui estensione è
        stata varia nei secoli e spesso frazionata in denominazioni secondarie. Per fare chiarezza,
        pare utile distinguere tra Armenia fisica, Armenia storica e Armenia attuale. 
1. L’Armenia fisica



Gli armeni hanno dato il nome a un
            vasto territorio montuoso (circa 620.000
                km2) che geograficamente è
            compreso più o meno fra il 38° e il 48° grado di longitudine E e il 37° e il 41° di
            latitudine N, vero e proprio acrocoro tra i 1.000 e i 2.100 m sul livello del mare, a
            mezza via fra l’altopiano anatolico a ovest e quello iranico a sud-est. Definito di
            volta in volta fortezza o isola, a indicare comunque la sua spiccata fisionomia,
            l’acrocoro armeno domina, a nord, la catena delle Alpi Pontiche
            e la piana degradante verso il Caucaso meridionale e, a sud, la vasta depressione della
            Mesopotamia. All’interno dei monti periferici si stende un altipiano, non uniforme, ma
            interrotto da sommità che si levano sul labirinto di valli e precipizi: sono cime di
            vulcani spenti dalla caratteristica forma conica. Verso sud, il più alto di tutti e con
            un profilo particolarmente maestoso sul versante settentrionale è il gruppo dell’Ararat,
            la cui cima più alta, coperta da nevi perenni, raggiunge i 5.165 m, mentre al suo fianco
            spicca la vetta del Piccolo Ararat (3.842 m). A nord-ovest, sull’altro lato della piana
            dell’Ararat, si leva l’Aragac (4.031 m), con l’inconfondibile profilo frastagliato in
            punte irregolari. Tra i numerosi altri monti di origine vulcanica, vanno ricordati il
            Siphan (4.364 m), che incombe sulla riva settentrionale del lago di Van, e il non
            lontano Nemrud Dağ (circa 3.000 m) col suo spettacolare cratere, inattivo negli ultimi
            secoli. 
Il territorio armeno è percorso da
            molti fiumi, alcuni dei quali evocatori di antichissime memorie. Qui infatti sono le
            sorgenti dei due rami dell’Eufrate, che nel suo corso superiore ha avuto la funzione
            abbastanza precisa e costante di confine occidentale dell’Armenia; qui, a sud-ovest del
            lago di Van, da varie sorgenti sgorga il Tigri: entrambi i fiumi, dopo aver percorso
            parte del territorio armeno, con la loro ricca portata d’acqua irrigano e dissetano
            l’ampia pianura mesopotamica, prima di raggiungere uniti il golfo Persico. Se questi due
            fiumi solo parzialmente appartengono al territorio armeno, l’Arasse invece trae la sua
            origine dalle montagne a sud di Erzurum, costeggia le pendici del massiccio dell’Ararat
            e, piegando decisamente verso est, attraversa tutta l’Armenia (non a caso gli armeni lo
            chiamano «madre Arasse»), ritorna poi verso nord e mescola le proprie acque con quelle
            del Kura per gettarsi infine nel mar Caspio. Il Kura, che scorre nell’avvallamento tra
            le catene del Grande e del Piccolo Caucaso, è un altro grande fiume che, per un tratto,
            segna il confine settentrionale dell’acrocoro armeno. Oltre questi fiumi dal lungo
            percorso, la regione è solcata da molti altri corsi d’acqua e torrenti che, alimentati
            dalle abbondanti nevicate invernali, scendono tortuosi e impetuosi dalle montagne,
            scavando profonde gole e valli. Tutta questa terra è ricca di
            sorgenti minerali calde e fredde, dalle molteplici azioni curative, che per le loro
            stesse proprietà spesso sono stati centri di antichissimi culti. 
Per chi guardasse dall’alto, quasi a
            corona del grande complesso montuoso dell’Ararat, si aprono i tre azzurri bacini dei
            laghi armeni che, con la loro attuale appartenenza a tre Stati diversi, simboleggiano e
            sintetizzano la lunga e tormentata storia armena. Sono il lago di Van in Turchia, quello
            di Urmia in Iran e il più piccolo, il lago di Sevan, nell’attuale Repubblica di Armenia. 
Il clima dell’acrocoro armeno è di
            tipo continentale con inverni lunghi e freddi ed estati brevi e caldissime. 

2. L’Armenia storica



Su questa vasta regione, anche se
            mai in perfetta coincidenza con essa, si è radicata e sviluppata, lungo quasi tre
            millenni, la civiltà del popolo armeno, identificabile come ethnos
            specifico, aggregato da diversi fattori, ma soprattutto dalla lingua, fondamentalmente
            indeuropea, che, pur nella naturale evoluzione, ha mantenuto il suo carattere peculiare. 
Nel caso dell’Armenia, si può a
            ragione parlare di stretta interdipendenza tra fattori geografici ed esiti geopolitici.
            La realtà geofisica, così frastagliata, che non ha permesso se non per un periodo
            relativamente breve la formazione di uno Stato unitario, nello stesso tempo ha favorito
            la formazione di piccole entità politico-amministrative che hanno salvaguardato per gli
            armeni la continuità etnica. Tracciando le linee dello svolgimento delle vicende che
            hanno coinvolto il popolo armeno, sarà possibile rilevare anche come sono mutati i
            confini della realtà-Armenia nel corso dei secoli. 
Secondo la principale fonte
            geografica armena, l’Ašxarhac‘oyc‘ «Atlante», di datazione incerta
            tra il V e il più probabile VII secolo, l’Armenia antica era costituita da quindici
            grandi regioni (ašxarh), comprendenti circa duecento province
                (gawaṙ). Le regioni storiche, enumerate in senso orario,
            partendo dal nord, e a spirale, dall’esterno all’interno, erano: Gugark‘, Utik‘,
            P‘aytakaran, Vaspurakan, Parskahayk‘, Korčayk‘, Mokk‘, Ałcnik‘,
            Cop‘k‘, Barjr Hayk‘, Tayk‘, Arc‘ax, Siwnik‘, Turuberan, Ayrarat. Alcune di queste hanno
            continuato a sussistere con il loro nome fino ai nostri giorni sia nella Repubblica
            armena, come la regione centrale di Ayrarat o quella sudorientale di Siwnik‘, sia in
            Turchia, come il Vaspurakan fino ai primi anni del XX secolo. Altre invece hanno più
            volte mutato nome e dimensioni. 
La dizione «Armenia storica» ha una
            valenza anche attuale, perché con questa espressione si designano insieme l’odierna
            Repubblica armena e l’Anatolia orientale che, fino al 1915, anno di irreparabile
            frattura nella storia armena, era abitata dagli armeni, dimoranti sul territorio avito
            con le loro tradizioni, lingua e religione, pur trovandosi nell’ambito politico e
            amministrativo dell’impero ottomano. 

3. La Repubblica di Armenia



L’odierna Repubblica di Armenia,
            nata dalla dissoluzione dell’Unione Sovietica, si è proclamata indipendente nel 1991,
            ottenendo subito il riconoscimento internazionale, e ha aderito immediatamente alla
            Comunità degli Stati indipendenti (Csi); è membro di numerose organizzazioni
            internazionali, fra cui Onu, Osce, Unesco e molte altre; è uno degli Stati ai quali la
            Comunità europea applica da qualche anno la politica di vicinato. 
L’Armenia, per costituzione, è una
            repubblica presidenziale, col presidente eletto a suffragio universale dalla
            popolazione, che elegge anche i propri rappresentanti in parlamento. La capitale è
            Erevan/Yerevan. 
A una ventina di chilometri da essa,
            nell’antica città di Ēǰmiacin/Etchmiadzin, ha sede il catholicos, capo della Chiesa armena
            apostolica autocefala, cui appartiene la maggioranza della popolazione. Una piccola
            minoranza è cattolica; ancora meno numerosi sono i protestanti. 
La superficie, la stessa del periodo
            sovietico, non raggiunge i 30.000 km2, risultando così
            ridotta a un ventesimo dell’Armenia storica nel momento della sua massima estensione.
            Gli abitanti sono poco più di tre milioni, ma il numero reale è
            probabilmente inferiore, per l’emigrazione temporanea o definitiva di molti in seguito
            alla grave crisi economica determinata dal passaggio dal sistema pianificato sovietico
            all’economia di mercato. Più di metà della popolazione è inurbata nella capitale, che
            conta quasi un milione e mezzo di abitanti. 
Degli elementi geografici menzionati
            a proposito del territorio, si trovano in Armenia il lago di Sevan, il massiccio del
            monte Aragac, mentre l’Ararat, rimasto in territorio turco, è visibile in tutta la sua
            mole da molte località armene: visibile, ma non tangibile – lo separano dal confine
            armeno circa sessanta chilometri in linea d’aria – e perciò stesso, con accresciuto
            valore simbolico, particolarmente caro al cuore di tutti gli armeni. Dei fiumi, né il
            Tigri né l’Eufrate scorrono più su suolo armeno, mentre l’Arasse segna per largo tratto
            il confine con la Turchia, con l’Azerbaigian e con l’Iran. 
Dal punto di vista delle risorse
            naturali, anche in questa piccola porzione del territorio antico si ritrovano le
            condizioni che caratterizzavano l’Armenia storica. Un’intensa deforestazione ha ridotto
            l’estensione dei boschi, di cui parlano le fonti classiche, mentre sull’altipiano,
            nonostante la vegetazione rarefatta, piccoli pascoli permettono l’allevamento di bovini,
            ovini e caprini, che costituiscono un’importante risorsa economica. Nella pianura sono
            coltivati i cereali, il cotone, il tabacco, gli ortaggi. L’Armenia è famosa per la bontà
            della sua frutta: albicocche, pesche, melagrane, fichi e uve dolcissime, dalle quali si
            producono vini eccellenti e un cognac forte e profumato. L’abbondanza della frutta e la
            sua utilizzazione per marmellate, succhi e prodotti essiccati potrebbe essere oggi, se
            sapientemente sfruttata, uno dei principali prodotti di esportazione. L’Armenia è anche
            ricca di minerali: molibdeno, rame – in epoca sovietica era al terzo posto nell’Unione
            per quantità di prodotto –, ferro, zinco, argento e oro, e di pietra da costruzione:
            basalto, marmo, tufi di vario colore, grigio e bluastro, giallino, ocra, rosa. Dalle
            numerose sorgenti escono ottime e abbondanti acque minerali. 
La varietà dei colori delle
            costruzioni dell’uomo e la violenza dei colori della natura: il giallo della terra
            bruciata dal sole estivo, il blu profondo del cielo, il verde luminoso
            dei pochi boschi rimasti, oltre la gamma infinita delle luci del
            tramonto costituiscono uno degli aspetti più attraenti del paesaggio armeno. 
Se è ancora faticoso per l’Armenia
            raggiungere, sulla via della democrazia, un buon equilibrio economico e sociale,
            tuttavia l’alta compattezza nazionale, che supera il 90%, ha evitato quelle guerre
            intestine che spesso si sono verificate all’interno di altre repubbliche ex sovietiche. 
La lingua ufficiale e di
            comunicazione è l’armeno; continua a essere conosciuto e parlato il russo; si studiano
            le principali lingue europee, tra le quali domina l’inglese; l’italiano gode di
            particolare simpatia, anche se la sua conoscenza è prevalentemente a livello parlato. 
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Capitolo secondo 

La storia



Benché siamo soltanto un lembo di terra 
e un popolo poco numeroso e di forza limitata 
e, tra l’altro, spesso assoggettato a potenze straniere, 
tuttavia si trova che molte azioni valorose 
sono state compiute nel nostro paese. 
(Mosè di Corene I, 3) 


1. Armeni prima degli armeni?



Discussa è l’etnogenesi del popolo
            armeno. Negli ultimi decenni si sono moltiplicati gli studi sulle civiltà del terzo e
            secondo millennio a.C. che abitarono quel vasto territorio che va dall’Asia Minore
            all’altipiano armeno e alla Siria del nord. Ne è uscito un quadro complesso delle
            popolazioni che l’hanno percorso nelle loro molteplici e varie correnti migratorie: nomi
            di genti e di imperi che si sono succeduti, più o meno grandi e potenti e oggi quasi
            tutti dimenticati. Uno solo, forse, è ricordato al di fuori della stretta cerchia degli
            specialisti: l’impero degli ittiti che dalla loro capitale al centro dell’Anatolia
            dominarono per tutto il secondo millennio la regione e che, tuttavia, già aveva esaurito
            la sua potenza all’inizio del primo. A questo momento, che segnò l’arrivo di altre
            popolazioni, si può innestare la proto-storia armena: è il periodo in cui nella lotta
            contro l’Assiria emerse il regno di Urartu, il cui territorio si estendeva dai dintorni
            del lago di Van a quello di Sevan verso nord, fino al lago di Urmia a sud-est. La serie
            di cittadelle urartee fortificate sulle alture sono state oggetto di scavi e di ricerche
            solo verso la fine del XIX secolo, ne sono emersi una cultura e un impero che i
            precedenti studi storico-archeologici avevano assimilato alla più nota civiltà
            assiro-babilonese. Lo stato urarteo, dunque, fu probabilmente fin dal XIII secolo
            l’elemento unificante di varie tribù del territorio, fra le quali non si esclude vi
            fosse un gruppo di proto-armeni, e conobbe la sua massima
            fortuna nei secoli IX-VII, immediatamente prima delle più antiche attestazioni della
            presenza degli armeni. 
In ogni caso è assodato che tra
            Urartu e armeni esiste una contiguità temporale e che questi ultimi, per gran parte,
            occuparono il territorio appartenuto a Urartu. Da qui la dibattuta questione di
            stabilire se ci sia o meno anche una continuità etnica tra le due popolazioni. Alcuni
            studiosi, riconoscendo nell’urarteo geroglifico parole armene, sostengono che gli armeni
            vivevano sicuramente sull’altipiano già in epoca remota, come una delle etnie che
            componevano lo Stato urarteo. Gli studi condotti negli ultimi cinquant’anni hanno
            appurato tuttavia che la lingua urartea non è una lingua indoeuropea, come invece lo è
            l’armeno, che probabilmente ha preso il sopravvento sulle lingue preesistenti.
            Certamente in armeno permangono alcuni lasciti urartei, per esempio nei toponimi, fra i
            quali ricordiamo Erevan che continua il nome della cittadella urartea Erebuni, oggi sito
            archeologico alla periferia della capitale armena; mentre anche il biblico «Ararat»
            rappresenta plausibilmente una diversa vocalizzazione di «Urartu». A questi dati
            linguistici si aggiunga che un aspetto caratteristico della civiltà urartea, quale è la
            grande abilità edilizia, è stato ereditato dagli armeni. Abili artigiani della pietra
            squadrata gli urartei, abili costruttori in pietra gli armeni: nell’antichità, come
            testimoniano i siti archeologici, e nel medioevo, come chiunque può rilevare oggi,
            osservando e ammirando la cura e l’eleganza degli edifici a cielo aperto. 
Il problema della sede originaria
            degli armeni dà luogo a posizioni divergenti: secondo Mosè di Corene, l’unico degli
            storiografi a darci notizia della proto-storia nazionale, il primo nucleo di armeni
            sarebbe da individuarsi in una zona intorno al lago di Van, da dove poi si sarebbero
            propagati conquistando l’altipiano. È invece opinione abbastanza diffusa tra gli
            studiosi moderni, in accordo con le fonti classiche (Erodoto), che i proto-armeni, in
            numero non molto grande, siano venuti a insediarsi nel territorio urarteo, scendendo
            dalle valli dell’alto Eufrate fino ai laghi Van e Urmia, insieme con altri popoli di
            lingua indeuropea come i luvi e i traco-frigi, come attesterebbero alcune affinità
            linguistiche. 
        
Il criterio linguistico è quello a
            cui spesso, oggi, ci si affida per ricostruire, per quanto possibile, l’etnogenesi di un
            popolo. E proprio fondandosi su questo criterio, sulla base di parametri fonetico-linguistici[1] recentemente si è avanzata l’ipotesi che i parlanti la lingua indeuropea
            fossero nativi dell’altipiano, il che convaliderebbe la rivendicazione di autoctonia
            avanzata da alcuni studiosi armeni. 
Per arrivare però a fonti sicure e
            non variamente interpretabili, come sono le poche testimonianze in scritture geroglifica
            o cuneiforme, dobbiamo arrivare al VI secolo a.C. In quest’epoca fonti orientali e
            occidentali attestano la presenza degli armeni, col loro nome storico, sul territorio
            sopra delineato. 
La più antica menzione dell’Armenia
            si trova nelle iscrizioni di Dario il Grande a Behistun (518 a.C.), dove è elencata tra
            i paesi tributari dell’impero achemenide; gli armeni, in atto di offrire un tributo di
            cavalli, sono anche raffigurati nel bassorilievo della splendida base
                dell’apadana di Persepoli. Da parte occidentale, oltre
            l’attestazione di Erodoto, che li nomina in più punti e li collega ai frigi (VII, 73),
            Senofonte (V sec.) in un passo famoso dell’Anabasi (IV, 4-5) dà
            ampie notizie sull’Armenia: egli racconta come i diecimila greci superstiti della guerra
            contro i persiani di Artaserse II, partendo dalla pianura mesopotamica, attraversarono
            sotto la sua guida l’Armenia da sud a nord per raggiungere finalmente il mare a
            Trapezunte/Trebisonda. Il passo è famoso perché nella colorita descrizione dell’autore
            greco si trovano informazioni di tipo climatico-economico-sociale, che sembrano
            anticipare alcune caratteristiche degli armeni dei tempi più floridi della loro storia.
            Questi sono rappresentati come estremamente ospitali, con le case ipogee piene di cibi
            diversi e abbondanti: orzo, pane di frumento, carni varie, e grandi quantità di birra –
            vino d’orzo – e di vino aromatico, che offrono con generosità e insistenza agli ospiti
            greci. La comunicazione con questi armeni avviene mediante un interprete persiano. Se
            l’Armenia apparteneva alla tredicesima satrapia dell’impero di Dario, secondo
            l’attestazione di Erodoto (III, 93), è naturale che la lingua ufficiale fosse il
            persiano, ma quale lingua avranno parlato quei giovani armeni che servivano i soldati,
            ai quali essi si rivolgevano a gesti non avendo una lingua
            comune (Anabasi, IV, 5, 33)? Si può verosimilmente supporre che i
            giovani indigeni parlassero non la lingua ufficiale dell’impero, ma un loro dialetto:
            sarebbe questa dunque la prima attestazione dell’uso della lingua armena, nel 401 avanti
            l’era volgare? 
L’età mitica



Il più famoso storiografo
                armeno, Mosè di Corene, sulla cui datazione al V secolo della nostra era non tutti
                sono d’accordo, è una fonte impareggiabile e unica sulla preistoria armena. È lui
                che ci introduce nel mondo semileggendario della formazione del popolo armeno. Le
                leggende delle origini hanno il merito di rivelare ciò che un popolo sa e pensa di
                sé, senza contare che spesso trovano dei riscontri nelle fonti archeologiche,
                epigrafiche o numismatiche che man mano vengono alla luce. Mosè narra dunque che gli
                armeni danno a se stessi il nome di hay, al plurale
                    hayk‘, nome derivante dall’eroe
                eponimo Hayk che, dopo aver sconfitto con la forza del suo arco il gigante
                babilonese Bel, occupò col suo popolo il territorio sul quale si sviluppò la civiltà
                armena (Mosè I, 10-11). Armenos, Armina
                sono invece denominazioni che provengono da ambienti esterni, greci e persiani. 
Un’altra leggenda delle origini
                è quella di Semiramide, potente regina assira, perdutamente innamorata del
                condottiero nemico, l’armeno Ara il Bello (Mosè I, 15). Quando quest’ultimo,
                malgrado l’ordine impartito dalla regina ai soldati di catturarlo vivo, viene ucciso
                in battaglia, ella non si dà pace e lo espone sul tetto del suo palazzo, invocando
                inutilmente gli aralez – animali fantastici mezzi cani e mezzi
                uccelli – perché vengano a leccare le ferite di Ara e lo risanino. Questi due
                racconti, con la loro venatura epica, adombrano le lotte che i proto-armeni
                affrontarono con i potenti vicini assiro-babilonesi. 
Ma Mosè non rievoca solo i miti
                di fondazione, è in possesso di fonti sicure anche su particolarità tecniche: valga
                un esempio che stupisce gli archeologi moderni. Nei pressi della città di Van ancor
                oggi esiste il cosiddetto canale di Semiramide, che porta acque all’omonimo lago e
                permette l’irrigazione delle campagne circostanti: è un
                capolavoro dell’ingegneria idraulica per la sua pendenza costante lungo molti
                chilometri, riferita da Mosè (I, 16) con preziosi particolari tecnici relativi alla
                costruzione, che confermano l’accuratezza di certe sue informazioni. 
Non solo sulle origini del regno
                armeno, ma anche per avere notizie sul pantheon dell’Armenia pagana dobbiamo
                ricorrere a Mosè. Solo in lui troviamo alcune reliquie della più antica produzione
                orale mitologica ed epica in lingua armena. A lui dobbiamo un celebre frammento
                sulla nascita di Vahagn (vedi p. 119), partorito dal travaglio cosmico del cielo e
                della terra (I, 31), passo che collega questa leggenda armena alla teogonia del
                mondo indoiranico, giacché Vahagn corrisponde all’iranico Verethraghna e a Vrtrahan,
                soprannome di Indra nella letteratura vedica dell’India, e che sarà poi identificato
                nell’Eracle greco. Uno dei grandi meriti di Mosè, considerato in Armenia il padre
                della storia, è l’aver messo in luce il legame della cultura armena con le grandi
                tradizioni dell’Oriente antico. 


2. Fra Persia, Roma e Bisanzio



Per capire gran parte della storia
            successiva dell’Armenia è importante conoscere per sommi capi l’organizzazione
            politico-sociale, di antichissima origine e comune, per certi aspetti, all’intera area
            irano-caucasica, che si strutturava sull’esistenza di una classe nobiliare dominante,
            tenacemente perpetuata. La nobiltà armena, quale ci appare in forma compiuta nel periodo
            del regno arsacide (metà del I sec. d.C.-V sec.), era gerarchicamente ordinata su
            diversi livelli. 
Accanto al re, al vertice, stavano i
                naxarar: i capi delle grandi famiglie aristocratiche. Se ne
            conoscono i nomi, che con i loro discendenti saranno protagonisti delle vicende armene
            nei secoli: sono i Mamikonian, gli Arcruni, i Bagratuni, i Gnuni, i Kamsarakan, gli
            Aršaruni, e numerosi altri. Essi dominavano su vaste porzioni di territorio, di fatto
            ereditarie, disponevano di milizie armate e il capo della casata
                (tanutēr) occupava particolari cariche a corte, che erano
            appannaggio sempre delle stesse famiglie. Per esempio, i
            Mamikonian fornivano lo sparapet, comandante supremo dell’esercito,
            mentre i Bagratuni portavano il titolo di t‘agadir, perché avevano
            il compito di incoronare il re, i Gnuni avevano la mansione di
                hazarapet (economo-maggiordomo). Altre cariche invece non erano
            ereditarie, come quella del mardpet, una specie di
            ciambellano-tesoriere, spesso affidata a eunuchi. Accanto ai
                naxarar, che erano tenuti a fornire i contingenti militari in
            caso di guerra, esisteva una gerarchia di nobili di grado inferiore, gli
                azat, «i liberi», che di solito prestavano servizio nella
            cavalleria. Per i membri delle famiglie nobili esistevano altri titoli, che non
            indicavano tanto una funzione precisa, quanto piuttosto una posizione di particolare
            prestigio, come nahapet «capo della dinastia», o, più tardi,
                išxan «principe». Al di sotto della nobiltà stava il popolo,
            generalmente costituito da contadini, chiamati a fornire i corpi di fanteria e talvolta
            di cavalleria. Il re, che era al culmine della piramide sociale, in realtà veniva a
            trovarsi nella posizione di un primus inter pares e talvolta era
            ostaggio delle rivalità fra le casate dei nobili. 
Se la presenza contemporanea di
            grandi famiglie gentilizie, favorita dalla conformazione del territorio armeno, in gran
            parte montuoso e di non facile accesso, ha impedito la formazione di uno stato unitario,
            ha garantito tuttavia una notevole autonomia a piccoli e grandi principati, che hanno in
            qualche modo assicurato la continuità della nazione armena di fronte alle invasioni dei
            secoli successivi. C’è stato sempre un «nucleo» di armeni che, anche nei momenti in cui
            maggiore era il pericolo di assimilazione da parte di potenze più forti, ha resistito e
            ha trasmesso alcuni dei caratteri peculiari dell’identità armena. 
Le prime dinastie armene



Gli armeni, quindi, storicamente
                sono attestati alla metà del VI secolo a.C. come tributari dell’impero persiano
                achemenide. Senofonte nella Ciropedia (II, 12 - III, 1-43)
                riferisce di una spedizione di Ciro contro un anonimo re armeno che non aveva pagato
                il consueto tributo, né aveva fornito il contingente militare richiesto. In queste
                pagine pare di cogliere i primi sforzi degli armeni per
                liberarsi dalla tutela achemenide e per organizzarsi in modo indipendente: a Ciro,
                che gli chiedeva perché non avesse pagato i dovuti tributi, il re armeno risponde:
                «perché avevo desiderio di libertà (eleutherias epethumoun) e
                mi sembrava bello essere libero e trasmettere la libertà ai miei figli», risposta
                certamente di accento greco, ma è interessante che Senofonte la ponga sulla bocca
                dell’armeno. Ciro non punisce il re ribelle, convinto dalle argomentazioni di
                Tigrane, figlio del re: questi dimostra che non può esserci un suddito più fedele di
                colui cui si è perdonata una grave colpa e mette a disposizione del persiano un
                contingente di ottomila cavalieri e quarantamila fanti e più di tremila talenti.
                Nonostante il carattere romanzesco dell’opera senofontea, si ha qui un’importante
                testimonianza della realtà armena della fine del VI secolo a.C. In quest’epoca gli
                armeni cominciavano a organizzarsi come sudditi-alleati dell’impero persiano,
                mettendo a disposizione risorse militari ed economiche. Il nome di Tigrane, come
                quello del satrapo armeno Oronte ricordato nell’Anabasi, è
                ricorrente nelle prime dinastie armene. 
La spedizione in Oriente di
                Alessandro Magno e la sua conquista dell’impero persiano (331) non toccò l’Armenia,
                ed essa rimase sostanzialmente estranea anche alle lotte tra i successori del
                Macedone, nonostante formalmente rientrasse nella parte toccata ai Seleucidi. In
                questo periodo cominciarono i contatti diretti degli armeni col mondo
                greco-ellenistico. Se sugli Orontidi del IV-II secolo a.C. (gli Ervandidi delle
                fonti armene) le notizie sono ancora incerte e confuse, molto meglio conosciamo la
                successiva dinastia degli Artassidi. Essi prendono il nome da Artašēs/Artaxia che
                all’inizio del II secolo a.C. si emancipò del tutto dalla tutela seleucide, inaugurò
                una dinastia destinata a diventare potente e fondò Artaxata, la sua capitale nella
                pianura di fronte all’Ararat. Il suo discendente più famoso fu Tigrane il Grande
                (95-55 a.C.) che, risoluto e audace, condusse vittoriose campagne contro i parti
                sostituitisi agli Achemenidi sul trono di Persia. Queste vittorie permisero a
                Tigrane di estendere la sua potenza verso est, di battere moneta e di fregiarsi del
                titolo iranico di re dei re; a ovest, egli conquistò la Commagene e la Cilicia
                e giunse così al Mediterraneo. Probabilmente occupò per
                qualche tempo la Giudea, dalla quale fece prigionieri alcune migliaia di ebrei che
                deportò e stanziò in Armenia. Tigrane, sull’esempio di Alessandro, fondò più città
                che dal suo nome si chiamarono Tigranocerta. Una di queste, forse la più famosa, è
                identificata con Diarbakir (Turchia); un’altra Tigranocerta all’estremità orientale
                del suo regno, nel Karabagh, va emergendo dai recentissimi scavi (2005) condotti da
                archeologi armeni. 
Tigrane, che aveva sposato la
                figlia di Mitridate re del Ponto, si trovò ad affrontare con esiti alterni le
                campagne dei romani in Oriente. È certo che durante gli anni della sua fortunata e
                febbrile attività si registrò una profonda ellenizzazione della corte armena:
                Plutarco riferisce che attori greci si esibivano nel teatro di Tigranocerta (Plut.,
                    Lucullus 29) e che Artawazd, il figlio di Tigrane e suo
                erede, si dilettava a comporre in greco versi e orazioni. Sempre Plutarco ricorda
                che quando la testa di Crasso, ucciso da un parto, fu portata nella capitale armena,
                un attore greco stava recitando un passo delle Baccanti di
                Euripide (Plut., Crassus 33). Tuttavia l’impianto complessivo
                del regno armeno di Tigrane risentiva ancora dei costumi persiani: il titolo di re
                dei re, come si è già rilevato, le vesti attestate dalle fonti figurative, gli usi e
                le istituzioni che saranno poi degli Arsacidi, quali l’esistenza di una nobiltà
                vassalla, l’abitudine della caccia, la cura dei giardini e dei luoghi di svago
                regali riflettono le abitudini tipiche del vicino impero persiano. 
Le lunghe guerre condotte dai
                romani in Oriente contro armeni e parti, nonostante alcune cocenti sconfitte (si
                pensi appunto alla fine di Crasso a Carre nel 53 a.C.), determinarono
                un’interferenza sempre più pesante di Roma nelle vicende armene che portò alla fine
                degli Artassidi intorno all’inizio della nostra era. 

Il regno degli Arsacidi/Aršakuni



Dopo un periodo confuso, sul
                quale poco si ricava da fonti frammentarie e occasionali, alla metà del I secolo
                della nostra era si mette in luce un’altra dinastia, quella degli
                Arsacidi/Aršakuni, ramo cadetto degli omonimi regnanti sulla
                Persia, destinata a diventare la più illustre della storia armena antica. La pace di
                Rhandeia (63 d.C.), che concluse le campagne vittoriose dei romani contro i parti,
                sancì il protettorato di Roma sull’Armenia, con la clausola che re di Armenia
                sarebbero stati gli Arsacidi, ma che avrebbero ricevuto la corona da Roma. È famoso,
                a questo proposito, il viaggio che Tiridate nel 66 compì a Roma, dove con una
                fastosa cerimonia fu incoronato dall’imperatore Nerone (Tac.,
                    Ann. XVI, 23-24). L’amicizia e l’onore tributati in questa
                occasione all’Armenia divennero quasi l’archetipo delle relazioni positive con
                l’Occidente. Due secoli e mezzo dopo, un altro Tiridate, il primo re cristiano
                armeno, sarebbe venuto a Roma con il primo patriarca, Gregorio, per incontrare
                l’imperatore Costantino e papa Silvestro e stabilire un patto di eterna amicizia.
                L’eco di questi viaggi, reale il primo, presunto il secondo, percorrerà in tempi e
                accenti diversi gran parte della storia degli armeni che dall’Occidente aspetteranno
                una salvezza escatologica. 
Tornando al primo Tiridate,
                sappiamo poco del suo regno e delle guerriglie che condusse, durante le quali trovò
                riparo nella fortezza di Gaṙni, poco lontana dall’attuale capitale dell’Armenia. Le
                fonti relative agli avvenimenti successivi sono frammentarie e controverse: in
                sostanza fino all’avvento dei Sasanidi in Persia, il regno armeno visse un periodo
                confuso tra momenti di indipendenza e di soggezione a Roma. 
Nel 224 d.C. il sasanide Artašir
                rovesciò Artabano, ultimo re parto arsacide sul trono di Persia. Il colpo di stato
                ebbe un’immediata conseguenza in Armenia, dove la dinastia arsacide corse anch’essa
                il pericolo di essere eliminata con una congiura di palazzo, senonché sopravvisse un
                erede, destinato a restaurare il trono. Si tratta di un periodo problematico dal
                punto di vista cronologico: per la ricorrente omonimia, è particolarmente difficile
                fissare la successione dei re, e la loro durata al potere, fino all’ascesa di
                Tiridate il Grande alla fine del III secolo. 
Con la pace di Nisibi (298), che
                pose fine a mezzo secolo di scontri dalle alterne fortune tra Roma e i Sasanidi, si
                arrivò a una situazione più definita. Il trattato concluso da Diocleziano prevedeva
                che parecchie regioni dell’antico regno degli Orontidi, pur
                sotto l’influenza romana in politica estera, godessero di larghe autonomie
                nell’ambito del regno della Grande Armenia posto sotto il dominio degli Arsacidi
                armeni. 
Cominciò così un periodo di
                storia ben noto grazie alle numerose fonti armene e straniere, in cui si può parlare
                oggettivamente di un regno armeno con proprie peculiarità, ad alcune delle quali si
                è già accennato. Vigeva un sistema di tipo feudale, con una forte gerarchizzazione
                di tutta la società. Le grandi famiglie gentilizie sostenevano, ma nello stesso
                tempo controllavano e limitavano, i poteri del re che, già si è detto, era in
                sostanza un primus inter pares. 
Durante il regno degli Arsacidi
                si verificarono due avvenimenti fondatori dell’identità etnico-culturale del popolo
                armeno fino ai nostri giorni: la conversione al cristianesimo e, a distanza di circa
                un secolo, la creazione di un alfabeto nazionale. 
La conversione al
                    cristianesimo. Pochi anni dopo l’avvento di Tiridate al trono, nel
                301 secondo la data vulgata, ma probabilmente qualche anno più tardi, l’Armenia si
                convertì al cristianesimo, che divenne la religione ufficiale dello Stato e ne
                costituì un habitus inalienabile. Le circostanze storiche
                dell’avvenimento sono oggetto di studio ancora oggi, ma possiamo ritenere valide
                nella sostanza le notizie che ci giungono dalla principale fonte armena e cioè dalla
                    Storia di Agatangelo. Il nome stesso, di chiara etimologia
                greca, «il buon messaggio/messaggero», già rivela il suo contenuto salvifico e
                spiega la fortuna che il testo conobbe in tutto l’Oriente cristiano, dove fu
                tradotto in varie lingue ed ebbe numerose redazioni. 
Tra la fine del III e l’inizio
                del IV secolo, alla summenzionata congiura ordita dai Sasanidi a danno del vicino
                regno armeno erano scampati solo due fanciulli: il figlio del re e il figlio di
                Anak, capo della congiura. Quest’ultimo, di nome Gregorio, fu educato in Cappadocia
                nella religione cristiana e divenuto adulto ritornò in Armenia, dove nel frattempo
                Tiridate, figlio del re assassinato, con il sostegno dei romani era ritornato sul
                trono paterno. La storia dei due personaggi si snoda in modo parallelo:
                Gregorio, detto più tardi l’Illuminatore, predicava la
                dottrina cristiana all’Armenia ancora pagana, e Tiridate, fedele alla religione
                degli avi, lo perseguitava. Dopo una serie di torture inflittegli dal re, Gregorio
                fu rinchiuso in un pozzo profondo (Xor Virap) di fronte al
                massiccio dell’Ararat. Nel frattempo erano giunte da Roma in Armenia, dopo un lungo
                peregrinare in Oriente, alcune vergini cristiane, sfuggite alla persecuzione di
                Diocleziano. 
Tra loro spiccava per bellezza e
                virtù la giovane Ripsime: il re venuto a sapere della sua fama s’invaghì di lei, ma
                la vergine, già consacrata a Dio, lo rifiutò e lottò contro di lui «con forza
                virile», non lasciandosi sopraffare; Tiridate allora le fece infliggere una serie di
                supplizi, fino al martirio. L’orribile colpa lo estraniò dalla natura umana,
                trasformandolo in un cinghiale; solo Gregorio, ancora miracolosamente vivo dopo anni
                di carcere, riuscì a sanarlo, determinandone così la conversione. Il re e il suo
                popolo furono allora battezzati e l’Armenia divenne il primo stato ad accogliere il
                cristianesimo come religione ufficiale. Questa è la narrazione di Agatangelo
                sull’avvento del cristianesimo in Armenia. 
Nella realtà le cose furono più
                complesse e più lungo fu il radicarsi della fede cristiana fra gli armeni che,
                tuttavia, storicamente assunsero e perpetuarono nei secoli questo elemento
                importante della loro identità e questa primogenitura nella fede di cui sono ancor
                oggi orgogliosi. 
Dal momento della conversione,
                il regno degli Arsacidi si connotò come regno cristiano e come tale fu accompagnato
                dall’attenzione della nascente Chiesa. Fra i re spiccarono per la loro personalità e
                le azioni compiute Arsace/Aršak (350 ca.-367) e suo figlio Pap (368 ca.-374), che
                condussero una lunga guerra, dagli esiti alterni, contro la Persia sasanide. Il
                racconto di queste vicende costituisce la trama dell’affascinante libro attribuito a
                un non meglio identificabile P‘awstos Buzand/Fausto di Bisanzio. Questa fonte,
                particolarmente importante per la storia del IV secolo, riferisce dei lunghi anni
                della guerra tra Armenia e Persia, turbati anche dalle rivalità tra le famiglie
                gentilizie armene e dal contrasto tra i re e la più alta gerarchia religiosa,
                discendente da Gregorio Illuminatore. Due grandi figure opposte sono delineate con
                maestria: il re Arsace e il capo dei vescovi Nersēs il
                Grande che lo rimprovera per le sue gravi colpe morali (P‘awstos IV, 13). La
                    Storia si segnala per il gusto della narrazione, talvolta
                romanzesca, e l’abilità con la quale il suo autore tratteggia i molti personaggi,
                virtuosi o perversi come i traditori della patria e del re. 
 L’Armenia era però minacciata
                non solo dalla Persia, ma anche da Bisanzio, tanto che a seguito delle continue
                tensioni interne, intorno all’anno 387, con una linea di demarcazione da nord a sud,
                che univa idealmente Karin/Teodosiopoli (Erzurum) a Nisibi in Mesopotamia, il
                territorio armeno fu diviso e posto sotto la diretta influenza dei potenti vicini:
                Bisanzio a occidente e la Persia a oriente. Per circa quarant’anni continuarono a
                regnare formalmente i sempre più deboli Arsacidi, finché nel 428, con la deposizione
                dell’ultimo re della parte orientale, Artaserse/Artašēs, si estinse il regno armeno. 
La creazione
                    dell’alfabeto. Proprio negli anni di lento declino, intorno al
                404-405, si verificò, per l’iniziativa congiunta della Chiesa e della corte, l’altro
                avvenimento che garantì la sopravvivenza dell’identità armena: la creazione
                dell’alfabeto. Ce ne dà notizia un’operetta, la prima cronologicamente nella lingua
                originale, scritta intorno all’anno 443, a carattere bio-agiografico: si tratta
                della Vita di Maštoc‘ dovuta al suo discepolo Koriwn. Maštoc‘,
                ricordato anche con il doppio nome di Mesrop Maštoc‘, fin da fanciullo conosceva il
                greco e il siriaco e, grazie alla sua conoscenza di queste lingue, era impiegato
                nella cancelleria arsacide. Deciso ad abbandonare il mondo, si consacrò a Dio e,
                durante il regno di Vramšapuh (392-414 ca.), andò missionario fra gli armeni della
                lontana regione orientale di Gołt‘n. Qui dolorosamente si rese conto che, dopo un
                secolo di cristianesimo, i suoi connazionali erano ignoranti e dediti alle
                superstizioni pagane, anche perché il culto cristiano, per la mancanza dei testi
                sacri in armeno, si svolgeva in greco o in siriaco e risultava quindi
                inintelligibile alla popolazione. Maštoc‘ sentì quindi l’urgente necessità di una
                versione armena della Bibbia, per la quale mancava però un alfabeto adeguato a
                rendere la ricca fonetica armena. Dopo qualche tentativo di adattamento di alfabeti
                preesistenti – la tradizione in questo caso non è
                chiarissima – Maštoc‘, col benestare del re e del colto patriarca Sahak, si diresse
                con alcuni discepoli verso le città della Siria, note per essere importanti centri
                culturali: Edessa e Amida. In questo viaggio all’estero del monaco armeno risalta,
                per la prima volta, una caratteristica ricorrente dell’indole armena, l’apertura
                verso le civiltà altre e il riconoscimento di preminenze alle quali attingere. 
Maštoc‘ destinò alcuni dei suoi
                discepoli all’apprendimento del siriaco e altri inviò a Samosata sull’Eufrate perché
                imparassero il greco; egli però non riusciva a trovare la soluzione al problema che
                lo assillava. Finalmente, dopo intense sofferenze spirituali e fervide preghiere a
                Dio, in una illuminazione di natura trascendente: «non in sogno durante il sonno,
                non in una visione durante la veglia, ma nel laboratorio del suo cuore», vide una
                mano che tracciava le lettere dell’alfabeto tanto agognato. Si recò allora a
                Samosata, dove con l’aiuto di un esperto scriba greco perfezionò l’alfabeto e con i
                discepoli Yovhannēs e Yovsēp cominciò a tradurre il testo biblico partendo dal
                    Libro dei Proverbi. Le parole del versetto «Conoscere
                saggezza e consiglio, capire i discorsi dell’intelligenza» (Prov. 1, 1) sarebbero state, quindi, le prime scritte in armeno. È
                evidente che queste parole, poste dalla tradizione all’inizio della cultura scritta,
                hanno un forte valore simbolico ad attestare un aspetto fondamentale della civiltà
                armena: il privilegio dato all’intelligenza e al sapere. 
Poi Maštoc‘ ritornò in patria:
                neppure Mosè, dice il suo biografo-agiografo, quando scese dal Sinai con le tavole
                della legge fu accolto con tanta gioia quanto l’inventore dell’alfabeto al suo
                ritorno. Da quel momento l’Armenia venne a conoscenza dei mirabilia Dei
                ed entrò nella cerchia delle nazioni cui era stata rivelata la salvezza.
                Poi, subito, scrive ancora Koriwn, col patriarca Sahak, «misero
                mano all’arte evangelica, a tradurre, a scrivere, a insegnare… E Mosè legislatore,
                insieme con i profeti, e Paolo con tutta la schiera degli apostoli e con il Vangelo
                di Cristo, cominciarono a parlare armeno!». La soddisfazione dell’autore non poteva
                essere espressa con maggiore efficacia: la propria lingua e il proprio alfabeto
                erano gli strumenti con i quali gli armeni entravano nella storia della
                salvezza.
            
Chi osserva, dopo tanti secoli,
                la funzione che l’alfabeto e l’immediata operazione letteraria che ne è seguita
                hanno avuto nella storia armena, non può fare a meno di pensare che la sensazione
                quasi profetica di un pericolo imminente abbia fatto concentrare le energie
                dell’élite armena del tempo per la salvaguardia dell’identità di tutto il popolo.
                Infatti la divisione dell’Armenia fra le potenze confinanti e la successiva fine del
                regno degli Arsacidi nel 428 comportavano grossi rischi per gli armeni. La parte
                sotto il dominio bizantino correva più seriamente il pericolo di assimilazione sia
                per la comune fede cristiana che determinava una minore resistenza al diverso, sia
                per l’abile politica amministrativa dell’impero, culminata con la riforma di
                Giustiniano del 536 e la costituzione di ben quattro Armenie sui territori già in
                parte ridotti a provincia romana, a ovest dell’Eufrate. 
Ancora fra Persia e
                    Bisanzio. La parte più ampia del territorio armeno, invece, fu posta
                sotto il protettorato persiano, con a capo un funzionario, il
                    marzpan, che spesso era un membro della nobiltà indigena.
                La regione, detta Persarmenia, continuò ancora, fino all’invasione araba, a essere
                legata per molti aspetti di costume e di tradizioni alla Persia. Qui, tuttavia, il
                centralismo sasanide, particolarmente aspro nella prima metà del V secolo, costituì
                un grosso pericolo per gli armeni quando il re persiano Yazdegerd II impose, con
                l’editto del 439, lo zoroastrismo come religione per tutti i suoi sudditi. Gli
                armeni non lo accettarono e, pur dichiarandosi fedeli alla Persia, affrontarono la
                guerra aperta in difesa del diritto di rimanere fedeli alla loro fede cristiana.
                Rimane celebre la frase che l’eroe della resistenza armena, Vardan Mamikonian,
                pronunciò nel discorso tenuto ai suoi commilitoni prima della battaglia: «Colui che
                pensava che tenessimo la nostra fede cristiana a mo’ di vestito, ora sa che non può
                mutarla, come il colore della pelle, e non potrà farlo fino alla fine». Dopo una
                veglia di preghiera, affrontò il combattimento e con un folto gruppo di compagni
                trovò la morte ad Avarayr, nell’avanzata primavera del 451. Essi furono considerati
                martiri dalla Chiesa armena ed esaltati dallo storico Ełišē/Eliseo, nell’epica
                narrazione delle varie fasi della guerra. La battaglia di
                Avarayr è un episodio fondante della nazione armena e tale è rimasto nella memoria
                collettiva del popolo fino a oggi, anche perché la sconfitta si tradusse, dopo
                alcuni decenni, nel riconoscimento da parte della Persia della libertà religiosa per
                gli armeni (trattato di Nvarsak 482 ca.). Nel 485 il marzpanato venne affidato a un
                personaggio della famiglia nobile più conosciuta, a Vahan Mamikonian e l’Armenia
                godette di un periodo di relativa pace fin verso la metà del VI secolo, durante il
                quale furono restaurate chiese e monasteri e distrutti residui altari del fuoco. Il
                centro più importante, che fungeva da capitale, divenne la città di Duin. 
La situazione dell’Armenia
                restava comunque difficile, perché, data la sua posizione strategica, bizantini e
                persiani rivaleggiavano nel contendersela. Nel 572 ancora un Mamikonian, Vardan II,
                capeggiò una nuova rivolta armena contro la politica repressiva del
                    marzpan persiano Surēn, che fu sconfitto; questa situazione
                offrì l’occasione a Bisanzio di intervenire ancora una volta contro i persiani.
                Talvolta tuttavia le due potenze sembrarono accordarsi nel disegno di eliminare gli
                armeni, come avvenne verso la fine del secolo al momento dell’intesa tra
                l’imperatore bizantino Maurizio (582-602) e il re di Persia Cosroe II/Khusraw II
                (591-628). Così infatti a proposito degli armeni scrive il primo al secondo: 
Sono una nazione tortuosa e indocile [...];
                    orsù io raduno i miei e li raccolgo in Tracia, e tu raccogli i tuoi e ordina
                    loro di portarsi in oriente, poiché se essi muoiono, muoiono dei nemici; se,
                    poi, sono essi ad uccidere, uccidono dei nemici, e noi staremo in pace (Sebēos,
                        Storia, XIII; trad. it. di C. Gugerotti). 


In realtà gli armeni, nella
                stretta tra i due imperi, si divisero: alcuni aderirono e combatterono per i greci,
                altri per i persiani. 
Nelle complesse ed intricate
                vicende che caratterizzarono il VI-VII secolo, si accentuò la migrazione di
                aristocratici armeni verso Bisanzio, molti dei quali, con una rapida e abile ascesa
                nell’amministrazione bizantina, giunsero non solo a posizioni di grande prestigio
                (ricordiamo che il comandante delle truppe bizantine in Italia nella
                guerra contro i goti era l’armeno Narsete/Nersēs), ma più
                tardi addirittura al trono imperiale: si veda il caso della «dinastia macedone»,
                inaugurata da Basilio I (867-886), con i nomi di Romano Lecapeno (920-944) o di
                Giovanni Zimisce (969-976). 


3. Dalla dominazione araba alla formazione dei principati indipendenti



L’avanzata impetuosa degli arabi,
            nel quarto decennio del VII secolo, interessò la Persia, dove pose fine all’impero
            sasanide, e anche l’Armenia, che fu invasa da sud-est. Gli armeni si trovarono così ad
            affrontare una situazione nuova, che paradossalmente li riportò all’unità perduta dopo
            la divisione del 387 e a quella successiva del 591, in quanto era scomparso dalla scena
            politica uno dei grandi contendenti: la Persia. Si verificarono però nuove e ulteriori
            divisioni tra le grandi famiglie armene: allinearsi decisamente con l’impero bizantino,
            che andava ritirandosi dai territori orientali, o cercare di giungere a un
                modus vivendi con i nuovi invasori? Gli arabi infatti già nel
            640 avevano preso e saccheggiato Duin ed erano dilagati per tutto il territorio armeno.
            Dopo anni travagliati e confusi, prevalse la seconda opzione. Intorno al 650 Teodoro
            Ṙštuni, appartenente a una nobile famiglia che aveva i suoi possedimenti proprio nei
            primi luoghi occupati dagli arabi, decise di rompere con Bisanzio e stipulò un accordo
            con il comandante arabo Mu’āwiyah. L’Armenia doveva pagare un forte tributo in danaro e
            in contingenti di cavalleria, ma manteneva una forma di autogoverno e la libertà
            religiosa, sotto la responsabilità dello stesso Teodoro che prese il titolo di
                išxan, «principe» d’Armenia. Anche sotto i suoi successori,
            nella seconda metà del secolo ci fu un periodo di relativa tranquillità: Duin era stata
            ricostruita e nuovi edifici, chiese e palazzi arricchivano il patrimonio architettonico
            armeno. E la Chiesa poté esercitare liberamente le sue funzioni. 
Ma a cominciare dagli ultimi anni
            del VII secolo la situazione cambiò: gli arabi, minacciati anch’essi da invasioni di
            nuovi popoli, per esempio i kazari – poi confinati nella regione
            del basso Volga –, applicarono regole più rigide all’Armenia, includendola, insieme con
            la Georgia orientale e l’Albània caucasica, nella provincia araba di Arminiya, posta
            sotto la diretta amministrazione di un musulmano, che prese il nome di
                ostikan. Furono allontanati dalle cariche antiche, formalmente
            ancora esistenti (sparapet, marzpan), i
            rappresentanti delle famiglie gentilizie armene, fra le quali si era messa in luce
            quella dei Bagratuni, destinata a ricoprire un ruolo di grande importanza nella storia
            successiva. Cominciò a serpeggiare il malcontento fra i naxarar,
            sfociato in una rivolta che provocò una reazione particolarmente violenta e atroce da
            parte degli arabi: l’incendio delle chiese di Xram e Naxiǰewan nelle quali erano stati rinchiusi
            coloro che avevano aderito alla sommossa del 705 capeggiata da Smbat Bagratuni. 
 Quando poi il califfato passò dagli
            Omayyadi di Damasco agli Abbasidi di Baghdad (750), in seguito alla politica più
            accentratrice e di oppressione fiscale di questi ultimi – alle tasse sul patrimonio si
            aggiunse anche l’imposta di capitazione – il malcontento e le rivolte ripresero. Ancora
            una volta a capo di esse furono i membri delle grandi casate nobiliari, in particolare i
            Mamikonian. La rivolta più grave fu quella del 774-779, che assunse poi il carattere di
            una generale sollevazione antiaraba. La repressione fu dura, ebbe anche risvolti
            religiosi con persecuzioni dei cristiani, e portò alla costituzione di emirati, mentre
            la capitale Duin perdeva di importanza di fronte alla creazione del nuovo centro
            amministrativo di Partaw, più a nord, nella zona del basso fiume Kura. Seguì un lungo
            periodo di vicende intricate durante le quali quasi tutte le grandi famiglie nobiliari
            subirono gravi perdite. 
Nel IX e X secolo, fino alla piena
            fioritura del regno dei Bagratuni con capitale ad Ani (961), sull’altopiano armeno si
            succedettero vicende complesse, che non è possibile seguire nei dettagli in questa sede.
            Riassumiamo le diverse cause che resero faticosa l’emergenza del regno bagratide e ne
            minacciarono sempre l’esistenza e, alla fine, ne provocarono la rovina. Deleteria rimase
            la perenne rivalità fra le casate nobili armene, con l’indebolimento di alcune che
            avevano avuto un ruolo storico nel passato e l’emergenza di nuove; giacché nonostante le
            repressioni dell’ultimo periodo della dominazione araba, la
            società armena era ancora in ultima istanza fondata sul sistema dei
                naxarar i quali, pur nella frammentazione dei poteri,
            garantivano tuttavia una certa continuità etnico-culturale. A ciò si aggiunga il fatto
            che gli arabi, e col tempo altre tribù musulmane, avevano creato gli emirati, loro unità
            amministrative, quasi a corona del territorio armeno: nell’Albània caucasica,
            nell’odierno Azerbaigian, e a sud-ovest del lago di Van. Da lì esercitavano una
            intromissione continua nelle cose armene. È paradigmatica, in questo senso, la sorte
            della città di Duin, che alternativamente passò nei secoli VII-X più di una volta da
            mani armene a mani musulmane. A ovest restava sempre la grande ombra di Bisanzio, ora
            alleata degli armeni ora minacciosa, anche sul piano religioso, nel tentativo più volte
            esercitato di attirare la Chiesa armena alla fede di Calcedonia (vedi cap. III), cui
            rispondevano in modo diverso i catholicos armeni. Questi ultimi, che appoggiavano e
            talvolta fieramente contrastavano le famiglie gentilizie, furono costretti a mutare di
            sede, per rifugiarsi ora in uno ora in un altro dei territori dell’altipiano, da Duin
            alla regione meridionale di Vaspurakan. 
In questa situazione, in cui i
            fattori summenzionati erano soggetti a continui mutamenti e rovesciamenti, si misero in
            luce, come si è detto, due principati-regni: al nord quello dei Bagratuni, nel sud-est
            quello degli Arcruni. 
I Bagratuni



Questa nobile casata, che già
                durante il regno arsacide aveva avuto funzioni particolari a corte – erano infatti
                gli «incoronatori» del re –, grazie all’abilità di alcuni suoi rappresentanti
                aumentò il suo prestigio a scapito di quello antico ed eroico dei nobili Mamikonian,
                che andarono incontro invece a un inarrestabile declino. I principi bagratidi,
                partendo dai possedimenti aviti nel nord-ovest dell’altipiano (Tayk‘, Alto Arasse,
                Širak), nei quali continuarono a cercare rifugio sicuro nei non pochi rovesci di
                fortuna, estesero i loro domini verso sud-est (regioni di Tarōn e di Vaspurakan) già
                sotto la guida di Ašot Msaker «il Carnivoro», morto nell’826. I
                musulmani di varie etnie fecero qualche tentativo per
                riguadagnare le posizioni perdute; famoso è quello messo in atto dal comandante
                turco Bugha, il quale condusse durissime campagne contro gli armeni e gli arabi e
                fece prigionieri molti nobili che trascinò a Samarra e costrinse ad abiurare. Tra
                questi acquistò grande fama Smbat, figlio di Ašot, che morì prigioniero per non aver
                voluto abbandonare la sua fede ed è conosciuto col nome di
                    Xostovanoł, «il Confessore». 
Colui però che deve essere
                considerato il vero capostipite dei nuovi regnanti armeni è Ašot il Grande (muore
                intorno all’890), figlio del «Confessore», che con un’abile politica matrimoniale si
                imparentò con le principali superstiti famiglie nobili armene e seppe mantenere
                buoni rapporti sia con Baghdad sia con Bisanzio. Questo gli valse nell’884 il
                riconoscimento del califfo, che lo insignì del titolo di išxanac‘
                    išxan «principe dei principi», e dell’imperatore Basilio I che lo
                onorò come re, chiamandolo «beneamato figlio». 
Meno fortunato fu il periodo del
                suo successore, il figlio Smbat (890-914), che dovette contrastare le incursioni
                degli emiri dell’Azerbaigian, prima dell’abile Afshin e poi del feroce Yussuf, dal
                quale fu catturato, torturato e messo a morte, meritandosi il nome di «Martire».
                Alla sua scomparsa la situazione dell’Armenia era tragica: tentativi di conversione
                forzata all’islam, persecuzioni, carestia. I suoi successori furono Ašot
                    Erkat‘ «il Ferreo» (914-929), Abas (929-953), Ašot III
                    Ołormac «il Misericordioso» (953-977). Quest’ultimo,
                nonostante il nome, fu un re energico e rafforzò il suo regno, attuando l’abile
                politica di creare altri piccoli principati, per esempio quello di Tašir con i
                celebri monasteri di Hałbat e Sanahin, o quello di Kars, e di affidarli a membri
                della sua famiglia, al fine di evitare le eterne rivalità, causa di progressivi
                indebolimenti. Egli spostò la capitale da Kars, che affidò al fratello creando così
                il ramo bagratide collaterale, ad Ani nel 961. Questa divenne una fiorentissima
                città, centro di vie commerciali e celebrata per le sue mille chiese, sotto il nuovo
                re Smbat (977-989). Tra i celebri monumenti di Ani spicca la cattedrale, esempio
                sommo dell’architettura armena, costruita intorno al Mille, come attesta la bella
                iscrizione sulla fronte meridionale, per volontà della regina Katranide, figlia di
                un principe di Siwnik‘ e sposa del successore di Smbat,
                Gagik (989-1020), il cui regno segnò il culmine della floridezza della capitale. Il
                successore di Gagik fu il figlio, il debole Yovhannēs-Smbat (1020-1042) che fu
                indotto a lasciare per testamento il suo regno a Bisanzio, anche se poi vicende
                interne all’impero non resero immediatamente effettivo il dispositivo. Fu nel 1045
                che l’ultimo re, Gagik II, si trovò impigliato in una situazione senza uscita, tra
                le rivendicazioni incalzanti dell’imperatore Costantino IX Monomaco e le avverse
                fazioni armene all’interno della città. Fu invitato, e accettò di recarsi a
                Costantinopoli, dove però fu trattenuto quasi prigioniero, mentre la suprema
                autorità religiosa che governava nel frattempo Ani, il catholicos Petros Getadarj,
                consegnò la città ai bizantini. 
Vent’anni più tardi (1064) Ani
                venne conquistata e saccheggiata dalle truppe del selgiuchide Alp Arslan. Gagik II,
                in cambio del regno, dovette accontentarsi delle terre che aveva ricevuto in
                Cappadocia, nei dintorni di Cesarea. 

Gli Arcruni



A sud-est del lago di Van, nella
                regione di Vaspurakan e nell’adiacente regione di Siwnik‘, le vicende si svolsero in
                modo più oscuro e frammentato, tanto che i principi di Siwnik‘ non riuscirono mai a
                emergere se non nell’ambito ristretto della loro provincia. Nel Vaspurakan invece,
                benché con un ritardo di circa mezzo secolo rispetto al regno del nord, si formò un
                secondo regno indipendente, appannaggio della casata degli Arcruni. La principale
                fonte sulla loro complessa storia è costituita dalla narrazione fatta da un membro
                della loro famiglia: Tommaso/T‘ovmas Arcruni (IX-X sec.). Questi principi nel IX
                secolo dovettero difendere le loro terre, come gli altri armeni, dagli attacchi
                arabi e come altri subirono la disfatta e la prigionia a Samarra presso il turco
                Bugha. Fra i membri della numerosa famiglia, dai tanti rami collaterali che per
                decenni rivaleggiarono per ottenere il primato, contro e talvolta appoggiandosi agli
                emirati musulmani più vicini, emerse, soltanto all’inizio del X secolo, colui che fu
                effettivamente il primo re del Vaspurakan. 
            
Si tratta di Gagik (908-937),
                probabilmente sostenuto nella sua ascesa dall’emiro dell’Azerbaigian Yussuf, in
                opposizione al regno bagratide. Gagik riuscì ad allargare i territori sotto il suo
                dominio sia a ovest sia a sud-est del lago di Van e fu celebrato come re coraggioso
                e leale, amante delle arti e mecenate: la splendida chiesa di Santa Croce,
                sull’isola di Ałt‘amar nel lago di Van, è stata da lui voluta come chiesa palatina,
                fatta costruire accanto alla reggia. Tuttavia, tra le immancabili e ripetute
                rivalità dei naxarar, la sua successione non fu facile; a causa
                delle ambizioni di figli e nipoti e della ripresa della politica espansionistica di
                Bisanzio verso il Tarōn, l’unità del regno fu ricostituita solo con
                Senek‘erim-Yovhannēs (1003-1021). 
Da tempo, ma con maggior vigore
                a partire dall’età di Basilio II (976-1025), l’impero bizantino tornava ad avere
                mire espansionistiche verso oriente e aveva indebolito in vari modi i principati
                armeni, finendo con l’annetterli, dopo aver indotto i loro capi ad accettare, in
                cambio, titoli onorifici e territori o città all’interno dell’impero. Così avvenne
                anche con Senek‘erim-Yovhannēs Arcruni che, sotto la pressione congiunta di
                popolazioni musulmane da una parte, e dell’imperatore Basilio II dall’altra, accettò
                di permutare il suo regno con territori situati in Anatolia ed emigrò col seguito
                dei figli e di alcune migliaia di uomini nella regione di Sebastia. 
Decisione gravida di conseguenze
                sia per l’impero sia per la storia armena. L’indebolimento degli armeni, infatti,
                che costituivano la prima barriera di fronte alle ondate sempre più minacciose dei
                turchi selgiuchidi, si ritorse alla fine contro lo stesso impero. Nel 1064, come
                abbiamo visto, i Selgiuchidi guidati da Alp Arslan si erano impadroniti del regno di
                Ani. E pochi anni dopo i bizantini non furono in grado di resistere ai loro attacchi
                e furono disastrosamente vinti a Manzikert (1071) in terra armena, non lontano dal
                lago di Van. Lo stesso imperatore Romano IV Diogene fu fatto prigioniero e i
                Selgiuchidi si riversarono in massa in Anatolia. 
Con un’esatta percezione della
                svolta epocale, Matteo di Edessa (XII sec.)[2] termina il suo drammatico e colorito racconto sulla conquista di Ani da
                parte delle truppe di Alp Arslan nel 1064, con questa lapidaria espressione:
                «Questa fu la fine del paese di Armenia». Vide cioè nella
                caduta del regno dei Bagratuni, del quale appunto Ani era il centro, la conclusione
                di una storia secolare, anche se non poté percepire tutte le conseguenze che questo
                avvenimento era destinato a produrre. 
L’asse della storia armena,
                infatti, si spostò decisamente verso occidente, al di fuori dei confini dell’Armenia
                storica, e sulle coste del Mediterraneo si edificò un nuovo Stato, con un
                coinvolgimento nella storia europea quale non c’era mai stato prima. La migrazione
                delle grandi famiglie aristocratiche, quella dei Bagratuni e quella degli Arcruni,
                non è che la punta più evidente del movimento di nobili armeni che furono obbligati,
                in un modo o nell’altro, a lasciare le loro terre d’origine e a spingersi sempre più
                a ovest. 
Questo fenomeno, di notevole
                portata per il numero e la consistenza dei trasferimenti nel corso dell’XI secolo,
                ebbe uno sviluppo imprevedibile e culminò nella creazione di un regno armeno in
                Cilicia. Da questo momento, per chiarezza, potremo usare le definizioni che sono
                state date, di Piccola Armenia per il regno di Cilicia e, in contrapposizione, di
                Grande Armenia o Armenia orientale per l’Armenia storica. 


4. Il regno di Cilicia o Piccola Armenia



Mentre la Grande Armenia era
            sottoposta a incursioni di nuove popolazioni, sulle coste della Cilicia e sulle montagne
            retrostanti gli armeni si preparavano a vivere una nuova avventura. La regione,
            affacciata sul Mediterraneo, alle spalle del golfo di Alessandretta/Iskenderun, difesa
            dalle catene montuose del Tauro e dell’anti-Tauro verso occidente, e dell’Amano a
            oriente, incuneata tra la Cappadocia, la Siria e il medio Eufrate, faceva parte
            dell’impero bizantino ed era abitata, forse già dai tempi dalla spedizione vittoriosa ed
            effimera dell’armeno Tigrane il Grande nel I secolo a.C., da nuclei di popolazione
            armena, che vivevano fra greci, arabi ed ebrei. Dopo la disfatta dei bizantini a
            Manzikert (1071) i principi armeni, che già avevano ceduto alle lusinghe di Bisanzio
            abbandonando i loro possedimenti orientali e si erano stanziati in Cappadocia,
            organizzarono la loro difesa spostandosi ancor più verso
            occidente, fra le montagne della Cilicia. Qui si stabilirono, tra gli altri, alcuni
            energici personaggi, prevalentemente di estrazione militare, come Filarete, generale
            dell’esercito bizantino, che creò un vasto principato (tra il 1073 e il 1086)
            comprendente la Cilicia fino alle città dell’Alto Eufrate, Melitene ed Edessa, dove
            trovarono rifugio molte migliaia di armeni. Filarete non riuscì a salvaguardare il suo
            primato sotto l’attacco massiccio dei turchi selgiuchidi, ma alcuni suoi seguaci che
            presiedevano punti strategici del territorio resistettero, acquistando anche fama di
            spregiudicatezza come Goł Vasil (Basilio il Ladro). Questi piccoli principati, di
            obbedienza bizantina, erano però decisi a rendersi poco alla volta indipendenti. Fra
            tutti spiccò per abilità diplomatica e militare un Ruben, venuto probabilmente dalla
            Cappadocia, fondatore della dinastia dei Rubenidi che, dopo aver occupato in un primo
            tempo la fortezza di Vahka, nell’anti-Tauro, da essa mosse per conquistare un po’ alla
            volta gran parte della pianura circostante. Si ebbe così un primo avamposto armeno, una
            baronia, che grazie all’intraprendenza di alcuni membri della famiglia, e ad alcune
            circostanze esterne favorevoli, doveva trasformarsi in un regno indipendente. 
Con questi armeni avvenne l’incontro
            dei latini partecipanti alla prima crociata (1097-1099), che fin dall’inizio si rivelò
            di reciproco interesse: i crociati per aver incontrato dei cristiani sulla strada della
            Terrasanta, gli armeni perché in questi cristiani d’oltremare vedevano possibili alleati
            nella loro politica di rafforzamento contro il potere bizantino e selgiuchide. 
Alla fine del XII secolo, infatti,
            la baronia dei Rubenidi si trasformò in regno, grazie all’abilità di Lewon. Questi,
            sfruttando una serie di alleanze matrimoniali, riuscì a realizzare le sue ambizioni. Già
            all’arrivo dei primi crociati si erano celebrati matrimoni con principesse armene; più
            tardi divenne sempre più fitta la rete delle parentele tra armeni e latini. Nel giorno
            dell’Epifania del 1199, a Tarso, Lewon venne incoronato re dal vescovo Conrad di
            Hildesheim, rappresentante dell’imperatore Enrico VI, alla presenza del legato papale, e
            con il riconoscimento dell’imperatore bizantino Alessio III Angelo.
            
        
Lewon I re d’Armenia, più tardi
            detto «il Magnifico», inaugurò quindi un regno forte militarmente: oppose resistenza al
            Saladino che aveva conquistato Gerusalemme nel 1187 e fu vittorioso sui Selgiuchidi del
            sultanato di Rum. In patria favorì le arti e promosse un’economia vivace, sfruttando i
            contatti con l’Occidente e i traffici con le repubbliche marinare. Genova, Pisa e
            Marsiglia nella Cilicia cristiana godettero di particolari privilegi e ne fecero una
            testa di ponte per il loro commercio con l’Oriente. 
Fra i signori armeni della regione
            era divenuta illustre, tra la fine dell’XI e l’inizio del XII secolo, anche la dinastia
            degli Hethumidi che aveva il suo centro nell’imprendibile rocca di Lambron. 
Quando Lewon morì nel 1219,
            lasciando come erede la giovanissima figlia di secondo letto Zabel, ci fu un periodo
            confuso per la successione, finché col matrimonio di Zabel e del principe Hethum della
            dinastia rivale il potere passò ai signori di Lambron. Hethum I regnò per un lunghissimo
            periodo (1226-1269), durante il quale la Cilicia armena raggiunse il massimo del suo
            splendore. Oltre che per la sua saggia politica interna, Hethum merita di essere
            ricordato per l’audace iniziativa dell’alleanza con i mongoli, che dall’inizio del XIII
            secolo avevano cominciato le loro scorrerie alla conquista del mondo e avevano compiuto
            terribili distruzioni nella Grande Armenia. Nel 1247 Hethum inviò il fratello Smbat con
            un’ambasceria alla corte mongola; poi egli stesso compì un viaggio (1253-1256) di grande
            rilevanza diplomatica, fino a Karakorum, capitale dell’impero mongolo, per suggellare
            l’alleanza con Mangu Khan contro i sultani di Aleppo e di Egitto. Del resto, proprio dal
            porto armeno di Laiazzo nel 1271 partì per una simile impresa verso la lontana Cina un
            altro grande viaggiatore, Marco Polo, che compì diverse missioni fra i mongoli. 
Per quel che riguarda l’Armenia,
            dopo alcune guerre vittoriose condotte dalle forze armeno-mongole, con la morte di Mangu
            nel 1259 ricominciarono le minacce. Un nuovo gravissimo pericolo avanzava dall’Egitto,
            dove si erano affermati i potenti Mamelucchi. Costoro nel 1266 si presentarono in
            Cilicia facendo una prima razzia; in seguito i principati cristiani del Levante caddero
            uno dopo l’altro nelle loro mani: Antiochia (1268), Tripoli
            (1289), e finalmente Acri nel 1291. 
Nel 1269 Hethum abdicò a favore del
            figlio Lewon II; nel 1275 si verificò la seconda invasione dei Mamelucchi. Dopo la
            schiacciante vittoria sui mongoli a Homs in Siria (1281) e la successiva conversione di
            questi all’islam nel 1295, cominciò per il regno armeno un lento declino. Gli Hethumidi
            conservarono il potere fino al 1342, quando succedettero loro i principi Lusignano di
            Cipro, di origine francese, legatisi agli armeni per via di matrimoni. Circondati da
            preponderanti forze musulmane ed esposti ai ripetuti attacchi dei Mamelucchi di Egitto,
            gli armeni furono definitivamente vinti, e nel 1375 venne presa e saccheggiata la loro
            capitale Sis. 
Nonostante parte della popolazione
            armena continuasse a vivere in varie località della Cilicia, conservando mirabilmente in
            forme semiautonome l’identità cristiana e armena (l’episodio glorioso della resistenza
            sul Mussa Dağ alle preponderanti forze turche nel 1915, reso famoso dal romanzo di Franz
            Werfel, si riferisce a una di queste comunità), gli armeni non ebbero più alcuna forma
            di Stato indipendente, né piccolo né grande, fino all’età contemporanea. 

5. La Grande Armenia nei secoli XI-XIV



È un periodo, questo, in cui si
            intrecciano con sviluppi per vari aspetti paralleli le vicende dell’Armenia e del
            confinante regno di Georgia. Mentre sulle coste del Mediterraneo fioriva e declinava il
            regno di Cilicia, nella Grande Armenia le invasioni di tribù di varie etnie, la
            formazione di potentati dalle alterne fortune, i casi di conversioni all’islam e di
            matrimoni misti non spensero la cultura e le tradizioni armene. Nonostante la
            diminuzione degli abitanti armeni sul territorio patrio, grazie alla presenza attiva ed
            efficace di uomini di Chiesa, organizzatori e dottori in teologia
                (vardapet), che fondarono monasteri, scuole e università, fu
            assicurata la continuità etnico-culturale. 
Nell’XI secolo i Bagratidi
            georgiani, ramo collaterale degli omonimi regnanti armeni, avevano meglio resistito
            alle truppe selgiuchidi, grazie a Davide il Costruttore
            (1089-1125). Ancora più brillante fu il regno georgiano sotto Georgi III (1156-1184) e
            sotto la figlia di lui, la regina Tamara (1184-1213), che segnò l’apogeo della Georgia
            anche da un punto di vista culturale: a questo periodo infatti data il poema nazionale
                Il cavaliere dalla pelle di pantera composto da Šotha Rustaveli
            (1172-1216). 
Fra i nobili della corte georgiana
            un posto preminente occuparono tra il XII e il XIII secolo i fratelli Zak‘arē e Iwanē
            Zak‘arian detti Mkhargrdreli «lunghebraccia», i quali condussero varie campagne militari
            contro i turchi nella zona settentrionale dell’altipiano, riconquistando molti territori
            e città armene, che affidarono a famiglie di naxarar di antica e
            nuova nobiltà, in cambio di tributi. I due fratelli divisero il loro campo d’azione: a
            ovest Zak‘arē liberò i distretti di Lori, Ani e altri. A est, il fratello Iwanē creò
            piccole signorie che affidò a famiglie gentilizie armene emergenti. Ani divenne la
            residenza di Zak‘arē nei primi decenni del XIII secolo e tornò a essere un importante
            centro sulla via commerciale del nord che univa la Cilicia alla Persia, attraverso
            Sebastia, Erznka/Erzincan, Karin/Erzurum. Dalle numerose iscrizioni murali degli edifici
            di Ani risulta l’esistenza di una ricca classe di mercanti che aspiravano ad avere un
            ruolo importante nella società armena. Ricordiamo qui, per fare un esempio, quel Tigran
            Honents che si acquistò fama facendo costruire una splendida chiesa situata nel
            quartiere nord-est della città, affrescata da artisti di varia provenienza, prova anche
            questa delle relazioni internazionali di Ani. Soltanto dopo il tremendo terremoto del
            1319 la città fu abbandonata e cominciò il suo lento e inarrestabile declino. 
All’inizio del XIII secolo
            l’Armenia, come la Georgia, affrontò la durissima prova dell’invasione dei mongoli o
            tatari. Questi, nella loro rapida espansione verso occidente, sotto la guida di Gengis
            Khan, irruppero per la prima volta nei territori armeni e in Georgia nel 1221 e
            devastarono il paese, saccheggiando e distruggendo villaggi, chiese e monasteri e
            facendo bottino delle ricche suppellettili: vasi sacri e preziosi manoscritti miniati. 
Essi, che le fonti armene chiamano
            «la nazione degli arcieri», sorpresero le popolazioni sia per la rapidità
            delle loro scorrerie a cavallo e l’abilità nell’uso dell’arco –
            «prima che li si nomini, sono presenti», dice il cronista –, sia per l’aspetto fisico
            così segnatamente diverso, tanto che con grande efficacia l’armeno Grigor di Akner per
            descriverli ricorre a similitudini inconsuete: 
 
[...] non sembravano uomini i primi [tatari] che
                vennero sull’altopiano, ma erano terrificanti a vedersi, e impossibili da
                descrivere: infatti la loro testa era grande come quella di un bufalo, gli occhi
                stretti come quelli di un pulcino, il naso corto come di gatto, il muso baffuto come
                di cane, i fianchi sottili come di formica, le gambe corte come quelle di porco, non
                avevano affatto la barba, ma avevano una criniera come di leone, la voce stridula
                come di aquila. 


I mongoli, dopo le loro incursioni
            si ritiravano nella pianura di Mughan verso il Caspio, dove avevano il loro
            acquartieramento, ma a partire dal 1236 ripresero molto più metodicamente le loro
            campagne di invasione e di dominio sull’Armenia e sulla Georgia orientale. Uno dopo
            l’altro, i piccoli principati caddero sotto il dominio del Gran Khan mongolo e furono
            costretti a pagare pesanti tributi. I mongoli tra il 1242 e il 1245 conquistarono prima
            la parte nord-est dell’altipiano e poi avanzarono verso sud-ovest. Se in principio non
            era applicato un rigoroso sistema di tassazione, accontentandosi gli invasori del
            bottino delle loro rapide incursioni, dopo l’ascesa al comando supremo del Gran Khan
            Mongke (1251-1259) e un accurato censimento delle popolazioni, divenne più duro il
            regime tributario. Nel frattempo altre tribù di origine mongola avanzavano da oriente:
            dal 1256 l’il-khanide Hulagu Khan fondava il suo impero in Iran e applicando una
            politica del divide et impera sui piccoli principati tendeva a
            governarli direttamente, imponendo pesanti tassazioni. 
Durante il regno di Ghazan Khan
            (1295-1304) avvennero grandi cambiamenti, dei quali il più gravido di conseguenze fu la
            conversione all’islam: prima di allora i mongoli praticavano lo sciamanesimo e una parte
            di loro era cristiana nestoriana, specialmente le donne. Non c’erano state vere e
            proprie persecuzioni e la Chiesa aveva potuto godere di una certa libertà, mediata da
            accorte personalità del clero. 
        
Sul piano economico erano avvenuti
            profondi cambiamenti: l’agricoltura, principale fonte di vita per gli armeni, contadini
            sedentari, era stata rovinata dalle diverse esigenze delle popolazioni nomadi che
            avevano bisogno soprattutto di pascoli per i cavalli e per il bestiame vario. Della
            presenza dei mongoli si era avvantaggiata, invece, una classe di mercanti che
            commerciavano per loro nei loro vasti territori; anche alcune famiglie del ceto
            signorile, frazionate nelle varie regioni dell’altipiano, avevano saputo conquistarsi la
            loro protezione. 
In sostanza, durante tutto il XIII
            secolo e una parte del XIV si ripeté una ricorrente formula geopolitica: le varie ondate
            di invasori occupavano un territorio i cui abitanti opponevano inizialmente una
            resistenza più o meno tenace; alla fine però prevalevano i nuovi arrivati. Questi
            imponevano imposte di vario tipo e misura, ma una volta assolto il dovere del tributo,
            gli armeni potevano in qualche modo autogestirsi, sotto il governo di famiglie
            gentilizie antiche e nuove, che continuarono ad avere un ruolo fino all’età moderna.
            L’equilibrio sull’altipiano era, si potrebbe dire, durevolmente instabile, per il
            frazionamento dei poteri indigeni e stranieri e per le contese che continuamente si
            accendevano fra gli uni e gli altri. 
Un nuovo terribile flagello si
            abbatté sugli armeni tra la fine del XIV secolo e i primi anni di quello successivo: le
            ripetute invasioni dei Timuridi di Samarcanda, condotte da Timur Leng, «lo zoppo»
            Tamerlano (1386-1387, 1394-1396, 1399-1403). Le disastrose rovine provocate dalle sue
            truppe, le persecuzioni religiose, le uccisioni, le riduzioni in schiavitù trovarono
            un’ampia eco negli storiografi contemporanei e nei colofoni dei manoscritti, che hanno
            il pregio di registrare con immediatezza le reazioni della gente comune: 
[...] l’anno scorso (1400), a causa della
                moltiplicazione dei nostri peccati, si verificò un terribile turbamento e una
                desolazione devastatrice, poiché un principe empio, figlio di perdizione, di stirpe
                chorasmica, chiamato T‘amur-Lank, che già aveva rovinato tre volte il paese degli
                armeni, venne ancora con un esercito grande e numerosissimo e prese il paese degli
                iberi [georgiani], sotto la guida e il sostegno di malvagi e maledetti principi e
                nobili georgiani, e tutti, senza distinzione, passò a fil di spada
                e fece prigionieri: fu annotata una perdita di centomila
                uomini, e furono rase al suolo le chiese. Non posso raccontare a parole o mettere
                per iscritto la disastrosa sciagura, ma soltanto possiamo singhiozzare e gemere
                vedendo la sventura dei genitori che, sospirando, piangono e dicono: «Benedette le
                sterili che non hanno partorito e le mammelle che non hanno allattato» (Lc 23, 29;
                ms. Erevan, Matenadaran 813). 


E ancora, un ignoto scriba,
            Tommaso/T‘uma di Tabriz, nel 1403, etimologizzando in modo popolare il nome del
            terribile Tamerlano scrive: 
[...] ho scritto questo libro [...] al tempo di
                T‘amur, che significa costui è caligine, giacché dove arriva
                rende tutto oscuro e caliginoso, predando, torturando, uccidendo, separando il padre
                dal figlio e il figlio dal padre. E quelli che scampavano, pur ritirandosi in
                grotte, spelonche e caverne, non riuscivano a salvarsi, perché alcuni morivano di
                fame, altri di caldo, e la metà, per il terrore e la paura, si gettava dalle rupi
                (ms. Erevan, Matenadaran 5232). 


Sorprende il fatto che proprio da
            questi quattro secoli così rovinosi siano pervenuti centinaia di manoscritti: nei rifugi
            dei monasteri si continuava ad aver fiducia nel sapere e si lavorava a preparare codici
            e a trascrivere non solo le opere del patrimonio ereditato, ma anche a comporre
            cronache, commenti, libri liturgici: la corrente della cultura armena continuava a
            scorrere nascosta, ma costante. 

6. La crisi dei secoli XV-XVI e i primi segni di rinascita



I cinquant’anni che intercorrono tra
            la morte di Tamerlano, avvenuta nel 1405 a Samarcanda, e la presa di Costantinopoli da
            parte di Mehmet II il Conquistatore nel 1453 furono anni terribili per gli armeni. Sui
            loro territori si avvicendarono guerre, distruzioni, saccheggi e, nei pochi momenti di
            respiro, imposizioni fiscali durissime. Non è possibile seguire qui gli scontri che
            misero gli uni contro gli altri, con rovesci di alleanze, i discendenti di Tamerlano, le
            tribù turcomanne, gli emiri curdi che avevano i loro principati sulle rive sudorientali
            del lago di Van, i Mamelucchi che dalla loro sede, in Egitto,
            muovevano campagne militari sulle coste del Mediterraneo e all’interno dell’Anatolia. 
Ricordiamo solo alcuni degli eventi
            che ebbero le maggiori ripercussioni di lungo periodo sugli armeni: in primo luogo
            l’ascesa del dominio ottomano. Per tutto il XIV secolo i turchi furono in prevalenza
            impegnati in guerre di conquista nei Balcani, mentre in Asia il territorio in loro
            dominio era ancora molto limitato, ma con i sultani Mehmet I (1413-1420) e Murad II
            (1421-1451) l’espansione ottomana riprese sui due fronti che caratterizzavano la loro
            politica: nei Balcani e verso l’Anatolia orientale e l’Armenia. Con la conquista di
            Costantinopoli, il 29 maggio 1453, Mehmet II instaurò un impero col quale gli armeni si
            sarebbero ormai confrontati per quasi cinque secoli. Egli estese il controllo ottomano
            fino all’Eufrate (1468) e in successive campagne penetrò nella Grande Armenia (1473). 
Ma dalla fine del XV secolo, con la
            nuova dinastia dei Safavidi, la Persia costituiva la minaccia più seria per la Turchia
            ottomana. A fasi alterne l’Armenia subì il dominio dell’uno o dell’altro impero:
            entrambi furono apportatori di devastazioni e di saccheggi nel momento della conquista e
            di dure esazioni fiscali nel periodo di dominazione. Di questo lungo periodo che si
            concluse con una prima pace provvisoria stipulata ad Amasya nel 1555, ricordiamo le
            campagne condotte da parte turca dai sultani Selim (1512-1520) e Solimano il Magnifico
            (1520-1566) e da parte persiana da Ismail shah (1513-1517) e da Tahmasp shah
            (1524-1576), con alcuni episodi particolarmente vistosi verificatisi durante la
            vittoriosa campagna di Solimano, come l’incendio di Erivan[3] (1554) o la conquista del Karabagh. 
Le ostilità ripresero con sorti
            alterne fino alla guerra decisa dal giovane shah Abas (1588-1629) che fu ricca di
            conseguenze per la storia armena. Egli, approfittando delle difficoltà degli ottomani in
            Europa e volendo vendicare le sconfitte subite dai suoi predecessori, marciò con un
            grande esercito fin nel cuore dell’Armenia, ma costretto a ritirarsi fece terra bruciata
            davanti al nemico, distruggendo l’Armenia meridionale e deportando la popolazione della
            piana dell’Ararat e gli abitanti della cittadina di Giulfa, sulle rive dell’Arasse, fino
            alla sua capitale Isfahan (1604). Gli armeni sopravvissuti alla
            fatica della lunga marcia attraverso la Persia e alle malattie che ne seguirono, furono
            insediati alla periferia di Isfahan, dove in breve tempo seppero organizzarsi con uno
            spirito di iniziativa che li fece conoscere, come si vedrà, sulla scena internazionale. 
Questi due secoli XV-XVI
            rappresentano il periodo più buio per gli armeni, durante i quali furono devastanti i
            contraccolpi derivati dalle guerre turco-persiane, concluse finalmente con un trattato
            nel 1639, che sancì la divisione tra Armenia «orientale», in Transcaucasia, con le città
            di Erivan e Ēǰmiacin, facente parte dell’impero safavide, e quella «occidentale», cioè
            l’Anatolia orientale fino a Kars e a Van, su cui dominava l’impero ottomano. Questa
            divisione, e le relative denominazioni, in linea di massima dovevano durare anche dopo
            la sostituzione del dominio russo a quello persiano (inizio XIX sec.), fino alla prima
            guerra mondiale. 
Tra le conseguenze di questi
            sconvolgimenti dell’assetto politico-sociale armeno sono da considerare la rovina
            dell’economia agricola, fondamentale per l’Armenia, e i forti flussi migratori
            all’interno dello stesso vasto impero ottomano, a Costantinopoli soprattutto, e anche in
            varie regioni europee. In questa dispersione, in patria e nella diaspora, gli armeni
            toccarono il fondo della loro decadenza che era, a un tempo, morale, religiosa,
            culturale e linguistica. 
Ma proprio dalla diaspora, che
            avrebbe avuto nei secoli seguenti enorme importanza per il risveglio di una coscienza
            nazionale e per la modernizzazione di tutta la società armena, già nel XVI secolo
            vennero i primi segni di rinascita e di avvio alla modernità[4]. 
Appena mezzo secolo dopo
            l’invenzione di Gutenberg, a Venezia fu stampato nel 1511 un libretto in armeno, con i
            caratteri dell’alfabeto armeno, a uso dei mercanti. Si trattava di un’operetta,
                Il libro del venerdì, con consigli pratici, indicazioni dei
            giorni fasti e nefasti, e preghiere per le varie necessità, in una miscela di
            tradizionale sentimento religioso e di osservanze superstiziose. Era la prima
            manifestazione «letteraria» di uno spirito laico e pratico. Negli anni 1512-1513 dalla
            tipografia veneziana uscirono altri quattro libri, e l’attività editoriale, di cui si
            vedrà più ampiamente in seguito (vedi cap. IV), accompagnò con
            vigore l’espandersi dell’attività mercantile in Europa. 
Infatti il commercio in mano degli
            armeni subì uno straordinario incremento. La piccola comunità degli esuli deportati a
            Isfahan all’inizio del XVII secolo, in meno di cinquant’anni, riuscì a costruire chiese
            e case e a dare il nome di Nuova Giulfa alla cittadina sorta alla periferia della
            capitale safavide. I mercanti armeni di questa Giulfa, che agivano per conto dello shah,
            organizzarono il grande commercio che andava fino alle Indie e alla Malesia, e da questi
            paesi e dalla Persia stessa esportavano in Europa spezie, gemme preziose, sete e
            broccati, mentre dalla Russia e dalla Scandinavia portavano pellicce e altre merci verso
            il sud. Se l’attività mercantile dei giulfini entra a pieno diritto nella storia del
            commercio internazionale del XVII secolo, non possiamo non ricordare che essi non solo
            trafficarono, ma furono promotori di eccellenti e anticipatrici iniziative culturali
            che, insieme ad altri fattori di cui si dirà, segnarono quella che fu definita la
            «rinascita» fra gli armeni. 
Nonostante la popolazione
            dell’Armenia orientale fosse stata decimata e gli abitanti rimasti vivessero, dopo il
            1639, sotto l’amministrazione persiana nei khanati di Erivan, di Gandja e Naxiǰewan, tuttavia in
            alcune regioni montuose e periferiche come il Siwnik‘ e l’Arc‘ax (Karabagh) esistevano
            ancora, eredi dell’antica aristocrazia armena, i melik‘. Questo
            termine, proveniente dall’arabo, che significa «re», in questo contesto armeno aveva il
            valore più semplicemente di «capo» di un territorio. Questi melik‘,
            in virtù della posizione geografica dei loro possedimenti, defilata rispetto alle
            dominazioni che si erano succedute, avevano mantenuto un fiero sentimento di
            indipendenza e godevano di una pratica autonomia. Oltre il compito di raccogliere i
            tributi da trasmettere allo shah, avevano funzioni amministrative, giudiziarie e
            militari; in sostanza erano piccoli signori su territori di limitata estensione. 
Accanto all’esistenza di queste
            famiglie gentilizie, un altro elemento di continuità nazionale era costituito dalla
            Chiesa: alcune illuminate personalità ecclesiastiche sostenevano il nascente desiderio
            di liberazione dalle dominazioni straniere. In questo senso si era tenuto un concilio
            segreto nel 1547, durante il catolicosato di Step‘anos V
            Salmastec‘i, e altri tentativi più importanti avvennero in seguito. 
Anche sul piano più largamente
            culturale il XVII secolo segnò una ripresa: a Sebastia/Sivas nel 1676 nacque Mechitar,
            rinnovatore della spiritualità armena e fondatore della congregazione di monaci che da
            lui presero il nome di mechitaristi. La sua attività missionaria contribuì enormemente
            alla rinascita in campo religioso, morale e culturale. I mechitaristi, di cui si parlerà
            più diffusamente in seguito (vedi pp. 100 ss.), giocarono un ruolo di primo piano nella
            diffusione della cultura e nell’educazione delle nuove generazioni, attraverso la
            stampa, i giornali e le scuole istituite all’interno e al di fuori dell’impero ottomano. 
A Costantinopoli, inoltre, nella
            comunità armena c’erano alcune personalità di tutto rilievo culturale, come per esempio
            Eremia Çelebi Keomiwrdjian, un laico, autore di varie opere a carattere storico-erudito,
            religioso e narrativo, nelle quali si manifestavano interessi nuovi. 
Uno degli aspetti più preoccupanti
            dell’impoverimento culturale armeno dei secoli XV-XVI era quello relativo alla lingua.
            La sua forma antica, da tempo riservata alla letteratura scritta e usata solo dagli
            ecclesiastici, era morta per il popolo, che parlava l’armeno nel dialetto delle varie
            regioni o città in cui, sia sul piano lessicale sia su quello morfologico e sintattico
            erano penetrati molti elementi stranieri (dal turco, dal persiano, dall’arabo), mentre
            non esisteva ancora una lingua di comunicazione che avesse raggiunto la dignità
            letteraria. La «questione della lingua» fu quindi a lungo un problema grave per la
            sopravvivenza dell’identità armena e trovò il suo compimento soltanto verso la fine del
            XIX secolo. 

7. I secoli XVIII-XIX: il «risveglio» e l’ingresso nella modernità



Nel 1677, nella sede patriarcale di
            Ēǰmiacin retta
            dal catholicos Yakob IV di Giulfa, si tenne una riunione segreta di alcuni
                melik‘, durante la quale fu presa la
            decisione di agire per liberarsi dalla dominazione musulmana.
            Poiché le forze erano assolutamente impari per intraprendere da
            soli una lotta di liberazione, gli armeni pensarono che le potenze occidentali,
            cristiane, li avrebbero soccorsi in questa impresa. Una delegazione guidata da Yakob IV
            si mise in viaggio verso Roma, ma si fermò a Costantinopoli per la morte del catholicos,
            avvenuta nel 1680 in quella città. Il solo Israel Ōri, giovanissimo figlio di uno dei
                melik‘, fu incaricato di continuare la missione diplomatica
            presso il papato, la Francia, la Germania, per impetrare quell’aiuto militare che non
            ottenne. L’altra potenza cui si rivolsero allora gli armeni, sempre con la mediazione di
            Ōri, fu la Russia di Pietro il Grande (1672-1725). Lo zar, per la prima volta forse
            nella storia della Russia, si interessò alla situazione del Caucaso e della
            Transcaucasia, dove tra le varie ipotesi di soluzioni politiche si progettava
            addirittura di creare un regno cristiano armeno-georgiano, da porsi sotto la guida del
            re di Georgia e la protezione della Russia. Nel 1722 cominciò la discesa zarista verso
            il sud, le truppe russe senza grandi difficoltà giunsero fino al mar Caspio, suscitando
            forti timori in Persia, alle prese con l’invasione afghana e con problemi di successione
            dinastica. Tra Russia e Persia si concluse quindi un trattato di pace nel 1723, in base
            al quale erano cedute alla Russia alcune regioni sulle rive occidentali del Caspio.
            Nello stesso tempo lo zar addiveniva a un accordo anche con la Turchia che, preoccupata
            per l’avanzata di questa nuova potenza, si era impadronita di Tiflis ed Erivan e si
            dirigeva verso Tabriz e le regioni nord e sudorientali dove sussistevano i melikati
            armeni. 
I melik‘ si
            decisero allora sia a nord, nel Karabagh, sia a sud, nella regione di Siwnik‘, per la
            resistenza armata contro le truppe ottomane. L’episodio più famoso fu l’insurrezione nel
            Siwnik‘: sotto la guida del comandante Dawit‘ Bēk per sette anni (1722-1730) i patrioti
            armeni tennero testa a un esercito ben più numeroso, nella speranza di rendersi
            indipendenti dal dominio ottomano. La morte di Dawit‘ Bēk segnò però la fine del sogno
            di indipendenza. Uno dei protagonisti, sopravvissuto e rifugiatosi a Venezia, dettò a un
            monaco del monastero mechitarista la cronaca della rivolta, che è un prezioso documento
            sul risveglio del sentimento nazionale armeno nel XVIII secolo.
        
Gli armeni tra i conflitti degli Stati
                    confinanti



L’interesse della Russia per il
                Caucaso si rinnovò durante il regno di Caterina II (1762-1796), sollecitato anche da
                armeni di alto livello socioeconomico emigrati in Russia, i quali, insieme con i
                georgiani, tornavano a invocare l’intervento russo contro il predominio musulmano in
                Transcaucasia. In meno di mezzo secolo l’impero degli zar, in tappe successive,
                conquistò Georgia e Armenia (1801 e 1828), diventando così, di fatto, la terza
                potenza dominatrice in Armenia, dopo l’impero ottomano e la Persia. A quest’ultima,
                travagliata da questioni interne, la Russia infatti strappò quasi tutta la
                Transcaucasia, come venne sancito nel trattato di Gulistan (1813); col trattato di
                Turkmenchai (1828) anche i khanati di Erivan e di Naxiǰewan passavano sotto la dominazione
                zarista. 
Quando Russia e impero ottomano
                si trovarono confinanti, cominciò fra loro una serie di conflitti di cui gli armeni
                soffrirono le conseguenze più gravi. Nella guerra del 1826-1828 le potenze europee
                fermarono l’avanzata russa vittoriosa in Turchia e imposero il cessate il fuoco: col
                successivo trattato di Adrianopoli (1829) le terre conquistate in Anatolia fino a
                Erzurum dovettero essere restituite all’impero ottomano e migliaia di armeni
                profughi preferirono trasferirsi, al seguito dei russi, in Transcaucasia. Nel 1877
                le armate zariste occuparono Kars, sulla linea di confine, e un contingente, al
                comando del generale armeno Loris-Melikov (Melikian), giunse di nuovo fino a
                Erzurum. La guerra si concluse con un armistizio regolato dal trattato di San
                Stefano, nel quale il famoso art. 16 prevedeva che la Sublime Porta realizzasse
                senza indugio, prima dell’evacuazione delle truppe russe dalle regioni occupate,
                l’autonomia amministrativa delle province orientali dell’Anatolia, e garantisse la
                sicurezza per gli armeni contro gli abusi di curdi e circassi. Quando però i russi
                si ritirarono, mantenendo solo Kars, Ardahan e Batum, mentre il resto del territorio
                conquistato tornava sotto il dominio ottomano, di nuovo decine di migliaia di armeni
                li seguirono e si insediarono, fra stenti e sofferenze indicibili, in Armenia
                orientale. Sull’attuazione delle promesse sancite dal trattato, che riguardavano
                anche le altre etnie cristiane, avrebbero dovuto vegliare le
                potenze europee. Nel successivo congresso di Berlino (1878), cui partecipò anche una
                delegazione armena, la «questione armena» divenne un affare internazionale, oggetto
                della politica europea. Con l’art. 61, che per curiosa sorte capovolgeva, oltre che
                il numero, anche il contenuto del precedente art. 16, non si parlava più di
                autonomia amministrativa, ma semplicemente di riforme secondo i bisogni locali e si
                dichiarava che le potenze avrebbero controllato l’effettiva realizzazione di queste. 
All’interno dell’impero
                ottomano, però, cresceva e si inaspriva il malcontento delle popolazioni cristiane
                per la mancata attuazione delle riforme troppo a lungo promesse e mai attuate.
                Infatti già nel 1839 il sultano ’Abdül Medjid, sotto la pressione congiunta delle
                potenze europee, aveva pubblicato le tanzimat, norme che
                promettevano a tutti i sudditi, senza distinzione di religione e di razza, la vita,
                l’onore e i beni, le giuste imposte e una legislazione riformatrice. Queste riforme
                però, come quelle promesse più tardi nel 1856 e nel 1875, come anche la costituzione
                concessa nel 1877 e presto sospesa, rimasero lettera morta. L’impero ottomano non
                aveva la forza di riformarsi dall’interno, stretto com’era da problemi vitali, come
                l’irredentismo che si diffondeva nei possedimenti europei e che portò
                all’indipendenza di Grecia, Serbia e Bulgaria, e le ingerenze delle potenze europee
                che premevano in vario modo su quello che fu definito «il grande malato». 

Gli armeni nell’impero
                    ottomano



Nell’impero ottomano gli armeni
                vivevano in maggioranza nelle campagne delle province orientali. Tuttavia anche
                nelle città occidentali, come Costantinopoli e Smirne, da molto tempo si erano
                formate colonie armene. Qui, nei periodi più tormentati per le guerre, dalle
                campagne si erano rifugiati molti contadini, per impiegarsi come operai, ma nel
                corso del tempo si era andato formando anche un ceto medio di borghesi e artigiani.
                Soprattutto a Costantinopoli nel XIX secolo la comunità armena si distingueva per
                l’intraprendenza e la vivacità di iniziativa di tutte le
                classi sociali. Già nel secolo precedente era aumentata la presenza di ricchi
                commercianti (khodja), provenienti soprattutto dall’Armenia
                orientale, che avevano sviluppato una rete di filiali anche nei paesi europei. Gli
                artigiani (orafi, calzolai, sarti) presenti in tutto l’impero, erano organizzati in
                corporazioni (esnaf ), che presto si trovarono in conflitto con
                una nuova classe emergente, quella degli amira, ricchi
                aristocratici, banchieri, vizir, governatori provinciali, che
                godevano di grande prestigio presso la gente comune, per il sostegno che davano a
                scuole, chiese, ospedali. Anche fra gli armeni di Costantinopoli si sviluppò il
                capitalismo, benché in misura minore di quanto non avvenisse nell’impero zarista;
                gli stessi khodja affrontavano con successo l’avventura
                industriale in Europa: per esempio, a Manchester parecchie industrie tessili erano
                in mani armene. Una posizione di prestigio occupavano anche i rappresentanti delle
                professioni liberali: medici, farmacisti, dentisti, avvocati, molto spesso formatisi
                nelle università europee. Era infatti costume, per le classi più abbienti in
                contatto con l’Europa, far continuare ai propri figli gli studi in Francia, Belgio,
                Italia. Grande importanza, in questa attrazione per la cultura, avevano avuto la
                scolarizzazione diffusa in tutte le comunità armene, anche delle province, e la
                stampa periodica (vedi cap. IV). 
Oltre la probabile presenza di
                armeni nel corpo speciale dei giannizzeri, reclutati fra le popolazioni cristiane
                dell’impero – uno di loro era Sinan, il celebre architetto dell’età di Solimano –,
                molti funzionari prestavano la loro opera presso la Porta, o in qualità di
                consiglieri in vari settori, o con compiti specifici di alta responsabilità, come
                ebbero i Duzian, direttori della Zecca di Stato, o i Balian, architetti imperiali,
                le cui realizzazioni abbelliscono ancora le rive del Bosforo. 
Dal punto di vista
                amministrativo va ricordato che il patriarca armeno di Costantinopoli ebbe (nel
                1462, pochi anni dopo la conquista, secondo la tradizione) il compito di
                giurisdizione sui suoi connazionali, che formavano il millet
                (la comunità etnico-religiosa), per tutti gli affari interni, religiosi (battesimi,
                matrimoni, funerali) e civili (tasse, soluzione di contrasti non penali ecc.). La
                nazione armena era così tutelata nella sua identità, ma su di essa
                gravava un sistema tributario particolarmente oneroso: oltre
                le tasse dovute da tutti i sudditi, gli armeni erano soggetti alla capitazione e al
                tributo speciale imposto ai cristiani. All’interno del millet
                ci furono contrasti tra correnti conservatrici e progressiste. Queste
                ultime, rappresentate soprattutto dai giovani che avevano compiuto i loro studi in
                Europa, volevano introdurre norme più democratiche, in rapporto all’elezione di
                tutte le cariche, a cominciare da quella del patriarca, con un più largo apporto dei
                laici all’amministrazione stessa del millet. Finalmente si
                arrivò a varare una legge costituzionale nel 1860, ratificata anche da un decreto
                imperiale. In realtà questa costituzione (sahmanadrut‘iwn)
                regolava solo gli affari interni del millet, con larga
                prevalenza degli abitanti di Costantinopoli e nessuna partecipazione dei
                provinciali. 
Nelle città delle province
                orientali, come Van, Erzurum, Mush, Kharput, Sivas, Kayseri, e della Cilicia: Adana,
                Marash, Aintab, oltre che in molte altre, gli armeni costituivano la maggioranza o
                una significativa minoranza della popolazione, in cui emergevano gli artigiani e i
                piccoli commercianti. Ma circa il 70% della popolazione armena, costituita secondo
                il censimento ottomano del 1844 di 2.400.000 individui[5], era rappresentata da contadini, le cui condizioni di vita erano molto
                inferiori a quelle degli abitanti delle città. 
Sull’onda dei movimenti europei che reclamavano democrazia e libertà, anche le
                élite intellettuali armene cominciarono a propagandare questi ideali fra i loro
                connazionali ignari. Questi erano proprio i primi a subire il malgoverno, dovendo
                ogni giorno scontrarsi con un sistema fiscale non solo esoso, ma anche arbitrario,
                in quanto costretti a pagare tributi illegali al funzionario nella cui
                amministrazione rientrava il loro villaggio e a subire le razzie dei curdi nomadi,
                che scendevano dai monti al momento del raccolto o mandavano le loro mandrie a
                pascolare nei campi coltivati. Qua e là si ebbero episodi di resistenza armata ai
                ripetuti soprusi. Nelle montagne di Sasun, a sud-ovest di Mush, gli armeni
                mantenevano ancora una forma di autonomia, simile per certi versi a quella che aveva
                caratterizzato i melik‘ del Karabagh del secolo precedente. Nel
                1893 rifiutarono di essere taglieggiati dai curdi, i quali
                chiesero allora il sostegno di Costantinopoli che inviò
                truppe regolari dell’esercito per vincere i fieri montanari: la città fu presa e un
                terzo degli abitanti fu massacrato. Un analogo episodio si era già verificato a
                Zeitun (1862) nell’antica Cilicia, dove gli abitanti avevano opposto tenace
                resistenza all’esercito turco di trentamila uomini, inviato per togliere loro quel
                regime di tollerata autonomia di cui godevano da secoli[6]. 
Si trattò tuttavia di episodi
                isolati, giacché la maggioranza della popolazione armena nelle sei province
                    (vilayet) orientali, prevalentemente agricole, si sarebbe
                accontentata di liberarsi dall’anarchia e dalla sopraffazione e di vivere in
                condizioni di uguaglianza, come cittadini ottomani a tutti gli effetti. Nemmeno i
                partiti, che talvolta furono all’origine di reazioni armate alla violenza
                ufficializzata, ebbero grande seguito fra la popolazione, anche perché, sorti in
                Europa o in Russia, sull’esempio delle locali organizzazioni politiche, non
                interpretavano bene i sentimenti e le aspirazioni della gente comune. Fra i partiti
                uno solo, infatti, era stato creato in Armenia: l’Armenakan
                (pro Armenia), fondato a Van nel 1885, che propugnava un miglioramento della
                condizione dei contadini e un generico diritto alla libertà. Degli altri due uno,
                chiamato Hntchak (la Campanella), di ispirazione marxista e
                fondato a Ginevra (anche nel nome ricorda l’analogo partito russo
                    Kolokol), aveva l’intento di creare un’Armenia
                indipendente, anche con metodi terroristici. Il terzo partito, ancora diffuso fra
                gli armeni della diaspora, è la Federazione rivoluzionaria armena
                    (Dashnak), di ispirazione socialista (nel 1907 partecipò
                alla Seconda Internazionale), fondato a Tiflis nel 1890, che lottava per la libertà
                di parola e di pensiero, e si proponeva di ottenere la libertà economica e politica
                per combattere la corruzione e l’ingiustizia. Tutti e tre sostanzialmente volevano
                prima di tutto l’autonomia, poi l’indipendenza da conquistarsi, se necessario,
                attraverso la lotta armata; il più deciso su questa posizione era lo
                    Hntchak, mentre il Dashnak insisteva
                di più sulla libertà, che non era necessariamente sinonimo dell’indipendenza. Per
                realizzare una lotta di liberazione occorreva una larga partecipazione popolare, che
                non ci fu, perché la maggioranza della popolazione restò indifferente alla
                propaganda politica, che ebbe presa solamente su una
                ristretta élite di intellettuali. 

Gli armeni nell’impero zarista



Quando nei primi trent’anni del
                XIX secolo i russi conquistarono il Caucaso, come già si è visto, gli armeni delle
                regioni orientali accolsero con entusiasmo l’arrivo di una potenza cristiana, nella
                speranza di rifondare un regno armeno con la protezione degli zar. Ben presto
                sopraggiunse la delusione, soprattutto per le restrizioni imposte alla Chiesa, che
                costituiva ancora il vero elemento coagulante delle aspirazioni armene. Fu soppresso
                il catolicosato di Ganjasar dal quale dipendevano i fedeli della regione
                nordorientale dell’altipiano, l’Arc‘ax-Łarabał (Karabagh), e fu condizionata
                l’azione del catolicosato di Eǰmiacin. 
Tuttavia si rafforzarono i
                legami che gli armeni avevano da lungo tempo con la Russia, soprattutto sul piano
                commerciale: lungo la via del Volga precoci stanziamenti avevano facilitato il
                commercio dei giulfini, già nel XVII secolo. Non poche famiglie emigrate da Nuova
                Giulfa avevano raggiunto in Russia posizioni di grande prestigio e non pochi avevano
                ricevuto titoli nobiliari dagli zar (vedi cap. V). Altri fungevano da interpreti a
                corte o nelle relazioni diplomatiche: il continuo contatto con altri popoli rendeva
                abili poliglotti gli armeni che, pur così gelosi della lingua madre, mai nella loro
                lunga storia sono stati monolingui! 
Inoltre gli sconvolgimenti
                bellici del XVIII e XIX secolo avevano provocato scambi di popolazioni per cui,
                mentre zone dell’Armenia anatolica erano state occupate da etnie diverse (circassi,
                lezghi ecc.), gli abitanti di quelle si erano dirette verso oriente, e il distretto
                di Erivan, una volta passato dalla dominazione persiana a quella russa, aveva
                conosciuto un incremento demografico molto forte. Grandi flussi di popolazioni
                avevano seguito l’esercito russo, quando era stato costretto a ritirarsi dalle
                regioni armene occidentali occupate nell’avanzata vittoriosa contro la Turchia. Di
                conseguenza si erano ripopolate le campagne dell’Armenia orientale, ma gli abitanti,
                in realtà profughi, erano in condizioni di estremo disagio.
            
Dopo il pieno dominio della
                Russia sulla Transcaucasia, si accelerò un altro tipo di emigrazione armena: la meta
                erano le grandi città lontane dalla madrepatria, Tiflis, Baku, Mosca, Rostov sul
                Don. In queste gli armeni, in maggioranza, continuavano a esercitare il commercio o
                l’artigianato, mentre emergeva una classe molto più potente sul piano economico, che
                aveva impegnato capitali in un’attività di tipo industriale moderno: petrolio,
                tabacco, cognac. A Baku erano in prevalenza gli armeni ad avere puntato sulla
                nascente industria petrolifera. Quanto a Tiflis, essi costituivano quasi il 50%
                della popolazione nella seconda metà del XIX secolo: tra loro c’erano grandi
                commercianti e industriali (industria tessile, pelletteria, tabacco), che avevano un
                peso notevole nell’amministrazione della città. Tiflis, che del resto aveva avuto un
                lungo passato di storia comune con gli armeni, nel XIX secolo divenne il centro
                culturale, economico e politico più vivace e produttivo dell’Armenia orientale. 
Nelle città industriali, come
                Baku e Tiflis, cresceva una classe operaia formata in gran parte dai contadini che
                avevano abbandonato le terre improduttive alla ricerca di un lavoro più redditizio.
                Questa forte presenza operaia ebbe, come è facile intuire, un ruolo di prim’ordine
                nelle lotte prerivoluzionarie che tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo
                agitarono tutta la Transcaucasia. 
Al di là di ogni possibile
                concorrenza economica o contrasto con le autorità russe, gli armeni orientali, in
                caso di guerra, militarono a fianco dell’esercito zarista come avvenne nella guerra
                di Crimea (1853-1856) e nella guerra russo-turca del 1876-1878; anzi, alti ufficiali
                dell’esercito russo erano spesso armeni, come per esempio i generali Lazarev, o
                Loris-Melikov, futuro primo ministro di Alessandro II. Più difficile divenne la vita
                degli armeni all’interno dell’impero dopo l’ascesa al potere di Alessandro III
                (1881), che impose loro gravi restrizioni, con la chiusura delle scuole. 
La divisione tra gli armeni,
                sudditi o dell’impero ottomano o dell’impero zarista, tratteggiata brevemente nei
                paragrafi precedenti, non era vissuta come separazione, perché non mancavano i
                contatti, specialmente nelle classi privilegiate, fra l’una e l’altra parte. Questa
                era la condizione in cui si trovava l’Armenia politicamente
                – territorio diviso e abitato a macchia di leopardo anche da altre etnie – alla
                vigilia della prima guerra mondiale e del genocidio. 


8. La grande frattura: il genocidio



La storiografia moderna sul
            genocidio, arricchitasi negli ultimi vent’anni, discute se si debba restringere tale
            denominazione alle tragiche vicende degli anni 1915-1916 o se si debba comprendere
            l’intero periodo che va dalle stragi del 1895-1896 sotto il «sultano rosso» ’Abdül-Hamîd
            II (1876-1909) fino all’avvento della Repubblica turca nel 1923. Credo che la prima
            guerra mondiale abbia offerto l’occasione per concludere una vicenda che era andata
            preparandosi per tutto l’Ottocento. 
L’impero ottomano si sentiva
            accerchiato dalle rivendicazioni nazionaliste che già l’avevano privato di quasi tutti i
            territori europei. Gli armeni, che vivevano sul suolo stesso dell’impero e che sempre
            più consapevoli dei loro diritti chiedevano di uscire dalla condizione di sudditanza per
            essere cittadini di pieno diritto, costituivano una spina nel cuore del governo
            ottomano. Essi, che erano stati definiti la «nazione fedele» e che erano, per tanti
            aspetti, l’ossatura dell’impero stesso, non erano più tollerabili, proprio perché non
            tolleravano più le discriminazioni e gli arbitrii cui erano sottoposti. Erano inquieti
            e, sulla scia di quanto succedeva in Europa e in Russia, avevano tentato anche azioni
            che oggi diremmo di grande efficacia mediatica. Nel 1896 un piccolo gruppo armato, per
            attirare l’attenzione dell’Europa (eterno e ricorrente, fra gli armeni, il sogno e
            l’illusione dell’aiuto europeo!), aveva occupato la Banca Ottomana a Costantinopoli,
            uccidendo le guardie e tenendo in ostaggio i funzionari. I terroristi furono arrestati
            e, sotto scorta delle ambasciate straniere, allontanati dalla capitale. Ma la
            rappresaglia fu tremenda. Per le vie di Costantinopoli bande armate, con il tacito
            consenso della Porta, fecero strage di armeni, sfondando le porte delle abitazioni e
            uccidendo senza distinzione uomini e ragazzi. L’episodio diede il via ai massacri in
            tutto l’impero, durante i quali perirono trecentomila armeni, molti furono
            islamizzati, chiese, scuole e case distrutte. Il villaggio di
            provenienza del capo del manipolo che aveva occupato la Banca, Babkēn Siwni, fu
            semplicemente raso al suolo. 
Ma l’impero era gravemente malato:
            ne erano consapevoli gli stessi turchi che tentarono di dare una svolta democratica e
            moderna al paese. Nel 1908 il partito Unione e Progresso (Ittihad ve
                Terraki) dei Giovani Turchi proclamò una nuova costituzione, in cui si
            dichiarava che tutti gli abitanti dell’impero godevano degli stessi diritti e si
            inneggiava alla fraternità tra le diverse etnie. Gli armeni collaborarono attivamente,
            si inaugurò il parlamento, nel quale sedevano anche deputati armeni. Ma nel 1909
            un’altra strage, in cui perirono circa 30.000 armeni, fu compiuta ad Adana in Cilicia,
            in un momento di grande confusione e contrasto tra il sultano (ancora ’Abdül-Hamîd II) e
            i Giovani Turchi, mentre l’impero andava in pezzi con la perdita delle ultime regioni
            europee. 
Nel 1913 un colpo di stato portò al
            potere il triumvirato composto da Talât Paşa, ministro dell’Interno, Enver, ministro
            della Guerra, e Cemal, ministro della Marina, che furono i principali responsabili del
            genocidio, mentre sopraggiungeva la guerra che avrebbe cambiato il volto non solo
            dell’Europa, ma del mondo. 
I fatti sono noti: nella notte
            dell’11 aprile 1915 (24 aprile col nuovo calendario) a Costantinopoli vennero fermate
            alcune centinaia di personalità della comunità armena: giornalisti, scrittori, avvocati,
            deputati. Fra questi Krikor Zohrab, deputato e scrittore, amico di Talât Paşa col quale
            aveva trascorso la serata giocando a carte! Trattenuti in stato di arresto per tutta la
            notte, la mattina seguente furono allontanati in treno verso un esilio ignoto (Konia,
            l’interno e il sud dell’Anatolia), dove li aspettava in realtà la morte. Solo pochissimi
            riuscirono a ritornare, dopo anni, e superando fortunosamente peripezie di ogni genere;
            gli altri furono trucidati in luoghi appartati e rimasti per lo più sconosciuti. Venne
            così decapitata l’intellighenzia armena che aveva creduto in una patria ottomana
            rinnovata, per la cui costruzione erano ritornati, quasi per tragico appuntamento,
            parecchi intellettuali allora in Europa. Fra loro anche uno dei più grandi poeti del
            Novecento, Daniel Varujan, ucciso a pugnalate a 31 anni
            nell’agosto di quello stesso 1915, in una deserta landa
            dell’Anatolia. 
Intanto nelle province orientali la
            situazione si faceva gravissima. Nella città di Van, a metà maggio, la lunga serie di
            scontri, provocati dall’insofferenza per il perdurare di vessazioni di ogni genere,
            insieme con l’avanzata dell’esercito russo cui si accompagnavano alcuni volontari
            armeni, sfociò nell’autodifesa della città, che la storiografia turca negazionista
            preferisce chiamare insurrezione. 
Difficile è stabilire il vero e
            proprio inizio delle azioni genocidarie, anche se simbolicamente ne viene celebrata la
            memoria il 24 aprile, ricorrenza della retata effettuata a Costantinopoli.
            Contemporaneamente, nella primavera del 1915, in tutte le province dell’Anatolia gli
            avvenimenti si succedettero con uguale rapida sequenza, tanto che non è possibile
            pensare che non ci fosse un ordine preciso proveniente dall’alto. I soldati armeni che
            militavano nell’esercito turco furono disarmati e adibiti a lavori di retrovia e, in
            seguito, fatti sparire a piccoli gruppi. 
Nelle città e nei villaggi le
            modalità furono uguali dappertutto: gli uomini venivano invitati a presentarsi in
            caserma per un controllo, ordine che nella stragrande maggioranza dei casi venne
            eseguito senza sospetto; una volta riuniti, erano arrestati e, nel giro di pochi giorni,
            allontanati dai rispettivi villaggi e fucilati in luoghi deserti. Subito dopo, con una
            legge relativa al «trasferimento provvisorio» dell’intera popolazione, cominciò l’esodo
            di centinaia di migliaia di donne, bambini e vecchi verso l’ignoto. La meta andò man
            mano svelandosi: erano i deserti della Mesopotamia i luoghi che avrebbero accolto i
            sopravvissuti alle terribili marce; là sarebbero poi morti di sete, di tifo e di colera.
            Nel frattempo con la legge sulla confisca, tutti i beni e le case degli armeni passavano
            allo Stato. 
La presenza di armeni in entrambi
            gli Stati in conflitto, la Russia e la Turchia, e il sospetto che quelli abitanti
            nell’impero ottomano fungessero da quinta colonna a favore del nemico, fu ed è la
            giustificazione turca di questa deportazione in massa. I deportati, la cui carovana
            assunse dimensioni bibliche e modalità tragiche, in teoria avrebbero dovuto essere
            accompagnati da soldati regolari; in realtà furono piuttosto i reparti di
                hamîdiyé formati da curdi e le
            terribili bande di delinquenti comuni liberati dal carcere (çete), inquadrati nell’Organizzazione
            speciale segreta (Teskilat i Mahsusa), che avevano mano libera per
            derubare, violentare, uccidere. L’esodo degli armeni delle sei province orientali tra il
            giugno e il luglio del 1915 e quello nell’inverno successivo dal territorio dell’antica
            Cilicia fu una delle pagine più atroci della storia del Novecento. I deportati furono in
            parte caricati sui treni della costruenda ferrovia Berlino-Baghdad, i più abbienti
            poterono inizialmente utilizzare carri e giumenti, costretti poi a monetizzarli, per
            sfamarsi; gli altri a piedi furono incamminati verso il sud-est dell’Anatolia e la
            Siria. 
Nei racconti dei sopravvissuti, e
            dispersi poi nelle più diverse terre del pianeta, si ripetono gli stessi ricordi:
            l’Eufrate rosso di sangue, lungo il quale marciavano le carovane, giovani donne che si
            suicidavano piuttosto di cadere preda dei loro assalitori, madri all’estremo delle
            forze, ormai prive di latte, che vedevano morire di sfinimento i loro neonati, altre che
            preferivano soffocare i figli per non vederli sventrati dalla ferocia di chi le
            aggrediva. Da questi orrori non fu esente il clero, anzi, essendo i sacerdoti e i
            vescovi, per lo più, le guide morali e in qualche caso politiche degli armeni, contro di
            loro si esercitò feroce la repressione: torturati in vari modi per estorcere,
            particolarmente da loro, un atto di apostasia, molti morirono come gli antichi martiri e
            come tali sono venerati ugualmente dalla Chiesa armena e dalla minoranza cattolica, ché
            entrambe diedero il loro contributo di testimonianza. 
Non è però esatto ritenere che si
            sia trattato di una guerra di religione, cioè dell’eliminazione dei cristiani da parte
            dei musulmani. È vero che la persecuzione durante la guerra fece vittime anche fra
            cristiani di altre etnie, soprattutto assiri, e che alcuni salvarono la vita a prezzo
            dell’abiura, ma non si trattò solo di questo. Per quel che riguarda gli armeni, che
            ebbero più o meno un milione e mezzo di vittime (circa trecentomila profughi, che
            riuscirono a sottrarsi ai massacri, cercarono rifugio in Transcaucasia o furono salvati
            dagli arabi beduini di Siria), si trattò, soprattutto, di una pulizia etnica: in
            Anatolia essi erano sentiti ormai come un corpo estraneo. I loro costumi, la
            laboriosità, l’intraprendenza, l’amore e il rispetto per la
            cultura, la loro antica civiltà testimoniata da chiese e monasteri presenti sul
            territorio, e, indubbiamente, l’anelito a ritrovare la dignità di nazione in un contesto
            nel quale questa era l’aspirazione di tutti i popoli, non potevano essere tollerati da
            una società in declino nella quale emergeva, al contrario, un forte nazionalismo. Negli
            anni immediatamente successivi alla guerra, e ancora prima, il nazionalismo prese la
            forma del più acceso panturanesimo o panturchismo. L’ideale cioè di un’unione di tutti i
            popoli di comune origine fino all’Asia centrale. 
Le potenze europee non rimasero
            all’oscuro di quanto accadeva nei vilayet orientali e in Asia
            Minore: consoli e missionari stranieri, medici e infermieri di guerra di varie nazioni
            furono testimoni diretti e preziosi e informarono i rispettivi governi. Grande fu
            l’emozione dell’opinione pubblica in Europa: interventi di uomini di Stato,
            pubblicazioni di vario genere si susseguirono, mentre ancora era in corso
            l’annnientamento, ma nessuna iniziativa concreta fu presa: sappiamo, anche per le
            esperienze successive, come viene giudicato impossibile intervenire nei cosiddetti
            «affari interni» di uno Stato sovrano. A Costantinopoli, dove la comunità armena, dopo
            le prime vittime, fu risparmiata perché sotto gli occhi delle ambasciate straniere, non
            mancò la reazione di alcune potenze occidentali. In particolare più volte intervenne,
            presso lo stesso ministro dell’Interno Talât Paşa, l’ambasciatore americano Henry
            Morgenthau, senza che per questo si inceppasse la macchina dello sterminio. 
La guerra finì con la vittoria
            dell’Intesa. La Turchia, vinta, come la sua alleata Germania, sedette al banco degli
            imputati: le condizioni di pace furono sancite nel trattato di Sèvres (1920) e nella
            successiva pace di Losanna (1923). Gli armeni subirono l’ultima umiliazione: se Sèvres
            prometteva una riparazione per i massacri patiti con la creazione di un’Armenia
            indipendente che comprendeva, oltre che la parte sotto il dominio russo (non
            dimentichiamo che nel frattempo in Russia la rivoluzione aveva distrutto l’impero
            zarista), i vilayet orientali e uno sbocco al mare, nel dispositivo
            della pace firmato a Losanna non compariva più neppure il nome Armenia. 
A Costantinopoli nell’autunno del
            1919 cominciarono i processi contro gli uomini del triumvirato, Talât, Enver e
            Cemal Paşa, e gli altri responsabili, accusati di delitti contro
            l’umanità. I processi vennero presto insabbiati e i responsabili furono portati in salvo
            a Malta. I tre triumviri furono poi giustiziati in luoghi e circostanze diverse da
            giovani armeni del gruppo Nemesis. Il fatto più clamoroso fu
            l’uccisione di Talât in una strada di Berlino nel 1921 da parte di Soghomon Teilirian,
            un giovane armeno la cui famiglia era stata annientata nel 1915: arrestato e processato
            da un tribunale tedesco, venne prosciolto, perché ritenuto non colpevole. 
La tragedia armena si compì in
            un’epoca nella quale grandi avvenimenti mutarono la storia del mondo: la guerra e la
            rivoluzione russa portarono profondi cambiamenti, lutti e dolori. L’Armenia si trovò
            schiacciata da questi avvenimenti e le potenze furono troppo impegnate a stabilire i
            loro nuovi equilibri per occuparsi concretamente dei suoi abitanti, al di là delle
            dichiarazioni di principio. 
La conclusione fu che il popolo
            armeno fu eliminato dalla terra in cui aveva vissuto e lavorato per più di due millenni
            in un contesto multiculturale, del quale era stato uno degli elementi più fecondi. La
            frattura fu totale. Tranne che nel piccolo territorio a sud del Caucaso, gli armeni
            furono sradicati, perdendo i loro beni personali e il patrimonio culturale della
            nazione. 
Questa rottura del percorso storico
            di un popolo è di per sé insanabile, ma potrebbe essere resa meno dolorosa dal recupero
            della verità. Invece la Repubblica di Turchia, fondata da Mustafa Kemal Paşa, non ha mai
            riconosciuto e non riconosce nemmeno oggi il genocidio armeno, allegando la scusa che
            durante il «trasferimento» della popolazione, deciso per motivi di sicurezza nazionale,
            data la presenza di armeni nei due paesi in guerra, molti perirono proprio a causa dei
            disagi della guerra. È passato quasi un secolo: anche i segni monumentali della presenza
            armena sono degradati e quasi scomparsi in Anatolia. 
Dopo il lungo silenzio del secondo
            dopoguerra, da alcuni decenni la diaspora armena ha ripreso forza e chiede alla Turchia
            moderna, non responsabile del genocidio operato dal governo dei Giovani Turchi, di fare
            i conti con il proprio passato e di non disconoscere i crimini del 1915-1922. Lo esigono
            il milione-milione e mezzo di vittime, delle quali non si
            conosce la tomba, lo esigono i nonni mai conosciuti di coloro che hanno sentito dalla
            viva voce dei sopravvissuti i racconti della deportazione, lo esige l’ultima vittima, il
            giornalista armeno Hrant Dink, assassinato in una via di Istanbul il 19 gennaio 2007.
            Appartenente alla piccola comunità armena di Turchia, nato e vissuto in quella terra,
            cittadino turco, ha lottato, ha scritto, nella convinzione che armeni e turchi possano
            vivere insieme, in una riconciliazione che sola può nascere dalla verità e che
            libererebbe entrambi i popoli, gli armeni dalla condizione di vittime, i turchi
            dall’accusa dei misfatti commessi dai loro antenati. In questo clima di ricerca dolorosa
            di un incontro si muovono alcune, poche per ora, persone di buona volontà sia nella
            diaspora sia fra le frange più aperte e oneste di intellettuali turchi. 
Tra il genocidio e la prima
                    repubblica



La rivoluzione accelerò il
                ritiro della Russia dalla guerra. Lenin infatti firmò con gli imperi centrali il
                trattato di Brest-Litovsk nel marzo 1918, cedendo ampi territori alla Germania e
                determinando, nel sud, il ritiro dei russi da Kars, Ardahan e Batum, località
                occupate già dal 1878, al termine della guerra russo-turca. È facile capire in quale
                difficilissima situazione venne a trovarsi l’Armenia caucasica, privata
                dell’appoggio russo. Mentre il potere centrale era in mano dei bolscevichi, nel
                Caucaso si tentava di organizzare qualche forma di governo, in attesa che si
                chiarisse la situazione della Russia. A Tiflis si creò un Commissariato come organo
                esecutivo per la Transcaucasia e i rappresentanti delle principali nazioni nel
                febbraio 1918 diedero vita, pure a Tiflis, al Seim, un corpo
                legislativo regionale. Ma le divisioni fra i popoli della regione e la ripresa
                dell’avanzata turca verso Erzurum, con conseguente nuova fuga degli armeni da quella
                provincia, così come da Van e Bitlis, resero assolutamente effimera la Repubblica
                federativa transcaucasica, che era stata proclamata contro il parere del partito
                armeno Dashnak. La caducità di questa formazione statuale, che
                separava la Transcaucasia dalle sorti russe, si spiega con la forte differenza degli
                interessi delle varie nazionalità della regione, con i
                contrasti tra gli esponenti dei diversi partiti e con l’azione dell’abile diplomazia
                turca, che puntava su queste divisioni interne. Georgia e Azerbaigian proclamarono
                una dopo l’altra l’indipendenza, siglando paci separate con la Turchia. 
L’Armenia, frastornata da
                questi avvenimenti, fu costretta anch’essa a firmare un trattato di pace che ne
                riduceva in modo drastico il territorio. Il 28 maggio 1918 il Consiglio nazionale
                armeno proclamò la fondazione di una repubblica indipendente. Una settimana prima
                gli armeni esausti, ma con un sussulto di orgoglio e disperazione, avevano
                affrontato in massa – soldati, clero, donne, ragazzi – l’ultima decisiva battaglia a
                Sardarabad contro l’esercito turco che, sotto il comando del generale Kâzim
                Karabekir (1882-1948), avanzava in tre direzioni per conquistare Erevan. Il piano
                perseguito era quello ispirato dal panturchismo: raggiungere l’Azerbaigian, dopo
                aver spazzato via l’ultima resistenza armena, unificando così il territorio di due
                Stati, appartenenti alla stessa etnia turca. Il 4 giugno, quindi, anche l’Armenia
                firmava un trattato di pace con l’impero ottomano. 


9. La prima repubblica



Dopo i terribili avvenimenti del
            1915-1917, l’Armenia russa era in condizioni disastrose: aveva accolto quasi
            trecentomila rifugiati dall’Anatolia, senza casa e senza lavoro, decimati
            implacabilmente dalla fame e dalle epidemie. L’inverno del 1918-1919 fece altre migliaia
            di vittime: tra i profughi e i locali furono circa duecentomila i morti, per fame,
            assideramento e tifo. Ben poco poterono fare gli aiuti provenienti da associazioni
            filantropiche, quali l’Armenian Relief Committee, costituito già
            nel 1915 in America, che per lungo tempo continuò ad assistere gli armeni e le migliaia
            di orfani dell’una e dell’altra Armenia. 
La caduta dell’impero zarista aveva
            provocato una ripresa dei sentimenti nazionali in tutte le etnie viventi in
            Transcaucasia. In Armenia, sulle montagne del Karabagh, un piccolo gruppo di
                fedaï (patrioti) al comando del generale Andranik, uno degli
            eroi della resistenza armena in Anatolia, si rifiutava di
            riconoscere il trattato di pace con la Turchia e voleva assicurare all’Armenia il
            possesso di quella regione. Mentre stava per raggiungere Shushi, la capitale storica, il
            governo armeno gli ingiunse di aspettare le decisioni della pace di Parigi (1920). La
            lealtà armena e la reiterata fiducia nelle democrazie occidentali fecero così perdere la
            regione del Karabagh, che è divenuto in tempi recenti uno dei nodi politici del Caucaso. 
In questo disordine generale, con
            condizioni ogni gior-no mutate, si instaurò dunque la Repubblica armena, governata dal
            partito Dashnak. Loro avversari, fra gli stessi armeni, erano i
            bolscevichi, alcuni dei quali si erano segnalati come rivoluzionari al di fuori
            dell’Armenia, come Step‘an Shahumian a Baku. Il generoso tentativo di mantenere una
            piccola Armenia indipendente, nella quale si dovevano organizzare tutta la vita civile e
            le istituzioni, e nello stesso tempo stabilire rapporti e ottenere riconoscimenti sul
            piano internazionale, non poteva durare a lungo, in una situazione politico-diplomatica
            che si rivelò sfavorevole agli armeni. Sono gli anni dei trattati che conclusero la
            guerra mondiale: anche una delegazione della Repubblica armena, oltre quella che
            rappresentava gli armeni di Turchia, nel 1920 si recò a Sèvres. Le richieste difformi e
            alcuni contrasti interni alle due delegazioni non giovarono alla causa dell’Armenia, che
            fu duramente penalizzata. 
Questa prima repubblica fallì dopo
            due anni, per l’inesperienza dei governanti, per la gravità della situazione interna e
            per la politica delle potenze che avevano grossi interessi nel Caucaso: da una parte i
            tedeschi che non erano disposti a cedere ai loro alleati turchi il petrolio di Baku,
            dall’altra gli inglesi che volevano aperta per loro la via delle Indie. Nell’ex impero
            zarista, inoltre, le forze rivoluzionarie, impegnate a creare il nuovo governo, dovevano
            assicurarsi i confini meridionali e stabilire frontiere sicure con i paesi vicini, dei
            quali il più importante e pericoloso era la Turchia. Di questi contrasti fecero le spese
            alcune città armene sulla frontiera con la Turchia: Kars e Ardahan in quegli anni
            convulsi passarono più di una volta dall’una all’altra parte. 
La Repubblica armena, che aveva
            un’intrinseca debolezza per l’oggettiva situazione politica, economica e sociale
            disastrosa, fu inghiottita dall’avanzata della Russia
            rivoluzionaria. L’Armata Rossa entrò in Erevan, che era stata
            proclamata capitale, nel novembre del 1920 e pose fine al tentativo armeno di reggersi
            come Stato indipendente. La Russia sovietica, per garantirsi i buoni rapporti con la
            confinante Turchia, sacrificò l’Armenia, che fu privata della valle dell’Arasse e del
            monte Ararat. Anche le potenze occidentali tradirono la fiducia che gli armeni a più
            riprese avevano posto in loro. Nel trattato finale di Losanna (1923), come si è detto,
            non furono più nominati né l’Armenia, né gli armeni. 
Alla prima repubblica vanno
            comunque attribuiti dei meriti: lo sforzo di creare un governo democratico, con elezioni
            a suffragio universale e voto alle donne, l’organizzazione della giustizia e del sistema
            amministrativo, l’istituzione della scuola dell’obbligo e, non ultimo, la fondazione
            dell’università già nel 1920. 

10. La seconda repubblica: l’Armenia sovietica



Col termine «Armenia», proclamata
            il 2 dicembre 1920 «repubblica socialista indipendente», si intese ormai soltanto quella
            piccola porzione di territorio in Transcaucasia che aveva visto succedersi nei secoli
            XVI-XVIII la dominazione persiana o turca e che dal 1828 faceva parte dell’impero
            zarista. L’Armenia occidentale non esisteva più, il suo territorio sarà ormai conosciuto
            dall’opinione pubblica mondiale semplicemente come Turchia, mentre l’Armenia orientale
            cominciava la sua avventura nell’ambito della grande potenza sovietica che si andava
            costruendo. 
All’arrivo dell’Armata Rossa nel
            1920, gli armeni uscivano distrutti dalla lotta per la sopravvivenza dal genocidio, per
            la perdita di beni, per la carestia e le malattie, dopo la dolorosa esperienza della
            prima repubblica. Questa, oltre che essere la prima forma statuale dopo la caduta del
            regno di Cilicia (1375), aveva costituito il tentativo nuovo di un governo non
            monarchico, ma repubblicano e democratico, sentito come «nazionale». 
In un primo momento, sembrò
            possibile una coalizione di governo tra dashnak e comunisti del
            Comitato rivoluzionario, ma presto ebbero il sopravvento questi ultimi.
            Si impose il cosiddetto durissimo «comunismo di guerra» che
            nazionalizzò banche e industrie, confiscò i generi alimentari, impose ristrettissimi
            limiti al libero mercato a una popolazione abituata a vivere della propria modesta
            produzione, instaurando così il terrore economico su gente che era già ai limiti della
            sopravvivenza. Si moltiplicarono gli arresti, mentre i dashnak
            organizzavano una resistenza ai soviet nello Zangezur/Siwnik‘. I gravi scontri
            preoccuparono anche Mosca che per porre fine alla guerra civile mandò in Armenia
            Alessandro Miasnikian (1888-1925). Questo protagonista del comunismo armeno aveva il
            compito di attuare le direttive di Lenin che, per la Transcaucasia, considerata
            l’impreparazione delle prevalenti masse contadine, propugnava una sovietizzazione
            graduale. 
Quando in tutta l’Urss si adottò la
            Nep (Nuova politica economica) che permetteva un ammorbidimento delle nazionalizzazioni,
            per cui solo le grandi imprese, le ferrovie, le banche dovevano essere nazionalizzate,
            mentre la produzione minore rimaneva in mano ai privati, anche l’Armenia godette, tra il
            1921 e il 1928, di un periodo di relativo liberalismo economico. Si rinforzò così
            l’agricoltura e si sentì il bisogno di stabilire scambi con i paesi confinanti e di
            integrarsi in un’unica compagine politica. Con la Georgia e l’Azerbaigian, l’Armenia
            formò allora l’Unione Federata delle Repubbliche della Transcaucasia, che pur con
            qualche modifica di denominazione e di funzionamento durò fino al 1936, quando con la
            nuova costituzione sovietica anche l’Armenia divenne una repubblica federata al pari
            delle altre che formavano l’Urss. Benché il potere effettivo fosse a Mosca, pur con una
            sovranità limitata, tuttavia durante i settant’anni sovietici gli armeni ebbero una
            patria nazionale. 
Tutto doveva essere ricostruito sul
            piano economico, politico, culturale. Sul piano religioso, oltre le gravissime perdite
            subite dal clero durante il genocidio, quando centinaia di sacerdoti e decine di vescovi
            furono uccisi, anche in Armenia fu attivissima la politica atea antireligiosa, con la
            chiusura e l’abbandono di tutti i luoghi di culto e la persecuzione contro il clero. 
Per quel che riguarda la lingua,
            gli armeni resistettero ai tentativi di adottare l’alfabeto cirillico, ma dovettero
            piegarsi alla riforma dell’ortografia, stabilita per legge nel
            1922, con l’intento ufficiale di facilitarne l’apprendimento, rendendola il più
            possibile aderente alla pronuncia (è noto che, nell’evoluzione della lingua, la grafia è
            un elemento conservatore rispetto alla pronuncia). Questa riforma fu fortemente
            avversata specialmente nella diaspora, che vedeva in questo, oltre che una regressione
            sul piano della consapevolezza linguistica e una rottura della tradizione, un tentativo
            di separare dalla comune eredità culturale gli armeni sopravvissuti al genocidio e
            dispersi, proprio in un momento in cui più che mai era necessaria l’unità spirituale.
            L’armeno moderno già si differenziava per alcuni aspetti fonetici, morfologici e
            sintattici nelle due partizioni: occidentale in Anatolia e orientale in Transcaucasia;
            la riforma ortografica allontanò la diaspora dall’Armenia sovietica e forse fu proprio
            questo uno degli scopi perseguiti dalle autorità per motivi ideologici. 
Il periodo più tragico fu quello
            delle purghe staliniane: negli anni 1936-1938 furono imprigionati e passati per le armi
            o deportati in Siberia migliaia di armeni, accusati di nazionalismo. 
Fra loro, vittime illustri come
            Eghishe Ciarenz, poeta della rivoluzione e delle speranze socialiste, poi accusato di
            revisionismo, imprigionato nel 1937 e morto in prigione. Perfino il catholicos Khoren
            Muradbekian fu fatto assassinare nella sua sede a Eǰmiacin nel 1938. 
Gli armeni parteciparono alla
            seconda guerra mondiale contro il nazismo (la guerra che tutta l’Urss ha chiamato
            «patriottica») e una divisione armena entrò con le prime truppe sovietiche a Berlino.
            Dalla guerra l’Armenia uscì esausta: ancora una volta migliaia di caduti, in terre tanto
            lontane dalle montagne della patria, mentre la fame e la miseria attanagliavano la
            popolazione. Nel 1946, per ovviare a questa situazione e per stringere legami con la
            diaspora, fu fatta una grande propaganda che invitava gli armeni a «rimpatriare» dal
            Libano, dalla Siria, dalla Grecia e dall’Europa, per ricostruire quella «patria» che
            essi avevano, in realtà, perduto per sempre in Anatolia. Anche questa ondata di
            immigrazione dalla diaspora fece innumerevoli vittime: gli armeni che andarono in
            Armenia parlavano una lingua in parte diversa da quella dei residenti,
            soprattutto avevano costumi diversi, senz’altro più avvezzi a
            esprimersi liberamente di quanto non lo fossero i loro connazionali sovietici. Venuti in
            Armenia a seguito di mille promesse, casa, lavoro, scuole e università gratuite, molti
            furono profondamente delusi per la miseria, l’oppressione ideologica, la mancanza di
            libertà e, a migliaia, riempirono i campi di lavoro e le lande della Siberia. 
La situazione migliorò
            sensibilmente alla morte di Stalin (1953), anche se lo statalismo imperante aveva tolto
            ogni spirito di iniziativa: tutti avevano un lavoro, ma per la maggior parte lo
            eseguivano passivamente. Con Chruščev (1953-1964) cominciò il periodo detto del
            «disgelo», cui si accompagnò anche una maggiore apertura e liberalità sul piano
            culturale: ritornarono alcuni sopravvissuti ai lager siberiani, tra i quali il caso più
            noto è quello dello scrittore Gurgen Mahari. Complessivamente gli anni ’60 furono tra i
            migliori dal punto di vista sociale, soprattutto per gli abitanti di Erevan: la capitale
            non era diventata ancora oggetto di una urbanizzazione impetuosa e disordinata, come
            sarà negli anni ’70, quando il forte incremento industriale trasformò molti contadini in
            operai, per i quali si costruirono palazzoni presto fatiscenti e senza alcun piano
            regolatore, tanto che il disegno urbanistico della città ne risultò snaturato.
            L’economia, che aveva avuto un significativo progresso dopo il lungo e disastroso
            dopoguerra, entrò pian piano in una fase di stagnazione, secondo la terminologia della
            lunga epoca di Brežnev (1964-1982) e si andò sempre più sviluppando, nella pax
                sovietica garantita, il fenomeno del mercato nero. 
Dal punto di vista ideologico, il
            governo centrale si fece più tollerante, e il locale governo comunista, cinghia di
            trasmissione di quello di Mosca, permise manifestazioni che non avrebbero potuto
            svolgersi quindici anni prima. Nel 1965, infatti, cinquantesimo anniversario del
            genocidio, si ebbe una grande manifestazione di popolo che chiedeva giustizia alla
            Turchia e il diritto di ricordare i morti. Due anni dopo si inaugurò, alla periferia di
            Erevan, di fronte all’Ararat, su una collina detta «Rocca delle rondini», il suggestivo
            memoriale per le vittime del genocidio. 
Si svilupparono anche fenomeni di
            dissidenza, fra gli intellettuali, che non restarono senza conseguenze: in un
            incidente d’automobile, giudicato sospetto dal popolo, trovò la
            morte il poeta Paruyr Sevak (1971), poco dopo un incendio bruciò l’atelier del pittore
            Minas Avedissian (1972). 
Si arrivò così agli anni di
            Gorbačev (1982-1990) e al suo programma di «ristrutturazione» del sistema
                (perestrojka), che non tardò a coinvolgere anche l’Armenia,
            dove si verificarono due fatti carichi di conseguenze tragiche: la controversia con
            l’Azerbaigian per la regione del Karabagh, sfociata poi nella guerra, e il terribile
            terremoto, entrambi nel 1988. 
Il Karabagh



Il 13 febbraio del 1988
                un’improvvisa manifestazione di popolo a Stepanakert, il centro più importante della
                regione autonoma del Karabagh, enclave armena assegnata nel 1921 alla Repubblica
                dell’Azerbaigian, chiedeva l’annessione all’Armenia. A questa mossa rispose, una
                settimana dopo, un’imponente adunata popolare a Erevan, che rivendicava il diritto
                del Karabagh, in base alla stessa costituzione sovietica, a separarsi
                dall’Azerbaigian. Gli avvenimenti si succedettero tumultuosi e tragici, inaugurando
                così un nuovo durissimo periodo per l’Armenia. Alla richiesta di annessione seguì,
                in Armenia, la formazione di un Comitato per il Karabagh e, in Azerbaigian, il
                    pogrom violento di Sumgait contro gli armeni ivi residenti,
                che provocò alcune decine di morti, ma soprattutto, anche per le modalità con le
                quali fu compiuto, sembrò risuscitare i fantasmi delle stragi del passato. Ne derivò
                una confusa fuga di migliaia di profughi che si riversò in Armenia e una simile fuga
                di turchi-azeri che abbandonarono precipitosamente il Karabagh per rifugiarsi in
                Azerbaigian. La Russia, al di sopra delle parti e con quel che restava del suo
                prestigio, non seppe intervenire con decisione e prontezza, e la situazione
                precipitò. Nel 1990 si scatenò la caccia all’armeno nella capitale Baku. Si
                moltiplicarono gli scontri armati sui confini e due eserciti si affrontarono in
                armi: l’esercito del Karabagh, con volontari provenienti dall’Armenia e dalla
                diaspora, contro l’esercito dell’Azerbaigian. Gli scontri
                furono violenti e la guerra durò quattro anni (1990-1994). Gli armeni si batterono
                con la determinazione assoluta di liberare la loro terra dal predominio
                dell’Azerbaigian e risultarono vincitori, occupando alcune terre azere, per
                istituire una cintura di protezione per il proprio territorio. Il Karabagh, che
                costituiva un’enclave staccata geograficamente, è stato unito all’Armenia mediante
                lo stretto corridoio autostradale di Lacin. La guerra, che fece molte vittime,
                terminò nel 1994 con un armistizio, al quale finora non è seguito alcun trattato di
                pace, e con l’autoproclamazione della Repubblica indipendente del Karabagh, con
                capitale Stepanakert. Il conflitto, seguito da osservatori internazionali e dalla
                Comunità europea, non è ancora chiuso e vede contrastanti fra loro, come in altri
                casi analoghi, il principio dell’autodeterminazione dei popoli e quello
                dell’intangibilità dei confini di uno Stato. 


11. L’Armenia indipendente: la terza repubblica



Intanto in Armenia, nel pieno della
            guerra per il Karabagh, si verificarono gravi sconvolgimenti interni. Il più tragico è
            il terremoto del 7 dicembre 1988 che distrusse la fascia nordoccidentale del paese,
            provocando 25.000 morti e decine di migliaia di senza tetto. La città di Leninakan, che
            oggi ha ripreso l’antico nome di Gümri/Gumayri, ne fu gravemente danneggiata: i palazzi
            di quindici piani, costruiti più di sabbia che di cemento, crollarono al primo urto
            tellurico; alcuni villaggi di montagna, a iniziare dall’epicentro, Spitak, furono
            cancellati. Gorbačev si recò in Armenia dopo la tragedia e fu fortemente avversato per
            la questione del Karabagh; parve che la questione politica fosse più grave di quella
            umanitaria. 
Intanto il Comitato per il Karabagh
            si era allargato e aveva preso il nome di Movimento Nazionale Armeno, guidato da un
            gruppo di intellettuali, il cui leader era Levon Ter Petrossian, filologo e storico, già
            molto apprezzato in campo scientifico anche all’estero. Si trattava, nel contemporaneo
            dissolvimento dell’Urss, di creare la nuova Armenia indipendente, fra difficoltà enormi,
            simili in parte a quelle incontrate nel 1918 dalla prima repubblica.
            
        
Dal punto di vista umano, da una
            parte c’erano migliaia di profughi scampati al terremoto e la necessità di
            ricostruzione, dall’altra il conflitto per il Karabagh, con il problema dell’immediato
            soccorso ai rifugiati dall’Azerbaigian. Su piano istituzionale, era urgente darsi le
            basi per uno stato democratico moderno: fu scelta la forma di repubblica presidenziale,
            con parlamento pluripartitico eletto a suffragio universale. I problemi più gravi e
            immediati erano quello economico e quello militare. Per quest’ultimo si trattava di
            creare un esercito nazionale, con addestramento dei giovani di leva all’interno
            dell’Armenia e al comando di ufficiali armeni. Quanto al problema economico si
            procedette forse troppo rapidamente alla privatizzazione della terra e di tutte le
            imprese minori, contando sulla tradizionale intraprendenza degli armeni: ma nelle
            campagne mancavano i mezzi (trattori, motori, stalle attrezzate modernamente) per
            condurre un’attività agricola parcellizzata, e, chiuse le grandi fabbriche, le piccole
            imprese industriali o artigianali non avevano risorse da investire. A questa
            impreparazione all’economia di mercato, dopo settant’anni di pianificazione statale, si
            aggiunse il blocco totale imposto dall’Azerbaigian, in ritorsione per la questione
            Karabagh, che privò l’Armenia di ogni forma di energia, e la chiusura della frontiera
            con la Turchia. 
L’Armenia proclamò l’indipendenza
            il 21 settembre 1991 e primo presidente fu Levon Ter Petrossian. Il nuovo Stato fu
            riconosciuto immediatamente dalla Russia con la quale l’anno seguente fu firmato un
            accordo di difesa; presto si moltiplicarono i riconoscimenti da parte di altri paesi,
            compresa la Turchia; l’Armenia fa parte del Consiglio d’Europa, è membro dell’Onu,
            dell’Osce, dell’Unesco e delle principali organizzazioni internazionali. I primi due
            anni di indipendenza furono durissimi e la popolazione diede prova di una straordinaria
            capacità di sopportazione: in mancanza di forniture esterne di gas e di petrolio e con
            la chiusura dell’unica centrale atomica, l’energia elettrica, razionata al massimo,
            veniva distribuita senza preavviso una o due ore nel giro delle intere ventiquattro ore.
            È difficile rendersi conto che dall’elettricità, in mancanza di altre fonti energetiche,
            dipende tutta la vita quotidiana di un paese, soprattutto delle città (luce,
            riscaldamento, radio, televisione, ascensori, forni,
            frigoriferi, trasporti urbani): nel 1991-1992 l’immobilità coatta, il buio e un inverno
            freddissimo, che fece molte vittime, non hanno tuttavia fiaccato gli armeni, che hanno
            ripreso con coraggio a vivere la loro faticosa vita. 
Oggi la capitale, Erevan, che
            ospita più di un terzo dell’intera popolazione (quasi un milione e mezzo su tre milioni
            scarsi di abitanti) ha assunto l’aspetto di una città moderna occidentale, in cui si è
            molto costruito e, purtroppo, molto demolito dei quartieri storici, che meritavano di
            essere conservati e restaurati. Non altrettanto visibile è stato il progresso nelle
            campagne e nei villaggi di montagna. 
Per la giovane repubblica la strada
            è in salita: la via della democrazia, che è stata scelta fin dal primo momento, non è
            facile e molti passi devono ancora essere fatti. Il giusto equilibrio fra governo e
            opposizione, la piena legalità nelle elezioni e nei tribunali, la trasparenza
            dell’informazione sono conquiste difficili, ma restano le mete cui gli armeni tendono.
            L’economia è in forte ripresa, ma abbisogna di regole giuste per evitare che si allarghi
            sempre di più la forbice fra i nuovi ricchi e la maggior parte della popolazione. La
            mancanza di lavoro ha spinto molti a emigrare: parte nella vicina Russia, molti di più
            negli Stati Uniti, specialmente in California, e in Canada. È anche in forza delle
            rimesse degli emigrati, oltre che di aiuti internazionali, specialmente dalla diaspora,
            che gli armeni rimasti possono sperare in un progressivo miglioramento delle condizioni
            di vita. 
In questi ultimi anni, la bellezza
            del paesaggio e la presenza dei magnifici monumenti che attestano il ricco passato
            storico dell’Armenia attirano un movimento turistico in crescita: se un’adeguata rete di
            servizi si attuerà in modo intelligente, il turismo potrà diventare una delle risorse
            più interessanti. Il popolo armeno, ancora una volta, come dopo le innumerevoli
            traversie della sua storia, non si arrenderà, perché forte è la sua carica vitale, e
            nonostante le difficoltà che derivano dalla stessa posizione geopolitica della sua
            terra, se guidato da governanti capaci e consapevoli, potrà essere un elemento di
            equilibrio tra l’Oriente, di cui fa parte, e l’Europa, cui ha sempre guardato.
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Capitolo terzo 

La Chiesa



Levati, Dio dei nostri padri, 
che sei rifugio degli afflitti, 
vieni in soccorso dei tuoi servi, 
aiuta la nostra nazione armena. 
Pietà, Signore, pietà! 
(Tēr, ołormea, inno della
            liturgia) 


1. Le origini



La Chiesa armena istituzionale fu
            fondata all’inizio del IV secolo da Gregorio Illuminatore, come si è visto nel capitolo
            precedente, quando parlando della conversione al cristianesimo si citava il libro di
            Agatangelo. 
Tuttavia, proveniente da fonti
            agiografiche e da pertinenti considerazioni storico-geografiche e linguistiche, esiste
            anche una tradizione che fa risalire al I-II secolo la penetrazione del cristianesimo in
            Armenia. Il Vangelo sarebbe stato predicato agli armeni già dagli apostoli Bartolomeo e
            Taddeo, fondatori delle prime comunità cristiane ed edificatori delle prime chiese. I
            due apostoli, come gli altri, dopo la Pentecoste erano pronti per andare «a insegnare a
            tutte le genti» (Mt 28, 19). A loro toccò in sorte l’Armenia, che raggiunsero provenendo
            dal sud, dopo aver attraversato la Palestina e la grande Siria, dove Edessa era
            diventata presto centro di irradiazione del cristianesimo. Entrambi coronarono la loro
            missione col martirio: Bartolomeo lo subì nelle vicinanze dell’odierna Başkale a sud-est
            del lago di Van e il suo sepolcro divenne oggetto di venerazione. Più tardi su di esso
            fu eretto un monastero, del quale oggi resta solo qualche traccia e che nella sua forma
            compiuta era databile al VI-VII secolo. Anche a Taddeo venne dedicato un monastero sul
            luogo del martirio e del sepolcro: oggi si presenta come un suggestivo complesso situato
            in Iran settentrionale, non lontano dalla cittadina di Maku,
            tuttora meta di affollati pellegrinaggi di cristiani e di musulmani. È quindi
            nell’Armenia meridionale che andrebbe ricercata la primizia del cristianesimo armeno, in
            quel territorio che ai nostri giorni si trova spartito fra Turchia e Iran, adiacente
            all’attuale Repubblica armena. 
È del tutto verosimile che il
            cristianesimo sia entrato in Armenia precocemente da sud, come proverebbero, oltre le
            fonti agiografiche apocrife[1], anche alcuni altri elementi: l’appartenenza culturale dell’Armenia
            all’Oriente e i suoi contatti col mondo semitico (l’aramaico era la lingua di corte), il
            culto diffuso per i due apostoli sopra menzionati e la rivendicazione secolare della
            Chiesa armena che ama definirsi apostolica, confermano l’antichità di questa tradizione. 
Quindi sarebbe posteriore la
            penetrazione del cristianesimo dalla Cappadocia dalla quale proveniva Gregorio
            Illuminatore, secondo le notizie trasmesse da Agatangelo e che ripetiamo qui nelle linee
            essenziali. Dopo la miracolosa guarigione, il re Tiridate e tutto il suo seguito vollero
            Gregorio come loro guida religiosa e quasi a furor di popolo lo condussero per la
            consacrazione a Cesarea (Agat. 792 ss.), dove era vescovo Leonzio. Investito della sua
            missione da una Chiesa metropolitana Gregorio ritornò in patria, battezzò il re e il
            popolo armeno nell’Eufrate con una fastosa cerimonia. Pose le fondamenta della
            Chiesa-madre nella capitale Vałaršapat, perché qui aveva avuto la visione del Figlio
            unigenito del Padre che scendeva e gli indicava dove e come doveva costruire la Chiesa
            (Agat. 731 ss.). Il nome che la città assunse, Ēǰmiacin, con la sua trasparente
            etimologia riflette l’avvenimento: ēǰ-miacin «discese-l’unigenito». Gregorio
            condusse un’intensa attività missionaria, consacrando sacerdoti e vescovi, distruggendo
            gli idoli e gli altari pagani, ma trascorse i suoi ultimi anni in solitudine,
            ritirandosi in preghiera in una grotta del monte Sepuh a nord-est della città di
            Erznka/Erzincan. 
 Due quindi sarebbero state le vie
            della cristianizzazione dell’Armenia: una via «siriaca» nel I-II secolo e una via
            «greca» nel IV; delle lingue di entrambe le culture restano tracce nel vocabolario
            ecclesiastico armeno, come mostrano questi esempi: k‘ahanay
            «sacerdote», šabat‘ «sabato», abełay «monaco»,
            di radice semitica; e ekełec‘i «ekklēsia, chiesa»,
                erec‘ «presbytēs, presbyter, prete»,
                episkopos «vescovo», katholikos «capo
            della Chiesa», dal greco, per via di prestiti o di calchi. 
È interessante rivolgersi anche ad
            altre fonti su questo avvenimento capitale per la storia armena. P‘awstos Buzand, nella
                Storia già menzionata (vedi cap. II), riferisce notizie
            interessanti: la «madre di tutte le chiese» era per lui quella di Aštišat nel Tarōn
            (III, 14), regione dell’Armenia meridionale, verso la Siria, e appunto siri sono alcuni
            dei personaggi significativi del suo racconto, come il corepiscopo Daniele al quale era
            affidata la cura di quella chiesa o il santo anacoreta Šałitay (V, 25). Secondo
            Agatangelo, invece, la chiesa-madre era stata edificata da Gregorio nella capitale
            Vałaršapat. Entrambi però, questi importanti e un po’ misteriosi autori, cercano di
            combinare insieme le due tradizioni. P‘awstos ricorda infatti sia la predicazione di
            Taddeo sia quella di san Gregorio (Storia III, 1) e di quest’ultimo
            narra le vicende dei figli e degli altri discendenti, ricorda Daniele come diretto
            discepolo del santo, ma ignora che Gregorio ha fondato la chiesa a Vałaršapat e
            definisce chiesa-madre Aštišat. Anche Agatangelo, o meglio una delle sue tante versioni
            nelle lingue dell’Oriente cristiano, la versione karshuni [2], ripresa e rielaborata da Mosè di Corene (II, 74 e 80), raccoglie le due
            tradizioni sulla fondazione del cristianesimo in Armenia. Il futuro fondatore della
            Chiesa armena, infatti, sarebbe stato concepito presso la tomba dell’apostolo Taddeo.
            Poi sarebbe stato portato in Cappadocia, dove avrebbe sposato una tale Mariam e generato
            i due figli Vrt‘anēs e Aristakēs; in seguito Mariam si sarebbe ritirata a vita ascetica
            e Gregorio avrebbe dato inizio alla sua missione. 
La volontà di non perdere nessuna
            delle due tradizioni mostra l’importanza che la cultura armena ha attribuito al processo
            di cristianizzazione: anche nei secoli più tardi sono numerosi i riferimenti ai due
            apostoli, da cui la Chiesa trae il titolo di
                aṙak‘elakan
            «apostolica». Da Gregorio Illuminatore, invece, le deriva l’altra definizione, talvolta
            usata, di lusaworč ‘akan da lusaworič ‘
            «Illuminatore», quindi «Chiesa dell’Illuminatore o gregoriana». Il titolo primo di cui
            però la Chiesa armena si vanta è ułłap‘aṙ
            «ortodossa», nel senso letterale di «fede retta», che
            preferiamo non usare per non ingenerare confusione con la Chiesa
            ortodossa greco-slava. 
I successori di Gregorio furono i
            figli, prima Aristakēs (325-333), poi Vrt‘anēs (333-341): il forte principio dinastico
            che vigeva tra la nobiltà armena – non dimentichiamo che Gregorio era di nobile origine
            partica – si ripete inizialmente anche in ambito ecclesiastico. 
Quando Costantino indisse il
            concilio di Nicea (325), Aristakēs vi partecipò insieme con gli altri vescovi. L’Armenia
            da allora rimase sempre fedele ai canoni stabiliti dal grande sinodo dei «318 Padri» e
            fu in comunione con la Chiesa universale per tutto il IV secolo, pur non partecipando
            direttamente ai concili di Costantinopoli (381) e di Efeso (431). I discendenti di
            Gregorio, con qualche interruzione, ressero la carica di capo dei vescovi/patriarca – il
            temine greco di catholicos/kat‘ołikos entrò nell’uso più tardi,
            probabilmente nel VI secolo – per diverse generazioni, fino alla fine del regno
            arsacide. Fra loro vanno ricordati Nersēs (353-373, con qualche interruzione e un
            probabile esilio) e il figlio di lui Sahak (387-436 ca.): entrambi molto importanti per
            le loro iniziative fondanti la Chiesa e la cultura armena. Nel racconto di P‘awstos (IV,
            3), Nersēs fu eletto per acclamazione del popolo e fu consacrato a Cesarea – da notare
            che viene ripetuto il modello della consacrazione di Gregorio – dalla cui sede
            metropolitana fino a quel momento dipendeva in qualche modo l’Armenia. Egli convocò il
            primo sinodo dei vescovi ad Aštišat – ancora una volta ritorna il ricordo della
            chiesa-madre meridionale –, che fissò molte leggi canoniche; Nersēs legò il suo nome
            anche a una serie di istituzioni caritatevoli che organizzò in Armenia: orfanotrofi,
            ospedali, ospizi (P‘awstos IV, 4). 
Sahak, dal canto suo, colto
            conoscitore del greco e del siriaco, assecondò Mesrop Maštoc‘ nella ricerca
            dell’alfabeto, e organizzò l’opera di traduzione della Bibbia e vi collaborò,
            divenendone uno dei protagonisti. Con lui terminò (439) la successione ereditaria dei
            discendenti di Gregorio Illuminatore: pochi anni prima era avvenuta la fine del regno
            degli Arsacidi (428). 
        

2. Il V secolo: prima e dopo Calcedonia



In coincidenza con la crisi
            politica, cominciò per l’Armenia un periodo di grande vigore intellettuale: si ebbero la
            traduzione della Sacra Scrittura e la nascita della letteratura nella lingua nazionale.
            La liturgia in armeno sostituì quella in siriaco e in greco, rendendo quindi più
            partecipi i fedeli, per i quali non era più necessaria la mediazione di un interprete.
            Proprio quando la Chiesa si fu dotata di utili strumenti per il suo apostolato dovette
            affrontare la prova suprema sul piano della fede. La Persia, guidata dai Sasanidi,
            voleva imporre anche agli armeni la religione zoroastriana (vedi cap. II). Dopo aver
            inutilmente chiesto aiuto alla cristiana Bisanzio e dopo vani tentativi di comporre il
            contrasto religioso, gli armeni si trovarono impegnati nella guerra che ebbe il suo
            culmine nella battaglia di Avarayr (451), dove caddero eroicamente Vardan Mamikonian e i
            suoi compagni. La preparazione allo scontro finale fu vissuta come preparazione al
            martirio e la Chiesa con i suoi sacerdoti e con i sacramenti fu accanto a quelli che
            consapevolmente affrontarono la morte. Lo storico Ełišē celebra con accenti epici questa
            resistenza, che sembra rinnovare le gesta dei Maccabei biblici di fronte alle
            imposizioni dei Seleucidi. 
La lunga e impegnativa lotta con la
            Persia aveva quindi concentrato l’attenzione della Chiesa sulle vicende ai confini
            sudorientali, mentre più a occidente l’imperatore Marciano convocava il concilio di
            Calcedonia (451) per risolvere le controversie cristologiche che agitavano la
            cristianità. Gli armeni non solo non parteciparono a questo concilio, ma conobbero con
            molto ritardo la definizione di Calcedonia e la formula, con i difficili concetti di
                physis e prosōpon, sembrò non ortodossa
            agli armeni. La Chiesa quindi, per quel che riguarda la cristologia, si attenne alla
            formulazione di Cirillo di Alessandria: «una sola natura incarnata del Logos divino»,
            rifiutando così sia gli estremismi del monofisismo eutichiano, sia quelli di una certa
            teologia di stampo nestoriano. Per un secolo i vescovi armeni continuarono a essere in
            qualche modo in rapporto con le Chiese sorelle, e la condanna di Calcedonia si ebbe solo
            nel VI secolo, probabilmente nel II concilio di Duin, nell’anno 555. Da allora
            la Chiesa armena, insieme con le altre Chiese dell’Oriente
            cristiano, quali la giacobita, la copta e l’etiopica, fu tacciata di monofisismo da
            parte delle Chiese calcedonite. Solo in tempi recenti si è definito il monofisismo
            armeno come «verbale» e non sostanziale. Oggi si preferisce denominare queste Chiese col
            termine «precalcedonite». 

3. La migrazione del catholicos



La travagliata storia degli armeni
            ha determinato, lo si è visto, lo spostamento e la parcellizzazione dei centri di
            potere. Questa realtà ha fatto sì che anche i catholicos, il cui rapporto col potere
            civile fu sempre molto stretto, o in appoggio o in contrasto, furono costretti a mutare
            spesso la loro sede, dal momento del primo insediamento a Vałaršapat/Ēǰmiacin. 
 Osservando, a posteriori, la lunga
            peregrinazione dei catholicos – ciascuno di loro eletto regolarmente portava il titolo
            di «catholicos di tutti gli armeni», attestato a partire dal VI-VII secolo – se ne
            deduce che nella storia della Chiesa armena non è stata tanto importante la sede quanto
            l’autorità del capo supremo e la loro successione diventa il filo conduttore della
            storia stessa della cristianità armena. 
Nel 485, quando divenne
                marzpan Vahan Mamikonian e la capitale fu trasferita a Duin,
            dopo la lunga resistenza contro i Sasanidi, il catholicos del tempo, Yovhannēs
            Mandakuni, spostò la sua sede in questa città. A lui si devono la stesura dei primi
            canoni disciplinari ecclesiastici e importanti riforme nel rito, anzi si può dire che fu
            proprio lui a compilare quello che ancora oggi è il nucleo del
                maštoc‘, cioè del rituale, e del libro per la recita
            dell’Ufficio delle ore (žamagirk‘). Nel VI secolo un episodio
            significativo della posizione difficile dell’Armenia tra Persia e Bisanzio fu quando il
            catholicos Yovhannēs Gabełenc‘i (557-574) per sfuggire ai persiani si rifugiò a
            Bisanzio, dove compì un atto di unione con la Chiesa bizantina, che suscitò una fiera
            avversione in patria. 
Fin verso gli anni ’70 del VII
            secolo, l’Armenia, tributaria del califfo di Damasco, conobbe all’interno una notevole
            fioritura, grazie all’azione di alcuni catholicos, in
            particolare di Nersēs (641-661) che meritò il titolo di
            «costruttore» per l’intensa opera di edificazione di chiese, come quella di Santa
            Ripsime, sul luogo del martyrion della santa a Vałaršapat/Ēǰmiacin, e
            del bellissimo tempio circolare di Zuartnoc‘ o «delle potenze vigilanti» dedicato ai
            serafini. Dopo di lui, Anastas I (661-667) si segnalò per la riforma del calendario e
            Sahak III (677-703) fu, ai suoi tempi, il vero rappresentante dell’Armenia di fronte
            agli arabi. 
Uno dei protagonisti della vita
            ecclesiale dell’VIII secolo fu il catholicos Yovhannēs di Ōjun, detto il «filosofo»
            (718-729). Egli si conquistò grande fama anche per i suoi interventi presso i dominatori
            arabi; di lui si narra che a Damasco chiese e ottenne tre condizioni per i suoi fedeli:
            non chiedere ai cristiani di abiurare, liberare la Chiesa dai tributi, permettere
            ovunque la libera manifestazione del culto cristiano. Yovhannēs Ōjnec‘i è ricordato sia
            per una serie di canoni fissati durante la sua permanenza nella suprema carica
            ecclesiale, sia per l’importanza dei suoi scritti omiletici e scritturistici, sia per le
            sue opere apologetiche, Contro i doceti e Contro i
                pauliciani. Con quest’ultima confutò una setta che aveva avuto la sua
            origine in Armenia già nel secolo precedente. L’eresia «pauliciana», detta così perché
            da alcuni fatta risalire all’eretico Paolo di Samosata (III sec.), fu un’eresia di
            stampo dualistico, intrisa di manicheismo e/o gnosticismo: esisteva un Dio buono, autore
            del mondo spirituale, che alla fine dei tempi avrebbe giudicato e vinto il Demiurgo,
            creatore del male e del mondo terreno. Dal punto di vista della prassi cristiana, i
            pauliciani rifiutavano la Chiesa con la sua gerarchia, i sacramenti e la venerazione dei
            santi e della croce. Questa corrente diffusa in tutta l’Asia Minore nei secoli VII-VIII,
            fu seguita nei secoli IX-XI da un’altra corrente detta dei «tondrakiani», dal villaggio
            T‘ondrak, abbastanza simile nel rifiuto di ogni assetto gerarchico della Chiesa, dei
            sacramenti, del culto delle immagini. Propaggini di queste correnti ereticali sono
            considerati i «bogomili» dei Balcani e, via via, fino al medioevo europeo quando
            sembrarono riallacciarsi alle loro posizioni i «catari» e i «patarini» dell’Italia
            settentrionale, e gli albigesi in Francia. 
 La sede catolicosale rimase a Duin
            fino ai primi decenni del X secolo, anche se sempre più minacciata dalle
            incursioni dell’emiro arabo Yussuf. Il catholicos Yovhannēs V di
            Drasxanakert (899-931), che aveva mediato fra l’emiro e i signori armeni soprattutto per
            ottenere un alleggerimento delle imposte, fu preso come ostaggio dagli arabi e
            imprigionato; quando riuscì a liberarsi, andò errando in cerca di rifugio in varie
            città, per ritirarsi alla fine in un monastero nel Tarōn, ma poi, al seguito del re
            Gagik Arcruni, trasferì anche la sede catolicosale da Duin, dove era rimasta per più di
            quattrocento anni, all’isola di Ałt‘amar (931) nel lago di Van. Yovhannēs, detto anche
            lo «storiografo», lasciò un’importante cronaca degli avvenimenti (fine IX secolo-anni
            923-924) di cui fu testimone diretto: sono gli anni che vedono l’affermazione del regno
            dei Bagratuni, l’emergere della dinastia Arcruni e le relazioni degli armeni con i
            georgiani, gli albani e gli arabi. 
 Un altro vigoroso catholicos fu
            Anania di Mokk‘ (943-967) che, trovandosi nella condizione di dover ricucire scissioni e
            ribellioni nella Chiesa, capì che dalla sua sede nell’isola di Ałt‘amar, troppo
            decentrata, non poteva seguire le vicende ecclesiastiche di tutto il paese. Si trattava
            quindi di cercare un luogo più opportuno, quale poteva essere nei territori dei
            Bagratuni, il cui dominio era in ascesa nel nord-ovest dell’altipiano. Spostò quindi la
            sede catolicosale nel villaggio di Argina nei pressi di Kars, per poi trasferirla ad
            Ani, divenuta nel frattempo la capitale del regno. Durante il suo pontificato Anania,
            contando sulla liberalità dei regnanti, incrementò la costruzione di chiese e la
            fondazione di monasteri destinati a diventare rinomati centri di cultura, come Hałbat e
            Sanahin; altri fece restaurare con la stessa energia con la quale aveva represso la loro
            insubordinazione, come era stato il caso di Tat‘ew, celebre monastero nella regione
            meridionale di Siwnik‘. Ad Ani egli, nel 961, incoronò solennemente il re Ašot il
            Misericordioso. 
I summenzionati catholicos furono
            strenui difensori dell’autonomia della Chiesa armena e benché alcuni di loro avessero
            ricevuto una raffinata educazione nelle scuole greche, non furono per nulla propensi ad
            avvicinarsi alla fede di Bisanzio, che pure, in vari modi, cercava di attirare gli
            armeni nella sua orbita confessionale. 
In concomitanza con la fine del
            regno di Ani, e prima di cominciare una nuova storia durante il regno di Cilicia,
            anche il catolicosato attraversò una grave crisi. Secondo le
            scarse e confuse notizie su questo periodo, Petros Getadarj (1019-1054, con
            un’interruzione), consapevolmente o no, giocò un ruolo di primo piano nella vicenda
            della conquista bizantina di Ani. I successori del re Gagik Bagratuni, morto nel 1020,
            furono i due figli Yovhannēs-Smbat e Ašot; il primo, senza eredi e in contrasto col
            fratello, servendosi della mediazione del catholicos avviò delle trattative con
            l’imperatore bizantino Basilio II (976-1025), con l’intenzione di lasciare all’impero,
            dopo la morte, la sua parte di regno. I due fratelli morirono quasi contemporaneamente
            nel 1040-1041 e il regno passò al giovane Gagik II, figlio di Ašot, che il nuovo
            imperatore Costantino Monomaco (1042-1055) invitò a Costantinopoli, intenzionato a
            reclamare l’esecuzione dell’antica volontà testamentaria. Nella capitale bizantina Gagik
            fu ospitato con tutti gli onori, ma tenuto praticamente prigioniero, mentre le truppe
            imperiali assalivano Ani. Il catholicos Petros rimasto ad Ani come reggente in assenza
            del re, nella confusione dei partiti filo e antibizantini, consegnò le chiavi della
            città e i bizantini si impadronirono della ricca e bellissima Ani dalle mille chiese.
        

4. Il catholicos in Cilicia



Le mutate condizioni politiche
            determinarono profondi cambiamenti nella Chiesa. Per una ventina di anni, sotto la
            pressione bizantina che mirava a privare gli armeni di un proprio capo spirituale, per
            meglio integrarli nell’impero, ci fu una situazione di sede vacante. Fra non pochi
            contrasti si alternarono personalità minori, finché nel 1065 fu eletto Vahram Pahlavuni,
            appartenente a una delle famiglie più ragguardevoli dell’aristocrazia armena sia per il
            livello culturale, sia per i buoni rapporti con Costantinopoli. Questa famiglia ebbe un
            ruolo eccezionale nella Chiesa di Cilicia, perché per più di un secolo la carica di
            catholicos fu appannaggio di suoi membri, alcuni dei quali furono tra i più illustri
            ecclesiastici armeni di ogni tempo. In questo periodo il regno armeno di Cilicia, e di
            conseguenza anche la Chiesa, ebbero i contatti più stretti con
            l’Occidente.
        
Vahram, dopo l’elezione prese il
            nome di Gregorio, quasi a porsi in diretta relazione col primo Gregorio, l’Illuminatore.
            Inizialmente egli stabilì la sua residenza a Tzamandos, piccola località della
            Cappadocia a est di Cesarea, nel territorio dove si erano stanziati i Bagratuni di Kars,
            in cambio della cessione della loro città a Bisanzio che perseguiva la sua politica di
            espansione verso est. Gregorio, attratto piuttosto da una vita di studio e di ascesi,
            esercitò a malincuore la carica suprema, nominando più volte dei coadiutori che lo
            sostituissero nel governo della Chiesa. Egli andò peregrinando per tutta l’ecumene
            cristiana: fu a Costantinopoli, dove ebbe contatti con la Chiesa greca e raccolse il
            testo di molte vite di martiri, che tradusse e fece tradurre in armeno, meritandosi il
            titolo di Vkayasēr, il «martirofilo». Andò in
            Egitto dove visse per qualche tempo con gli asceti locali, passò poi a Gerusalemme, e
            con molta probabilità venne a Roma, pellegrino sulle tombe degli apostoli. Morì in età
            avanzata nel 1105, designando come futuro successore un altro Gregorio, suo pronipote
            che, insieme col fratello minore Nersēs, aveva educato alla vita intellettuale e
            spirituale. 
Eletto nel 1113, il ventenne
            Gregorio III suscitò fieri contrasti in Armenia orientale per la sua giovane età, tanto
            che un vescovo della regione di Vaspurakan, Dawit‘ T‘oṙnikian, si autoproclamò
            catholicos di Ałt‘amar. Il fatto rimase isolato. Ma la «ribellione» è indicativa della
            nuova situazione: esisteva ormai un’Armenia fuori dal territorio storico, dove tuttavia
            risiedeva il capo della Chiesa, con la cui autorità si sarebbero scontrati talvolta
            vescovi e monaci della Grande Armenia che, giuridicamente, dipendevano da lui, in quanto
            lui era il «catholicos di tutti gli armeni», legittimamente eletto. 
Gregorio III Pahlavuni fissò la sua
            prima sede a Covk‘, nella Cilicia interna a nord di Marash. Un importante avvenimento
            ecclesiale segnò il suo catolicosato: fu invitato a partecipare, nel 1139, a un sinodo
            nella città di Antiochia, capitale della contea franca che aveva molti legami dinastici
            con la Cilicia. In questa città incontrò il legato del papa, Alberico vescovo di Ostia
            che, ammirato della dottrina e dell’amabilità di Gregorio, gli chiese di seguirlo a
            Gerusalemme, dove, in un concilio, vennero largamente apprezzate
            le posizioni della Chiesa armena. Il papa Innocenzo II (1130-1143) in un lettera a lui
            indirizzata si congratulava per la fede ortodossa degli armeni, li invitava a modificare
            alcuni usi liturgici, per adeguarli a quelli della Chiesa romana, e sottolineava il
            primato petrino. Fu un momento di grande vicinanza tra le due Chiese. Durante il suo
            pontificato Gregorio prese anche dei provvedimenti pratici: trasferì la sede
            catolicosale a Hṙomkla (ca. 1147), un’imprendibile fortezza sul medio Eufrate, defilata
            rispetto alle più importanti città della regione coinvolte in conflitti interni ed
            esterni, che ebbe così il vantaggio di garantire una notevole autonomia al catolicosato
            rispetto al potere civile. 
Accanto a Gregorio spiccava per le
            doti di cultura, per la sua fede viva e per la sua spiritualità il fratello minore:
            Nersēs, detto Šnorhali, cioè il «ricolmo di grazia». Egli fu il protagonista del più
            importante tentativo di unione con la Chiesa greca in età ciliciana. Durante lo
            svolgimento di un incarico affidatogli dal catholicos, incontrò un alto funzionario
            bizantino, parente dell’imperatore Manuele Comneno, ed ebbe con lui alcune conversazioni
            di argomento teologico. Colpito dalla profondità delle sue riflessioni, l’interlocutore
            gli chiese di mettere per iscritto la professione di fede della sua Chiesa. La cosa ebbe
            ripercussioni a Costantinopoli, dove Šnorhali fu invitato dallo stesso imperatore.
            Tuttavia la morte del fratello nel 1166 e l’immediata elezione alla suprema carica
            religiosa gli impedirono di recarsi nella capitale, dove mandò invece una più ampia
            professione di fede scritta. Seguirono vere e proprie trattative fra le due Chiese. Da
            Costantinopoli venne a Hṙomkla il teologo Teoriano che elencò in nove punti le
            divergenze tra greci e armeni. Il punto centrale era la concezione cristologica: gli
            armeni non avevano accettato la formula di Calcedonia, relativa alle due nature nella
            persona di Cristo. Ne seguì una sottile disputa teologica, derivante in gran parte dal
            modo di intendere la terminologia relativa a concetti quali natura, persona, sostanza,
            che nell’uso di lingue e culture diverse assumevano significati diversi. Altri punti di
            frizione si trovavano nelle differenti usanze liturgiche: l’uso armeno di non mescolare
            acqua nel vino della consacrazione, il diverso calendario nella celebrazione delle
            grandi feste del Signore. Nersēs discusse con pacatezza ciascuna
            delle obiezioni mosse alla sua Chiesa, ispirandosi a principi che oggi appaiono
            irrinunciabili nel dialogo ecumenico, ma che erano impensabili al tempo della
            controversia: egli era convinto che tutte le differenze di rito, di tradizioni e perfino
            delle formule dogmatiche, se non toccano l’integrità della fede e il principio della
            carità, diventano secondarie. La disputa con Teoriano non diede i frutti sperati. Il
            teologo bizantino non capì certe sfumature della spiritualità di Nersēs; ritenne, per
            esempio, che alcune sue concessioni formali fossero il riconoscimento di «errori» degli
            armeni, senza intuire che il catholicos superava la rigidità delle formulazioni
            dogmatiche per arrivare all’unione nella fede. Gli avvenimenti successivi intralciarono
            dall’esterno l’esito delle trattative: Nersēs morì nel 1173, prima di riuscire a
            convocare il sinodo che desiderava, e che ebbe luogo solo nel 1179 per volontà del nuovo
            catholicos, Gregorio IV il Giovane. 
Lo sforzo maggiore era stato quello
            di stabilire la comunione con la Chiesa greca, ma non mancarono in questo periodo i
            contatti con Roma, già iniziati con Gregorio III. Anzi, proprio al nuovo catholicos è
            indirizzata una lettera, attestata solo in armeno, in cui il papa Lucio III (1181-1185)
            conferma l’apprezzamento per la fede ortodossa degli armeni, ma raccomanda di adeguarsi
            agli usi liturgici già indicati dai suoi predecessori. È importante rilevare che con
            questa lettera il papa inviò anche il pallio e la mitra, simboli della piena comunione
            con Roma e, dietro richiesta del catholicos, anche una copia del
                Rituale romano delle ordinazioni. 
Al sinodo del 1179 fu invitato anche
            un altro Nersēs, pronipote del Šnorhali, anch’egli quindi appartenente alla famiglia dei
            Pahlavuni. Pur non salendo sulla cattedra catolicosale, fu una delle più illuminate
            personalità religiose del mondo armeno e non solo del periodo ciliciano. Detto
            Lambronac‘i da Lambron, suo luogo di nascita, Nersēs fu un appassionato propugnatore
            dell’ecumenismo e molto probabilmente proprio durante il concilio del 1179 pronunciò il
            suo celebre Discorso sinodale. Tutto il discorso, con grande
            ricchezza teologica e spirituale, mira a ricomporre l’unità della prima Chiesa di
            Cristo. Invita a riconsiderare l’assoluta ortodossia cristologica della Chiesa armena, e
            a fare una netta distinzione, al di là delle possibili
            differenze terminologiche, tra ciò che è essenziale, l’unica fede in Cristo, Dio e uomo,
            e ciò che dipende da usi e tradizioni anche secolari. Per lui sono pienamente legittime
            le tradizioni liturgiche delle singole Chiese: «Feste e tradizioni sono state stabilite
            come frutti della carità, e non è la carità a esser loro frutto. Di conseguenza non si
            deve distruggere ciò per cui esse esistono, col pretesto di mantenerle immutabili». 
E ancora, prendendo esempi dalla
            realtà quotidiana, con dolorosa ironia esclama: 
 
Ma tu dici: Io greco mi allontano da lui che è
                armeno; oppure Io che sono armeno, per non essere contaminato dal greco. Che
                arroganza! Che raggiro della volontà di Satana! Il cristiano contamina il cristiano!
                Noi non fuggiamo i pagani, eppure non ne siamo contaminati; e poi, pur essendo
                membra gli uni degli altri, a causa di vane immaginazioni ci sfuggiamo a vicenda
                come gente immonda. Ma in che cosa consiste questa immondezza? Se vuoi,
                esaminiamolo! Non nei costumi e neppure nelle opere, bensì nella professione di fede
                in Cristo, Dio e uomo. Benché le due parti restino salde nella medesima fede, noi ci
                consideriamo a vicenda immondi, per questioni di verbi e di vocaboli (trad. it. di
                B.L. Zekiyan, 1996). 


Le sue parole appassionate indussero
            i Padri sinodali riuniti a Hṙomkla a firmare la formula di unione con i greci, ma
            suscitarono forti reazioni fra il clero dell’Armenia orientale che vedeva in questo
            atteggiamento una pericolosa forma di diminuzione dell’autocefalia della Chiesa armena.
            In ogni caso, la morte dell’imperatore Manuele Comneno (1180) e la mutata situazione
            politica costantinopolitana resero di fatto nulle le decisioni del sinodo e inutile fu
            anche il viaggio che dopo qualche anno il Lambronac‘i fece a Costantinopoli in un ultimo
            e deludente tentativo di accordo. Ma mentre falliva l’unione con la Chiesa greca, si
            intensificavano i contatti con Roma. 

5. I rapporti con Roma e i processi di latinizzazione



All’incoronazione di Lewon il
            Magnifico, avvenuta il 6 gennaio 1199, con il riconoscimento del papa, si
            accompagnò una dichiarazione ufficiale di unione con la Chiesa
            di Roma, a compimento di lunghe trattative politiche di ambo le parti. 
La reazione a questa dichiarazione
            fu durissima, in particolare da parte dei monaci dei due famosi monasteri del nord della
            Grande Armenia, Sanahin e Hałbat. Il loro superiore accusò il Lambronac‘i di tradire la
            vera fede e l’eredità ricevuta dai padri. Nersēs, col suo carattere irruente e schietto,
            non accettò l’accusa ingiustificata e si difese indirizzando al re la celebre
                Apologia, che gli procurò nuovi attacchi violenti da parte di
            molti contemporanei ed è alla base delle perplessità che la figura di Nersēs Lambronac‘i
            ha suscitato anche nei secoli successivi. Studiosi autorevoli, tra gli appartenenti alla
            Chiesa armena autocefala, hanno criticato la sua ricerca di unità con le altre
            confessioni cristiane, perché è sembrato che la sua disponibilità ad accordi intaccasse
            il patrimonio prezioso della tradizione autenticamente armena e hanno condannato alcune
            sue dure espressioni sulla ostinata chiusura degli armeni. 
Il XII secolo si chiuse comunque con
            un atto formale di unione con Roma. Le principali condizioni poste dal papa Celestino
            III al re Lewon e al nuovo catholicos Gregorio VI Apirat, l’ultimo della famiglia
            Pahlavuni, erano le seguenti: celebrazione del Natale il 25 dicembre, adeguamento dei
            digiuni delle vigilie agli usi romani, celebrazione di tutte le liturgie in chiesa,
            omaggio periodico al pontefice di un legato del catholicos, insegnamento del latino
            nelle scuole di Cilicia. Secondo lo storico armeno Kirakos di Ganjak (XIII sec.)
            l’adesione alle richieste papali fu estorta ai vescovi da Lewon, che li indusse a
            simulare il consenso per il vantaggio politico che ne derivava. Per quel che riguarda
            Nersēs Lambronac‘i, da Kirakos accomunato agli altri nell’accettazione fittizia della
            professione romana, tutta la sua vita e le sue opere provano che in lui l’aspirazione
            all’unione era dettata da una profonda convinzione interiore. 
Nel XIII secolo, sotto la dinastia
            degli Hethumidi, il processo di latinizzazione avviato con Lewon I proseguì ancora più
            intensamente. Dalla lingua alla letteratura e all’arte, l’influenza europea si fece
            sentire e gli armeni non furono insensibili alla raffinata
            cultura che veniva dall’Occidente. Continuarono le relazioni con gli ordini
            cavallereschi e con le città marinare d’Europa; nuovi ordini religiosi si diffusero in
            Cilicia, francescani e domenicani fondarono conventi, mentre divennero più frequenti gli
            scambi epistolari con la sede di Roma, che continuava a giudicare gli armeni in possesso
            della retta fede, ma con errori negli usi liturgici e disciplinari. 
Nel frattempo si faceva sempre più
            difficile mantenere l’integrità del regno armeno, eroso da ogni parte. Le invasioni più
            pericolose erano quelle dei Mamelucchi che nel 1292 si impossessarono di Hṙomkla,
            costringendo il catholicos a spostare ancora una volta la sua sede: fu scelta la
            capitale Sis. Intanto il re Hethum II l’anno dopo lasciava il trono per farsi
            francescano (1293). Alla cattedra catolicosale fu eletto un altro Gregorio: il settimo
            (1293-1307). Questi, vescovo di Anawarza (Anazarbo), introdusse decisamente nella Chiesa
            usanze di stampo latino: l’aggiunta dell’acqua al vino da consacrare, la soppressione
            della formula «che fu crocefisso per noi» nel Trisagion, la
            celebrazione delle feste dei santi nello stesso giorno dei latini, la recita delle ore
            in chiesa e non nell’atrio antistante (gawit‘), la parificazione
            degli ordini sacerdotali a quelli della Chiesa di Roma e la festa di Natale al 25
            dicembre. Queste riforme, che i precedenti catholicos, pur desiderosi di una piena
            comunione con Roma, avevano eluso tacitamente con la speranza che, non essendo
            essenziali, proprio per questo sarebbero state accettate da tutta la gerarchia,
            trovarono una forte opposizione ancora una volta nella Grande Armenia, capeggiata da
            Step‘anos Orbelean, metropolita della regione di Siwnik‘. Il sinodo riunitosi a Sis nel
            1307, l’anno stesso della morte di Gregorio VII, confermò l’accordo con le disposizioni
            romane. Non solo gli armeni orientali rifiutarono queste decisioni, ma anche il vescovo
            di Gerusalemme Sargis I (1281-1313) si dichiarò indipendente da Sis e nel 1311 eresse a
            patriarcato la sua sede. 
Da queste contrastate vicende appare
            chiaro che gran parte del rifiuto di adeguarsi agli usi di Roma derivava dal timore
            fortissimo per gli armeni, soprattutto della Grande Armenia, che le innovazioni
            introdotte in Cilicia andassero a scapito dell’identità
            nazionale, minacciata da richieste che nulla avevano a che fare col
                credo religioso, e che erano invece segno di una voluta
            progressiva latinizzazione. 
 Nella seconda metà del XIV secolo
            un altro fatto contribuì a rendere ancora più forti le tensioni. In Oriente, a partire
            dal 1330 circa, i domenicani avevano fondato una missione a Marała, nella Persia
            settentrionale. La loro predicazione attirò l’attenzione di un gruppo di monaci armeni
            del vicino monastero di K‘ṙna, che aderirono alla professione di fede cattolica e si
            diedero allo studio delle grandi opere della filosofia classica e della teologia della
            Scolastica; ne tradussero i testi principali, tra i quali la Summa
                Theologiae di san Tommaso, il Breviario latino, le
            opere morali di Pietro di Aragona, i Sermones di Bartolomeo da
            Bologna. Questi monaci, riuniti intorno a Yovhan Kṙnec‘i, presero il nome di
                fratres unitores, perché perseguivano l’intento di integrare gli armeni
            nella Chiesa di Roma. 
A essi, considerati infedeli alla
            vera tradizione apostolica armena – non mancarono fra loro, specialmente nelle
            generazioni successive ai fondatori, esempi di fanatismo estremo – si oppose il maggiore
            e antico centro di studi teologici e filosofici rappresentato dal monastero di Tat‘ew
            nella regione di Siwnik‘, dove, in quell’epoca era maestro incontrastato Gregorio, detto
            appunto Tat‘ewac‘i (1346-1409), campione di attaccamento alla Chiesa apostolica armena. 
In questo torno di tempo anche i
            rapporti tra la Chiesa di Cilicia e il papato si inasprirono. Presso la curia di
            Avignone, Nersēs Palenc‘, vescovo armeno di Urmia, aderendo alle posizioni estremiste
                degli unitores, stese un libello in cui venivano elencati ben
            117 Errores degli armeni, che vennero confutati pochi anni dopo da
            Daniele, un frate minore armeno, con una appassionata difesa dell’ortodossia della
            Chiesa armena. 
È, questo, un significativo esempio
            di quali e quanti intrecci si fossero ormai instaurati tra appartenenza alla nazione
            armena e militanza in ordini religiosi tipici della Chiesa latina. 
Qualche anno dopo, il catholicos
            Mesrop di Artaz (1359-1372), che proveniva appunto dalle regioni orientali,
            dove era più diffusa la predicazione degli
                unitores, ammiratore come molti della
            Chiesa latina, ma risoluto a salvaguardare l’autentica tradizione armena, convocò un
            nuovo sinodo a Sis nel 1361, per decisione del quale furono reintrodotte alcune delle
            più antiche pratiche liturgiche armene. 
Intanto la situazione politica in
            Cilicia andava verso la catastrofe, finché la caduta della capitale Sis sotto l’assalto
            dei Mamelucchi (1375) mise definitivamente termine al regno armeno. Sis rimase ancora
            per circa settant’anni sede catolicosale, sulla quale si avvicendarono alcuni prelati,
            fortunosamente eletti e poco degni dell’alta carica, in una situazione di decadenza non
            solo politica, ma anche ecclesiale, con i monasteri distrutti, lo scadimento degli
            studi, l’abbassamento della spiritualità del clero. 
Da tempo i religiosi dell’Armenia
            orientale insistevano perché il catholicos, dopo il lungo periodo di lontananza dalla
            sua sede primitiva, ritornasse nella madrepatria, dove era fiorente l’eredità della
            scuola di Tat‘ew, specialmente nelle due regioni meridionali di Siwnik‘ e di Vaspurakan.
            L’occasione per realizzare questo voto fu il concilio di Firenze (1439), convocato dal
            papa Eugenio IV (1431-1447), al quale parteciparono anche alcuni delegati armeni che
            professarono la piena unione con Roma sul piano dogmatico e disciplinare, mentre in
            Cilicia anche il nuovo catholicos Gregorio Musabekeanc‘ (1439-1441) era favorevole
            all’unione con Roma. Gli ecclesiastici orientali, allora, che vedevano svolgersi
            trattative e cambiamenti di cui essi non erano partecipi, pur venendone coinvolti,
            insistettero per il ritorno del catolicosato nella sua sede storica. Gregorio si
            rifiutò, e allora in Oriente fu eletto in un sinodo di vescovi Kirakos Virapec‘i (1441),
            che assunse il titolo di «catholicos di tutti gli armeni» e tornò a risiedere a Ēǰmiacin. 
A Sis in Cilicia però continuò a
            sussistere un catolicosato che, memore della sua storia gloriosa, si definì «della
            grande Casa di Cilicia», e ivi restò travalicando tutta la tragedia della prima guerra
            mondiale; dopo un soggiorno di qualche tempo in Siria, si stabilì infine nella sua sede
            attuale, ad Antilias in Libano. 
Dall’epoca ciliciana, in cui si
            confrontarono e scontrarono posizioni teologiche diverse in Occidente e in Oriente,
            si generarono le varie correnti che agitarono la vita
            comunitaria e religiosa degli armeni nei secoli successivi. Accanto alla Chiesa
            apostolica autocefala, spesso in difesa della propria fede precalcedonita, un elemento
            di novità e di disturbo fu la presenza degli unitores, di cui si è
            già parlato, i quali, con la mentalità missionaria del tempo, tendevano a una completa
            latinizzazione del rito e all’integrazione nella Chiesa di Roma, pur mantenendo la
            lingua armena, benché anch’essa largamente latinizzata. La scelta di Gregorio
            Anawarzec‘i (vedi supra), il catholicos che già all’inizio del XIV
            secolo era in comunione con Roma, senza mai incorrere negli estremismi degli
                unitores, pose le basi per l’istituzionalizzazione, che avverrà
            solo quattro secoli dopo, di una gerarchia armena cattolica di stretta osservanza
            romana, ma di rito armeno. Prima di arrivare a spiegare come si formò il patriarcato
            cattolico (1742), che rivendica una piena legittimità nazionale, occorre vedere per
            sommi capi le situazioni più interessanti dei secoli tra il XIV e il XVII, durante i
            quali più sedi catolicosali e patriarcali governarono le diocesi armene. 

6. Il catolicosato di Ałt‘amar



In Armenia orientale già dal 1113,
            in opposizione al giovanissimo Gregorio III eletto in Cilicia, si era dichiarato
            catholicos l’arcivescovo Dawit‘ T‘oṙnikian, che aveva stabilito la sua sede nell’isola
            di Ałt‘amar, dove già in passato si erano rifugiati per breve tempo Yovhannēs V di
            Drasxanakert e probabilmente anche Petros Getadarj (vedi cap. II). Sulla legittimità di
            questa sede come «catolicosato di tutti gli armeni» si avanzano molti fondati dubbi,
            perché la continuità dei catholicos era garantita dalla successione presente in Cilicia.
            Sul finire del XIII secolo, e per più di duecento anni, la cattedra catolicosale di
            Ałt‘amar fu appannaggio di una medesima casata, quella dei Sefetinian. Col ritorno del
            catholicos nella sua sede storica di Ēǰmiacin (1441) si moltiplicarono i
            contrasti fra le due sedi e per un ventennio Zak‘aria III Sefetinian riuscì addirittura
            a controllare anche le diocesi dipendenti storicamente da Ēǰmiacin. Nei secoli successivi fra i due
            catolicosati sorsero complicate questioni di giurisdizione e
            alla fine del XVIII secolo restarono ad Ałt‘amar solo due diocesi sulle rive meridionali
            del lago di Van, fino a quando, nel 1895, questa sede cessò di esistere. 

7. Il catolicosato di Ganjasar



Qualche parola di spiegazione merita
            anche questo catolicosato che si estendeva nella parte nordorientale dell’Armenia. Esso
            rappresenta l’ultima fase di quello che storicamente era stato il catolicosato di
            Albània o, con altra più limitante denominazione, di Arc‘ax. Occorre dar ragione di
            questi titoli che, pur differenziandosi nei secoli, si riferiscono a un’unica entità
            religiosa. 
L’Albània caucasica si estendeva
            originariamente a nord del fiume Kura, tra la Georgia a ovest e il mar Caspio a est,
            mentre a nord era delimitata dalla catena del grande Caucaso. Gli albani si affacciarono
            alla storia, a partire dal IV secolo a.C., come un popolo formato da un numero rilevante
            di tribù diverse. Nelle fonti armene essi sono ricordati col nome di Ałuank‘, e
            continuarono ad esistere con una precisa identità etnica fino al IX secolo d.C. La
            tradizione vuole che la regione sia stata evangelizzata da Grigoris, nipote
            dell’Illuminatore, che suggellò la sua missione col martirio. I primi re albani, tra il
            IV e il V secolo, rafforzarono il cristianesimo nella loro terra, sempre in stretto
            rapporto con l’Armenia dalla quale, oltre che la dottrina cristiana, avrebbero ricevuto
            il dono di un proprio alfabeto, creato anche per loro da Mesrop Maštoc‘. Quando
            l’Armenia fu divisa nelle due zone di influenza, bizantina e persiana (387 d.C.) e, un
            cinquantennio dopo, vide la fine dei re arsacidi, l’Albània divenne, come l’Armenia, un
            marzpanato persiano e allargò i suoi confini a sud del fiume Kura fino alla riva
            sinistra dell’Arasse. All’Albània originaria – a nord del fiume – restò il nome di
                bun «vera» Albània, mentre quella meridionale intrecciò sempre
            più la sua storia a quella armena, anche se, sul piano religioso, si costituì in Chiesa
            indipendente, il cui capo, tuttavia, riconosceva la preminenza del catholicos di tutti
            gli armeni e da lui veniva consacrato. 
        
La sede ufficiale del catolicosato
            degli albani fu stabilita nel 552 a Partaw (odierna Barda, in Azerbaigian). Quando,
            sotto la spinta degli arabi, lo stato albano cominciò a indebolirsi progressivamente
            fino a perdere la sua identità, nel IX secolo anche la sede del catholicos si trasferì
            in più luoghi. In questo periodo, nella travagliata e a tratti oscura storia dei
            rapporti fra i due paesi vicini, la giurisdizione del catholicos albano si estese anche
            ad alcune regioni orientali dell’Armenia: l’Utik‘, a nord-est del lago Sevan verso la
            valle del Kura, piuttosto pianeggiante, e l’Arc‘ax (nome col quale viene ricordata a
            volte tutta questa regione), a sud della precedente e con un andamento montuoso in
            direzione da nord-ovest a sud-est. 
Verso la fine del XIV secolo il
            seggio catolicosale divenne, anche in questo caso come ad Ałt‘amar, appannaggio di una
            famiglia principesca armena, quella degli Hasan-Jalalian; intorno al 1400 la sede fu
            spostata nel monastero di Ganjasar, dal cui nome spesso viene definito questo
            catolicosato che durò fino al 1828, quando la dominazione russa nel Caucaso, che mal
            sopportava la presenza di due sedi catolicosali precalcedonite, vi pose fine e la
            regione passò sotto la giurisdizione dell’unico catolicosato di Ēǰmiacin. 

8. Il patriarcato di Gerusalemme



Oltre i catolicosati, nel tempo
            furono eretti alcuni patriarcati, che non devono essere confusi con i quattro
            patriarcati storici della Grande Chiesa: Alessandria, Antiochia, Gerusalemme,
            Costantinopoli. 
La presenza degli armeni a
            Gerusalemme, probabilmente anticipata da alcuni sporadici episodi, è attestata dal V-VI
            secolo. A questa stessa epoca risalirebbe la fondazione di una congregazione di monaci
            armeni, con residenza sul colle di Sion a sud-ovest della città. Il primo vescovo di cui
            si conosca con qualche sicurezza il nome è Abraham I (637-669). Secondo una tradizione,
            durante l’occupazione araba, egli avrebbe ottenuto dallo stesso Maometto, in cambio dei
            tributi concordati, il possesso di alcuni luoghi santi, e la chiesa di San Giacomo.
            Intorno alla sede del patriarcato si sviluppò in seguito il
            quartiere che ancora oggi occupa un quarto della città vecchia. Oltre al monastero, alla
            biblioteca, alle sale di servizio, sorgono le abitazioni della comunità armena, in un
            intricato labirinto di viottoli, corridoi, passaggi aerei e cortili, che formano una
            vera cittadella circondata da mura e molte volte usata nel corso della storia come
            rifugio in momenti di pericolo (vedi anche p. 183). 
Nel 1311 il patriarca Sargis I, che
            non aveva accettato la decisione del sinodo di Sis per l’unione con Roma, dichiarò
            l’indipendenza del patriarcato dal catolicosato di Cilicia. Una delle preoccupazioni
            fondamentali dei titolari della sede di Gerusalemme fu quella di assicurarsi la
            salvaguardia dei possedimenti che tradizionalmente erano proprietà degli armeni. Più
            tardi, per breve periodo e per l’iniziativa del patriarca Ełiazar Aynt‘apc‘i
            (1663-1691), Gerusalemme fu proclamata sede catolicosale per i sudditi dell’impero
            ottomano, in urto con il catolicosato legittimo di Ēǰmiacin, finché nel 1682 con l’elezione
            regolare del medesimo Ełiazar a catholicos «di tutti gli armeni», venne meno il
            contenzioso e Gerusalemme tornò al suo rango di patriarcato. 
Gli armeni, insieme con i latini e i
            greci ortodossi, sono ancor oggi comproprietari del Santo Sepolcro, della Chiesa della
            Natività a Betlemme e di alcuni altri luoghi di culto in Terrasanta. Giuridicamente
            dipendono dalla sede di Ē ǰmiacin. 

9. Il patriarcato di Costantinopoli



La presenza armena a Costantinopoli
            data da tempi remotissimi e ancor prima della conquista ottomana in città viveva una
            comunità con la propria identità etnico-religiosa. Accanto ai greci, nella difesa delle
            mura durante l’assedio del 1453, sono ricordati anche gli armeni che, d’altra parte,
            erano diffusi per tutta l’Asia Anteriore e, specialmente dopo la caduta del regno di
            Cilicia, erano stati costretti a nuove migrazioni. 
Dopo la presa di Costantinopoli,
            Mehemet il Conquistatore inaugurò una politica di ripopolamento della città,
            che aveva subito un collasso demografico durante l’assedio e il
            successivo saccheggio. Anche molti armeni furono forzosamente trasferiti nella capitale,
            man mano che il dominio ottomano si estendeva su tutta l’Anatolia. Urgeva quindi
            regolamentare la presenza di questa nazione, come già era stato fatto per i greci. La
            tradizione vuole che Yovakim, vescovo di Bursa, già nel 1461 fosse stato invitato a
            trasferirsi sul Bosforo e a lui venisse attribuito il diritto-dovere di vegliare sugli
            armeni. Secondo altri, invece, soltanto più tardi, in epoca imprecisata, un vescovo
            armeno avrebbe ricevuto il titolo di patriarca e la piena responsabilità civile e
            religiosa nei confronti dei suoi connazionali che costituivano il
                millet, la «nazione» senza confini, riconosciuta all’interno dell’impero. 
La storia del patriarcato di
            Costantinopoli è complessa, intrecciata com’è sia con quella delle altre sedi,
            catolicosali e patriarcali, sia con le vicende interne della sempre più numerosa
            comunità armena. Nei primi tempi il legame più forte era con Sis, in Cilicia, poi quanto
            più numerosi armeni delle regioni orientali emigravano a Costantinopoli, tanto più
            stretta diventava la relazione e la dipendenza da Ēǰmiacin. Il patriarcato, che ebbe
            probabilmente la sua prima sede nel quartiere di Galata, presso la chiesa dedicata
            all’Illuminatore, si trasferì poi in altri quartieri armeni della città per stabilirsi
            infine a Kum Kapy. 
Fermenti interni, rapporti non
            sempre pacifici con le autorità ottomane, problemi anche gravi di ordine economico,
            ambizioni per una posizione di prestigio come era quella che offriva la sede di
            Costantinopoli, contribuirono a rendere molto travagliata la storia del patriarcato nei
            secoli XVII-XIX. 
Gli elementi che turbarono
            profondamente la vita religiosa della comunità armena della capitale ottomana furono
            vari. All’inizio del XVII secolo divenne più fitta la presenza di missionari latini:
            teatini, francescani e gesuiti, specialmente di nazionalità francese, portarono una
            ventata di cultura europea, non solo religiosa, suscitando grande interesse presso gli
            armeni; inoltre l’attività della novella congregazione de Propaganda
                Fide era più che mai indirizzata a fare proseliti. Il risultato di tutto
            ciò fu che, tra gli armeni, aumentò il numero dei cattolici, con la
            conseguenza di gravi contrasti con i fedeli della Chiesa
            apostolica. Tra la fine del XVII secolo e l’inizio del seguente scoppiarono vere e
            proprie risse: i cattolici erano accusati di frequentare le chiese dei missionari, che
            naturalmente celebravano in latino, per cui si vedeva in questo avvicinamento alla
            Chiesa di Roma il rischio di un abbandono della lingua e della cultura nazionale, per
            farsi «franchi», cioè latini. Nel XIX secolo, in più, fra gli stessi armeni cattolici ci
            furono profonde divisioni tra coloro che cercavano di arrivare all’unione con i
            connazionali apostolici, e questi erano soprattutto i monaci mechitaristi di San Lazzaro
            di Venezia, che dal loro fondatore (vedi infra) avevano ereditato
            uno spirito più aperto all’ecumenismo, e i cattolici più strettamente legati alla Santa
            Sede e in particolare a Propaganda Fide. Armeni cattolici e
            apostolici facevano originariamente parte del millet armeno, unico
            ancora, riconosciuto legalmente dalla Sublime Porta, ma con grandi discordie intestine,
            che provocarono esili e persecuzioni gravissime. Soltanto nel 1830 fu riconosciuta
            l’emancipazione della comunità armena cattolica, con la creazione da parte della Santa
            Sede di un arcivescovato primaziale in Costantinopoli per i cattolici, mentre la carica
            di patrik, con la responsabilità civile di fronte al governo
            ottomano, era affidata a un’altra persona; quindi, a differenza di quanto avveniva per
            gli armeni della Chiesa apostolica, le cariche di capo civile e patriarca erano divise.
            Queste furono riunite più tardi nella persona del vescovo Antonio Hassun, che però nel
            1848 rassegnò il potere civile e dal 1866 al 1880 fu patriarca-catholicos degli armeni
            cattolici. 
I dissidi continuarono in un
            intreccio di sentimenti di appartenenze varie, vuoi alla Chiesa armena, intesa come
            l’unica che salvaguardava la tradizione nazionale, o meglio ancora l’etnicità armena,
            vuoi alla Chiesa di Roma e, in questo caso, o con rigido inquadramento nelle strutture
            latine o con più larga comprensione e partecipazione alla comune fede cristiana vissuta
            secondo la genuina secolare tradizione armena. 
Verso il 1850 avvenne anche il
            riconoscimento ufficiale della comunità protestante, nata per l’azione di missionari
            americani che dagli anni ’20 del secolo svolgevano un’intensa attività nelle città e
            nelle campagne dell’impero ottomano. Da allora si ebbe una
            piccola parte di armeni aderenti alle Chiese evangeliche. 

10. Mechitar di Sebaste e la sua congregazione



Nel solco dei grandi padri
            dell’ecumenismo ante litteram di età ciliciana, quali Nersēs
            Šnorhali e Nersēs Lambronac‘i, troviamo Mechitar di Sebaste, un altro campione della
            Chiesa armena, fondatore della congregazione che porta il suo nome. Manuk – Mechitar
            (consolatore) è il nome che prese quando si consacrò a Dio – nacque a Sebastia nel 1676,
            dove ricevette la prima educazione religiosa alla scuola della sua chiesa. Giovanissimo
            entrò nel monastero della Santa Croce nella sua città, ma la sua forte vocazione e una
            maturità spirituale precoce lo spinsero a cercare ambienti più formativi di quello che
            poteva offrirgli la periferica Sebastia. Cominciò così una serie di peregrinazioni che
            lo portarono verso oriente, a Erzurum e a Ēǰmiacin e nel monastero sul lago Sevan,
            alla ricerca di un nutrimento interiore più profondo. Dopo varie delusioni, incontrò un
            missionario gesuita che gli fece conoscere la spiritualità e la teologia occidentali.
            Decise allora di recarsi a Roma, insieme con un giovane sacerdote che condivideva i suoi
            ideali, ma una febbre malarica lo fermò a Cipro. Ritornò quindi a Sebastia dove nel 1696
            ricevette l’ordinazione sacerdotale. Intanto maturava meglio la sua aspirazione a
            fondare una congregazione monastica che rinnovasse l’antica tradizione di guida
            spirituale per i fedeli. Caduti i tentativi di indurre alcuni rappresentanti insigni
            della Chiesa armena sia a Costantinopoli sia a Erzurum a prendere l’iniziativa di tale
            fondazione, si accinse da solo alla realizzazione del suo progetto. Nel 1700 raccolse
            attorno a sé a Costantinopoli una piccola comunità e cominciò un’intensa attività di
            predicazione, suscitando però l’irritazione di consolidati ambienti ecclesiastici, che
            non gli risparmiarono dispiaceri e insidie. 
Nel 1701 lasciò la capitale ottomana
            e si diresse in Morea nel Peloponneso, allora sotto il dominio della repubblica di
            Venezia. A Modone riuscì a organizzare una prima comunità di monaci per la quale ottenne
            il riconoscimento dal papa Clemente XI nel 1711. Ma nel 1715 i
            veneziani furono sconfitti dagli ottomani e dovettero abbandonare la Morea. Mechitar,
            allora, partì con i confratelli alla volta di Venezia, dove dal doge Giovanni Corner,
            per decreto del Senato, nel 1717 ricevette in dono una piccola isola della laguna, già
            sede di un lazzaretto. E nell’isola di San Lazzaro l’abate Mechitar poté realizzare il
            sogno dei suoi anni giovanili: impegnare se stesso e i suoi monaci nella diffusione di
            un umanesimo cristiano, con totale dedizione al servizio di Dio e del popolo armeno.
            Affiancava così i timidi moti di rinascita che vedeva emergere qua e là, ritenendo
            indispensabile un’energica opera di formazione dei connazionali che da troppo tempo,
            senza istituzioni statali e spesso senza guide morali e religiose, avevano toccato, tra
            il XVI e il XVII secolo, il punto più basso della loro millenaria storia. Due ideali
            concreti lo muovevano: risvegliare negli armeni la consapevolezza di essere eredi di un
            grande patrimonio culturale e spirituale, e divulgare la conoscenza della cultura armena
            in Europa. 
 Cominciò allora un’intensa attività
            di studio e di edizione dei testi della tradizione nazionale. Sfruttando la grande
            risorsa della stampa, Mechitar esercitò un vero e proprio apostolato editoriale,
            pubblicando durante la sua vita decine di opere presso le esperte stamperie veneziane.
            Non poté vedere realizzato il sogno di avere una propria tipografia, perché morì nel
            1749 e solo quarant’anni dopo, nel 1789, i suoi successori poterono inaugurare
            nell’isola la loro stamperia poliglotta che restò attiva fin quasi ai nostri giorni.
            Dell’attività culturale di Mechitar e dei suoi monaci si dirà più ampiamente a suo luogo
            (vedi pp. 140-141). 
Completando qui l’informazione sugli
            aspetti più strettamente ecclesiali, ricordiamo che la congregazione era nata
            ispirandosi alla spiritualità di sant’Antonio abate, già diffusa nel monachesimo armeno
            antico. Poiché però questa non possedeva regole canoniche scritte, come era richiesto
            dalla Santa Sede, Mechitar scelse la regola di san Benedetto della quale apprezzava
            anche l’aspetto pratico suggerito dalla formula ora et labora. Ai
            tre classici voti monastici aggiunse la promessa di essere missionari fino al versamento
            del sangue, se necessario. Inoltre una delle condizioni poste per entrare nell’ordine
            era che il postulante fosse di origine armena, per mantenere la
            lingua e il rito ed evitare la perdita del carattere nazionale, come era successo in
            precedenza per altri ordini religiosi che, col passare del tempo, si erano
            italianizzati. 
La congregazione subì una divisione
            nel 1773: un piccolo gruppo si allontanò da San Lazzaro e dopo una breve permanenza a
            Trieste, allora facente parte dell’impero asburgico, si trasferì a Vienna. I due rami
            continuarono, ciascuno col proprio carisma, la loro missione: quelli di Venezia da
            sempre impegnati non solo in una fervida attività editoriale, ma anche sul piano
            teologico-pastorale e con apertura ecumenica; quelli di Vienna, continuando la missione
            culturale di Mechitar e influenzati anche dall’ambiente germanico, furono piuttosto
            inclini allo studio storico-filologico dei testi e della lingua armena. Dal 2000 i due
            rami hanno ritrovato l’antica unità. 

11. La creazione del patriarcato cattolico



Uno degli aspetti più notevoli della
            personalità dell’abate Mechitar fu la sua apertura ecumenica. Egli aveva scelto
            l’obbedienza a Roma e fu sempre fedele ad essa, ma non cessò mai di essere pienamente
            armeno, conservando tutta la tradizione liturgica della Chiesa apostolica e la ricchezza
            della sua migliore tradizione spirituale. Riteneva che il vero cristiano dovesse cercare
            l’unità della carità in Cristo, piuttosto che sottolineare eventuali differenze di rito
            e di disciplina. Il suo atteggiamento prudente, e in qualche modo profetico, apparve
            nelle circostanze che portarono alla creazione di una gerarchia cattolica fra gli
            armeni. 
L’unione proclamata al concilio di
            Firenze (vedi p. 93) fu un fatto assolutamente formale e venne rigettata dall’insieme
            della Chiesa armena. Tuttavia i catholicos di Cilicia, come si è visto, e anche qualcuno
            della rinnovata sede di Ēǰmiacin, furono personalmente in rapporto di amicizia e di ossequio nei
            riguardi del vescovo di Roma, al quale riconoscevano un primato di onore. Sotto questo
            profilo, i secoli XVI e XVII segnarono una situazione quanto mai varia nella quale si
            alternarono personaggi di buona volontà, desiderosi di
            pacificare il gregge di Cristo, con altri, ambiziosi e desiderosi di acquistarsi dei
            posti di prestigio. In questi secoli turbolenti furono coinvolti sia i catolicosati di Ēǰmiacin e
            di Cilicia, sia i patriarcati di Gerusalemme e di Costantinopoli, mentre missionari
            latini – carmelitani e gesuiti – facevano conoscere più da vicino ai fedeli gli usi
            latini e la liturgia romana e si intrecciavano posizioni civili e convinzioni religiose
            contrastanti. Proprio perché fatto oggetto anch’egli di questi contrasti, Mechitar aveva
            deciso di allontanarsi da Costantinopoli e di trasferirsi in Morea. 
Intanto, alla periferia dell’impero
            ottomano, pur tra molte difficoltà, le comunità filoromane di Aleppo e delle regioni
            ciliciane, approfittando di un momento di sede vacante del catolicosato di Cilicia per
            la morte del catholicos Luca Ałbakian (1737), elessero al suo posto il vescovo Abraham
            Ardzivian (1679-1749). Eletto patriarca, l’Ardzivian compì vari viaggi missionari,
            predicando la fede cattolica; sul monte Libano fondò una congregazione monastica secondo
            la tradizione di sant’Antonio abate. Per sancire la piena comunione con la Santa Sede
            era necessario che la sua elezione fosse ratificata a Roma, con la consegna del pallio
            da parte del pontefice, che all’epoca era Benedetto XIV (1740-1758). L’Ardzivian venne
            allora a Roma con un piccolo seguito e si stabilì, secondo la consuetudine del clero
            armeno, nell’ospizio di Santa Maria Egiziaca, mentre veniva istruito il processo per la
            conferma pontificia. Il concistoro fu tenuto solennemente nel 1742 e l’Ardzivian, con la
            consacrazione, inaugurò la gerarchia cattolica di obbedienza romana, assumendo come
            secondo nome quello di Pietro, in segno di fedeltà a Roma, abitudine continuata in
            seguito da tutti i patriarchi cattolici. Ma il futuro del novello patriarca era molto
            incerto, non avendo una sede riconosciuta, perché in realtà la sede vacante era stata
            ricoperta immediatamente da Michele, fratello del defunto Luca, entrambi appartenenti
            alla Chiesa armena apostolica. 
L’Ardzivian sapeva che, una volta
            tornato in Oriente, sarebbe stato di nuovo al centro dei contrasti tra le diverse
            confessioni religiose praticate dagli armeni. Si rivolse allora all’abate Mechitar,
            proponendogli in un primo momento di unire la sua comunità del monte Libano con quella
            di San Lazzaro e chiedendogli consigli su dove stabilire la sua
            residenza, giacché Costantinopoli sarebbe stata pericolosa e la sede di Cilicia non
            risultava più vacante. Nella corrispondenza intercorsa tra i due religiosi, Mechitar,
            pur non discutendo la decisione pontificia, manifestava i suoi dubbi sull’opportunità di
            creare una gerarchia cattolica separata, che inevitabilmente si sarebbe contrapposta a
            quella nazionale, approfondendo il contrasto tra le due. D’altra parte, non gli pareva
            prudente unire la sua alla congregazione del monte Libano, come chiedeva l’Ardzivian,
            perché le due case monastiche avevano esperienze religiose differenti. Al patriarca,
            personalmente, consigliava di recarsi in Francia, per procurarsi l’appoggio dei
            francesi, che avevano una posizione di grande prestigio nell’impero ottomano, prima di
            rientrare in Oriente. L’Ardzivian non lo ascoltò e tornò direttamente presso il suo
            gregge, ma dovette affrontare molte difficoltà per far riconoscere la sua autorità dalla
            Sublime Porta. Infine nel 1744 si ritirò nel monastero di Kreim sul monte Libano. Alla
            sua morte, la sede del patriarcato cattolico fu spostata da Kreim a Bzommar in Libano,
            dove, salvo un breve periodo di permanenza a Costantinopoli verso la fine del XIX
            secolo, è ora definitivamente stabilita. 
Alla base della perplessità di
            Mechitar, nella sua corrispondenza con l’Ardzivian, stava la convinzione profonda che la
            nazione armena dovesse cercare in ogni modo la pacificazione interna; persuaso che il
            bene supremo per gli armeni fosse la pace nella comune fede in Cristo, intuiva che
            molti, anche vescovi, erano intimamente già in comunione con Roma e che
            l’ufficializzazione della separazione avrebbe soltanto perpetuato e reso più profonde le
            divisioni. Fu infatti profeta perché nel XIX secolo la comunità armena dell’impero
            ottomano fu travagliata da vere e proprie persecuzioni, mosse da entrambe le parti.
        

12. La Chiesa armena oggi



Come esito della lunga e travagliata
            sua storia, la Chiesa armena apostolica possiede oggi due gerarchie: una fa capo a Ēǰmiacin,
            dove fu riportata la sede catolicosale nel 1441, il cui capo mantiene il titolo di
            «catholicos di tutti gli armeni»; l’altra è la prosecuzione
            della gerarchia storica di Cilicia, ha sede ad Antilias in Libano e vanta il titolo di
            «catolicosato della Grande Casa di Cilicia». Nella diaspora alcune comunità dipendono da
            Ēǰmiacin,
            altre da Antilias. A queste sedi ecclesiastiche si devono aggiungere i due patriarcati
            di Gerusalemme e Costantinopoli. 
Dei circa sette-otto milioni di
            armeni oggi esistenti, comprendendo insieme coloro che risiedono nella madrepatria e
            coloro che sono in diaspora, la maggioranza appartiene alla Chiesa armena apostolica. Si
            calcola che il numero dei cattolici si aggiri intorno al mezzo milione di fedeli, che
            hanno in comune con la Chiesa apostolica il rito, la lingua e la tradizione liturgica. 
Le due gerarchie della Chiesa
            apostolica hanno conosciuto, durante gli anni in cui l’Armenia faceva parte dell’Urss,
            momenti di grande frizione, in quanto la sede di Ēǰmiacin sembrava, ed era in parte,
            vincolata all’osservanza di determinate norme che avevano ristretto in misura maggiore o
            minore la libera attività di predicazione e di culto, mentre la sede di Antilias
            rivendicava una maggiore libertà ed efficacia pastorale. 
Dopo il crollo dell’Unione
            Sovietica, anche per la Chiesa armena è cominciata una nuova fase. Alla morte del
            catholicos Vazgen (1994), grande personaggio che per quarant’anni aveva rappresentato la
            massima autorità non solo religiosa ma anche nazionale in Armenia, agendo con molta
            diplomazia e garantendo una continuità di presenza della Chiesa, fu eletto un
            rappresentante della Chiesa ciliciana: Karekin I. Questo significò l’inizio di una
            collaborazione fra le due sedi, ciascuna nell’ambito della propria giurisdizione.
            Karekin I, personalità spiccata, dalla grande preparazione teologica e spirituale, fece
            passi molto importanti verso un’apertura ecumenica. Amico personale di papa Giovanni
            Paolo II, in visita ufficiale a Roma nel 1996, col papa ha firmato un documento, del
            quale è interessante riportare qualche passaggio: 
Il papa Giovanni Paolo II e il
                    katholikos Karekin I prendono atto della profonda comunione
                spirituale che già li accomuna e unisce i vescovi, il clero e i fedeli delle loro
                chiese. È una comunione con profonde radici nella fede comune nella
                santa Trinità donatrice di vita, fede proclamata dagli
                apostoli e trasmessa attraverso i secoli. 


e più avanti, senza ricorrere alla
            definizione letterale di Calcedonia, si afferma che essi 
prendono atto con soddisfazione particolare del
                grande progresso che le loro chiese hanno compiuto nella loro ricerca comune per
                l’unità in Cristo, il Verbo di Dio fattosi carne, Dio perfetto quanto alla sua
                divinità, uomo perfetto quanto alla sua umanità, la sua divinità è unita alla sua
                umanità nella persona dell’unigenito Figlio di Dio, in una unione che è reale,
                perfetta, senza confusione, senza divisione, senza alcuna forma di separazione[3]. 


È importante la sottolineatura
            della fede comune, spesso in passato oscurata da fattori linguistici, culturali e
            politici che hanno generato controversie e dissensi. I capi delle due Chiese dichiarano
            la loro comune volontà di voler proseguire il dialogo per giungere a una migliore
            reciproca comprensione e per arrivare alla perfetta comunione. 
Da allora sono proseguiti i
            contatti: nel 2001 in occasione del 1700o anniversario della
            conversione dell’Armenia, il papa Giovanni Paolo II ha visitato l’Armenia e ha
            presieduto una liturgia insieme col catholicos Karekin/Garegin II. La sede di Ēǰmiacin ha
            un segretariato per le relazioni interconfessionali e anche l’attuale catholicos di
            Cilicia Aram I è impegnato nel dialogo intraecclesiale. Proprio recentemente è stata
            rinnovata l’intenzione di un impegno ecumenico attivo, in occasione della visita di
            Karekin/Garegin II a papa Benedetto XVI (maggio 2008). 
Oltre la difficoltà di superare le
            reciproche incomprensioni, esito di millecinquecento anni di storia diversa, oggi la
            questione più delicata pare essere quella del primato del papa, sempre riconosciuto
            dagli armeni come primato di onore, ma non di giurisdizione. 

13. Norme, rito e spiritualità



Nonostante il taglio storico di
            questo libro, sarà forse opportuno aggiungere qualche notizia sulle norme, sul rito e
            sulla spiritualità della Chiesa armena.
        
In essa, che ha rappresentato, come
            si è visto, un elemento fondamentale per la continuità dell’identità nazionale, hanno
            una parte non secondaria i laici: sono loro infatti, scelti da tutte le comunità, che
            hanno la maggioranza nell’elezione del catholicos, e ugualmente nell’elezione dei
            vescovi nelle varie diocesi. Di norma le alte cariche ecclesiastiche: catholicos e
            vescovi sono scelte tra il clero celibatario, preparato nei seminari di Ēǰmiacin, Gerusalemme
            e Antilias; i sacerdoti in cura d’anime sono spesso ordinati tra i fedeli sposati. 
Una figura particolare nella Chiesa
            armena è, fin dal medioevo, quella del vardapet: originariamente
            indicava il dottore in teologia e maestro di dottrina e spiritualità, oggi è anche un
            titolo di rispetto, usato specialmente dai cattolici. 
La corrente cattolica è
            rappresentata dalla congregazione mechitarista di San Lazzaro e dal patriarcato che ha
            sede a Bzommar, dal quale dipende il Pontificio Collegio Armeno di Roma, dove sono
            ospitati gli studenti di teologia che frequentano le facoltà romane. Il clero cattolico
            è in genere celibatario. 
La Chiesa armena apostolica e
            quella cattolica hanno lo stesso rito, solenne come sono tutti i riti orientali, che
            celebrano il mistero di Dio, sottolineandone la trascendenza, in cui ha grande parte il
            canto. La messa, in armeno surb patarag «il santo sacrificio»,
            oltre la parte preparatoria più ampia che nella Chiesa latina, si compone della liturgia
            della parola e della liturgia eucaristica. I sacramenti sono quelli della Chiesa
            cattolica e, come in Occidente, la liturgia delle ore, in cui hanno grande parte gli
                šarakan/inni, composti a complemento dei salmi, è praticata
            principalmente nei monasteri. 
L’abbondanza dei manoscritti
            relativi all’amministrazione dei sacramenti e degli ordini sacri, i maštoc‘
            «rituali», così come i numerosi e ricchi šaraknoc‘ «innari», spesso
            splendidamente miniati, testimoniano lo straordinario patrimonio liturgico armeno. Sono
            questi ancora i libri sacri che, nella loro versione a stampa, si usano nella liturgia,
            perché la lingua ufficiale della Chiesa è rimasta, tranne che per l’omelia, l’armeno
            antico. 
Centro della spiritualità armena è
            il Cristo, Verbo incarnato, e la croce che ne rappresenta l’azione salvifica ed è la
            vera «icona» armena. La croce ha un particolarissimo posto
            nella storia, nella cultura e nella religiosità armena. Non a caso l’Armenia è
            letteralmente ricoperta di croci, erette in stele dette
                xač‘k‘ar/khatckar «croci di pietra», o
            incise infinite volte sulle pareti delle chiese e sulle rocce, nella classica forma
            della croce fiorita alle estremità del piede e dei bracci, a indicare la sua fecondità,
            quasi sempre senza la figura del Cristo, a simboleggiarne la Resurrezione. 
Oggetto di grande venerazione è
            Maria designata sempre col titolo di «Madre di Dio»: a lei sono dedicati alcuni degli
            inni più belli della Chiesa armena. 
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[1]  Per le fonti apocrife sugli apostoli, cfr.
                    L. Leloir, Ecrits apocryphes sur les apôtres, Turnhout,
                    Brepols 1992, 1993; cfr. anche M. Yevadian, La genèse de l’Eglise
                        d’Arménie, Lion, Sources d’Arménie, 2007, raccolta di molte fonti
                    in diverse lingue relative al primo cristianesimo armeno. 

[2]  Si chiamano così i testi in arabo scritti
                    con caratteri siriaci. 

[3]  Cfr. Karekin I, L’identità
                            della Chiesa armena, Bologna, Edb, 1998, pp. 171, 172. 



Capitolo quarto 

La cultura



Per lo stolto il manoscritto non vale niente, 
per il saggio ha il prezzo del mondo 
(ms. Erevan, Matenadaran 2178 a. 1391) 


È proprio di un popolo non dominante
        avere cura delle tradizioni avite e desiderare di trasmetterle alle generazioni future, sia
        che queste tradizioni affondino nella più remota oralità sia che siano affidate da tempo
        alla scrittura. Quest’ultimo è il caso degli armeni. Essi, sul suolo patrio o dispersi nel
        mondo, hanno un segno di riconoscimento reciproco: l’attaccamento alla propria cultura, che
        appartiene da almeno sedici secoli al grande numero delle culture scritte. 
L’Armenia è stata spesso definita ponte
        fra Oriente e Occidente per la sua posizione geografica, ma la definizione è valida anche
        sul piano culturale e spirituale. Gli armeni sono geograficamente in Asia, ma il loro modo
        di vivere, le loro aspirazioni, le loro realizzazioni hanno grande affinità con la cultura
        europea e con l’eredità da essa raccolta. 
Questo capitolo cercherà di mettere in
        luce alcuni tasselli della composita civiltà armena che si estrinseca sostanzialmente in due
        modi: da una parte nella «scrittura» nel senso primo del termine, operazione che si coagula
        nel «libro», nell’intensa attività di traduzione dei primi secoli e nella produzione
        letteraria originale e ininterrotta fino ai nostri giorni (cui va aggiunta la grande
        avventura editoriale fin dai primordi dell’invenzione della stampa); dall’altra nel «segno»
        lasciato nell’arte, e in particolare nei due ambiti in cui gli armeni hanno raggiunto
        l’eccellenza: la miniatura e l’architettura. Infine sembra giusto rilevare la costante
        inclinazione a creare, indirettamente, opere di cultura con forme di consapevole
        mecenatismo, fenomeno tanto più interessante in quanto presente in
        un popolo di dimensioni relativamente modeste. 
1. La lingua
            e la sua evoluzione



L’armeno è una lingua antica, che
            appartiene alla grande famiglia indeuropea, cioè a quel complesso di lingue parlate in
            una vastissima regione, dall’Europa all’Asia Minore e, attraverso l’altipiano iranico,
            fino all’India; è un merito della linguistica storica averle messe a confronto,
            dimostrando la loro parentela. Per la presenza di elementi iranici nel lessico, fino al
            XIX secolo l’armeno era classificato come un dialetto iranico; in realtà è una lingua
            isolata e a sé stante, nonostante presenti singoli fonemi e strutture condivise con le
            altre lingue indeuropee. 
L’armeno ha avuto una lunga
            tradizione orale perché, se abbiamo potuto supporre, forse con un po’ di fantasia, che i
            ragazzi citati da Senofonte (Anabasi, IV, 5, 33) già parlassero un
            dialetto armeno (vedi p. 20) sul finire del V secolo a.C., soltanto otto secoli dopo,
            allo stato attuale delle nostre conoscenze, abbiamo le prime testimonianze scritte di
            questa lingua. Questa lunga gestazione, a contatto con le lingue colte che circolavano
            in Armenia, il greco e il siriaco e l’aramaico, lingue di corte degli Arsacidi, ha
            probabilmente determinato la grande ricchezza e maturità che si rivela fin dai primi
            documenti scritti. 
Si tratta di una lingua a flessione,
            con declinazione dei nomi e dei pronomi e coniugazione dei verbi. Il lessico è molto
            ricco e può accrescersi di neologismi per la facilità con la quale l’armeno usa la
            tecnica della composizione. 
Pur presentando differenze di stile,
            dovute alla diversa personalità degli autori e ai diversi generi letterari, l’armeno
            antico, nella riflessione posteriore sulla lingua, è stato definito comunemente
                grabar «scritto». Una questione dibattuta è se nel V secolo,
            quando apparvero le prime testimonianze scritte, esistessero o no i dialetti. Questa
            possibilità non può essere esclusa, tenuto conto dell’estensione del territorio e dei
            contatti che molte regioni avevano con lingue diverse, ma la loro esistenza non può
            essere provata.
        
 Come ogni organismo vivente anche
            la lingua si evolve e si trasforma nel corso del tempo; anche per l’armeno si può
            parlare di diverse fasi che, servendoci di categorie tradizionalmete affermatesi ma
            certo non corrispondenti alla dinamica reale della lingua, possiamo definire come armeno
            classico o antico, medio e moderno. 
 Fino al passaggio dal XVIII al XIX
            secolo l’élite colta, rappresentata specialmente dal clero, scriveva in
                grabar, ma parallelamente si era andato sviluppando
                l’ašxarhabar, la lingua del «mondo», parlata dalla gente, che
            solo tardi ebbe la sua consacrazione a lingua letteraria. È nel periodo del regno di
            Cilicia (XII-XIV sec.) che si sviluppò il cosiddetto armeno medio: la lontananza
            dall’Armenia storica, il contatto col mondo variegato degli scambi con l’Occidente e con
            i crociati, oltre che la vicinanza di popoli di diverse lingue e la presenza di un
            laicato vivace, con nuovi interessi nelle scienze e nelle arti, ebbero una notevole
            influenza sulla lingua. Gli armeni, che erano giunti fin sulle coste del Mediterraneo
            avevano portato con sé delle varietà dialettali, che ebbero certamente il loro peso
            nella formazione della lingua volgare, quale comincia a essere testimoniata nei testi
            scritti. 
Il fenomeno più appariscente
            dell’evoluzione della lingua durante il regno di Cilicia è di natura fonetica: si è
            verificata quella che i linguisti chiamano rotazione consonantica, di cui l’aspetto più
            evidente è lo scambio, rispetto all’armeno antico, tra sorde e sonore nelle consonanti.
            Un altro aspetto di novità si ebbe sul piano morfologico e sintattico: nuove desinenze
            nella declinazione, specialmente nella formazione del plurale, nuovo modo di coniugare i
            verbi, nuovo ordine delle parole nella frase. 
Le condizioni storiche dei secoli
            XV-XVII, definiti «secoli bui», hanno avuto un peso anche sulla lingua che si è
            frammentata in vari dialetti esposti alle influenze delle lingue dominanti, in
            particolare il turco. Anche in questo campo la Chiesa ha avuto una funzione di
            continuità, perché nel culto e nella produzione scritta ha mantenuto la lingua classica,
            sempre più estranea però alla gente comune. Il problema dell’incomprensibilità della
            lingua per le masse esplose con forza tra la fine del XVIII secolo e l’inizio del
            seguente. Sia per il contenuto, sia per il concreto dato
            linguistico, il popolo non era in grado di leggere quanto veniva scritto: urgeva perciò
            offrire alla gente argomenti più appetibili in una lingua vicina a quella parlata. Fu
            questa la preoccupazione vivacemente sentita dagli spiriti più illuminati del tempo,
            come lo fu Xač‘atur Abovian (vedi infra). 
All’inizio dell’Ottocento,
            contemporaneamente al processo di modernizzazione in corso in tutta la società armena,
            erano attivi due centri culturali, entrambi al di fuori dei confini dell’Armenia
            storica: Tiflis e Costantinopoli, caratterizzati da una intensa attività pubblicistica
            che si esplicava mediante giornali, riviste e pubblicazioni varie. Qui emersero le due
            branche dell’armeno moderno letterario, rispettivamente quello orientale a Tiflis e poi
            a Erevan, e quello occidentale a Costantinopoli. Quando queste due varianti linguistiche
            cominciarono a differenziarsi, forme peculiari dell’uno erano utilizzate anche in
            scriventi/parlanti dell’altro ramo. La differenza divenne più netta solo quando, per le
            vicende storiche legate alla formazione della Repubblica armena sovietica, l’armeno
            orientale divenne una lingua standard, sostenuta dall’esistenza di uno Stato, di cui è
            lingua ufficiale, e supportata dai principali media: giornali, radio e televisione. È
            però opportuno ribadire che non si tratta di due lingue diverse: è un’unica lingua, il
            cui lessico, che è l’elemento primo della comunicazione, è sostanzialmente lo stesso nei
            due rami e continua a essere in massima parte quello dell’armeno antico. 
L’armeno orientale è parlato oggi in
            Armenia e nelle comunità armene dell’Iran, quello occidentale nelle comunità della
            diaspora, formatesi all’indomani del 1915. Con un minimo sforzo, persone di media
            cultura si intendono agevolmente, pur parlando l’una o l’altra delle due varianti
            moderne. 

2.
            L’alfabeto all’origine della letteratura 



Abbiamo parlato della lingua,
            cercando di dare un’immagine della sua evoluzione nel corso dei secoli; di essa avremmo,
            forse, un’immagine completamente diversa se non fosse stata trasmessa da un alfabeto
            creato per essa e unicamente usato per l’armeno. Si è già
            parlato (vedi cap. II) delle circostanze storiche nelle quali Mesrop Maštoc‘, con la
            collaborazione del patriarca Sahak e del re Vramšapuh, creò l’alfabeto, e della
            tradizione che racconta questo avvenimento. 
Gli armeni hanno mostrato in tutta
            la loro storia un singolare amore per la propria lingua, definita
                mecašk‘anč‘ «meravigliosa, mirabile», e una venerazione particolare per il
            proprio alfabeto, intuendo che grazie a questi due formidabili strumenti è rimasto
            intatto il nucleo della loro cultura nonostante invasioni, dominazioni straniere,
            trasferimenti forzati o volontari. La coscienza che l’alfabeto è stato uno strumento
            straordinario e, di conseguenza, la lode per chi l’ha creato e utilizzato percorrono
            tutta la letteratura armena. Per fare un unico esempio ricordiamo che, ancora dopo molti
            secoli, una delle personalità più interessanti del medioevo, il vardapet, retore, storico, geografo e teologo
            Vardan Arewelc‘i (XIII sec.), scrive uno straordinario Panegirico
                dell’alfabeto, nel quale, al di là dell’abilità retorica, emerge il
            sincero entusiasmo e la consapevolezza che l’alfabeto è stato «un bastione di difesa»
            per il popolo armeno. 
Questo si compone di 36 lettere, di
            cui 7 indicano le vocali; è strettamente fonetico, per cui a ogni suono corrisponde un
            segno e ogni segno rende un suono distinto dagli altri. In età ciliciana vennero
            aggiunti due nuovi segni, per indicare due suoni estranei all’armeno antico (/f/ e /ō/),
            entrati nella lingua attraverso prestiti occidentali. L’ordine delle lettere
            dell’alfabeto armeno segue, per quelle che hanno corrispondenza, l’ordine di quello
            greco. La scrittura procede da sinistra a destra, come nelle altre lingue indeuropee.
        

3. La
            traduzione della Bibbia 



Dal momento della creazione
            dell’alfabeto, secondo quanto trasmettono le fonti in nostro possesso, cominciò la
            grande avventura della traduzione della Bibbia. È ancora Koriwn, il biografo/agiografo
            di Mesrop Maštoc‘, che informa sulle circostanze dell’avvenimento, confermato dalle
            testimonianze di Mosè di Corene (III, 60) e di Lazzaro di P‘arp
            (cap. 11). Quando Mesrop ritornò dalle città della Siria con l’alfabeto (vedi cap. II),
            lui stesso e un’intera «scuola» di traduttori, venerati dalla Chiesa come santi in una
            festa apposita, si misero all’opera, con la collaborazione di san Sahak, il grande e
            colto patriarca. 
 Si parla di due traduzioni: una
            prima, affrettata, e una successiva, da collocarsi forse dopo il concilio di Efeso
            (431). Poiché le due lingue dotte in Armenia erano il greco e il siriaco, si è posta la
            questione, che ha un suo peso culturale, di sapere in quale delle due lingue fosse il
            testo su cui fu fatta la traduzione. Nella versione armena, soprattutto nei nomi propri,
            ma anche in certi termini del registro ecclesiastico si notano dei siriacismi, e di
            alcuni libri esistono delle varianti: è quindi accertata la notizia che una prima
            traduzione «affrettata» sia stata compiuta dal siriaco. Ma sempre Koriwn riferisce che
            lo stesso Maštoc‘ e alcuni discepoli si recarono a Bisanzio: il religioso ottenne di
            poter insegnare anche entro i confini dell’impero bizantino, i discepoli tornarono in
            patria non solo con i canoni del concilio di Efeso, ma anche con codici biblici in
            greco, accuratamente scelti, sui quali venne rivista la prima traduzione. In effetti
            l’attuale vulgata della Bibbia armena rispecchia in generale il testo greco dei
            Settanta. Questa accurata revisione permette di affermare che questo primo testo della
            letteratura armena, oltre al suo valore intrinseco, è anche l’esito di uno straordinario
            lavoro filologico. 
Un’ulteriore revisione fu condotta
            più tardi, durante il regno di Cilicia quando, in occasione del passaggio dalla
            scrittura maiuscola alla minuscola, fu completata la versione con
            la traduzione dell’Apocalisse, la cui datazione è controversa.
            Mentre la tradizione più antica aveva raccolto a parte i Vangeli e
            le Lettere di san Paolo, oltre che i Salmi,
            cioè i libri più utilizzati per la preghiera e per il culto cristiano, che circolavano
            separatamente, in età ciliciana si produssero codici contenenti tutta la Bibbia. 
Il fatto che in ambito armeno si
            presenti come immediata, dopo la creazione dell’alfabeto, la versione della Bibbia, che
            si segnala per la sua fedeltà e maturità espressiva, ha stupito e continua a stupire gli
            studiosi, in quanto difficilmente una lingua scritta, alle sue prime prove, appare
            così compiuta come è l’armeno del V secolo. Si fa perciò
            l’ipotesi che esistesse qualche forma di prosa scritta già nel IV secolo, la quale
            avrebbe avviato la lingua al grado di eccellenza che conosciamo. Ma il fatto certo, a
            tutt’oggi, è che il primo testo scritto in armeno è la versione della Bibbia. Questa è
            stata definita la «regina delle traduzioni» (Maturin Veysière de la Croze, 1661-1719)
            per l’aderenza al testo sacro e per la chiarezza del dettato linguistico, tanto da
            costituire il paradigma insuperato dell’armeno classico. 
La versione è esemplare anche dal
            punto di vista esegetico: i traduttori hanno sì reso verbum de
                verbo, con la stessa profonda reverenza per il testo sacro, che aveva
            fatto dire a san Gerolamo (epist. 57, 5) che
                et
            verborum ordo mysterium est, ma non sono ricorsi a un letteralismo
            cieco. Anzi hanno cercato di intendere il senso del testo, non esitando a
            «interpretarlo», laddove l’armeno aveva la possibilità di esprimere la sfumatura di
            significati. Basterà qualche esempio per mostrare cosa si intende per
            traduzione/interpretazione: mentre il testo greco usa il termine
                pais sia col significato di «fanciullo», sia con quello di
            «servo», l’armeno distingue, usando manuk nel primo caso e
                caṙay nel secondo e così per gr. sperma,
            l’armeno usa il termine sermn quando significa «seme» e
                zawak quando il greco ha valore di «figlio». 

4. L’altra
            letteratura di traduzione 



Gli armeni, dopo la versione del
            testo sacro, continuarono l’attività di traduzione, con programmi ben precisi. Una delle
            principali preoccupazioni di Mesrop Maštoc‘ e di Sahak era stata quella di formare dei
            discepoli che padroneggiassero le due lingue di cultura con le quali nel V secolo erano
            a contatto, e cioè il greco e il siriaco. E da queste due lingue si moltiplicarono le
            traduzioni: dal siriaco vennero tradotti gli Inni e i
                Commentari di Efrem Siro, le Dimostrazioni
            di Afraate il Saggio ed altri testi religiosi; molto più numerose sono state le
            traduzioni dal greco. Nell’immediato prosieguo della versione biblica vennero tradotti i
            Padri della Chiesa greca. Di Basilio di Cesarea si leggono
            nella versione armena le Omelie e le cosiddette
                Regole; queste consistono, in realtà, in una serie di
            insegnamenti per la vita ascetica, in forma di risposta a domande che ponevano le varie
            «fraternità», come si denominavano i piccoli gruppi di persone che avevano scelto di
            vivere una vita ascetica in comune. Il testo ebbe grande fortuna nel medioevo avanzato,
            quando i monasteri con centinaia di monaci, come a Sanahin o Hałbat, vivevano secondo la
            spiritualità di san Basilio. Un’altra sua importante opera sui Sei giorni
                della creazione o Hexaemeron, vera e propria
            enciclopedia sulla natura e sull’uomo, molto probabilmente è passata all’armeno
            attraverso una precedente traduzione in siriaco. E ancora gli altri Padri: Gregorio di
            Nazanzio, Giovanni Crisostomo, Atanasio, Cirillo di Gerusalemme, per nominarne solo
            alcuni, furono tradotti e commentati nelle scuole teologiche armene. 
Se la traduzione di opere a
            carattere religioso, quali quelle summenzionate, era necessaria per approfondire la
            spiritualità cristiana e la stessa conoscenza della Bibbia, c’è un’altra serie di
            traduzioni che merita un discorso speciale. Sono i lavori prodotti dalla cosiddetta
            «scuola ellenizzante», attiva già dalla seconda metà del V e fino all’VIII-IX secolo.
            Pare quasi che nel momento in cui persero l’indipendenza politica – nel 428 venne
            deposto l’ultimo re arsacide – gli armeni abbiano voluto garantirsi un’autonoma vita
            intellettuale. Furono scelte per la traduzione opere di carattere profano, secondo un
            progetto ben preciso: grammatica, logica, retorica, filosofia. 
In traduzione armena si trovano la
                Grammatica di Dionisio Trace, i trattati di retorica di Aftonio
            e di Teone Alessandrino; di Aristotele, gli armeni, prima degli arabi, hanno tradotto le
                Categorie, il De intepretazione, oltre che
            altre sue opere autentiche o spurie, nonché i Commentari a queste,
            come l’Isagoge di Porfirio o il Commento di
            Giamblico. Autore di alcune di queste traduzioni, e di opere originali, fu il dotto
            filosofo armeno, Dawit‘, che per l’abilità della sua dialettica ebbe il titolo di
            «invincibile». Si attuò quindi un vastissimo programma per l’acquisizione degli
            strumenti logici, necessari senz’altro in un periodo di controversie religiose, ma anche
            rispondenti a quell’esigenza di razionalità che è un elemento
            peculiare della sensibilità armena. 
Queste traduzioni hanno
            caratteristiche linguistiche particolari: se la versione biblica era stata fedele, ma
            anche estremamente fluida, per queste opere viene usata, in misura e in forme diverse,
            una lingua talmente aderente al testo sottostante, che vengono forzate talvolta le
            strutture stesse dell’armeno. A lungo si è pensato che queste versioni, ostiche per gli
            armeni abituati alla lingua classica, fossero comprensibili solo a chi conoscesse il
            greco: per certi aspetti ciò è vero e questa aderenza al testo di base permette di
            formulare proposte di ricostruzione o di correzione di passi perduti o corrotti
            nell’originale. Oggi però gli studi più approfonditi, senza mutare troppo il giudizio
            complessivo, tendono a mettere in rilievo altri aspetti positivi, quali la grande
            abilità e la competenza linguistica dei traduttori che, talvolta, in passi che a prima
            vista sembrano oscuri, hanno voluto sottilmente «interpretare» il testo che avevano a
            disposizione. 
Sono note l’importanza di Filone
            Alessandrino (II sec. d.C.) e la sua funzione di mediatore tra la cultura ebraica e
            quella greca, per i densi commenti ai libri dell’Antico Testamento. I suoi scritti sono
            stati largamente tradotti in armeno: di alcuni, andato perduto il testo originale greco,
            resta solo la preziosissima versione armena. Lo studio comparato delle opere originali
            di Filone e della loro versione in armeno offre un vasto campo di indagine relativamente
            al passaggio della composita cultura della tarda antichità classica a queste nuove
            cristianità orientali, come l’Armenia. 
L’Armenia in effetti è stata quasi
            il centro di una circolazione di testi che ha interessato gran parte dell’Oriente
            cristiano e che è generalmente ignorata dal pubblico, anche colto, europeo. Si pensi
            alla quantità di testi apocrifi del Nuovo e dell’Antico Testamento dei quali esistono
            versioni oltre che in armeno, in siriaco, copto, georgiano, arabo e così via. Ma anche
            in campo profano si hanno antiche versioni armene di testi famosi come il
                Romanzo di Alessandro, la Storia di
            Akhikar, il Romanzo di Barlaam e Giosafat e
            altri. 
La precoce versione armena (tra il V
            e l’VIII sec.) di questi scritti offre dunque delle testimonianze testuali
            importantissime, perché è giunta attraverso una tradizione
            manoscritta indipendente da quella greca, e che risale quasi sempre a un’età anteriore a
            quella dei più antichi manoscritti greci oggi conservati. Per essere più chiari: se la
            traduzione di un testo è avvenuta nel V-VII secolo, la tradizione manoscritta armena
            riflette quello che il traduttore ha letto in quel momento nel suo esemplare; e poiché i
            manoscritti greci raramente risalgono oltre il X secolo, è evidente che l’armeno
            conferma autorevolmente una lezione o, al contrario, offre una importante variante
            antica, dal momento che verosimilmente le due tradizioni non hanno più avuto occasione
            di incontrarsi nel corso del tempo. 

5. La
            letteratura originale 



Abbiamo cominciato col trattare la
            letteratura di traduzione, perché la prima opera della letteratura armena è stata
            proprio una traduzione, la Bibbia, e anche per sottolineare come l’attività traduttiva
            sia stata il segno di una mentalità non provinciale, ma aperta alle culture vicine già
            affermate, atteggiamento che è costante nella civiltà armena. 
Ma in armeno esiste anche una
            ricchissima tradizione letteraria originale, ininterrotta dal V secolo fino ad oggi. Nel
            tratteggiare questa produzione, per chiarezza, proponiamo la periodizzazione ritenuta
            classica, ben sapendo quanto sia limitante e discutibile ogni periodizzazione. 
Secoli V-VII 



È il periodo formativo
                dell’Armenia cristiana. Il V secolo ha segnato il brillante inizio della letteratura
                armena che si è rivelata mediante una lingua pienamente matura e adatta a ogni
                genere letterario; non a caso è stato chiamato il secolo d’oro. Già abbiamo detto
                che la prima opera cronologicamente sicura è la Vita di Maštoc‘
                (vedi p. 28) ad opera del discepolo Koriwn, che è anche una fonte storica per quel
                che riguarda gli avvenimenti culturali della prima metà del suo
                secolo.
            
 La storiografia come genere
                letterario è stata particolarmente amata dagli armeni e a questa dedicheremo la
                maggiore attenzione. È significativo che tra le numerose traduzioni dal greco non ci
                sia nessuna opera storica di autori greci, che tuttavia erano senza dubbio
                conosciuti, come risulta in colui che è chiamato il padre della storiografia armena,
                Mosè di Corene, la cui appartenenza al V secolo resta oggetto di discussione. A lui
                si deve ricorrere per conoscere qualche frammento della poesia orale, di carattere
                epico e mitologico, come il celebre passo che canta la nascita dell’eroe Vahagn,
                assimilato all’Eracle greco-romano: 
In doglie era il cielo, in doglie era la
                    terra, / in doglie era anche il mare purpureo / dalle doglie in mezzo al mare
                    era presa la piccola rossa canna. / Fumo usciva dal cavo della canna / fiamma
                    usciva dal cavo della canna, / e dalla fiamma balzava un biondo giovinetto. / Di
                    fuoco aveva i capelli, / di fiamma aveva la barba, / e i piccoli occhi erano
                    come due soli, 


e altre schegge di una
                produzione che purtroppo è andata perduta. A lui si attinge per conoscere la
                preistoria e la storia del popolo armeno fino alla morte dei due personaggi di più
                grande rilievo della prima metà del V secolo: Mesrop Maštoc‘ e il patriarca Sahak.
                Scrittore potente, razionale e pessimista, attingendo a fonti molteplici e di
                diversa provenienza, citate a volte apertamente, altre volte ambiguamente, ha
                consegnato a una memoria perenne la storia di questa, secondo le sue parole,
                «piccola porzione di territorio», dove, tuttavia, si sono svolte «azioni gloriose». 
La narrazione delle vicende
                armene relative ai secoli IV e V è la materia delle opere di Agatangelo, P‘awstos
                Buzand, Łazar di P‘arp ed Ełišē. Il libro di Agatangelo, nome simbolico che allude
                all’annuncio del cristianesimo, sotto il quale rimane nascosta la vera identità
                dell’autore, racconta la conversione degli armeni, le vicende dei due personaggi
                speculari il re Tiridate e Gregorio Illuminatore, la costruzione della prima chiesa
                a Vałaršapat/Ēǰmiacin, il martirio delle vergini ripsimiane. Il libro ha avuto
                un’immensa fortuna con traduzioni in greco e in tutte le lingue
                dell’Oriente cristiano e rappresenta un caso unico, per
                quanto ne sappiamo, di un’opera armena «esportata» in greco. Nel testo armeno è
                inserita una lunghissima digressione dedicata all’esposizione della dottrina
                cristiana, attribuita alla predicazione di Gregorio. 
Quasi in continuità con la
                narrazione di Agatangelo, è l’opera di un autore che preferiamo continuare a
                chiamare P‘awstos Buzand/Fausto di Bisanzio, nonostante le scarse notizie sulla sua
                identità. Ma se è incerto chi in realtà egli fosse, molto ben caratterizzata è la
                sua Storia per lo stile personalissimo e per la quantità di
                informazioni che fornisce. Egli non allude mai alle sue fonti, che tuttavia in parte
                sono riconoscibili: sono vite di santi e passioni di martiri,
                Agatangelo e Koriwn, di cui riporta passi coincidenti per contenuto, e soprattutto
                la Bibbia, dalla quale ha attinto stilemi e formule. Le sue informazioni, ad analisi
                circoscritte e approfondite, si sono rivelate quanto mai fededegne; P‘awstos
                riferisce gli avvenimenti compresi fra gli anni 330 e 387, dopo la morte di Gregorio
                Illuminatore. Sono anni di guerra endemica con la Persia, nei quali si mette bene in
                luce la società feudale armena con le imprese dei naxarar, ora
                fedeli ora traditori dei propri re, con i costumi e il protocollo che caratterizzano
                la vita di entrambe le corti, con l’avvertenza, tuttavia, che egli attribuisce ai
                contemporanei Sasanidi abitudini e stili che erano propri degli Arsacidi, ancora
                regnanti in Armenia, ma non più sul trono persiano. Il procedere della sua storia
                risente anche di una lunga pratica orale e si concretizza in una serie di episodi
                che, benché posti in continuità, ciascuno è concluso in sé: di una
                    performance in pubblico mantiene la capacità di tenere
                desta l’attenzione dell’uditore/lettore su singoli fatti, ravvivati spesso da un
                colorito romanzesco. 
Gli avvenimenti che si
                susseguono dal 387 al 485 costituiscono la trama della Storia
                di Łazar/Lazzaro di P‘arp, culminanti, dopo la guerra per la salvaguardia della fede
                contro i magi persiani, con il riconoscimento della libertà di culto per gli armeni.
                Alla Storia si aggiunge la Lettera a Vahan
                (Mamikonian) suo protettore, scritta alla fine del secolo. Lazzaro è un interessante
                personaggio, un intellettuale filogreco, che ostenta una certa superiorità nei
                confronti dei suoi connazionali e confratelli ignoranti che, per
                invidia, lo hanno costretto all’esilio dignitosamente
                sopportato, e non nasconde la sua irritazione di fronte alla presenza della cultura
                siriaca in Armenia. La lettera apre anche uno scorcio sull’educazione impartita
                all’interno delle famiglie nobili, e rivela aspetti di vita quotidiana, di cui sono
                protagoniste anche le donne delle grandi casate dei naxarar,
                presso le quali lui stesso aveva ricevuto la prima formazione. 
La resistenza all’imposizione
                sasanide del culto zoroastriano sugli armeni, dai primi tentativi di proselitismo
                alla guerra aperta è celebrata da uno storico dal respiro epico: Ełišē/Eliseo. La
                    sua Storia di Vardan e dei martiri armeni è una pietra
                miliare per l’autocoscienza degli armeni: essi sfidano una grande potenza come era
                l’impero sasanide, ma non vengono meno alla fede cristiana, definita da Vardan
                Mamikonian, loro guida, come «il colore della pelle che non si può mutare» fino alla
                morte. E alla morte dei martiri essi si avviano nella battaglia di Avarayr nel 451,
                che resta uno degli avvenimenti fondanti dell’identità armena.
                Agli occhi di Ełišē gli armeni sono i novelli Maccabei disposti a morire, piuttosto
                che rinnegare la fede che è tutt’uno con la loro identità etnica. Ma dalla morte di
                questi valorosi nasce fra gli armeni la forza della resistenza, che culminerà nel
                riconoscimento della libertà di culto da parte della Persia (vedi cap. II). Ełišē è
                anche autore di una serie di opere minori, Omelie o
                    Commentari biblici, dalle quali traspare, oltre che una
                profonda coscienza teologica, anche una grande spiritualità, che si fonda sulla
                meditazione assidua della Bibbia. 
            
Isolata nell’ambito del V secolo
                è l’opera di Eznik Confutazione delle sette, di argomento
                teologico e di storia delle religioni. L’autore, il cui pregio è anche nello stile
                che viene considerato classico accanto a quello della versione biblica, si propone
                di confutare le dottrine che si oppongono all’ortodossia cristiana. Nella prima
                parte egli confuta le dottrine pagane: il dualismo, sia greco sia persiano, l’idea
                cioè che si oppongano due principi coeterni, del bene e del male. Da segnalare è la
                parte dedicata allo zurvanismo, una distinta corrente all’interno del mazdeismo, di
                cui Eznik è la fonte più importante. Poi passa a trattare
                le eresie cristiane e specificamente il marcionismo, con la sua contrapposizione tra
                il Vecchio e il Nuovo Testamento. Il trattato di Eznik si occupa anche di
                astrologia, cosmografia, rievoca antichissimi miti e credenze sull’esistenza di
                creature fantastiche. Sua fonte principale è la Bibbia, ma molti altri scritti anche
                pagani, la cui esatta identificazione è ancora discussa. 
Accanto agli scritti in prosa di
                cui abbiamo finora parlato, va ricordato che diadema della letteratura armena del V
                secolo sono i più antichi šarakan, un genere di componimenti in
                versi che conoscerà altri periodi gloriosi anche nei secoli successivi. Il termine
                si rifà alla radice del verbo šarel «mettere in fila, disporre
                in continuità» e sembra rispecchiare bene la loro funzione originaria. Hanno
                probabilmente avuto origine dalla meditazione in continuità dei salmi, durante la
                liturgia delle ore. Dopo il salmo, la Chiesa armena canta uno
                    šarakan, che riprende i motivi del salmo stesso, ma più
                spesso è in relazione con la festa liturgica del giorno. Sono splendidi componimenti
                che racchiudono in forma poetica, talvolta semplice, talvolta di grande densità
                concettuale, le verità della fede. La tradizione attribuisce a Mesrop Maštoc‘ alcuni
                dei più antichi šarakan, tra i quali l’Inno di
                    Natale, dove alle prime due strofe di grande semplicità si
                contrappone la densità teologica della terza: 
Mistero grande e mirabile 
che oggi si è manifestato! 
I pastori cantano con gli angeli, 
danno l’annunzio al mondo: 


È nato il nuovo re 
nella città di Betlemme, 
figli degli uomini, esultate 
perché si è incarnato per noi! 


Colui che l’universo non può contenere 
fu avvolto in fasce, 
senza separarsi dal Padre 
riposa nella santa grotta. 


Per quel che riguarda il VII
                secolo, vanno ancora ricordati lo storico Sebēos e lo scienziato enciclopedico
                Anania Širakac‘i. 
            
Sebēos, come i cronisti antichi,
                nei primi sette capitoli fa una rapida sintesi della preistoria armena e degli
                avvenimenti fino ai suoi tempi, attingendo a fonti note: Mosè di Corene, P‘awstos,
                Ełišē, e finalmente passa all’argomento che gli sta a cuore e cioè ai contrastati
                rapporti tra l’imperatore Maurizio e il re di Persia e, finalmente, alla guerra
                dell’imperatore Eraclio (610-641) contro Cosroe e alla prima apparizione degli arabi
                in terra armena. È interessante il quadro che egli fa dei nobili armeni, spesso
                divisi fra loro e sostenitori o del re persiano o dell’imperatore bizantino, e
                sempre pronti a cambiare bandiera. La sua è la cronaca degli scontri continui tra
                persiani e bizantini, ai quali i nobili armeni, divisi tra loro, si associano
                parteggiando ora per l’uno ora per l’altro; è anche la registrazione di battaglie
                coi popoli alle periferie degli imperi, che si susseguono quasi senza posa da un
                capo all’altro del grande territorio che va dall’Asia Minore ai confini orientali
                della Persia; è anche, infine, la storia della prima invasione araba. Sebēos è
                scrittore di notevole efficacia, capace di creare figure di «eroi» come Smbat
                Bagratuni, vittorioso sulle fiere alle quali era stato dato in pasto nell’arena di
                Costantinopoli (cap. 18). Un aspetto prezioso della sua Storia
                sono le notizie sulla costruzione di chiese famose, come Santa Ripsime, fatta
                erigere dal catholicos Komitas (615-628), nei pressi di Ēǰmiacin, sulla
                preesistente cappella-martyrion della giovane, o come il tempio
                circolare Zuartnoc‘ «dei veglianti», fatto edificare da Nersēs III (641-661), di
                fede calcedonita ed educato alla greca, che meritò il titolo di «costruttore» per
                aver fatto innalzare o restaurare molti edifici religiosi. Di grande interesse per
                la storia della Chiesa armena è il capitolo 44, che riporta il testo della lettera
                dei vescovi armeni all’imperatore Costantino III (641) per riaffermare la fede di
                Nicea. 
Particolarmente interessante,
                per conoscere molti a-spetti della cultura armena del VII secolo, è l’autobiografia
                di Anania Širakac‘i. Questo armeno desideroso di sapere, non trovando in Armenia
                qualcuno che potesse avviarlo allo studio delle scienze naturali, racconta di
                essersi messo in viaggio per Costantinopoli, ma che, giunto a Trebisonda, ebbe la
                fortuna di incontrare un greco dotto, Tychico, che conosceva l’armeno e che
                l’accolse come allievo. Si fermò quindi in quella città per
                otto anni, poi tornò in Armenia dove, a sua volta, si fece insegnante delle scienze
                apprese ad allievi che però erano svogliati e pigri. In questa sua dichiarazione
                ritorna un motivo non nuovo nella cultura armena: il rimprovero ai propri
                connazionali per la loro ignavia (cfr. P‘awstos Buzand, III, 13, o Mosè di Corene,
                III, 68). Di Anania è rimasta un’opera complessa, e non ordinata nella trasmissione
                manoscritta, costituita di parti diverse che trattano di cosmografia, di matematica,
                di pesi e misure, di cronometria, e di questioni teologiche. A lui è attribuita la
                più importante opera geografica armena,
                l’Ašxarhac‘oyc‘/Atlante, che tratta delle diverse parti del
                mondo allora conosciuto e descrive le quindici regioni dell’Armenia storica, i cui
                nomi risultano grazie a quest’opera (vedi pp. 13-14). 
Solo in Mxit‘ar Goš (vedi
                    infra) troviamo nominato per la prima volta, nel XII
                secolo, Mosè Drasxuranc‘i, del quale dice di conoscere l’intera
                    Storia degli albani del Caucaso, popolazione stanziata a
                nord-est dell’Armenia. L’opera, che comprende gli avvenimenti dalla preistoria fino
                all’anno 925, nella tradizione manoscritta è presentata invece come composta nel VII
                secolo da un tale Mosè Kałakantuac‘i. Il suo valore documentario e alcuni tratti
                interessanti non sono inficiati dal fatto che il testo risulta effettivamente
                interpolato da più mani per stile e lingua diversi e per l’uso alternato della prima
                persona singolare e plurale. Si tratta, comunque, di una fonte preziosa per la
                storia più antica degli albani, in quanto registra la loro prima conversione al
                cristianesimo, in continuità con la predicazione apostolica in Armenia, e per le
                copiose notizie sul culto dei martiri e delle reliquie. 

Secoli VIII-IX 



Sono i secoli della dominazione
                    araba, durante i quali l’Armenia dopo scontri
                anche gravi, ma isolati, pur gravata da imposte sempre più esose, godette di una
                certa autonomia. Dal punto di vista letterario non vi fu nessun personaggio di
                spicco. Importante invece per le sue opere teologiche è uno dei catholicos più
                insigni della Chiesa armena, Yovhannēs di Ōjun, eletto nel
                718; personaggio di grande cultura, che attesta in modo singolare la persistenza
                della preparazione classica (retorica e filosofia) nell’Armenia del suo tempo, era
                un teologo profondo, difensore dell’ortodossia armena contro le sette dei pauliciani
                e dei fantasiasti, che avevano turbato la vita della Chiesa. È stato anche un
                riformatore e sistematore della liturgia delle ore e ha progettato, senza averla
                potuta compiere, una raccolta di canoni ecclesiastici.  

Secoli X-XI 



La reazione alla pressione
                fiscale degli arabi, che si era fatta sempre più intollerabile, aveva innescato
                verso la metà del IX secolo un movimento di indipendenza tra le grandi casate dei
                    naxarar armeni, che portò alla formazione, in tempi e modi
                diversi, di due regni, quello dei Bagratuni a nord-ovest dell’altipiano armeno e
                quello degli Arcruni nel Vaspurakan nel sud-est (vedi cap. II), che furono
                contrassegnati da una nuova fioritura della cultura armena. 
Come sempre, nella prosa la
                parte del leone la fece la storiografia. Spicca Yovhannēs catholicos (899-931),
                detto anche lo «storiografo» per eccellenza, il quale tratta con acuto senso critico
                delle relazioni con gli arabi. Personaggio di grande rilievo, svolse anche un
                importante ruolo politico, recandosi in missione presso l’emiro arabo di Duin,
                Yussuf, per chiedere un allentamento della pressione fiscale sugli armeni. Qui fu
                trattenuto prigioniero, torturato e rilasciato dietro pagamento di riscatto. La sua
                storia è una delle fonti più preziose sulla dominazione araba in Armenia, e sui
                primi decenni dei due regni dei Bagratuni e degli Arcruni. 
La storia delle due dinastie
                costituisce la materia di storie particolari che, in obbedienza alla tradizione, si
                aprono con una visione sintetica dei fatti passati, per poi trattare degli
                avvenimenti in cui sono implicate le famiglie degli autori. Così le vicende degli
                Arcruni sono esposte da T‘ovmas/Tommaso Arcruni, che esalta, fino all’anno 910, le
                gesta della illustre famiglia, cui lui stesso appartiene. Anche i Bagratuni avevano
                la loro storia, registrata da Šapuh Bagratuni, vissuto nei
                primi decenni del X secolo, della quale tuttavia resta solo il ricordo. 
Ma le vicende di Ani, la città
                dalle mille chiese, la fiorente capitale bagratide, che ha segnato uno degli ultimi
                momenti gloriosi della storia armena, sono tuttavia presenti in altre opere di
                quest’epoca. Legato in vari modi alla città e appartenente a una delle famiglie
                armene più illustri, non solo in Armenia ma anche a Costantinopoli, è Gregorio
                Pahlavuni (ultimi anni del X sec.-1059), che ebbe il titolo bizantino di
                    magistros. Dotato di eccellente cultura in campo
                filosofico, teologico, medico, è forse l’ultimo rappresentante di quella «scuola
                ellenizzante» di cui abbiamo parlato a proposito della letteratura di traduzione.
                Tradusse infatti, come pare, alcuni dialoghi di Platone. Di lui restano 88
                    Lettere, di contenuto vario, che riflettono appunto i suoi
                molteplici interessi. Il suo stile è complesso e talvolta oscuro, ma la sua
                testimonianza di protagonista è particolarmente preziosa: laico, signore di ampi
                possedimenti in Armenia, ebbe incombenze politiche nei rapporti della città di Ani
                con la capitale Bisanzio. La sua composizione in rima
                    Milleversi è il risultato di una curiosa gara con il
                musulmano Manuché che dichiarava essere il Corano un’opera superiore alla Bibbia
                perché in versi; egli allora in brevissimo tempo trasferì in rime tutto il contenuto
                della Sacra Scrittura. 
Altri autori di opere di storia
                dell’età bagratide sono Stefano Asōłik e Aristakēs Lastiverdc‘i. Il primo (X-XI
                sec.), nativo della regione centromeridionale del Tarōn, era probabilmente vissuto a
                lungo ad Ani, con incarichi vari di tipo religioso-pastorale. La sua opera, che lui
                stesso chiama Handēs «Rassegna» è una cronaca dalle origini del
                mondo fino al 1004, che comprende tre parti: dall’inizio fino al regno di Tiridate,
                dai successori di quest’ultimo fino all’incoronazione di Ašot il Grande nell’885, e
                infine l’ultima parte, fino ai suoi giorni. L’opera di Asōłik non ha pregi
                letterari, ma è molto importante dal punto di vista storico, perché se per la parte
                antica si rifà alle fonti che già conosciamo, per il resto è lui stesso testimone
                degli avvenimenti descritti. La Cronaca, che non ha alcuna
                pretesa di tipo storico-letterario, va ricordata anche per l’attrazione che esercita
                la nitidezza della sua scrittura.
            
Aristakēs di Lastiverd,
                probabilmente anche lui religioso, come è possibile argomentare dalla conoscenza
                approfondita della Bibbia che in continuazione traspare dalla sua scrittura, non ci
                dà notizie di sé, né le abbiamo da altra fonte. Egli scrive la storia degli anni
                1000-1070: anni duri e difficili, perché segnano, per gli armeni, l’inizio di nuove
                invasioni. Da oriente premono le prime ondate di turchi, da occidente l’impero
                bizantino ancora una volta pratica una raffinata politica di espansione verso
                oriente: ricordiamo che nel 1045 Ani è occupata da Bisanzio e nel 1064 è messa a
                ferro e fuoco dalle truppe selgiuchidi di Alp Arslan. È questa la materia rovente
                del racconto di Aristakēs. Stilisticamente non è un grande scrittore, ma la sua
                prosa è appassionata e avvincente. Non si può dimenticare la descrizione della fine
                di Ani, quando la popolazione si riversa nelle sue mille chiese, chiedendo invano la
                salvezza della città. 
In disparte, sulle rive
                meridionali del lago di Van, in un monastero immerso in una natura di grande
                bellezza, è vissuto in meditazione e studio, tra il X e l’XI secolo, uno dei più
                grandi mistici della letteratura mondiale: Gregorio di Narek. È autore di varie
                opere di pregio: la Storia della Croce di Aparank‘, il racconto
                cioè della traslazione della reliquia da Costantinopoli fino all’appartato monastero
                di Aparank‘, nel Vaspurakan, seguito dal panegirico della croce. Ma oltre che per un
                    Encomio della Madre di Dio e per gli
                    Inni liturgici, egli è famoso soprattutto per l’opera principale, che
                in italiano può tradursi con Il libro della lamentazione, alla
                lettera «il libro della tragedia». Questa composizione si struttura, da un punto di
                vista formale, in 95 «lamenti» di lunghezza diversa, ciascuno dei quali è intitolato
                dall’autore ban «parola». L’opera complessiva si suddivide in
                paragrafi che, in alcuni manoscritti, raggiungono il numero di 365, uno per ogni
                giorno dell’anno. In realtà tutta l’opera consiste nel colloquio continuo
                dell’uomo-Gregorio, il «vegliante» come si definisce lui stesso, con Dio. Ma questo
                colloquio è sottoposto alla fatica di una doppia afasia, come è stato scritto
                (Zekiyan 1999): l’indicibilità della colpa e del peccato e l’ineffabilità di Dio,
                che sfugge a ogni definizione e che è radicalmente «altro». In questo consiste la
                tragedia: l’uomo peccatore non può fare a meno di
                instaurare di continuo un colloquio con Dio. Così si intitola infatti la prima
                «parola»: Dal profondo del cuore colloquio con Dio, espressione
                che tornerà come un ritornello nei titoli di ciascun ban, a
                indicare l’impossibilità di non cercare, fra gemiti e lacrime, l’incontro con Dio.
                L’opera è stata chiamata semplicemente Narek: scritta in una
                prosa ritmica piena di richiami, di assonanze, di sforzo di piegare la parola, oltre
                i suoi limiti, a dire l’indicibile, e di conseguenza con parole forgiate
                dall’autore, ha esercitato un profondo fascino sul popolo armeno. Il libro,
                manoscritto o a stampa, è stato nei secoli oggetto di devozione, amuleto tenuto al
                capezzale dei malati, recitato anche da chi non ne capiva le difficili parole ma
                sentiva l’anelito di profonda fede che l’animava. Fede come quella di Giobbe:
                dall’abisso del dolore del peccato, insito nella natura stessa dell’uomo, tuttavia
                si leva una voce che va oltre ogni speranza e confida in questo Dio che, pur
                irraggiungibile, è inevitabilmente presente nella vita dell’uomo. Un esempio
                soltanto può meglio definire la potenza dell’ispirazione e del linguaggio del Narek.
                Così comincia la «parola» XII: 
Replica accresciuta di ripetuto
                        singhiozzo del medesimo vegliante per l’identica supplica della parola
                        implorante dal profondo del cuore colloquio con
                        Dio: Dunque, abbattuto come sono per sempre
                    dalla parola / di disperazione del pentimento precedente / e frustato a morte
                    dalla verga del dubbio, / mi trasferirò qui nella dimensione della speranza e
                    oserò / di spingere a commiserazione / invocando la Trinità santa in aiuto di me
                    peccatore. / Già nell’atto stesso di benedire e di confessare Dio, il
                    vivificatore di tutti / la sola invocazione, con la voce sgorgante dall’intimo,
                    / del nome tremendo del Benefico, largitore di grazie, / per me che sono morto,
                    è un alito di vita / secondo la predizione del Profeta: Chi invoca il nome del
                    Signore, costui vivrà (Gioele 3,5). / Ma io non solo invoco, bensì credo
                    anzitutto nella sua grandezza. / Non per i suoi doni mi accosto a supplicarne la
                    clemenza, / ma perché è Lui la vita autentica (trad. it. di B.L. Zekiyan, 1999). 
 


In ambito del tutto diverso,
                almeno una menzione deve essere fatta di un’epopea popolare che circolava in forma
                orale già dall’VIII secolo, quando si preparava il movimento di liberazione dalla
                dominazione araba. Si tratta dell’opera chiamata
                    Sasunc‘i Dawit‘ (Davide di Sasun) o Sasna Crer
                (I folli di Sasun): consiste in una serie di canti che celebrano le
                imprese di diverse generazioni di eroi, viventi nella regione di Sasun e in lotta
                contro il califfo di Baghdad, di loro si narrano imprese mirabolanti, il cui nucleo
                centrale è l’anelito verso la libertà e il sentimento vivo di amor di patria. Questi
                canti di epica popolare sono stati raccolti e sistemati – diverse e molteplici sono
                le varianti – dagli studiosi armeni alla fine dell’Ottocento post-romantico, quando
                era consuetudine raccogliere le forme di poesia nazionale dei secoli lontani, e
                editi più volte in Armenia sovietica, oggetto di studi etno-antropologici e ancor
                oggi oggetto di raffinate indagini critico-letterarie. 

Secoli XII-XIV: in Cilicia e in Armenia orientale 



È un periodo di particolare
                fioritura della letteratura armena, non soltanto in Cilicia, ma anche in Armenia
                orientale. Ani, la capitale bagratide, dopo la devastazione del 1064, riprese vigore
                e non solo sul piano economico-politico, ma anche culturale: Yovhannēs
                    sarkawag «diacono», che si era formato nel celebre
                monastero di Hałbat nell’Armenia settentrionale, vi fondò un centro di studi
                superiori, per cui anche nel XII secolo la città tornò ad avere un ruolo importante
                per la cultura armena. 
Del resto i monasteri di Sanahin
                e di Hałbat nel nord dell’Armenia orientale raggiunsero grande fama per i loro
                    scriptoria, che garantirono, con la copiosa produzione di
                manoscritti, la trasmissione della letteratura nazionale. Più tardi anche in altri
                luoghi, nella regione di Tavuš, nel monastero di Nor Getik, o al sud, in quelli di
                Glajor o di Tat‘ew, continuò uno degli aspetti più interessanti del medioevo armeno,
                cioè la «consegna» della cultura attraverso l’insegnamento dei
                    vardapet, dottori in scienze teologiche e filosofiche. La
                fama di alcuni di loro attirava giovani da ogni parte d’Armenia che, al loro
                seguito, in una forma di discepolato fecondo, diventavano a loro volta maestri della
                generazione seguente, in una lunga catena che, di scuola in scuola, fu il maggior
                fattore per la salvaguardia del patrimonio identitario in Armenia orientale.
                
            
È però vero che alcuni degli
                autori più significativi di quest’epoca si misero in luce in Cilicia. Il regno
                armeno era a contatto, come mai prima, con l’Occidente latino, oltre che con i greci
                di Costantinopoli, ed era sempre vivace lo scambio o lo scontro con i popoli vicini:
                con siri, arabi, e con altre etnie musulmane e, come si ricorderà, con i crociati.
                Tutto ciò comportò un allargamento degli orizzonti: cominciarono a essere studiate
                discipline profane, come la medicina, la farmacopea, la veterinaria, la mercatura;
                alla corte dei re armeni, che brillava per l’eleganza paragonabile talvolta a quella
                di certe corti europee, c’era una consistente presenza di un’intellighenzia laica. 
La Chiesa aveva un peso sempre
                molto forte nella vita del popolo: fiorirono anche qui monasteri importanti,
                Drazark, Skewṙa, Akner e altri, che rinnovarono la vita monastica dell’Armenia
                antica e coltivarono l’arte del bello, specialmente nella miniatura e
                nell’oreficeria. La lingua subì una profonda trasformazione sia per l’evoluzione
                interna, sia per il contatto con le lingue franche dell’Occidente, sia per i nuovi
                generi nei quali venne impiegata: il diritto e le scienze profane. 
Uno dei grandi personaggi di
                questo periodo fu Nersēs Šnorhali (1102-1173), di cui si è parlato per la sua
                attività di catholicos (vedi cap. III). La sede patriarcale intorno al 1150 era
                stata fissata a Hṙomkla («Rum-kale» o «Castello dei Romani»), in una bellissima
                posizione dalla quale si domina un’ansa dell’Eufrate; qui Nersēs ricevette una
                profonda educazione teologica, biblica e filosofica e fin da giovinetto si dedicò
                alle cure della Chiesa, collaborando col fratello maggiore, il catholicos Gregorio
                III. Convinto assertore della necessità del dialogo con i cristiani delle altre
                confessioni (greci, siri e latini), è uno dei più fecondi autori della letteratura
                armena: scrisse in prosa e in rima. In prosa è degna di ricordo in particolare la
                    Lettera enciclica, scritta in occasione della sua nomina a
                catholicos. Con un respiro veramente universale Nersēs si rivolge a tutti gli
                armeni, dispersi in vari luoghi della terra, in Oriente e in Occidente, e, dopo aver
                ricordato il clero e i monaci, indirizza il suo messaggio a tutte le categorie dei
                fedeli che enumera a una a una: dai contadini ai mercanti, agli artigiani, agli
                uomini e alle donne, ai giovani e ai vecchi. Questa visione ampia
                della realtà è un tratto singolare delle sue opere, anche
                di quelle in rima, che sono le più conosciute e famose. In esse si rispecchia anche
                la sua accurata formazione retorica: quando nel 1144 Edessa fu conquistata
                dall’emiro Imad al-Dīn Zangī, egli scrisse un Lamento su
                Edessa, in ottonari, il verso da lui preferito, in cui la città
                personificata chiama a compiangere la sua rovina le città sorelle di Gerusalemme,
                Roma, Antiochia, Bisanzio e la Chiesa armena. 
La sua composizione più nota è
                quella che viene ricordata con le prime parole Yisus ordi
                «Gesù, Figlio»: è un lungo poema in cui si passano in rassegna gli
                avvenimenti dell’Antico e del Nuovo Testamento, e poi le cose future fino alla
                seconda venuta di Cristo. Questa rilettura di tutto il racconto biblico, anch’esso
                in ottonari, ha il fine di risvegliare le anime dall’intorpidimento spirituale col
                ricordo della storia della Redenzione; è, come ricorda nel lungo titolo, «lamento di
                singhiozzo, discorso del cuore con Dio». Il «discorso con Dio» non può non
                richiamare alla mente Narek, e può darsi che Nersēs di proposito si ispiri al grande
                «vegliante», certamente però lo spirito è diverso. Nersēs non ha la fantasia potente
                di Gregorio di Narek, non ha nemmeno il suo profondo travaglio interiore: anch’egli
                è davanti a Dio nella sua piccolezza e nel peccato, ma la fede ottimista fa sì che
                il poema sia un inno a Dio attraverso le opere che Egli ha compiuto. La rima in
                    -in del verso ottonario genera una certa monotonia, che
                però ben si addice al lungo racconto per cui l’uomo è redento. 
Nersēs Šnorhali fu anche autore
                di numerosi šarakan e di inni, cantati in occasione delle più
                importanti feste liturgiche, fra cui degni di particolare ricordo sono
                    Mattino di luce e Sorgete, mie lodi.
                La sua attenzione per tutte le componenti della vita comunitaria gli ha ispirato
                anche favole e indovinelli per i bambini. In questi, in particolare, la sua
                scrittura, sempre limpida, reca importanti testimonianze della lingua parlata. È sua
                una splendida preghiera penitenziale, che è a un tempo professione di fede e
                glorificazione della Trinità divina, intessuta di echi evangelici, conosciuta dalle
                sue prime parole Havatov xostovanim «confesso con fede»;
                questa, insieme col Padre nostro è la preghiera più
                frequentemente recitata dagli armeni.
            
Un altro Nersēs fu uno dei
                personaggi più colti e di più aperte vedute del periodo ciliciano. Nato da famiglia
                principesca a Lambron nel 1153, venne educato nel monastero di Skewṙa, ordinato
                sacerdote e poi vescovo di Tarso in giovanissima età, passò tutta la sua breve e
                operosa vita (morì nel 1198) nello studio e al servizio della sua diocesi e della
                Chiesa tutta. La conoscenza del greco, del latino e del siriaco facilitò la sua
                attività ecumenica (vedi cap. III). Da questo punto di vista, le sue pagine più alte
                sono quelle del Discorso sinodale che egli pronunciò a Hṙomkla
                alla presenza dei delegati greci e armeni convenuti per discutere dell’unione delle
                Chiese. Ma già nel suo fondamentale Commento alla sacra
                    liturgia, scritto quando aveva appena ventiquattro anni, aveva
                espresso con stile appassionato le riforme che, a suo parere, avrebbero potuto
                favorire l’intesa fra le Chiese. Con lo stesso sincero zelo scrisse la
                    Lettera al re Lewon per difendersi dalle accuse che gli
                avevano mosso i vardapet dell’Armenia orientale che vedevano in
                lui un pericoloso fautore di deviazione dalla tradizione dogmatica e disciplinare
                della Chiesa apostolica. Oltre che uomo di azione e polemista, egli fu uno studioso,
                come dimostrano i suoi numerosi commentari a libri dell’Antico
                e del Nuovo Testamento, fra i quali una posizione eminente occupa il
                    Commento ai Salmi, in chiave allegorica e mistica. Diverse
                    Omelie pronunciate in occasione delle feste liturgiche
                manifestano una raffinata conoscenza dell’arte retorica, che era parte integrante
                della formazione del suo tempo. Intensa è stata anche la sua attività di traduzione:
                sua eredità sono in armeno i Dialoghi di Gregorio Magno, la
                    Regola di san Benedetto, la revisione della traduzione
                    dell’Apocalisse, oltre che scritti giuridici vari e lettere
                e memoriali. 
Un personaggio singolare vissuto
                in Cilicia è anche Smbat il Conestabile (1208-1276), fratello del re Hethum I, che
                compì un viaggio alla corte del Gran Khan mongolo negli anni 1248-1250. Ne riferì in
                una Cronaca, che copre gli anni dal 952 al 1276. Se per il
                periodo più antico Smbat attinse a fonti diverse, degli avvenimenti contemporanei,
                per l’alta carica che rivestiva, fu testimone e talvolta protagonista lui stesso.
                Compilò anche un Codice, nel quale raccolse leggi civili ed
                ecclesiastiche antiche, adattandole all’uso dei tribunali della Cilicia. Smbat ha
                inoltre il grandissimo merito nei confronti della cultura
                occidentale di aver conservato, grazie alla traduzione che ne ha fatto in armeno, il
                codice medievale in uso nella contea di Antiochia, detto appunto le Assise
                    di Antiochia, perduto nell’originale. Nella prima parte di
                quest’opera sono fissate le leggi che regolavano i rapporti tra la feudalità latina,
                stabilitasi in quella contea orientale, e i vassalli; nella seconda vengono
                riportate norme di diritto civile. Questo testo è prezioso anche dal punto di vista
                linguistico, perché è testimonianza del cosiddetto armeno medio, cioè di
                quell’armeno civile e laico che era corrente allora in Cilicia. 
Nonostante la vivacità che
                caratterizzò, nei secoli XII e XIII, la vita commerciale e culturale della Cilicia
                tanto che fu chiamata Piccola Armenia, non si deve pensare che la Grande Armenia,
                dal canto suo, fosse isolata. Anzi, gli scambi fra gli armeni orientali e quelli che
                vivevano sulle coste del Mediterraneo furono più frequenti di quanto si possa
                immaginare. 
Esemplare a questo riguardo è il
                caso di Mxit‘ar Goš. Nato a Ganjak (oggi Azerbaigian) intorno al 1130, ebbe in
                patria la prima educazione, ma assetato di conoscenze e attratto dalla fama dei
                monasteri di Cilicia vi si recò, e qui completò la sua formazione. Ritornato poi in
                patria, dopo varie peregrinazioni, si stabilì a Getik, un villaggio nel nord
                dell’Armenia, dove curò la costruzione di un monastero (Nor/Nuovo Getik), in ricordo
                del precedente, crollato per un terremoto. Mxit‘ar Goš è un eccellente esempio di
                quel tessuto culturale che contribuì a mantenere indenne la trasmissione del sapere.
                Anch’egli studioso, anch’egli maestro di molti allievi, anch’egli autore di numerosi
                scritti: commentari, lettere, esortazioni. E a lui è attribuito un merito
                particolarissimo, in quanto per primo sistemò un codice di leggi, il
                    Datastanagirk’, nell’anno 1184. Il libro si compone di
                un’introduzione, nella quale sono ricordate le circostanze in cui è nata l’opera, di
                una sezione dedicata alle leggi religiose e, infine, l’ultima parte contiene una
                raccolta di leggi civili. Mxit‘ar è stato un compilatore, non aveva né la
                preparazione giuridica, né la conoscenza storica di altre legislazioni per fare un
                lavoro originale, ma questa raccolta è stata un punto di partenza per i codici
                successivi, quale per esempio il codice compilato da Smbat
                Conestabile (vedi supra), o quello che ha regolato la vita
                della comunità armena in Polonia nel XVII secolo. Mxit‘ar è anche autore di una
                raccolta di favole: attingendo al patrimonio popolare, ma anche alla tradizione
                dotta di Esopo e del Physiologus, tradotto e rielaborato in
                armeno nel primo periodo della scuola ellenizzante, egli rivestì di forma
                letteraria, semplice ma efficace, questo materiale, che conserva il suo intento
                didattico e morale. 
Un allievo di Mxit‘ar fu Vanakan
                    vardapet, che a sua volta fu maestro di Vardan lo «storico»
                e di Kirakos di Ganjak. Costoro, testimoni delle varie invasioni dei mongoli, ne
                hanno lasciato il resoconto, mescolando la realtà dei fatti all’impressione profonda
                che questo popolo, così diverso di aspetto e di costumi, aveva suscitato fra gli
                armeni. Le loro opere sono senz’altro tra le più interessanti della storiografia
                armena medievale. 

Secoli XV-XVII: transizione verso la modernità 



Col declino del regno di Cilicia
                e la terribile incursione di Tamerlano nell’ultimo scorcio del XIV secolo, cominciò
                un periodo di transizione per la storia e la cultura armena: non esisteva più nessun
                organismo statale, il popolo armeno era sparso dalle coste del Mediterraneo fino
                alle regioni orientali, a est e a ovest del fiume Eufrate, fino al corso inferiore
                dell’Arasse, a nord del Kura e fino al Caspio. Due grandi potenze si contendevano
                l’altipiano armeno, la Persia e, in ascesa dopo la conquista di Costantinopoli,
                l’impero ottomano. Fra gli armeni non c’era alcuna forma di governo che godesse di
                uno statuto o di un riconoscimento ufficiali: qua e là sussistevano però ancora
                resti dell’antica società gentilizia. Grazie alla particolare orografia del
                territorio, fra le montagne impervie nella regione di Siwnik’ o nel massiccio del
                Sasun a nord del lago di Van o nel Tauro ciliciano sopravvivevano forme di
                autogoverno: si trattava o di piccoli principati, a capo dei quali erano discendenti
                delle antiche casate nobiliari, o di villaggi organizzati sotto la guida di
                personalità energiche e vigorose. In Cilicia, dopo la caduta della capitale Sis
                (1375), si era dispersa quella classe di nobili, gravitanti intorno alla
                corte, che si era imparentata con la nobiltà europea e che
                aveva avuto brillanti rapporti con la cultura occidentale. 
Emergevano nuove classi sociali,
                si formava una borghesia che cercava prestigio nell’attività mercantile, più che
                nella nobiltà di sangue. Nel regno dei Bagratuni, Ani era stata un grosso centro
                commerciale, così come lo erano le città costiere della Cilicia. Anche l’artigianato
                conobbe un notevole incremento: orafi, sarti, calzolai erano diffusi su tutto il
                territorio, mentre le masse in Anatolia erano soprattutto dedite all’agricoltura. 
In questa situazione di
                frammentazione, le uniche istituzioni a trasmettere l’eredità del passato e a
                funzionare, per i programmi di studio, come le coeve università occidentali,
                restavano ancora alcuni celebri monasteri della Grande Armenia: Glajor, Tat‘ew,
                Hovhannavank‘, Keč‘aṙis. 
In questi secoli avviene una
                profonda trasformazione anche nella lingua: continua il grabar,
                la lingua aulica, considerata l’unica adatta agli scritti in prosa o alla poesia di
                ispirazione nettamente religiosa, ma la novità è la lingua volgare che viene usata
                ormai liberamente in poesia. Come nella lingua parlata, infarcita di prestiti dal
                persiano, dal turco o dall’arabo, anche nelle composizioni poetiche, di autori
                prevalentemente laici, sono frequenti i vocaboli stranieri. Appunto nella poesia
                irrompe la vita della gente: si canta soprattutto l’amore, talvolta in modo
                allegorico, più spesso realistico, si descrive la natura, si esprime la tristezza
                dell’esule. Quest’ultimo è il tema di una famosissima poesia-canto, La
                    gru, che dà voce alla nostalgia di chi è lontano dalla patria,
                condizione frequente per l’armeno di questa epoca, costretto spesso a migrare per
                sollevarsi da una vita di grande miseria. Dal punto di vista formale e anche dei
                contenuti, sulla poesia armena che fiorisce in questa fase di passaggio c’è
                l’influenza della poesia persiana (con i motivi ritornanti della rosa e
                dell’usignolo) e araba contemporanea, ma l’ispirazione armena è più lieve, più
                trasparente e, anche nelle poesie di soggetto triste, si direbbe più rasserenata. 
Anche in questo ambito siamo
                costretti a fare delle scelte, presentando solo alcuni dei molti poeti-cantori che
                hanno caratterizzato questo tumultuoso periodo. 
            
Kostandin Erznkac‘i (XII-XIII
                sec.), entrato giovanissimo in monastero, considerò la poesia come dono concesso dal
                cielo, ma i motivi che ritornano costantemente nelle sue composizioni sono la
                bellezza della natura, la primavera, la rosa e l’usignolo, chiari simboli
                dell’amore. E l’amore cantò anche più svelatamente, celebrando la bellezza della
                donna, cui si dichiara schiavo, e lamentando le pene che lo tengono sveglio notte e
                giorno. 
Yovhannēs Erznkac‘i Pluz (ca.
                1245-1325) nel contesto storico in cui visse rappresenta una certa singolarità:
                forse è l’ultimo ottimo conoscitore del grabar ed è ancora
                forte in lui l’ispirazione religiosa. Si formò sul monte Sepuh, ricco dei ricordi
                dell’Illuminatore, viaggiò molto, andò a Gerusalemme pellegrino, poi in Cilicia, poi
                a Tiflis, poi di nuovo in Cilicia, pieno di curiosità e molto operoso, nonostante
                l’epiteto che lui stesso si dà di «debole». Autore colto ed enciclopedico, scrisse
                opere in prosa di un certo valore, come il Commento alla
                    grammatica che comprende anche utili testimonianze sui dialetti del
                suo tempo, e alcuni discorsi e omelie. Ma l’opera di più ampio respiro è in versi,
                    Sulla creazione, scritta in grabar,
                sulla bellezza e l’ordine del cosmo, con vari elementi allegorici: la luna è
                l’Antico Testamento, il sole Cristo, gli astri i profeti. Prolifica è anche la sua
                produzione di odi e poesie varie, di contenuto sacro; in volgare scrive invece delle
                quartine di forte impegno morale, più di quanto animi il suo conterraneo Kostandin. 
Frik (XIII-XIV sec.) è
                certamente uno dei più originali poeti armeni. Poco si sa della sua vita e quel poco
                si ricava dalla sua opera: era il tempo della dominazione tataro-mongola sotto la
                guida di Bugha, il quale imponeva forti tributi agli armeni per il mantenimento
                delle sue truppe in Transcaucasia d’estate e in Mesopotamia d’inverno. Frik era un
                laico che probabilmente aveva subito un inaspettato rovescio di fortuna durante
                l’invasione dei mongoli. Da questa dolorosa situazione personale il suo sguardo si
                allarga all’umanità intorno a lui: attonito, il poeta osserva come vanno le cose del
                mondo e si chiede che cosa sia mai la fortuna e il destino che toccano in sorte ora
                all’uno ora all’altro, senza che se ne capisca il motivo. Poiché tutto va a rovescio
                e dalla sola coppia originaria, Adamo ed Eva, sono derivati tanti popoli, tutti in
                lite fra loro, ciascuno ritenendosi il migliore e poiché
                l’ingiustizia regna sovrana, ne chiede conto a Dio e, come l’antico profeta Amos,
                vuol venire a disputa con lui: 
Dio giusto e veritiero 
e misericordioso in tutto 
vengo a porgerti querela 
se vuoi ascoltare il tuo servo. 
[...] 


Ti sei adirato contro gli Armeni 
come contro gli Ebrei d’Israele 
e tutta l’ira che da te procede 
su noi ricade e s’affastella. 


Ora se non siamo utili a nulla, 
se mai abbiamo operato in bene, 
o se al tuo cuore riusciamo odiosi 
e siamo torturati per tuo ordine 


Annientaci almeno d’un colpo solo 


(trad. it. di P. Mildonian, In
                        forma di parole, 1998) 


E altrove un profondo
                pessimismo gli fa concludere: 
Non ho un luogo per riposare, non ho gioito 
con un figlio mio, 
non ho fratello, non ho nessuno che mi
                    compianga, 
non so dove morire, non ho nessuno che mi
                    seppellisca. 


La poesia di ispirazione laica
                e mondana ha avuto il suo cantore anche in Cilicia: Yovhannēs T‘lkuranc‘i, sul quale
                è possibile trarre qualche notizia soltanto dalla sua produzione. Originario del
                villaggio di T‘ulkuran a sud di Amida, è vissuto tra il XIV e il XV secolo, ha
                scritto molto e forse è proprio a causa della sua abbondante produzione che nei
                manoscritti sono a lui attribuite composizioni di altri, come è anche possibile che
                possano essere scoperte altre sue liriche autentiche. Yovhannnēs, in genere, appone
                il suo nome alla fine della composizione, come sigillo di autenticità. Anch’egli
                compone, come gli altri, poesie di ispirazione religiosa, filosofica e morale, ma le
                sue poesie più belle sono quelle ispirate dall’amore e dalla bellezza della natura.
                Sono brevi composizioni in cui, con immediatezza e semplicità, il poeta registra i
                suoi sentimenti: l’ardore alla vista dell’amata, la
                delusione per la sua freddezza, la consapevolezza della brevità delle gioie d’amore,
                l’aspirazione alle cose eterne. Ecco qualche esempio. Sul risveglio della natura a
                primavera: 
Ecco: è giunta la primavera luminosa, 
è fiorito il frutteto e il giardino, 
i prati e i monti si sono ornati, 
l’erba alza i suoi fili sottili. 


e sulla bellezza dell’amata: 
Sei un’immagine perfetta e bella, 
la tua bocca è di zucchero, la tua lingua
                    canterina, 
il tuo colore è il rosso della rosa, tu
                    profumi dolcezza, 
giardino e paradiso, fiore tu sei. 


Il cielo e la terra son testimoni: io t’amo; 
risvegliati, apri l’orecchio che possa
                    lamentarmi di te, 
sono venuto tuo ospite: sei il mio ricovero, 
perché non mi guardi? non sarai infedele!
                


e quest’altra lirica, nella
                traduzione di Paola Mildonian (In forma di parole, 1998): 
Vi ho vista assisa con amore, 
come il sole nelle sue aurore 
e tutto il giardino che porto dentro, 
rosa e giglio, fiorisce in splendore. 


Avete occhi che sono mari 
e sopracciglia come nubi oscure 
mento che filtra luce, labbra perfette 
denti che sono fili di perle. 


Se il monaco dovesse vedervi, 
scorderebbe studio e scritture 
tutto il suo essere ne tremerebbe 
l’estate in inverno si muterebbe. 
[...] 


Hovhannes di Tulkuran, il folle, 
fa il vostro elogio, o scrigno d’oro. 
Ho paura che la fiamma mi bruci l’anima, 
e senza tregua i vermi insonni mi
                    divorino.
                



Secoli XVIII-XIX: rinascita e
                    risveglio



Per due secoli gli armeni
                avevano rischiato, frammentati com’erano e privi di un centro propulsore, di essere
                assimilati dalle due grandi potenze rivali. Persia e impero ottomano, infatti, nelle
                continue guerre, condotte con vicende alterne durante i secoli XVI e XVII, si erano
                contesi il dominio della Transcaucasia, finché col trattato del 1639 l’Armenia
                orientale con Erivan fu assegnata alla Persia. L’impero ottomano, da parte sua,
                dominava tutta l’Anatolia fino alla regione dell’Ararat. Questa, dunque, era la
                condizione degli armeni, soggetti all’una o all’altra potenza fino all’arrivo del
                terzo contendente, la Russia zarista, che però si sarebbe interessata a fondo del
                Caucaso solo a partire dal XIX secolo. 
Questa frammentazione,
                particolarmente accentuata nel periodo precedente, avrebbe probabilmente portato
                alla fine dell’identità armena, se quasi insperatamente non si fosse verificata
                un’inversione di tendenza già sullo scorcio del XVII secolo. Sembra quasi che la
                cultura armena, mai completamente scomparsa, sia riemersa come una corrente carsica,
                con nuovo vigore, grazie ad alcune circostanze tanto più interessanti in quanto non
                provenienti da forze dominanti. 
Tre personalità di diversa
                formazione e appartenenza, con le iniziative da loro avviate, diedero infatti un
                forte contributo alla ripresa culturale. Il catholicos Yakob IV, che già è stato
                ricordato per aver convocato nel 1677 l’incontro segreto con i
                    melik‘ del Karabagh (vedi p. 49) per esaminare la
                possibilità di una iniziativa politica che mirasse a ricostituire uno Stato armeno,
                si era preoccupato anche di offrire agli armeni uno strumento indispensabile di
                accrescimento culturale. Se la necessità di tradurre la Bibbia nel V secolo aveva
                indotto la creazione dell’alfabeto e, con ciò, la presa di coscienza della propria
                identità per gli armeni, ancora una volta la Bibbia poteva essere lo strumento
                principe per una nuova rinascita. E così avvenne che, per volontà del catholicos e
                grazie all’opera di Oskan Erewanc‘i (1614-1674), la prima edizione della Bibbia a
                stampa vide la luce ad Amsterdam nel 1666 (vedi infra).
                L’avvenimento fu di straordinaria importanza non solo per la maggiore
                possibilità di lettura – in realtà si trattava di un’opera
                pur sempre rara e costosa –, ma soprattutto perché dimostrò la sorprendente vitalità
                della cultura armena. 
Dieci anni dopo, nel 1676 a
                Sebastia nasceva Mechitar, l’altro grande personaggio che, con la sua azione di
                missionario, di apostolo e di editore, ebbe un grande ruolo nella rinascita del
                mondo armeno, la cui importanza non è stata forse ancora completamente valutata.
                Uomo di grandi intuizioni, una volta riparato a Venezia al seguito delle navi della
                Repubblica, costretta dai turchi ad abbandonare la Morea, aveva voluto intorno a sé
                un gruppo di confratelli decisi a seguirlo nella vocazione che si riassumeva in
                un’unica direzione: servire Dio e la nazione. Il primo scopo era alla base della sua
                scelta di monaco: vita comune di preghiera e di meditazione nel ritiro di un
                monastero, il secondo obiettivo era quello di migliorare la vita delle comunità
                armene disperse nel mondo. Egli era persuaso che la diffusione della cultura era il
                mezzo più idoneo a ridare dignità al suo popolo e ad elevarne il livello
                intellettuale e morale. Creò così una rete di scuole, mandò i suoi monaci missionari
                in Oriente e pubblicò instancabilmente libri. La rivoluzione determinata
                dall’invenzione della stampa fu sfruttata in pieno da lui, che nelle stamperie
                veneziane, già rinomate, pubblicò i suoi scritti e le grandi opere della tradizione
                armena. Egli infatti con un’attività prodigiosa – a proposito di lui si parla di
                «apostolato editoriale» (S. Djemdjemian, 1980) – e con una perfetta organizzazione
                del lavoro all’interno del monastero, pubblicò opere che segnano una tappa nella
                ripresa nazionale. Egli curò sia l’aulico grabar, di cui
                pubblicò una Grammatica, sia manuali di dottrina cristiana per
                l’uso delle scuole e dei missionari, scritti in volgare
                    (ašxarhabar), sia altri scritti grammaticali, nell’intento
                di purificare l’armeno dai molti barbarismi che si erano accumulati nei secoli. A
                dimostrazione della sua volontà di arrivare al maggior numero di connazionali e
                della sua apertura mentale, egli non rinunciò nemmeno a editare una grammatica
                dell’armeno, in caratteri armeni, ma in lingua turca per i connazionali turcofoni
                dell’impero ottomano. 
Di Mechitar è da rilevare anche
                l’operosità pratica: trattava personalmente sul piano economico le relazioni
                con le stamperie veneziane, curava l’invio in Oriente dei
                libri stampati a Venezia e faceva ricercare dai suoi monaci missionari i codici
                migliori per la preparazione delle edizioni dei classici della letteratura armena,
                che erano precedute da un autentico lavoro filologico di collazione. L’impronta data
                da Mechitar fu continuata con uguale intensità nei secoli XVIII e XIX dai membri
                della sua congregazione, tanto che A.G. Babaxanyan [Lēō], non sospetto di
                particolare simpatia per la Chiesa cattolica, poteva scrivere dei mechitaristi: 
È noto quale importante ruolo abbia avuto la
                    congregazione mechitarista per la nazione armena. Possiamo dire con sicurezza
                    che per un secolo intero, fino alla metà del XIX secolo, questa è stata
                    un’istituzione che ha dato luce e conoscenza agli armeni. Con la sua attività
                    ponderosa e senza precedenti, il monastero di San Lazzaro è divenuto un esempio
                    del quale la nostra storia non ha visto l’eguale. 


Che anche in Oriente ci fosse
                una rinata consapevolezza della propria storia e soprattutto della propria
                tradizione religiosa, elemento determinante per la salvaguardia del popolo armeno,
                lo dimostra lo straordinario documento preparato a Costantinopoli nel 1691 da Eremia
                Çelebi Keomiwrdjian (1637-1695), un armeno laico, benemerito della comunità della
                sua città per avere smussato più volte i contrasti che le differenti confessioni di
                fede avevano provocato. Egli, su richiesta del conte bolognese Luigi Ferdinando
                Marsili, disegnò o fece disegnare, comunque preparò, una carta della Chiesa armena.
                La mappa di eccezionali dimensioni (cm 358 × 120) rappresenta, in forma simbolica,
                sintetica e sincronica, per mezzo di vignette accompagnate da brevi didascalie
                riferite ai luoghi sacri, l’estensione della Chiesa armena. Ciò che è molto
                significativo, oltre la singolarità materiale del documento, è l’autocoscienza
                dell’autore che vedeva la Chiesa unitariamente estesa dovunque si trovasse il popolo
                armeno, dal mar di Marmara al Caspio, dalle rive del mar Nero a Gerusalemme, financo
                alle colonie armene in Egitto e nei Balcani. È stupefacente che nel momento della
                massima dispersione non solo territoriale, ma spirituale e morale del popolo armeno,
                qualcuno pensasse e mostrasse che esisteva una «nazione»
                armena, identificandola nella sua Chiesa. 
Il XVIII secolo si chiude con
                l’uccisione di Sayath Nova (Tiflis, 1797), il più grande poeta del Caucaso. Armeno,
                scrisse e cantò nella lingua madre, ma anche in georgiano e in azeri. Figura per
                certi aspetti avvolta nel mistero di un sogno d’amore non realizzato, vissuto, e poi
                caduto in disgrazia, presso la corte georgiana, divenne monaco a un certo punto
                della sua vita e andò errando per i monasteri di Armenia, prima di tornare nella
                città natale dove fu vittima dell’occupazione persiana. Sayath Nova può essere
                considerato non solo l’ultimo trovatore del Caucaso, ma anche della civiltà
                occidentale. Egli celebra la donna nella sua bellezza irraggiungibile; l’amante
                muore per le pene d’amore e cerca invano di trovare rifugio in consigli di saggezza:
                «Sayath Nova, te beato, se farai ciò: / se per amore dell’anima dimezzi la vita del
                corpo. / Se vuoi non vedere il giudizio, ama il convento, ama il deserto, ama il
                sepolcro».  
E in una delle sue liriche più
                belle: 
Tracciato col calamo il tuo ritratto,
                    trasmuti in colore i lineamenti 
Il neo si nasconde sul tuo volto, se cali la
                    cortina dei capelli. 
Sei dischiusa come rosa rossa, e fai le tue
                    rime con l’usignolo. 
Come oro si dispongono i tuoi denti, le
                    labbra come pietra di paragone. 


Il tuo volto, come luna nuova, cresce e in cerchio si perfeziona 
Non occorre inumidire la tua treccia, senza avvolgerla s’arriccia la tua chioma 
Perciò chi ti vede, smarrisce il cammino. 
Entri nel convito e gioia diffonde il tuo
                    trillo. 


[...] 
Nel tuo seno nutri le rose le viole il
                    giacinto e il giglio. 
A che serve il giardino al tuo signore, se
                    nel tuo seno ha vita il basilico. 
Hai spiegato come vela i capelli, li
                    attraversa il vento, 
mare è il mondo e tu la nave che sulle onde
                    lo percorre. 


Se pur ti lodasse il mondo, nessuno ti
                    saprebbe dire in modo perfetto.
Ninfea, fiore di laghi, viola che si
                    dischiude al vento. 
Come resistere al tuo amore. L’acqua si porti
                    via Sayath Nova, 
chi t’ha visto una volta sola dissennato hai
                    reso e demente. 


(trad. it. di P. Mildonian, In
                        forma di parole, 1998) 



Tra Otto e Novecento, in Oriente e in
                    Occidente



Con la ripresa del sentimento
                nazionale, con le nuove forme della poesia e della lingua, con la diffusione della
                cultura che avevano animato i due secoli precedenti, il XIX secolo segnò veramente
                una fase nuova nella storia della cultura armena tanto da essere definito il secolo
                del «risveglio» (zart‘ōnk‘). Gli armeni erano sudditi
                dell’impero ottomano nella parte più vasta dell’Armenia storica; in Armenia
                orientale, invece, in un territorio di minore estensione e più accidentato, ai
                khanati persiani era subentrata la dominazione più moderna e, in certa misura
                occidentalizzata, della Russia. Pur partecipi di un’unica eredità essi, così
                separati, vivevano le vicende di ciascuno dei due paesi. Un carattere comune alle
                due frazioni era l’ampia diffusione della stampa e l’allargamento della
                scolarizzazione di base, anche nelle province. Sempre più numerosi erano i giovani
                che potevano compiere studi superiori, gli armeni orientali nel collegio Nersesian a
                Tiflis, dove la comunità era influente e di condizione sociale ragguardevole, o
                all’istituto Lazarian di Mosca e, a completamento, nelle Università di San
                Pietroburgo o di Tartu in Estonia. Il collegio dei padri mechitaristi di Venezia
                ospitava, invece, dal 1836, studenti di entrambe le provenienze, e i migliori
                venivano poi avviati in prestigiose università europee: Parigi, Londra, Ginevra,
                Gand, Leida. 
Sia a Costantinopoli sia a
                Tiflis si concentrò dunque un’élite intellettuale, spesso formatasi in Europa, ma
                bene integrata nel tessuto economico-sociale, che, tuttavia, sentiva vivacemente i
                problemi legati alla propria identità armena. È l’epoca in cui fiorì la
                pubblicistica, si moltiplicarono giornali e riviste che proponevano nuovi temi di
                discussione, non più solo religiosi o morali, ma sociali,
                economici e pedagogici. Uno dei temi centrali del dibattito fu quello della lingua.
                Il grabar non era più capito dalla maggioranza del popolo, che
                aveva bisogno di leggere e di trovare libri che lo interessassero, che trattassero
                temi riguardanti la vita quotidiana. 
Questa della lingua e della
                necessità di rendere più ampio l’accesso alla lettura fu un’autentica sofferenza per
                Xač‘atur Abovian (1809-1848), nato a K‘anak‘eṙ, un villaggio non lontano da Erevan.
                Egli, dopo aver studiato filosofia e storia nell’Università di Dorpat/Tartu, tornò
                in patria e spese tutte le sue energie nello sforzo di elevare il livello culturale
                dei suoi connazionali. Abovian fu l’autore del primo romanzo in volgare Le
                    piaghe dell’Armenia, che ha come sfondo la guerra russo-persiana del
                1826-1828, durante la quale un giovane armeno si ribella alla prepotenza del
                governatore persiano di Erivan che ha fatto rapire una bella ragazza armena per il
                suo harem. Ne consegue una lunga narrazione di guerriglie, alternate ai lamenti
                dell’autore sulla desolazione della patria, finché l’azione termina in tragedia con
                l’uccisione dell’eroe. Il libro presenta alcuni passi degni di menzione: la
                prefazione, per esempio, in cui l’autore rievoca la storia del figlio muto di Creso
                (Erodoto I, 85) che ritrova la parola quando vede il padre minacciato di morte, e
                paragona ciò all’emozione che prova lui stesso nel vedere il suo popolo sul punto di
                perdere la propria identità per ignoranza e che gli fa trovare la forza di scrivere
                utilizzando la lingua parlata. L’altra è la bellissima pagina descrittiva che apre
                il romanzo: è carnevale e il villaggio si risveglia sotto la neve, monti e valli,
                alberi e giardini sono ricoperti da uno scintillante manto bianco gelato. Gli
                abitanti si destano: uomini, donne e bambini riprendono lentamente la vita e le
                abitudini di sempre, e in tutti c’è l’attesa della festa imminente. È un quadro
                festoso nella semplicità della vita contadina, cui contrasterà la prevaricazione dei
                potenti e la conseguente imprevista tragedia. 
Abovian scomparve in modo
                misterioso nel 1848; la sua sparizione diede luogo a molte voci contrastanti: che
                fosse stato segretamente arrestato dalla polizia zarista, che fosse volontariamente
                emigrato in Occidente, che deluso dalla realtà si fosse
                incamminato verso l’Ararat e poi disperso sulla montagna. Il romanzo fu pubblicato
                postumo, dieci anni dopo la scomparsa dell’autore. Di certo segnò la svolta verso
                una decisa laicizzazione della letteratura armena. 
Si è già detto che la lingua
                parlata aveva acquistato dignità letteraria e che si erano formate due branche
                dell’armeno moderno: l’occidentale nell’attività degli scrittori di Costantinopoli,
                l’orientale a Tiflis. Tuttavia le due varianti non erano così differenziate come
                avvenne più tardi, quando quella orientale divenne la lingua ufficiale dell’Armenia
                sovietica, e si standardizzò grazie anche ai media (giornali, radio, televisione).
                L’armeno della diaspora rimase, al confronto, molto più duttile e vario. Nella
                seconda metà dell’Ottocento e all’inizio del Novecento nella produzione letteraria
                si trovano elementi peculiari di entrambi i dialetti, a dimostrazione, se mai ce ne
                fosse bisogno, che l’armeno è fondamentalmente un’unica lingua. Anche oggi, poiché
                il lessico è per la massima parte comune, la comprensione fra i parlanti di cultura
                media è assicurata. 
Tra gli ultimi decenni del XIX
                secolo e il tragico 1915 la poesia armena moderna raggiunge il suo apice. Essa
                riecheggia e rielabora tutte le esperienze poetiche europee che filtrano o
                attraverso la letteratura russa per gli armeni orientali o direttamente dalla
                letteratura francese e, in minor misura, italiana per quelli occidentali: il tardo
                romanticismo, il simbolismo, il decadentismo, il realismo, il futurismo. 
Dei grandi poeti moderni a
                cavallo dei due secoli menzioneremo quelli che ci pare impossibile trascurare,
                ricordando ancora una volta che è giocoforza operare una scelta fra le opere di
                questo periodo ricco di sperimentazioni. Sono numerose le voci, che portano uno
                spirito totalmente nuovo nella letteratura armena, in cui l’eco delle correnti
                europee contemporanee torna in produzioni che hanno però sempre una risonanza
                originale. Riserveremo invece ai paragrafi seguenti sia la letteratura sovietica,
                che ha caratterizzato quasi tutto il XX secolo dell’Armenia orientale, sia la
                letteratura della diaspora. 
Un gigante della cultura armena
                è stato il padre mechitarista Alishan/Łewond Ališan (1820-1901), il quale spese
                le sue energie migliori negli studi storico-documentari,
                confluiti in monografie di grande formato che egli aveva intenzione di dedicare a
                ciascuna delle storiche regioni dell’Armenia. Ne ha pubblicate quattro:
                    Širak (la regione del nord-ovest, ove fiorì il regno
                bagratide), Sisuan (la Cilicia con la capitale Sis),
                    Sisakan (la regione di Siwnik‘ nel sud-est dell’Armenia),
                    Ayrarat (l’Armenia centrale), preziosissime raccolte di
                fonti primarie e secondarie, oltre che di schizzi, disegni, riproduzioni di
                monumenti oggi scomparsi. 
Ma l’Alishan, entrato
                giovanissimo nel monastero di San Lazzaro, nei primi anni della sua formazione è
                stato sensibile anche alla temperie poetica del suo tempo, e ha scritto molte e
                varie composizioni in versi. Profondo conoscitore della lingua, scrive in
                    grabar non solo le opere in prosa, ma anche le poesie di
                tipo classico, mentre usa l’ašxharabar
                    per le liriche ispirate al passato nazionale e per quelle
                di stampo popolare. Certamente la strofa di apertura del poemetto
                    L’usignolo di Avarayr riflette in modo mirabile l’amalgama
                degli elementi tipici del romanticismo europeo con la sensibilità armena del poeta.
                È notte ed egli, che si raffigura nella persona di un nahapet
                (capostipite di una grande famiglia), si aggira da solo sul campo di battaglia: la
                luna illumina e pietosamente copre con i suoi fili d’argento i resti degli eroi
                caduti. La lirica prosegue con i richiami storici che ci riportano al luogo reale:
                il torrente fangoso scende a balzi fra il pietrame, nella notte si leva il canto
                dell’usignolo che giunge dal monastero lontano e percuote il cuore del poeta:
                l’usignolo è Ełišē, il cantore degli eroi qui caduti, che col suo canto ne ha
                eternato la memoria. 
Anche in altre liriche la
                notte, la luna, le rovine, i richiami storici, su cui si leva il canto
                dell’usignolo, costituiscono i motivi della sua poesia, profonda e riuscita ripresa
                di sentimenti addirittura preromantici in un cuore orientale, come è possibile
                vedere anche nella lirica intitolata La luna sul cimitero degli
                    armeni. Precocemente, a trentadue anni, con il poemetto
                    Ultime parole alla Musa, scritto in armeno classico, chiude
                con la poesia, dedicando il resto della sua lunga vita alla ricerca storica e alla
                stesura dei suoi preziosi enciclopedici lavori. 
            
Un’altra corda del romanticismo
                armeno risuona nelle liriche di Petros Durian (1851-1872), giovanissimo poeta,
                autore particolarmente amato e conosciuto per i suoi Canti
                    d’amore e Canti di morte. È degna di nota, oltre
                l’ispirazione dolorosamente divisa tra pensieri d’amore e pensieri di morte,
                improntata alla sua stessa vicenda biografica, la sua scrittura sciolta, in una
                lingua che qua e là porta ancora tracce dell’armeno classico, e la grande perizia
                della forma metrica. Notissima fra tutte è La mia morte, nella
                quale risuona l’elemento tipicamente romantico del sepolcro che eterna la memoria
                del defunto: 
Se pallido angelo di morte 
mi scenda innanzi con sorriso infinito 
e si dissolvano l’anima e i tormenti, 
sappiate che sono ancora vivo. 


[...] 
Se echeggerà triste scampanio, 
fremente riso di spietata morte, 
ed il mio feretro avrà suo lento passo, 
sappiate che sono ancora vivo. 


Se quegli uomini dal funebre canto 
che hanno abiti neri e volto cupo 
alzeranno ovunque incenso e preghiere, 
sappiate che sono ancora vivo. 


Se sul mio tumulo poseranno corone 
e singhiozzando con un lutto amaro, 
i miei cari da me si allontaneranno, 
sappiate che sono ancora vivo. 


Ma se in un recesso del mondo 
rimarrà senza un segno la mia tomba, 
e se di me appassirà anche il ricordo, 
oh, allora io muoio! 


(trad. it. di p. Mesrop Gianascian, con
                    qualche modifica) 


Vahan Terian fa parte di quella
                schiera di poeti precocemente dotati e destinati a morire precocemente che, al
                passaggio del secolo, troviamo sia fra gli armeni orientali sia fra quelli
                occidentali. Nato nel 1885 in una città della Georgia, abitata soprattutto da
                armeni, dopo la scuola elementare frequentò il liceo Lazarian di Mosca e si iscrisse
                poi all’università di quella città, dove studiò storia, latino,
                francese. Lettore avido della letteratura europea, amò
                specialmente i simbolisti russi e francesi, che più di altri parlavano al suo
                spirito malato di nostalgia per il luogo natale. Nel 1908 pubblicò le prime liriche
                col titolo Sogni di crepuscolo, cui nel 1912 seguì la più
                completa raccolta di Poesie. Partecipò fin da studente ai
                movimenti rivoluzionari russi e più tardi aderì al bolscevismo armeno. Malato di
                polmoni morì nel 1920 a Orenburg sul fiume Ural, mentre viaggiava verso Taškent. 
La lirica
                    Commiato, che fa parte della sua prima raccolta, è
                emblematica della sua poesia intrisa di malinconia e formalmente molto curata: 
Te ne vai, non so dove, 


Silenziosa e triste 


Come stella mite che sbiadisce. 


Me ne vado io, mesto-solitario 


Come petalo 


che anzitempo cade dal fiore. 


Te ne vai, non so dove, 


Col tuo pianto straziante 


Che nascondi al mio sguardo. 


Me ne vado io, silenzioso-non mesto, 


ma senza fine è il dolore, 


Ferita di morte nel mio cuore... 


(trad. it. di B.L. Zekiyan, In
                        forma di parole, 1998) 


Restando nell’ambito della
                poesia armena orientale, nella fase di passaggio tra i due secoli, l’acme è
                rappresentato da Hovhannēs Thumanian, grande poeta nazionale, ma anche una delle
                vette della poesia di tutti i tempi. Nacque nel 1869 nella regione di Lori, in un
                villaggio che oggi porta il suo nome, nell’Armenia nordorientale. Autore di racconti
                in prosa, che traggono ispirazione dalla vita quotidiana dei suoi giorni, di
                filastrocche e fiabe per bambini, si segnala in particolare per le sue composizioni
                poetiche nelle quali esprime una saggezza secolare, che tuttavia non diventa mai
                banale moralismo, ma profonda riflessione sul destino umano, quale è possibile
                leggere nelle Quartine. Così, benché tragga ispirazione dai
                costumi arcaici e dalle leggende del suo popolo, egli si
                innalza a una poesia di accento universale. La sua lingua, che non disdegna le forme
                popolari, è originalissima e inimitabile è anche il suo ritmo. 
Una delle gemme della sua
                produzione è il poemetto Anuš, la storia di un amore infelice
                tra la protagonista Anuš e il pastore Saro che Mosi, fratello di Anuš, odia per
                un’assurda e arcaica questione d’onore. I due innamorati fuggono insieme sui monti,
                ma Mosi travalicando l’amore per la sorella, insegue e uccide il giovane amante.
                Anuš, impazzita dal dolore, si lascia travolgere dal fiume, sulle cui rive va
                errando e piangendo l’amore perduto. Il fascino che il poema esercita dipende anche
                dalla forma metrica che alterna le parti destinate al canto alle parti narrative. Si
                veda qualche strofa dal Preludio, che anticipa la tragedia, nel
                quale le ninfe nella notte dell’Ascensione piangono l’annunciata sventura della
                protagonista: 
Cullate dai teneri raggi della luna, 
volando sulle ali del vento 
le ninfe al sommo del monte 
di notte si sono adunate: 


«Venite, sorelle, delle fiere montagne 
leggiadre abitatrici, 
venite, della giovane innamorata 
piangiamo l’amore presto scomparso 


Ha attinto acqua da sette fonti 
con brocca intatta, tacitamente. 
Ha colto un fiore da sette fiori: 
ha intrecciato un serto d’amore. 


Su acqua e fiori ha interrogato le stelle, 
una domanda ha fatto alle stelle, 
con cuore ardente ha chiesto alle stelle 
di sorridere benigne al suo amore... 


Ahimè, Anuš, fiore dei monti 
ahimè, per il tuo valoroso amato 
ahimè, per la tua figura sottile, 
ahimè, per quei tuoi occhi di mare...». 


E insieme a loro, pieni di lacrime 
il cuore e gli occhi, 
i fiori del monte con triste brivido 
sospirarono quella
                    notte!
                


Thumanian visse la tragedia del
                genocidio e della prima guerra mondiale, cercando di organizzare i soccorsi per le
                vittime innocenti, e ancora durante la rivoluzione russa portando a tutti parole
                pacificatrici, convinto che l’arte e la poesia dovevano contribuire a portare la
                concordia e che un’era novella doveva sorgere per tutti i popoli. Morì a Mosca nel
                1923. 
Tra gli scrittori in prosa,
                merita almeno una menzione il robusto romanziere Raffi (1835-1888), originario di un
                villaggio dell’Armenia persiana, a sud del corso mediano dell’Arasse. Si formò a
                Tiflis, anche se dovette ben presto dedicarsi a un’attività commerciale, estranea al
                suo carattere. Questo non gli impedì di scrivere molto: racconti e romanzi storici,
                ispirati a personaggi suoi contemporanei o appartenenti a un passato recente, o
                anche molto remoto; si vedano alcuni titoli come Il folle,
                    Memorie del ladro delle croci di pietra, Dawit‘
                    Bēk, Samuēl e altri. Nonostante dal punto di
                vista artistico la sua scrittura a volte si disperda in lunghe digressioni estranee
                all’intreccio principale, è grande scrittore e le sue opere sono una fonte
                preziosissima per capire le condizioni di vita, le aspirazioni e gli intrighi che
                angustiavano gli armeni sotto la dominazione persiana e turca. 
Costantinopoli fu, alla svolta
                dei due secoli, una fucina di scrittori e poeti, molti dei quali furono inghiottiti
                nel vortice tragico del 1915, mentre gli altri ereditarono un dolore che li seguì
                per il resto dei loro giorni. Naturalmente, anche in questo caso, la nostra scelta è
                forzata e risulta pertanto un’offesa per tutti gli altri che pure non sono
                dimenticati... 
Indenne dal dolore della sua
                stirpe, ma travolto dal proprio male – morì ventiduenne di tubercolosi – è Misak
                Metzarents (1896-1908). Nato in provincia e trasferitosi con la famiglia prima a
                Sebastia/Sivas e poi a Costantinopoli, fu lettore appassionato dei poeti francesi e,
                in minor misura, inglesi, e si esercitò in esperimenti di traduzione. Poeta
                simbolista, nel 1907 pubblicò la sua raccolta intitolata
                    Arcobaleno e pochi mesi dopo Odi
                nuove, suscitando negli ambienti constantinopolitani grande discussione
                fra chi lodava e chi denigrava la sua vena poetica. Egli rispose con un’operetta in
                prosa Autodifesa, meritevole di nota per
                l’esplicita dichiarazione della sua poetica, già pienamente
                consapevole dei suoi meriti e dei suoi limiti. Si veda la lirica Canto
                    d’amore, nella quale il poeta crea l’indimenticabile immagine di una
                profumata notte orientale, mentre si estenua in un inutile sentimento d’amore: 
Dolce è la notte, notte deliziosa 
odorosa di balsamo e di hashish: 
ebbro cammino per la strada luminosa, 
dolce è la notte, notte deliziosa... 


Baci vengono dal vento e dal mare 
Baci dalla luce che mi fiorisce tutt’attorno 
Questa notte è festa, è domenica dell’anima, 
Baci vengono dal vento e dal mare! 


Ma la luce della mia anima pian piano si
                    consuma 
Le mie labbra hanno sete di un solo bacio... 
La notte esulta di luce e di luna, 
ma la luce della mia anima pian piano si
                    consuma... 


Daniel Varujan è una delle
                vittime più illustri, insieme allo scrittore e deputato Krikor Zohrab (1861-1915),
                della tragedia che si è abbattuta sugli armeni negli anni della prima guerra
                mondiale. Arrestato nella retata di intellettuali armeni nella notte del 24 aprile a
                Costantinopoli e deportato nella provincia interna, venne ucciso brutalmente
                nell’agosto successivo. Nato a Perknik nel 1884, nei pressi di Sebastia/Sivas, si
                trasferì ben presto a Costantinopoli, dove frequentò la scuola dei padri
                mechitaristi. Dal 1902 continuò gli studi al collegio Moorat-Raphael di Venezia,
                dove pubblicò la raccolta giovanile Fremiti. Passò poi, grazie
                ancora ai padri mechitaristi che ne apprezzarono il vivido ingegno, all’Università
                di Gand, dove studiò letteratura. Tornato in patria come maestro nel paese natale,
                pubblicò nel 1909 la raccolta Il cuore della stirpe; di nuovo a
                Costantinopoli, direttore di una scuola, nel 1913 diede alle stampe Canti
                    pagani, esito di una profonda crisi spirituale che l’aveva portato a
                rivalutare i miti pagani della sua gente. È del 1915 la raccolta Il canto
                    del pane, recuperata fortunosamente fra i suoi beni sequestrati al
                momento dell’arresto e pubblicata postuma nel 1921, che contiene alcune delle sue
                composizioni più alte, in cui egli sembra placarsi nel ritorno non solo alla
                religione dei padri, come è stato detto, ma anche alla
                realtà della sua terra, della «buona» terra, che è madre e consolatrice. A proposito
                della sua poesia nutrita come è delle esperienze delle varie correnti occidentali, è
                stato giustamente detto: 
Il vigore e la violenza plastica delle
                    immagini Varujan li ha nel sangue, come l’attaccamento viscerale al suo mondo
                    nativo, alla sua cultura, alla sua lingua. Ma il suo stile maturo [...], che
                    raggiunge in molte occasioni un livello di perfezione linguistica e stilistica e
                    di efficacia espressiva tale da renderlo forse la voce più alta della pur
                    ricchissima lirica armena dell’inizio del secolo, si definisce proprio
                    attraverso il bagno culturale e psicologico nella cultura occidentale (A.
                    Arslan, 1992). 
 


Il 1915 significativamente
                segna la data di morte di molti scrittori e poeti armeni, come più tardi il 1937 in
                Armenia sovietica. In quell’anno 1915, come per tragico appuntamento, anche
                Siamantho (Atom Yarčanean), nato nel 1878 ad Akn in Anatolia, sfuggito ai massacri
                di ’Abdül-Hamîd II (1896), dopo aver viaggiato a lungo negli Stati Uniti e in Europa
                e frequentato per tre anni la Sorbona, tornò a Costantinopoli. Con gli altri
                intellettuali fu arrestato nel fatale aprile, deportato all’interno dell’Anatolia,
                come Varujan, e ucciso. Siamantho è stato uno dei primi poeti a muoversi nell’ambito
                del simbolismo, con accenti personali di grande forza. Tra le sue opere ricordiamo
                varie raccolte, la prima, programmatica già nel titolo
                    Eroicamente (1902), poi le tre serie di Figli
                    d’Armenia (1905, 1906, 1908) e, particolarmente dolente,
                    Torce di agonia e di speranza (1907), da cui traiamo
                qualche strofa della lirica Un pugno di cenere, casa
                paterna..., presagio della fine: 
Ahimè, come un palazzo eri grande e bella 
e io dalla cima dei tuoi tetti bianchi 
nella luce delle notti brillanti di stelle 
in basso ascoltavo lo scorrere impetuoso
                    dell’Eufrate... 


Con lacrime amare ho udito che, rovina su
                    rovina, 
un giorno di terrore, un giorno di strage e
                    di sangue 
i tuoi spessi muri uno sull’altro sono caduti 
sui fiori del giardino che ti cingeva. 


[...]
                
Casa paterna, sai? dopo la mia morte 
sulle tue rovine nere verrà il mio spirito 
come una tortora esiliata 
a piangere lacrime e canto di dolore. 


Ma chi porterà, chi porterà, dimmi, 
un pugno di cenere, della tua sacra cenere, 
nel giorno della morte, sulla mia mesta bara, 
su me che ho cantato la patria? 


Un pugno di cenere sulle mie ceneri, casa
                    paterna, 
un pugno di cenere, chi la porterà? 
del tuo ricordo, del tuo dolore, del tuo
                    passato, 
un pugno di cenere... per spargerla sul mio
                    cuore? 


La vita intellettuale a
                Costantinopoli fino al tragico 1915 era stata vivacissima: qui, attorno alle
                redazioni di alcune riviste, confluivano letterati, molti dei quali erano rientrati
                dall’Europa, quando, con l’avvento dei Giovani Turchi (1908), parve iniziare un’età
                nuova di collaborazione tra le varie etnie, tutte riconoscendosi nella comune patria
                ottomana. 
A questo movimento
                parteciparono anche delle donne, come Zabel Yessayan, nata Yovhannesian (1878-1943):
                dopo aver frequentato le scuole armene di Costantinopoli, a diciassette anni fu
                inviata dal padre a Parigi alla Sorbona. In questa città conobbe e sposò nel 1900
                Dikran Yessayan, di cui assunse il cognome col quale è conosciuta in ambito
                letterario. Giovanissima collaborò con riviste armene («Anahid») e francesi («Le
                Mercure de France»). Nel 1902 tornò a Costantinopoli dove per qualche anno insegnò
                nelle scuole armene. Nel 1909, dopo i massacri di Adana, partecipò a una missione in
                Cilicia, organizzata dal patriarcato armeno: preziosa è la sua testimonianza nella
                relazione Fra le rovine, dove per la prima volta manifesta le
                sue doti di scrittrice. Nel 1915 sfuggì all’arresto e soggiornò per qualche tempo in
                Bulgaria, nel 1927 visitò per la prima volta l’Armenia sovietica, dove si trasferì
                definitivamente nel 1933. Insegnò letteratura europea e armena all’Università di
                Erevan, ma come tanti intellettuali non sfuggì alle purghe staliniane e nel 1937
                venne deportata in Siberia, dove morì presumibilmente nel 1943. È vigorosa
                scrittrice di romanzi, memorie e novelle, fra le quali l’autobiografico racconto
                    I giardini di Silihtar, rievocante lo scorrere quotidiano
                della vita di un quartiere armeno di Costantinopoli nello
                scorcio dell’Ottocento sullo sfondo della sua adolescenza irruente. Romanzi brevi di
                fine indagine psicologica dell’animo femminile sono La mia anima
                    esiliata, L’ultimo calice, Il
                    divieto. 
Una voce più esile, ma che
                arricchisce il panorama delle donne letterate nella Costantinopoli tra Otto e
                Novecento, è quella di Sibil (Zabel Khandjian, 1863-1934), che dedicò tutta la sua
                vita all’insegnamento e all’educazione delle giovani armene. Pubblicò nel 1902 il
                volume di poesie intitolato Raggi e nel 1926 una raccolta di
                novelle in scorrevole e limpida scrittura Anime di donna. 
Uno dei pochi fra gli arrestati
                di Costantinopoli e sopravvissuti alla deportazione e al genocidio è Yervand Odian
                (1869-1926), proveniente da una famiglia importante – il padre console dell’impero
                ottomano in Romania, una zia interprete ufficiale del sultano. Fin da fanciullo
                viaggiò molto, fu a Parigi, in Egitto, in Grecia, a Londra, formandosi, in questi
                continui spostamenti, in modo personale, da autodidatta. Tornò a Costantinopoli nel
                1908, anch’egli attratto dal clima euforico della nuova costituzione ottomana;
                giornalista presso la redazione di varie riviste, alcune da lui stesso fondate con
                scarsa fortuna («Il gatto nero», «La manna»), fu scrittore satirico e commediografo,
                abile ritrattista di personaggi e situazioni, come negli scritti Il
                    benefattore della stirpe, I parassiti della
                    rivoluzione, L’arte di diventare un uomo
                    perfetto, Il compagno Panchuni nel Vaspurakan.
                Odian continua, anche se con minore forza satirica, ma finezza e acume, un genere
                che aveva avuto i suoi capolavori negli scritti di Hakop Baronian (1842-1891), il
                fondatore e il maggior rappresentante della commedia e della satira armena, che gode
                ancora oggi di grande successo. Di lui si devono ricordare Un servo e due
                    padroni, Il dentista orientale,
                    L’adulatore (incompiuto e terminato appunto da Odian),
                    Il compare Baldassarre, mentre fra gli scritti satirici un
                posto memorabile occupano I nostri «pezzi grossi» e
                    Gli onorevoli mendicanti.
            

La letteratura dell’Armenia
                    sovietica



Dopo il 1915 e la breve
                infelice esperienza della Repubblica armena indipendente (1918-1920), il popolo
                armeno, con la sua letteratura e la sua lingua, si ritrovò spezzato in due tronconi
                che, comunicanti fino a tutti gli anni ’20, hanno poi costituito due mondi a parte:
                l’Armenia sovietica e la diaspora. Di quest’ultima, di cosa si intenda con questo
                termine, come si sia formata, tratteremo in un apposito capitolo. Qui si
                presenteranno le linee fondamentali di due letterature parallele che si svilupparono
                indipendenti, o con rapporti occasionali e saltuari, in due varianti letterarie,
                l’una e l’altra autenticamente armene, con il lessico in massima parte comune, ma
                con diversificazioni sensibili sul piano morfologico. La differenza è stata
                accentuata dal fatto che in Armenia sovietica è stata introdotta una riforma
                dell’ortografia, con una legge dello Stato nel 1922, ispirata ufficialmente al
                principio di «scrivere come si pronuncia», che ha causato una frattura non ancora
                sanata con la diaspora che si è mantenuta fedele all’ortografia classica.
                L’ortografia, si sa, è sempre arretrata rispetto alla pronuncia, che si modifica
                continuamente nell’uso quotidiano, e una scrittura corretta ortograficamente è
                frutto della scolarizzazione. Per incarico governativo, il linguista e storico della
                letteratura Manuk Abeghian preparò tecnicamente la riforma per la «nuova» ortografia
                che, se dava via libera alla scrittura secondo pronuncia, non era tuttavia priva di
                una serie di «leggi» che bisognava conoscere e di soluzioni antieconomiche, che
                accontentavano l’udito ma divenivano inaccettabili all’occhio[1]. 
Il panorama letterario
                dell’Armenia sovietica è molto vasto ed è impossibile dar conto qui delle varie
                esperienze in prosa e in poesia che si sono compiute nei settant’anni di vita della
                seconda repubblica (1920-1991). L’Armenia ha vissuto in modo originale e nazionale,
                legato alle proprie remote radici culturali, tutti i movimenti che hanno animato le
                vicende della letteratura russa. I poeti simbolisti armeni orientali, Terian in
                particolare, si ispiravano a Alexander Blok (1880-1921) e Andrej Belyj (1880-1934)
                più che al simbolismo francese, che aveva lasciato impronte sensibili sugli armeni
                occidentali. 
            
Come nelle altre repubbliche
                anche in Armenia furono presenti delle istituzioni culturali molto forti:
                l’Accademia, che diede impulso alla ricerca in campo scientifico e umanistico, e
                l’Unione degli scrittori, che come le parallele organizzazioni professionali (degli
                artisti, degli architetti ecc.) garantiva e premiava l’attività dei suoi membri.
                Questi organismi chiaramente furono anche, in certi momenti, impedimento al libero
                esercizio della propria arte. 
Due eventi molto forti visse la
                storia, e di riflesso la letteratura, dell’Armenia orientale: la rivoluzione e la
                guerra «patriottica», cioè la seconda guerra mondiale contro il nazismo. 
La rivoluzione e gli anni
                immediatamente successivi suscitarono grandi entusiasmi nella speranza di una
                palingenesi dell’umanità. È in questo periodo che, parallelo al futurismo russo, si
                fa strada il futurismo armeno. Nel 1922, firmata da Vštuni, Abov e Ciarenz, si
                pubblicò la Dichiarazione dei Tre, il manifesto del futurismo
                armeno: solo Elise Ciarenz (Č‘arenc‘ è uno pseudonimo del vero cognome Sołomonian)
                raggiunse la fama nazionale e internazionale. Nato a Kars nel 1897, diciassettenne
                pubblicò le sue prime poesie nella scia del simbolismo russo (Tre canti
                    per una fanciulla triste e pallida), ma ben presto aderì agli ideali
                della rivoluzione, si iscrisse al partito comunista e divenne la voce più forte
                della poesia armena sovietica. Come molti scrittori sovietici negli anni ’20, poté
                viaggiare all’estero, fu a Istanbul e in Europa, soggiornò anche in Italia,
                arricchendo così la sua esperienza e conoscenza delle lettere straniere. Fu autore
                prolifico di poemi, ballate, radio-cinepoemi, articoli, agitki,
                i cui titoli possono dare un’idea dei temi delle sue composizioni: Le
                    folle impazzite, A tutti, a tutti, a tutti,
                    Le ali di bronzo del Rosso Avvenire, Leggenda
                    dantesca, Il muro dei comunardi a Parigi;
                compose anche un ciclo di poesie dedicate a Lenin, tra cui Lenin e
                    Alì, La ballata dei 26, Il centurione
                    Šavarš. 
In lui la poesia gridata del
                futurismo, alla maniera del primo Majakovskij (1893-1930), si innesta sulla forte
                coscienza della tradizione armena, come appare in Paese Nairi
                (1926), nel quale la denominazione Nairi è la ripresa di uno dei nomi antichi che
                designavano l’Armenia: 
            
Giunto – io vi dico un canto di ferro, / io –
                    poeta rosso – Elise Ciarenz. / Son io un poeta nairiano gigantesco, / sono
                    giunto dalla nebbia antica / dei secoli lontani / oltre la nebbia d’innumeri
                    secoli, / son giunto, e fiero mi protendo, / per rivolgere a tutti / un canto di
                    ferro. / Piantato i piedi con forza a terra, / tra le stelle la testa, / eretto
                    nel fuoco / dei giorni tempestosi, / con gli occhi limpidi, / che scorgono
                    l’eterno, / guardo lontano... (trad. it. di M. Verdone, 1968). 


Fu probabilmente questa
                consapevolezza dell’importanza della letteratura nazionale che Ciarenz non esitò a
                rivendicare quando, nel 1934, a Mosca rappresentò gli scrittori armeni al Primo
                Congresso degli Scrittori Sovietici: la sua difesa in favore del diritto di ciascun
                popolo, per quanto piccolo, ad attingere alle proprie lontane tradizioni e a
                metterle in comune con gli altri popoli della grande famiglia sovietica, lo mise in
                cattiva luce e gli procurò l’accusa di nazionalismo e deviazionismo. 
Già nel 1933 la pubblicazione
                del Libro del cammino, nel quale,
                abbandonati gli slanci futuristi e rivoluzionari, è autore di una poesia più
                sofferta e meditata su temi storici e filosofici, aveva suscitato forti critiche per
                questa deriva, in contrasto col dominante e ottimistico realismo sovietico. Nella
                prima parte della raccolta, Ai crocevia della storia, rievoca
                il passato doloroso del popolo armeno: «la nostra lupa non era di bronzo o di
                marmo», era «scarna», «dallo sguardo terrorizzato». Celebra leggende e personaggi
                della storia armena: Dawit‘ di Sasun, rielaborazione personale
                dell’antica epopea popolare, e Verso il monte Ararat, memoria
                di Xač‘atur Abovian, misteriosamente scomparso. Nella seconda parte, intitolata
                    Libro della sapienza, modula il tema della riflessione
                sapienziale. Si tratta di distici e quartine, ispirati alla poesia persiana, di cui
                egli fu sempre ammiratore, con frequenti richiami a Hafez, Firdusi, ‘Omar Khayyam e
                all’armeno Sayat-Nova. Ciarenz fu arrestato e torturato durante
                le purghe staliniane, morì in carcere nel 1937; fu riabilitato nel 1963. 
Il 1937 segna anche la fine per
                fucilazione dell’altra grande e originale voce del primo ventennio dell’Armenia
                sovietica. Aksel Bakunts nacque nel 1899 a Goris, nel sud dell’Armenia. Brillante
                studente a Ēǰmiacin, poi a Tiflis e infine a Kharkov, prese attiva parte con
                Ciarenz ai movimenti rivoluzionari nella realtà politica,
                così come nella vita letteraria. Fu anch’egli fra i membri della delegazione armena
                al Congresso degli Scrittori Sovietici a Mosca nel 1934, dove pronunciò parole di
                elogio dei poeti nazionali come il georgiano Šotha Rustaveli e l’ucraino Taras
                Shevtchenko.  
Bakunts è autore di racconti e
                novelle; la sua scrittura, densa di poesia e capace di evocare l’atmosfera della
                vita contadina di un’Armenia arcaica e presovietica, raggiunge risultati altissimi.
                La sua prosa richiede una lettura lenta e pacata: solo così restano impressi nella
                memoria i protagonisti dei suoi racconti, la loro fatica di vivere, i loro sogni
                destinati a cadere in un mondo dove vince la brutalità del più forte. Lo scrittore
                guarda con sorvegliata pietà e disincanto i personaggi della sua terra, amata e
                dolente; esemplari, a questo riguardo, sono le novelle La viola
                    alpina, Il fagiano, Lettera allo zar
                    di Russia. 
Patriarca della poesia armena
                orientale e sovietica è Avetik Isahakian (1875-1957), nato a Alexandrapol (l’odierna
                Gümri, nella Repubblica armena). Dopo la prima formazione nella città natale e a Ēǰmiacin, a diciotto anni partì per l’Europa e frequentò le Università di
                Vienna e di Lipsia; dopo un intervallo in patria fu di nuovo in Europa, a Zurigo,
                dove studiò filosofia. Nel 1902 percorse in lungo e in largo città e villaggi in
                Turchia, nel Caucaso e in Russia, e venne a conoscenza della vita che in quei luoghi
                conducevano i suoi connazionali, apprendendo così costumi e leggende che divennero
                poi una delle fonti della sua poesia. Ritornò di nuovo all’estero, a Berlino, Parigi
                e Venezia, e solo nel 1936 si stabilì definitivamente in Armenia, dove visse il
                resto della sua lunga vita, particolarmente venerato e onorato del titolo di
                    varpet, «Maestro». Padrone di molte lingue e di vasta
                cultura, scrive in un armeno dotto e semplice allo stesso tempo, usando con perizia
                forme metriche della poesia orientale ed europea. I motivi ricorrenti nella sua
                produzione sono l’amore, il richiamo a tradizioni lontane e la riflessione triste e
                delusa sulla vita umana. Una delle sue composizioni più belle è il poemetto
                    Abu-Lala Mahari (1909). Il soggetto è da lui stesso
                anticipato in una specie di prefazione fantastica: Abu-Lala Mahari è un aedo arabo
                che vive alla corte dei califfi di Baghdad tra il X e l’XI
                secolo, ha ricevuto onori e favori dai potenti, ha discusso con sapienti filosofi,
                ha avuto amici fedeli, ha viaggiato in paesi lontani conoscendone i costumi, la sua
                mente acuta ha conosciuto gli uomini e le loro convenzioni. Al culmine della sua
                esperienza umana, egli, che non ha né moglie né figli, divide le sue ricchezze fra i
                poveri e una notte, segretamente, mentre Baghdad è immersa in un sonno profondo, si
                allontana con la sua carovana di cammelli verso l’ignoto. È una metafora della vita
                del poeta, che non lascia concretamente la società in cui vive, ma ne ha capito
                tutta l’inanità, e silenziosamente va alla ricerca di una verità lontana. Il
                poemetto ha avuto grande successo, anche per la maestria della versificazione di
                Isahakian, ed è stato tradotto in molte lingue europee. 
Chiudiamo questa troppo
                stringata panoramica sulla letteratura dell’Armenia sovietica con una voce che
                annunciava tempi nuovi, quella del poeta Paruyr Sevak. Nato nel 1924 in un villaggio
                della regione Ararat, nell’Armenia centrale, fece i suoi studi a Erevan e a Mosca e
                in entrambe le città esercitò una vivace attività di letterato e critico. Egli
                appartiene a una generazione di poeti che si mise in luce nel secondo dopoguerra e
                in età post-staliniana. Punta di diamante contro la banalità e la piattezza del
                «realismo» imperversante negli anni ’60 (si veda lo scritto In nome e
                    contro i presupposti del realismo), egli sperimentò forme nuove di
                linguaggio, nella caparbia ricerca della «verità» poetica. È autore di molte
                raccolte di versi, tra cui, celebre, Il campanile che non può
                    tacere. Già prima della sua morte, avvenuta nel giugno del 1971 in un
                incidente automobilistico sospetto agli occhi dell’opinione pubblica, era stata
                stampata l’ultima raccolta che fu resa pubblica solo nell’agosto di quello stesso
                anno, intitolata significativamente Yeghitsi luys/Ełic‘i loys
                    (Fiat lux) da un emistichio della lirica che apre la
                raccolta, Preghiera del nuovo giorno: 
Già da 10, da 100, da 1010 anni / io ho
                    paura, / ho molta paura / degli infiniti, ottusi credenti / dei multiformi falsi
                    credenti. / Se siete dio, soffiate su tutte le loro candele, / smorzate tutte le
                    loro lampade, / spegnete le loro torce variopinte, / perché... fiat
                        lux! / E in nessun santuario / accettate la loro offerta, / che
                    non è loro, / ma è rubata. / Rifiutate anche la vittima
                    promessa / perché vittima non sia proprio la... fede: /
                    limpida-sublime / innocente-vera. / E se siete dio, / tappatevi le orecchie /
                    alle loro insinuanti preghiere, / preghiere meccaniche, automatiche, calcolate,
                    / con le quali ingannano non se stessi, / ma voi. / E capite una volta per
                    sempre / che sono molto meglio / i bestemmiatori, / poiché il loro furore nasce
                    dalla fede: / piagata-sanguinante / dolorante-implorante, / la fede bambina /
                    che è nata per generare, / e, se siete padri, / non lasciate / che i falsi
                    credenti la uccidano. / Perché se è duro seppellire un bambino / ancor più duro
                    è farlo crescere... 



La letteratura della diaspora



La bufera abbattutasi sugli
                armeni dell’impero ottomano mortificò e spense la rigogliosa fioritura che aveva
                avuto il suo centro a Costantinopoli: giornali, riviste, scrittori, poeti furono
                spazzati via per sempre. Mentre nell’Armenia orientale, dopo gli anni difficili del
                trapasso dall’impero zarista alla repubblica sovietica, pur con tutte le possibili
                limitazioni, la letteratura armena continuò la sua esistenza sul suolo patrio, la
                letteratura in armeno occidentale si trovò esiliata in vari paesi. 
I principali centri culturali
                della diaspora dopo il 1920 furono Aleppo, Beirut, Parigi, Boston, dove si fondarono
                riviste e periodici che divennero il fulcro dell’attività letteraria armena. 
Ad Aleppo gli scampati alla
                deportazione nel deserto siriano organizzarono ben presto scuole e giornali che
                tennero viva la lingua e la cultura armena; nel 1942 fu fondata la rivista «Nairi»,
                che divenne un polo di attrazione per scrittori anche residenti in altri paesi; poco
                più tardi lo stesso ruolo ebbe, a Beirut, la rivista «Agos» (Il
                solco). 
Sulla coste orientali degli
                Stati Uniti, soprattutto nel Massachussetts, erano emigrati già dagli anni ’90 del
                XIX secolo molti armeni, provenienti dall’Armenia occidentale, sottoposta cioè
                all’impero ottomano, in cerca di migliori condizioni di vita. Chi dopo il genocidio
                riuscì a rifugiarsi qui trovò già una certa organizzazione nella comunità che, nel
                1922, fondò la rivista «Hayrenik» (La patria), altro luogo importante di
                aggregazione. Su questo periodico cominciarono a pubblicare le loro opere due nomi
                illustri della diaspora: Costant Zarian (1885-1969) e Hagop
                Ochagan (1883-1948), e con loro Vahe Haik (1896-1974) e B. Nurikian (1894-1987).
                Questi due ultimi furono definiti scrittori «provinciali», perché nostalgici dei
                costumi e della vita che avevano condotto in una terra perduta per sempre. Costant
                Zarian, cosmopolita dalla forte personalità, poeta e drammaturgo, nato nel Caucaso,
                dopo le sue prime prove a Costantinopoli tra il 1912 e 1914, fu negli Stati Uniti,
                in Francia, in Italia, in Armenia sovietica: dominò il panorama letterario e critico
                di quegli anni, propugnando la ricerca di immagini e forme nuove, ispirate dai
                grandi modelli, in una sintesi tra la tradizione orientale e occidentale. Hagop
                Ochagan, il critico più temuto, oltre al romanzo I
                    Paralipomenoi, ha lasciato un monumentale Panorama della
                    letteratura armeno-occidentale in dieci volumi, che costituisce
                un’immensa, originale e discussa opera di critica e di creazione letteraria nello
                stesso tempo. 
La Francia fu il paese europeo
                che accolse il maggior numero di profughi armeni, molti dei quali, sbarcati e
                vissuti per qualche tempo a Marsiglia, si trasferirono a Parigi, dove la letteratura
                della diaspora fu particolarmente vivace. Qui si attuò la breve esperienza di un
                gruppo, «i giovani di Parigi», riuniti negli anni 1930-1931 intorno a una rivista
                che prese il nome significativo di «Menk‘» (Noi). Il titolo
                esprimeva, da una parte, il tentativo di legare insieme forti personalità discordi,
                lacerate dal comune problema di come vivere lo sradicamento dalla patria e
                l’integrazione nella cultura occidentale, dall’altra, la volontà di distinguersi
                nettamente dalla generazione precedente già in esilio, ma che in patria si era
                formata. Alcuni nomi: N. Sarafian (1902-1972), Ch. Chahnour (1903-1974), V.
                Chouchanian (1903-1941). 
Appartenente a un’altra
                generazione, e da tempo stabilito a Parigi, era Archag Tchobanian (1872-1954),
                figura di grande rilievo culturale che seppe suscitare un importante movimento
                armenofilo francese e che già nel 1908 aveva fondato la rivista letteraria «Anahid».
                Nel 1924 giunse nella capitale anche Chavarch Missakian (1884-1957), che fondò
                l’anno dopo il giornale «Haratch» (Avanti!), il primo
                quotidiano armeno in Europa, pubblicazione che continua tuttora sotto la direzione
                della figlia, Arpik Missakian, e resta quasi l’ultima
                bandiera dell’intensa stagione culturale della prima generazione di armeni a Parigi.
                Proprio su «Haratch» e sul suo supplemento letterario fecero le
                loro prime prove anche i «giovani di Parigi» e i molti altri che in Francia
                continuarono e continuano a produrre opere di prosa, di poesia e di critica.
            


6. L’arte del libro e le altre arti



Si parla molto, oggi, di «culture
            del libro» a proposito di ebraismo, cristianesimo e islamismo, in quanto tutte religioni
            fondate sulla Parola rivelata in tempi e modi diversi. La cultura armena rientra a buon
            diritto in questa definizione, non solo in quanto cultura cristiana, ma anche perché la
            sua stessa letteratura nasce dalla traduzione della Bibbia, il libro per eccellenza, che
            ha informato di sé tutta la storia degli armeni. Inoltre, all’oggetto materiale che
            accoglie la parola sacra, al libro, essi hanno sempre riservato la massima cura: nella
            liturgia il Vangelo viene ripetutamente incensato ed è offerto alla venerazione dei
            fedeli, mai tenuto a mani nude, ma avvolto in un prezioso drappo ricamato. 
Ma al di là del rispetto,
            d’obbligo, per il codice biblico, una caratteristica costante della cultura armena è
            stata la passione per la scrittura. Secondo Koriwn e altre fonti, Mesrop Maštoc‘,
            inventore dell’alfabeto, si preoccupò di iniziare un gruppo di discepoli all’«arte della
            scrittura». Questa espressione ritornerà spesso nei secoli con un significato pregnante,
            la cui prima valenza è quella della scrittura materialmente intesa, come esperienza e
            abilità dello scrivere secondo norme grafiche precise. La scrittura creata da Mesrop e
            diffusa da una classe di esperti amanuensi è la capitale maiuscola detta
                erkat‘agir, «scrittura di ferro», forse perché questi caratteri
            sono gli stessi che venivano incisi con uno stilo di ferro sulla pietra nelle iscrizioni
            più antiche. In origine questa scrittura costituiva l’unico ornamento del codice: i
            fogli più belli di alcuni manoscritti sono quelli nei quali, sulla pergamena vergine,
            risalta solo il colore dell’inchiostro con cui sono vergate le lettere. La successione
            dei pieni e dei vuoti delle grandi lettere mesropiane genera l’impressione di una
            geometrica spartizione dello spazio, con un impianto così
            solido e regolare che non può non ricordare la saldezza armonica e severa
            dell’architettura coeva. Questo tipo di scrittura, con alcune modifiche, fu in uso fino
            al X-XI secolo; in seguito fu utilizzata solo per le iniziali o per la stesura completa
            di codici particolarmente preziosi. 
 La copiatura di un codice in
                erkat‘agir richiedeva molto spazio e tempo, così, per ragioni
            di economia, i copisti cominciarono a introdurre qualche lettera semplificata, i cui
            tratti significativi richiamavano la corrispondente maiuscola, finché una nuova
            scrittura, più agile e meno ingombrante, sostituì la precedente. Si tratta della
            minuscola, bolorgir «scrittura rotonda» o «piena», che, a dispetto
            del suo nome, si caratterizza per la serie di tratti paralleli e di angoli acuti, con
            l’inserzione di pochi caratteri a ricciolo. Ne deriva una pagina dall’aspetto ordinato e
            molto elegante, come è possibile constatare soprattutto nei manoscritti di età
            ciliciana. Un terzo tipo di scrittura, notragir «scrittura
            notarile», dai tratti piccoli e veloci, compare già in qualche codice del XIII-XIV
            secolo, ma diventa usuale dal XV secolo in poi. 
L’«arte della scrittura» si connota
            in armeno anche come arte di preparare, in tutta la varietà delle sue componenti, il
            libro manoscritto. I luoghi deputati alla scrittura e alla preparazione dei codici
            furono in origine i vardapetaran, o scuole delle chiese, prima
            nella sede patriarcale di Ēǰmiacin, poi in quella di Duin, mentre
            più tardi, dall’XI secolo in poi, furono i monasteri a organizzare
                scriptoria per poter soddisfare esigenze sempre più complesse.
            Intorno a questi gravitavano molte persone, interessate a vario titolo alla
            fabbricazione del libro: copisti, miniatori, rilegatori, orafi e, prima di loro, addetti
            alla preparazione e alla levigatura della pergamena e della carta, alla squadratura dei
            fogli, alla cura degli inchiostri e dei colori e alla manutenzione degli strumenti di
            lavoro. 
Oggi sopravvivono circa trentamila
            codici, salvati in epoche diverse e fra le mille peripezie di una storia tormentata:
            sono conservati a Erevan (al Matenadaran, la «biblioteca» per
            eccellenza, che ne custodisce circa tredicimila, raccolti da ogni parte del mondo
            armeno), a Gerusalemme (Patriarcato armeno), a San Lazzaro di
            Venezia e a Vienna (monasteri dei padri mechitaristi), a Roma
            (Pontificio Collegio Armeno), a Nuova Giulfa, a Bzommar in Libano (patriarcato
            cattolico), oltre che in biblioteche pubbliche e private d’Europa e d’America e presso
            collezionisti. Un centinaio di codici appartenenti a epoche diverse e giunti attraverso
            le vie più varie si conservano in biblioteche italiane statali o comunali. 
Una caratteristica particolare dei
            codici armeni è l’abbondanza delle annotazioni dei copisti e delle persone che hanno
            avuto tra le mani il libro. Il colofone dei manoscritti, quell’annotazione finale in cui
            si segnalano la data e il luogo di stesura del libro, il nome del copista e talvolta del
            committente, è nella tradizione armena un vero e proprio genere letterario. Infatti esso
            segue un modello preciso, con le debite varianti: all’inizio c’è una dossologia
            trinitaria e il ringraziamento a Dio per l’assistenza avuta durante il lavoro, seguono
            l’eventuale lode per il committente, l’invocazione alla pietà divina per il copista, che
            si dichiara peccatore e indegno, per i suoi familiari vivi e defunti, ricordati tutti
            per nome. Spesso sono registrati avvenimenti di cronaca: guerre, invasioni, saccheggi, o
            naturali: terremoti, carestie, epidemie. Qualche volta il copista raccomanda al lettore
            di trattare bene il libro, di non toccarlo se non con mani pulite, di non farvi colar
            sopra la cera delle candele e così via. Queste note sono preziose fonti per la
            ricostruzione storico-sociale di un determinato momento o ambiente, al di là delle
            storie ufficiali. 
Ma il codice non è solo lo specchio
            di una realtà quotidiana, è anche sentito come un’entità viva, destinato a sopravvivere
            e a mantenere il ricordo di chi scrive; esso è talvolta chiamato «prole» vivente di chi
            non ha figli e, come una persona, può cadere «prigioniero» dei nemici e come tale può
            essere «riscattato» da singoli o da comunità che gli ridanno la libertà, ed è notevole,
            sotto questo aspetto, che i vocaboli impiegati in armeno siano quelli che si riferiscono
            a esseri umani e non i loro sinonimi usati per gli oggetti. 
Si veda questo esempio che
            racchiude in sé parecchi degli aspetti summenzionati: 
Io khodǰa Astuacatur, figlio di
                    khodǰa Amirmulk‘
                    mahtesi [titolo dato a chi aveva compiuto il pellegrinaggio
                a Gerusalemme] ho riscattato questo Libro di Narek dalla
                cattività turkmena, in quell’anno in cui presero la rocca di Van al curdo Skandar
                Amirza, nell’anno 974 armeno (= a.D. 1425). E fecero una grande rovina e
                «catturarono» tutte le cose sacre e per caso anche questo Narek, che presero da
                Varag Alta [monastero poco lontano dal lago di Van] e io lo riscattai con le mie
                proprie sostanze e lo riportai in dono a Varag Alta, dove era stato prima, a ricordo
                per me e per i miei genitori Amirmulk‘ Msr-Melek‘, e per la mia consorte
                Xat‘un-Melek‘ e i miei fiorenti figli Mirak‘, Karapet e Yovanēs, e per tutti i miei
                congiunti di sangue. Amen e così sia (ms. Erevan, Matenadaran 4041). 


La miniatura, nota per il suo
            valore in una cerchia ampia di specialisti, è quasi l’unica forma di arte pittorica
            armena, poiché della pittura murale sono rimaste solo poche tracce in alcune antiche
            chiese e la pittura a olio o ad acquerello è solo dell’età moderna. Sono miniati
            prevalentemente i libri religiosi, primi fra tutti i tetraevangeli. 
La miniatura armena si è espressa
            in scuole molto diverse, e per circa un millennio, dal VII secolo fino ai secoli
            XVII-XVIII. Il primo documento in assoluto è costituito da due fogli, risalenti
            probabilmente al VI-VII secolo, contenenti quattro miniature, cuciti alla fine del
            codice di Ēǰmiacin (ms. Erevan, Matenadaran 2374 dell’anno 989), che rappresentano
            episodi dell’Antico e del Nuovo Testamento. Il loro stile è monumentale, le figure sono
            statiche e viste frontalmente, i colori densi; la loro datazione supposta deriva dalla
            somiglianza con alcuni resti di affreschi in chiese della fase più antica
            dell’architettura armena. 
Le numerose scuole che gli
            studiosi, armeni e stranieri, hanno individuato nella produzione miniaturistica si
            caratterizzano per gli esiti diversi di programmi iconografici sostanzialmente uguali.
            In Armenia orientale, le figure in generale sono più severe ed essenziali; molto
            interessante è una corrente che, a prima vista, si direbbe «ingenua». Mi riferisco a
            quella tipica del Vaspurakan, in cui le scene sono raffigurate senza sfondo, con
            l’intento di illustrare i misteri della dottrina cristiana mediante le didascalie che
            accompagnano le figure, per esempio nella scena della Natività: «Maria», «gli angeli»,
            «i pastori», «i magi». Particolarmente fastosa, invece, è la miniatura della scuola
            ciliciana, ricca di colori smaglianti, di figure in movimento, di
            espressività dei volti e di fulgori dell’oro che quasi sempre
            costituisce lo sfondo delle scene raffigurate. 
L’architettura armena, come la
            miniatura, è stata, ed è, l’espressione artistica forse più studiata in Europa e negli
            Stati Uniti, su cui esiste una vasta bibliografia di riferimento in lingue occidentali;
            ci limitiamo a farne un cenno. Si suole distinguere lo sviluppo dell’architettura armena
            in tre fasi. La più antica va dai secoli IV-V fino all’invasione araba e corrisponde al
            periodo paleocristiano, la forma prevalente è quella della basilica, che ha, tuttavia,
            sue caratteristiche proprie: murature massicce, coperture a volta, scarsa illuminazione
            e, spesso, un’apertura sul lato sud, che tende ad attenuare l’impostazione longitudinale
            verso una forma più centralizzata. Si è discusso se questa fase abbia subito l’influsso
            dell’architettura siriaca; però, il modello planimetrico cui tende l’architettura armena
            è quello centrale, della cosiddetta sala a cupola, o ottagonale, o quello con soluzioni
            originali, come il quadriconco inscritto in un rettangolo, con quattro camerette
            angolari. Dopo il Mille si sviluppa un tipo di costruzioni più ampie, per esempio la
            cattedrale di Ani, caratterizzate da un maggior slancio verticale e da una più ricca
            ornamentazione esterna (arcate cieche, losanghe), fino ad arrivare a quello che venne
            definito «stile pittoresco», dato l’uso di materiale dai colori diversi, quali,
            soprattutto, il tufo armeno, squadrato in grandi blocchi, che va dal giallo paglierino
            all’arancione, al grigio in diverse tonalità, al nero. Da segnalare nel medioevo maturo
            (XII-XIII sec.) la costruzione di grandi monasteri, in cui alla chiesa più importante,
            detta kat‘ołikē, sono associate piccole
            cappelle a pianta centrale, che servivano a diverse funzioni, e altri edifici, quali il
            campanile (peraltro non frequente), la biblioteca, il refettorio, nella cui
            realizzazione si manifesta in tutta la sua complessità l’arte armena del costruire. Da
            sottolineare le cupole a ombrello, le cornici delle finestre modulate con grande
            varietà, le risorse tecniche per garantire la solidità in un territorio altamente
            sismico (tra l’altro, la presenza di profonde nicchie diedriche ad alleggerire la
            pesante muratura, di cui un esempio insigne è già nella chiesa di Santa Ripsime a Ēǰmiacin,
            del VII sec.), le anfore di argilla inserite negli angoli delle arcate sia a scopo
            ancora di alleggerimento, sia, forse, a fini acustici. Segue un
            periodo, definito tardo, che ripete, pur variandoli, i prototipi dei periodi precedenti. 
Un elemento importante e
            caratteristico dell’arte armena è il
                xač‘k‘ar/khatchkar la «croce-pietra»,
            stele eretta con la croce incisa sulla faccia occidentale. Negli esempi più antichi, si
            tratta di una semplice croce, più tardi di una croce con i bracci «fioriti», che terminano in volute raffiguranti un tralcio piegato, mentre
            i due germogli che escono alla base annunciano che la croce è sorgente di vita. Su
            queste croci raramente appare la figura del Cristo, perché, simbolicamente, alludono
            alla Resurrezione. I
                xač‘k‘ar/khatchkar, a
            migliaia sul territorio armeno, reimpiegati nei muri delle chiese o su di esse scolpiti,
            si trovano anche sulle tombe, presso le chiese o le cappelle, sulle strade. Queste stele
            insieme alle infinite croci di ogni genere incise sui muri delle chiese sembrano
            rappresentare, misteriosamente, il doloroso destino del popolo armeno e, insieme, il suo
            attaccamento alla fede cristiana. Sono il simbolo forse più efficace e non ancora
            pienamente approfondito, nelle sue molteplici valenze, della storia armena. 

7. La stampa



Anche in questo ambito gli armeni
            hanno mostrato due loro attitudini peculiari: l’intraprendenza e l’amore per la cultura,
            cui si può aggiungere la vastità di orizzonti in cui essi si sono sempre mossi, il più
            delle volte per dura necessità, ma anche per l’innata inclinazione ad andare oltre i
            confini geografici e mentali e per una curiosità intellettuale che, in questo settore,
            li fece essere dei pionieri. 
Pur continuando a copiare a mano
            dei codici nei secoli XVI-XVIII, gli armeni sperimentarono prestissimo la nuova tecnica
            a Venezia, dove l’arte di Gutenberg era fiorente in decine di stamperie che utilizzavano
            non solo caratteri latini, ma anche greci ed ebraici. Presso una tipografia non
            identificata, un tale Yakob «peccatore» negli anni 1511-1513 pubblicò, imitando nella
            veste editoriale il libro manoscritto, una serie di titoli: Libro del
                venerdì, Messale, Calendario,
                Oroscopi, Antologia. Sono libri ispirati
            alla religione tradizionale, ma anche di utilità pratica per i
            laici che commerciavano tra Oriente e Occidente, sempre in viaggio, esposti ad ogni
            sorta di pericoli o avventure. Il Libro del venerdì, per esempio, è
            un curioso libretto che trae il suo nome dalle prime parole: «di venerdì o di mercoledì
            si porti il malato in chiesa», prosegue con consigli e preghiere per ottenere la
            liberazione da ogni malanno e si conclude con brevi componimenti in rima e con letture
            amene, come gli indovinelli di Nersēs Šnorhali. 
A queste primizie della stampa
            armena seguì mezzo secolo di silenzio durante il quale nessun libro fu pubblicato. Il
            periodo di stasi si prolungò fin quando venne in Italia Abgar di Tokat, personaggio di
            buona cultura il quale, dopo Roma, visitò Venezia, dove ebbe modo di conoscere
            l’attività editoriale che vi si svolgeva e qui, nel 1565, stampò un
                Salterio di grande pregio, ritenuto a lungo il primo libro a
            stampa. Al suo ritorno in Oriente, aprì una tipografia a Costantinopoli nel 1567:
            impresa precocissima, se si pensa che nella capitale ottomana il primo libro in lingua
            turca fu pubblicato nel 1729. 
Anche Roma, dove era stata stampata
            la traduzione armena del Calendario perpetuo secondo la riforma di
            papa Gregorio XIII (1585), divenne un centro dell’editoria in armeno, tutta intesa ai
            fini del proselitismo cattolico fra i cristiani orientali. La tipografia della
                congregazione de Propaganda Fide pubblicò infatti all’inizio
            semplici libretti per le necessità dei missionari latini inviati tra gli armeni, con
            l’alfabeto e le preghiere più comuni del cristiano; in seguito, dalla stessa tipografia
            uscirono trattati più impegnativi, come quello celebre del religioso teatino Clemente
            Galano, Conciliatio Ecclesiae Armenae cum Romana..., in armeno e
            latino, riedito varie volte (1650-1661). 
La stampa armena, quindi, mosse i
            suoi primi passi in Italia; solo più tardi Costantinopoli divenne l’altro polo, con
            Venezia, della più importante attività editoriale nei secoli XVIII-XIX, con varie decine
            di tipografie. Alcuni religiosi illuminati volevano però portare la nuova invenzione nel
            cuore stesso dell’Armenia, intento che si realizzò prima che a Ēǰmiacin, dove
            l’editoria ebbe inizio solo nel 1771, nella vivacissima Nuova Giulfa, il sobborgo di
            Isfahan. Qui Xač‘atur Kesarac‘i con mezzi assolutamente
            autarchici riuscì a stampare un libro già nel 1640, si trattava
            di Haranc‘ vark‘/Vita Patrum, seguito a breve
            distanza da un breviario (žamagirk‘). Anche in questo caso il libro
            armeno precedette di due secoli il primo libro nella lingua del paese, il persiano, che
            vide la luce solo nel 1830. 
I più colti fra gli armeni erano
            consapevoli che queste edizioni erano di livello inferiore a quello che aveva raggiunto
            l’arte della stampa in Europa e che la mancanza di mezzi e di tecnologia li costringeva
            a un risultato insoddisfacente, anche in rapporto all’aumentata richiesta di libri da
            parte di un pubblico che scopriva il piacere di leggere e di possedere libri. Cominciò
            così, per iniziativa di alcuni prelati dotti e progressisti, l’invio in Europa di
            religiosi eruditi che imparassero al meglio l’arte; soprattutto si sperava che, essendo
            la letteratura armena prevalentemente di contenuto cristiano, a Roma avrebbero potuto
            facilmente curare l’edizione di opere religiose, e in primo luogo della Bibbia. Ma a
            Roma, nel permanente clima post-tridentino, si guardava con sospetto alle opere degli
            armeni, considerati eretici o scismatici. Più propizi si rivelarono altri ambienti,
            lontani dal cuore della cattolicità e dove la presenza di mercanti armeni avrebbe potuto
            garantire l’indispensabile supporto logistico e finanziario. 
Un centro importante era Amsterdam:
            la città col suo porto era uno dei punti di arrivo e di distribuzione delle merci che i
            mercanti giulfini portavano dall’Oriente. Anche ad Amsterdam nel XVII secolo, come a
            Venezia, c’erano stamperie famose che pubblicavano libri di gran pregio: qui alcuni
            ecclesiastici riuscirono a ottenere la preparazione dei caratteri armeni in diverse
            fogge e nella stamperia che intitolarono alla santa Ēǰmiacin e a san Sargis pubblicarono i
            primi libri all’inizio degli anni ’60 del XVII secolo: salteri, breviari, in migliaia di
            esemplari che cominciarono ad essere inviati in Oriente, dove aumentava la cerchia dei
            lettori. Finalmente nel 1662 arrivò in Europa il già ricordato Oskan
                vardapet, un colto monaco inviato dal catholicos Yakob
            Jˇułayec‘i col compito preciso di stampare la Bibbia. Tentò invano di raggiungere il suo
            scopo a Roma e a Livorno, e solo ad Amsterdam, dopo anni di faticoso lavoro, nel 1666
            pubblicò l’editio princeps della Bibbia, che è un capolavoro
            dell’editoria seicentesca. Dal punto di vista testuale, però,
            la grande impresa merita qualche riserva, perché Oskan corresse e completò secondo la
            vulgata latina il testo armeno, compiendo quindi un’operazione filologicamente
            scorretta, in quanto non rispettosa della tradizione manoscritta armena. 
La tipografia di Amsterdam fu poi
            trasferita, probabilmente per motivi di ordine economico, a Livorno (1669) e di lì a
            Marsiglia (1672), dove in quindici anni furono pubblicati venti titoli. 
Dopo le singole iniziative dei
            secoli XVI-XVII, Venezia divenne il centro più importante per l’editoria armena. L’abate
            Mechitar, giunto nella laguna nel 1715, che aveva capito la straordinaria importanza
            della stampa per l’elevazione culturale del suo popolo, si giovò dell’attrezzato
            ambiente veneziano per avviare un’imponente attività editoriale. La tipografia di
            Antonio Bortoli divenne il luogo privilegiato presso il quale Mechitar stampò gran parte
            delle sue opere: si procurò i caratteri armeni forgiati ad Amsterdam con i quali diede
            il via a tutta una serie di pubblicazioni. Nei suoi appunti personali si legge come
            ritenesse necessaria una nuova edizione della Bibbia, giacché quella di Amsterdam era
            quasi introvabile e con i difetti summenzionati, e un’altra edizione di Costantinopoli
            (1705) era piena di errori. Lavorò a lungo, con attenzione filologica all’allestimento
            della sua edizione che vide la luce nel 1733: ne uscì un libro molto elegante e di
            grande pregio intrinseco, come lo sono anche la Grammatica (1730) e
            il Baṙgirk‘ Hayoc‘ «Vocabolario armeno» (1749), sempre stampati
            presso Antonio Bortoli. Solo dopo la sua morte, nel 1789, fu inaugurata la tipografia
            nel monastero di San Lazzaro, dove monaci sapienti per due secoli editarono i classici
            della letteratura, che in molti casi ancor oggi sono insostituibili, e inoltre opere di
            devozione religiosa e di antichistica, dizionari, grammatiche. 

8. Il mecenatismo



L’accenno all’esistenza di mercanti
            che sostenevano la pubblicazione dei libri permette di passare all’ultimo argomento di
            questo capitolo. Il mecenatismo, che percorre tutta la storia
            armena e che, in mancanza molto spesso di strutture statali, si sostituisce a esse
            impiegando capitali privati per iniziative squisitamente culturali e sociali a favore
            della nazione, merita di essere conosciuto. Si tratta di un argomento che non è stato
            finora studiato adeguatamente; le poche pagine che seguono vorrebbero essere un invito
            ad approfondire questo aspetto della civiltà armena. 
I memoriali dei manoscritti
            medievali, così abbondanti nella tradizione armena, informano del fatto che spesso
            l’allestimento di un codice era commissionato a un copista o a uno
                scriptorium da un personaggio benestante, vescovo o laico,
            mercante o principe, per farne dono votivo a una chiesa. Ne riportiamo alcuni esempi: il
            vescovo Hamazasp nel 1293 commissionò un codice contenente la
                Storia di Agatangelo per donarlo al monastero di Hovannavank‘.
            Nel 1658, all’epoca della maggiore parcellizzazione della società armena, senza guide né
            politiche, né morali, un khodja dal nome turchizzato di Skandar,
            presumibilmente molto agiato, fu il committente di un grosso
                Sinassario di più di mille fogli, per donarlo alla chiesa della
            Madre di Dio di Cesarea/Kayseri, a ricordo di sé e dei membri della sua numerosa
            famiglia. Il codice, oggi purtroppo perduto, deve aver richiesto una somma notevole,
            perché oltre alla mole, che comportò indubbiamente un lungo lavoro del copista T‘oros,
            era decorato con miniature a piena pagina e ornamenti marginali, opera del pittore
            Yovhannēs, che ne aveva curato anche la legatura in cuoio rosso. 
La stessa cosa si può dire per le
            edizioni a stampa: dalle prime, finanziate dalla classe mercantile, che aveva fondachi
            nelle città marittime europee, fino all’età contemporanea in cui, per le mutate
            condizioni economiche dell’attuale Repubblica d’Armenia rispetto all’epoca sovietica,
            spesso accade che siano dei privati a sostenere la pubblicazione di libri. D’altra parte
            sta appena emergendo un’editoria di capitali privati in grado di sussistere con i
            proventi del mercato. Non è raro, quindi, che il frontespizio dei libri stampati in
            Armenia, in questi ultimi anni, porti il nome del mecenate che si è accollato le spese
            tipografiche. 
In un altro campo, molto più
            impegnativo, si registra lo stesso fenomeno: sono numerosi i monasteri o le chiese fatte
            costruire non solo da regnanti o principi, ai quali in qualche
            modo spettava il vanto di abbellire il territorio su cui governavano, ma anche da
            mercanti che, in possesso di capitali ingenti, avevano l’ambizione di eternare il loro
            nome con un monumento che li nobilitasse, e che li rendesse benemeriti nella nazione.
            Per tutti valga il caso del ricco mercante di Ani, Tigran Honents, il quale, nel XIII
            secolo, fece restaurare ex novo la chiesa dedicata a san Gregorio
            Illuminatore e sulla parte orientale della facciata sud fece incidere le seguenti
            parole: 
Nell’anno 1215, per la grazia e la misericordia
                di Dio, quando era signore di questa città di Ani il forte e potente Zak‘aria
                    amirspasalasar [...] e suo figlio Šahanšah, io Tigran servo
                di Dio, figlio di Sulem Smbatorents, della famiglia Honents, per la lunga vita dei
                miei signori e dei loro figli ho fatto costruire questo monastero di S. Grigor, che
                anticamente si chiamava Madonna della Cappella, ed era sul bordo di una scarpata e
                in un luogo pieno di sterpi, e io l’ho comprata dai proprietari con le mie legittime
                ricchezze e con molta fatica e spese l’ho munito di difesa tutto intorno; ho
                costruito questa chiesa [...] e l’ho decorata con molti ornamenti. 


Anche oggi, dopo l’indipendenza
            dell’Armenia, sono numerosi i restauri di chiese e monasteri a spese di facoltosi armeni
            della diaspora, generalmente provenienti dagli Stati Uniti. Il desiderio di farsi
            ricordare dai posteri e di guadagnarsi speciali meriti da parte di Dio in iniziative di
            valore religioso-culturale a favore del popolo si ripete da secoli nella storia armena. 
Alcuni altri esempi insigni di
            mecenatismo sono stati particolarmenti fecondi sul piano culturale, aspetto cui l’armeno
            ha sempre guardato. La storia della famiglia Lazarian è esemplare: emigrati forzatamente
            in Iran, al seguito di shah Abas I, all’inizio del XVII secolo, e stabilitisi nel
            sobborgo armeno di Nuova Giulfa a Isfahan, esercitarono con fortuna il commercio, come
            altri loro connazionali e concittadini. Uno di loro, Ałazar/Aghazar (1700-1782), si
            trasferì in Russia. Nel 1747 era ad Astrakhan e poi dal 1749 a Mosca, dove allargò il
            campo delle sue attività a imprese industriali, raggiungendo un altissimo livello
            economico. Nel 1774 ricevette da Caterina II il titolo nobiliare ereditario, fece
            costruire a Mosca la chiesa armena dedicata alla Santa Croce,
            favorì i buoni rapporti con gli armeni rimasti sotto il dominio persiano e migliorò le
            condizioni di quelli emigrati in Russia. In continuità con i suoi ideali di promozione
            della cultura, non solo nazionale, i suoi discendenti nel 1815 fondarono a Mosca una
            scuola, destinata ad acquistare fama come istituto superiore di lingue orientali, con
            allievi di varie provenienze, ma in prevalenza armeni, georgiani e russi, fra i quali si
            annoverano Tolstoj e Turgenev. Dal 1829 l’istituto Lazarian ebbe una sua tipografia che
            stampava con i caratteri di tredici alfabeti diversi e tutto il complesso divenne un
            centro culturale di prim’ordine, dove passarono quasi tutti gli intellettuali armeni
            orientali che ebbero il vantaggio di avere proficui contatti con la letteratura e la
            cultura russa e, attraverso questa, con quella europea. 
Un’altra fondazione, che arricchì
            la vasta rete delle scuole primarie che i monaci mechitaristi avevano un po’ dovunque e
            che ebbe grande importanza nella formazione dei giovani armeni, è il collegio
            Moorat-Raphael di Venezia, collocato nella prestigiosa sede di Ca’ Zenobio ai Carmini.
            Fu istituito nel 1836 grazie al capitale offerto da Eduard Ghahramanean, che volle così
            onorare la memoria del padre Raffaele; dal 1870 prese il nome col quale è noto,
            legandosi idealmente al collegio gemello di Sèvres presso Parigi. Qui, infatti, nel 1846
            era stata trasferita la scuola aperta a Padova con il finanziamento di Samuel Muratian.
            Entrambi i collegi tenuti dai padri mechitaristi funzionavano come licei ed ebbero il
            grande merito della formazione di molte generazioni di giovani. Nel collegio di Venezia
            passarono centinaia di ragazzi armeni che si sarebbero illustrati nelle lettere e in
            altri campi del sapere, tra i quali abbiamo già ricordato il nome di Daniel Varujan. Non
            è superfluo rammentare che in buona percentuale i giovani allievi provenivano da classi
            sociali non abbienti, spesso da remote località dell’Anatolia. Dopo aver compiuto la
            prima scolarizzazione nelle numerose scuole, aperte da organizzazioni armene religiose o
            laiche nell’impero ottomano, i migliori venivano avviati a Venezia, dove proseguivano
            gli studi superiori nel collegio Moorat-Raphael, sostenuti da benefattori rimasti per lo
            più ignoti. Entrambi i collegi, di Parigi-Sèvres e Venezia,
            sono ora chiusi e trasformati in centri culturali. 
Si può affermare che accanto a un
            intellettuale, a chi ha esercitato una professione liberale, c’è stato molto spesso un
            armeno ricco che ha provveduto ai mezzi necessari per il completamento degli studi.
            Questa forma di mecenatismo e, insieme, di filantropia deve essere considerata come
            connaturata e costante nella storia armena. Probabilmente è l’evoluzione, in forme
            sempre diverse e adeguate ai tempi, dell’innato desiderio degli armeni, da una parte, di
            lasciare una «memoria» non peritura, dall’altra, di contribuire al progresso culturale
            della propria nazione. 
In età moderna e contemporanea si
            potrebbero citare molti esempi, di dimensioni anche ingenti. La storia del mecenatismo,
            delle sue spinte ideali e delle sue realizzazioni pratiche, si è detto, è ancora tutta
            da scrivere. Si impone, però, la menzione di due grosse fondazioni: la Gulbenkian di
            Lisbona e l’Armenian General Benevolent Union (Agbu) di New York. 
Della prima è quasi inutile parlare
            per la notorietà del suo fondatore e la splendida sede di Lisbona. Per volontà
            testamentaria di Calouste Gulbenkian (1869-1955), ricchissimo petroliere armeno,
            l’istituzione ha come obiettivi la promozione dell’arte, della beneficenza, della
            scienza e dell’educazione. Lo statuto è stato riconosciuto dal governo del Portogallo il
            18 luglio 1956. La sede di Lisbona comprende un grande auditorio, un museo, una
            biblioteca e numerose sale per congressi. La sezione intitolata «affari armeni» svolge
            un’essenziale attività di sostegno alle scuole armene della diaspora e ora anche in
            Armenia, che si estende alla concessione di borse di studio per studenti universitari e
            alla pubblicazione costante di importanti opere di filologia e storia armene. 
L’Agbu, nella sezione italiana
            Unione generale armena di beneficenza o Ugab, è la più grande organizzazione a livello
            mondiale di assistenza e promozione della cultura armena. Fu fondata al Cairo nel 1906
            da Boghos Nubar Pacha (1851-1930), figlio di Nubar Pacha, primo ministro nell’Egitto
            ottomano. Boghos Nubar, dopo gli studi superiori a Parigi, ritornò in Egitto dove si
            fece promotore di importanti progetti di sviluppo agricolo e urbano. Fu a
            capo della delegazione alla Conferenza della pace di Parigi
            negli anni 1919-1920. In quegli anni profuse tutte le sue forze nell’opera di soccorso
            al popolo armeno, per favorire il suo sviluppo intellettuale, economico e sociale, con
            iniziative sia nella diaspora, sia in Armenia. 
Nel 1921 la sede ufficiale
            dell’Ugab fu spostata a Parigi, dove ancora oggi esiste la preziosa biblioteca che porta
            il suo nome. Nel 1940 la sede dell’Ugab, durante l’occupazione tedesca della Francia, fu
            trasferita negli Stati Uniti, prima a Boston e poi, dal 1943, a New York. Dopo la
            seconda guerra mondiale si moltiplicarono le sue sezioni e durante la presidenza di Alex
            Manoogian (1953-1989), grosso industriale negli Stati Uniti, divenne la più grande
            associazione della diaspora, con scuole e biblioteche gestite direttamente. Gli attuali
            dirigenti hanno dato un ingente e decisivo sostegno economico in campo culturale
            all’Armenia dopo l’indipendenza. 
Dall’Ugab dipendeva, tra le altre,
            un’istituzione di alto valore educativo e simbolico: il collegio Melkonian di Nicosia
            (Cipro). Dopo l’incendio di Smirne nel 1922 i fratelli Krikor e Garabed Melkonian, che
            erano proprietari, in Egitto, di una famosa marca di sigarette (la K&G), vollero
            realizzare un’opera che concretamente salvasse, mediante l’istruzione, alcuni dei
            moltissimi orfani del genocidio. Per espressa volontà di Garabed, dopo la sua morte, il
            fratello Krikor nel 1924 donò tutte le sue sostanze per la creazione di un istituto
            educativo, che nel 1925 fu posto sotto il patronato dell’Ugab. Già nel 1926, il collegio
            di Nicosia, che era sorto su un’area del vetusto monastero di San Macario, ospitava un
            centinaio di orfani. Scuola secondaria ufficialmente riconosciuta dal ministero
            dell’Educazione cipriota, per l’alto livello dell’insegnamento, benché impartito in
            armeno, dal 1940 raccolse centinaia di giovani armeni di ambo i sessi, provenienti da
            molti paesi della diaspora. Può essere considerato un modello di quegli istituti
            secondari internazionali che si vanno organizzando in questi anni nell’ambito della
            Comunità europea. Purtroppo per motivazioni complesse, nel 2005 ha cessato la sua
            attività, nonostante le forti reazioni negative che la decisione ha
            suscitato.
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[1]  Valga il caso esemplare della
                        congiunzione ew, che nell’evoluzione della lingua aveva
                        subito la dittongazione in /ie/ della /e/ iniziale. Divenne legge dello
                        Stato scrivere yev, in quanto venne eliminata la /w/
                        che era in concorrenza con /v/. Ne risultò quindi un
                            monstrum agli occhi del lettore abituato da secoli
                        alla grafia ew. 



Capitolo quinto 

La diaspora



[...] dove siamo giunti, dove abbiamo vissuto/ 
abbiamo faticato per tutti: / 
abbiamo costruito ponti, /abbiamo innalzato archi... 
ovunque abbiamo lasciato una scintilla dei nostri occhi, 
reliquie delle nostre anime, /briciole dei nostri cuori 
(Paruyr Sevak, 1924-1971) 


L’armeno possiede due termini diversi per
        indicare le comunità fuori dai confini dell’Armenia storica: gałut‘ e
            sp‘iwrk‘. Il primo significa «colonia», il secondo etimologicamente
        ha lo stesso valore dell’italiano «diaspora», «disseminazione». 
1. Le colonie



Gałut‘
            «colonia» deve intendersi come luogo di approdo di un gruppo più o meno nutrito di
            emigranti, sfuggiti a situazioni di pericolo o mossi dalla speranza di migliori
            condizioni di vita, o volutamente avventuratisi per commercio lontano dalla città di
            origine, della quale mantenevano vivo il ricordo e ne continuavano la lingua e le
            tradizioni. All’interno del gruppo emigrato vigevano, in generale, legami di solidarietà
            che generavano la volontà di autogovernarsi. Pur avendo in comune con le antiche colonie
            greche il carattere pacifico dell’insediamento, si differenziarono in modo netto da
            quelle: infatti gli armeni non «colonizzarono» culturalmente le terre in cui vennero a
            trovarsi, ma, pur lasciando tracce della loro presenza, in tempi più o meno lunghi, a
            seconda della continuità del flusso migratorio o di altre cause, le colonie si estinsero
            per il sopravvento della cultura preesistente. 
Il territorio armeno, senza confini
            precisi, spesso oggetto di invasioni straniere, che oltre alle distruzioni
            imponevano pesanti carichi fiscali, costrinse molto presto gli
            abitanti a cercare miglior fortuna altrove. Benché, tappa per tappa, la corrente
            migratoria armena, nei diversi momenti, si sia prevalentemente diretta verso ovest,
            anche l’Oriente più lontanto attrasse vari gruppi che vi fondarono floride colonie. Ci
            furono anche spostamenti di massa più o meno consistenti, talvolta forzati, come quelli
            indotti dall’impero di Bisanzio nell’XI secolo verso la Cappadocia e l’Anatolia
            centrale, o la grande deportazione in Persia attuata dallo shah Abas all’inizio del XVII
            secolo. 
Queste colonie, destinate in gran
            parte a subire le alterne fortune dei paesi nei quali erano insediate e, pertanto,
            diversificate tra loro, oltre che per origine, dimensione e composizione sociale, anche
            da fattori esterni contingenti, si caratterizzarono per alcuni aspetti comuni ed ebbero
            una decisiva importanza per il mantenimento della cultura armena. Non appena
            l’insediamento acquisiva un carattere stabile, le colonie armene si dotavano di chiesa,
            scuola e cimitero, con l’appoggio del clero, sempre presente e spesso protagonista.
            Un’altra caratteristica comune era la facilità con cui gli armeni apprendevano le lingue
            straniere e, pertanto, avevano funzioni di interpreti e mediatori. Abilità, queste, che
            gli armeni esplicarono sia ad alto livello, nelle corti per esempio o nelle ambasciate,
            sia più modestamente nelle transazioni commerciali. 
In Asia Minore



Un primo e quasi naturale ambito
                di migrazione, per la contiguità territoriale, fu l’impero romano-bizantino. Se
                consideriamo come confine occidentale dell’acrocoro armeno il corso superiore
                dell’Eufrate, già nell’antichità troviamo comunità armene stanziate a occidente del
                fiume, in quella regione che prese il nome di Armenia minor, di
                cui testimoniano abbondantemente le fonti classiche e tardo antiche, come, per
                esempio, le Lettere di Basilio di Cesarea (IV sec.). La regione
                nella riforma di Giustiniano (536) fu inclusa nell’Armenia I
                con centro a Karin/Teodosiopoli/Erzurum. Quanto a Bisanzio stessa, basterà ricordare
                che qui vennero Maštoc‘ e i suoi discepoli già nel V secolo
                (vedi p. 114) e, in seguito, singoli personaggi o intere
                famiglie si inserirono nell’amministrazione o nell’esercito bizantino, fino a
                raggiungere alti gradi o addirittura il trono imperiale (vedi p. 32). Il flusso
                verso Bisanzio fu dunque continuo, d’altra parte, a più riprese, per motivi
                religiosi o politici, l’impero bizantino trasferì masse di armeni in Tracia e
                Bulgaria. 
Nelle città occidentali
                dell’Anatolia, come Sebastia/Sivas, Cesarea/Kayseri, Tokat, Bursa, Smirne, la
                presenza armena fu molto precoce. Si è già visto come, dopo una permanenza più o
                meno lunga e stabile di armeni in Cappadocia tra il X e l’XI secolo, ebbe origine il
                regno di Cilicia. Questo, tuttavia, costituitosi come Stato indipendente su un ampio
                territorio, con un intenso sviluppo commerciale, politico e culturale, non può
                essere messo alla stregua delle colonie, anzi, in età medievale molto spesso la
                Cilicia fu considerata tout court come Armenia. Dopo la fine
                del regno (1375), la popolazione armena rimasta in varie località della regione
                mantenne la lingua, le tradizioni e i costumi sostanzialmente identici a quelli
                dell’Armenia orientale, con la quale era del resto sempre rimasta in stretto
                contatto. 
Fra le colonie dell’Asia Minore,
                un caso particolare costituisce Costantinopoli. Accanto alle presenze antiche cui si
                è accennato sopra, un forte incremento ci fu nei secoli XVI-XVIII, all’epoca dei
                trasferimenti forzati, dopo le guerre vittoriose della Turchia contro la Persia. Si
                stima che, in quel tempo, ci fossero in città circa duecentomila armeni, che
                divennero una componente socialmente vitale nella capitale dell’impero ottomano. 
Da allora e fino al 1915,
                nonostante le traversie affrontate, l’armeno a Costantinopoli si sentiva «a casa» e
                questo sentimento è, per certi aspetti, ancora vivo nei membri della piccola
                comunità attuale di Istanbul. È interessante, a questo proposito, ricordare che
                nelle famiglie borghesi della multietnica Costantinopoli, tra Otto e Novecento, in
                famiglia, nelle amicizie e in chiesa si parlava l’armeno, si leggevano giornali
                armeni, si andava a scuole armene; i matrimoni avvenivano fra connazionali, per cui
                non è esagerato affermare che a Costantinopoli gli armeni, specialmente quelli che
                vantavano una lunga tradizione di permanenza in città, si
                sentivano in patria. Favoriva questo sentimento anche il fatto che spesso abitavano
                in quartieri omogenei etnicamente, anche se non mancavano casi di prossimità
                abitativa con altre comunità. 
L’altra più grande colonia in
                Asia Minore fu Smirne, a carattere soprattutto commerciale, ingranditasi
                specialmente con i profughi dalla Cilicia, dopo la caduta della capitale Sis (1375). 
In queste città-colonie
                dell’impero ottomano la Chiesa esercitava un grande influenza: il patriarca di
                Costantinopoli, costituito come responsabile sul piano civile della nazione armena
                    (millet) residente nei confini dell’impero, garantiva la
                continuità della lingua e della religione. Grazie all’iniziativa di ecclesiatici
                illuminati, ma anche di laici, nei secoli XVIII-XIX si organizzarono scuole e si
                diffuse ampiamente la stampa, si ebbe cioè quel risveglio che ridiede forza e voce
                agli armeni. 

In Persia



Abbiamo già ricordato come
                all’inizio del XVII secolo lo shah Abas I avesse deportato la popolazione che viveva
                nella piana dell’Ararat e sulle rive dell’Arasse. Gran parte di questi armeni
                giunsero fino alla capitale Isfahan, e lì furono stanziati nel sobborgo della città,
                al quale diedero il nome di Nuova Giulfa in ricordo dell’antica che avevano
                abbandonato. La colonia ebbe un’ascesa sorprendente: in meno di mezzo secolo, grazie
                alla liberalità dello stesso shah, gli armeni costruirono una quindicina di chiese.
                La principale, dedicata al Santo Salvatore, divenne sede vescovile, con un centro
                scrittorio e una biblioteca ricca di codici esemplati e miniati sul posto. Si
                organizzarono presto scuole, giornali e una tipografia, per merito del già ricordato
                Xač‘atur Kesarac‘i (vedi p. 169). Ma soprattutto i giulfini divennero i principali
                agenti del commercio internazionale persiano. Essi gestivano il traffico con
                l’India, il Tibet, la Birmania, le Filippine e, attraverso i principali centri
                commerciali del Medio Oriente, Aleppo, Alessandria, Smirne, arrivavano al
                Mediterraneo, a Venezia e alle altre città marittime italiane, francesi e spagnole,
                fino a raggiungere il mare del Nord, il Baltico e la
                Russia. Esportavano pietre preziose, sete, spezie, stoffe pregiate, scambiavano
                materie prime con manufatti, per un volume di affari tale che alcune famiglie
                divennero in breve tempo proprietarie di importanti capitali. Si è visto il caso dei
                Lazarian, di cui un ramo emigrò a Mosca (vedi pp. 172-173), si vedrà il ruolo degli
                Scerimanian a Venezia e Livorno. A Nuova Giulfa si sviluppò anche un brillante
                artigianato grazie all’attività di orafi, tintori, tessitori di tappeti e di stoffe. 
Verso la fine dello stesso XVII
                secolo e i primi decenni del XVIII, con l’indebolimento della potenza safavide,
                anche la condizione degli armeni peggiorò; cominciò allora una migrazione più
                intensa verso la Russia e verso quelle città europee che erano state in precedenza
                solo teste di ponte per il commercio. Il XIX secolo segnò ancora di più il declino
                delle comunità armene di Persia, in particolare di quella di Nuova Giulfa, dove
                rimasero le classi meno abbienti. D’altra parte non era molto migliore la condizione
                delle comunità più antiche che si erano insediate in questo paese fin dal tempo
                delle invasioni mongole, a Tabriz, Sultanieh, Hamadan, e di quelle stanziate nel
                territorio dell’antica Persarmenia, nei dintorni del lago di Urmia, a Salmast, Xoi,
                Maku. 

In India e in Estremo Oriente



L’Oriente era già stato in
                collegamento con alcuni empori armeni, come Duin (VII sec.) e Ani (XI-XII sec.),
                tappe obbligate, allora, sulla via dei commerci con l’Europa. In concomitanza col
                declino di Nuova Giulfa, gli armeni emigrarono anche in diverse città indiane:
                Bombay, Deli, Madras, Galgata/Calcutta. Tuttavia, lentamente, sulle loro fortune
                commerciali prese il sopravvento la britannica Compagnia delle Indie, più ricca di
                mezzi e di forza. 
Resta esemplare la storia di
                Madras, in cui la presenza armena risale al XVI secolo – è attestata una chiesa già
                nel 1547 –, ma che divenne una colonia vivace nel XVII secolo, per la presenza
                attiva dei giulfini, organizzati in una forma di autogoverno, con assemblee annuali
                in cui venivano eletti i responsabili della comunità. Negli anni ’70
                del XVIII secolo, ad opera di un piccolo gruppo di
                intellettuali, si impiantò la tipografia, che nel corso di una trentina di anni
                pubblicò decine di libri di contenuto vario: opere classiche come il Gesù,
                    Figlio unigenito di Nersēs Šnorhali, o la versione armena
                    dell’Isagoge di Porfirio, ma soprattutto manuali pratici,
                di geometria, di scienze, di botanica, di pedagogia, e versioni di opere francesi
                contemporanee. Nel 1794 proprio a Madras vide la luce il primo periodico armeno,
                «Azdarar» (Il monitore), una rivista mensile che trattava di letteratura e di
                attualità, con notizie politiche e informazioni sulla vita della colonia, che ebbe
                ampia diffusione fra gli armeni di Costantinopoli e in Russia. 
Dall’India i commercianti armeni
                si spinsero fino alle Filippine e alla Cina. Già nel XII secolo si ha notizia di un
                trasporto di seta cinese da Canton e da Macao a Manila. 

In Egitto



I più antichi contatti degli
                armeni con l’Egitto risalgono ai primi secoli cristiani, quando Alessandria era un
                centro culturale di grande prestigio, dove affluivano per studio anche i giovani
                armeni, così come non è escluso che asceti armeni visitassero gli anacoreti e i
                monasteri del deserto. Ma vere colonie si costituirono durante il regno fatimida
                (X-XII sec.), quando non pochi vizir furono di nazionalità
                armena. Peggiore fu, invece, la sorte dei prigionieri che i Mamelucchi, vincitori
                nelle guerre contro la Cilicia (XIV sec.), deportarono in massa in Egitto, dove,
                venduti come schiavi, vennero impiegati soprattutto nelle campagne. 
È interessante segnalare che da
                questa terra, in questo periodo, provengono codici multilingue, in cui un unico
                testo religioso è scritto nelle varie lingue delle Chiese orientali: armeno, copto,
                etiopico, siriaco, arabo. Potrebbe, questa, essere una testimonianza dell’esistenza
                di monasteri multietnici. 
Nei secoli successivi gli armeni
                subirono le alterne vicende che caratterizzarono la storia del paese che li
                ospitava: decadenza nel XVI secolo, nel primo momento della conquista ottomana,
                ripresa nel XVIII quando l’attività del porto di
                Alessandria attirò nella città una ricca colonia mercantile che esercitava il
                commercio non solo con Costantinopoli e Smirne, ma anche con i giulfini e con
                l’India. Nel XIX secolo la colonia armena nell’Egitto ottomano raggiunse una
                posizione di grande prestigio: vari suoi membri ebbero ruoli importanti sia nel
                commercio e nella finanza – furono gli armeni ad aprire la prima banca in Egitto (Il
                Cairo 1837) –, sia in campo politico. Fra tutti, il personaggio più illustre fu
                Nubar Pacha (1825-1899), il quale coprì, a varie riprese, le cariche di ministro
                degli Esteri e primo ministro. Oltre che in campo politico, egli svolse attività
                diplomatica, specialmente durante il Congresso di Berlino (1878), per un
                miglioramento generale della condizione armena nell’impero ottomano. Alla svolta del
                secolo, infine, i fratelli Krikor e Garabed Melkonian, titolari di una famosa
                industria di sigarette, furono all’origine del collegio Melkonian di Cipro (vedi p.
                175). 

In Palestina



A Gerusalemme e in Palestina gli
                armeni si recavano come pellegrini già nel IV-V secolo. La tradizione armena fa
                risalire a quest’epoca l’edificazione di chiese e monasteri; è certo che su mosaici
                pavimentali scoperti nella città santa, databili al VI secolo, si trovano alcune
                iscrizioni che sono tra le più antiche testimonianze dell’alfabeto armeno. Nel
                secolo successivo, secondo la fonte che va sotto il nome di Anastas
                    vardapet, ci sarebbero stati a Gerusalemme settanta
                monasteri armeni. In questo stesso periodo si pone anche il primo insediamento della
                congregazione monastica che diede origine al patriarcato, sulla collina di Sion a
                sud-ovest della città, là dove era stata sepolta la testa dell’apostolo Giacomo,
                figlio di Zebedeo (Mc 1, 19). Sulla preziosa reliquia fu costruita la chiesa che è
                dedicata a lui e all’altro Giacomo, detto «fratello di Gesù» (Mt 13, 55). Intorno al
                monastero armeno di San Giacomo, dunque, nei secoli, sono state edificate case e
                strade, tanto che la zona appartenente al patriarcato occupa un quarto della città
                vecchia. 
Per lunghissima tradizione,
                risalente forse all’occupazione araba, ma sancita nel XIX secolo, gli armeni
                condividono, insieme con i greci ortodossi e con i
                cattolici, la proprietà e la guardia di alcuni luoghi santi: del Santo Sepolcro,
                della chiesa del Getsemani, di una cappella sul Monte degli Ulivi, della chiesa
                della Dormizione e, a Betlemme, della basilica della Natività; alcune altre cappelle
                appartengono unicamente agli armeni. 
È evidente che tale presenza in
                Gerusalemme è stata un elemento di grande attrazione per i connazionali, che vi
                hanno fondato una fiorente colonia costituita di commercianti e artigiani, e anche
                di funzionari finché la Palestina fece parte dell’impero ottomano (1918). 
Oggi, come in tutte le antiche
                colonie del Medio Oriente, è fortemente diminuita la comunità armena: coinvolti in
                conflitti a loro estranei, molti armeni di Gerusalemme come, in misura anche
                maggiore, di Beirut e di Aleppo, hanno abbandonato le città dove vivevano da
                centinaia di anni, verso nuove mete, soprattutto il Canada, gli Stati Uniti,
                l’Australia, costituendo così una fase nuova e diversa di emigrazione diasporica.
            

In Etiopia



Senza dubbio gli armeni ebbero i
                primi contatti con gli etiopi a Gerusalemme, centro di pellegrinaggio per tutti i
                cristiani: si spiega così come nella letteratura in ge’ez sia
                presente il ricordo dei primordi del cristianesimo armeno, con la figura di Gregorio
                Illuminatore e della santa Ripsime, che dà il nome a un’isola del lago Tana. I primi
                insediamenti di coloni armeni di cui si abbia notizia risalgono però al VII secolo,
                quando l’invasione araba in Palestina e nella Siria superiore li indusse a cercare
                rifugio in terre cristiane. Più tardi, provenienti dall’Egitto (XII sec.) e dalla
                Cilicia (dopo il 1375), si ebbero nuclei di mercanti e artigiani. La colonia fu tra
                le più rinomate per l’alto livello che raggiunsero i suoi membri, impiegati in vari
                settori, oltre quelli tradizionali, specialmente in età moderna, tra il XIX e il XX
                secolo. Alla corte degli imperatori di Etiopia i funzionari armeni ebbero alcuni
                compiti delicati: furono ambasciatori, medici, dentisti, direttori della Zecca,
                musicisti, architetti e costruttori, organizzati in varie
                associazioni culturali, che resero particolarmente vivace
                questa colonia. La comunità più consistente era ad Addis Abeba, dove esiste ancora
                una chiesa armena; anche da questa terra molti hanno preso la via dell’emigrazione
                verso il Nuovo Mondo. 

In Crimea e in Europa orientale



Importanti colonie si
                stanziarono anche nei territori extra-asiatici, in Europa e in Russia. Le vicende
                alterne di Ani, capitale del regno bagratide, oggetto delle incursioni e dei
                saccheggi bizantini, selgiuchidi e mongoli, lo spostamento della grande via
                commerciale più a sud e infine il terremoto del 1319 indussero molti dei suoi
                abitanti a migrare verso nord, e a spingersi fino ad Astrakhan, alla foce del Volga.
                Ma, in maggioranza, coloro che abbandonarono Ani si stanziarono sulle rive del mar
                Nero e in Crimea. In questa penisola, che all’epoca era un khanato tataro, la
                colonia armena divenne particolarmente florida col commercio con Genova, che aveva
                fondato Caffa nel XIII secolo: si esportavano soprattutto frutta, vino, pelli, sale,
                argento. 
Nella penisola, a Simferopoli,
                Feodosija, Surkhat, gli armeni godettero di un’autonomia amministrativa e culturale
                che permise di mantenere in vita le loro tradizioni. Come in tutte le colonie, anche
                qui, a Surkhat, nel 1358, fu fondato un monastero, dedicato alla Santa Croce, al
                quale fu poi aggregata una scuola. La colonia si segnalò anche per l’intensa
                attività svolta sul piano culturale: circa duecento codici uscirono dagli
                    scriptoria della Crimea, dove fu attiva una scuola di
                miniatori che, in modo originale, seppero combinare gli influssi che provenivano
                dall’Occidente con le tradizioni della madrepatria. Quando nel 1475 la Crimea cadde
                sotto il dominio ottomano, e i genovesi abbandonarono la penisola, gli armeni
                emigrarono, fondando nuove colonie nelle terre che già avevano percorso durante le
                precedenti spedizioni commerciali: in Ucraina, Galizia, Moldavia, Transilvania. 
I centri più importanti
                divennero Leopoli/Lvov e Kamenets Podolski. Già nel XIV secolo un numero
                considerevole di famiglie armene abitava in queste città, tanto che
                nel 1518 il re polacco Sigismondo III concesse loro una
                forma di autogoverno, riconoscendo la validità del loro codice di diritto civile,
                che si componeva di leggi consuetudinarie e di leggi tratte dal Codice
                di Mxit‘ar Goš (vedi p. 133). Nel XVII secolo, in cui si calcola che metà
                degli abitanti della città di Leopoli fossero armeni, questi ebbero magistrature
                proprie, scuole, un ospedale, chiese e monasteri, nei quali si continuava l’antica
                arte della scrittura, mentre nello stesso tempo cominciò a funzionare una
                tipografia. Numerosi furono gli armeni di questa comunità che ebbero compiti di
                interpreti, sia in campo commerciale, sia in quello diplomatico, prendendo parte a
                varie ambascerie in stati europei. Tra gli armeni di Polonia risalta la figura di
                Simeone Polacco, del quale è degno di nota il resoconto di un viaggio compiuto a
                Roma, in Italia, in Oriente e in altri luoghi abitati dai connazionali, prezioso per
                conoscere la vita di queste comunità del XVII secolo. 
Sotto l’influenza di missionari
                cattolici, gesuiti e teatini, dopo molti e dolorosi contrasti all’interno della
                comunità, gli armeni aderirono numerosi alla fede cattolica e con essa al culto
                latino; fu istituito un seminario per formare preti cattolici, nel quale insegnò
                anche Clemente Galano (1611-1666), famoso teologo e fautore dell’unione con Roma. I
                nuovi influssi religioso-culturali e il venir meno di successive immigrazioni fecero
                sì che gli armeni di Polonia si integrassero completamente nel contesto
                socioculturale in cui vivevano, e pian piano, dimenticando anche la lingua, fossero
                completamente assimilati. Leopoli rimase però fino ai secoli XVIII-XIX la colonia
                armena più importante dell’Europa orientale. 

In Russia



In Russia la prima comunità
                stabile si ebbe ad Astrakhan nella seconda metà del XVI secolo; nei primi decenni
                del secolo successivo gli armeni ebbero in questa città un proprio emporio
                commerciale, una chiesa e un cimitero. Un accordo tra giulfini e russi (1667) (vedi
                    infra) regolava il traffico della seta grezza e dei suoi
                derivati. Dal 1765 fino alla metà del XIX secolo fu attivo il Codice
                    degli armeni di
                    Astrakhan che governava la vita della colonia: indicava le modalità
                per eseguire censimenti, ottenere lasciapassare, distribuzione di acqua ecc., e
                stabiliva le sanzioni sul piano penale, fino alla pena di morte. 
Un personaggio di primo piano
                che favorì le relazioni armeno-russe degli ultimi trent’anni del XVIII secolo fu il
                vescovo Yovsēp Arłutian, cui si deve anche la fondazione in Astrakhan di una scuola
                religiosa nel 1780, mentre altre scuole furono aperte all’inizio del XIX secolo. E
                fu una donna, Cleopatra Sarafian, appartenente a una ricca famiglia di commercianti
                di pesce, a pubblicare, a San Pietroburgo nel 1788, uno dei più antichi vocabolari
                bilingui: russo-armeno e armeno-russo. Anche questa colonia sul Volga ebbe un
                settimanale di informazione che cominciò a uscire nel 1816, col titolo di
                «Notiziario orientale». 
Per quel che riguarda Mosca,
                quanto più si rafforzava il suo ruolo, tanto più numerosi e frequenti divennero i
                contatti con gli armeni, soprattutto dopo che, sul finire del XVI secolo, i russi
                assoggettarono i khanati tatari di Astrakhan e di Kazan. In quest’ultima città,
                nella famosa fiera di san Giovanni Battista, è ricordata la presenza di mercanti
                armeni provenienti da Mosca già nel XIV secolo. 
I rapporti si intensificarono a
                partire dal XVII secolo: degna di ricordo è l’ambasceria del 1660 di
                    khodja Zak‘ar e dei suoi compagni, provenienti dalla
                Persia, che portarono in dono allo zar Alessio I (1645-1676) un trono tempestato di
                diamanti, preparato dagli artigiani armeni di Nuova Giulfa. Pochi anni dopo venne
                firmato il già menzionato accordo tra lo zar e la «Compagnia dei mercanti di Giulfa»
                che permetteva il commercio lungo la direttrice del Volga, da Astrakhan fino ad
                Arkangelsk. È da notare che a siglare il patto erano rappresentati anche armeni di
                altre importanti città commerciali, come Tiflis e Shamaxi, località a nord del fiume
                Kura. 
L’impulso a relazioni più
                strette della Russia con l’Armenia fu dato da Pietro il Grande all’inizio del XVIII
                secolo, che come si è visto (vedi cap. II), su sollecitazione di armeni e georgiani,
                organizzò una spedizione fino al Caspio. Nella modernizzazione del paese, furono
                grandi famiglie armene, come gli Sceriman e i Lazarian, a creare industrie per la
                lavorazione della seta e della madreperla e ad accumulare
                ingenti capitali. La colonia di Mosca si ingrandì e, alla fine del secolo, nella
                città funzionavano due chiese armene; in quello successivo dall’istituto Lazarian
                (vedi p. 173) uscì una classe di intellettuali che ebbe grande influenza sulla
                cultura degli armeni orientali e favorì una migliore reciproca conoscenza fra russi
                e armeni. 
A partire dal XVIII secolo
                alcune famiglie di ricchi armeni si stabilirono a San Pietroburgo: tra loro anche
                uno dei Lazarian, Yovhannēs, che divenne l’orafo di corte e fece poi costruire una
                scuola pubblica a Zarskoe Selo. Questa piccola ma prestigiosa colonia, dove numerosi
                armeni esercitarono la funzione di interpreti nelle relazioni con i paesi europei,
                servì da mediatrice fra la corte russa e il catholicos Simeone nella questione
                riguardante la costruzione di una chiesa e di un cimitero, che alla fine furono
                concessi, nonostante esistesse il divieto di edificare luoghi di culto che non
                fossero quelli della Chiesa ortodossa. 
Nella Russia meridionale gli
                armeni ebbero una colonia importante a Nor/Nuova Naxiǰewan, sobborgo di Rostov sul Don.
                Questa comunità, che negli anni divenne molto numerosa, tanto da potersi dare un
                nome armeno, godeva del diritto di avere magistrature proprie che si basavano sul
                menzionato Codice di Astrakhan. Era costituita prevalentemente
                da artigiani, ma molti degli abitanti, favoriti dalle caratteristiche ambientali, si
                dedicarono all’agricoltura, curarono l’allevamento del bestiame, la vinicoltura, la
                piscicoltura, l’apicoltura e la sericoltura, e lo smercio dei prodotti derivati. Da
                questa situazione economico-sociale emerse una classe di latifondisti, contro i
                quali, nella seconda metà del XIX secolo, si innescarono rivolte di contadini.
            

In Italia



L’Italia ha avuto, nei secoli,
                relazioni continue, durature e varie con gli armeni. Posta al centro del
                Mediterraneo, erede dell’impero romano, dotata di grandi bellezze naturali, cuore
                della cristianità, ricca di opere d’arte di ogni epoca è stata meta, luogo di
                passaggio e spesso terra di adozione di armeni. Tracce di
                questa secolare presenza, discreta ma tenace, rimangono oltre che nelle fonti
                storiche, in documenti di archivio, epigrafi, monumenti, toponimi, tradizioni. 
Tiridate, primo grande sovrano
                arsacide di Armenia (53-100 d.C.), nel 66 venne a Roma per esservi solennemente
                incoronato da Nerone (Tac., Ann. XVI, 23-24). Un documento
                apocrifo tardo riferisce anche di un viaggio di Gregorio Illuminatore e Tiridate III
                a Roma, presso papa Silvestro e Costantino imperatore, durante il quale si sarebbe
                stretto un patto di amicizia perpetua tra Roma e l’Armenia, che divenne l’archetipo
                di un rapporto privilegiato, destinato a nutrire i sogni di generazioni di armeni
                nella speranza di un aiuto dall’Occidente. 
Più tardi l’Italia vide soldati
                e generali armeni negli eserciti bizantini che combattevano contro i goti. Poi, tra
                il VII e il X secolo, gli armeni sembrano assenti dal territorio italiano, mentre
                sul finire del X secolo, per tutto il medioevo fino all’età moderna, molti furono i
                monaci, i pellegrini, i santi, i mercanti che si insediarono in varie regioni
                italiane. 
I pellegrini, dopo Gerusalemme,
                a cui gli armeni erano legati fin dalla conversione al cristianesimo, erano diretti
                alle mete classiche costituite da Roma e da Santiago di Compostela. Su questi
                itinerari troviamo nell’XI secolo due santi: san Simeone e san Davino. Di loro non
                c’è traccia nelle fonti armene, e a tramandare la fama della loro santità sono le
                fonti occidentali che accompagnano il loro nome con l’epiteto di «armeno», elemento
                che evidenzia come l’esistenza di questa nazione fosse ben connotata per la
                cristianità italiana. 
La vicenda di san Simeone è
                documentata nella Vita, scritta poco dopo la sua morte avvenuta
                nel 1016 nel monastero benedettino di Polirone vicino a Mantova, dove aveva trovato,
                dopo vario peregrinare, il luogo che più rispondeva al suo desiderio di ascesi:
                quivi visse gli ultimi suoi anni circondato dalla fama di santità. 
Anche san Davino venne in Italia
                come pellegrino, diretto a Santiago, ma durante il tragitto sostò a Lucca dove si
                ammalò e morì nel giugno 1050. Fu sepolto nel cimitero
                comune, ma poiché nei giorni seguenti sulla sua tomba si verificarono prodigi e
                miracoli, il vescovo della città fece traslare il corpo dal cimitero alla chiesa di
                San Michele in Foro. La città di Lucca lo venerò subito come santo e la sua festa,
                celebrata il 30 luglio richiamava non solo la gente del posto, ma anche stranieri e
                specialmente armeni: nel 1596 un vescovo armeno di nome Yohannēs lasciò scritto in
                armeno e in italiano un breve ricordo della sua visita; lo stesso fece nel 1610
                anche il giulfino khodja Safar, ambasciatore dello shah di
                Persia. Particolarmente solenne, infine, fu la festa del santo celebrata nel 1646,
                quando il suo corpo, deposto in un’arca dalle pareti di cristallo, fu portato in
                processione per tutta la città. A questa solennità furono invitati dodici illustri
                armeni dalla vicina città di Livorno. 
Dopo queste prime sporadiche
                presenze di santi, in Italia si stanziarono delle comunità di religiosi. La prima
                corrente migratoria è quella dei cosiddetti «frati armeni» o «monaci basiliani», che
                in varie città italiane ebbero monasteri, chiese e case/ospizi (domus). Essi cominciarono ad arrivare in
                Italia verso la fine del XIII e i primissimi anni del XIV secolo, dalla Cilicia e
                dalle adiacenti montagne del Tauro, sotto la spinta dell’avanzata musulmana. Queste
                comunità si trovano citate in molte città e località italiane: a Genova, Lucca,
                Perugia, Pisa, Siena, Firenze, Salerno, Bologna, Milano, Padova e in altre ancora. A
                lungo fu considerata come prima, e giuridicamente preminente, la comunità di Genova
                che, su un appezzamento di terreno donato da un ricco banchiere (i genovesi avevano
                traffici privilegiati col regno di Cilicia!), costruì nel 1308 un monastero e una
                chiesa che tuttora porta il nome di San Bartolomeo degli Armeni. Gli studi più
                recenti hanno però dimostrato che già alla metà del XIII secolo in varie località
                italiane (per esempio a Pontecurone), prima che a Genova, esistevano insediamenti di
                «frati armeni». 
All’inizio della loro presenza
                in Italia, queste comunità sparse qua e là sembrano essersi formate per iniziativa
                di singoli gruppi, in circostanze e tempi diversi. Un testamento steso nel 1341, e
                conservato nell’archivio di Stato di Venezia, mostra come una tale Maria
                    Armina, residente a Venezia, abbia fatto lasciti a persone
                e domus armene in varie città
                italiane: due ducati domui Arminorum Bononie e due fiorini
                    domui Armeniorum Perusiae. 
Queste comunità, oltre
                l’ospitalità data ai connazionali, nel tessuto cittadino svolgevano un’attività
                caritativa, come appare dai documenti degli archivi di stato o diocesani. Inoltre,
                in due delle città ricordate, Bologna e Perugia – ma lo stesso potrebbe dirsi per
                altre –, sono stati copiati e miniati dei codici armeni. Non è appurato se siano
                esistiti veri scriptoria presso la residenza dei monaci o se, a
                questo scopo, siano stati usati degli atelier locali. È certo che, ancora verso la
                fine del XIV secolo, la lingua armena era usata e conosciuta. Lo attesta, per
                esempio, un Messale manoscritto, conservato nella Biblioteca
                Nazionale di Parigi (Arm. 107), nel quale il copista annota di averlo trascritto
                «nella provincia italiana, nella metropoli che si chiama Bolon, sotto il patrocinio
                dello Spirito Santo, in onore della Santa Madre di Dio, nell’anno 1381». Si tratta
                della versione armena di un messale latino, destinato quindi a sacerdoti di
                osservanza cattolica: è la conferma che, a quella data, la celebrazione della messa
                avveniva ancora in armeno. È un fatto significativo nell’ottica delle vicende che
                seguirono, in quanto i «basiliani», che accoglievano fra loro anche elementi non
                armeni, andarono latinizzandosi più o meno rapidamente a seconda delle sedi, tanto
                che nel XV secolo di armeno per lo più rimase loro soltanto il nome. Dopo che già
                nel 1365 il papa Innocenzo VI aveva posto queste comunità sotto la giurisdizione del
                superiore generale dell’ordine domenicano, nel 1650 una bolla di Innocenzo X
                sopprimeva l’ordine dei «frati armeni». 
Proprio in quanto domenicani,
                altri religiosi armeni vennero o sostarono in Italia. Intorno agli anni ’30 del XIV
                secolo, infatti, all’interno dell’ordine si formò la societas fratrum
                    peregrinantium, con lo scopo preciso di portare la dottrina cattolica
                in Oriente. Attraverso la loro missione in Persia vennero a contatto con il
                monastero di K‘ṙna già ricordato (vedi p. 92) i cui monaci aderirono alla
                professione di fede romana. Si formò così una corrente armena di cattolici, detti
                «unitori» per il loro intento di stabilire la piena comunione con Roma. Essi
                assunsero l’abito e le regole di san Domenico e dopo che nel 1582 furono
                incorporati direttamente nei domenicani, ebbero una
                provincia a loro affidata, quella di Naxiǰewan, dove sorsero parecchi monasteri,
                fiorenti ancora per tutto il XVII secolo. Proprio muovendo da quelle sedi, gli
                unitori o predicatori armeni, in tempi e in modi diversi, ebbero relazioni con i
                confratelli domenicani in Italia, a Lucca, a Palermo e specialmente a Roma, dove
                alcuni di loro compirono gli studi presso il famoso convento di Santa Maria sopra
                Minerva. 
In Italia però la presenza
                armena non si limita a quella, senza dubbio incisiva, dei religiosi di varie
                denominazioni. Fu soprattutto il traffico commerciale che mise in contatto le città
                marinare italiane con i porti del regno armeno di Cilicia: Genova godette di
                particolari privilegi concessi dai re armeni, come testimoniano documenti
                dell’archivio di Stato della città ligure. E, inversamente, le città portuali
                italiane ospitarono importanti colonie mercantili armene. 
Un caso esemplare è quello di
                Livorno: dalla seconda metà del XVI secolo sono attestati armeni che commerciavano
                in sete, broccati e altre stoffe pregiate. Il periodo aureo di questa colonia furono
                i secoli XVII e XVIII. I dodici personaggi invitati a Lucca per la traslazione di
                san Davino nel 1646 (vedi supra) hanno tutti un titolo che ne
                rivela l’alta condizione sociale: essi sono o xodja, all’epoca
                titolo dato a un magnate della finanza, o çelebi «gentiluomo
                colto», e provengono da città della Cilicia o da importanti colonie armene
                dell’impero ottomano, quali Cesarea, Eudocia, Smirne, Galata. E
                dieci anni dopo, nel 1656, sotto la guida di khodja Alek‘san di
                Eudocia, altri armeni provenienti dall’Armenia orientale, da Van e da Naxiǰewan, andarono
                anch’essi da Livorno a Lucca in pellegrinaggio all’urna di san Davino. Gli armeni di
                Livorno, dopo diverse traversie e ostilità, ebbero la loro chiesa, dedicata a san
                Gregorio Illuminatore e consacrata nel 1715. Le vicende di questa colonia sono
                documentate nella storia scritta da uno dei suoi ultimi parroci, Mesrop
                    vardapet (1879-1887), il quale testimonia anche che, ai
                suoi tempi, gli armeni non parlavano più la loro lingua ed erano perfettamente
                integrati ai nativi. Il loro ricordo tuttavia rimase, finché la chiesa, danneggiata
                durante la seconda guerra mondiale, continuò a sussistere. Fu venduta nel 1956, per
                essere riutilizzata ad altro fine. 
            
Diversa invece è stata la sorte
                degli armeni di Venezia. La città, aperta ai commerci col Levante, ebbe scambi con
                gli armeni già in età molto remote. La prima data sicura per un insediamento è però
                il 1348, anno in cui un testamento ricorda la chiesa di San Giovanni Battista dei
                «frati armeni»; ma, d’altra parte, la già menzionata Maria
                    Armina aveva fatto testamento in Venezia nel 1341. È del
                1434, invece, la prima menzione della chiesa di Santa Croce, che è tuttora una
                chiesa armena, officiata dai padri mechitaristi. Nel secolo XVI, e in quelli
                successivi, si intensificò la presenza attiva degli armeni: per iniziativa di uno di
                loro, tale Yakob mełapart/Giacomo peccatore, negli anni
                1512-1513 furono pubblicati i primi libri a stampa in armeno (vedi p. 167), e mezzo
                secolo dopo, ancora a Venezia, fu stampato un bell’esemplare di
                    Salterio. Anche le colonne del portale di San Marco recano
                la testimonianza di armeni del XVII secolo che vi hanno lasciato dei graffiti, col
                loro nome e la data. È proprio in questo periodo che a Venezia si registra la
                presenza dei mercanti provenienti da Nuova Giulfa o da altri centri minori
                dell’impero safavide. 
Tra questi spicca la famosa e
                numerosa famiglia degli Scerimanian o Sceriman, i cui primi rappresentanti si
                fermavano saltuariamente a Venezia, in case d’affitto. Ma con la fine del XVII
                secolo, e soprattutto nel successivo, divenne talmente ampio il loro giro d’affari
                che tre fratelli, Gaspare, Marcarà e Murat, si insediarono stabilmente in Venezia.
                Essi stessi e i loro numerosi discendenti, mentre si industriavano presso il Senato
                della Repubblica per ottenere privilegi che favorissero la loro attività mercantile,
                cominciarono ad acquistare case di lunga tradizione nobiliare e a ristrutturarle per
                adattarle ai bisogni delle loro varie famiglie. Gli Sceriman – uno di loro aveva
                fatto parte dell’ambasceria presso lo zar Alessio I (vedi p. 187) – commerciavano in
                sete e stoffe pregiate, ma soprattutto in pietre preziose, diamanti, perle e altre
                gemme. Il traffico gestito da loro si estendeva da Venezia ad Amsterdam, alla
                Francia, a Mosca, a Costantinopoli, producendo una ricchezza tanto ingente che
                permise loro di farsi parte della sorte della Repubblica di Venezia. Documenti di
                archivio attestano, infatti, il versamento da parte degli Sceriman, in più rate,
                sullo scorcio del Seicento, di circa settecentomila ducati
                alla Serenissima per finanziare la guerra contro i turchi. Gli Sceriman nel 1699
                ricevettero il titolo di conte, esteso a tutti i membri della famiglia, e si
                integrarono sempre più nella nobiltà veneziana: durante tutto il XVII secolo la
                lingua attestata nei loro documenti è ancora l’armeno, ma a poco a poco persero sia
                la lingua sia le tradizioni avite, e nella seconda metà del Settecento, dalla loro
                famiglia uscì uno scrittore e romanziere, Zaccaria Sceriman, che entra di pieno
                diritto nella letteratura italiana. 
Tuttavia nella città della
                laguna la comunità armena era destinata a restare fino ai nostri giorni. Dopo
                l’arrivo, nel 1715, di Mechitar e dei suoi monaci e il loro insediamento nell’isola
                di San Lazzaro, che abbellirono facendone una piccola Armenia per tutta la diaspora,
                loro e i loro successori a Venezia divennero gli «armeni» per eccellenza. Decine e
                centinaia di giovani passarono dal collegio mechitarista Moorat-Raphael e molti di
                loro restarono in Italia dando origine a nuclei della moderna diaspora italiana. In
                gran parte, i giovani educati dai mechitaristi scelsero le professioni liberali e
                divennero medici, farmacisti, ingegneri, architetti. 
La rassegna delle colonie armene
                in Italia, che dal medioevo senza soluzione di continuità sono state in qualche caso
                sostituite da quelle che preferiamo chiamare comunità diasporiche, potrebbe
                continuare a lungo, toccando le città della Puglia e Matera e Ancona e, sul mar
                Tirreno, Salerno, Cava dei Tirreni e Napoli. In quest’ultima città, a ulteriore
                testimonianza della quantità e della varietà delle tracce della cultura armena, un
                calendario lapideo datato all’VIII-IX secolo ricorda, prima menzione in Occidente,
                la festa di san Gregorio Illuminatore e delle sante armene Gayane e Ripsime; e
                ancora oggi il vivacissimo quartiere napoletano porta il nome di San Gregorio
                Armeno. 
Roma, dal canto suo, è stata un
                grande centro di attrazione per gli armeni in quanto capitale della cristianità.
                Essi, pur appartenendo a un’altra confessione, e spesso considerati eretici o
                scismatici, hanno però sempre provato una venerazione particolare per la città
                dell’apostolo Pietro. Le relazioni sono state prevalentemente sul piano ecclesiale,
                con ritmi più o meno intensi, a seconda delle circostanze storiche. Durante il regno
                di Cilicia le aperture ecumeniche e i tentativi di unione
                tra le due Chiese determinarono contatti frequenti con la Santa Sede. Più tardi
                l’Armenia e la Georgia, quando furono sommerse dalle avanzate turco-mongole,
                sperarono di trovare un aiuto nelle potenze cristiane di Occidente, con la
                benedizione del papa romano. Altri eventi, per esempio il concilio di Firenze
                (1439), fecero sì che, oltre i pellegrini, a Roma transitassero o soggiornassero
                ecclesiastici armeni, provenienti sia dalla Cilicia, sia dall’Armenia orientale,
                sia, infine, da colonie che avevano abbracciato il cattolicesimo. Si spiega quindi
                come anche a Roma esistessero case/ospizi, come si è visto in altre città italiane.
                Il papa Pio IV (1559-1565) concesse al nobile Abgar di Tokat la chiesa di Santa
                Maria Egiziaca, con annesso un ospizio, che divenne il punto di riferimento per gli
                armeni. Qui soggiornò anche il vescovo Abraham Ardzivian, quando venne a Roma per
                ricevere il pallio dal papa Benedetto XIV nel 1742 (vedi p. 103). Con la creazione
                di una gerarchia cattolica, si intensificò la presenza di sacerdoti cattolici.
                Quando la sistemazione a Santa Maria Egiziaca si rivelò insufficiente, sotto il
                pontificato di Gregorio XVI (1831-1846) fu concessa agli armeni la chiesa di San
                Biagio della Pagnotta, in via Giulia, che è tuttora proprietà del patriarcato
                cattolico. Nel 1883 fu fondato il Pontificio Collegio Armeno, cui il papa Leone XIII
                (1878-1903) assegnò la bella chiesa di San Nicola da Tolentino, per i giovani
                seminaristi che frequentano le facoltà teologiche romane. 


2. La diaspora



Quando nel 1923 si inaugurò la
            Repubblica di Turchia, ed era ormai stata effettuata la pulizia etnica che aveva
            eliminato, con gli armeni, anche parte di altre «nazioni» che da millenni vivevano in
            Asia Minore e in Anatolia, divenne chiaro che i sopravvissuti al genocidio non avrebbero
            più potuto tornare sulle loro terre. Già nel decennio 1895-1905 una forte corrente
            migratoria aveva portato molti armeni sulle coste orientali degli Stati Uniti: essi
            cercavano di sottrarsi alla povertà diffusa nelle campagne dell’Anatolia, ai soprusi di
            un governo centrale inetto e alla prepotenza dei governatori
            locali. Fu l’avanguardia della diaspora senza ritorno, così come i massacri del
            1895-1896, altra causa di emigrazione, furono l’anticipazione della catastrofe del 1915. 
È in questo periodo che viene creato
            in armeno il neologismo spiwrk‘ «dispersione, disseminazione», con
            lo stesso significato della parola greca «diaspora» e del verbo corradicale che
            significa «disperdere, disseminare», che ha in sé l’idea di una dispersione senza
            possibilità di ritorno, perché non esiste più una «patria» cui fare riferimento. 
Negli anni 1915-1922 il problema dei
            sopravvissuti divenne un fatto internazionale di enorme portata: si trattava di trovare
            un rifugio per decine di migliaia di persone, in prevalenza bambini, donne, vecchi, ma
            anche uomini in età di lavoro. La questione più urgente era quella dei minori: società
            filantropiche occidentali, come il Near East Relief, o associazioni
            religiose svizzere e tedesche, soprattutto protestanti, crearono e finanziarono degli
            orfanotrofi in Grecia, a Cipro, ad Aleppo e a Beirut, in Francia. Tutta una generazione
            di armeni della diaspora proviene dall’esperienza tristissima, anche se salvifica, degli
            orfanotrofi: molte furono le famiglie nuove che si formarono da incontri dei giovani in
            questi luoghi di raccolta. 
Venne creato da parte della Società
            delle Nazioni un Alto Commissariato per i Rifugiati, il cui presidente, il norvegese
            Fridjof Nansen, inventò per gli armeni apolidi un documento, il cosiddetto «passaporto
            Nansen» che permetteva loro di viaggiare e di cercare lavoro. 
Le prime comunità diasporiche si
            formarono in Siria: coloro che scamparono al deserto, alle uccisioni, alla fame, alle
            epidemie giunsero sfiniti ad Aleppo, dove da tempo esistevano gruppi di armeni, e qui
            cercarono di ricostruirsi una vita, dando origine a una comunità che, nel corso dei
            decenni, in Siria e soprattutto in Libano, divenne una delle più fiorenti. Beirut, fino
            alla guerra del 1975, era considerata una «seconda Armenia»; nella società multilingue e
            multietnica libanese, gli armeni poterono rinnovare le loro istituzioni: scuole,
            giornali, associazioni, istituti di educazione superiori, rappresentanti in parlamento.
            Come di costume, gli armeni, insieme alla lealtà di fronte alle istituzioni civili e ai
            governi locali, continuarono a essere fedeli alla propria
            cultura e alla Chiesa. L’antica sede catolicosale di Cilicia fu trasferita ad Antilias,
            nei pressi di Beirut, mentre la minoranza cattolica ebbe la sua sede patriarcale nella
            vicina Bzommar. 
Durante la guerra civile (1975-1990)
            in Libano, gli armeni mantennero una «neutralità positiva», ma le distruzioni, il crollo
            economico, i pericoli reali indussero circa la metà dei duecentomila residenti a
            emigrare verso l’Europa, ma soprattutto verso il Canada e gli Stati Uniti. 
Nel primo dopoguerra, come anche nel
            1945-1946, si erano verificati flussi migratori verso la Repubblica sovietica di
            Armenia, suscitati o da condivisione ideologica o, piuttosto, da grandi campagne
            propagandistiche per un «rimpatrio», che non era tale, in quanto si trattava di profughi
            dall’impero ottomano che non erano mai vissuti nell’Armenia orientale. La Repubblica
            armena, nata dopo il genocidio, era per molti una patria ideale; i dirigenti sovietici
            volevano reclutare nuove forze dalle comunità armene di Grecia, dei Balcani, di Francia
            e dal Medio Oriente e dall’Iran. Questi «rimpatri» furono particolarmente intensi nel
            periodo 1946-1948, durante il quale circa centomila persone si trasferirono nell’Armenia
            sovietica, sfinita dalla guerra: molti di loro, non adattandosi alle durissime
            condizioni di vita e al regime comunista, furono deportati in Siberia o costretti a
            lavori forzati altrove. Dopo la morte di Stalin, ci fu un’inversione di tendenza e molti
            dei «rimpatriati», con grandi difficoltà, ritornarono ai paesi di provenienza,
            portandosi dietro coniugi e figli nati in Armenia. 
I paesi nei quali la diaspora fu
            ingente, dopo il 1923, oltre che il Medio Oriente, furono la Francia e gli Stati Uniti.
            Nel 1923 la Francia aprì le porte agli armeni che volessero lavorare nelle fabbriche e
            nelle miniere francesi, dove scarseggiava la manodopera, dopo le gravi perdite subite
            nella prima guerra mondiale. Il punto d’approdo fu Marsiglia per migliaia e migliaia di
            armeni (si calcola circa 60.000) che in parte restarono sul posto e in parte, i più, si
            diressero verso Lione e Parigi. La prima generazione, che era giunta in Francia senza
            avere nulla con sé, lavorò duramente: gli uomini per la maggior parte come operai, e le
            donne, che si distinsero per la volontà di contribuire a
            mantenere saldo il nucleo familiare, molto spesso accettarono umili impieghi a
            domicilio. Questa generazione di armeni si guadagnò il rispetto dei concittadini
            francesi per la serietà con la quale ricambiavano l’ospitalità ricevuta da una
            popolazione di cui non conoscevano nemmeno la lingua. Essi cercarono di ricostruire un
            tessuto familiare e nazionale, aiutandosi e spesso abitando negli stessi quartieri delle
            periferie cittadine, come Saint-Loup o Saint-Jérôme a Marsiglia, o nei sobborghi di
            Parigi e Lione: Issy-les-Moulineaux, Alfortville, Décines e altri. 
Parigi, dove già vivevano dalla fine
            dell’Ottocento armeni in prevalenza intellettuali o studenti, attirava soprattutto le
            élite colte, che nel loro doloroso sradicamento riflettevano sulla catastrofe che li
            aveva colpiti. Presto fu chiaro che ogni possibile ritorno, come all’inizio qualcuno
            aveva sperato, era un sogno irrealizzabile. Essi organizzarono, pur con molti contrasti
            interni – c’erano differenze ideologiche, generazionali, di temperamento – giornali,
            luoghi di convegno, scuole. A Parigi, un emigrato da Costantinopoli dopo i massacri
            hamidiani del 1894-1896, Archag Tchobanian, aveva dato origine a un movimento armenofilo
            nell’ambiente politico-culturale parigino e se la Francia ufficiale, come le altre
            potenze europee, aveva accettato, nel trattato di Sèvres, la cancellazione di ogni
            progetto di ricostruzione dell’Armenia occidentale in Anatolia, l’attenzione e la
            simpatia per gli esuli, da parte dei francesi, non venne meno. 
Alcuni centri culturali parigini
            divennero fari di resistenza all’assimilazione, mentre si seguiva con attenzione quanto
            accadeva nella nuova Armenia sovietica. Intorno alla redazione del quotidiano armeno,
                «Haratch» (Avanti!), fondato da Chavarch Missakian (vedi p.
            161), si radunarono intellettuali di diverse tendenze, scrittori e poeti che
            pubblicarono sul giornale le primizie della loro produzione. È mirabile la storia di
            questo quotidiano, il più antico in Europa fra quelli in armeno, che sopravvive ancora
            oggi e continua la sua battaglia per la conservazione della lingua e del sentimento di
            armenità. Un altro luogo in cui l’intellighenzia armena di Parigi si ritrovava,
            specialmente dal secondo dopoguerra, è la libreria orientale di Hrant Samuelian, in rue
            Monsieur le Prince. 
        
La prima generazione operaia visse
            con fatica e con la nostalgia acuta dell’erkir, la «terra», che non
            avrebbe più rivisto; i figli crescevano bilingui: l’armeno in casa, il francese a scuola
            e nelle relazioni, molto timide, con la società circostante. Questa seconda generazione,
            meglio integrata, dopo la seconda guerra mondiale ebbe la cittadinanza francese:
            intelligenti e volonterosi, molti figli di operai ebbero accesso agli studi superiori e
            cominciarono a emergere ottimi professionisti: medici, ingegneri, architetti,
            imprenditori, artigiani. Non esisteva più la grande famiglia patriarcale, ma perduravano
            alcuni aspetti tradizionali: il mantenimento della lingua, l’attaccamento alla propria
            Chiesa (in Francia furono costruite diverse chiese sia apostoliche, sia cattoliche), la
            preferenza per l’endogamia. Alla terza generazione, che in gran parte aveva perduto la
            lingua e non rifuggiva dai matrimoni misti, si verificò però il fenomeno della
            «memoria», silenziosamente conservata, che doveva più tardi esprimersi con coraggio
            nella società civile. 
È di quest’epoca, infatti, sul
            finire degli anni ’70 del secolo scorso, l’inizio di una consapevolezza nuova in un
            popolo disperso, che però aveva conservato i ricordi ereditati direttamente dai nonni.
            Cominciò così, e in modo deciso sul piano internazionale, la richiesta di riconoscimento
            del genocidio da parte della Turchia. Gli avvenimenti degli ultimi anni, il conflitto
            per il Nagorno-Karabagh e il catastrofico terremoto del 1988, hanno riacceso nella
            diaspora il sentimento di appartenenza, che nella quarta generazione, quella dei giovani
            attuali, praticamente assimilata, ha condotto non pochi a riprendere la lingua e la
            conoscenza della cultura armena. Questo processo che si è verificato in Francia, dove i
            cittadini di origine armena sono circa 400.000, ha il suo parallelo più consistente
            nella diaspora armena negli Stati Uniti. 
Qui, sulla costa orientale, i primi
            rifugiati sbarcarono negli anni ’20, raggiungendo talvolta i connazionali emigrati alla
            fine del XIX secolo. Boston, New York, Providence, Filadelfia, Watertown furono le prime
            sedi, nelle quali gli armeni tentarono di ricostruire la loro vita. Alcuni si spinsero a
            ovest fino alla California, a Fresno, San Francisco, Los Angeles. La comunità armena da
            allora si è allargata e parecchi hanno raggiunto posti
            importanti nella società, sia in campo economico, dove molti grandi capitali sono in
            mano armena, sia in quello scientifico sia nel campo letterario – ricordiamo fra tutti
            William Saroyan di Fresno, scrittore anglofono, ma profondamente armeno nei temi dei
            suoi racconti. 

3. La seconda diaspora



Una nuova ondata diasporica, quella
            che si comincia a chiamare seconda diaspora moderna, diretta specialmente verso la
            California, si è verificata invece in questi ultimi trenta-quarant’anni: prima casi
            isolati di chi, con difficoltà, lasciava l’Armenia sovietica per motivi ideologici, poi,
            dopo il crollo dell’Urss, un flusso imponente, per la difficilissima condizione
            economica. Los Angeles e alcuni sobborghi, come Glendale, sono oggi abitati da
            un’altissima percentuale di armeni, in parte venuti anche dall’Iran, dopo
            l’instaurazione della repubblica islamica. Quest’ultima ondata migratoria non ha ancora
            raggiunto i livelli di vita sognati: molti che in Armenia avevano compiuto studi
            superiori sono costretti ad accettare lavori umili. Si trovano cioè come nella prima
            fase delle precedenti migrazioni, ma con una forza di volontà minore, anche per
            l’appariscente grande benessere del contesto. 
Sul piano linguistico, ogni sforzo
            viene fatto per mantenere la lingua, varie università californiane, Ucla, Berkeley,
            Fresno, hanno corsi di tutti i livelli di lingua e letteratura armena; anche la Chiesa,
            secondo la sua tradizione secolare, è impegnata su questo fronte. Un fenomeno
            interessante, prettamente linguistico, è l’incontro dell’armeno occidentale, lingua
            parlata dalle prime comunità sopravvissute al genocidio, e l’armeno orientale, parlato
            dai nuovi venuti negli ultimi decenni. Che cosa ne nascerà? Si va verso una unificazione
            dei due rami dell’armeno moderno? È un’ipotesi intrigante, ma probabilmente utopica: la
            diversa provenienza tiene divise, per ora, le comunità ed è più facile che le
            generazioni future abbandonino del tutto la lingua madre per assumere, tutti ugualmente,
            l’americano come lingua veicolare.
        
La diaspora moderna ha interessato
            altri paesi, che quasi non avevano avuto contatti con l’Armenia, tra i quali l’intero
            continente australiano, dove oggi si calcola risiedano alcune decine di migliaia di
            armeni: l’origine di questi è solo in parte l’Armenia, molti provengono dai paesi del
            Medio Oriente, Libano, Siria, Cipro, Gerusalemme, travagliati da conflitti interni che
            hanno danneggiato le locali fiorenti comunità armene. 
Una diaspora antica e nutrita è
            quella della Russia e delle repubbliche ex sovietiche. Queste terre, si è visto, avevano
            avuto colonie armene fin dal medioevo, e durante il periodo sovietico era abbastanza
            diffuso lo spostamento per lavoro, studi, sport da una repubblica all’altra. La stessa
            difficile situazione economica dell’Armenia post-sovietica, che ha spinto tanti in
            California, ha provocato anche una massiccia migrazione nel Caucaso, nella Russia
            meridionale e a Mosca, paesi in cui la conoscenza del russo facilita l’inserzione nel
            mondo del lavoro. A spingere gli emigranti, più spesso gli uomini, è la ricerca di
            lavoro – la disoccupazione in Armenia è altissima – e di una retribuzione migliore. In
            questo caso si può parlare, forse, di una diaspora temporanea e pensare che, una volta
            migliorate le condizioni socioeconomiche dell’Armenia, questi emigrati tornino in
            patria. È grazie alle rimesse degli emigrati in Russia e negli Stati Uniti, specie in
            California, che parenti e amici possono continuare a vivere in Armenia, dove gli
            stipendi sono ancora inadeguati al costo della vita. 
Anche in Turchia sussiste una
            piccola comunità armena. In quella che fu per millenni la patria, nella quale milioni di
            armeni furono radicati, rimane oggi un’esigua rappresentanza di essi. Sono coloro che
            discendono dagli scampati del genocidio e che hanno resistito ai vari momenti di crisi
            della Turchia moderna: circa diecimila in Anatolia e quaranta-cinquantamila a Istanbul,
            prevalentemente, e a Smirne. Vita non facile, questa, degli armeni di Turchia,
            discriminati in quanto cristiani, ma tollerati sul piano ufficiale e, in alcuni casi,
            sostenuti da un’opinione pubblica, ancora incerta, che tuttavia comincia a farsi domande
            sul proprio passato. Fatti recenti meritano attenzione e riflessione sulla sorte
            complessiva della nazione armena, tra Repubblica di Armenia e diaspora, aperta a un
            avvenire che è difficile prevedere. 
        
Un’avvocata turca, che si batte per
            il rispetto dei diritti umani, ha saputo che la nonna materna era stata una bambina
            armena, rapita da un gendarme turco mentre con la sua famiglia veniva deportata durante
            i tragici avvenimenti del 1915. La bambina di allora ebbe salva la vita, ma a prezzo
            della sua identità e della sua cultura. La rivelazione dei fatti ha determinato una
            fortissima emozione nella nipote, che era totalmente all’oscuro non solo dell’origine
            della nonna, ma anche della storia degli armeni: il forte orgoglio del popolo turco non
            ha ammesso e non riesce ancora ad ammettere che gli avi abbiano potuto compiere lo
            sterminio di un popolo. La donna, Fetihye Çetin, spende oggi la sua vita nel far sapere
            questa storia, nella speranza che i due popoli che hanno convissuto per tanti secoli
            possano giungere a una riconciliazione. 
Per questo stesso ideale ha
            sacrificato la vita il giornalista armeno Hrant Dink. Fondatore e direttore del
            settimanale «Agos» (Il solco) – un solco in cui gettare un buon
            seme! – di Istanbul, giornale bilingue turco-armeno, è stato assassinato da un giovane
            nazionalista il 19 gennaio 2007 davanti alla redazione del suo giornale. Dink, armeno
            per origine, formazione, ideali e leale cittadino turco, ha combattuto inerme contro il
            negazionismo ostinato del suo governo. Egli era convinto che quel momento di fratellanza
            che i diversi popoli dell’impero ottomano avevano vissuto nel 1908, quando fu proclamato
            un governo costituzionale, potesse, nonostante tutto, essere rinnovato. E invitava a non
            scoraggiarsi di fronte all’obiettiva difficoltà di una «convivenza», unica alternativa
            al vivere «parallelo» che ha sempre generato conflitti, scrivendo: «C’è una sola strada
            per non soccombere a quel “loro ci hanno provato ma non ci sono riusciti e allora non ci
            riusciremo nemmeno noi”: tentare, tentare, tentare». 
Il popolo armeno ha ancora davanti a
            sé ferite aperte e problemi gravi e non risolti, insieme a speranze, derivate da
            esperienze millenarie, e utopie che possono trascinare la storia, tanto che pare ancora
            condivisibile la conclusione di Claire Mouradian, armena di Francia, sociologa e
            storica: 
        
All’alba del terzo millennio, in diaspora come sul
                territorio nazionale, gli armeni si ritrovano ancora una volta all’incrocio di vie
                diverse in un contesto di tensioni internazionali. Oggi come nel passato, l’avvenire
                e la durata della recente indipendenza e delle comunità in esilio dipendono dalla
                solidarietà delle due parti del popolo armeno, dalla loro capacità di superare le
                differenze, dalla leggendaria tenacia a sopravvivere alle situazioni peggiori
                    (L’Arménie, Paris, Presses Universitaires de France, 1995,
                p. 124). 
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	Matteo di Edessa,  37 
	
	Maurizio, imperatore bizantino,  31,  123 
	
	Mechitar di Sebaste,  49,  100-104,  140,  141,  170,  194 
	
	Mehmet I, sultano ottomano,  46 
	
	Mehmet II il Conquistatore, sultano ottomano,  45,  46,  97 
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	Sasun,  54,  129,  134 
	
	Sayath Nova,  142 
	
	Sceriman, Zaccaria,  194 
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	Sebastia/Sivas,  37,  42,  49,  54,  179
        
	
	Sebēos,  31,  122,  123 
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	Tat‘ew,  84,  92,  93,  129,  135 
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	Yakob mełapart/Giacomo peccatore,  167,  193 
	
	Yazdegerd, re di Persia,  30 
	
	Yerevan, vedi
            Erivan
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