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Introduzione



Talvolta noi crediamo di sentire la nostalgia di un luogo lontano,
            mentre in verità abbiamo nostalgia del tempo che laggiù abbiamo trascorso, quando
            eravamo più giovani e più freschi. 
        
A. Schopenhauer, Parerga e paralipomena, 1851
        


L’idea di scrivere un libro sulla
        nostalgia nasce da un viaggio fatto insieme, ma non al tempo dell’immediato rientro,
        sull’entusiasmo di raccontare subito emozioni e sentimenti provati durante quella splendida
        avventura, magari timorosi che l’oblio potesse precocemente appannarne il vissuto, sfocarne
        i particolari, ridurne l’impatto emotivo e affettivo. L’idea arriva quarant’anni più tardi,
        dopo un’intera esistenza di fattori interferenti fatti di studio, lavoro, figlie, matrimoni
        e divorzi, con il loro inevitabile carico di gioie, speranze, entusiasmi, delusioni,
        riscatti, lutti, amarezze, innamoramenti e allontanamenti. Insomma, una vita. Forse proprio
        questo ci ha permesso di addentrarci, diremmo con serena partecipazione, e talvolta con
        minime, impercettibili sensazioni dolorose legate al viaggio e al ritorno, in un’esperienza
        di ricordo autobiografico legato a﻿ una parte ancora immatura della nostra vita. 
La cronaca, che ha un suo indubbio
        significato, è presto detta. In un particolare momento della nostra vita – uno di noi
        studente entusiasta e galvanizzato dall’inizio del percorso universitario, l’altro appena
        laureato e in piena fase di ripensamento esistenziale – partimmo per gli Stati Uniti, con
        pochi soldi e senza una data programmata di ritorno, e li girammo quasi tutti, in lungo e in
        largo, con tutti i mezzi disponibili – auto, aereo, treno, bus (il mitico
            Greyhound) – ivi inclusa un’indimenticabile traversata
            coast to coast, dormendo in case, hotel,
        motel, ostelli, ma anche in auto e nei parchi sotto le stelle, incontrando persone di
        diversa etnia, provenienza, estrazione sociale, cultura, abitudini, religione. 
Quello fu «il viaggio». Non c’è mai stato
        nulla di simile, se non la vita stessa, vissuta con diversi compagni di viaggio, dubbi
        esistenziali e altrettante granitiche certezze, dove il dolore del ritorno si è sempre
        alternato a un’intensa brama di ripartire. Come in Ulisse.
        Proviamo a spiegare perché. 
In questa premessa di carattere personale
        possiamo trovare tutti gli elementi che caratterizzano il complesso fenomeno della
        nostalgia. Il nostro viaggio americano è un’esperienza tanto individuale quanto condivisa,
        sia nel momento in cui l’abbiamo vissuta, sia nei momenti in cui la rievochiamo, per conto
        proprio o insieme. Entrambi la consideriamo molto importante per noi stessi, in un certo
        senso fondativa della nostra identità, per ciò che eravamo allora e per chi siamo oggi. E la
        particolare qualità dei vissuti, che in tutti questi anni ha accompagnato le rievocazioni
        che entrambi, individualmente o insieme, abbiamo operato di quei tempi, conferisce a quei
        ricordi uno statuto privilegiato ﻿rispetto alle tante
        memorie autobiografiche. Siamo a tratti consapevoli che nel ricordo di quei giorni emerg﻿e
        una realtà «superiore» a
        quella che vivemmo nel momento reale – un effetto Rosy view, che poi
        spiegheremo – ma che paradossalmente ci porta a provare un desiderio fortissimo di ritornare
        a quel tempo, a quegli incontri e a quei luoghi. Sappiamo anche che, al di là delle nostre
        particolari vicissitudini tardo-adolescenziali, nell’idealizzare il mito degli USA non
        eravamo e non siamo soli. Il mondo è pieno di nostalgici dell’American
            dream, di collezionisti di oggetti made in
            USA negli anni ’50, ’60 e ’70, con i quali potremmo agilmente allestire una
        lista social. E siamo anche consapevoli che l’economia e la politica conoscono bene i
        meccanismi che fanno leva su questo strano fenomeno per vendere prodotti, promuovere mode,
        orientare voti. E sappiamo anche ﻿che ﻿più i tempi si fanno duri e incerti (e questi ultimi
        ﻿tre anni sono stati molto duri e incerti), più si aprono spazi per la condivisione sociale
        di nostalgie e certezze ancorate nella memoria del passato. 
Proprio perché si tratta di un fenomeno
        così complesso abbiamo ritenuto importante indagarlo più approfonditamente e proporre al
        lettore una lettura a più livelli, «per farsi un’idea», appunto. 
Abbiamo sin qui utilizzato
        intenzionalmente il termine «fenomeno», proprio per non partire in modo preconcetto da
        un’ottica specifica (psicologica, neurobiologica, sociologica, culturale, politica), per non
        entrare subito nella questione se la nostalgia sia un’emozione, un sentimento, una
        condizione mentale o uno stato d’animo, e per lasciare aperta la strada a molteplici letture
        e interpretazioni. Anche per questo, oltre che di fenomeno, parleremo di «concetto» quando
        ci riferiremo all’aspetto più interpretativo dell’esperienza del fenomeno. 
Della nostalgia si sono interessate
        molte discipline, inizialmente la medicina, la psichiatria, poi la psicologia generale, la
        psicoanalisi, la psicologia sociale, la sociologia, l’antropologia, la filosofia, la
        linguistica, l’economia, perfino la teologia, ciascuna con grandi varietà di orientamenti e
        approcci, da ultimo il marketing. Eppure la nostalgia mantiene ancora oggi qualcosa di
        asistematico e di non sintetizzabile in una formula precisa, resiste sia
        a tentativi di concettualizzazione riduzionistici sia alla
        banalizzazione per fini commerciali o di manipolazione politica. «La nostalgia è il
        desiderio di non si sa cosa», scriveva Antoine de Saint-Exupéry nel suo
            Cittadella, uscito postumo nel 1948. 
La nostalgia vive di contraddizioni.
        Proviamo a elencarne alcune. 
È un’esperienza al tempo stesso
        viscerale e cerebrale, occupa uno spazio emozionale ben preciso, tuttavia non è annoverata
        tra le emozioni di base; è un’emozione non immediata, ma di seconda istanza, che richiede
        l’intermediazione della memoria e una dimensione temporale ben diversa dall’immediatezza
        della rabbia o della gioia. Il suo sapore emotivo contiene sia il dolce che l’amaro, e il
        suo colore abbraccia tutte le tinte dell’arcobaleno, soffuse dal velo della memoria, che
        ritrova in una dimensione sognante il tempo perduto. Non solo il tempo, anche persone,
        luoghi, cose, atmosfere. E non esclusivamente tempi vissuti, ma anche tempi immaginati o
        raccontati da altri. Nell’esperienza della nostalgia le assenze si attualizzano in presenze,
        ciò che è familiare assume significati nuovi. Si crea uno spazio di rilettura
        autobiografica, si selezionano e si rimaneggiano gli elementi costitutivi della propria
        biografia. Si lavora per dare forma, contenuto e continuità alla propria identità. 
Passando quindi alla proiezione sociale
        della nostalgia non ci si sorprenderà di incontrare altrettante contraddizioni. Nostalgico
        in politica è quasi sinonimo di reazionario, e tra coloro che considerano con nostalgia
        passati regimi dittatoriali, ve ne sono ormai pochissimi che quei tempi li hanno vissuti,
        per mere ragioni anagrafiche. Non sono peraltro mancate critiche sprezzanti di tipo
        neomarxista alla cultura e allo studio della nostalgia come
        sovrastruttura funzionale al mantenimento dello status quo capitalista
        o come passatempo per ricchi borghesi. Va peraltro notato come anche il cosiddetto campo
        progressista non sia affatto immune da vissuti di nostalgia, ad esempio per le lotte
        rivoluzionarie del 1968 o del 1977, con tutto il correlato di immagini, simboli, musiche e
        poesie che le accompagnarono. E anche, passando ai tempi recentissimi, duri e incerti, della
        pandemia globale da Covid-19, non possiamo non notare come le programmazioni televisive
        abbondino di produzioni di intrattenimento esplicitamente orientate alla rievocazione
        nostalgica di ﻿tutte le decadi della seconda metà del Novecento. Il XX secolo, iniziato con
        l’utopia futurista, si è chiuso con la nostalgia, e anco﻿ra oggi siamo nel pieno di
        un’epidemia globale di nostalgia, come pronosticato da Svetlana Boym, una delle maggiori
        studiose contemporanee del fenomeno, recentemente e prematuramente scomparsa. 
In questo lavoro cercheremo quindi di
        esplorare ﻿tale fenomeno/concetto intrigante e ingombrante, tracciandone dapprima
        l’evoluzione storica attraverso le interpretazioni che le varie discipline nel tempo ne
        hanno offerto (cap. 1). Dedicheremo quindi un approfondimento all’ottica neurobiologica e
        alla prospettiva adattativa neodarwiniana che sembra avere ritrovato recentemente grande
        vigore (cap. 2), ponendo un’attenzione specifica alle caratteristiche di ambivalenza
        affettiva del ricordo (cap. 3). Passeremo quindi agli aspetti fenomenologici approfonditi in
        psicologia e psicopatologia generale, cercando di sistematizzare il più possibile i vari
        aspetti della nostalgia (cap. 4). Tra questi, la nostalgia condivisa farà da ponte verso la
        dimensione sociale e culturale del fenomeno, dedicando particolare
        attenzione a quelle culture che hanno riservato alla nostalgia un
        ruolo fondante della propria identità, come in alcuni fenomeni migratori e nella cultura
        portoghese della saudade (cap. 5). Tornando poi al lato individuale,
        riporteremo alcune recenti applicazioni pratiche in ambito clinico e terapeutico, che fanno
        del vissuto di nostalgia uno strumento operativo di riappropriazione autobiografica e di
        potenziamento motivazionale (cap. 6). Concluderemo infine con alcuni «deragliamenti»
        commerciali, allo scopo precipuo di prevenire la banalizzazione di un vissuto, di un
        concetto e di un fenomeno che, al di là di tutte le sue intrinseche contraddizioni, mantiene
        un grandissimo valore individuale e collettivo (cap. 7). 
È in questa sua caratteristica di
        attingere contemporaneamente alla sfera più intima e a quella più collettiva, di contemplare
        il passato alla luce del presente per immaginarsi nel futuro, di contribuire alla fondazione
        e alla continuità delle identità individuali e collettive, e di conferire autenticità, che
        risiede l’interesse che ci ha indotto a intraprendere ﻿questo studio e che ci auguriamo di
        riuscire a comunicare a tutti i nostri lettori.
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Nostalgia: tre secoli di storia e un ritorno



La nostalgia è la sofferenza provocata dal desiderio inappagato di
            ritornare. 
M. Kundera, L’ignoranza, 2001 


Le parole per dirlo 



Il lessico comune abbonda di termini
            nati in un determinato contesto e che hanno incontrato grande fortuna viaggiando
            attraverso ambiti diversi, assumendo significati nuovi e sfumature originali, per
            approdare infine alla lingua di ogni giorno. Si pensi ad esempio all’attuale esplosione
            del termine «resilienza», nato in verità nell’ambito della fisica dei materiali per
            designare la qualità di certi metalli in grado di assorbire sollecitazioni meccaniche e
            di restituirne la forza in modo utilizzabile per scopi industriali. Da lì il termine è
            transitato in psicologia per indicare le capacità di un individuo di rispondere
            creativamente alle sollecitazioni di eventi stressanti﻿, per poi giungere alla
            dimensione sociale e politica, tanto da dare il nome al più importante piano di sviluppo
            economico degli ultimi settant’anni, il Piano nazionale di ripresa e resilienza, per
            l’appunto. Un termine indubbiamente fortunato e «resiliente», che pare ben lontano
            dall’avere terminato la sua parabola e che si è già distinto come proposta credibile in
            campi del sapere come la filosofia della scienza e la pedagogia. Tra i contesti che
            brillano per avere trasfuso nel linguaggio comune i propri
            termini tecnici c’è sicuramente la psichiatria. Basti pensare all’uso quotidiano e
            comune con cui definiamo qualcuno ipocondriaco, psicopatico, isterico, paranoide o﻿
            ossessivo, senza naturalmente impegnarci in accurati accertamenti diagnostici. 
Anche «nostalgia» è uno di questi
            termini fortunati, nato in medicina, con alle sue spalle più di tre secoli di storia, ma
            che nel tempo è uscito dai manuali di psichiatria e alberga oggi prevalentemente nel
            linguaggio comune. 

Il «morbo svizzero» chiamato nostalgia 



È improbabile che il pur brillante e
            ambizioso studente di medicina Johannes Hofer da Mulhouse, discutendo nel 1688 presso
            l’Università di Basilea la sua tesi di laurea sul quadro clinico da lui denominato
            «nostalgia» (Dissertatio medica de Nostalgia, oder Heimwehe), si
            rendesse conto di avere prodotto una «parola-bussola» che avrebbe orientato nei secoli a
            venire la ricerca medica, psicologica, sociale e filosofica. Hofer descrisse una
            misteriosa malattia divampata tra i soldati mercenari svizzeri che combattevano lontano
            dai patri confini, per lo più nelle pianure del Nord Europa. Egli non fu il primo a
            notare l’insorgenza di disturbi di questo tipo, segnalati da autori tedeschi come
                Schweizerkrankenheit (morbo svizzero), da autori francesi come
                mal du pays e da autori spagnoli come malatia del
                pais. Tuttavia egli fu il primo a concettualizzare questa sindrome come
            una malattia del cervello, a descriverla dettagliatamente e a coniare il termine medico
            ﻿«nostalgia﻿», derivato dalle due parole greche nóstos («tornare a
            casa, o alla propria terra natale») e álgos (dolore). I soldati che
            ne erano affetti all’inizio sembravano solo particolarmente
            distratti dai ricordi di casa, suscitati per lo più da stimoli ambientali (come ad
            esempio il suono dei campanacci delle mucche in lontananza) che richiamavano elementi
            della vita domestica. La malattia poteva avanzare comportando letargia, tristezza,
            «frequenti sospiri» e «sonni agitati». Potevano poi comparire sintomi fisici come strane
            lesioni cutanee, palpitazioni e una certa «stupidità della mente» equiparabile a una
            forma di demenza. Alcuni soldati si rifiutavano di mangiare tanto che alla fine morivano
            di fame. Altri venivano catturati nel tentativo di fuga per tornare a casa e potevano
            essere giustiziati sul posto per diserzione. 
Hofer, pur consapevole dell’enorme
            stress fisico e psicologico che questa condizione comportava, concettualizzò il disturbo
            come una disfunzione puramente neurologica dovuta «alle quasi incessanti vibrazioni
            tipiche degli spiriti animali che si producono nelle fibre del cervello di mezzo, nelle
            quali sono impresse le tracce e le idee della madrepatria». In verità va segnalato che
            già con lo studioso di Basilea﻿, e ancor di più con quelli successivi, si insinuava
            nella nuova diagnosi un elemento di giudizio xenofobo o nazionalistico, che vedeva la
            malattia come processo prevalentemente di pertinenza di popolazioni «deboli», i cui
            soldati non sarebbero stati adatti a diventare veri combattenti, mentre altre nazioni
            con destini di vittoria sarebbero state sostanzialmente esenti dalla malattia. Una delle
            massime espressioni di questo atteggiamento la troviamo in Benjamin Rush, uno dei padri
            fondatori degli Stati Uniti, tra i firmatari della Dichiarazione di ﻿indipendenza,
            medico e filantropo, primo General Surgeon degli Stati Uniti, che
            si occupò nel 1812 della sindrome nostalgica, unendo osservazione clinica e
            patriottismo: 
        
Accade talora che i soldati svizzeri languiscano e
                perfino muoiano per quella forma di pazzia che nasce dalla assenza della patria di
                origine. È da sottolineare come questa malattia sia tanto più comune tra i nativi di
                nazioni assai poco desiderabili per bellezza, clima, fertilità del suolo, condizioni
                di vita… La nostalgia di casa ha costituito una malattia frequente nell’esercito
                americano specialmente tra i soldati del New England. Ma questa malattia è stata in
                qualche modo sospesa dall’azione superiore della mente, sotto l’influenza dei
                principi e degli ideali che hanno guidato i nostri soldati dell’esercito americano.
            


Le descrizioni cliniche di Hofer
            furono prontamente accettate dalla comunità scientifica internazionale, che però si
            divise rispetto alle cause della malattia. Ad esempio, nel 1732 il medico e naturalista
            tedesco Johann Jakob Scheuchzer sostenne che la causa della «nostalgia» fosse dovuta a
            un problema di pressione atmosferica. Le truppe svizzere dislocate dalle loro località
            alpine in teatri di guerra situati nelle pianure germaniche sperimentavano sui loro
            corpi il peso di una colonna d’aria maggiore che in patria, cosa che avrebbe provocato
            una redistribuzione dei fluidi corporei dal cuore al cervello, provocando i ben noti
            sintomi a carico del sistema nervoso e della affettività. 
Per tutto il XVIII e il XIX secolo
            la nostalgia fu una categoria diagnostica accettata e di notevole impatto in medicina
            militare. Ad essa dedicarono approfondimenti i fondatori della psichiatria scientifica
            di inizio ’800, come Philippe Pinel (che ne scrisse una voce per
                l’Encyclopédie) e Jean Baptiste Descuret, che riuscì a
            svincolare la malattia nostalgica dalla sola mancanza della patria identificandone le
            cause ambientali in perdite di vario tipo, non solo dislocazioni. Disponiamo di
            documenti che ne attestano l’utilizzo tra i soldati francesi nelle guerre napoleoniche
            e tra i soldati americani durante la guerra civile. Soprattutto
            in questo contesto si sviluppò un dibattito scientifico e professionale intorno alla
            reale consistenza della malattia e alle possibilità di simulazione. Sappiamo che persino
            durante la Prima guerra mondiale ci furono casi diagnosticati come «nostalgici», con
            tutte le conseguenze di carattere sanitario e medico-legale. 
Diverse analisi
            clinico-storiografiche più recenti, ricollegando la descrizione dei quadri clinici di
            Hofer e Scheuchzer alle osservazioni della psichiatra canadese Libuse Tyhurst condotte
            sui rifugiati giunti in Canada da Ungheria, Cecoslovacchia, Uganda e Vietnam negli anni
            ’50 e ’60, sono giunte alla conclusione che si sia trattato di condizioni cliniche di
            gravità rilevante e che oggi sarebbero meglio concettualizzate come depressioni
            melanconiche. 
Oggi potremmo sorridere delle
            ipotesi eziopatogenetiche di Hofer e Scheuchzer, ma sarebbe un errore considerarle una
            bizzarria o﻿ un infantilismo della medicina prescientifica. Infatti il successo che
            «nostalgia» ebbe nella clinica e nella disciplina medica testimonia di come Hofer avesse
            colto un fenomeno tutt’altro che marginale e dalle rilevantissime implicazioni pratiche.
            La medicina militare ha sempre avuto compiti in sé contraddittori, come quello di
            mantenere in buona salute le proprie truppe per mandarle a combattere – e spesso a
            morire – e al tempo stesso allontanare temporaneamente o definitivamente chi per motivi
            di salute non sia in grado di combattere. Per questa seconda funzione distinguere un
            malato da un simulatore o da un disertore è sempre stato uno dei compiti più difficili e
            delicati per i sanitari impiegati negli eserciti. Concettualizzandola come malattia﻿,
            Johannes Hofer contribuì a sottrarre i nostalgici dalla schiera dei
            simulatori e dei disertori e li consegnò alla ricerca medica,
            neurologica prima e psichiatrica poi. 
Occorre anche pensare a ﻿che cosa
            fosse la guerra tra la metà del ’600 e la metà dell’800. In quei secoli, come per la
            verità per quasi tutta la storia dell﻿’umanità precedente, le popolazioni maschili
            trascorrevano parti molto significative della ﻿propria vita in guerra, generalmente
            molti anni. I movimenti militari erano lenti, massicci, con lunghe permanenze a contatto
            con popolazioni diverse, senza comunicazioni con la famiglia, con occasionali
            combattimenti e frequenti ribaltamenti tra alleati e nemici. Insomma condizioni in cui
            di tanto in tanto si rischiava la vita, ma in cui prevalevano i tempi di stasi, di noia
            e di frustrazione, condizioni in cui possiamo immaginare che si potesse sviluppare la
            «nostalgia». Dare una dignità medica a questo tipo di sofferenza non fu un’operazione
            banale e occorre dare il giusto merito a﻿ Hofer e a chi seppe accoglierla nella pratica
            medico-militare. Né deve stupire la pressoché totale assenza di ogni interpretazione
            psicologica di questa nuova malattia. Nelle descrizioni di Hofer e Scheuchzer gli
            aspetti psicopatologici sono solo epifenomeni di affezioni cerebrali dovute alle
            vibrazioni del mesencefalo o alla ridistribuzione di fluidi corporei. Quello che per noi
            moderni è un dato assolutamente ovvio, vale a dire il fatto che determinate condizioni
            ambientali producono disagio, disturbi emotivi e anche psichiatrici, è una conquista
            culturale abbastanza recente. La medicina e la psichiatria sono nate e cresciute senza
            psicologia e fino alla metà dell’800 ogni ricerca e ogni teoria venivano declinate
            esclusivamente in un orizzonte neuroanatomico e neurofisiopatologico. 
In questo senso potremmo avanzare
            l’ipotesi che l’ingresso della psicologia nella cultura medica e
            psichiatrica verso la metà dell’800 abbia contribuito all’uscita
            della «nostalgia» dalle nosografie, aprendo la strada alla sua evoluzione verso altre
            discipline, come la psicologia generale, la psicologia sociale e la sociologia. 
La psicologia entra nella cultura
            medica e psichiatrica a piccoli passi e grazie a due fenomeni storici ben precisi:
            l’epidemia di nevrosi isteriche nelle classi borghesi europee e americane e i
            cambiamenti nel modo di condurre le guerre, con l’introduzione delle armi di distruzione
            di massa, delle aviazioni, dei combattimenti in trincea e tutto il resto che ancora oggi
            conosciamo. Senza addentrarci nel primo filone che da Mesmer a Freud, passando per
            Charcot, introduce l’idea che le esperienze infantili possano produrre malattie
            nell’adulto, ai fini della nostra analisi sulla nostalgia ci interessa il fatto che
            nelle guerre moderne l’esperienza del trauma bellico viene identificata come generativa
            di una malattia mentale (ciò che oggi è il disturbo post-traumatico da stress), mentre
            passa in secondo piano l’esperienza della nostalgia nella quotidianità degli scenari di
            guerra. Negli eserciti moderni ci si ammala più per i traumi che per la nostalgia,
            seppur essa sia presente in maniera quasi costante nella quotidianità della vita
            militare, sia in guerra che in pace. 
Da metà ’800 in poi le guerre sono
            di ﻿una violenza e crudeltà mai viste prima, le truppe sono sottoposte a combattimenti
            frequenti e intensissimi, le perdite per motivi psichici aumentano di anno in anno.
            Durante le guerre franco-prussiane e poi nella Prima guerra mondiale si calcola che
            oltre un terzo delle perdite per motivi sanitari sia stato dovuto a «nevrosi di guerra»
            (allora denominate anche combat fatigue), oggi diremmo a disturbi
            post-traumatici da stress. Lo spazio per la nostalgia nella psichiatria militare
            viene meno, ma inaspettatamente le si aprono orizzonti
            scientifici e culturali ben più vasti e fecondi. 

La nostalgia come disfunzione mentale 



La rimozione della nostalgia dalle
            classificazioni mediche non ne segnò affatto la fine, anzi essa fu ﻿ben accolta dalla
            psicologia come disciplina scientifica, che per sua natura è interessata al
            funzionamento mentale nei suoi aspetti normali, individuali e collettivi. E così la
            nostalgia, liberata dalle catene diagnostiche, diventò uno strumento di interpretazione
            e comprensione del funzionamento mentale normale, del funzionamento sociale, senza
            trascurare qualche significativa applicazione nel campo della psicopatologia e della
            psichiatria. 
La cultura psicologica vide nella
            nostalgia un’emozione universale ben più ampia della sola mancanza di casa, al punto che
            il termine divenne comune a molte lingue, rimanendo invece in alcune nazioni la
            nostalgia di casa più specificamente definita con i termini di
                Heimweh, mal du pays,
                homesickness ecc. Il dolore del distacco e il desiderio di
            riunione divennero strumenti interpretativi universali dello sviluppo infantile,
            portando soprattutto nelle concezioni psicodinamiche a vedere la nostalgia come una
            variante della depressione, un «desiderio bramoso di riunirsi alla madre pre-edipica, un
            triste addio all’infanzia, una difesa contro il lutto, un desiderio inesaudibile per un
            passato perso per sempre», secondo il pensiero dello psichiatra americano Harold Kaplan.
            Freud individuò le basi della nostalgia nel desiderio di ritornare in un luogo familiare
            e segreto, sulle tracce lasciate da antiche esperienze quasi
            dimenticate che fantasie più recenti hanno successivamente modificato e abbellito. La
            nostalgia diventa quindi, con il padre della psic﻿oanalisi, il desiderio frustrato di
            ritorno alla madre. Il suo allievo ungherese Sándor Ferenczi ha poi ulteriormente
            sottolineato la natura sessuale di tale desiderio, che riconosce molte espressioni come
            forza che spinge incessantemente verso il ritorno nel grembo materno, dall’autoerotismo
            al narcisismo, fino al coito stesso, un atto che riporta parzialmente alla realtà la
            condizione precedente alla dolorosa rottura della nascita. La nostalgia in psicoanalisi
            diviene un effetto après-coup del trauma della separazione, in cui
            il riconoscimento dell’inesorabile passaggio del tempo s’intreccia con una forte
            disposizione affettiva rivolta al passato, e in cui l’oggetto perduto possiede
            un’intensa qualità narcisistica. 
La nostalgia, nel passaggio
            attraverso la psic﻿oanalisi, cessò di essere una malattia per diventare uno stato
            mentale spiacevole associato a difficoltà di separazione e individuazione o al desiderio
            inconscio di ritorno al grembo materno. Vale la pena rammentare come la psicoanalisi
            ebbe tra i suoi maggiori meriti quello di attenuare, se non addirittura tentare di
            annullare, la distanza tra il funzionamento mentale normale e quello patologico. Per
            Freud esiste una psicopatologia della vita quotidiana, nella quale tutti sperimentiamo i
            limiti dell’esistenza umana e funzioniamo sulla base di alcuni processi di sviluppo
            universali, che dalla nascita alla vita adulta ci portano a diventare individui più meno
            autonomi. Le differenze tra normalità e patologia sarebbero quindi più quantitative che
            qualitative. Ansia, depressione, rabbia e anche nostalgia sono quindi esperienze comuni
            che diventano sintomi, quindi patologia, nel momento in cui ostacolano
            il funzionamento mentale e sociale. Quindi per la psicodinamica
            la nostalgia può essere un’esperienza normale, ma può essere anche una patologia, non
            più del cervello, ma della mente. 
Anche la psichiatria fu
            profondamente rinnovata dall’accresciuta importanza delle scienze psicologiche che
            competevano e a volte integravano quella tradizionale di tipo neurobiologico. Se è vero
            che la nostalgia uscì dalle classificazioni diagnostiche, è altrettanto vero che l’idea
            che uno sradicamento dal proprio ambiente, o traumi psicologici intensi (quindi
            esperienze) possano provocare seri disturbi mentali entrò a pieno diritto nella
            psicopatologia moderna. 
Karl Jaspers, il cui trattato di
                Psicopatologia generale del 1913 è ancora oggi considerato la
            base della clinica psichiatrica, introdusse il concetto di «reazione patologica
            all’avvenimento» per dare dignità clinica a gravi disturbi mentali insorti in relazione
            causale «comprensibile» con eventi di vita. Tra queste egli incluse «le psicosi
            carcerarie, le neurosi da indennizzo conseguenti a un infortunio, le psicosi da
            terremoti e in generale da catastrofi, le reazioni dovute
                a nostalgia della patria, le psicosi di guerra, le psicosi da isolamento
            dovute sia all’ambiente di lingua diversa sia alla sordità». Notevole è il fatto che
            come esempio di «reazione dovuta alla nostalgia della patria» egli citasse il caso
            discusso nella sua tesi di laurea (Heimweh und Verbrech, Nostalgia
            e delitto), nel quale analizzava la storia di una bambinaia straniera che aveva ucciso
            uno dei bambini a lei affidati durante uno stato ideoaffettivo patologico, le cui cause
            erano da far risalire allo sradicamento dalla propria patria e alla mancanza dei
            riferimenti della famiglia d’origine. Con questo passaggio, la
            nostalgia diventò una delle chiavi interpretative più importanti nella rinnovata cultura
            fenomenologica e psicopatologica che integrò e in massima parte sostituì la tradizionale
            cultura neuroistopatologica delle malattie mentali. Ancora oggi, le più moderne
            concezioni bio-psico-sociali della salute e della malattia mentale, si basano sull’idea
            che i disturbi mentali non abbiano una natura categoriale, ma che esista un
                continuum dimensionale tra normalità e patologia, e che lo
            stato di salute o malattia sia sempre il risultato della interazione tra individuo e
            ambiente, con un ruolo di mediazione e sintesi fondamentale agito tramite le funzioni
            cognitive ed emotive a livello mentale. 
Varcate queste frontiere, entrata
            nella psicologia generale e nella psicopatologia, la nostalgia acquisì un alone
            semantico meno specifico, più vasto e con accezioni diverse, non più univocamente
            associat﻿e alla lontananza da casa, ma a una vasta gamma di oggetti, persone o
            esperienze del passato. La nostalgia ha sempre avuto in sé il binomio dolore/desiderio,
            ma è come se, in questa sua evoluzione, la componente dolorosa si sia andata attenuando
            per fare emergere con maggiore intensità la componente del desiderio. 
Questo passaggio contribuì a
            depatologizzare ulteriormente la nostalgia e a considerarla come un’emozione complessa,
            con aspetti spiacevoli e piacevoli, con connotazioni dolci e amare, con funzioni spesso
            positive, sebbene al prezzo di qualche disfunzione e sofferenza. Grazie anche al
            successo e alla diffusione della cultura psicologica presso il vasto pubblico, la
            nostalgia entrò nella letteratura, nella sociologia e nel linguaggio comune, al pari di
            altri termini che devono la loro popolarità alla divulgazione
            della psic﻿analisi come ﻿«lapsus﻿», ﻿«rimozione﻿», ﻿«complesso﻿». 
Nell’ultima parte del ’900, e ancora
            oggi, uno degli effetti percepibili di questa incorporazione della nostalgia nel lessico
            comune e nella cultura popolare è stato il suo uso commerciale, con la nascita e lo
            sviluppo di culture e prodotti basati su brand «nostalgici», fenomeno dai risvolti
            sociali ed economici complessi e tuttora solo parzialmente compresi e studiati.
            Torneremo più avanti su questi aspetti che, se da un lato non possono essere trascurati
            per la loro rilevanza culturale e sociale, dall’altro possono anche essere visti come
            manipolazioni e deragliamenti rispetto a un costrutto che ha un suo fondamento storico e
            una sua valenza euristica indiscutibile. 

 La nostalgia come funzione mentale positiva 



Negli ultimi quarant’anni lo studio
            scientifico della nostalgia è stato prevalentemente portato avanti in psicologia sociale
            e in sociologia. In questi ambiti sono stati valorizzati gli aspetti che fanno della
            nostalgia una funzione positiva, utile se non necessaria per la formazione del Sé, per
            la condivisione culturale di valori, per la manutenzione dell﻿’autobiografia individuale
            e del senso di comunità. 
Potremmo dire che psicologia sociale
            e sociologia sono discipline confinanti, con tutto ciò che di collaborativo e
            conflittuale può esserci tra territori limitrofi. Entrambe comunque negli ultimi
            quarant’anni hanno proceduto in due direzioni. Da un lato hanno cercato di precisare il
            costrutto della nostalgia, raccogliendo quanto prodotto nei secoli precedenti in
            medicina, psicologia, letteratura e scienze umane in generale.
            Con un rilevante sforzo di sintesi alcuni autori sono riusciti a liberare la nostalgia
            da innumerevoli superfetazioni e a consolidarne l’essenza in un’area esperienziale sia
            individuale che sociale, di fondamentale importanza per la costruzione del Sé e della
            società. In questo ambito si distinguono i lavori del sociologo﻿ statunitense Fred
            Davis, della psicologa sociale Janette Wilson e dello psicologo sperimentale Clay
            Routledge, tutti e tre americani. 
Davis è stato il primo a
            sistematizzare un approccio positivo alla nostalgia. Egli ha evidenziato come
            l’esperienza della nostalgia sia di aiuto a moltissime persone nell’affrontare
            importanti cambiamenti nella propria vita che comportano grandi discontinuità,
            incoraggiando a «formulare giudizi positivi sul proprio passato, a rimuovere ricordi
            spiacevoli, a reinterpretare positivamente aspetti marginali, eccentrici o semplicemente
            dimenticati dei Sé passati, a fissare dei punti fermi nella propria autobiografia». 
La Wilson, psicologa sociale della
            scuola dell’interazionismo simbolico di Mead, ha analizzato la funzione dell’emozione
            nostalgica nella elaborazione delle identità individuali e sociali e nel garantire
            stabilità a queste stesse identità. Ella ha sottolineato come in particolare nella
            società fluida postmoderna, nella quale coesistono ampi gradi di libertà individuale e
            una varietà infinit﻿a di simboli utilizzabili per la costruzione dei significati che
            conferiscono identità, il tipo di emozione nostalgica acquisisce un ruolo centrale,
            sostanzialmente creativo e generativo. L’emozione nostalgica è quindi al tempo stesso
            un’espressione personale del Sé che fornisce un senso soggettivo di continuità, una
            forma di scambio interpersonale che rafforza il legame sociale attorno a oggetti
            simbolici condivisi, una modalità di ideologizzare o mistificare
            il passato, fino a diventare persino un bene di consumo culturale con veri e propri
            segmenti di mercato a uso di particolari sottopopolazioni. 
Ancora più radicale è l’approccio di
            Routledge, che considera la nostalgia come uno stato desiderabile, visto anche il
            successo commerciale di molti sottoprodotti di questa emozione. La sua opera mira
            soprattutto alla sistematizzazione delle centinaia di studi empirici e sperimentali
            condotti attorno al costrutto psicologico della nostalgia: come viene percepita,
            concettualizzata, da cosa è stimolata, a quali sequele emotive e affettive può dare
            seguito, che ruolo ha nelle interazioni sociali e nella costruzione dell’immagine di sé,
            quali differenze individuali sussistono. 
In questa proiezione positiva della
            nostalgia si collocano anche le più recenti applicazioni per fini terapeutici, come si
            vedrà più avanti. 

La nostalgia ai tempi della crisi globale 



La nostalgia ha acquisito ulteriore
            popolarità e ancora maggiore connotazione positiva durante la recente pandemia. Nel
            periodo di lockdown si sono realizzate le condizioni perfette
            perché scaturissero emozioni nostalgiche: isolamento, perdita della maggior parte delle
            fonti di gratificazione e di piacere, tempo per riflettere, intrattenimenti televisivi o
            nei social orientati al passato, incertezza per il futuro. Non è un caso che quotidiani
            e settimanali abbiano dato rilievo all’emergere di sentimenti nostalgici come fenomeno
            sociale di grande portata. Nel luglio ﻿2020 il «New York Times» dedicava un’inchiesta
            all’argomento a firma di Danielle Campoamor (Why We
                Reach Nostalgia in Times of Crisis, Perché ci rifugiamo nella nostalgia
            in tempo di crisi), con interviste a sociologi, psicologi clinici e psicologi sociali,
            tutti sostanzialmente concordi nel ritenere la nostalgia ristorativa
                (restorative nostalgia) un elemento utile a rafforzare la
            resilienza in tempi di crisi, a consolidare i legami sociali, a reimmaginare il passato
            e il futuro. 
Senza voler oggettivare o portare la
            nostalgia su un terreno «ontologico», consapevoli delle caratteristiche a ponte tra
            emozioni personali e valori culturali sempre in cambiamento, questa nuova rivalutazione
            della nostalgia come strumento di psicologia positiva presenta degli aspetti di grande
            interesse teorico e applicativo, che saranno ripresi e sviluppati nei prossimi capitoli.
            Difficile oggi fornire un quadro esaustivo della immensa mole di attività, di studi e di
            esplorazioni che nella vita di ogni giorno, nell’arte, nella letteratura, nel cinema,
            nelle scienze umane e in quelle ﻿empiriche gravitano attorno alla nostalgia. La
            nostalgia nei suoi tre secoli di vita ha compiuto un lungo e affascinante percorso,
            fatto di molte avventure e di qualche ritorno. È senz’altro curioso il fatto che﻿, dopo
            avere attraversato gli ambiti militari, psicologici, sociali, economici e culturali, ci
            sia oggi un ritorno per nulla nostalgico all’ambito clinico, a
            vantaggio non più dei soldati di ventura, ma di una vasta gamma di persone che hanno
            necessità di consolidare o di riappropriarsi della propria biografia.
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Il cervello nostalgico



Quando ti viene una nostalgia, non è mancanza, è presenza, è una
            visita, arrivano persone, paesi, da lontano e ti tengono un poco di compagnia. 
E. De Luca, Montedidio, 2002 


Ragione, emozione e sentimento 



Quando si ragiona di stati d’animo,
            spesso si discute in realtà di qualcosa di poco «ragionevole». Il bisticcio di parole –
            ce ne scusiamo anche se è stato consapevolmente voluto – sta a indicare che molte delle
            nostre condizioni mentali (animo e mente qui si fondono indistintamente e
            indissolubilmente), diciamo pure la quasi totalità, emergono da un curioso mescolarsi di
            percezione, sensazione, emozione, pensiero, progettazione, azione, non sempre in ordine
            finalistico. 
Non fa eccezione la nostalgia. Pur
            essendo spesso prevalentemente, se non esclusivamente, considerata un mero fenomeno
            emotivo – «non ha a che fare con la ragione calcolante, ma con le fornaci ardenti delle
            emozioni» afferma lo psichiatra Eugenio Borgna –, la nostalgia comporta una serie di
            meccanismi percettivi, sensoriali, cognitivi e comportamentali che la rendono speciale e
            forse unica nel panorama dei cosiddetti stati d’animo umani. 
Di fatto non stupisce che la
            nostalgia sia dai più considerata un’emozione, pur mancando
            un’unanime interpretazione in tal senso. Diamo al momento per scontato che essa
            appartenga alla sfera delle emozioni, elementi imprescindibili e
            ubiquitari delle relazioni umane, che persone di ogni età, sesso, etnia, cultura,
            religione, ceto, educazione e professione, conoscono, sperimentano, coltivano,
            inseguono, scrutano negli altri, regolando la propria esistenza per evitare quelle
            spiacevoli e per garantirsi quelle positive. «Tutte le società abbondano di emozioni»,
            scrive Martha Nussbaum. 
Il loro funzionamento, apparentemente
            semplice e intuitivo ﻿per i più, implica in realtà complessi collage di risposte
            chimiche e neurali, di mediatori, di circuiti, di sinapsi, che hanno la funzione
            biologica di produrre una reazione specifica a uno stimolo esterno – profumo, musica,
            oggetto, evento, persona, immagine mentale ecc. – e di organizzare lo stato interno
            dell’organismo per prepararlo alla reazione specifica, con un’insostituibile valenza
            evolutiva: in termini darwiniani, la principale funzione delle emozioni consiste nel
            rendere più efficace la reazione dell’individuo a situazioni in cui si rende necessaria
            una risposta immediata ai fini della sopravvivenza, reazione che non necessariamente
            utilizza processi cognitivi ed elaborazione cosciente. 
Proprio Charles Darwin, nel suo
            pionieristico L’espressione delle emozioni negli animali e
                nell’uomo (1872), ci ha insegnato che le reazioni emotive
                primarie consistono in un insieme di risposte affinatesi nel
            corso dell’evoluzione in relazione a vantaggi adattativi. In particolare, le
                emozioni negative, evolutivamente più primitive, quali rabbia,
            paura e disgusto, ci portano a modificare la nostra situazione per attaccare o fuggire,
            affrontare o evitare qualcosa o qualcuno. Invece le emozioni
                positive come gioia o felicità, e in generale tutti gli stati d’animo
            collegati a gradimento, benessere, piacere, godimento, quindi
            favorenti l’avvicinamento all’altro e l’affiliazione sociale, ci
            fanno avanzare ed esplorare l’ambiente, inclusi i suoi abitanti. 
Viene allora spontanea una domanda:
            se la nostalgia è un’emozione, qual è la sua funzione adattativa nell’economia
            dell’individuo e della specie? È vantaggiosa o inutile, favorevole o addirittura
            dannosa? Ci aiuta a vivere o ci avvelena l’animo senza costrutto? In definitiva, la
            nostalgia va considerata positiva o negativa? Certo questa distinzione un po’ accademica
            ed eccessivamente nosografica non sempre si cala adeguatamente nella realtà delle cose.
            Cercheremo di districarci nella materia più avanti. 
Qui basti dire che, secondo
            un’opinione diffusa in psicologia del comportamento, la nostalgia si colloca tra le
                emozioni secondarie, in particolare quelle di tipo
                sociale﻿, cioè quelle innescate da induttori esterni agenti nel
            rapporto con l’altro, come sono ad esempio l’imbarazzo, la gelosia, il senso di colpa,
            l’orgoglio, la vergogna, il perdono, il rimorso, l’odio, la compassione. Essa tuttavia
            non disdegna di risiedere anche nelle emozioni cosiddette di fondo,
            in quanto è al contempo estremamente rilevante per il singolo individuo e per la sua
            esistenza. Non a caso essa è ritenuta constare di una struttura tripartita, in quanto
            autocentrata, esistenziale e sociale. Nelle narrazioni nostalgiche, l’aspetto
            auto-orientato si evince dalla presenza non trascurabile di riferimenti all’autostima, a
            un forte senso di continuità tra il proprio passato e il proprio presente e
            all’﻿ottimismo. La componente sociale risulta dalla grande presenza in tali narrazioni
            di pronomi in prima persona plurale (ad es. «noi﻿»﻿, «nostri﻿») e di parole a
            significato sociale che indicano figure del proprio passato (ad es. «nonni»,
            «genitori»﻿, «madre﻿», «padre﻿», «amici»), e nel contempo molti
            riferimenti a interazioni con queste figure e alle connessioni con esse, al cameratismo
            o all’appartenenza a un gruppo. La componente esistenziale è testimoniata dai frequenti
            riferimenti al significato intrinseco della vita. Nel contempo si coglie nelle narrative
            nostalgiche l’ambivalente carattere della nostalgia, seppure, al confronto con
            narrazioni generiche non intrise di nostalgia, quelle nostalgiche contengono più
            frequentemente riferimenti a un’affettività positiva che a ﻿una negativa. 
Come le altre emozioni, la nostalgia
            presumibilmente varia quantitativamente nel tempo – l’intensità può aumentare in
            particolari momenti della vita e ridursi in periodi successivi, o variare anche da un
            giorno all’altro –, e da individuo a individuo, in relazione a differenti situazioni,
            contesti, tratti e stati mentali, condizionamenti ambientali. In ogni caso essa è
            considerata un fenomeno universale, ubiquitario e frequente – secondo alcuni si prova
            nostalgia in media due-tre volte per settimana –, anche se ﻿tutti hanno conosciuto
            persone che, almeno in apparenza, non ne sembrano coinvolte. 
Per dirimere la contesa fra vantaggi
            e svantaggi della nostalgia, un’interpretazione salomonica la include fra le emozioni
            cosiddette miste, in quanto comprenderebbe aspetti sia positivi sia
            negativi (lo stesso può dirsi per la sorpresa). La stessa definizione del prestigioso
                Oxford English Dictionary – «un sentimento di desiderio e/o
            malinconia per un periodo del passato» – indica qualcosa di struggente che oscilla fra
            bramosia e rammarico, sottolineando, come vedremo, una potenziale ambivalenza affettiva
            della nostalgia, un Giano bifronte che è talvolta in grado di offuscare e confondere le
            nostre menti.
        
Un secondo interrogativo riguarda
            l’eventuale innatismo della nostalgia: nostalgici si nasce o si diventa? E quando? I
            bambini provano nostalgia? 
Pur essendo studiato, il quesito
            rimane irrisolto. Certamente una delle prime situazioni in cui il bambino prova una
            qualche forma di nostalgia è il primo abbandono del nido familiare, quando si reca
            all’asilo o a scuola. Più che una vera nostalgia è un «dramma», un trauma del distacco e
            dell’abbandono, che presto viene compensato dalle nuove amicizie e sostituito da nuovi
            interessi. A tutt’oggi non è possibile dire se esiste un innatismo della nostalgia. Dal
            momento che prevale l’idea che la nostalgia si basi sempre su un ricordo autobiografico,
            l’esistenza della «amnesia infantile» – la riconosciuta difficoltà a rievocare ricordi
            relativi a un’età precedente ai 3 anni – rende complessa la questione. 
In generale si ritiene che le fasi
            della vita più esposte alla nostalgia siano quelle di passaggio, come la transizione tra
            adolescenza e giovinezza, l’ingresso nella maturità, l’affacciarsi dell’invecchiamento
            (e del pensionamento!), cioè quelle fasi che per ﻿Fred Davis «esigono la più alta
            capacità di cambiamento e﻿ adattamento identitario», riconosciute sovente come le età
            dell’incertezza, perciò più esposte al fenomeno nostalgico, oppure nei periodi di crisi
            sociale (rivoluzioni, guerre, pandemie ecc.). «Quando le identità (professionali,
            politiche) si fanno deboli, “liquide” direbbe Zygmunt Bauman, e devono essere
            continuamente ridefinite sempre sapendo di doverle rinegoziare, la nostalgia rimane un
            ormeggio fondamentale, e anche quando si tratti di una nostalgia allogena», osserva
            acutamente il critico Emiliano Morreale nel suo libro L’invenzione della
                nostalgia pubblicato nel 2009.
        
Chi scrive ha tuttavia un’esperienza
            personale a riguardo della nostalgia infantile. Eravamo entrambi molto piccoli, 8 anni
            uno, 3 anni l’altro. Le nostre famiglie erano – sono tuttora – molto unite e ci si
            faceva spesso visita. Quando la famiglia del «grande», dopo una visita a quella del
            «piccolo», si accingeva ad accomiatarsi, il «piccolo» era solito esclamare, affranto:
            «Ehi gente, dove andate, restate! Si stava così bene qui». Quel «stava» indica
            chiaramente il senso di qualcosa che non è più e di cui già si sente dolentemente la
            mancanza, indubbiamente una forma precoce e istintiva di nostalgia. 
Insomma, per quanto possa sembrare
            intuitivamente comprensibile a ognuno di noi il significato della nostalgia, poco
            tuttavia si conosce sul piano squisitamente biologico-adattativo delle reali esperienze
            mentali – sensazioni, pensieri, stati emotivo-affettivi – che si verificano nella vita
            di tutti i giorni quando la si prova. Proviamo a scendere sotto la superficie.
        

Vantaggi adattativi e limiti 



Nella vita di tutti i giorni, specie
            ai tempi nostri vissuti intensamente e di corsa (torna in mente il «logorio della vita
            moderna» che il mai dimenticato Ernesto Calindri seduto a tavolino in mezzo al traffico
            combatteva con il carciofo – ah, che nostalgia!), le persone vedono la nostalgia come
            uno stato d’animo non particolarmente favorevole e gradevole, spesso intriso di
            tristezza e malinconia, che impedisce di godere il presente, quindi in qualche modo non
            positivo, se non addirittura negativo («nostalgia canaglia», «maledetta nostalgia» sono
            termini di popolari canzonette). Forse perché nella letteratura
            filosofica si sostiene spesso che la nostalgia non è qualcosa che possiamo scegliere di
            sperimentare, ma che piuttosto si insinua in noi indipendentemente dalla nostra volontà,
            come una sottile brezza malinconica che ci avvolge nelle sue spire quando abbiamo calato
            le difese. In essa è certamente contemplata la tristezza, in quanto diretta conseguenza
            del nostro rimuginare su ciò che è passato, con un’ineluttabile vena di malinconia. 
Moltissimi capolavori universali di
            espressione artistica – poesie, romanzi, film –, intrisi di nostalgia, sono improntati a
            un’estrema malinconia per il passato: capolavori epici come Via col
                vento e Il dottor Zivago, film quali Come
                eravamo di Sydney Pollack, Nostalghia di Andrej
            Tarkovskij, diversi romanzi di Ermanno Rea, Eshkol Nevo, Orhan Pamuk, numerosi
            capolavori della letteratura giapponese contemporanea, tanto per citarne un’infinitesima
            parte. È una condizione umana che percepiamo nettamente anche a livello fisico nel
            momento in cui ci capita tra le mani una foto ingiallita, una cartolina illustrata –
            oggi non si usano più, purtroppo –, un oggetto dimenticato, quando sentiamo una vecchia
            canzone alla radio, quando incontriamo una persona cara persa di vista da anni. È un
            flash più o meno rapido che si insinua in noi aggredendoci fisicamente, violentemente e
            dolorosamente, fra gola, stomaco e cuore. O che più semplicemente induce malinconici
            sospiri e «farfalle nello stomaco». E ci fa compiere, specie in età adulta e senile,
            articolate e spesso inopportune operazioni di recupero di legami, situazioni e atmosfere
            del passato, come ad esempio noiosissime cene di classe dopo cinquant’anni o, più
            modernamente, chat di ex giovani dove si consumano inutili
            discussioni «da bar» di sport, musica e politica (dobbiamo confessare che ci siamo
            caduti anche noi, la chat si chiama «Cocoon», dal famoso film di Ron Howard i cui
            protagonisti – arzilli vecchietti – cercano di tornare giovani). Sappiamo anche di
            persone che tramite i social media tentano di rintracciare nostalgicamente pezzi del
            proprio passato remoto, scovando su internet persone che hanno frequentato in età
            adolescenziale per brevi periodi – ad esempio le vacanze – e tentando di ristabilire
            contatti che portano spesso a cocenti delusioni, dal momento che «il passato è un paese
            straniero dove le cose si fanno in un altro modo», come struggentemente ammonisce lo
            scrittore inglese Leslie Poles Hartley, e mai definizione fu più azzeccata. 
Nella vita di tutti i giorni può
            altresì sembrare che la nostalgia sia ﻿da considerarsi qualcosa di accessorio, una
            componente pittorica e pittoresca della vita, quasi oziosa e tipica di chi ha il tempo
            di concedersi pause in un mondo che corre. A una lettura superficiale può apparire che
            se ne possa fare tranquillamente a meno, una perdita di tempo, «qualcosa che sta alla
            memoria come il kitsch sta all’arte», secondo l’arguta equazione dello storico
            statunitense Charles Maier. Le definizioni che ne danno i principali dizionari fanno
            riferimento a un doloroso attaccamento sentimentale e malinconico per il passato o una
            parte di esso, sottolineandone in un certo qual modo un che di passivo, tipico di chi
            guarda indietro per incapacità o scarsa volontà di andare avanti. Un regresso, in un
            certo senso, anziché un progresso: una sorta di improduttivo e inutile orpello
            filosofico-sentimentale. Tuttavia, se per lo più la nostalgia appare come una catena che
            ci tiene saldamente e dolorosamente ancorati a un passato
            pensato come irripetibile e spesso idealizzato, impedendoci di direzionarci verso il
            futuro – «il passato diventa patologico quando non apre al futuro»﻿, ha scritto
            recentemente Umberto Galimberti –, nondimeno essa può rappresentare uno stato di grazia,
            un pensiero positivo che ci aiuta a valorizzare il presente, nonché a confidare in un
            futuro roseo. Scriveva Oscar Wilde﻿: «in ogni istante della nostra vita siamo ciò che
            saremo, non meno di ciò che siamo stati». 
Ne sono convinti gli studiosi di
            psicologia, quando sostengono che la nostalgia comporti numerosi benefici, quindi
            considerandola a tutti gli effetti un’emozione positiva, come ha sancito qualche anno fa
            una review di psicologi statunitensi coordinata da Constantine
            Sedikides e Clay Routledge. Coloro che sono in qualche modo predisposti alla nostalgia,
            coloro che riferiscono più alti livelli di intensità e di frequenza della nostalgia,
            dimostrano infatti maggior approccio motivazionale e più solidi sentimenti vitali,
            quindi una dimensione personologica che, in contrasto ai comportamenti di evitamento, è
            associata a una maggior interazione sociale e a una maggior capacità di provare emozioni
            positive. In condizioni sperimentali, la nostalgia appare in grado di incrementare la
            nostra comprensione del significato della vita, l’ottimismo, l’autostima, la capacità di
            connessione sociale e gli aspetti positivi dell﻿’affettività, in particolare nei
            giovani, ma non solo. È un dato acquisito che in persone anziane smemorate e depresse,
            sottoposte alla cosiddetta terapia di reminiscenza – intervento clinico che, come si
            vedrà meglio più avanti, si basa prevalentemente sulla rievocazione di esperienze
            autobiografiche –, viene rinforzato il senso di auto-valore e il desiderio di vivere.
            
        
Routledge suggerisce che la
            nostalgia possa rappresentare una componente importante ai fini dell’adattamento nel
            presente: cullarsi nel ricordo di ciò che non abbiamo più non significherebbe – come si
            credeva un tempo – automutilarsi masochisticamente rigirando il coltello nella piaga (o
            battendosi l’inguine con una bottiglia di plastica vuota, come Tafazzi). Al contrario,
            la nostalgia ci può condurre a uno stato mentale che ci aiuta a rafforzare la sensazione
            di vicinanza agli altri, presumibilmente persone che con noi hanno condiviso un
            importante pezzo di vita. In parole semplici, rimembranza e reminiscenza
            autobiografiche, tramite l’esperienza della nostalgia, possono aiutare la formazione e
            la crescita intellettuale delle persone. 
Tali effetti positivi occorrerebbero
            in ragione di differenti meccanismi. 
Un primo meccanismo consiste in una
            funzione regolatoria, ristorativa o palliativa per mezzo ﻿della quale la nostalgia
            tempera, smorza, attutisce, ammortizza, attenua certi effetti negativi di eventi vissuti
            con sofferenza. Non vi è dubbio che eventi di vita negativi o traumatici (un lutto, un
            abbandono, un qualsivoglia evento da cui scaturisce una perdita)﻿ possano, in
            determinate circostanze, influenzare negativamente la salute mentale di ognuno di noi.
            In realtà, gli eventi negativi possono contestualmente attivare sentimenti di nostalgia
            – per ciò che si è perso –, che contribuiscono a contrastare, bilanciandolo, il
            malessere conseguente a tali esperienze. Ciò è stato dimostrato sperimentalmente. In
            alcune ricerche, gli effetti negativi derivanti da una minaccia sperimentalmente indotta
            o da una sensazione di percepita insensatezza possono venire attenuati mediante il
            richiamo di esperienze nostalgiche. 
        
È noto che la condizione di
            solitudine rappresenta un potente induttore di sensazioni nostalgiche. È stato tuttavia
            dimostrato che gli effetti negativi della solitudine vengono di fatto attenuati dalla
            nostalgia, esperienza peraltro vissuta in prima persona da chi è stato privato della
            libertà, come ad esempio in guerra, nei campi di prigionia militare, in carcere: il
            ricordo di una persona cara, della casa lasciata, della famiglia – che in qualche modo
            in quel frangente sono considerate perdute e di cui si ha struggente nostalgia – può
            permettere di sopportare meglio privazioni, angherie, umiliazioni, perdita della libertà
            ecc., aumentando di fatto la resilienza dei reclusi, dei segregati e degli emarginati.
            In generale, in tutti questi casi, presumibilmente, il richiamare esperienze nostalgiche
            aumenta il proprio senso di connettività sociale nonostante le barriere, resettando lo
            stato di benessere messo in crisi dall’evento negativo. 
Un secondo meccanismo positivo della
            nostalgia è quello che supporta funzioni di autostima esistenziale e sociale, che di
            conseguenza conducono a pensare positivo. Diversi studi indicano come ciò può essere
            raggiunto attraverso l’ascolto di un brano di musica di tanto tempo fa o aspirando un
            profumo che evochi sensazioni nostalgiche. A proposito della funzione esistenziale,
            ancora Routledge sostiene che, dopo aver ponderato su un evento nostalgico del passato,
            le persone sembrano perder meno tempo a ruminare senza costrutto sui profondi
            significati della vita. È stato anche suggerito che la nostalgia possa essere un
            importante antidoto alla noia. 
Infine, diversi studi indicano una
            funzione sociale della nostalgia. ﻿Ad esempio, in uno studio recente, dopo essere stati
            istruiti a pensare all’esperienza nostalgica più sentita nel corso della vita, i
            partecipanti mostravano minor grado di ansia relazionale, un
            maggior grado di supporto sociale, e aumentati livelli di fiducia verso membri di altri
            gruppi. Ancora, il richiamo di ricordi nostalgici incrementa i comportamenti prosociali,
            come aiutare il prossimo, essere solidali con l’altro anche se estraneo (ad es. aiutare
            uno sconosciuto a raccogliere un oggetto caduto, aprire le porte agli ultimi, fare
            beneficenza ecc.). 
In sintesi, diversi ed eterogenei
            meccanismi suggeriscono che a livello psicologico i ricordi nostalgici possano influire
            su di noi in senso positivo e indurre ottimismo, in definitiva agendo come mezzo di
            autoconservazione che opera, come afferma﻿ Fred Davis﻿, «coltivando atteggiamenti di
            apprezzamento per i nostri ﻿Io passati, schermando nella memoria lo spiacevole e il
            vergognoso, riscoprendo, normalizzando e riabilitando i versanti marginali, fuggitivi ed
            eccentrici degli ﻿Io precedenti». 
Ricerche recenti suggeriscono
            inoltre che la riflessione nostalgica può avere favorevoli effetti anche sul benessere
            fisico. 
Come vedremo nel prossimo paragrafo,
            anche il punto di vista neurobiologico supporta l’idea che l’emozione nostalgi﻿ca
            rivesta un ruolo importante e insostituibile nella nostra vita, favorendo resilienza
            psicologica e benessere quotidiano. 

L’ottica neurobiologica 



Gli ultimi anni del XX secolo hanno
            visto progredire in un modo esponenziale e rutilante la ricerca in neuroscienze, in
            particolare per ciò che riguarda i meccanismi che regolano il rapporto tra mente e
            cervello. Le nostre conoscenze sui correlati neurali delle
            attività mentali si sono notevolmente espanse, permettendo ciclopici passi avanti nella
            comprensione del complesso funzionamento cerebrale. Si è assistito al fiorire continuo
            di sofisticati esperimenti, mirati a spiegare le basi neurobiologiche e
            neurofisiologiche dei diversi comportamenti umani, dai più elementari ai più complessi.
            Le neuroscienze appaiono oggi in grado, in particolare mediante strumenti di
            ﻿neuroimagining tecnologicamente molto avanzati come la risonanza magnetica funzionale
                (fMRI) o la tomografia ad emissione di positroni (PET), di
                «vedere» le attività cerebrali nell’atto
            del loro svolgersi, affacciandosi su territori che in passato erano di esclusiva
            competenza della filosofia, della sociologia, della morale, della religione. 
In ambito neurocognitivo, dopo
            decenni in cui gli obiettivi della ricerca neuropsicologica erano concentrati a
            esplorare prevalentemente funzioni come linguaggio, memoria, attenzione, funzioni
            esecutive, cognizione spaziale ecc., gradualmente l’interesse scientifico si è
            indirizzato allo studio dei processi cerebrali che sottendono esperienze e stati mentali
            più complessi, quali emozioni, impulsività, libero arbitrio, giudizio morale, menzogna,
            empatia ecc. 
La possibilità di scandagliare con
            sempre maggiore accuratezza i complessi processi neuronali che stanno alla base dei
            comportamenti umani sta inoltre aprendo nuove frontiere alle neuroscienze non solo in
            campo medico e psicologico: le neuroscienze sono avviate a rivestire un ruolo sempre più
            importante nella vita umana, espandendosi quindi ben oltre la ricerca di laboratorio e
            clinica. Non stupisce, in un’era dove l’immagine caratterizza – spesso condiziona, a
            volte inquina – con il suo potere mediatico gran parte della nostra vita, l’enorme
            interesse suscitato, anche tra i non addetti ai lavori, dai
            progressi della ricerca in neuroscienze basati sull’avvento di indagini strumentali di
                neuroimaging, in grado di studiare i comportamenti umani. 
Non fa eccezione la nostalgia. ﻿Ma
            per quanto intrigante possa apparire esplorare le basi neurali e i meccanismi di
            funzionamento della nostalgia, possiamo tuttavia contare al momento su pochi studi di
                neuroimaging finalizzati a questo obiettivo. 
Ricerche di
                neuroimaging funzionale nel campo delle neuroscienze cognitive
            sociali indicano un ruolo importante, nei processi di interazione sociale, del «cervello
            sociale» e in particolare di una struttura cerebrale chiamata
                insula (perché sembra effettivamente un’isola), specialmente la
            sua parte anteriore, consistentemente implicata nell’empatia, nella compassione, e in
            comportamenti/atteggiamenti interpersonali come la gentilezza e la cooperazione. Questo
            suggerisce un suo ruolo critico nelle emozioni sociali, cioè quegli stati affettivi che
            emergono quando interagiamo con l’altro e che dipendono dal contesto sociale. E
            certamente la nostalgia appartiene alla vasta famiglia delle relazioni affettivo-emotive
            con l’altro, non solo quello vicino per etnia, famiglia, rapporti o religione, ma
            addirittura con il «totalmente altro» e «con l’altrove», come ci insegnano i filosofi
            Zygmunt Bauman e Max Horkheimer. 
 Un modello concettuale della
            nostalgia sostiene che le esperienze nostalgiche sono di fatto una combinazione di
            esperienze autobiografiche e affettive. Si ritiene che l’emozione nostalgica venga
            costruita usando informazioni fornite dalla memoria, informazioni enterocettive
            emergenti dall’interno del proprio corpo e stimoli sensoriali
            provenienti dall’esterno. L’esperienza nostalgica può essere evocata ricordando eventi
            autobiografici attraverso input sensoriali (profumo, musica e stimoli visivi correlati
            al passato), conversazioni sul passato e sperimentando eventi simili ad alcuni
            precedentemente occorsi. Orbene, gli studi di neuroimaging
            disponibili suggeriscono il coinvolgimento dei sistemi di memoria e
            del sistema della ricompensa in tali esperienze. 
I primi dati sul sistema della
            ricompensa comparvero quasi settant’anni fa, quando gli psicologi americani James Olds e
            Peter Milner impiantarono un elettrodo nel cervello di un ratto che, in qualsiasi
            momento, poteva volontariamente autoindursi scariche elettriche cerebrali premendo una
            leva posta nella gabbia. L’animale tendeva a reiterare la manovra in modo compulsivo,
            facendosi coinvolgere a tal punto da trascurare di bere, di mangiare e di accoppiarsi.
            Old e Milner dedussero che l’autostimolazione elettrica, applicata tramite comportamento
            volontario e operante su certe strutture cerebrali, poteva dar luogo a un forte stimolo
            piacevole e gratificante. In altre parole, un breve impulso elettrico applicato in una
            certa zona del cervello, produceva attività rinforzanti molto simili a quelle indotte da
            modificazioni fisiologiche attivate da situazioni naturalmente fonte di piacere (cibo,
            acqua, sesso), quindi una sorta di «ricompensa naturale» per il soggetto. Oggi sappiamo
            che tale stimolazione elettrica provoca, analogamente alle ricompense naturali, un
            aumento del rilascio a livello cerebrale di dopamina, un
            neuromediatore che ha molte funzioni nel cervello umano, giocando un ruolo critico nel
            comportamento, nel tono dell’umore, nelle funzioni cognitive (attenzione, memoria e
            apprendimento), nel controllo del movimento, nella regolazione del
            sonno.
        
Quindi, in definitiva, stimoli
            eterogenei che producano gratificazione, siano essi naturali (quali
            sesso, cibo, acqua), artificiali (ad es. indotti da sostanze
            stupefacenti), elettrici o anche di altro tipo (come ascoltare buona musica o ammirare
            un paesaggio, un’opera d’arte) agiscono allo stesso modo: stimolando parallelamente il
            rilascio di dopamina. 
Il circuito cerebrale della
            ricompensa (o della gratificazione) è oggi interpretato come un sofisticato complesso
            anatomo-funzionale, che trae origine dai nuclei profondi dell’encefalo e si integra con
            varie regioni cerebrali. In particolare, vi è implicato il sistema
                limbico, dove vengono analizzate le esigenze dell’organismo correlate al
            comportamento emozionale che le sottende. Un’altra struttura cardine del sistema è la
            corteccia della già citata insula, la cui attività è un importante correlato di
            qualsiasi tipo di comportamento umano, da quelli associati alle emozioni a quelli
            corrispondenti a qualsiasi sfumatura di piacere e di dolore, indotti da un’ampia gamma
            di stimoli: ascoltare una musica gradevole o fastidiosa, osservare immagini piacevoli
            (compreso materiale erotico) o disgustose, bere vino, fare sesso, ma anche alterarsi
            consumando droghe o sperimentare l’astinenza, tanto che alla ricompensa è strettamente
            correlato il fenomeno della dipendenza. Gli effetti gratificanti
            delle sostanze d’abuso (alcol, nicotina, cannabinoidi, oppiacei, cocaina, amfetamine
            ecc.) sono strettamente legati all’aumentato rilascio di dopamina indotto da tali
            sostanze a livello del sistema limbico. La sensazione gratificante indotta dalla
            liberazione di dopamina a seguito dell’assunzione della sostanza d’abuso induce a
            cercare di soddisfarne compulsivamente il desiderio, trascurando tutto il resto: come il
            topolino, incurante della sete e della fame, si dedica all’autostimolazione elettrica
            cerebrale, così il dipendente dalle droghe non ha altro
            desiderio che reperire le sostanze d’abuso. Il fenomeno è stato invocato anche per
            spiegare comportamenti di dipendenza da altre condizioni gratificanti, quali ad esempio
            il gioco d’azzardo e il sesso, ma anche il cibo, come sostengono alcune ipotesi che
            vedono nell’obesità il risultato di un’alterazione per eccesso del meccanismo della
            ricompensa. 
Secondo recenti studi, anche la
            nostalgia potrebbe essere vista come un meccanismo di ricompensa, mediato in tal caso
            dal ricordo di eventi gratificanti. Rimane tuttavia da chiarire come questi due sistemi
            – memoria e ricompensa – interagiscano nell’esperienza nostalgica. 
In un interessante esperimento
            condotto nel 2015 da ricercatori dell’Università di Tok﻿yo mediante la
                fMRI﻿ è stato studiato in un gruppo di donne sane il rapporto
            fra memoria, sistema della ricompensa e nostalgia, utilizzando stimoli visivi collegati
            all’infanzia. Si è confermata la presenza di attività legata alla nostalgia nei sistemi
            di memoria e di ricompensa, in particolare dell’ippocampo,
            struttura del lobo temporale così chiamata perché ricorda un cavalluccio marino, sede
            dei processi di memoria, e in alcune strutture cerebrali – sostanza nera, area
            tegmentale ventrale e striato ventrale –﻿ che fanno parte del complesso sistema della
            ricompensa. 
È indubbio che ﻿due dimensioni sono
            direttamente proporzionali al fenomeno nostalgia: la significatività emozionale
            dell’evento passato induttore di nostalgia – sia collettiva che personale –﻿ e la
            distanza temporale remota, mostrando tuttavia correlati neurali non perfettamente
            sovrapponibili (area tegmentale ventrale del mesencefalo sia caudale che ventrale e
            ippocampo), ma sicuramente sinergici, fornendo supporto all’idea
            di un’attività collaborativa, tipo joint venture, dei sistemi di
            memoria e di ricompensa, ognuno dei quali ha un suo ruolo specifico nella costruzione
            dei fattori che sottostanno all’esperienza nostalgica. 
Conferme emergono da studi di
                fMRI in soggetti sottoposti all’ascolto di musica che evochi
            emotivamente tenerezza, pace interiore, e nostalgia, dimostrando l’attivazione delle
            medesime strutture – ippocampo, striato ventrale –, ma anche parte della corteccia
            frontale, somatosensoriale e motoria, e del cingolo. 
Qualcosa di simile avviene inducendo
            esperienze nostalgiche attraverso l’esposizione a particolari odori o stimoli visivi e
            sottoponendo i soggetti all’esame PET, con evidenza che durante il richiamo di
            esperienze nostalgiche si attivano particolari strutture come il precuneo e la corteccia
            orbitofrontale, sede dei processi decisionali cosiddetti «caldi», cioè quelli che
            producono comportamenti finalizzati all’acquisizione di rinforzi e punizioni. Essi sono
            basati sul mantenimento in memoria dell’associazione tra uno stimolo familiare e una
            risposta emotivamente gratificante rapida, mediata dal lobo frontale – mediante il
            circuito orbitofrontale mediale che connette la corteccia prefrontale con la corteccia
            cingolata anteriore –, l’amigdala – piccola struttura cerebrale a
            forma di mandorla, situata sulla porzione mediale del lobo temporale, che svolge una
            funzione cruciale nell’elaborazio﻿ne delle emozioni, in particolare per ciò che riguarda
            il comportamento aggressivo e l’istinto sessuale –, e le altre strutture limbiche.
            Nell’ambito di questo circuito la corteccia prefrontale mediale riceve afferenze dalle
            strutture sottocorticali e mesencefaliche connesse con i circuiti della gratificazione e
            del piacere, svolgendo un ruolo nella soppressione di risposte
            comportamentali pregresse per sostituirle con risposte più attuali e adeguate (risposta
            razionale, cognitiva, compito della parte laterale). La stessa attivazione si osserva
            nei soggetti giudicati tendenzialmente nostalgici all’indagine effettuata tramite la
            somministrazione di questionari ad hoc. 
In sintesi, quella che appare come
            un’«emozione da poco», è il risultato di complessi meccanismi che coinvolgono numerose
            strutture cerebrali e i sistemi che le collegano.
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Ambivalenza affettiva del ricordo



La nostalgia è un sentimento di perdita e di spaesamento, ma è anche
            una storia d’amore con la propria fantasia. 
S. Boym 


Dolore e piacere della perdita 



Il titolo del paragrafo può generare
            dubbi e confusione, o per lo meno qualche perplessità, in quanto la perdita viene
            usualmente considerata un evento negativo e spiacevole: come può una perdita farci
            piacere? Quando ci capita di perdere qualcosa o qualcuno che abbiamo desiderato, magari
            a lungo, e poi ottenuto, al punto di considerarl﻿o nostr﻿o sotto tutti i punti di vista,
            e ne proviamo nostalgia, appare intuitivo che ciò ci provoca dolore e sofferenza, a
            volte rimpianto. «Nessun maggior dolore che ricordarsi del tempo felice ne la miseria»
            scrive il Sommo Poeta. 
Al tempo stesso, tuttavia, possiamo
            provarne anche una sorta di remoto, sottile e quasi inconsapevole piacere (senza
            necessariamente essere affetti da masochismo!). A ben vedere, già nella definizione del
            termine nostalgia si ritrovano intimamente intrecciati fra loro concetti opposti di
            desiderio e sofferenza, che caratterizzano quel retrogusto dolceamaro che ci culla
            quando ci ritroviamo assorti in un ricordo del passato, spesso di gioventù. Anche sul
            piano etimologico il significato rende ragione di tale ambivalenza: il termine
                álgos oltre a dolore fa riferimento a brama, bramosia, come ci
            ricorda Svetlana Boym. Si tratta quindi di un concetto intriso
            di ambivalenza emotiva e affettiva. Scriveva Primo Levi ne Il sistema
                periodico (1975): «Se è vero che non c’è maggior dolore che ricordarsi
            del tempo felice nella miseria, è altrettanto vero che rievocare un’angoscia ad animo
            tranquillo, seduti quieti alla scrivania, è fonte di soddisfazione
                profonda».
        
La nostalgia mescola quindi amarezza
            e dolcezza, il perduto e il trovato, il lontano e il vicino, il nuovo e il conosciuto,
            l’assenza e la presenza (quest’ultima preponderante﻿, secondo la definizione di Erri de
            Luca). Il passato, andato, finito, da cui noi in ogni caso siamo stati rimossi, per una
            sorta di magia resuscita, almeno per un breve periodo. E la sua vividità sembra
            addirittura ancor più familiare, proprio perché rinnovata, e a volte più incantevolmente
            struggente. Tanto che spesso le emozioni che scaturiscono dalla nostalgia appaiono molto
            simili a quelle innescate dal sentimento amoroso. E come l’amore, il fenomeno nostalgia
            contiene indubbiamente due valenze diametralmente opposte, almeno in apparenza,
                due alter ego tipo Dr. Jekyll e Mister Hyde, che tuttavia sono
            spesso indissolubilmente legate fra loro da un comune obiettivo: la speranza del futuro. 
Tale ambivalenza emotiva, pur avendo
            ricevuto scarsa attenzione nello studio scientifico delle neuroscienze affettive, è
            tutt’altro che rara nell’analisi degli stati mentali umani e ci insegna che il cervello
            è una squadra dove nessuno gioca da solo. Questo comporta spesso un contrasto forte fra
            attrazione e timore/allontanamento, come avviene ad esempio nella sorpresa, che ci
            intriga ma nel contempo può essere deludente o spiacevole, oppure nel disgusto, quando
            attira morbosamente l’attenzione verso qualcosa di repellente. Non è chiaro se
            l’ambivalenza emotiva nasca da una contemporanea emergenza di
            stati contrastanti e in competizione fra loro, o se invece risulti dalla rapida
            oscillazione fra stati emozionali opposti. Probabilmente tali meccanismi di rapida
            alternanza di effetti positivi e negativi coesistono, seppur a diversi livelli
            neurobiologici. Il primo sembra dipendere dai nuclei del tronco encefalico, che
            facilitano l’emergere di una reazione emozionale rapida inibendo al contempo quella ad
            opposta valenza. Questa reciproca inibizione impedisce all’organismo di innescare
            risposte emotive conflittuali, ma al contempo favorisce un rapido
                switching fra emozioni scatenate da pensieri controfattuali e
            un rapido recupero della situazione. Tutta questa serie di informazioni enterocettive si
            dirige poi rapidamente all’﻿insula – sempre lei – che processando l’evento emozionale è
            in grado di coniugare i diversi meccanismi in modo da rendere possibile sperimentare
            l’emozione come una sensazione «mista» e nel contempo integrata. 
Alla base delle nostre reazioni
            emotive ci deve essere comunque il ricordo, la memoria di qualcosa che è successo. Da
            sempre la memoria è considerata un elemento fondamentale per la vita dell’individuo:
            senza la capacità di ricordare sarebbe messa in crisi la stessa sopravvivenza della
            specie. Dicevano gli antichi: «grande e bella invenzione è la memoria, sempre utile sia
            al sapere che al vivere» (Anonimo, Dialexis, 400 a.C.). Nell’antica Grecia ci si allenava in Memoria, considerata una
            delle divisioni della retorica, e una buona memoria era giudicata segno di perfezione
            morale. Anche oggi noi riponiamo grande fiducia in questa componente cognitiva complessa
            del nostro cervello, che merita qui una minima dissertazione. 
Quella che chiamiamo comunemente
            memoria, in una visione semplicistica si potrebbe rappresentare come una
            serie di fedeli fotografie della realtà – flashbulb
                memories –, che mettiamo in un cassetto del nostro cervello per poi
            recuperarle quando serve, trovandole perfettamente conservate e assolutamente fedeli
            all’originale. In realtà è un processo dinamico che si articola in più fasi –
                percezione, codifica,
                immagazzinamento, recupero – ciascuna delle quali
            può essere modulata e in qualche modo modificata da elementi cognitivi, emotivi,
            affettivi, culturali e ambientali. Oltre duecento anni fa il filosofo francese Maine de
            Biran distingueva già tre tipi di memoria: idee, abitudini e sensazioni. 
Senza voler entrare nel merito delle
            teorie dei processi mnesici, vale la pena riassumere che i vari modelli proposti per
            spiegare il funzionamento della memoria non possono prescindere da un concetto di base
            che vede l’organizzazione di questi stessi processi distinta in due componenti: da una
            parte i processi implicati nella ritenzione temporanea dell’informazione, che
            caratterizza la memoria a breve termine, quella che ci permette di
            ripetere nell’immediato il numero di telefono appena ricevuto da una persona a casa di
            amici (poi però dobbiamo rapidamente annotarlo per evitare di dimenticarlo); dall’altra
            i processi responsabili del mantenimento dell’informazione nel tempo, di competenza
            della memoria a lungo termine. Quest’ultima è organizzata in modo
            tale da distinguere una componente di cui siamo consapevoli, chiamata
                esplicita o dichiarativa, e una componente
            inconscia o implicita. Quella dichiarativa si può ulteriormente
            suddividere in memoria dei «fatti» – detta semantica – che regola
            l’immagazzinamento e l’utilizzo di conoscenze che riguardano le parole e i concetti, le
            loro proprietà e relazioni reciproche, in poche parole il «come», e in memoria degli
            eventi – episodica, che riguarda
            l’immagazzinamento e il recupero di avvenimenti ed episodi
            temporalmente databili, localizzabili spazialmente e in genere esperiti personalmente,
            il «che cosa». Per questo motivo quest’ultima tende a essere considerata sinonimo di
            memoria autobiografica. In realtà entrambe possono ave﻿re a che fare con esperienze
            vissute personalmente, quindi conservate come memoria autobiografica. 
In particolare la memoria episodica
            concerne episodi (appunto) del passato, di cui l’unità del processo è il
                ricordo, che può riguardare fatti direttamente vissuti da noi
            oppure eventi di cui siamo venuti a conoscenza da altre persone che ce li hanno riferiti
            e descritti (anche attraverso i media). La memoria semantica è invece la nostra
            conoscenza complessiva, generale del mondo, e la sua unità di riferimento è quindi il
                concetto. Sebbene entrambe queste memorie siano esplicite, cioè
            ne siamo consapevoli, delle due, solo la memoria episodica si colloca in ben definiti
            parametri spazio-temporali. Ad esempio, sapere di essere laureati è memoria semantica,
            ricordare anno, giorno, ora, luogo, persone presenti e abbigliamento del giorno di
            laurea è episodica. 
Le ricerche psicologiche e
            neuroscientifiche ci dicono che in risposta a stimoli emotivi, oltre a modificazioni
            corporee per lo più ben evidenti, si verificano nel nostro organismo molteplici e
            complesse interazioni fra recettori sensoriali, sistemi di regolazione vegetativa,
            centri sottocorticali e corticali di integrazione sensoriale, motoria, cognitiva e
            ideativa, che portano a risposte schematizzabili in due gruppi. Il primo è quello delle
            risposte istintive e rapide, non mediate dalla ragione, presenti anche negli animali
            meno evoluti﻿; il secondo è composto da quelle più lente e ragionate, tipiche della
            specie umana. Vedremo come anche la nostalgia﻿ non sfugg﻿a a
            questa regola, potendosi essa innescare, e spesso è così, anche automaticamente, senza
            una decisione consapevole. 
Questo è il nucleo biologico delle
            emozioni, che sottende la produzione di una reazione specifica alla situazione
            induttrice come anche la regolazione/modifica dello stato interno dell’organismo, in
            modo da prepararlo alla reazione specifica. Tale cambiamento viene codificato in memoria
            e siffatto rimane per molto tempo, potendo essere rielicitato in futuro, a fronte della
            percezione sensoriale di uno stimolo analogo, come sostiene l’ipotesi del
                marcatore somatico del neuroscienziato ﻿portoghese Antonio Damasio.
            Secondo Damasio﻿, infatti, le emozioni nascono dalla percezione dei mutamenti degli
            stati corporei che costituiscono le reazioni primarie agli stimoli emotigeni. Queste
            reazioni rimangono poi associate alle rappresentazioni degli stimoli stessi,
            diventandone «marcatori somatici», che possono poi essere riattivati in presenza di
            situazioni simili a quelle che li hanno originati. 
Ne consegue che la fonte primaria
            della nostalgia è il richiamo alla mente – consapevole o automatico – di importanti e in
            genere ben circoscritti eventi occorsi nel passato, appartenenti alla memoria
                episodica: un viaggio irripetibile (come il nostro negli USA),
            una visita inaspettata altamente emozionante, un incidente stradale (quindi anche eventi
            sgradevoli e solitari, anche se i ricordi episodici «speciali» in genere tendono a
            essere per lo più positivi e coinvolgono l’interazione con altre persone), la prima
            vacanza senza genitori, l’estate dopo la maturità ecc. Il richiamo di fatti ripetitivi –
            memoria semantica – ha indubbiamente meno significato nello
            stimolare la nostalgia, per quanto anch’ess﻿i – ad esempio la
            nostalgia della propria lingua quando si è all’estero, la nostalgia della vita militare
            («quand’ero soldato / allora sì / che era bella la vita», cantava un giovane Lucio Dalla
            nel 1966) – possano suscitare nostalgia. 

Ruolo della memoria autobiografica 



L’esistenza di uno stato emozionale
            noto come «nostalgia»﻿ implicherebbe dunque il provare emozioni prevalentemente positive
            nel rimembrare esperienze passate, persone, situazioni, eventi, fatti ecc. riferiti al
            ﻿Sé, quindi appartenenti per definizione alla memoria autobiografica. Una delle
            definizioni più semplici di memoria autobiografica è quella che la definisce come
            «memoria per le informazioni riferite al ﻿Sé», intendendo con «﻿Sé» una struttura
            cognitiva complessa che include la conoscenza generica di sé stessi e delle proprie
            esperienze, e un associato portafoglio di memorie personali e di eventi/fatti
            autobiografici. È bene sottolineare la distinzione tra memorie
                personali, definite come il riaffiorare di un evento vissuto, comprensivo
            dell’immagine mentale e della sensazione di appartenenza al proprio passato, dagli
                eventi o fatti autobiografici, episodi ben
            dettagliabili spazio-temporalmente, tuttavia recuperabili senza partecipazione emotiva e
            senza necessità di una rappresentazione interna di immagini mentali. 
Una visione superficiale potrebbe
            considerare la memoria autobiografica come una semplice memoria «cronistica» per gli
            eventi del passato, quindi una forma di memoria episodica tout
                court, una sorta di album dove sono riposte alla rinfusa, accatastate una
            sull’altra, le fotografie degli eventi passati, senza una
            partecipazione emotiva. In realtà, parte integrante della
            memoria autobiografica sono i collegamenti concettuali, emotivi e sociali che gli eventi
            occorsi hanno causato, quindi l’aspetto semantico del ricordo. È plausibile ritenere che
            le nostre esperienze quotidiane siano inizialmente depositate in un cassetto di ricordi
            episodici in modo apparentemente casuale e che il ripetersi di esperienze simili renda
            possibile l’astrazione di caratteristiche comuni e il loro rinforzo. Certamente alcuni
            contenuti della memoria autobiografica hanno a che fare con precise coordinate di tempo
            e di spazio entro cui si collocano le azioni e i movimenti del soggetto (ad es. il primo
            giorno di scuola, il primo bacio, il giorno del matrimonio, l’incidente in moto
            nell’anno della maturità ecc.). Questi ricordi possono essere visti come il nucleo
            dell’esperienza autobiografica e rendono possibili processi inferenziali e
            ricostruttivi. Tuttavia, un altro versante della memoria autobiografica ha a che fare
            con gli aspetti relazionali del ﻿Sé, riguarda cioè collegamenti concettuali, emotivi,
            sociali che il soggetto ha intrattenuto con il mondo: è il caso della memoria per i
            passati atteggiamenti, sentimenti, opinioni, giudizi, idee politiche, in cui emerge una
            componente francamente semantica. L’esistenza di una componente autobiografica di tipo
            semantico è ben testimoniata in alcuni casi di selettiva amnesia retrograda
            autobiografica. Qualche anno fa ci è capitato di osservare un ragazzo che dopo un trauma
            cranico aveva perso la consapevolezza di essere fidanzato con una ragazza, pur
            riconoscendola, dichiarando di conoscerla bene e sapendo riferire esattamente le sue
            generalità. 
La memoria autobiografica è
            fortemente significativa per la singola persona, e﻿ ha a che fare con il ﻿Sé nel suo
            rapporto con gli altri: nella sua (ri)costruzione intervengono
            processi e meccanismi cognitivi eterogenei, quali memoria esplicita, immaginazione
            mentale, linguaggio, capacità narrative, emozione. Il ricordo autobiografico è quindi
            sempre il risultato di un processo, più o meno consapevole, di elaborazione soggettiva
            di un’esperienza. La dinamicità del processo di ricostruzione delle
            memorie autobiografiche trova la sua consacrazione nel modello proposto dagli psicologi
            britannici Martin Conway (recentemente e prematuramente scomparso) e Christopher
            Pleydell-Pearce. Secondo questo modello, le «memorie» autobiografiche possono essere
            viste come ﻿costruzioni dinamiche temporanee all’interno di un sistema di automemoria –
            immaginatevi dei fogli scritti che volano all’interno di un contenitore ventilato –
            generato da una sottostante base di conoscenze, che è sensibile a stimoli e pattern di
            attivazione. Tali ricordi costantemente sorgono e vengono dissipati, apparendo quindi
            molto vulnerabili. Essi sarebbero riferibili a tre livelli di conoscenza, organizzati
            gerarchicamente: periodi della vita (ad es. l’adolescenza),
                eventi generali (ad es. ﻿l’università), eventi
                specifici (ad es. il giorno della laurea o del matrimonio). Il recupero
            dei ricordi avverrebbe poi secondo due modalità: diretta
            (altrimenti detta associativa), un processo automatico che dipende
            dall’ippocampo, che libera costantemente ricordi come tessere di un mosaico in modo
            disordinato, e indiretta o ﻿generativa﻿
            (altrimenti detta recupero forzato o
                strategico), quest’ultima modulata da processi di controllo,
            verosimilmente di origine frontale, capaci di contestualizzare i frammenti che
            l’ippocampo offre, costituendo il ricordo propriamente detto, ﻿il prodotto finale ben
            confezionato.
        
Da ciò deriva che, salvo rari casi
            altamente impattanti e negativi (ad es. un attentato, un’ aggressione, un incidente), la
            riproduzione «fotografica» di un evento non è possibile, sia nell’adulto che nel
            bambino, o per lo meno rappresenta un’eccezione. La formazione del ricordo, il
            «ripescare» ricordi dalla memoria non sono un atto di tipo passivo, bensì un processo
            attivo di tipo ricostruttivo, che avviene mediante il recupero e la riorganizzazione di
            tracce mnesiche spesso incomplete e non ben definite, a volte distorte. Ogni ricordo,
            anche quando origina dalla percezione diretta dei fatti, è sempre il risultato di un
            processo – prevalentemente inconsapevole – di elaborazione soggettiva di un’esperienza.
            Già nel 1932 lo psicologo britannico Frederic Bartlett scriveva: «Ricordare non è l’arte
            di ri-eccitare un infinito numero di tracce fisse, rigide, senza vita. È invece la
            ricostruzione immaginativa, o la costruzione prodotta dalla relazione tra il nostro
            atteggiamento ed una massa intera di reazioni o esperienze passate, tra loro
            organizzate». 
Tutto ciò rende di conseguenza la
            memoria suscettibile di imperfezione, rendendo possibili quelle che vengono chiamate
            «trappole della memoria», ben documentate da almeno un secolo. Negli anni ’30 era famoso
            un esperimento in cui Bartlett chiedeva ai soggetti coinvolti di leggere dei racconti
            inerenti gli indiani d’America e poi raccontarseli parlando uno all’orecchio dell’altro,
            come in un «telefono senza fili». Successivamente chiedeva loro di ripetere ciò che
            avevano capito del racconto altrui. I risultati dimostrarono che i partecipanti
            riportavano una serie di errori che, tuttavia, avevano un senso: tendevano a eliminare
            fatti per loro inconsueti e a ricordare meglio altri più
            familiari. Tale scoperta viene ripresa negli anni ’70 del secolo scorso e diversi lavori
            oggi confermano che nella codifica di un brano in memoria si perde la forma
            superficiale, trattenendo solo il significato sommario. 
Agli anni ’50 del secolo scorso
            risale invece la scoperta dello psicologo americano James Deese, poi ripresa dai
            ricercatori statunitensi Henry Roediger e Kathleen McDermott nel 1995. Secondo Deese,
            s﻿e si presenta una lista di parole semanticamente correlate a una parola non presentata
            – letto, notte,
                cuscino, stanco,
                sogno, sbadiglio –, buona parte dei soggetti
            rievocherà anche la parola non presentata –
                sonno, nel caso specifico –, che diventa
            quindi un ricordo a tutti gli effetti, sebbene non vero (viene definito infatti falso
                ricordo), con dettagli visivi e sonori. Successivamente (negli
            anni ’70) la psicologa statunitense Elizabeth Loftus ha dimostrato che è possibile
            «impiantare» ricordi infantili nella memoria di persone adulte, dimostrando che
            l’aggiunta di una descrizione verbale alla percezione di una figura può portare
            modifiche anche sostanziali al ricordo della figura. Lo stesso accade se l’informazione
            è fornita dopo l’evento: post-event misinformation effect; anche
            una modifica piccola (ad es. articolo: dire ﻿«ho visto una donna
            fuggire﻿» è diverso da ﻿«ho visto la donna fuggire﻿») è sufficiente
            a causare modifiche nel ricordo. L’effetto è maggiore se l’informazione fuorviante è
            fornita visivamente.﻿ 
        
È possibile quindi la formazione –
            attiva o passiva – di quello che viene definito falso ricordo, termine introdotto negli
            anni ’90, che possiamo definire come il ricordare uno specifico evento o parte di esso
            che non è mai capitato, ﻿﻿ma che si radica nella memoria individuale
                dell’individuo.
            
        

Oblio, confabulazioni e fenomeni ricostruttivi 



La memoria umana ha enormi capacità
            di immagazzinamento, tuttavia non infinite, quindi non tutto ciò che entra in memoria
            rimane. Nel corso della nostra vita infatti, gran parte delle informazioni che arrivano
            al nostro cervello non viene immagazzinata per sempre﻿ e una parte dei ricordi viene
            eliminata, per un principio di economia cognitiva: è il fenomeno dell’oblio, la cui
            «scoperta» si deve allo psicologo e filosofo tedesco Hermann Ebbinghaus, vissuto a
            cavallo fra XIX e XX secolo. Gli studi di Ebbinghaus hanno mostrato che l’oblio è
            inizialmente molto rapido ma rallenta gradualmente fino a stabilizzarsi col passare dei
            giorni. I fattori responsabili dell’oblio possono intervenire al momento della codifica
            (per cui l’informazione non viene registrata), della ritenzione e del recupero del
            materiale da apprendere. 
Al pari dell’apprendimento, l’oblio
            è un processo fondamentale nel normale funzionamento della memoria. Sono stati proposti
            diversi modelli connessionistici che illustrano l’interazione tra queste due componenti
            cognitive e come esse si bilancino per il normale funzionamento mnesico﻿; tali modelli
            non hanno tuttavia pienamente spiegato il meccanismo di alternanza tra di essi. 
Tutti i sistemi di memoria dei quali
            si è parlato nelle varie prospettive teoriche hanno in comune un aspetto fondamentale:
            sono soggetti al deterioramento del loro contenuto. Ciò accade in modo diverso a seconda
            delle fasi. La memoria a breve termine è un magazzino di memoria a capacità limitata,
            dove l’informazione viene conservata per pochi secondi, e dove, in assenza di ripasso, è
            soggetta a un oblio rapido.
        
Per quanto riguarda la memoria
            cosiddetta immagazzinata a lungo termine, maggiore è il tempo trascorso tra
            l’acquisizione e il recupero del materiale, minore è la capacità di ricordare. 
Per il decadimento dei ricordi, il
            primo fattore rilevante è il trascorrere del tempo: più è lungo l’intervallo di tempo
            fra il momento in cui si verifica l’apprendimento e la rievocazione, minore è la
            percentuale di materiale rievocato. Un altro fattore che favorisce l’oblio è la
                distrazione: in questo caso il termine
            ﻿«distrazione﻿» è inteso come il focalizzare la capacità attentiva su elementi
            differenti rispetto alle informazioni che devono essere apprese, e successivamente
            recuperate. Lo psicologo Endel Tulving ha proposto una distinzione fra due diverse
            tipologie di oblio, a seconda della causa coinvolta: un’informazione può essere
            dimenticata perché essa è scomparsa dal sistema di memoria in cui era immagazzinata, e
            in questo caso si tratta di oblio dipendente dalla
                traccia﻿; oppure l’informazione è semplicemente
            inaccessibile, e in questo caso si tratta di oblio dipendente dal segnale.
            L’oblio può quindi avvenire in modo passivo, quando si verifica un vero
            decadimento della traccia, che «sparisce» dalla mente, oppure c’è un mancato recupero
            dell’informazione, che esiste in memoria ma non viene «trovata». L’oblio può
            concretizzarsi anche in modo attivo, mediante meccanismi di interferenza proattiva e/o
            retroattiva (cioè fattori «distraenti» che intervengono prima o dopo la memorizzazione),
            facilitando in entrambi i casi l’emergere di confabulazioni, cioè rielaborazioni
            narrative verosimili﻿, in realtà resoconti erronei e fallaci di eventi spesso mai
            accaduti, fatti comunque in buona fede. 
Abbiamo quindi visto che la
            formazione e la conservazione dei ricordi sono atti creativi, e ﻿tanto individualmente
            quanto collettivamente il passato autobiografico è ricordato in
            modo ricostruttivo, quindi suscettibile di errori e imperfezioni. Ma se è un fenomeno
            ricostruito, soggetto a distorsioni, di che cosa esattamente abbiamo nostalgia? È un
            inganno? No, si ha nostalgia dell’emozione provata. Probabilmente non è tanto importante
            che i contenuti nostalgici riguardanti il passato siano oggettivamente reali, accurati e
            fedeli all’originale, quanto invece perché e come tali assunti siano riemersi, quale
            significato gli si è dato nel riraccontarli, quale obiettivo – sentimentale, politico,
            sociale, economico – perseguono oggi, individualmente o collettivamente. 
La nostalgia può essere vista come
            un fenomeno compensatorio – quasi una confabulazione – dopo una perdita. A volte ci
            induce a idealizzare ciò che si è perso (dopo un lutto, un abbandono, ma anche un
            trasloco), acuendone la mancanza. Essa può quindi sfociare nel rimpianto. 

Oltre la nostalgia: rimpianto e rimorso 



I protagonisti
                ﻿d﻿ell’Antologia di Spoon River di Edgar Lee Masters,
            riproposti anche nel bellissimo album di Fabrizio De Andrè Non al denaro non
                all’amore né al cielo, ﻿muoiono tutti con dei rimpianti. Tutti tranne
            uno, il suonatore Jones, protagonista non a caso dell’ultima canzone dell’intero LP
            (come si chiamavano i dischi prima dell’avvento dei CD e della rivoluzione digitale in
            campo musicale): «Finii con i campi alle ortiche, / finii con un flauto spezzato / e un
            ridere rauco, e ricordi tanti / e nemmeno un rimpianto».
        
Il rimpianto, pur avendo radice
            emotiva comune alla nostalgia – il legame con una perdita –, indubbiamente se ne
            differenzia. Il termine deriva dal verbo rimpiangere, che significa ricordare con
            nostalgia persone o vicende del passato, con la consapevolezza che sono
            irrimediabilmente perdute, e proprio questa consapevolezza del non ritorno differenzia
            il rimpianto dalla nostalgia. 
﻿Il rimpianto entra in campo quando
            si sperimenta un ricordo (come sempre la memoria è in primo piano) nostalgico e dolente
            di persone o cose perdute e tuttavia con un retrogusto – anzi direi ﻿un gusto in primo
            piano – della sensazione dolorosa di occasioni mancate. 
Qualche tempo fa un amico dei Cocoon
            – la nostra chat di ex giovani –﻿ raccontava di un suo grande rimpianto, in ambito
            sentimentale. A 18 anni «stava» – allora si diceva così – con una ragazzina di cui era
            innamoratissimo. Una domenica, distratto da una festa di amici, si dimenticò di
            avvisarla che non si sarebbero visti (come attenuante va ricordato che a quei tempi la
            mancanza dei telefonini complicava non poco le comunicazioni)﻿. Il giorno dopo la
            ragazza – evidentemente un po’ rigida – gli disse che considerava la loro storia finita.
            Lui non se ne diede pace, la cercava, l’implorava, le diceva di amarla: non ci fu verso
            di convincerla e a un certo punto lei sparì, come volatilizzata. Per sempre.
            Probabilmente sarebbe successo lo stesso, ma il nostro amico è convinto che senza la sua
            «dimenticanza»﻿ la storia fra loro avrebbe avuto un futuro radioso e tutt’oggi, a
            distanza di cinquant’anni, ne prova rimpianto. Non nostalgia. 
Un chiaro esempio delle due emozioni
            – come la nostalgia, anche il rimpianto è considerato un’emozione secondaria – si può
            vedere in Come eravamo (1973), il già
            citato film di Sydney Pollack che racconta la storia d’amore fra lo yuppie conservatore
            Hubbel Gardiner (Robert Redford) e la progressista-comunista Katy Morosky (Barbra
            Streisand) nell’America del maccartismo. Le frasi dei due protagonisti evidenziano al
            meglio il carattere di questi: Hubbel, disimpegnato, festaiolo, amante della bella vita
            e dei pochi pensieri; Katie, idealista un po’ rigida, spesso alle prese con la paura di
            chi si vede perseguitata. Il finale ci mostra Katie, fiera, dignitosa, con una punta di
            malinconica nostalgia, che non le impedisce di continuare a credere nei suoi principi,
            mentre ci racconta di Hubbel alle prese con un﻿’evidente sensazione di rimpianto. 
La nostalgia è di tutti, il
            rimpianto no. Siamo assolutamente convinti che non tutte le persone provino rimpianti
            nella vita. Se può essere accettabile l’interpretazione che ne fa la storica Ilaria
            Gaspari ﻿(«il rimpianto, l’occasione persa, è il tributo che tutti, se cresciamo,
            dobbiamo alla vita»﻿), in realtà esiste una diversissima sensibilità al rimpianto a
            livello individuale, che rende molte persone immuni a tale esperienza, emozione o
            sentimento che sia. 
Il termine, come l’intendiamo oggi,
            nasce nel XVI secolo, quindi circa due secoli prima della nostalgia, per lo meno come
            definizione. Ed è un fatto curioso che il rimpianto – come parola – abbia anticipato la
            nostalgia. Il suo significato più antico è quello di piangere un morto, e può essere
            individuale o collettivo. In quest’ultimo caso diventa compianto, che per noi bolognesi
            è per eccellenza rappresentato dal magnifico gruppo scultoreo del Compianto﻿
                sul Cristo morto di Niccolò dell’Arca nella ﻿chiesa di S﻿anta Maria della
            Vita, dove tuttavia altre emozioni vengono vividamente espresse, come l’orrore, la
            disperazione e forse anche il rimorso.
        
Il termine ﻿«rimpianto﻿» (da
            rimpiangere) è molto vicino al ri-pianto (da ripiantare e da ri-piangere). L’assonanza
            fra ri-pianto e ri-piango emerge anche come spiegazione della locuzione «rivangare» il
            passato, ﻿che ci fa pensare a qualcuno che vanga il terreno per seppellire o
            disseppellire qualcuno o qualcosa. Forse stiamo inseguendo troppo la nostra fervida
            fantasia. Ma non tanto: il Manzoni nei Promessi sposi fa dire a Fra
            Cristoforo rivolto a Renzo: «non rivangare quello che non può servire ad altro che a
            inquietarti inutilmente». 
Se tuttavia è spesso considerato
            doloroso e inquietante, il rimpianto – come la nostalgia – può essere anche seducente.
            Esso alimenta fantasie, ammantate di un’aura di dolce e al contempo dolorosa malinconia,
            quasi che l’immaginazione potesse permettere ancora oggi una soluzione diversa rispetto
            a quella scelta in passato. Pur provando tristezza – mai terribile o disperata –﻿, ci si
            culla in quella direzione come in un piacevole sogno che, chissà, un giorno potrebbe
            ancora avverarsi. Malinconia e speranza, consapevolezza e illusione si mescolano nel
            rimpianto a consolidare un’ambivalenza emotiva – di nuovo! – che alla fine risulta anche
            sopportabile e quasi inevitabile nel corso della vita. Chi più chi meno. «Avevamo una
            vita e l’abbiamo buttata via»﻿ è il motto ironico – ma non troppo – di un amico
            psichiatra, che del rimpianto, vero o presunto, ha fatto la sua missione e la sua
            ragione di vita. 
Si dice che i rimpianti siano
            inutili, ma esiste davvero uno stato mentale inutile? Tutti i nostri comportamenti, le
            idee, le emozioni, i sentimenti esistono in quanto sono finalizzati a consolidare il
            nostro modo di relazionarci con noi stessi e con gli altri. Nulla è inutile. Noi non
            siamo inclini a provare rimpianto per tutte le azioni del
            passato, ma ci concentriamo su alcune, che evidentemente
            riteniamo più importanti: la consapevolezza di ciò ci può servire per evitare errori in
            futuro. Certo sbagliare è umano, perseverare tuttavia è diabolico. Scrive la storica
            britannica Tiffany Watt Smith nel 2018: 
Più spesso che no, una perdita che ci sembra
                insuperabile non è la fine di tutto. Forse ci abitueremo a convivere con i nostri
                rimpianti. Forse impareremo qualcosa da loro. Però, a differenza della rassegnazione
                o dell’accettazione, in fin dei conti il rimpianto è il desiderio che proviamo
                quando vorremmo che le cose fossero andate in un altro modo. Ci fa esitare, ci
                tormenta. Ci permette di immaginare un finale diverso per una data situazione, e in
                questo, strano ma vero, contiene una traccia di speranza. 


Spesso i rimpianti si affacciano
            quando scendiamo da quella giostra, quel treno in corsa che è la vita, a causa di un
            evento che rappresenta una frattura fra un prima e un dopo, come ad esempio una malattia
            seria o un lutto. Molto interessante al proposito appare l’esperienza umana e
            professionale di un’infermiera australiana che ha lavorato a lungo nell’ambito delle
            cure palliative e dell’assistenza ai malati terminali. Per anni ha annotato
            quotidianamente le rivelazioni e i rimpianti delle persone morenti. I pazienti le
            raccontavano la storia della loro vita e quasi sempre finivano col dire «Vorrei averlo
            fatto…». Da queste annotazioni è nato un libro: The Top Five Regrets of the
                Dying ﻿(I maggiori cinque rimpianti delle persone che muoiono﻿), tradotto
            in tutto il mondo, uscito in Italia nel 2012 con il titolo Vorrei averlo
                fatto. Ne emergono interessanti indicazioni che riguardano il lavoro
            («Vorrei non aver lavorato così tanto»)﻿, oppure si rimpiange di non aver vissuto
            secondo le proprie inclinazioni quanto secondo le aspettative di
            altri, di non essere riusciti a realizzare i propri desideri («Vorrei aver avuto il
            coraggio di vivere una vita fedele ai miei principi e non quella che gli altri si
            aspettavano da me»). Altre testimonianze rimpiangono di non aver seguito i propri
            istinti di ribellione, le proprie passioni e di essersi vergognati ad esternare le
            proprie idee e le proprie emozioni, per paura, vergogna, imbarazzo («Vorrei avere avuto
            il coraggio di esprimere i miei sentimenti»). Si rimpiange di non aver coltivato le
            proprie amicizie (﻿«Vorrei essere rimasto in contatto con i miei amici﻿») e infine di
            non essersi concessi l’apparente lusso di inseguire la felicità («Vorrei aver permesso a
            me stessa/o di essere più felice»). Proprio su questo argomento l’autrice conclude,
            commentando: «Sarà anche banale, ma io non ho più dubbi: la vita è una scelta. Scegli la
            felicità». 
Quando al rimpianto per un’azione
            mancata o commessa si associa la consapevolezza di aver recato danno, si parla di
            rimorso, stato mentale che si caratterizza per il senso di colpa che ne deriva ed
            eventualmente ﻿per una qualche sorta di pentimento. «Ho commesso il peggiore dei peccati
            che un uomo possa commettere. Non sono stato felice». Così scriveva Jorge Luis Borges
            nella poesia Il rimorso (in La moneta di
            ferro), che ci pare opportuno riportare di seguito integralmente: 
Ho commesso il peggiore dei peccati 
che un uomo possa commettere. Non sono stato 
felice. Che i ghiacciai dell’oblio 
possano travolgermi e disperdermi, senza pietà. 
I miei mi generarono per il gioco 
rischioso e stupendo della vita, 
per la terra, l’acqua, l’aria, il fuoco. 
Li frodai. Non fui felice.
                Realizzata
            
non fu la giovane loro volontà. La mia mente 
si applicò alle simmetriche ostinatezze 
dell’arte che intreccia inezie. 
Ereditai valore. Non fui valoroso. 
Non mi abbandona, mi sta sempre a lato 
l’ombra d’essere stato un disgraziato. 


Come emerge da questa magnifica
            poesia, il rimorso condivide con il rimpianto il fatto di essere un’emozione prettamente
            individuale. Certo è possibile metaforicamente utilizzare il termine per caratterizzare,
            forse impropriamente, taluni comportamenti collettivi come ad esempio il rimorso di una
            generazione, di una nazione – vedi il sentimento tedesco di autoaccusa per il delirio
            nazista («l’età delle scuse»), indubbiamente tuttavia esso si caratterizza per una
            sensazione del singolo. Del resto, a ben vedere, anche il senso di colpa del popolo
            tedesco ha una dimensione individuale, come mostra in maniera impeccabile il capolavoro
            dello scrittore Heinrich Böll, Foto di gruppo con signora. Il
            rimorso ha a che fare con un’azione che abbiamo commesso, non necessariamente
            consapevolmente (mentre è consapevole il tormento che se ne prova)﻿ ed è sperimentat﻿o
            da chi ritiene di aver tenuto azioni o comportamenti contrari al proprio codice morale e
            che si vorrebbero idealmente e ipoteticamente correggere, pur sapendo che ciò che è
            stato fatto è irrimediabile. Per questo il rimorso produce il senso di colpa. E fa
            soffrire. Tipica emozione sociale, il rimorso include la consapevolezza di ave﻿re in
            qualche modo danneggiato l’altro e﻿, come già accennato, porta in genere, anche se non
            necessariamente, al pentimento. È quindi un’emozione estremamente dolorosa, ma anche
            rivolta all’utopica speranza di poter porre una qualche forma di rimedio a
            ciò che si è fatto, almeno parzialmente﻿. ﻿In questo senso ne
            traspare a volte una vena ottimistica, nello sforzo speranzoso di poter raddrizzare i
            torti (ad es.﻿: ho tradito un amico, vorrei non averlo fatto, ne soffro e farò di tutto
            per riconquistare la sua fiducia, sono certo che torneremo amici). Il rimorso è quindi
            sia doloroso sia carico di forza e di speranza: «pieno di terrore e venato d’amore, è il
            desiderio di conservare il legame che ci unisce alla persona da noi ferita» (ancora
            Tiffany Watt Smith). 
Nei bambini rimpianto e rimorso sono
            appena abbozzati e si confondono fra loro, a causa della minor consapevolezza
            cognitivo-emotiva tipica dell’età infantile. In genere, il rimorso nei bambini è
            provocato dai «grandi» e in qualche modo favorito dall’insegnamento religioso. Come si
            sa, il concetto di peccato si fa strada in età scolare, indotto dalle reprimende degli
            adulti – genitori, nonni, insegnanti sia laici che religiosi – per cui se sbagli devi
            provare rimorso e pentirti. Questo conduce il bambino ad apprendere la regola che dopo
            un comportamento giudicato sbagliato dai «grandi» si deve provare pentimento e rimorso.
            Il bambino viene indotto dai grandi a «chiedere scusa» («Monello! Chiedi subito scusa al
            nonno per la parolaccia!»), e ciò può favorire anche una sorta di recita: dimostrare
            rimorso evita o riduce la punizione per una marachella. Secondo il filosofo britannico
            John Langshaw Austin, questo insegnamento precoce inquina la reale profondità del
            rimorso come senso di colpa e pentimento, generando la convinzione inconsapevole che
            chiedere scusa e perdono ci possa garantire una punizione ridotta. È quanto si vede nei
            tribunali, quando il rimorso o quanto meno il pentimento da parte di imputati di un
            reato appare come un escamotage, spesso suggerito dagli avvocati
            difensori, per ottenere la riduzione della pena. Se è vero che una manifestazione
            esteriore di rimorso appare come un risarcimento per la vittima di un crimine, quasi
            possa aiutarla a superare il trauma, l’aspetto performativo del rimorso – e del
            pentimento – può arrivare a essere tanto scenografico da mette﻿re in dubbio la sincerità
            dell’emozione. 
Nella persona adulta la
            differenziazione reale tra queste emozioni è invece molto netta e giustifica
            un’affermazione frequentemente colta nelle conversazioni e in alcuni modi di dire, del
            tipo «Nella vita meglio avere rimorsi che rimpianti!», «Ho sempre deciso con la mia
            testa, perché non voglio avere rimpianti, piuttosto rimorsi», e via dicendo. 
L’incapacità di provare rimorso
            caratterizza anche una serie di disturbi antisociali della personalità, che possono
            portare chi ne è affetto a comportamenti aggressivi e anche marcatamente criminali,
            proprio in virtù dell’assenza di tale sensazione, creando difficoltà di valutazione in
            ambito forense circa la capacità di intendere e di volere di tali persone. In questi
            pazienti﻿ non risultano evidenti franche lesioni cerebrali, tuttavia sono state
            evidenziate numerose anomalie strutturali e funzionali a carico della corteccia
            frontale﻿, prefrontale﻿, ventromediale e ﻿dell’amigdala﻿, ma anche nei nuclei della base
            (striato) e nell’ ippocampo. 
Paradigmatico è il caso di Jules
            Bonnot, anarchico operaio fondatore di quella Banda Bonnot che all’inizio del XX secolo
            in Francia combatteva il capitalismo rapinando le banche, una cui frase ha fatto storia:
            «Avevo il diritto di viverla, quella felicità. Non me lo avete concesso. E allora, è
            stato peggio per me, peggio per voi, peggio per tutti... Dovrei
            rimpiangere ciò che ho fatto? Forse. Ma non ho rimorsi. Rimpianti sì, ma in ogni caso
            nessun rimorso...». 
Così scriveva Bonnot su un quaderno
            a quadretti, prima di essere colpito a morte dalla polizia, il nemico pubblico di Parigi
            nei primi anni del secolo scorso, geniale rapinatore, appassionato di auto e motori,
            capo di una banda di anarchici sanguinari che terrorizzarono la Francia e fecero
            scattare una feroce repressione antiproletaria. La sua storia è stata raccontata da Pino
            Cacucci nel 1994 in un libro dal titolo In ogni caso nessun
                rimorso﻿. Bonnot, operaio, soldato, autista nientemeno che del creatore
            di Sherlock Holmes, sir Arthur Conan Doyle, diven﻿ne poi rapinatore (fu il primo ﻿a
            usare le automobili per le rapine) e anarchico convinto di dover colpire la società
            borghese senza mezze misure, creando il caos, facendo più rumore possibile, rischiando
            il tutto per tutto. 
A tutt’oggi, l’incapacità di provare
            rimorso appare riprovevole e sintomo di un comportamento criminale e di una mente
            inumana: «È una belva. Non ha mostrato alcun rimorso!».﻿
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Anatomia di un’emozione



Questi sono i miei fiumi 
contati nell’Isonzo 
Questa è la mia nostalgia 
che in ognuno 
mi traspare 
ora ch’è notte 
che la mia vita mi pare 
una corolla 
di tenebre 
G. Ungaretti, I fiumi, 1916
        


Una o più nostalgie? 



Nei capitoli precedenti abbiamo già
            avuto modo di comprendere come la nostalgia sia un fenomeno tutt’altro che unitario,
            anzi particolarmente complesso e sfaccettato, come ci ricorda Eugenio Borgna quando
            afferma che «ci sono infinite forme di nostalgia». Ciò discende sia dall’infinita
            varietà degli oggetti della nostalgia (anche se invero questi non s﻿ono sempre
            nettamente identificabili: «the alluring object of nostalgia is notorious﻿ly elusive»,
            scrive Svetlana Boym), sia dalla forma che la nostalgia può assumere nei contesti
            individuali, relazionali e culturali. 
Si può provare nostalgia per un
            periodo particolare della propria vita, per una casa in cui si è abitato, per un amico
            perso di vista, la cosiddetta nostalgia «familiare» che riguarda strettamente un passato
            autobiografico circoscritto a una cerchia di affetti, luoghi e conoscenze più o meno
            ristrett﻿a. Tuttavia non è solo l’oggetto della nostalgia a indicarci la complessità di
            tale fenomeno, e non è solo una reale esperienza vissuta che può
            indurre tale emozione. Si può provare nostalgia per un periodo di mode e stili del
            passato, non necessariamente sperimentato direttamente e personalmente, ma che
            conosciamo in qualche modo attraverso il racconto di altri e soprattutto in ragione
            delle nostre capacità immaginative e del «condizionamento» che subiamo attraverso libri,
            film, mostre ecc. Come gli anni ’20 del XX secolo, la Belle Époque (splendidamente
            rappresentata da Woody Allen nel film Midnight in Paris), la «dolce
            vita» di Fellini, o la stagione del rock anni ’70﻿, per la generazione Z e i
                millennials, una sorta di «retromania» secondo la definizione
            del critico musicale Simon Reynolds. Parleremo più avanti delle operazioni pubblicitarie
            che sfruttano tali componenti nostalgiche, condizione definita da Gary Cross, docente di
            storia moderna all’Università di Pennsylvania, con il termine di «nostalgia
            consumistica» (consumed nostalgia). 
Queste differenze hanno portato
            alcuni a distinguere una nostalgia percorribile, pur con impatti
            emotivi e conseguenze differenti, del tipo: «ho nostalgia di Lisbona e ci torno». Ma in
            realtà le condizioni possono non essere più le stesse, non la «riconosco» come mi
            appariva, come me la ricordavo. Oppure ho nostalgia di una persona, la cerco, la trovo,
            eppure è diversa﻿, è cambiata, non la riconosco più, il contesto è completamente
            diverso. 
Diversa è la nostalgia di qualcosa
            che non può tornare o ripetersi, o che non c’è mai stato, che possiamo definire
                nostalgia impercorribile, probabilmente la più difficile da
            sopportare. «Non c’è nostalgia più dolorosa di quella delle cose
            che non sono mai state!»﻿, scrive Fernando Pessoa ne Il libro
                dell’inquietudine, uscito postumo nel 1982, ben quarantasette anni dopo
            la sua morte. Tale forma di nostalgia per cose, fatti, eventi
            che non abbiamo vissuto, «per le cose quando non sono ancora successe» (Chiara Gamberale
            ne Il grembo paterno del 2021), o che vorremmo succedessero –, è
            stata definita nostalgia immaginata o anche, con tono riduttivo,
                nostalgia da tavolino, una nostalgia senza esperienza vissuta o
            memoria collettiva storica. 
Per tornare a un ambito più
            elementare – ma fino a un certo punto – resta da capire a chi vi scrive se l’immensa e
            quasi patologica nostalgia che sentiamo oggi noi tifosi del Bologna Calcio, che negli
            anni ’60 vinceva lo scudetto ﻿(la squadra che «così si gioca solo in Paradiso»﻿) –, sia
            percorribile o impercorribile, ma la speranza non muore mai. È difficile,
            difficilissimo, ma possibile. Forse è un’utopia. O forse fa parte di quelle «visioni
            situate nel passato perduto/rubato/abbandonato ma non ancora morto, e non legate al
            futuro non ancora nato, quindi inesistente» che Zygmunt Bauman definisce «retrotopie».
            Si vedrà, o meglio si spera di riuscire a vedere﻿, che cosa succederà. 
Per comprendere il più possibile
            pienamente il sentimento nostalgico﻿ occorre esaminare tutte le sfumature che nel corso
            della sua storia sono state espresse e codificate. Ci vengono quindi in aiuto le
            descrizioni di Johannes Hofer per quanto riguarda il suo côté
            depressivo melanconico, ci soccorrono le definizioni di ﻿Pinel e ﻿Descuret﻿ che
            allargano il campo dalla pura dimensione spaziale a quella relazionale e temporale, ci
            confortano le minuziose indagini psicoanalitiche a partire da ﻿Freud stesso, che ne
            svelano la natura molteplice che trova unità nel tema della separazione, e danno il loro
            contributo anche le osservazioni degli psicologi sociali che ne sottolineano il
            carattere universale e fondativo del legame interpersonale. 
        
Potremmo paragonare la nostalgia a
            un bell’appartamento, con tanti locali, arredato in modo un po’ bizzarro ma creativo,
            con mobili che provengono da varie epoche, dove si trova magari una cassettiera rococò
            sormontata da un’abat-jour liberty, a fianco di un divano di design moderno con ai piedi
            un tappeto orientale di epoca indefinita. E ciò non deve stupirci proprio perché la
            nostalgia è quel particolare tipo di sentimento che ci costringe a confrontarci giorno
            dopo giorno con il nostro essere nello spazio e nel tempo, con la nostra individualità
            in cui siamo gettati dalla nascita alla fine dei nostri giorni. In fondo, la nostalgia è
            il più esistenziale dei sentimenti. 
In questo capitolo tenteremo
            un’impresa quasi impossibile, vale a dire quella di cercare di organizzare questa
            varietà e di descriverla, esattamente come fanno gli anatomisti che dividono per
            comprendere il tutto. 

Nostalgia e depressione 



Come abbiamo visto﻿, la nostalgia
            inizia il suo cammino dal morbo svizzero di Hofer, che assomiglia tanto alla
            ﻿depressione maggiore melanconica delle moderne classificazioni. Riprendiamo brevemente
            la dissertazione di Hofer per cercare di coglierne gli aspetti strutturali che ci
            possono aiutare a comprendere non solo il morbo svizzero, quanto tutto l’insieme della
            galassia nostalgica. Gli elementi strutturali sono ben chiari: 1) il distacco spaziale
            dalla madrepatria (attenzione al termine madre che tornerà nelle indagini
            psicoanalitiche); 2) un intenso desiderio frustrato di ritorno; 3) una prima fase di
            forte attivazione del﻿l’emotività﻿; 4) una fase di «prostrazione» in
            cui le energie mentali si esauriscono e le facoltà emotive,
            cognitive e volitive collassano, portando persino alla morte. In sostanza﻿, una catena
            che va dall’esperienza al somatico lungo una linea che congiunge
            lontananza-desiderio-dolore-implosione. 
In termini psichiatrici moderni
            potremmo dire che la nostalgia in molti casi funge da sentimento-cerniera, una
            condizione della mente (dolore e desiderio) che collega un’esperienza sociale
            (lontananza-mancanza) a una condizione fisica (la malattia depressiva con tutto il suo
            corteo cognitivo, neurovegetativo e psicosomatico). Il modello bio-psico-sociale
            spiegato al popolo. 
Se l’avere nostalgia ha assunto nel
            tempo connotazioni più vaste e anche positive, non significa che l’esperienza nostalgica
            non possa essere per molte persone la via attraverso la quale si giunge alla
            depressione. Anzi, al contrario, chi ricerca od opera in salute mentale è sempre più
            consapevole dell’importanza delle dislocazioni e delle migrazioni come fattore di
            rischio per lo sviluppo di malattie mentali, in primo luogo depressione, e poi anche
            quadri psicotici di tipo melanconico o paranoideo. La nostalgia come prologo e viatico
            per l’ingresso nella melanconia e più in generale nella psicopatologia è tutt’altro che
            una curiosità storica, è osservazione empirica quotidiana, destinata ad ampliarsi in
            epoche segnate dalle ﻿migrazioni legate a motivi economici, conflitti, catastrofi
            naturali. 
Il marker di questa nostalgia
            «maligna» è senza dubbio la perdita del senso del futuro, come ci ricorda Umberto
            Galimberti. Il ritorno è impossibile, l’esistenza è bloccata in un presente senza fine,
            senza speranza, senza uscita. Che si tratti dei mercenari svizzeri del ’600, dei marinai
            inglesi de﻿ll’800, degli emigranti italiani del ’900 o dei profughi
            siriani del nostro secolo, l’esperienza della nostalgia come
            sentimento-cerniera con la depressione è sostanzialmente rimasta la stessa. 

La nostalgia adattativa 



Ciò non vuol dire che tutti i
            tragitti migratori debbano esitare in una depressione clinica, al contrario, la maggior
            parte conduce a un adattamento o addirittura a un successo. Le analisi più recenti ci
            dicono che il successo o l’insuccesso di un progetto migratorio dipendono da molti
            fattori individuali e sociali: motivazioni di partenza, aspettative, preparazione del
            viaggio, durata ﻿ed esperienze vissute durante il viaggio, accoglienza nel nuovo mondo,
            risorse individuali e familiari disponibili. In ognuna delle fasi del processo
            migratorio c’è spazio per la nostalgia, il cui destino può anche essere una sindrome
            clinica, ma più frequentemente un adattamento. 
Il processo che porta la nostalgia
            a essere parte di un buon adattamento assomiglia a quello che avviene nel lutto. ﻿La
            sofferenza per la perdita di una persona cara è regolarmente accompagnat﻿a da un dolore
            acuto e profondo, che richiede di essere elaborato con strumenti sia individuali sia
            sociali. Ad esempio, i riti funebri sono di fondamentale importanza nel﻿l’elaborazione
            fisiologica del lutto, così come la possibilità di praticare rituali religiosi,
            culturali e familiari nei migranti sono essenziali per mantenere il sentimento
            nostalgico su un terreno positivo. Tornando ai processi tipici del lutto, nel tempo si
            sviluppa una nostalgia positiva, che serve a mantenere una relazione, a volte ancora più
            significativa che in vita, spesso meno velata da ambivalenze,
            con la persona perduta. E così anche nei percorsi migratori, la possibilità di mantenere
            abitudini alimentari, l’uso della propria lingua, la pratica religiosa e via dicendo è
            fondamentale per portare il sentimento nostalgico su un terreno positivo, che
            addirittura dà sostegno psicologico alla realizzazione del proprio progetto migratorio. 
Molti di noi hanno avuto modo di
            partecipare a riunioni di carattere etnico nel nostro paese. Che si trattasse di una
            festività indù, di un incontro della comunità filippina, della celebrazione della festa
            nazionale argentina, tutti abbiamo potuto constatare come un «buon uso della nostalgia»
            possa essere un valido sostegno all’adattamento, che aiuta a collegare la propria
            esperienza individuale a quella di altri e a mantenere il collegamento tra il passato e
            il presente. Torneremo su questi aspetti nel capitolo ﻿seguente dedicato agli aspetti
            sociali della nostalgia. 

Le perversioni della nostalgia 



Depressione e adattamento non sono
            gli unici esiti possibili del percorso innestato dal sentimento nostalgico. La filiera
            mancanza-dolore-desiderio può mettere in moto meccanismi di difesa che congelano o
            ribaltano il sentimento nostalgico, lo negano e lo invalidano producendo risultati
            sorprendenti. 
È ad esempio il caso della
            cosiddetta nostalgia mefistofelica (ossessiva o perversa) che
            evidenzia l’esigenza del nostalgico di stabilire un controllo sulla separazione,
            rallentando o congelando il mondo nel rituale del sintomo ossessivo o recuperando in
            forma perversa l’oggetto perduto. Due esempi varranno a chiarire di cosa si tratta.
            
        
Per quanto riguarda l’evoluzione
            ossessiva della nostalgia, probabilmente l’attività del collezionista compulsivo rende
            al meglio il meccanismo ﻿per il quale, sul limitare della presa di coscienza del tempo
            che scorre, il nostalgico collezionista congela il fluire del tempo impegnando il
            presente e il futuro in una raccolta di oggetti del passato, mantenendo vivo il rapporto
            con l’oggetto perduto attraverso lo studio, la catalogazione, la raccolta. Naturalmente
            anche in questo campo ci sono manovre di successo e altre di più schietto sapore
            psicopatologico. Non è la stessa cosa essere un ricco collezionista d’arte che investe
            buona parte delle sue risorse acquistando i migliori quadri dell’Impressionismo francese
            ed essere un accumulatore seriale nel cui appartamento deve intervenire una équipe
            multidisciplinare composta da professionisti del﻿l’Igiene pubblica, della Salute mentale
            e della Polizia municipale. Il motore psicologico è sostanzialmente lo stesso, i
            risultati sono ben diversi. 
Sulla psicologia del collezionista
            sono state scritte delle enciclopedie, ma è probabilmente nelle sue forme estreme che
            riusciamo a individuare il nesso tra il sentimento nostalgico e l’attività ossessiva di
            raccolta. 
Il poeta romagnolo Raffaello
            Baldini ci ha lasciato un capolavoro della nostalgia con l’ultimo libro che ha scritto
            prima della sua morte, La fondazione. Si tratta di un lungo
            monologo interiore di una persona anziana affetta da un grave disturbo da accumulo.
            Questa è una categoria inclusa nel DSM-V tra i disturbi ossessivo-compulsivi,
            caratterizzata dall’accumulo apparentemente insensato presso la propria abitazione di
            oggetti senza valore (ad es. giornali, sacchetti di plastica, oggetti raccolti per
            strada) che tuttavia hanno spesso un significato specifico per
            il soggetto. Questo comportamento, detto anche di hoarding, porta a
            situazioni di estremo degrado e di pericolo per la stabilità di edifici o per ﻿l’Igiene
            pubblica, al punto da richiedere talvolta lo sgombero forzato delle abitazioni e il
            risanamento ad opera di imprese specializzate. 
Nel monologo di Baldini, il
            protagonista si interroga con parole molto evocative sul destino di tutti gli oggetti
            che ha raccolto e spiega quale sia l’importanza che egli annette loro, nella totale
            incomprensione da parte della moglie, che infatti lo ha lasciato, e dei suoi
            concittadini che lo considerano matto, soprattutto quando va a proporre loro di
            costituire una Fondazione pubblica per prendersi cura delle sue cose. Oramai consapevole
            che alla sua morte nessuno troverà valore negli oggetti da lui raccolti e che
            difficilmente qualcuno proverà nostalgia per quegli oggetti, lancia la sua invettiva
            finale: 
un tir, porca puttana, tutto quello che io ho
                raccolto in una vita, ammucchiato, alla rinfusa, in un tir, e via al Mulinaccio, a
                scaricare tutto nell’immondizia, i miei sentimenti, il mio mondo, perché io volevo
                lasciare un segno, che la mia vita durasse, e che tutte queste cose io volevo che
                fossero come dei testimoni, no, non dei testimoni, perché tutta questa roba è
                passata per le mie mani, sotto le mie mani, in un certo senso le ho dato forma, sono
                una parte di me, che doveva durare più di me, qui non è che uno rinasce, e poi
                rinasce e poi rinasce ancora, come dice quel coglione, qui è che non muori, fintanto
                che ti rimane una sedia, una cravatta, una bottiglia d’inchiostro, vuota, sì ma una
                bottiglia di inchiostro che hai adoperato tu… 


Esistono infine anche ﻿gestion﻿i
            del sentimento nostalgico volte ad annullare la distanza o la perdita dell’oggetto con
            modalità più esplicitamente perverse. Molte indagini
            psicanalitiche hanno messo in luce come varie forme di feticismo
            siano in realtà spostamenti su oggetti simbolici di relazioni perdute, più comunemente
            di relazioni investite affettivamente e libidicamente nel﻿l’infanzia. La forma più
            estrema la troviamo nella necrofilia, che l’illustre psicanalista Glauco Carloni definì
            la più nostalgica delle perversioni. 

Nostalgia romantica 



Non è assolutamente detto che il
            sentimento nostalgico conduca a un reale desiderio di recupero o riunione con l’oggetto
            amato. Molto più frequente di quanto non si pensi è il caso di chi ama crogiolarsi nel
            tenere l’oggetto desiderato e rimpianto lontano nella realtà fisica e tuttavia presente
            al pensiero. La sua finalità non è il ritorno, ma il permanere della distanza,
            eventualmente cercata in modo inconsapevole. Vale in questo caso l’icastica formula di
            Karl Kraus: «Non l’amata è lontana, ma la lontananza è amata!».
            Tutti abbiamo conoscenza di relazioni d’amore impossibili tenute in piedi dalla distanza
            o da impedimenti vari (matrimoni, figli, malattie) che﻿, se per caso si risolvono e
            portano alla reale possibilità di concretizzarsi, si concludono rapidamente in nulla. 
In questi casi gli oggetti perduti
            vengono idealizzati e il processo stesso della idealizzazione scaturisce tanto dalle
            buone qualità dell’oggetto, quanto dalla sua inaccessibilità e non disponibilità. Si
            tratta di un meccanismo sostanzialmente masochistico in cui la distanza serve a
            preservare dalla possibilità di delusione, tenendo l’oggetto fuori dallo spazio e dal
            tempo, non soggetto ﻿ad alcuna disillusione dovuta alla caducità delle cose. In questa
            particolare situazione la nostalgia è paradossalmente l’effetto
            ricercato e non tanto il motore di processi più complessi. 
Al di là delle numerose esperienze
            cliniche in materia, non si può non constatare quanta arte e letteratura discendano da
            questo meccanismo di idealizzazione, dall’amore di Dante per Beatrice, agli amori
            impossibili di tipo romantico di cui sono esemplari I dolori del giovane
                Werther di Goethe. Si potrebbe forse dire che tutta la letteratura
            romantica si basi sulla idealizzazione di qualcosa di irrealizzabile e perciò stesso
            sulla ricerca di una condizione nostalgica di qualcosa che può condurre all’assoluto. Ma
            qui entriamo in un campo della nostalgia che ci porta su dimensioni trascendenti e che
            affronteremo più avanti. 
Preme qui notare come questa
            dimensione idealizzante della nostalgia sia molto importante nella psicologia dei
            soggetti migranti. La scissione tra un presente denigrato e un passato idealizzato ma
            non più riattivabile﻿ rappresenta﻿﻿ un meccanism﻿o estremamente comun﻿e a fronte
            dell﻿’esigenza di proteggersi dai costi emotivi che inevitabilmente ogni esperienza
            migratoria comporta. In fondo, come ci ricorda Proust, gli unici veri paradisi sono
            quelli perduti. 

L’antinostalgia 



Può sembrare paradossale, eppure la
            nostalgia si annida anche laddove meno ce lo aspetteremmo: nel viaggiatore compulsivo.
            Già si è detto di come il sentimento nostalgico sia la base della presa di coscienza
            dell’impermanenza della vita, della caducità delle cose, del continuo flusso di incontri
            e separazioni che costituisce la nostra esistenza. La depressione, l’adattamento,
            il collezionismo, le perversioni, l’idealizzazione, sono
            meccanismi che ci consentono più o meno bene di affrontare questa consapevolezza
            esistenziale e di gestire il sentimento nostalgico che l’accompagna. Vi è anche un
            ulteriore meccanismo che scompagina completamente le carte e ribalta in senso
            maniacale-eccitatorio la nostalgia, che la nega. Il problema della perdita e della
            separazione viene superato attraverso l’iperattivismo, il mettersi in relazione
            frenetica con molti oggetti﻿ e, se parliamo di luoghi, con il visitarne a raffica in
            modo compulsivo. Quante persone dopo un lutto, la fine di una relazione d’amore, una
            malattia, per curare le ferite dell’anima intraprendono un viaggio? E quante persone
            hanno come interesse principale, al di là o a volte prima dei propri interessi
            lavorativi o delle relazioni affettive, quello di viaggiare? 
Tra il ’700 e l’800, quando non era
            ancora nata l’industria turistica, le persone che viaggiavano continuamente erano
            considerate nell’ambito clinico come personalità disturbate. Al tempo stesso i viaggi
            erano considerati una cura consigliabile per trattare certe affezioni, soprattutto
            emotive e depressive: vale qui la pena ricordare come nacque la prima agenzia di viaggi
            della storia nell’Inghilterra vittoriana, la celebre Thomas Cook, tuttora operativa. 
Thomas Cook era un missionario
            battista che predicava la temperanza e l’astinenza dagli alcolici in un’epoca in cui le
            classi agiate e quelle operaie erano falcidiate dall’alcoldipendenza e dalle sue più
            terribili conseguenze. Come parte del «movimento della temperanza», organizzò riunioni e
            cortei contro l’alcol. Per sostenere l’astinenza alcolica ebbe l’idea di offrire
            escursioni alcohol free a prezzi accessibilissimi a tutti,
            visto anche il rapido sviluppo che le ferrovie stavano avendo in
            quegli anni. Cominciò portando un gruppo di attivisti del movimento dalla stazione di
            Leicester a una manifestazione di astemi a Loughborough, a undici miglia di distanza.
            Nel 1841 Thomas Cook accompagnò circa 500 persone, che pagarono uno scellino ciascuna
            per il viaggio di ritorno in treno, durante la sua prima escursione a Leicester. ﻿Nelle
            tre estati seguenti progettò e condusse uscite per le società locali di temperanza e i
            bambini delle scuole domenicali. Nel 1845 organizzò un viaggio da Leicester a Liverpool
            e l’anno successivo portò 350 persone da Leicester in un tour della Scozia. Nel 1851
            organizzò﻿ viaggi di 150.000 persone per recarsi alla Grande Esposizione di Londra.
            Quattro anni dopo pianificò la sua prima escursione all’estero, quando formò due gruppi
            per un «grande tour» di Belgio, Germania e Francia, terminando a Parigi per
            l’Esposizione universale. In seguito organizzò viaggi anche in Svizzera, Italia, Egitto
            e Stati Uniti. 
È abbastanza evocativo che il
            turismo di massa sia nato come opportunità per sfuggire all’alcol, vale a dire per non
            annegare nell’alcol i sentimenti negativi di frustrazione, alienazione, perdita e
            depressione. Vista in questi termini, la moderna industria del turismo di massa ci
            appare come una gigantesca manovra controfobica volta a farci superare la nostalgia di
            qualsiasi luogo, sostituendovi immediatamente quello successivo, sottraendo il tempo
            necessario a sviluppare una relazione con il luogo stesso, diventando in qualche modo
            collezionisti di istanti, allargando gli spazi a scapito del tempo vissuto, tentando, in
            un certo senso, di sfuggire alla nostalgia. 
        

Proposta ﻿per una classificazione delle nostalgie 



Con l’antinostalgia abbiamo
            esaurito la rassegna delle varie forme di gestione individuale del sentimento
            nostalgico, lungo uno spettro che va dalla clinica alla psicopatologia della vita
            quotidiana, quella di tutti noi, quella che ci consente di difenderci dai sentimenti più
            penosi e di dare loro una forma accettabile. Come abbiamo visto, ciascuna forma proposta
            ha una sua dimensione individuale che vede una proiezione verso modalità condivise di
            gestione della nostalgia (il collezionismo, i viaggi organizzati ecc.). Il capitolo
            ﻿seguente considererà l’argomento dalla prospettiva sociale, quindi dal punto di vista
            complementare a questo, sapendo che la nostalgia – altra contraddizione – è l’emozione
            che ha più difficoltà a manifestarsi pubblicamente, ma anche quella che maggiormente
            cerca di – e si presta a – essere condivisa. 
Al termine di questa disamina non
            resistiamo alla tentazione di operare l’esercizio più ambito da ogni medico, vale a dire
            quello di creare una tassonomia, una classificazione delle nostalgie cliniche. In realtà
            il nostro compito è facilitato da un nostro amico e collega genovese, Paolo Peloso, il
            quale in un delizioso lavoro del 1996 aveva già delineato un abbozzo di questa
            classificazione. In accordo con lui proponiamo quindi di classificare le nostalgie lungo
            due assi: secondo l’oggetto e secondo la relazione con l’oggetto. 
Come abbiamo visto, secondo
            l’oggetto la nostalgia può essere spaziale (la prima descritta da Johannes Hofer
            riguarda il luogo natale, ma in realtà può riguardare qualsiasi altro luogo di forte
            affezione), relazionale (una persona di grande importanza nella nostra vita, infanzia o
            età adulta che sia), temporale (relativa a epoche, esperienze
            complesse, come l’infanzia, l’adolescenza, la scuola, molto
            legata alla difficoltà di accettare lo scorrere del tempo, l’idea del limite e della
            morte). 
Con riferimento alla relazione
            stabilita con il sentimento nostalgico abbiamo più sopra descritto la nostalgia
            depressiva, la nostalgia adattativa (dolce), quella perversa (ossessiva o perversa in
            senso stretto), quella al servizio del﻿l’idealizzazione, quella maniacale (o
            antinostalgia). 
Ci restano almeno altri due tipi di
            nostalgia che non vorremmo classificare né all’interno della nosografia, né all’interno
            della psicopatologia della vita quotidiana. 
Si tratta di quella nostalgia che
            non è legata allo schema perdita-desiderio, ma che in modo più vago e struggente invade
            anche le dimensioni del presente e del futuro, diventando una modalità esistenziale. E
            di quella nostalgia che cerca e spesso trova condivisione, garantendo l’accesso alla
            dimensione sociale (e volendo anche oltre). 

Nostalgia del futuro: un paradosso? 



Sin qui abbiamo privilegiato quelle
            forme di nostalgia legate al passato, definite anche, con un termine un po’
            pessimistico, nostalgie regressive, ma meglio dette
                retrospettive. Può esistere una nostalgia non legata al
            passato? Pare di sì, ed è per questo che alcuni, ad es﻿empio Svetlana Boym, parlano di
            nostalgie prospettive – o anche progressive.
        
È vero che i tre elementi cardine
            che caratterizzano tale emozione assumono che essa sia diretta verso il passato, che
            implichi una sua irrecuperabilità e che sia legata al ricordo di un evento, quasi sempre
            autobiografico. Se provate a chiedere a qualsiasi persona quali siano le situazioni
            che inducono nostalgia, vi renderete conto che la quasi totalità
            indicherà eventi, persone, condizioni, situazioni che appartengono a un passato che non
            può ritornare, il già citato «paese straniero» di Hartley.
        
In realtà la nostalgia non è
            necessariamente rivolta al passato e non è essenzialmente connessa all’impossibilità di
            recuperarlo. Si può infatti provare nostalgia per il presente e anche per il futuro.
            Come? Ad esempio, vivendo un presente molto appagante si può provare nostalgia oggi per
            quando sarà finito. Si tratta in genere di esperienze di breve durata (giorni o
            settimane, ad es. le vacanze estive e invernali per gli studenti, la settimana bianca,
            viaggi speciali). Tale condizione, che può creare difficoltà a gioire del presente,
            rimpiangendolo già mentre lo si vive, è stata definita nostalgia
                anticipata o anticipatoria, che può
            riguardare anche esperienze future. Più precisamente la nostalgia anticipatoria è in
            gioco quando sentiamo prematuramente la mancanza del presente prima che sia diventato
            passato. La nostalgia anticipata definisce invece la convinzione che proveremo nostalgia
            domani per qualcosa che è presente oggi, ma che attualmente non ci stimola nostalgia. 
Da quanto scritto finora si
            intuisce che la nostalgia, sebbene sia considerata qualcosa che ha a che fare con il
            passato, e che se rivolta al futuro esercita comunque un che di malinconico e non
            abbandona quel senso di perdita così doloroso, in realtà è spesso proiettata in avanti,
            creando le basi per il futuro. Tanto da indurre molti psicologi, come abbiamo visto, a
            considerare l’esperienza nostalgica intrinsecamente ottimistica e capace di dipingere un
            futuro soggettivamente più roseo. 
La nostalgia per il futuro non è
            quindi un paradosso, bensì una concreta e mirata ricerca di esperienze passate
            finalizzata a un progetto futuro: come cercare in soffitta
            quell’arnese che tempo fa volevamo gettare, poi con la logica del «non si sa mai,
            potrebbe servirmi in futuro» abbiamo conservato, e oggi ci torna utile per costruire
            qualcosa di resistente per il futuro e che si porta dietro la sua storia ancora oggi,
            deliziosamente profumata di antico. Ci piace pensare che la nostalgia rappresenti un
            mezzo per tramandare il passato, le sue emozioni, il suo insegnamento, che partendo da
            tradizioni antiche possa insegnare ai posteri un senso di coinvolgimento e dei
                modus vivendi, così da non perdere di vista il significato
            intimo dell’essenza di vita, una sorta di memoria autobiografica in
                progress, che trascina nei secoli e nei millenni le esperienze umane. 
Il passato è la mia rabbia che si fa tuono, 
Il passato è un fuoco che brucia i pensieri,
 Il passato è un ragazzo che diventa uomo 
(L. Dalla-R. Roversi 1973). 



La nostalgia condivisa 



Abbiamo visto come il sentimento
            nostalgico sia generalmente legato a una perdita, a un distacco, a un’assenza. Questo
            sentimento si può provare solo se con il luogo, la persona, la situazione si è creato un
            legame forte, positivo, in fondo solo se si è provata gioia. La nostalgia rappresenta
            nel momento del dolore la cicatrice inevitabilmente lasciata dall’aver provato gioia e
            solo chi non l’abbia mai provata o sperato di provarla potrebbe sentirsene immune. 
La nostalgia condivisa, che alcuni
            chiamano nostalgia vera e altri nostalgia dolce, consiste in quella complessa
            elaborazione che ci dà la capacità di vivere il presente
            tenendoci in contatto con le radici, non solo nostre personali, ma della nostra
            comunità. Ne abbiamo parlato nel ﻿capitolo﻿ 2 e riprendiamo qui brevemente ﻿il concetto
            in termini meno darwinistici e più consoni alle analisi della psicologia sociale.
            Attraverso la condivisione il sentimento compie un salto di grado su due versanti,
            quello individuale e quello sociale. 
Per l’individuo la condivisione
            genera riconoscimento, conferisce significato all’esperienza, genera identità. È la
            conferma del valore del﻿l’esperienza vissuta e l’incoraggiamento ad andare avanti
            potendo contare su di essa come elemento positivo e costitutivo della propria identità.
            La mancanza diventa il prologo della transizione, la rinuncia diventa accettazione del
            limite, il distacco diventa il desiderio di reinvestire sull’oggetto trovato/ritrovato,
            aprendo le frontiere della memoria, del simbolico, della fantasia e della sublimazione. 
La condivisione è altrettanto
            importante per ciò che avviene sul versante sociale. Proprio il potenziale che qui si è
            generato, l’accesso al simbolico, alla fantasia, alla sublimazione può aggregare le
            esperienze condivise, trasformarle in cultura, in politica, in processi storici, in
            avventure dello spirito. Il mito di Ulisse, l’amor di patria, la Terra promessa, le
            passioni calcistiche e una serie infinita di vicissitudini del nostro vivere sociale
            affondano le loro radici su un distacco da un passato, condiviso e ritrovato in forma
            mitica e proiettato nel futuro. Vivere il presente, immaginare il futuro, in contatto
            con le proprie radici. 
In quest’ultimo senso c’è stato
            anche chi ha voluto porre l’esperienza religiosa in connessione con il
            sentimento della nostalgia. Il filosofo tedesco Max Horkheimer,
            fondatore insieme a Theodor Adorno della cosiddetta Scuola di Francoforte, verso il
            termine della sua vita, nel 1971, concesse una lunga intervista al settimanale «Der
            Spiegel», nella quale spiegava che «ciò che chiamiamo “senso” è destinato a sparire». Si
            riferiva all’atomizzazione della nostra società, nella quale la valorizzazione
            dell’individuo produce effetti paradossali, come quello per cui una società atomizzata è
            più facilmente preda di assolutismi e fanatismi disumanizzanti. Questa intervista,
            pubblicata in italiano con il titolo La nostalgia del totalmente
                altro, suscitò grande dibattito. Si trattava infatti delle confessioni di
            un filosofo originariamente marxista che﻿, molto avanti negli anni, riconsiderava il
            passato personale e dell’umanità (cercando quindi una condivisione), e apriva alla
            ricerca di un rapporto con Dio, concetto di cui probabilmente non aveva fatto
            esperienza, ma verso il quale provava un senso di nostalgia
                (Sehnsucht): la nostalgia del totalmente altro, per l’appunto.
            Lo stesso concetto è stato recentemente sintetizzato in maniera mirabile dal filosofo
            Vito Mancuso (Io e Dio, 2011): «Chi crede in Dio è abitato da una
            sottile ma insopprimibile nostalgia. Nostalgia per le promesse che la vita contiene e
            che essa da sé non realizzerà mai». 
Questa finestra sulla spiritualità
            e il sentore religioso ci porterebbe in un contesto ricchissimo e affascinante, ma
            sicuramente molto lontano dagli scopi di questo nostro lavoro. Preferiamo limitarci a
            constatare come lo studio delle emozioni, e tra queste quello delle più complesse come
            la nostalgia, ci ponga in contatto con le dimensioni più proprie dell’umano, e con i
            misteri che nessuna scienza è in grado di risolvere.﻿
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La dimensione sociale della nostalgia



L’inno alla nostalgia 



Va, pensiero, sull’ali dorate 
Va, ti posa sui clivi, sui colli 
Ove olezzano tepide e molli 
L’aure dolci del suolo natal! 
Del Giordano le rive saluta 
Di Sionne le torri atterrate 
Oh mia Patria sì bella e perduta! 
O membranza sì cara e fatal! 
Arpa d’or dei fatidici vati 
Perché muta dal salice pendi? 
Le memorie nel petto raccendi 
Ci favella del tempo che fu! 
O simile di Solima ai fati 
Traggi un suono di crudo lamento 
O t’ispiri il Signore un concento 
Che ne infonda al patire virtù! 
Che ne infonda al patire virtù! 
Che ne infonda al patire virtù! 
Al patire virtù! 


La potenza evocativa del coro del
                Nabucco (testo di T﻿emistocle Solera, 1842, opera di G﻿iuseppe
            Verdi), a quasi due secoli dalla sua prima esecuzione, non cessa di entusiasmare non
            solo gli appassionati di lirica: suscita fortissime emozioni in
            singole persone, gruppi sociali, popolazioni e nazioni. 
L’opera verdiana racconta l’assedio
            di Gerusalemme e la cacciata degli ebrei da parte del re assiro Nabucodonosor. Il testo
            del coro del III atto riprende il salmo 136. Sulle sponde dell’Eufrate, gli ebrei,
            sconfitti e prigionieri, ricordano con nostalgia e dolore la cara patria perduta, ma il
            pontefice Zaccaria li incita a non piangere come femmine imbelli e profetizza una dura
            punizione per il loro nemico: il Leone di Giuda sconfiggerà gli assiri e distruggerà
            Babilonia. 
Oltre a riproporre la millenaria e
            travagliata storia del popolo ebraico, fatta di diaspore e ritorni infiniti, il coro del
                Nabucco è il più lampante esempio di come un’esperienza
            nostalgica condivisa possa diventare un progetto artistico, un programma politico,
            un’avventura dello spirito. 
Al suo apparire l’opera fu
            interpretata come una metafora della condizione dell’Italia, assoggettata all’epoca al
            dominio austriaco. ﻿È stato proposto anche come inno nazionale italiano, con alcune
            modifiche testuali, o col testo originale, ritenuto però poco adatto perché è il canto
            di un popolo diverso dall’italiano (gli antichi ebrei) e per di più sconfitti.
            L’anarchico Pietro Gori scrisse sulla stessa musica del Va,
                pensiero, l’Inno del Primo Maggio. È stato adottato
            dagli esuli istriani, fiumani e dalmati come inno del loro esodo dalle terre perdute
            dopo il secondo conflitto mondiale. È risuonato nelle adunate di una forza politica con
            progetti indipendentistici nel Nord-Italia. E il 13 marzo 2022 l’Opera di Odessa si è
            esibita all’aperto intonando il coro, sfidando i bombardamenti dell’esercito
            russo.
        

Quando un’emozione fa la Storia 



Se nella dimensione individuale la
            nostalgia è un’emozione, nella dimensione sociale, tramite la condivisione, la nostalgia
            diviene significato. Il significato è uno dei meccanismi più
            importanti per spiegare il comportamento umano e le relazioni sociali. 
La condivisione delle emozioni
            primarie è una potente generatrice di significato. Si pensi a quale significato può
            generare la condivisione della gioia per la vittoria della propria squadra nazionale a
            un campionato mondiale, o cosa abbia significato in passato la condivisione della paura
            dello straniero o di persone dalla pelle scura. 
La condivisione della nostalgia,
            emozione più complessa, di secondo livello, meno ristretta nell’ambito del biologico,
            già collocata a ponte tra corpo, mente e comportamento, è tuttavia in grado di attivare
            processi che attribuiscono significato all’esperienza e ne permettono l’utilizzo per la
            costruzione o la manutenzione della identità. 
In questa filiera che va
            dall’individuale al sociale, da un punto di vista neurobiologico nell’individuo entrano
            in gioco i circuiti neurali che presiedono al neuro-socio-sviluppo e che sono alla base
            dell’empatia, della comunicazione e della socialità. Dall’altro lato del percorso la
            società, come superorganismo, mette in gioco i dispositivi di produzione «alta» di
            significato, vale a dire meccanismi che rileggono il passato e il presente in ottica
            futura, rimodellando le narrazioni che cementano il legame sociale arrivando a produrre
            vere e proprie mitologie, progetti sociali e politici. 
Se è pur vero che tale meccanismo è
            antico come l’uomo, sembrerebbe che esso abbia trovato modo di
            dilagare nell’epoca della modernità, o meglio ancora della
            postmodernità. Nella società «fluida» postmoderna, soprattutto quando è scossa da traumi
            collettivi, la condivisione della nostalgia è divenuta un meccanismo di generazione di
            significato e identità molto comune. Ad esempio, la nostalgia ha ricevuto grande
            interesse mediatico e sociologico nel 2020 durante il primo lockdown
            dovuto alla pandemia. Vaste popolazioni si sono viste ridurre spazi di
            libertà di movimento, la produzione artistica si è arrestata e sono stati riproposti
            programmi televisivi recuperati dagli archivi che hanno portato a rivalutare
            positivamente esperienze passate e ﻿ad attribuire loro significato personale, condiviso
            e identità collettiva. Non vi è dubbio che in quei mesi critici la nostalgia abbia
            funzionato come importante processo che ha contribuito alla tenuta del legame e
            dell﻿’identità sociale. 

Nostalgia dei tempi difficili 



Uno degli aspetti particolari della
            nostalgia è che non esiste il suo «negativo». Esistono certamente idee, emozioni,
            progetti basati sul rifiuto di esperienze precedenti (basti pensare all’importanza
            fondamentale per la nostra repubblica dell’antifascismo), ma essendo la nostalgia basata
            sul desiderio, non può esistere un desiderio negativo. Ciò riguarda curiosamente anche
            esperienze passate che difficilmente possono essere considerate positive. Anche gli
            stimoli negativi possono scatenare sentimenti di nostalgia. 
In una ricerca del 1970 la storica
            statunitense Stud Terkel intervistò centinaia di persone ﻿sul loro vissuto ﻿negli anni
            della Grande depressione. Scoprì con grande sorpresa che,
            nonostante le immense difficoltà che si erano trovate ad affrontare, molte persone
            provavano nostalgia per quei tempi in cui famiglie e comunità si stringevano per
            aiutarsi a vicenda, un insieme di valori che il benessere successivo aveva fatto
            abbandonare in nome di un individualismo esasperato. 
La stessa cosa sta accadendo in
            Cina, dove sta emergendo un movimento culturale nostalgico dei tempi della Rivoluzione
            culturale (1966-76) ancora più difficile da comprendere razionalmente. In quel periodo
            professionisti e studenti furono costretti a lasciare le loro occupazioni in città e a
            trasferirsi presso comunità rurali per prestare la loro opera manuale. Ogni forma di
            individualismo era sospetta e punita. Anche semplicemente portare gli occhiali poteva
            essere interpretato come segno di intellettualismo e sottoposto a sanzioni. Tutti erano
            costretti a radersi e vestirsi allo stesso modo, con semplici uniformi. Moltissime
            persone soffrivano di denutrizione. Non è mai stato possibile stabilire con precisione
            il numero dei morti dovuti direttamente o indirettamente alla Rivoluzione culturale, ma
            le stime variano tra 400.000 e 20 milioni di persone. Furono tempi per nulla divertenti.
            Eppure dall’inizio del III millennio c’è stato un fiorire di documentari più o meno
            critici su quel periodo sia in Cina che in Occidente che hanno generato un movimento
            culturale nostalgico accompagnato dalla diffusione di prodotti commerciali, mercati di
            modernariato con oggetti dell’epoca, memorabilia di Mao Zedong e via dicendo. Pur in
            presenza di documentazioni precise su un passato altamente repressivo, molti avvertono
            l’esigenza di attribuire significati diversi nel tempo attuale alle esperienze vissute
            nel passato. Attorno a questa condivisione nasce una rilettura
            del passato che consente di vivere meglio in un presente caratterizzato da rapide e
            turbolente trasformazioni sociali (inurbamento, industrializzazione, digitalizzazione).
            Una complessa operazione nella quale la nostalgia per tempi (terribili) più semplici,
            porta al recupero del «Grande timoniere» Mao e lega il passato, il presente e il futuro
            (glorioso) della nazione. 
Altrettanto sorprendente è il
            recupero in corso in Germania di tutto ciò che riguarda la Repubblica democratica
            tedesca (DDR, 1945-89). A trent’anni dalla dissoluzione del regime comunista si assiste
            al fiorire di programmi televisivi di carattere storico, accompagnati dalla
            commercializzazione di prodotti che richiamano nella sostanza e nell’aspetto quelli
            disponibili nella DDR, dai cioccolatini, al detersivo per i piatti, alla birra. Sono
            nate catene di distribuzione specializzate nella vendita di prodotti per nostalgici. È
            stato coniato il termine ﻿Östalgie, che richiama la nostalgia per
            la Germania Est (ted. Öst). È plausibile che ciò nasca dai
            sentimenti di subordinazione e inferiorità che a trent’anni di distanza i tedeschi delle
            regioni orientali nutrono nei confronti del più sviluppato Ovest. Non a caso da questi
            sentimenti e dalla loro condivisione traggono forza movimenti politici estremisti, che
            hanno molto più successo nei Länder orientali. Guardando anche agli esempi precedenti
            possiamo ipotizzare che esista un’esigenza individuale e collettiva di operare una
            manutenzione del passato a distanza di venti o trent’anni, per legare il proprio passato
            al presente e consentire di «infuturarci», secondo un’espressione della fenomenologia
            classica. E non c’è dubbio che la nostalgia sia l’emozione-cerniera più funzionale a
            questo scopo. 
        

Le dislocazioni della nostalgia 



L’immenso arcipelago indonesiano è
            stato colonia olandese per oltre tre secoli, prima ﻿della proclamazione ﻿d’indipendenza
            ﻿del 1949 ﻿e la costituzione della Repubblica indonesiana, oggi il più popoloso stato
            musulmano del mondo. In realtà non tutta l’Indonesia era ed è musulmana. L’isola di Bali
            è a maggioranza indù, le Molucche del Sud erano a maggioranza cristiana e nei tre secoli
            di dominazione olandese si erano distinte per fedeltà alla corona e per il grande
            contributo di uomini dato all’esercito olandese. Nel 1949, quando l’immenso stato a
            maggioranza musulmana prese possesso anche delle Molucche del Sud, si generò un
            importante flusso di profughi tra coloro che maggiormente avevano collaborato con gli
            olandesi e tra questi quasi 15.000 sudmolucchesi, per lo più militari e amministratori﻿,
            che con le loro famiglie giunsero in Olanda. 
L’integrazione dei sudmolucchesi in
            Olanda non fu affatto facile. Furono inizialmente portati in un ex campo di
            concentramento nazista e successivamente trasferiti in quartieri appositamente
            costruiti, in genere a una certa distanza dai centri urbani, soprattutto nei pressi
            della città di Assen. Vivevano di miseri sussidi, nella falsa promessa di un ritorno in
            patria, emarginati dal resto della società, sospesi in un presente sradicato dal passato
            e senza proiezione futura. 
Venticinque anni dopo﻿, la pubblica
            opinione olandese e di tutto il mondo prese coscienza dell’esistenza dei sudmolucchesi.
            Tra il 1975 e il 1978 i figli dei migranti sudmolucchesi nati in Olanda si organizzarono
            in un movimento armato per la liberazione delle Molucche del Sud e si resero
            protagonisti di cinque sanguinose azioni terroristiche: due
            sequestri di treni, il sequestro di una scuola, il sequestro
            del Palazzo della provincia e il sequestro del consolato indonesiano. Da un punto di
            vista politico-militare si trattava di azioni sconsiderate, che miravano a convincere il
            governo olandese e quello indonesiano a riconoscere la Repubblica delle Molucche del Sud
            con capitale Ambon e a riportare in patria i migranti e i loro discendenti. Naturalmente
            la cosa finì con alcune decine di morti tra i ragazzi e gli ostaggi e in un cambio di
            orientamento olandese nelle politiche di integrazione delle minoranze. 
In un bellissimo libro lo scrittore
            olandese Frank Westerman, nato e vissuto ad Assen, racconta quanto vi è di più notevole
            nella storia dei ragazzi sudmolucchesi. Sebbene non vi sia dubbio che l’isolamento, la
            povertà e l’esclusione sociale siano stati alla base della loro organizzazione
            terroristica, con ampia documentazione Westerman ci fa capire tuttavia che vi è ben
            altro dietro le loro azioni. Questi ragazzi erano cresciuti in un’atmosfera di profonda
            nostalgia per un paese che non avevano mai conosciuto, ma che pensavano di conoscere
            talmente bene da rivendicarne l’autonomia e la liberazione. Erano veramente convinti che
            la Storia potesse ripercorrere all’indietro il proprio percorso e che sarebbero riusciti
            a tornare tutti ad Ambon, per vivere nella loro terra. I racconti con cui dal carcere i
            sopravvissuti a questa sciagurata epopea raccontano della nostalgia per un posto mai
            visto sono toccanti e stupefacenti. 

 La nostalgia si fa popolo 



Esiste un piccolo popolo che ha
            quasi un millennio di storia, che nei primi quattrocento anni ha inanellato
            una serie incredibile di successi politici e militari tanto da
            diventare uno dei più grandi imperi comparsi sulla terra, che poi ha subito un arresto
            in questa ascesa trionfale, rimanendo dapprima bloccato nella realizzazione della
            propria missione universale, poi piano piano regredendo a piccola potenza locale, e che
            da quel momento in poi ha elaborato la propria storia e la propria identità sul tema
            della nostalgia. Questo popolo è quello portoghese. 
La parabola del Portogallo,
            dall’anno della sua fondazione (1143) ad oggi, non può che lasciarci stupiti e ammirati.
            Un paese piccolo e povero, affacciato sull’Atlantico, autoinvestitosi di una missione
            millenaria colonizzatrice ed evangelizzatrice, nel giro di tre secoli arriva a dominare
            territori vastissimi in America, Africa, Asia, nonché a detenere quasi il monopolio dei
            commerci mondiali. All’apice di questa ascesa trionfale il Portogallo decide di
            impegnarsi nel﻿l’impresa più ambiziosa di sempre: riportare alla cristianità la sponda
            meridionale del Mediterraneo in mano agli arabi, da Gibilterra a Gerusalemme. Nel 1578
            il re Sebastiano varca lo stretto di Gibilterra e inizia una guerra contro il re del
            Marocco che si conclude subito tragicamente con la sua stessa morte in battaglia ad
            Alcàcer Quibir il 4 ﻿agosto dello stesso anno. Il corpo del re non fu mai ritrovato e su
            questo si alimentarono infinite leggende. Per decenni c’era in Portogallo chi riteneva
            di avere visto di nuovo il re Sebastiano, deciso a riportare in auge il paese. Diversi
            mitomani cercarono di spacciarsi per Sebastiano﻿: vennero arrestati e in alcuni casi
            giustiziati. 
﻿Comunque, da quel punto in poi la
            parabola del Portogallo prende una piega tristemente discendente: Spagna, Inghilterra,
            Olanda e Francia occuperanno molti dei possedimenti portoghesi e l’impero terminerà
            definitivamente nel 1974, con la Rivoluzione dei ﻿garofani e
            l’indipendenza delle poche colonie rimaste. Dalla sciagurata guerra di don Sebastiano,
            la storia e la cultura del Portogallo hanno guadagnato una sola parola-guida:
                saudade. 
Tra i molti aspetti deleteri della
            internazionalizzazione della cultura popolare brasiliana c’è la volgarizzazione e la
            banalizzazione del concetto di saudade. Non c’è calciatore o
            cantante brasiliano che non esterni la propria «saudagi» al
            giornalista di turno. Oramai è invalso un uso che rende questa parola un sinonimo di
            nostalgia o di tristezza. 
La saudade è
            molto di più e molto di diverso da questo. È un concetto assolutamente originale
            elaborato dalla cultura portoghese che ne ha fatto il centro emotivo della propria vita
            spirituale. Per il poeta Teixeira de Pascoaes, la Patria-Saudade è
            il territorio proprio dell’anima portoghese, una dimensione spirituale che distingue il
            Portogallo da qualsiasi altra nazione. La corrente letteraria a lui ispirata è il
                saudosismo e mantiene la propria influenza su gran parte della
            produzione letteraria contemporanea. Per Eduardo Lourenço, il più importante filosofo
            portoghese contemporaneo, saudade è la parola-mito del Portogallo,
            quella intorno alla quale si organizza il concetto stesso di nazione portoghese, sul
            quale fondare l’analisi psicologica, la psic﻿oanalisi collettiva del popolo portoghese.
            Caratterizza il modo di essere e di pensare di ciascun lusitano, più di quanto egli
            stesso pensi. 
Saudade è un
            termine con mille sfaccettature difficili da rendere con una traduzione unica, che
            richiederebbe un discorso specifico per ogni situazione, designando di fatto una
            relazione e un affetto che può assumere connotazioni molto diverse. Esso deriva
            probabilmente dal latino solitas che designa solitudine,
            isolamento, ma anche unità. L’ablativo
                solitate sarebbe l’origine più propria, che si potrebbe rendere
            in «con mancanza», «con distanza», «con differenza», ma anche «con forza»,
            «solidamente». Con percezione netta di ciò che è esterno a me e di ciò che mi lega a ciò
            che è fuori da me. E con gli affetti che questo legame produce in me. È un legame tra un
            soggetto e un oggetto, e allo stesso tempo racconta anche le vicissitudini emotive di
            questo legame. Il legame implica una distanza che può essere piccola o grande. L’affetto
            che lo accompagna può essere piacevole o spiacevole, a seconda di quanto tale distanza
            sia colmabile e l’oggetto raggiungibile. Nessun affetto è mai completamente positivo o
            negativo e saudade rende mirabilmente questa varietà affettiva che
            ruota però attorno alla lucida separazione del soggetto senziente dall’oggetto cui è
            legato. Se l’oggetto è vicino l’affetto sarà positivo, di calda intimità e la quota di
            tristezza che lo accompagnerà deriverà esclusivamente dalla percezione di finitudine che
            il soggetto avvertirà per il fatto stesso di avere o avvertire bisogno dell’oggetto. Se
            l’oggetto è lontano, o perduto o impossibile, l’affetto sarà negativo, in tutta la più
            ampia gamma di tonalità che vanno dal lutto, alla nostalgia, alla rabbia per la perdita.
            Eppure in tutti questi casi l’oggetto continuerà a essere tale. In tal senso
                saudade è l’opposto di ausência, assenza
            di oggetto, tristezza senza nome, angoscia del vuoto, nichilistica distruzione
            dell’oggetto e pertanto autodistruzione. L’ausência esiste nella
            letteratura portoghese, ma in misura molto minore della saudade, e
            stranamente ha ispirato più scrittori delle colonie ex portoghesi e attratto altri
            popoli europei, forse più proclivi a perdere di vista sé stessi come soggetti e l’altro
            come oggetto. 
        
Fondamentalmente la
                saudade pone la relazione tra soggetto e oggetto in un contesto
            atemporale. Nel momento in cui il soggetto comunica la propria
                saudade accetta il confine tra sé e l’altro e dichiara il suo
            bisogno dell’altro, raggiungibile o meno che sia. Al tempo stesso si ritira nella
            propria solitas a contemplare tale relazione e l’affetto che
            l’accompagna. La saudade è un sentimento molto caldo e
            contraddittorio. In esso vi sono componenti affettuose e depressive che si mescolano e
            fluttuano nel tempo, tali da richiedere periodiche puntualizzazioni e osservazioni. In
            un certo senso potremmo dire che il sentimento, pur variando di qualità da situazione a
            situazione, è generalmente per due terzi depressivo e per un terzo positivo, essendo che
            la quota depressiva tende a essere maggiore in quanto il soggetto percepisce attraverso
            il legame il bisogno e pertanto la propria finitudine, la propria incompletezza in
            mancanza dell’oggetto stesso. Nel momento in cui dichiara la propria
                saudade, il soggetto dichiara al tempo stesso la propria
            incompletezza, la propria debolezza derivante dal bisogno di quell’oggetto e il proprio
            stupore per il carattere trascendente di questa relazione. Lo scrittore Antonio Tabucchi
            ha sostenuto che la traduzione più plausibile della parola saudade
            sta nel dantesco «disio», in quelle «colombe dal disio chiamate» cui il Sommo Poeta
            apparenta i suoi amatissimi Paolo e Francesca. 
Una delle espressioni più alte della
            cultura portoghese è senza dubbio il fado, dal 2011 riconosciuto dall’UNESCO come
            patrimonio intangibile dell’umanità. Il fado è nelle sue radici il racconto di qualcosa
            che avviene tra soggetto e oggetto per motivi imperscrutabili, per «fato», per destino e
            perciò stesso trascendente. ﻿È qualcosa che non richiede
            neppure di essere spiegato, ma descritto e contemplato, per poterlo comprendere e meglio
            accettare. Il fado è saudade in musica e intende veicolare questa
            stessa attitudine fatta di contemplazione e rassegnazione. Al tempo stesso intende
            trasmettere tutto ciò che di vitale e vivificante c’è nel commercio delle emozioni tra
            soggetto e oggetto, nel dipanarsi stesso della vita. La saudade
            avviene, acontece, come dice la letra (il
            testo) di un fado di Jorge Rosa dal titolo per l’appunto A saudade
                aconteceu: 
Hà pouco quando partiste 
Todo o cèu enegreceu 
Ainda bem que tu não viste 
Formou-se uma nuvem triste 
Chorou o cèu e chorei eu 
E a saudade aconteceu 


[Da poco sei partita / Il cielo si è fatto tutto
                nero / E sebbene tu non la veda / Si è formata una nuvola triste / Il cielo ha
                pianto e ho pianto io / È avvenuta la saudade]. 


Spesso questo sentimento si rivolge
            a un oggetto così polimorfo da diventare plurale, saudades, oppure
            l’oggetto può essere qualcosa di semplicemente intravisto o immaginato, raggiungibile
            forse in un tempo futuro assieme alla persona amata (saudades do
                futuro), realizzando così il concetto di nostalgia del futuro di cui
            abbiamo parlato nel capitolo ﻿4. 
La lista degli oggetti è
            virtualmente infinita: l’amato o l’amata innanzitutto, la propria città (Lisbona) e il
            proprio paese (il Portogallo), il fado stesso sono i più cantati da poeti e musicisti.
            Ma anche il mare, la propria gioventù, la propria casa, gli amici, personaggi della vita
            popolare ecc.
        
Negli anni immediatamente successivi
            alla Rivoluzione dei ﻿garofani, il fado fu sottoposto a feroci critiche, essendo
            sopravvissuto negli anni del salazarismo come forma di espressività artistica, in
            un’epoca in cui lo spazio pubblico culturale era praticamente annullato. Per altro
            sopravvisse «purificato» dal salazarismo stesso di tutti gli elementi più genuinamente
            popolari che ne potessero ricordare gli equivoci esordi e ingabbiato nel rigido rituale
            delle casas do fado professionali. Molti lo vedevano e lo avevano
            vissuto come uno strumento del regime, come esaltazione subdola del patriottismo che
            aveva giustificato colonialismo e repressione interna. Si verificarono due opposte
            tendenze: da un lato i rappresentanti più in vista del movimento fadista furono accusati
            di collaborazionismo con il regime, Amália Rodrigues prima fra tutti. Dall’altro i
            giovani emergenti abbracciarono le idee rivoluzionarie del partito comunista e
            riuscirono a enfatizzare la natura popolare del fado, come espressione del proletariato
            urbano di Lisbona. 
Amália visse gli ultimi vent’anni
            della sua vita in ritiro, isolata nel proprio mito che veniva tirato ora a destra ora a
            sinistra. Di fatto Amália era una donna del popolo di umilissime origini, da
            semianalfabeta diventò una delle grandi poetesse nazionali grazie al suo grandissimo
            intuito e alla sua straordinaria capacità emotiva, qualità che﻿, oltre alle sue
            indiscutibili doti canore e musicali, le permisero di adattarsi alla realtà politica del
            suo paese. Per dare un’idea dell’importanza che il fado e la
                saudade rivestono nella cultura portoghese contemporanea, basti
            dire che Amália è sepolta nel Pantheon nazionale della chiesa di Santa Engràcia, a
            fianco del re Enrico il Navigatore e di Vasco da Gama. 
Il fado incorpora tutti i miti
            popolari (nel senso di appartenenti a un intero popolo con tutte le sue classi e le
            sue componenti). Anzi proprio l’intreccio tra sebastianismo e
            fado ci permette di mettere a fuoco una particolarità della cultura portoghese che si è
            sempre sforzata di trovare attorno ai suoi fenomeni più importanti gli elementi
            fondamentali dell’«anima portoghese». Fernando Pessoa colse acutamente questo intreccio
            in un suo scritto del 1933 nel quale recuperava articoli pubblicati a partire dal 1929﻿,
            ﻿intitolato Sobre Portugal. In esso vi si ritrova ﻿il paragrafo
                ﻿O fado e a alma portuguesa: 
Ogni poesia – e la canzone è una poesia aiutata –
                riflette ciò che l’anima non ha. Perciò la canzone dei popoli tristi è allegra e la
                canzone dei popoli allegri è triste. Il fado per altro non è né allegro né triste.
                ﻿È un episodio di intervallo. L’anima portoghese lo generò quando ancora non
                esisteva ma già desiderava tutto pur senza avere la forza sufficiente per
                desiderarlo. Le anime forti attribuiscono tutto al destino; solo i deboli confidano
                nella propria volontà, giacché essa non esiste. Il fado è la fatica dell’anima
                forte, lo sguardo di disprezzo del Portogallo al Dio in cui ha creduto e che non di
                meno lo ha abbandonato. Nel fado gli Dei ritornano, legittimi e lontani. ﻿È questo
                il secondo senso della figura di D. Sebastião. […] Il Portoghese è capace di tutto,
                basta che non gli si chieda di esserlo. Siamo un grande popolo di eroi che rimandano
                le proprie imprese […]. È difficile distinguere se il nostro passato è ciò che è il
                nostro futuro o se il nostro futuro è ciò che è il nostro passato. In questo
                intervallo indefinito cantiamo seriamente il fado. Il lirismo, si dice, è la qualità
                massima della razza. E allora avanti, cantiamo ancora un fado. L’Atlantico resta al
                suo posto, almeno simbolicamente. E sempre ci sarà un Impero finché ci sarà un
                Imperatore. 


Troviamo in queste parole di
            Fernando Pessoa (accanto ad alcune valutazioni politiche che non hanno retto al vaglio
            della Storia), un’analisi di alcuni aspetti essenziali del fado che ne costituiscono
            gran parte della sua straordinaria carica poetica:
            l’atemporalità, il lirismo, il simbolismo, l’anima di un popolo, il primato
            del﻿l’introspezione sul﻿l’azione. Tutti questi aspetti trovano un concetto unificatore e
            universale, la parola-mito che incarna il significato di questa unitarietà di popolo,
            nazione, poesia e canzone che il Portogallo ha prodotto e preservato fino a noi. Questa
            parola è: saudade. 

La caducità della bellezza 



Oltre al piccolo popolo portoghese
            c’è un’altra grande nazione che ha riflettuto a lungo sui temi delle perdita, del
            desiderio, della caducità della bellezza, sul valore dell﻿’imperfezione e del sentimento
            di dolce tristezza che la consapevolezza del bello porta con sé. I giapponesi hanno
            coniato un termine per raccontare tutto questo, creando un concetto che ha interessanti
            punti di contatto con la nostalgia e con la saudade. Si tratta del
                mono no aware. Letteralmente significa «pathos per le cose»,
            partecipazione attiva, compassione, malinconia. Aware è
            un’interiezione simile al nostro «oooh» di stupore, l’emozione della sorpresa che viene
            accompagnata da un’emozione mista di piacere e tristezza, mono no
                aware è quindi la contemplazione della bellezza delle cose del mondo,
            soprattutto della natura, che provoca stupore e meraviglia, ma con un immediato seguito
            fatto di sensazioni di nostalgia e malinconia. Mirabili esempi ne sono Il
                paese delle nevi e Bellezza e tristezza ﻿dello
            scrittore e premio Nobel per la letteratura Yasunari Kawabata, opere legate alla
            consapevolezza della caducità delle cose e del loro costante
            mutamento. L’osservazione si fa sentimento e la bellezza
            diventa uno spettacolo struggente di vita e di morte che coesistono nel qui e ora. Ciò
            che manca del tutto nel mono no aware è la dimensione tragica. La
            malinconia per la fragilità dell’esistenza conduce a un sentimento di rassegnazione e
            commozione, ﻿non lasciando ﻿alcuno spazio per il dramma angosciante della fine. Anzi, si
            può dire che la consapevolezza che si raggiunge con il mono no
                aware provoca una reazione opposta, un’esortazione a godere il più
            possibile e consapevolmente il grande spettacolo del mondo. 
Un tipico esempio con il quale si
            manifesta il mono no aware nella cultura giapponese è la festa
            annuale dell’hanami, la fioritura dei ciliegi che costituisce un
            evento nazionale che per giorni e giorni tiene ﻿occupato ciascun giapponese e il popolo
            complessivamente, impegnandolo in rituali complessi, in picnic sotto gli alberi, in
            prolungate contemplazioni della bellezza effimera degli alberi fioriti, che mette
            l’essere umano davanti all’inesorabile certezza della precarietà del reale. 
Certamente portoghesi e giapponesi
            non sono gli unici popoli che si sono cimentati con questa dimensione pienamente umana e
            che ne hanno tratto spunti di riflessione capaci di portare a incorporare (in stretto
            senso antropologico) nella loro cultura il tema della nostalgia, nella variante
                saudade e in quella mono no aware.
            Tuttavia questi due popoli hanno indubbiamente saputo impiegare un’emozione diffusa ma
            sostanzialmente proteiforme per farne materia condivisa a rafforzamento del legame
            sociale e dell﻿’identità nazionale. Un’operazione che lascia ammirati e che ci spiega il
            potenziale enorme delle emozioni nostalgiche. 
        

Nostalgia e identità 



Abbiamo visto ﻿in alcuni esempi come
            l’emozione nostalgica﻿, mediante la sua condivisione﻿, sia in grado di attivare potenti
            meccanismi sociali che, attraverso l’attribuzione di significato, portano allo sviluppo
            di identità collettive, sotto forma di mode, correnti letterarie, partiti politici, idee
            nazionali. 
La poesia trasuda da sempre
            nostalgia. Le Tristia di Ovidio esule in Ponto, il
                disìo che ricorre in Dante tante volte (basti pensare a Paolo e
            Francesca), A Zacinto del Foscolo esule,﻿ Le
                ricordanze di Leopardi, i versi di Deledda, Pascoli, Carducci,
                Nostalgia di Ungaretti, e tante altre. 
Molta della cultura popolare
            contemporanea sembra essere basata sulla nostalgia, spesso dislocata, anche per coloro
            che non hanno sperimentato per mere ragioni anagrafiche i favolosi anni ’50 o i
            turbolenti anni ’60. Per non parlare degli anni ’80 che ai più che li vissero parvero
            insignificanti, sui quali invece si sta costruendo una mitologia della spensieratezza in
            grado di affascinare molti giovanissimi che allora non erano neppure nati. 
Tra letteratura, arte, moda,
            spettacolo, costume, la cultura contemporanea fornisce una quantità infinita di potenti
            simboli che provengono dal passato e si propongono come oggetti di rielaborazione
            nostalgica e di costruzione di identità personali e collettive. In questo senso la
            nostalgia è il sentimento perfetto per l’epoca postmoderna. 
Il postmodernismo rifiuta l’idea che
            esista una verità stabile, che ci si possa affidare a generalizzazioni sicure, che la
            coerenza sia la condizione naturale. Al contrario si accetta l’esistenza di prospettive
            multiple, di narrazioni contingenti, di identità frammentate
            che non necessitano di una sintesi coerente. L’identità nella società postmoderna è un
            concetto fragile, malleabile, in ﻿perenne manutenzione. 
Siamo continuamente bombardati da
            stimoli sociali e questo rende il nostro Sé «saturo», con un processo che ne agevola la
            frammentazione e la fluidità. La cultura ci offre continue opportunità per costruire,
            disfare e ricostruire il nostro Sé. Le identità si costruiscono e si rimodellano con le
            risorse culturali a portata di mano. In questo senso, l’identità è sia una struttura che
            un processo, e nella società postmoderna ﻿il processo è continuo e prevale sulla forza
            della struttura. 
Tutto questo è un’opportunità e un
            rischio ﻿tanto per l’individuo quanto per la società. L’individuo ha indubbiamente gradi
            maggiori di libertà personale nella costruzione della propria identità lavorativa,
            affettiva, sessuale, culturale, politica. È tuttavia impegnato in un costante lavoro di
            rielaborazione che non tutti riescono a portare a termine e nel quale molti si perdono
            in universi di fragilità e incertezza. Inoltre, la conquista di qualcosa che abbia il
            carattere della «autenticità» è molto più complessa. Le identità multiple della
            postmodernità comportano innumerevoli contraddizioni che richiedono un
                plus di riflessione e negoziazione di significato. 
In questo senso la riflessione
            nostalgica può facilitare la continuità identitaria, consentendo alle persone di
            ricollocarsi nel tempo e nello spazio, attraverso una dimensione di viaggiatori nel
            tempo. Può diventare uno spazio sicuro, un «santuario del significato», secondo la
            definizione del sociologo Roger Aden che ha poi dato il titolo al libro di Janelle L.
            Wilson. 
        
Per consolidare un’identità servono
            tempo e riflessione, risorse poco disponibili in una società in cui prevalgono la
            velocità e il surfing sulla superficie delle informazioni. La
            riflessione nostalgica si dirige verso la profondità e può costituire un tentativo per
            conferire significato alla propria esistenza, per comprendere meglio sé stessi nel
            confronto tra passato e presente, per integrare le esperienze in uno schema più ampio di
            significati. Il passato è una rete di sicurezza che ci dà il senso di avere delle
            fondamenta e al tempo stesso ci dà la sufficiente sicurezza per imbarcarci in
            sperimentazioni e avventure future.
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Da malattia a strumento di cura



Non si guarisce mai da ciò che ci manca, ci si adatta, ci si racconta
            altre verità. Si convive con se stessi, con la nostalgia della vita, come i vecchi. 
M. Mazzantini﻿ Venuto al mondo, 2018 


Immaginare e rivivere il passato fa bene? 



Degli effetti favorevoli oggi
            accreditati all’emozione nostalgica in psicologia﻿ si è parlato in precedenza. Qui ci
            vogliamo concentrare su un tema più circoscritto: la nostalgia nell’autunno della vita,
            quella fase in cui frequentemente si passa da persone ben inserite nel contesto delle
            attività sociali, professionali, produttive, spesso perno della conduzione familiare, a
            persone che la società tende anche inconsapevolmente a emarginare in un limbo di
            apparentemente invidiabile serenità: l’età senile. Pensiamo semplicemente alle parole
            «Finalmente ti godrai la pensione!»: una frase che sembra un augurio e invece nasconde
            quasi una minaccia. 
Invecchiare, oggi, significa assumere
            un ruolo particolare nella società e, purtroppo, non sempre ﻿appagante. È indubbio﻿:
            l’invecchiamento per s﻿é, anche in assenza di franche malattie, porta a un indebolimento
            dei vari organi e apparati, condizionante una progressiva riduzione dell’efficienza
            motoria e cognitiva. La percezione soggettiva di tale cambiamento fa sì che la riduzione
            dell’efficienza sia dai più avvertita e vissuta come una condizione patologica
            («La vciaia l’è na brota bagaia», La vecchiaia è un brutto
            affare – recita un detto popolare bolognese), creando le premesse per un cambiamento di
            ruolo da persona sana e competente ad anziana malata e fragile. Anche laddove una vera e
            propria condizione patologica non esiste. 
Nel contempo, la società attuale,
            dominata dall’impetuoso progredire dei ritmi di vita e dalla continua richiesta di
            performance﻿ ad alto livello, mal si adatta a ﻿quell’età della vita la cui ricchezza è
            insita nella lentezza e nella riflessività di chi, facendo tesoro delle conoscenze
            acquisite e della meditazione, si pone come punto di riferimento per le persone delle
            generazioni successive. 
Succede invece spesso che a questa
            preziosa sorgente pochi si dissetino, scaturendone da parte della società una
            (inconsapevole?) rinuncia al sapere della persona anziana a favore della vistosa
            esuberanza di giovani rampanti e performanti, a volte con netti e sgradevoli contrasti
            generazionali. Il risultato è l’emarginazione sociale di una crescente quota di persone
            anziane e lo sperpero di una grande dote di ricchezza esperienziale. 
Riprendendo il nostro discorso sulla
            nostalgia, appare evidente come l’invecchiamento con tutto il suo carico di cambiamenti
            fisici, psicologici e di relazioni sociali, rappresenti una tipica età dell’incertezza,
            fertilissima per la crescita rigogliosa dell’emozione nostalgica. Proprio in virtù di
            quella caratterizzazione che la società offre al quadro dell’età senile (l’espressione
            «autunno della vita» dice tutto)﻿, si pensa all’emozione di tale età come a una stagione
            malinconica e nostalgica durante la quale si ripercorre indolentemente il passato in
            attesa della conclusione di tutta un’esistenza. Un’epoca della vita caratterizzata da
            «passioni tristi» – infelice espressione di alcuni –, a maggior ragione
            se segnata da malattie che affliggono il funzionamento
            intellettivo. Il film Una sconfinata giovinezza di Pupi Avati,
            anche se forse non uno dei suoi migliori, è tuttavia esplicativo di questo
            atteggiamento, e non a caso il personaggio protagonista – un ottimo Fabrizio Bentivoglio
            –, affetto da malattia di Alzheimer, si chiama Lino Settembre. 
Noi – non solo noi – siamo convinti
            che le cose siano ben diverse e riteniamo la nostalgia una risorsa importante e non una
            condizione di vulnerabilità di questa fase della vita: un’efficace strategia di «coping»
            che aiuta le persone anziane a superare le grandi transizioni imposte
            dall’invecchiamento, sia esso fisiologico o patologico. Vediamo il perché. 

Strategie di recupero mnesico 



Nell’età senile sono comuni
            alterazioni delle condizioni mediche generali, la maggior parte delle quali interferisce
            con il normale funzionamento neurologico e cognitivo, dal momento che l’integrità del
            funzionamento cerebrale è strettamente dipendente dall’efficienza degli altri organi
            vitali, in quanto la riserva metabolica cerebrale è assai limitata. Alterazioni anche
            lievi e temporanee di organi e/o apparati e la conseguente riduzione della loro
            efficienza metabolica possono ripercuotersi sul funzionamento cerebrale, causando
            alterazioni motorie, cognitive e comportamentali, e costituiscono fattori di rischio per
            demenza e aumento di mortalità. 
L’età senile è inoltre il periodo
            della vita in cui più frequentemente iniziano i primi segnali di quelle malattie
            degenerative del cervello caratterizzate da un deterioramento
            demenziale, di cui la malattia di Alzheimer rappresenta il quadro più frequente e
            conosciuto. L’instaurarsi di una condizione di deterioramento demenziale non avviene
            improvvisamente, è preceduta da una serie di subdole modificazioni cognitive, affettive,
            comportamentali, relazionali, che possono precedere l’esordio di una franca demenza
            anche di anni. Per tale motivo, l’insorgenza di un disturbo soggettivo di memoria in un
            soggetto di età medio-avanzata deve essere valutato attentamente e seguito nel tempo,
            onde cogliere precocemente segnali suggestivi di un viraggio verso una condizione di
            deterioramento cognitivo patologico. 
Sappiamo che nelle persone anziane
            la comparsa di disturbi di memoria, fisiologici o patologici, può disgregare la capacità
            del ricordo, erodendo in teoria la base del fenomeno nostalgia, che abbiamo visto
            necessita della capacità di rievocare eventi del passato. Se accettiamo la struttura
            tripartita della nostalgia – autocentrata, esistenziale e sociale –, non v’è dubbio che
            il declino cognitivo possa rischiare di intaccarne l’integrità a tutti e tre i livelli,
            favorendo distorsioni mnesiche, confabulazioni, misidentificazioni e falsi
            riconoscimenti (ad es. confondere la casa attuale con quella natia, scambiare il/la
            consorte per una figura estranea ecc.). In ﻿casi estremi ﻿si creano case, persone,
            situazioni immaginarie, fenomeni spesso inclusi nel novero delle cosiddette «paramnesie
            reduplicative». Sembrerebbe quindi quasi intuitivo ipotizzare che un’emozione come la
            nostalgia, che si fonda sul ricordo autobiografico e sulla consapevolezza del ﻿Sé, possa
            venire irrimediabilmente incrinata già nelle fasi iniziali di un invecchiamento
            patologico, e che questo comporti un’ulteriore disgregazione dello stato
            mentale.
        
In realtà, recenti dati sembrano
            documentare il contrario, anzi suggeriscono come sia possibile ribaltare la situazione
            sfruttando, manipolando e potenziando la nostalgia come risorsa terapeutica, almeno
            nelle fasi non avanzate di malattia, quando il funzionamento emotivo non è ancora stato
            sovvertito dal processo degenerativo cerebrale. Dal momento che il declino cognitivo
            rappresenta una franca minaccia alla psicologia della persona, è importante comprendere
            se le persone affette da demenza manteng﻿ano la capacità di produrre emozioni
            nostalgiche, se i benefici della nostalgia si manteng﻿ano anche in tali condizioni e se
            stimolare/indurre nostalgia possa potenziare la memoria nei soggetti anziani affetti da
            declino cognitivo. 
Nell’ambito delle tecniche di
            potenziamento delle funzioni cognitive, le strategie di stimolazione sono usualmente
            distinte in compensatorie, quelle che si prefiggono di insegnare
            nuovi modi per usare le capacità cognitive residue «lavorando intorno» ai difetti
            presenti, e ristorative, quelle che tentano di migliorare il
            funzionamento cognitivo in specifici dominii con lo scopo di riportarlo al livello
            premorboso. Le diverse tecniche possono essere compatibili fra loro, all’interno di un
            approccio cosiddetto multistrategico. Un discorso particolare qui merita la «terapia di
            reminiscenza», che appartiene nosograficamente alle strategie ristorative. 
Il concetto di terapia della
            reminiscenza si basa sull’idea che una varietà di interventi e attività possa stimolare
            la memoria autobiografica, quindi indurre potenziali benefici terapeutici sul
            funzionamento e sull’integrità della memoria, specialmente nell’età anziana, come
            proposto negli anni ’60 dello scorso secolo dallo psichiatra statunitense Robert Butler.
            Tale strategia «ristorativa» consiste nel discutere con la
            persona cognitivamente fragile di passate attività, eventi ed esperienze,
            prevalentemente di tipo autobiografico. La sua reale efficacia è lungi dall’essere
            provata in modo convincente, tuttavia ci sono evidenze di effetti favorevoli, in
            particolare sul tono dell’umore, mentre meno chiaro è l’effetto sul rendimento
            cognitivo. 
Alcuni ricercatori hanno acutamente
            osservato che il presupposto di tale strategia non considera il peso di eventuali
            condizionamenti emotivi sui tipi di ricordi da richiamare, in particolare se questi
            possano rappresentare induttori nostalgici o no, e se vi siano quindi diversità di
            risultato tenendo presente queste differenze. 
All’interno della psicologia sociale
            le differenze tra reminiscenza nostalgica e non-nostalgica hanno rappresentato nei
            decenni scorsi un’importante area di approfondimento. Quello che è certo è che la
            nostalgia si riferisce all’evocazione di ricordi dolce-amari particolarmente sentiti e
            garantisce benefici psicosociali che mancano in altre forme di richiamo autobiografico.
            La reminiscenza che si caratterizza di contenuti nostalgici può quindi avere la
            potenzialità di essere sfruttata come intervento in quelle popolazioni cliniche dove è a
            rischio la consapevolezza dell’identità individuale, da qui gli innovativi concetti di
                nostalgia ristorativa e di terapia della reminiscenza
                nostalgica.
        
C’è una consistente evidenza che,
            almeno per la popolazione generale, la nostalgia agisca positivamente in diversi modi:
            1) come funzione di auto-orientamento, incrementando l’autopositività e facilitando le
            percezioni di un futuro positivo; 2) come funzione esistenziale, incrementando la
            percezione del significato della vita; 3) come funzione di socialità, incrementando la
            connettività sociale, rinforzando le tendenze ad azioni orientate
            socialmente e promuovendo il comportamento prosociale. In
            particolare, la nostalgic reminiscence, attuata mediante tecniche
            di riflessione su eventi o di evocazione sensoriale mediante musiche e immagini, aumenta
            l’affettività positiva, la connessione sociale, l’autostima, la consapevolezza del
            significato della vita e del senso di continuità della propria identità, l’ottimismo. La
            «reminiscenza nostalgica» (nostalgic conversation) potrebbe quindi
            rappresentare potenzialmente una strategia d’intervento favorevole in quelle situazioni
            cliniche dove l’identità individuale è a rischio di deterioramento, come occorre nelle
            demenze. 

Training emotivo e cognitivo nelle malattie
            psichiatriche e neurodegenerative 



Caratteristica delle età
            dell’incertezza, la nostalgia si accentua in occasione di eventi di vita che
            indeboliscono la mente e il corpo, sia collettivamente come guerre, carestie o pandemie,
            sia individualmente come le malattie. Fra queste un ambito particolare è quello delle
            demenze, in cui il rapporto con la nostalgia appare un argomento ancora assolutamente
            trascurato nella letteratura dedicata. Il primo dubbio è se le persone con demenza
            provino nostalgia e se le considerazioni fatte finora sul ruolo della nostalgia siano
            applicabili anche durante tale condizione patologica (ad es. se è possibile riconoscervi
            la struttura tripartita della nostalgia). 
Recenti suggestioni (vedi al
            proposito la recente review di Wildschut e Sedikides del 2022)
            sembrano indicare che i benefici psicologici della nostalgia sono dimostrabili anche in
            persone affette da demenza lieve o moderata e che la nostalgia
            è un’emozione a lungo conservata nelle persone con demenza, a dispetto della progressiva
            disgregazione della memoria e dell’identità personale. La nostalgia potenzia le risorse
            psicologiche delle persone con demenza in un modo che i normali ricordi autobiografici
            non fanno. Inoltre, non diversamente dalla popolazione generale, il contenuto dei
            ricordi nostalgici nelle persone con demenza è prevalentemente di tipo sociale. I
            ricordi nostalgici delle persone affette da demenza sono infatti sempre riferiti a
            eventi cruciali della vita che riflettono aspetti centrali dell’identità della persona e
            del rapporto con gli altri. Se confrontati con i ricordi autobiografici «ordinari» (ad
            es. i ricordi di specifici episodi o conoscenze concettuali, generiche o schematiche –
            in una parola semantiche – della propria vita), quelli intrisi di nostalgia presentano
            una percentuale maggiore di parole «sociali» (ad es. riferibili a figure del passato
            particolarmente intime – madre, padre, fratello, sorella, amici), e contengono più alti
            livelli di riferimento a cameratismo, compagnia, amicizia, affiliazione e stretti
            rapporti sociali. Di recente, un nostro paziente affetto da demenza a corpi di Lewy –
            una malattia dell’anziano che associa parkinsonismo a demenza – riferiva di provare
            un’enorme nostalgia per il periodo in cui da giovane aveva fatto il paracadutista, e il
            rievocare tale periodo gli procurava enorme benessere. 
Di particolare interesse è il modo
            che sembra sottendere la nostalgia come risorsa psicologica chiave nel trattamento delle
            persone con declino cognitivo: essa agirebbe contrastando il
                distress emergente dagli attacchi all’identità personale e alla
            consapevolezza del ﻿Sé. La nostalgia rappresenta quindi una forma di autoprotezione
            contro gli eventi e le circostanze che minano o mettono a
            rischio nelle persone il senso di chi esse sono. Ciò ha potenzialmente un non
            trascurabile significato nell’ambito dell’assistenza alle persone con demenza, dati gli
            effetti psicologici negativi che una diagnosi di demenza comporta soprattutto nei
            confronti dell’identità della persona: la perdita del ruolo, lo stigma, l’emarginazione
            sociale ecc. Effettivamente nella persona con demenza la nostalgia potenzia le risorse
            psicologiche e aumenta il recupero e il riconoscimento delle informazioni riferibili
            alla consapevolezza del proprio stato, anche se mancano dati chiari sui meccanismi
            neurobiologici che sottendono questi effetti. I richiami a eventi nostalgici del passato
            aumentano l’autostima, l’autocrescita morale e intellettuale, la consapevolezza del
            significato della vita, e favoriscono la connettività sociale anche nelle persone con
            demenza. Tutti questi benefici sono la chiave del loro benessere. Questo si potrà però
            realizzare solo a patto di identificare affidabili metodi di integrazione delle emozioni
            nella routine quotidiana. Gli effetti della manipolazione della nostalgia sembrano
            mediati dai livelli di affettività positiva. In un recente studio preliminare in persone
            affette da demenza lieve, il richiamo di ricordi nostalgici influenzava positivamente la
            consapevolezza del proprio stato mentale e il richiamo e riconoscimento delle
            informazioni legate alla condizione di demenza (ad es. «La mia malattia comporta che io
            posso dimenticare i nomi di familiari e amici») in modo positivo (ad es. «Anche con la
            malattia io posso essere riassicurato»). 
Questi dati hanno evidenti
            implicazioni per la pratica clinica. Diversi autori hanno proposto di utilizzare la
                nostalgic reminiscence come strumento terapeutico per
            persone con disturbi cognitivi in fase intermedia lieve o
            moderata, sia nelle demenze che in altre condizioni patologiche (ad es. depressione,
            traumi cranici, long Covid). 
A questo proposito è da notare che
            nella malattia di Alzheimer la nostalgia è indotta con successo attraverso la musica.
            Studi di neuroimmagine hanno dimostrato che le regioni del cervello coinvolte nella
            memoria musicale sono relativamente risparmiate dalla neurodegenerazione tipica della
            malattia di Alzheimer, fatto che può spiegare la conservata capacità in questi pazienti,
            almeno nelle fasi iniziali di malattia, di trattenere ricordi legati alla musica.
            Tuttavia non tutti i suoni sembrano avere lo stesso potere. In un esperimento condotto
            qualche anno fa presso l’Università di Fukushima, mirante a migliorare l’ambiente sonoro
            delle persone con demenza mediante l’utilizzo di suoni onomatopeici, si sono indagati i
            tipi di suoni ricordati dalle persone con demenza, quelli di cui riuscivano a immaginare
            il significato. Ne è risultato che in generale i pazienti ricordavano ﻿più facilmente i
            suoni della natura, come i canti degli uccelli e il rumore della pioggia, e i suoni
            legati a vecchie routine. I suoni che elicitavano sentimenti nostalgici erano
            riconosciuti facilmente e intensamente quando favoriti dalle onomatopee. Sembra quindi
            che le persone anziane con demenza siano più facilitat﻿e a ricordare i suoni che hanno
            rappresentato qualcosa di molto importante nelle loro vite. Questa nozione può essere
            molto utile nel disegnare strategie di trattamento basate sull’ascolto di suoni e
            musiche. 
Le demenze non sono tuttavia tutte
            uguali. Esse comprendono un insieme di patologie (demenza di Alzheimer, demenza
            vascolare, demenza fronto-temporale, demenza a corpi di Lewy ecc.) che hanno in comune
            la presenza di un disturbo neurocognitivo maggiore, spesso
            accompagnato da disturbi comportamentali, che determina un impatto notevole in termini
            di autonomia e ricadute in ambito sociale. Queste patologie tuttavia possono essere
            molto eterogenee nel decorso e nella fenomenologia dei deficit cognitivi, in relazione
            alle strutture cerebrali prevalentemente compromesse. 
Ci sono differenze fra le diverse
            forme di demenza per quanto riguarda la capacità di emozione nostalgica? 
La risposta a tutt’oggi è
            impossibile da ottenere, in quanto i pochi dati disponibili riguardano prevalentemente
            le forme tipo Alzheimer, mentre praticamente nulla si sa sulle altre forme, ma si tratta
            di un campo emergente di osservazione e ricerca destinato a crescere nei prossimi anni.
            Merita ricordare un caso descritto sulla prestigiosa rivista «The Lancet» da un giovane
            Oliver Sacks nel 1970. Egli osservò una paziente affetta da parkinsonismo
            postencefalitico che in seguito all’inizio della terapia con L-dopa mostrò una
            «incontinenza nostalgica» riferita agli anni ’20 del secolo scorso: music-hall,
            night-club, party e altre avventure che oggi ci fanno correre la mente al bellissimo ﻿e
            già citato Midnight in Paris di Woody Allen﻿. 

Si può misurare la nostalgia? 



L’idea di misurare un’emozione può
            sembrare un esercizio inutile e fantasioso. In realtà esistono numerosi strumenti ideati
            a questo scopo, adoperati prevalentemente in ambito di ricerca ma applicabili anche in
            clinica e spesso impiegati, forse impropriamente, nella vita di tutti i giorni da
            riviste divulgative e di facile lettura. 
        
La nostalgia non fa eccezione. Per
            «misurarla» sono stati proposti diversi strumenti. 
Fra le prime scale proposte, la
                Nostalgia Inventory ideata nel 1995 dalla psicologa
            statunitense Krystine Batcho, indaga specifici aspetti del passato che possono indurre
            un senso di mancanza, quali famiglia, luoghi, giocattoli, musica. Ciò circoscrive il
            concetto di nostalgia ad aspetti del passato che mancano ed esclude altri elementi. Ad
            esempio la misura in cui si anela ﻿a esperienze o situazioni del passato e il desiderio
            di tornare ﻿a riviverle. 
La scala più ampiamente usata per
            misurare la nostalgia è oggi la Southampton Nostalgia Scale,
            proposta dall’Università di Southampton. La versione più recente contiene sette quesiti
            finalizzati a documentare la disposizione a provare la nostalgia come differenza
            individuale, e prevede risposte su una scala da 1 a 7 a domande tipo: «Quanto conta per
            te la nostalgia?» (1 = nulla, 7 = moltissimo), oppure «﻿Quanto spesso provi nostalgia﻿?»
            (1 = molto raramente, 7 = molto spesso). Questa domanda parte dal concetto che la
            nostalgia sia una variabile dicotomica (tutto o niente, provare nostalgia o no)
            piuttosto che una variabile continua (provare nostalgia in misura diversa da persona a
            persona). Le domande possono risultare un po’ ripetitive – ad esempio si chiede se la
            nostalgia è preziosa, se è importante, se è significativa – ma nel complesso risulta di
            agevole somministrazione e informativa. 
Il questionario
                Sentimentality and Nostalgia in Elderly People questionnaire –
            SNEP realizzato nel 2013 in Bulgaria è molto dettagliato – contiene 14 domande – ﻿ed è
            specificamente rivolto alla persona anziana, ma è poco diffuso al di fuori di alcune
            realtà geografiche (Grecia, Bulgaria, Ungheria, Romania). È stato usato principalmente
            per valutare la nostalgia negli anziani. Recentemente un gruppo
            di ricerca dell’Università di Tolosa ne ha validato una forma breve, riducendo gli
            originali item a 8. 
La scala Personal
                Inventory of Nostalgic Experiences (PINE), proposta recentemente
            dall’﻿Università della Southern California, include 4 item: 1) Quanto ti senti
            nostalgico? 2) In che grado provi sentimenti per il passato? 3) Quanto provi desiderio
            per il passato? 4) In che grado provi desiderio di tornare a rivivere un periodo della
            tua vita?, per cui è di somministrazione molto rapida. Appare tuttavia un po’ troppo
            orientata, in quanto dà per scontata la presenza di nostalgia. 
Altre scale misurano la nostalgia in
                setting molto specifici, ad esempio nel contesto del marketing,
            e in risposta agli annunci pubblicitari, per scopi evidentemente commerciali, come
            vedremo nel ﻿capitolo﻿ 6. 
In ogni caso nessuna delle scale
            citate ha una validazione nella popolazione italiana, per cui il loro utilizzo in Italia
            ha un valore puramente indicativo.
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Vendere nostalgia



Non sono più il mondo e le cose del mondo che abitiamo, ma la loro
            pubblicità. 
U. Galimberti 


«Retromarketing»: il business del vintage 



Noi siamo cresciuti in un mondo
            dominato dalla pubblicità, «anima del commercio» e potentissimo meccanismo di
            condizionamento e di induzione all’acquisto da cui non sempre siamo in grado di
            difenderci. I mezzi di comunicazione di massa – giornali, radio, TV, internet – hanno
            costituito e costituiscono uno strumento di diffusione progressivamente crescente, che
            l’avvento dei social media ha dilatato in maniera esponenziale. 
Perché, si sa, la pubblicità
            condiziona i nostri gusti, a volte in maniera subdola e maliziosa, come denunciava nel
            1957 il sociologo statunitense Vance Packard nel suo libro I persuasori
                occulti, in cui metteva in guardia contro l’uso della psicologia sociale
            per influenzare le scelte dei consumatori e incrementare gli acquisti, in particolare
            per mezzo della pubblicità subliminale, mezzo molto efficace, ancorché scorretto, per
            condizionare il gusto. Anche senza ricorrere necessariamente al metodo subliminale, è
            incontestabile che gli spot pubblicitari sono sorretti da un’incredibile e raffinata –
            secondo alcuni inquietante e pericolosa – macchina commerciale, che individua i nostri
            punti deboli e li condiziona, fino a farci apparire piacevoli e desiderabili cose che
            non avremmo mai pensato di apprezzare e acquistare e di cui,
            per lo più, non abbiamo alcuna necessità («Cosa sarà che ti fa comprare di tutto / anche
            se è di niente che hai bisogno», cantavano Dalla e De Gregori nel 1979). 
Perché, ammettiamolo, siamo tutti
            consumatori seriali: «Compro dunque sono» scriveva Zygmunt Bauman
            una decina di anni fa. Sia che compriamo un pacchetto di patatine, un dentifricio, un
            vestito o uno smartphone, lo shopping rappresenta un irrinunciabile comportamento della
            nostra vita quotidiana. Pertanto, ogni giorno siamo sottoposti a un continuo
            bombardamento di centinaia di messaggi pubblicitari, attraverso radio, TV, cartelloni
            stradali, pubblicità in buca, smartphone e computer, perfino le magliette che indossiamo
            veicolano tali messaggi attraverso loghi ormai universalmente conosciutissimi e
            riconoscibili. Il fenomeno è esasperato dai social media, che ci analizzano
            completamente e attraverso perfidi algoritmi ci propongono la pubblicità di ciò che
            navigando abbiamo esplorato. Come ha recentemente sottolineato Corrado Guzzanti,
            «L’effetto dell’algoritmo, del feed, è micidiale: pensi che le tue idee siano l’opinione
            diffusa, le scambi per la realtà». 
L’assunto del possibile
            condizionamento dei nostri gusti non può non farci meditare sull’effettiva libertà di
            scelta nelle nostre azioni quotidiane d’acquisto. Perché scegliamo una certa scatola di
            biscotti o un tipo di automobile? Perché preferiamo questo prodotto a quell’altro? O
            ancora: perché usciamo per comprare una pila e torniamo con una TV a cristalli liquidi? 
Oggi tenta di capirlo – ma non sempre
            di spiegarcelo –, il neuromarketing, una disciplina volta
            all’esplorazione di canali di comunicazione più diretti ai processi
            decisionali d’acquisto, mediante l’utilizzo di tecniche di
            studio e visualizzazione (ad es. con fMRI) dell’attività cerebrale.
            La finalità è comprendere che cosa effettivamente accade nel cervello umano quando si fa
            una scelta d’acquisto, al fine di determinare il livello di efficacia promozionale o
            pubblicitaria della comunicazione. Come una specie di finestra aperta sulla mente umana,
            afferma lo scrittore danese Martin Lindstrom, il neuromarketing
            rappresenta la chiave per aprire la porta su quella che egli definisce
                buyology (traducibile in italiano con il brutto termine
                acquistologia), ossia la scienza che si prefigge di far luce
            sui pensieri inconsci, le emozioni e i desideri che guidano le nostre quotidiane
            decisioni d’acquisto. 
Si sa che fare leva sui sentimenti e
            sulle emozioni è una strategia di comunicazione terribilmente efficace. Se
            quell’emozione è la nostalgia, non stupisce riscontrare che oggi l’effetto nostalgia
            impera nel marketing: sempre più aziende infatti mirano a coinvolgere il proprio
            pubblico facendo emergere vecchi ricordi del passato, in particolare quelli che
            risalgono all’infanzia o all’adolescenza. La nostalgia è oggi uno dei più potenti mezzi
            di persuasione all’acquisto e di induzione pubblicitaria, rappresentando il tema
            dominante che sottende molte strategie contemporanee di marketing e pubblicità, da cui
            il termine ﻿retromarketing. 
In quest’ambito, tre tipi di
            approccio vengono sostanzialmente utilizzati per studiare la nostalgia: identificare i
            tipi di prodotto che evocano reazioni nostalgiche, valutare i differenti tratti di
            personalità fra persone più o meno soggette e suscettibili ai pensieri nostalgici,
            capire come la nostalgia può influenzare e condizionare sensazioni e comportamenti,
            ovviamente d’acquisto. Si è giunti addirittura a produrre
            strumenti per misurare la nostalgia nel contesto del marketing di prodotti commerciali –
            ad es. la Personal Nostalgia Scale, proposta recentemente dalla
            Scuola di Marketing della Curtin University di Perth –﻿ per intercettare i desideri dei
            potenziali acquirenti e verificare in essi la risposta ﻿agli annunci commerciali. 
Esiste quindi una relazione stretta
            tra nostalgia e consumismo: la consumed nostalgia di Gary Cross ﻿(
            «nostalgia al servizio dei consumi») c﻿i rende desiderosi degli oggetti, della musica,
            del cibo, in generale di tutto ciò che ci riporta alle atmosfere del nostro passato,
            spesso della nostra giovinezza. La strategia del marketing fondato sulla nostalgia si
            basa sull’emozione e sul legame con il passato, agendo sul collegamento cerebrale tra le
            emozioni che abbiamo provato e il ricordo che ne conserviamo. L’obiettivo è richiamare
            alla mente le esperienze passate e le connesse emozioni – quelle positive – per farle
            rivivere nel presente. Non pochi brand conoscono bene questa dinamica e la sfruttano
            nelle proprie strategie di comunicazione, agendo sulla componente collettiva della
            nostalgia e in particolare sulla nostalgia «generazionale». La nostalgia, si sa, spesso
            prescinde dalla sfera personale: essa è sì legata alle esperienze vissute, eppure ha
            anche un forte potere sociale. Se è vero che i consumatori sono attratti da «cose»
            appartenenti al loro passato (nostalgia personale), l’uso commerciale della nostalgia
            condivide anche memorie culturali collettive nel rappresentare il passato, quando il
            ricordo del passato è legato alla società stessa, al sentirsi parte di qualcosa, ad
            esempio aver vissuto negli anni ’60 o negli anni ’80 del secolo scorso o anche quella
            sorta di nostalgia «per procura», costituita dal desiderare prodotti che non hanno mai
            fatto parte della propria vita, come i dischi di vinile per
            coloro che sono nati in era digitale, fenomeno definito anche communal
                nostalgia. 
Si tratta di utilizzare un approccio
            che selettivamente e sartorialmente coinvolge ben precise fasce di pubblico, facendo
            leva sulla voglia di contemplare i «bei tempi andati». Una strategia che non solo può
            avere un forte effetto sui consumatori, ma può migliorare notevolmente l’immagine e la
            solidità di un brand. 
Per fare leva su queste emozioni del
            consumatore nel processo d’acquisto si recuperano e ripropongono vecchi simboli degli
            anni passati in modo da stimolare l’immaginario di alcune generazioni e la curiosità di
            altre. Del resto i professionisti del marketing sanno benissimo che è più facile
            riposizionare sul mercato un brand già noto che crearne uno nuovo, e partendo da questo
            presupposto sono stati sviluppati progetti che hanno fatturato cifre molto importanti
            con il marketing della nostalgia. 
Ecco quindi che molte pubblicità di
            prodotti, in particolare quelli alimentari, sfruttano l’attrazione che il passato ha su
            di noi ﻿ricordando luoghi, situazioni, ambientazioni dove la vita era – forse solo
            apparentemente – più semplice e meno logorante. Figure vintage, come le nonne e i nonni,
            imperano nei canali pubblicitari dedicati al cibo, fin dagli anni ’60: il gelato
                Coppa del nonno, i biscotti con
                la ricetta della nonnina. Le cose di una volta sono vendute come più
            genuine, più sane. Espressioni come «Buono come quello di una volta» sono al centro di
            molti spot pubblicitari di prodotti alimentari. Le immagini di «una volta» celebrano il
            mondo del passato come fosse più armonioso, semplice, genuino, dove è evidente il
            richiamo a un legame con la natura quasi bucolico, con spot pubblicitari e jingle
            diventati leggenda, dove imperversano mulini bianchi e
            armoniose fattorie, a volte rischiando di cadere nel ridicolo
            con accostamenti eccessivi (vedi lo spot dell’attore famoso alle prese con la gallina
            Rosita), che tuttavia evidentemente funzionano. Poi la moda del biologico, che spesso
            biologico non è (qualcuno l’ha chiamato l’﻿«inganno del biologico﻿»). O la corsa al vino
            naturale, poco gradevole al gusto, ma di gran moda perché rimanda al concetto di
            verginità del prodotto e al richiamo nostalgico delle colture artigianali. E non così
            innocuo﻿, secondo alcuni. La sensibilità nostalgica all’alimentazione del passato si
            accentua nelle età dell’incertezza e nei periodi di ansia sociale, come quello che
            stiamo vivendo. Scriveva Marino Niola sulla «Repubblica» il 2 gennaio 2022: «Il 2022
            avrà il sapore del pane, della pizza, della focaccia. Croccante e rassicurante, easy e
            sexy, fragrante e rigenerante. Con il retrogusto familiare e inconfondibile della
            tradizione». 
E il marketing lo sa. È ovvio che
            questa tipologia di marketing funziona meglio se i brand sono ben radicati
            nell’immaginario collettivo del pubblico di riferimento, poiché le abitudini di consumo
            sono condizionate dal contesto culturale e dalle varie rappresentazioni di marche e
            prodotti. Il nostalgia marketing si rivolge a un pubblico ben
            preciso e settorializzato, e diffonde un messaggio in grado di raccontare un’epoca unica
            che fa sentire ancora speciale chi l’ha vissuta. Tale strategia ha poche, chiare regole:
            indagare negli interessi che motivano il pubblico, analizzare i dati di settore per
            trovare i canali giusti già individuati in precedenza, costruire l’archetipo del cliente
            ideale specifico per la generazione dell’obiettivo di vendita, realizzare e diffondere
            un messaggio esclusivo. Se non accuratamente studiata e ben realizzata, una campagna del
            genere può tuttavia annoiare per mancanza di innovazione e per
            un’esagerata e martellante insistenza sui temi – ambientali, sociali, culturali. 
Questa tipologia di messaggi
            pubblicitari viene esasperata in certe epoche, in particolare nelle età dell’incertezza
            e in situazioni di grandi cambiamenti e preoccupazioni sociali come il periodo in cui
            viviamo, dove la pandemia ha catalizzato l’attenzione di milioni e milioni di potenziali
            compratori su prodotti del passato, anche recente, di quando «stavamo bene ed eravamo
            spensierati» (non è vero, ma è così). Qualcuno ha affermato che la nostra è l’epoca del
            vintage, o ancora l’era del revival, periodo in cui spopola la costruzione idealizzata
            del passato che porta all’incasso oggetti e mode passate riproposti e adattati all’epoca
            contemporanea per soddisfare gli appetiti nostalgici dei consumatori. Ed è questo che ha
            spinto numerosissime aziende di svariati settori ad adottare quello che viene definito
                vintage marketing o retromarketing per le
            loro campagne pubblicitarie, ma anche per rilanciare prodotti, mode, costumi e così via. 
Perché tanta nostalgia? Lo spiega
            bene ﻿Emiliano Morreale nel suo libro L’invenzione della nostalgia.
            Esplorando a 360 gradi i media contemporanei, egli osserva al microscopio, ma con il
            dovuto distacco e disincanto, quelle che sono ritenute in genere le emozioni più intime
            delle persone, illuminando, a partire dalla storia del nostro cinema, aspetti
            fondamentali della vita quotidiana. Sono i media infatti i creatori, ancor prima che i
            propagatori su vasta scala, di questa emozione collettiva. La nostalgia viene dai media,
            esiste grazie ai media e per i media. Le generazioni nate dagli anni ’60 in poi hanno
            infatti cominciato a sperimentare forme nuove di auto-percezione e auto-definizione: non
            più politiche, geografiche, sociali, ma trasversali, e a
            partire dalle proprie memorie di consumatori, lettori, spettatori. Il primo germe è nel
            cinema italiano sulla belle époque degli anni ’50, per poi passare ai grandi autori dei
            primi anni ’70, al filone dei Sapore di mare, alla verve
            ecumenico-canzonatoria dei film di Nanni Moretti, fino alle saghe odierne sugli anni
            Settanta. Moretti, fin dagli esordi, con Io sono un autarchico﻿,
            riesce a raccontare la sua generazione come nessuno prima, con uno sguardo critico e
            sarcastico, ma anche nostalgicamente dolceamaro. Nei film successivi, a partire da
                Ecce Bombo﻿, vero capolavoro stilistico, egli reitera quella
            capacità di guardare alle incongruenze di una società, quella italiana, con rassegnato
            pessimismo ma anche con ironico distacco e con una sorta di nostalgia anticipata e nel
            contempo anticipatoria. 
Il nostalgia
                marketing non risparmia neanche la musica, in particolare quella definita
            «leggera». In un periodo come l’attuale, caratterizzato da grande confusione e
            disorientamento musicale – rap, trap, hip hop, ﻿prog hip hop, witch house ecc. –, è
            bastato che uno sconosciuto gruppo musicale, ben «orchestrato» da una regia accorta,
            riproponesse la miscela di atteggiamenti irriverenti e ribelli, modalità sguaiate e non
            convenzionali, gestualità e musica – ben eseguita peraltro – ispirata al rock duro anni
            ’70, per elevarlo a fenomeno internazionale. Anche questa è una riuscita operazione
            nostalgia – nostalgia del rock – che ha avuto facile presa in tempi così grigi, e non
            solo musicalmente parlando. Non a caso uno degli stili musicali in voga è il
                ﻿vaporwave, nel quale le canzoni più famose degli anni ’80 e
            ’90 vengono remixate, rallentate e ricomposte così da trasformarle in qualcosa di
            totalmente innovativo, oppure si portano al successo canzoni
            interpretate insieme da rapper (o presunti tali) e cantanti del
            passato. Diversi video di canzoni-tormentoni estivi del 2021 riproducono scenari tipici
            delle giornate d’estate degli anni ’60, passando tra passerelle a bordo vasca, bagni in
            piscina con le cuffie vistose colorate e gossip dal parrucchiere, e frequenti
            apparizioni di bottigliette di Coca-Cola, pubblicità tutt’altro che occulta. E anche
            l’estate 2022 non è stata da meno, come ha osservato il critico musicale Gino Castaldo
            in un suo pezzo sulla «﻿Repubblica» dal titolo Tormentoni vintage, il sapore
                degli anni ’60: ﻿citazioni, ritornelli, buone vibrazioni. Tutto sembra riportare ai
                tempi dei juke-box in spiaggia. Perché? Da un lato il vivere una
            situazione attuale non particolarmente serena sul piano sociale – pandemia, guerra in
            Ucraina, difficoltà economiche, incertezza politica – spinge le persone a dipingere il
            passato migliore di quanto non sia stato, dall’altra la mostruosa macchina commerciale
            spinge le industrie a sfruttare queste debolezze per immettere sul mercato prodotti
            nostalgici. 
﻿Anche il design degli oggetti è
            fulcro di questa scienza che definiremmo quasi esatta. Alcuni prodotti sono
            indissolubilmente legati a silhouette particolari: un esempio su tutti la bottiglietta
            della Coca-Cola e del Campari Soda, o il nuovo telefono mobile Nokia 6310 che è proposto
            con l’iconica silhouette di quello originale di trent’anni fa. Nonostante la malinconia
            per tutti quegli oggetti che sono scomparsi dalle nostre vite, si tratta di una
            sensazione che comunque genera una percezione più positiva rispetto agli eventi futuri,
            come scientificamente dimostrato negli anni ’90 dagli psicologi Terence Mitchell e Leigh
            Thompson dell’Università di Washington, il cosiddetto «effetto Rosy
                view», che tende a farci apparire più belli gli eventi
            prima (potenziando l’aspettativa) e dopo (inculcando la
            nostalgia) averli vissuti. In effetti l’evidenza di un mondo che cambia così velocemente
            un po’ spaventa, mentre il rifugio consolatore dei bei tempi analogici è rassicurante. 
Il nostalgia
                marketing si occupa quindi di rendere di nuovo attuali alcuni archetipi
            della nostra vita passata (dal cibo ai vestiti fino all’intrattenimento) tramite azioni
            di annunci e messaggi pubblicitari, e comunque di tutti quei contenuti, di natura anche
            molto diversa, pensati appositamente per veicolare messaggi, valori e obiettivi
            aziendali, la cui realizzazione fa capo al brand ed è integrata tra le strategie di
            marketing e comunicazione. Attingere a questi ricordi culturali per realizzare una
            campagna di nostalgia marketing consente di stimolare creatività
            altamente remunerative. I ricordi di quando eravamo giovani sono tutti positivi perché
            vivevamo in un periodo di relativa calma e siamo stati catapultati troppo velocemente
            nell’era digitale che ha spazzato subito via vecchie ancore di salvezza emotiva come gli
            oggetti a cui eravamo legati. A proposito, un amico medico ha conservato per oltre
            quarant’anni in cantina uno dei primi Commodore 64, di cui andava fierissimo. In un
            impeto di pulizia la moglie ha svuotato la cantina di tutte le «cianfrusaglie» ivi
            ricoverate, incluso il Commodore. Il nostro amico ha vissuto mesi d’angoscia finché non
            ne ha ritrovato uno simile su un sito commerciale online. Meno male! L’avrebbe rimpianto
            tutta la vita. 
L’effetto nostalgia riporta alla
            mente quei periodi spensierati e si traduce nella voglia di acquistare o fruire di
            prodotti legati al proprio vissuto. La costruzione di relazioni sociali attraverso la
            nostalgia consente alle aziende di guadagnare sfruttando quella sensazione ottimistica
            che accompagna il ricordo del passato e che diventa un elemento
            chiave nel processo di acquisto. È proprio la nostalgia di quelle emozioni che ci
            riportano a quando eravamo bambini, ﻿nello specifico a quando film, canzoni, spettacoli
            e prodotti avevano un effetto particolarmente magico sulla nostra immaginazione,
            l’elemento che viene sfruttato dai pubblicitari per rievocare quegli stati d’animo. Il
            marketing della nostalgia si fonda sulla riproposta di ciò che a suo tempo era famoso,
            dalla musica latina che impazzava negli anni ’90 allo stile vintage nella moda, ma anche
            a prodotti-icone degli anni ’60-70 come la Nutella, il Buondì Motta, il Cornetto Algida,
            i Ray-Ban, la Lacoste o le Superga. 
Si prendono a prestito mode retrò –
            su tutti il fenomeno hipster – per diffondere l’uso di prodotti
            commerciali attraverso tutti i canali possibili. La parola hipster
            è formata da hip – aggiornato, all’ultima moda, moderno﻿
            –﻿ con il suffisso -ster che serve in inglese a indicare l’agente,
            chi fa qualcosa. Il termine era già usato in America negli anni ’40 e ’50 per indicare
            un appassionato di jazz, ostentatamente indifferente alla politica e alla carriera e
            attratto dalle novità della moda più informale; dalla sua corruzione ha avuto origine
                hippy («personaggio speciale», «tipo giusto»). Recentemente ha
            avuto un rilancio per indicare giovani tendenzialmente disinteressati alla politica e
            con velleità fortemente anticonformiste che si riconoscono per atteggiamenti stravaganti
            e abbigliamento eccentrico e variopinto, che si rifà alla moda vintage della seconda
            metà del ’900. ﻿Hipster è riemerso, recuperato chissà da chi e in
            quale parte del mondo, ma sicuramente favorito nel suo rilancio dalla potenza della
            comunicazione globale﻿, che talvolta – e direi che siamo di fronte a un esempio di
            questo genere – diffonde, insieme alle parole, l’illusione
            della loro originalità. La passione per la barba curata tipica di questo fenomeno﻿ ha
            spinto molti brand a trasmettere spot di prodotti per la cura della barba. Idea
            straordinaria quella della Gillette che, utilizzando personaggi di grande richiamo
            mediatico – attori e calciatori – affianca protagonisti tendenti
                all’hipster, a facce ben sbarbate più simili ai
                paninari milanesi degli anni ’80 «non meno consumisti e
            omologati nell’abbigliamento rispetto ai nuovi hipster», come ha
            osservato acutamente Raffaella Setti, redattrice dell’Accademia della Crusca, con il
            risultato di promuovere prodotti apparentemente in contrasto fra loro, come lozioni per
            coltivare la barba e lamette per raderla: esempio geniale di
                retromarketing. Numerose aziende hanno adottato il
                vintage marketing o retromarketing per le
            loro campagne pubblicitarie o per rilanciare mode e prodotti. In questo caso dunque il
            vintage diventa una strategia di comunicazione che fa leva sul sentimento nostalgico del
            passato. Il vintage marketing viene applicato in diversi settori e
            in modi diversi, ﻿ad esempio con un nuovo packaging o un nuovo logo che rievochi quello
            passato o utilizzando immagini e canzoni che evochino appunto un tuffo nel passato e
            viene lanciato così il revival del prodotto sul mercato, come è il caso del recente
            ritorno in auge delle macchine fotografiche Polaroid. 
Il marketing dunque conosce bene il
            senso di sicurezza e familiarità legato alla nostalgia e quanto questo possa rendere in
            termini economici. Per questo le strategie di nostalgia marketing
            sono indirizzate a target ben precisi: i baby boomers (i nati tra
            il 1946 e il 1964 circa), il cui riferimento temporale sono gli anni ’60 e ’70; la
                generazione X (i nati tra il 1965 e il 1980 circa), il cui
            riferimento temporale sono gli anni ’80; i
                millennials (i nati tra il 1981 e il 1996 circa), il cui
            riferimento temporale sono gli anni ’90. Questi ultimi in particolare sono i figli della
            rivoluzione digitale, cioè quelli che nella loro infanzia/adolescenza hanno vissuto in
            prima persona il passaggio dall’analogico al digitale, e sono molto sensibili a prodotti
            e messaggi che rievocano quegli anni. Offrono dunque un terreno molto fertile per
            numerose campagne e operazioni di marketing negli ultimi tempi. Ancora rimane fuori – ma
            per poco – la generazione Z (o centennial,
                digitarian, gen z,
                igen, plural,
                post-millennial, zoomer), quella dei nati
            approssimativamente tra la fine degli anni ’90 e i primi anni ’10 del XXI secolo, i cui
            membri sono generalmente figli della generazione X (1965-80) e degli ultimi
                baby boomers. Qui la nostalgia non ha ancora attecchito, almeno
            nei grossi numeri. 

Nostalgia «canaglia»: il potere dei media 



Una strofa della canzonetta di Al
            Bano e Romina («Nostalgia, nostalgia canaglia, di una strada, di un amico, di un bar»)
            sintetizza l’ambivalenza emotiva con cui ci accostiamo al fenomeno nostalgia: ne siamo
            irresistibilmente attratti ma detestiamo questa dipendenza quasi patologica che non ci
            permette talvolta di uscire da una situazione o da un ricordo. Qualcosa che avvicina la
            nostalgia al disgusto. Come il disgusto, seppur in maniera più struggente e malinconica,
            anche la nostalgia coniuga l’intenzione di staccarsi dal passato alla possibile
            attrazione che il soggetto ne subisce, dal cui falso abbraccio, dalla cui intollerabile
            unione tenta disperatamente di fuggire, ma più lo fa e più si avvinghia come l’edera
            della famosa canzone. 
        
Così, radio e televisione sono
            ostaggio dei divi degli anni ’60, ’70 e ’80, interi canali satellitari si dedicano alle
            repliche di vecchie trasmissioni, la rete pullula di siti, forum, blog con i cartoni
            animati, le sigle, i telefilm di trenta-quarant’anni fa. Non solo: si rifanno film di
            quegli anni che hanno segnato l’adolescenza di molte persone – I magnifici
                sette, Sabrina, Il grande
                Gatsby, Top Gun ecc. –, a volte perfino con
            protagonisti gli attori di allora, irrimediabilmente invecchiati, con improbabili
            tinture dei capelli. Si girano film e fiction ambientati in quei periodi. Buona parte
            dei prodotti culturali che ci circondano trae la propria forza dalla nostalgia e anche
            dal rimpianto, o dall’allusione ironica e dolceamara ad altre immagini e altri simboli
            di un passato più o meno recente. 
La radio non fa eccezione, anzi,
            proprio per il suo carattere un po’ démodé rispetto alle nuove sofisticate e
            tecnologiche sorgenti di musica e altre trasmissioni, impersona perfettamente il
            desiderio vintage di tornare al passato. E molte stazioni assecondano questa «debolezza»
            ﻿come ad esempio Radio Nostalgia, che si autodescrive come «Una radio per quelli che gli
            anni ’70, ’80 e ’90 li hanno vissuti assieme alle mode, agli oggetti, alla cultura e
            alla società di quegli anni». 
Uno dei primi influencer musicali
            nostalgici – oggi simpatico e insostituibile blogger «complottista» – è stato
            sicuramente Gabriele Ansaloni – in arte Red Ronnie –, da San Pietro in Casale (BO), che
            negli anni ’80 e ’90 del secolo scorso﻿ ﻿inventò﻿ trasmissioni revival come
                Bandiera Gialla e Una rotonda sul mare. 
Da allora trasmissioni analoghe,
            completamente incentrate sulla celebrazione di decenni precedenti, sono
            un appuntamento fisso delle reti nazionali, con diversi
            conduttori impegnati a realizzare vere e proprie induzioni di nostalgia, ovviamente
            sfruttando le emozioni popolari. Molte trasmissioni radiofoniche e televisive mirano a
            coinvolgere gli spettatori sull’onda di un passato che attira in modo nostalgico,
            esercitando una forte spinta a rievocare il passato come modello di stile di vita. In
            una di esse, in onda qualche anno fa, il pubblico veniva espressamente esortato – altro
            che influencer! – a inviare messaggi sms ispirati al passato, i più
            interessanti e originali ﻿dei quali venivano poi raccolti in un libro definito «piccolo
            scrigno della memoria». È interessante ricordare come il libro veniva presentato: 
Curioso, nostalgico e insieme ironico, sempre
                lieve e spiritoso, il volume rappresenta, a suo modo, anche una lettura «seria»,
                perché offre un punto di osservazione sull’Italia della seconda metà del ’900. Il
                clima sociale, culturale, economico, i rapporti famigliari, la mentalità, le scale
                di valori, lo stile e il tenore di vita, il modo di vivere la sessualità, gli
                svaghi, le aspettative di quelli che allora erano «la nuova generazione», di
                capitolo in capitolo suscitano emozioni in coloro che, quegli anni, li hanno
                vissuti. Ma questo libro è anche un’occasione per riflettere, giovani e meno
                giovani, su quanto abbiamo guadagnato e su ciò che abbiamo perduto. 


Anche in talk show di attualità e
            politica﻿ ﻿capita sovente che i conduttori cedano alle tentazioni nostalgiche,
            infarcendo i programmi di persone, personaggi e artisti di altre epoche, spesso
            «meteore» abilmente recuperate﻿. L’induzione della nostalgia si dimostra quindi un
            fenomeno costante nell’attuale scenario dei media radiofonici e televisivi, con ospiti
            di intrattenimento collegati all’infanzia e alla giovinezza del pubblico. Ci sta. La
            nostalgia è un’emozione sociale e la pubblicità è ormai parte
            integrante del nostro vivere quotidiano, e uno straordinario strumento di connessione
            sociale. 
Ma nel terzo millennio tutto ciò
            appare preistoria. 

Social e influencer: che cosa c’entra la nostalgia? 



Nel mondo digitale, che per
            definizione è proiettato al futuro, c’è ancora spazio per la nostalgia? 
Sappiamo oggi che molti rapporti
            sociali sono virtuali, attraverso ingegnose piattaforme digitali che ci mantengono in
            contatto in tempo reale con moltissime persone e riescono anche a trasmettere il
            contagio emotivo attraverso meccanismi di condizionamento emozionale individuale e
            collettivo. Quando si verifica all’interno di un gruppo di persone, il contagio emotivo
            può pesantemente condizionare il comportamento collettivo: si parla allora di
                contagio sociale, il processo attraverso cui i membri di un
            gruppo mutuano dal gruppo come comportarsi. 
Certamente oggi la comunicazione di
            massa e la partecipazione collettiva sono radicalmente cambiate, grazie alle tecnologie
            social che tutti conosciamo, Internet e i suoi pargoli quali Facebook, Twitter,
            Instagram ecc., per mezzo dei quali è molto facile comunicare. Ciò ha portato a un
            appiattimento emotivo, in particolare nell’ambito delle emozioni sociali, in quanto se è
            molto più facile entrare in contatto con gli altri – centinaia, migliaia, milioni di
            persone –, il contatto è però superficiale e comunque indiretto, mediato da uno schermo,
            che sicuramente limita la possibilità di un vero e profondo coinvolgimento emotivo. La
            disponibilità di applicazioni e servizi parrebbe avvicinare le
            persone, ma cresce la sensazione di mancanza di contatto umano, generando solitudine e
            ritiro sociale specie fra gli adolescenti (in casi estremi fino al completo isolamento,
            fenomeno noto come hikikomori). Paradossalmente, le nuove
            tecnologie rendono più facile inibire la diffusione delle idee, e favoriscono lo
            scontro, anche generazionale. Ne è esempio lampante il fenomeno degli
                haters, gli «odiatori del Web». 
L’antropologa e ricercatrice Sherry
            Turkle, del Massachusetts Institute of Technology, ha indagato in maniera indefessa e
            preoccupata le conseguenze di un eccessivo delegare al digitale il contatto fra le
            persone, che ci fa credere di essere meno isolati perché sempre connessi, dandoci
            l’illusione di una reale intimità. 
Allo stesso tempo si sta completando
            il ventaglio dei rapporti possibili con i robot, dall’ipotesi di affidar loro i propri
            figli a quella di farne dei veri e propri partner. Ne emerge il paradosso di avere tanti
            (pseudo) amici virtuali in rete, e desiderare, talvolta disperatamente, di attribuire
            emozioni umane ai robot. Per tutti questi motivi, cresce l’esercito di coloro – gente
            comune ma anche intellettuali – per lo più boomers – che rifiutano
            i social e diffidano di Internet. «Internet è una splendida invenzione progettata per
            lucrare sui nostri istinti peggiori»﻿, avverte lo scrittore turco-americano Jarett
            Kobek, autore di Io odio Internet. E l’informatico e saggista Jaron
            Lanier, antesignano pentito della realtà virtuale, è stato fra i primi a dire che i re
            (della rete) erano nudi: è suo il libro Dieci ragioni per cancellare subito i
                tuoi account social. 
Ciononostante, negli ultimi anni il
            fenomeno delle piattaforme di messaggistica e social network è esploso, prevalentemente
            per merito della generazione Z, una generazione che,
            fisiologicamente, non considera, per ora, il proprio passato. Facebook, YouTube,
            WhatsApp, Messenger, WeChat, Instagram, TikTok,﻿ Telegram, Twitter e altre ancora,
            rappresentano oggi un mondo virtuale popolatissimo, grazie anche alle restrizioni
            imposte dalla pandemia, che ha obbligato molti giovanissimi a trascorrere lunghi periodi
            tra le mura domestiche. All’interno di questo mondo virtuale è possibile accedere a
            server tematici, ossia gruppi di utenti, spesso senza limite di numero, in cui avvengono
            discussioni tra i partecipanti, tramite messaggi testuali, a voce e in video chiamata.
            In un momento complesso come quello dello scoppio della pandemia, molti giovanissimi
            della Gen Z vi hanno trovato un ambiente sicuro e accogliente, l’ideale per discutere
            dei nuovi trend di cui proprio loro sono portatori: NFT (non fungible
                token), criptovalute, metaverso, argomenti complessi che meritano una ben
            più ampia trattazione sul piano sociologico e non solo. Basti qui solo ricordare che il
            termine «metaverso» trae origine da Snow Crash, un libro di
            fantascienza pubblicato nel 1992 da Neal Stephenson, il quale proponeva un viaggio
            esplorativo, alquanto visionario, tra quelle che all’epoca erano ancora ritenute
            tecnologie futuristiche (come la realtà virtuale, il wireless, gli smartphone e la
            realtà aumentata). Tra le varie profezie contenute nel romanzo vi è appunto il concetto
            di «metaverso», utilizzato per far riferimento a un tipo di esperienza virtuale
            altamente immersiva in qualche modo simile a quella che ora le Big Tech starebbero
            cercando di ricreare.﻿ Per non parlare di ChatGPT, software progettato per simulare una
            conversazione con un essere umano, basato sull﻿'intelligenza artificiale. 
Non tutte queste piattaforme sono
            destinate a sopravvivere a lungo – diverse sono esplose all’inizio della
            pandemia, e oggi appaiono già in declino –, però hanno tutte in
            comune, almeno in apparenza, la proiezione verso il futuro e la rimozione del passato,
            come in una sorta di conflitto generazionale tra le età estreme della vita. 
E continuamente nuovi fenomeni
            mediatici, apparentemente effimeri, si diffondono via web per poi scomparire,
            paragonabili a grandinate estive e bombe d’acqua, fenomeni artificiosi in quanto è il
            parlare di un trend a generare lo stesso trend, che prima non esisteva e di cui non si
            sentiva il bisogno (vedi lo 0.5 ﻿Selfie, reso «virale» da un articolo sul «New York
            Times» nel giugno 2022, oppure il «parlare in corsivo»: la tik﻿toker che lo ha
            «inventato», in pochi mesi ha raggiunto quasi un milione di follower, ma è ragionevole
            pensare che il fenomeno sarà scomparso quando verrà pubblicato questo libro). 
Si capisce che questi fenomeni così
            effimeri, dispersi e volatili sembrano infischiarsene della nostalgia. Eppure questa è
            potentissima, intrigante e maliziosa, sfrutta percorsi sotterranei, attecchisce dovunque
            e comunque (ci sono persone che hanno nostalgia per le palline clic-clac e per i
            «miniassegni» degli anni ’70!). 
In ogni caso, con questi picchi di
            popolarità, è possibile pensare che il dibattito sia molto attivo e che ogni giorno
            emergano spunti estremamente interessanti da monitorare, specialmente per le aziende che
            desiderano operare in questi mercati. Molte aziende hanno capito l’importanza di questi
            mercati e hanno già deciso di entrarci, lanciando i propri prodotti nel metaverso o
            aprendo dei forum tematici gestiti direttamente da loro per monitorare il dibattito. 
L’influencer
                marketing, strategia che consiste nell’identificare persone ﻿(influencer,
                content creators) che hanno una forte presenza sui social media
            (e quindi una forte «influenza» nel settore) e creare
            partnership con queste, al fine di esporre il prodotto alla fascia di popolazione di
            riferimento, si avventerà di sicuro anche in questi mondi, che riguardano le nuove
            generazioni, non potendo tuttavia permettersi di escludere il mercato dei meno giovani.
            Ancora Gino Castaldo riflette: 
Che cosa vorrebbero essere e dove vorrebbero stare
                i giovani? Sicuramente non qui e non ora. E allora ci sono i ’60, abbastanza lontani
                da essere un mito, abbastanza irreali e distanti da poter essere considerati una
                sorta di Paradiso Perduto, l’Eden dell’innocenza dal﻿ quale siamo stati
                irrimediabilmente scacciati. 


Ecco allora spuntare gli «influencer
            retrò», induttori di nostalgia professionali. Il tentativo di inculcare nostalgia è un
            elemento dominante della moderna commercializzazione. Dare un tocco di retrò può essere
            davvero una strategia futuristica di successo, specialmente in questa epoca post-Covid:
            con la moda messa a dura prova, negozi chiusi, vendite rallentate e catene di
            pronto-moda travolte da una crisi senza precedenti, è il vintage a dettare legge. Una
            strategia che consiste nel contattare influencer retrò per potenziare il messaggio con
            campagne pubblicitarie veramente creative ed emozionali. Scrive al proposito il blogger
            Fabrizio Todisco, esperto di comunicazione: «Se la strategia è ben implementata
            apporterà notevoli benefici in termini di brand awareness e di
            engagement delle aziende, perché il loro pubblico si sentirà protagonista assoluto della
            narrazione del brand». 
Sentirsi protagonisti non della
            vita, ma della narrazione del brand! Che dire di più? Forse il nostro, a dispetto
            dell’invecchiamento della popolazione, «non è un paese per vecchi». Ci salverà la
            nostalgia?




Conclusioni



Canterò le mie canzoni per la strada 
ed affronterò la vita a muso duro 
un guerriero senza patria e senza spada 
con un piede nel passato 
e lo sguardo dritto e aperto nel futuro. 
P. Bertoli 


Siamo giunti al termine di questo viaggio
        intorno alla nostalgia: emozione, sentimento, fenomeno e concetto universale che non lascia
        nessuno indifferente. 
Il nostro intento è stato quello di
        accompagnare il lettore in un percorso di acquisizione di maggiore consapevolezza di quanto
        succede quando si esperisce un’emozione complessa classica. 
Qualcuno ha detto che la nostalgia è
        come la Nutella. Ci sta. Come per la Nutella, cibo dal gusto dolceamaro che, una volta
        provato, non si scorda più, possiamo dire che al primo assaggio di nostalgia si aprono
        malinconiche sensazioni di piacere e gratificazione (che arrivano fino all’insula), ma anche
        di sofferenza, sensoriale, percettiva e cerebrale. Si continua ad assaporare la nostalgia a
        cucchiaiate enormi – come Nanni Moretti in Bianca – e ad occhi chiusi
        si insinua un sentimento di struggente e malinconico stupore e poi un fremito di
        soddisfazione e gratificazione. Le vicissitudini successive possono essere molto varie, può
        comparire l’ansia, a volte il dolore, il senso di colpa, il rimpianto, occasionalmente anche
        il rimorso. Più si affonda nell’enorme vaso della nostalgia, più si attenua il piacere,
        mentre sottile si fa strada l’insoddisfazione, perché vedi il fondo del vas﻿o che sta per
        finire e finirà, lasciando tutto come prima, anzi peggio di prima,
        con un senso di rabbia per un’immersione nel gusto del passato fino a consumare tutto te
        stesso, con dolore e senza ﻿alcuna apparente buona conseguenza per l’immediato presente e
        per il futuro, anzi con il rischio e la paura del mal di pancia. 
Poi guardando in alto e avanti, si
        troverà la nostalgia anticipata e anticipatoria. E magari quella condivisa, dolce, buona e
        sana. 
Perché se la Nutella e la nostalgia
        rivangano il passato, esse appartengono anche al futuro, e sono un utile strumento per
        continuare il viaggio della vita nel presente e verso il domani. 
In quel grande vaso di esperienze
        passate dove rigiriamo il cucchiaio come una nave risucchiata da un vortice verso il fondo,
        la nostra nostalgia è quella di Ulisse, è quella del poeta espatriato di Tarkovskij, è
        quella di Matt Johnson/Jan-Michael Vincent in ﻿Un mercoledì da leoni﻿,
        ma anche quella dei tanti personaggi che cercano di superare la propria alienazione
        spirituale e ricucire la propria separazione fisica dalle altre persone, navigando nel
        profondo dello spirito e della mente. Poiché c’è un solo viaggio possibile: quello che
        facciamo nel nostro mondo interiore. 
E tutte le volte che si annaspa nel mare
        delle incertezze, la nostalgia potrà apparire come una boa, un ormeggio, un porto sicuro,
        cui ancorarsi, riposare e ritrovare energie vitali. 
Prima di ripartire verso altre
        mete.﻿



Per saperne di più



Per chi sia interessato
                a una rassegna quasi enciclopedica delle emozioni umane, consigliamo l’Atlante
                    delle emozioni umane di Tiffany Watt Smith uscito nel 2015, di cui esiste
                un’edizione italiana (Roma, GEDI, 2018). Ci pregiamo di segnalare anche
                    L’arcipelago delle emozioni di Eugenio Borgna, Milano, Feltrinelli, 2001,
                e Il libro delle emozioni di Umberto Galimberti, Milano, Feltrinelli, 2021.
                Molto gradevole il recente Vita segreta delle emozioni, di Ilaria Gaspari,
                Torino, Einaudi﻿, 2021. 
Circa le origini della
                nostalgia, è consigliabile la lettura diretta di Dissertatio medica de Nostalgia,
                    oder Heimwehe. La traduzione inglese, a cura di C. Kiser Anspach, si può
                trovare in «Bulletin of the History of Medicine», 2﻿, 6, 1934, pp. 376-391. La
                versione italiana è riportata in Nostalgia. Storia di un sentimento, di
                Antonio Prete (Milano, Raffaello Cortina, 1992). 
Per il costrutto della
                nostalgia, come esperienza sia individuale che sociale, si vedano i lavori del
                sociologo Fred Davis (fra tutti﻿, Yearning for Yesterday: A Sociology of
                    Nostalgia, New York, The Free Press, 1979), della psicologa sociale Janelle
                Wilson (in particolare Nostalgia: the Sanctuary of Meaning, Minneapolis, University of Minnesota Publishing, 2014) e dello psicologo
                sperimentale Clay Routledge (Nostalgia: A Psychological Resource, New York, Routledge/Psychology Press, 2016),
                tutti e tre americani. Assolutamente consigliata la lettura di The Future of
                    Nostalgia, New York, Basic Books, 2001, dell’artista, drammaturga e
                scrittrice russo-americana Svetlana Boym, prematuramente scomparsa nel 2015. Inoltre
                sono di grande interesse i lavori dello psicologo greco Constantine Sedikides (fra
                tutti Constantine Sedikides, Tim Wildschut, Jamie Arndt e Clay Routledge,
                    Nostalgia: Past, Present, and Future﻿, in «Current Directions in
                Psychological Science», 17(5), 2008, pp. 304-307). La dimensione sociologica della
                nostalgia, con particolare riferimento ai cambiamenti della seconda metà del XX
                secolo è ben discussa da Alessandro Gandini in L’età della nostalgia, Roma,
                Treccani, 2021. Non si può non leggere di Zygmunt Bauman L’età della
                    nostalgia, introduzione al suo libro Retrotopia (﻿﻿Bari-Roma,
                Laterza, 2017). 
Sull’ambivalenza
                dolc﻿eamara della nostalgia si leggano gli articoli di Krystine Batcho,
                    Nostalgia: The Bittersweet History of a Psychological Concept, in
                «History of Psychology», 1﻿6, 2013, pp. 165-176, e di Anthony Carro, Jonas Kaplan e
                Antonio Damasio, Bittersweet: the neuroscience of ambivalent affect, in
                «Perceptual and Psychological Science», 15﻿. 5, 2020, pp. 1187-1199. 
Per quanto riguarda
                psichiatria e psic﻿oanalisi si veda quanto scrisse Karl Jaspers a proposito degli
                «stati reattivi» nella sua Psicopatologia generale (trad. it. Roma, Il
                Pensiero Scientifico, 1964, pp. 421 ss.). Il lavoro in cui Sigmund Freud affronta
                più esplicitamente il tema della nostalgia è Il poeta e la fantasia (1907, in
                    Opere, vol. 5, 1905-09, Torino, Boringhieri). Sempre di Eugenio Borgna è
                utile la lettura di La nostalgia ferita, Torino, Einaudi, 2018. 
            
Come già riferito nel
                testo, molto utile è la classificazione proposta da Francesco Peloso nel suo lavoro
                del 1996 intitolato Quell’insano desiderio di tornare. Il problema clinico della
                    nostalgia in una dissertazione di laurea di metà Ottocento, in Atti
                    dell’Accademia Ligure di Scienze e Lettere, serie V, vol. LIII, pp. 249-284. 
Per chi desidera
                approfondire le mille sfaccettature della saudade e i loro intrecci con il
                fado si consiglia di cominciare con Eduardo Lourenço e Fernando Pessoa. 
Del primo, insignito
                tra l’altro di laurea honoris causa all’Università di Bologna per questi
                studi, si consiglia Il labirinto della saudade. Portogallo come destino,
                Reggio Emilia, Diabasis, 2016. Anche l’ultimo suo libro uscito postumo contiene
                importanti concettualizzazioni sulle funzioni spirituali della saudade,
                estensibil﻿i per analogia alla nostalgia: Ver è Ser Visto. Fragmentos
                    essenciais, Lisboa, Gradiva, 2021. Per i rapporti con il fado si consiglia
                Rui Vieira Nery, Il fado. Storia e cultura della canzone portoghese, Roma,
                Donzelli, 2006﻿. 
Nella sterminata
                opera di Fernando Pessoa consigliamo come primo approccio ﻿al tema della
                    saudade e della nostalgia (con spiccata tensione trascendentale): Il
                    libro dell’inquietudine, ﻿Milano, Feltrinelli, 1987. Di taglio più
                sociologico, politico ed esoterico, sempre affine al tema della missione portoghese
                centrata sulla saudade﻿, si consiglia Messaggio, Venezia, Molesini,
                2022. 
Per chi voglia
                approfondire le analogie tra nostalgia e il giapponese mono no aware si
                consiglia il bel libro di Le Yien Mai Il pensiero giapponese, Firenze,
                Giunti, 2020. Sempre sui temi del sentimento nostalgico rivolto al trascendente, al
                divino, al mistero dell’uomo e della creazione﻿, risulta di straordinario interesse
                l’intervista che Helmut Gumnior, giornalista
                tedesco di «Der Spiegel», fece nel 1971 e pubblicata in italiano: Max Horkheimer﻿﻿,
                    La nostalgia del totalmente altro, Brescia, Queriniana, 1972. 
Chi volesse leggere
                per esteso le vicende dei ragazzi sudmolucchesi e della loro nostalgia dislocata che
                li portò a diventare terroristi può leggere il bel romanzo di Frank Westerman, I
                    soldati delle parole, Milano, Iperborea, 2017. 
Un bellissimo saggio
                socio-antropologico sull﻿a nostalgia nei migranti interni, coloro che all’interno
                del nostro paese migrano generalmente dal Sud al Nord﻿, è quello di Vito Teti,
                    Nostalgia. Antropologia di un sentimento del presente, Bologna,
                Marietti﻿, 1820, 2020. E sempre sulla nostalgia delle dislocazioni si veda il
                classico di Delia Frigessi Castelnuovo e Michele Risso, A mezza parete.
                    Emigrazione, nostalgia, malattia mentale, Torino, Einaudi, 1982. 
Per chi desidera
                approfondire l’argomento della memoria autobiografica﻿, si legga il libro di ﻿Daniel
                L. Schacter, Alla ricerca della memoria, ﻿Torino, Einaudi, 2011. I
                lavori del gruppo di Bristol diretto da Sanda Ismail danno un’esauriente
                documentazione sull’utilizzo della nostalgia come risorsa terapeutica nelle persone
                con demenza. Un’esaustiva e critica revisione dei benefici della nostalgia nelle
                popolazioni fragili, Covid incluso, è contenuta nell’articolo T﻿im Wildschut e
                C﻿onstantine Sedikides, Benefits of Nostalgia in Vulnerable Populations, in
                «European Review of Social Psychology»,﻿ 34, 1, 202﻿3, pp. 44-91. 
Per i rapporti tra
                nostalgia e vintage in musica, cinema e arte, consigliamo Retromania di Simon
                Reynolds, Roma, Minimum Fax, 2017; L’invenzione della nostalgia
                di Emiliano Morreale, Roma, Donzelli, 2009; il
                piccolo volume di Angelo Crespi, Nostalgia della bellezza, Cesena, Giubilei
                Regnani, 2021. ﻿ 
Chi desidera
                approfondire i temi dell’utilizzo della nostalgia nel marketing, troverà spunti
                interessanti nei volumi di Radoslav Baltezarevic e Piotr Kwiatek﻿, Nostalgia
                    Marketing﻿, Roma, Edizioni Sapienza, 2020, e di Cary Gross, Consumed
                    Nostalgia, New York, Columbia University Press, 2015. Utile anche
                    Neuromarketing﻿ di Martin Lindstrom, Milano, Apogeo, 2009. Si può leggere
                anche il recentissimo libro di Lucrezia Ercoli, docente di Storia dello spettacolo
                all’Accademia di Belle arti di Bologna, Yesterday. Filosofia della nostalgia,
                ﻿Milano, Ponte alle Grazie﻿, 2022.
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