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Introduzione



Trascorriamo la nostra esistenza in mezzo
        agli altri. Costituiscono parte intrinseca dell’ambiente: la loro presenza, sia
        concretamente sperimentata nella vita quotidiana (faccia a faccia, o mediata) sia
        mentalmente vissuta nei nostri pensieri, sentimenti e sogni, ci è da sempre così abituale da
        non richiamare neppure, come fatto in sé, la nostra attenzione. Perché dunque fare degli
        altri un problema, raggruppandoli in quella categoria unitaria di altro
        che trascende ogni loro disparità, acquistando valenze sue proprie sul piano psicologico,
        sociale e morale, oggetto della riflessione filosofica e delle discipline rivolte ai
        fenomeni coinvolgenti in vario modo la vita di relazione tra gli esseri umani? 
La categoria è nozione centrale in ogni
        forma di conoscenza, sin dai famosi cinque «generi sommi» di Platone (uno dei quali era,
        appunto, l’alterità) e il comporre categorie è un’operazione essenziale
        attuata dai processi psicologici che, in modo rapidissimo e automatico, intervengono nella
        percezione per darci dell’ambiente un’immagine ordinata e «sensata» sin dal nostro primo
        contatto con questo. Una categoria presuppone che le cose in essa raggruppate (oggetti,
        eventi, persone) abbiano caratteristiche che li rendono, se non proprio equivalenti, almeno
        similari: ora, quali caratteristiche accomunano tutti questi «altri»? Definiti nelle maniere
        più svariate, dall’aspetto fisico, dal comportamento, da appartenenze sociali di ogni tipo
        (professionali, etniche, nazionali), da tratti psicologici, conosciuti o del tutto anonimi,
        oggetti di ogni possibile sentimento o dell’indifferenza più assoluta: l’unica
        caratteristica che realmente li accomuna è costituita dal non essere
            noi. 
Questa base sulla quale la categoria
        «altro» è fondata può apparire esile: ma tanto esile non è, visto il radicamento profondo
        che ha sviluppato nei modi di pensare e di vivere, quale nozione
        sociocognitiva che ha accompagnato gli esseri umani nel loro stare insieme e nel loro
        dividersi e distinguersi. «Noi siamo tutti uguali, cioè uomini» notava Hannah Arendt [1958]
        nel suo ormai classico saggio Vita activa «ma in modo tale che nessuno
        è mai identico a nessun altro che visse, vive o vivrà»: una specie di condizione bifronte
        che contraddistingue la vita umana, comunque riguardata, sul piano esistenziale e su quello
        sociale. Delle tensioni costantemente presenti in tale condizione, tra la necessità della
        convivenza che la specie ha inscritta in sé e il bisogno di distinzione identitaria che
        alberga nei singoli e nei gruppi, la nozione di altro è stata, nel
        medesimo tempo, espressione e strumento, contribuendo a dare alla relazione interumana i
        significati che l’hanno contraddistinta attraverso le sue vicende storiche e che tuttora la
        alimentano. Significati diversi e opposti: dalla collaborazione al conflitto. Su un
        versante, l’altro è divenuto il tu del dialogo con
            l’io nel quale entrambi si costituiscono come persone, partecipando
        di quella comunità dell’argomentazione ove ciascuno dei membri condivide i comuni diritti
        che lo confermano nella capacità di gestione autonoma di sé, nella sua identità personale e
        sociale, e nella sua dignità. I riferimenti filosofici e i dati psicosociali in tale
        direzione sono noti, così come lo sono quelli sull’altro versante, nel quale, calata nelle
        dissimmetrie di potere dell’uomo sull’uomo quali si danno nelle pratiche sociali, la
        relazione tra l’uno e l’altro si sbilancia e il processo di costruzione identitaria perde la
        sua reciprocità nell’ambito di riconoscimenti parziali o negativi. Nelle pratiche
        dell’esistenza materiale e sociale in cui gli uni e gli
            altri sono coinvolti, questi ultimi sono stati più spesso vittime
        che protagonisti: inferiorizzati, emarginati e strumentalmente utilizzati, sovente
        violentati nel fisico e nella personalità, sino a essere «disumanizzati», nonostante gli
        appelli alla fratellanza, o almeno alla giustizia e alla solidarietà, che pure si sono
        levati nella storia umana dando corpo a un’immagine dell’altro più «umana» in senso
        kantiano, nella prospettiva di una comunità capace di non separare la tutela della libertà
        di ciascuno dalla tutela dei fondamentali principi di uguaglianza e di equità sociale. 
È un quadro in cui si sono inscritte
        vicende del nostro passato anche recente, e che persiste ancora nel presente, il quale, pur
        contraddittorio nel mischiare vecchie e nuove dissimmetrie di potere,
        saldamente mantiene inferiorizzazioni ed emarginazioni di individui e di collettivi, insieme
        con ricerche di solidarietà e tensioni verso il cambiamento. Anche per tale motivo, per
        approfondire radici e dinamiche dell’esclusione e per non perdere il senso di queste
        tensioni, il problema dell’altro va posto, e non è bypassabile. Divenendo, infine, anche il
        problema di quell’uno che solo specchiandosi nell’altro può procedere nella ricerca di sé, e
        che soltanto costruendo la propria identità insieme con l’altro e non
            contro l’altro può sperare di vivere (o almeno di far vivere i
        propri figli) in una società più «umana». 



Capitolo primo 

Il problema dell’altro

Ad avvisarci della carica problematica che l’altro porta con sé sono già
                semplicemente le immagini attraverso le quali tendiamo a rappresentarcelo. L’entità
                cui il termine "altro" rimanda è definita puramente dal non essere me (o noi) se
                parliamo di esseri umani (singoli o collettivamente considerati), e dall’essere
                qualcosa di differente da quella che abbiamo di fronte, di cui parliamo o pensiamo,
                quando si tratta di oggetti materiali o simbolici. quella dell’altro non è una
                semplice "presenza", ma piuttosto una "condizione" del mondo umano-culturale in cui
                viviamo. Il nostro mondo, guardato "dal di fuori" appare popolato non di uni e di
                altri, ma di esseri umani tra loro variamente relazionati. E, tuttavia, se guardato
                "dal di dentro", ove tutti noi stiamo, avremmo molta difficoltà a descrivere e
                spiegare tale reticolo relazionale senza utilizzare queste due piccole parole. 





1. Immagini
            dell’altro 



Ad avvisarci della carica
            problematica che l’altro porta con sé sono già semplicemente le
                immagini attraverso le quali tendiamo a rappresentarcelo:
            quelle che, così a prima vista, senza troppo riflettere, ci fanno pensare alle persone
            che vi sono raffigurate nei termini di «altri». È un piccolo test che ciascuno può fare,
            ritagliandosi nelle faccende quotidiane in cui è impegnato un breve spazio dedicato a
            questa rilevazione di immagini, estraendole tra quelle memorizzate nel corso della
            propria esperienza quotidiana, oppure scegliendole tra quelle che in larghissima
            quantità e varietà ci sono presentate dai media cartacei, televisivi o cinematografici.
            È un test non astruso, e anche psicologicamente agevole, essendo ormai tutti noi ben
            adattati al ruolo forte che l’immagine (visiva e sonora, fissa o in movimento) ha
            assunto nell’ambito delle operazioni percettivo-cognitive utilizzate per organizzare in
            modo comprensibile l’ambiente fisico e sociale. Quali tra queste immagini ci fanno
            pensare all’altro? Non quelle di appartenenti al nostro entourage
            familiare e di amicizie strette: che non sono «altri» ma Viola, Carlo, mia moglie, mio
            figlio. E neppure quelle di persone abitualmente presenti nella nostra quotidianità,
            quali colleghi d’ufficio, il negoziante sotto casa, il fioraio all’angolo: gente che fa
            parte del nostro habitat «domestico», nel quale ci «sentiamo a casa», in cui ci muoviamo
            con sicurezza, considerandolo di più facile controllo da parte nostra. Anche questo
            spazio domestico è pieno di altri, ma non sono questi, in genere, che vengono evocati
            come altri prototipici: l’altro è qualcuno che, in prima istanza,
            tende a essere fuori dal cerchio della familiarità, le cui immagini più comunemente
            emergenti nel nostro test sono piuttosto quelle contrassegnate
            da una lontananza fisica, psicologica, sociale che ne sottolinea
            la diversità. E l’esperienza comune ci mostra come tale diversità
            si connetta, in primo luogo, a due tipi di immagini che potremmo definire
            rispettivamente «di minaccia e/o di orrore» le une, e «di dolore e infelicità» le altre.
            Già sono immagini di tale contenuto quelle che in generale, come dicono gli psicologi e
            gli esperti di media, divengono salienti: e tanto più lo sono
            quanto più è l’idea
            dell’altro a essere chiamata in causa. Apriamo le pagine di una
            rivista, accendiamo il televisore, e gli altri compaiono in scena.
                L’altro
            della minaccia è una vecchia presenza nella storia umana, sia in
            quella individuale sia in quella collettiva, perché al carattere della diversità ha
            associato quello della pericolosità. Nell’infanzia è stato l’orco,
            il babau, la strega… così come nell’infanzia della specie è stato il «non umano», la
            «quasi bestia», come narrava Plinio nella sua Storia naturale. Poi
            è diventato il selvaggio, il cannibale, il «turco», ma soprattutto il
                nemico presentato come crudele, violento, disumano. Di queste
            immagini dell’altro violento la storia abbonda e, per i meno giovani almeno, ne è colma
            anche l’esperienza personale di chi in mezzo a qualche violenza di massa ci è stato. I
            capi di queste violenze hanno solitamente un volto «normale»: sono le mani degli
            esecutori che stringono fucili e machete a macchiarsi di sangue, e sono i loro volti a
            essere «diversi». In tema di violenza non si può ignorare (a parziale rettifica di
            quanto si è detto più sopra) quella il cui orrore si consuma tra le mura domestiche:
            anche gli artefici di queste violenze hanno un volto pulito, hanno un nome, tanto che è
            difficile connotarli come «altri»: lo testimoniano, in particolare, le migliaia di donne
            vittime di violenza da parte di mariti e compagni di vita. In mezzo a noi sta, invece,
            un altro armato solo della sua faccia colorata: è lo
                straniero, che è altro perché ritenuto capace di portare il
            disordine, il furto, lo stupro nella nostra comunità, come vuole l’ideologia xenofoba e
            razzista alimentata da stereotipi e pregiudizi che sfociano nella violenza reale degli
                uni: campi zingari bruciati, poveri diavoli massacrati per
            strada, ragazzini perseguitati. 
L’altro del
                dolore: compaiono numerose nel nostro test le sue immagini
            teletrasportate dal video. In parte sono le vittime di quell’altro violento, in parte
            sono vittime della violenza esercitata dalle ragioni del mercato. Scheletrite donne
            africane che si attaccano al seno figli destinati in larga
            misura a morire, volti piagati, bambini che impastano mattoni e tessono tappeti, persone
            logorate dalla miseria. Fermiamo qui l’esemplificazione. Una condizione umana dolente
            che non è la nostra, che è altra: e che può essere anche
            partecipata (almeno da chi possiede un «normale» sentimento morale) proprio perché è
                altra da noi, fuori da quella normalità sociale e culturale
            che, nella nostra «identità di osservatori occidentali archetipici», nell’espressione di
            Marc Augé, abbiamo costruito in base al nostro sguardo. Un criterio di normalità in base
            al quale l’uno ha deciso anche chi è l’altro
            fuori dalla norma: il barbaro rispetto alla polis, la donna
            rispetto al maschio, il servo rispetto al padrone, il suddito rispetto al sovrano,
            l’ebreo rispetto al cristiano. Individui, gruppi, interi popoli posti
                fuori, emarginati: ghetti, lager, gulag, prigioni, pulizie etniche,
            manicomi. Alterità e dolore sono in coniugazione stretta. 
Con minor inquietudine guardiamo le
            immagini dell’altro accolto e curato che escono dal nostro test. È
            l’altro del messaggio evangelico che diviene nostro «fratello», l’«altra persona» che la
            massima kantiana ci avverte di considerare nella sua «umanità» sempre «come un fine e
            mai solo come un mezzo», l’altro a cui il beato Cottolengo offre un tetto proprio dietro
            al «Rondò della Forca» dove a Torino si compiva la giustizia sabauda, l’altro di Madre
            Teresa di Calcutta, l’altro delle povere operaie e contadine che sul terreno di
            Solferino, subito dopo la battaglia del 1859 (una vera strage di migliaia di
            franco-piemontesi da un lato e di prussiani dall’altro), intervennero a soccorrere
            morenti e feriti al grido di «tutti fratelli», amici e nemici. È l’altro dei medici
            socialisti che, tra il XIX e il XX secolo, prestano la loro opera gratuita per curare i
            lavoratori, ai quali la maestrina dalla penna rossa di deamicisiana memoria insegna a
            leggere e scrivere; l’altro degli ebrei strappati alla persecuzione nazista da persone
            come Giorgio Perlasca, come Oskar Schindler, come i tanti anonimi che rischiarono la
            vita mostrando che non tutto il bene è così banale come talvolta
            pensano i sostenitori della «banalità del male». 
Accanto all’altro curato, emergono
            dal nostro test le immagini dell’altro dell’accoglienza e della
                cura: partecipanti di grandi organizzazioni o di piccoli gruppi più o
            meno informali, Medici senza frontiere, Amnesty International, i volontari
            laici e religiosi che aprono ospedali e scuole, o che offrono un
            piatto di minestra ai vecchi e nuovi poveri delle nostre città. L’altro della
            solidarietà che, a dispetto di tutto, esiste e opera in questo «atomo del male», come lo
            definiva il poeta. Sono immagini meno vistose, meno numerose perché meno
                salienti rispetto a quelle che servono ad aumentare i livelli
            dell’«auditel», e forse anche più confuse, nelle quali soccorsi e soccorritori tendono
            un poco a confondersi, l’uno e l’altro fusi insieme a comporre quell’essere umano
            unitario che trova la sua identità nella persona. Persone entrambe, nella loro identità
            personale realizzata l’uno insieme all’altro e non contro l’altro. 
Accanto a queste tre immagini,
            ricordiamone almeno altre due che, nel corso dei tempi, e oggi in modo più evidente,
            hanno preso rilievo nel nostro piccolo test. Una è l’immagine nella quale l’altro appare
            posto sotto il segno della differenza
            sociale, e in particolare, oggi, di quella socioeconomica. Da un
            lato ritorna qui il povero, l’emarginato cui già si è accennato, dall’altro c’è la
            figura di segno opposto: quella del ricco, del vip e, in generale, di chi
                abita
            l’universo luccicante e opulento
            posto al top della società dei consumi che intride la nostra
            esperienza quotidiana e della quale i media sono i testimoni. A questo altro occorre
            porre attenzione. È diverso dall’uno che di questa diversità è ben consapevole, e
            tuttavia gli è anche vicino fisicamente e mentalmente, sia perché la società
            consumistica e «spettacolarizzata» è quasi intrinsecamente unificatrice sul piano della
            scena psicologica, sia perché sono parecchi gli uni (chiamiamoli
            così per comodità di discorso) che all’universo di questi altri vorrebbero partecipare,
            spingendovi i loro desideri e i loro sogni. Tanto più vivamente quanto più ne sono
            lontani nel loro universo povero, modesto, spento. L’altro sognato
            può così diventare un modello: contribuendo all’edificazione di identità screpolate, di
            vite irrealisticamente vissute. 
Una creazione di questa stessa
            società è anche l’immagine dell’altro posta sotto il segno
                dell’esotismo: uomini e donne caratterizzati in generale dal colore della pelle e dall’ambiente in cui
            sono collocati. È un esotismo, più o meno acculturato o banalizzato, il cui
                appeal è fondato su una diversità nella quale anche la miseria
            dell’altro può assumere, agli occhi dell’uno, una valenza attrattiva, addomesticata da
            opportune organizzazioni turistiche e/o nobilitata dal desiderio
            di conoscenza: vedere e sapere dal vivo, di prima mano. Nel nostro mondo di ormai tutti
            turisti, come dice Zygmunt Bauman [1999] è venuto sicuramente meno l’antico spirito dei
            pellegrini, ma, in compenso, l’altro colorato ha assunto, almeno in
            tale contesto, contorni assai meno drammatici di quelli che lo definivano in un passato
            in cui era guardato con paura e considerato neppure completamente umano: così da poter
            essere, con mente più serena, schiavizzato o, almeno, sfruttato. Tra le poche eccezioni,
            troviamo in questo passato, nel XVI secolo, la coraggiosa denuncia delle stragi
            perpetuate nell’isola di Española dagli spagnoli, scritta da fra’ Bartolomé de Las
            Casas, e le parole di Michel de Montaigne nei Saggi rivolte a
            tessere l’elogio dei «cannibali», governati da «leggi naturali, non ancora troppo
            imbastardite dalle nostre», meno barbari di noi «che li superiamo in ogni sorta di
            barbarie»: 
Mi sembra […] che in quel popolo non vi sia nulla
                di barbaro e di selvaggio, a quanto me ne hanno riferito, se non che ognuno chiama
                barbarie quello che non è nei suoi usi; sembra infatti che noi non abbiamo altro
                punto di riferimento per la verità e la ragione che l’esempio e l’idea delle
                opinioni e degli usi del paese in cui siamo. Ivi è sempre la perfetta religione, il
                perfetto governo, l’uso perfetto e compiuto di ogni cosa [Montaigne 1582-88; trad.
                it. 1996, vol. 1, 272]. 


Sia turistica, sia motivata da
            ragioni più nobilmente culturali, la curiosità per quest’altro
            diverso va ricordata, insieme con quella dei viaggiatori e degli
            storici greci e poi degli europei dell’età medievale e moderna, perché ha contribuito a
            tessere reti attraverso un pianeta nel quale l’idea di genere umano
            ha stentato lungamente a farsi strada [Marcuzzi 1995]. In tale quadro l’immagine
            dell’altro, conservando e accentuando le diversità di pelle, costumi, musiche e usanze,
            ha, in certo modo, tenuto positivamente acceso quel ragionamento per
                differenza che si è contrapposto al ragionamento per
                identità, ove quest’ultima era costituita dal cristallizzato monoblocco
            della cultura occidentale. Un «diverso» che conserva questa immagine fin quando rimane a
            casa sua. Ben altri rischi corre la sua immagine quando arriva tra noi cercando di
            migliorare la propria esistenza: è allora il migrante, lo «straniero» che, pur quando
            inserito nel lavoro o nella scuola, rimane tale, oggetto sovente
            di pregiudizi e di emarginazioni, un altro più altro dei molti che
            turbano lo spazio domestico. 
Fermiamo qui il nostro repertorio.
            Attorno alle immagini del nemico, del dolente, dell’accolto e curato, del sognato e
            vagheggiato e dell’esotico si è venuto a polarizzare l’altro così come l’uno
                lo crea. Ma in questa operazione mentale viene a costituirsi anche
            l’immagine dell’uno che tutti noi siamo: oppositori e soccorritori, timorosi e curiosi,
            capaci di commuoverci di fronte all’altro o di respingerlo, di invidiarlo e di volerci
            assimilare a lui… Noi siamo noi: ma chi siamo realmente? Abbiamo
            costruito l’altro: ma anche l’altro costruisce noi, non solo nella sua mente ma anche
            nelle pratiche della vita in cui lo incontriamo. «Siamo noi» anche grazie a questa sua
            costruzione, perché una qualche sua immagine è sempre presente nei nostri vissuti
            personali. Questo reciproco rimando sociocostruttivo come ci divide e come ci unisce?
            Gli uni e gli altri partecipi di una condizione umana nella quale istanze individuali e
            istanze collettive si sono costantemente intrecciate con disarmonie e sofferenze: come
            conciliamo quell’«essere uguali» ma «nessuno identico a nessun altro» nell’espressione
            di Hannah Arendt ricordata nell’Introduzione? 

2. Alterità
            e differenza 



«Altro: persona o cosa diversa,
            differente, distinta dall’oggetto (persona o cosa) che si è già menzionato o comunque
            indicato e sottinteso nel discorso», recita il Grande dizionario della lingua italiana
            di Salvatore Battaglia, e il senso della definizione è chiaro. L’entità cui il termine
            rimanda è definita puramente dal non essere me (o noi) se parliamo
            di esseri umani (singoli o collettivamente considerati), e dall’essere
                qualcosa di differente da quella che abbiamo di fronte, di cui
            parliamo o pensiamo, quando si tratta di oggetti materiali o simbolici. Persone o cose
            che restano indeterminate sino a quando non siano ulteriormente connotate, laddove tale
            connotazione venga ritenuta necessaria e possibile dall’uno che
            agisce, parla, pensa. Proprio questo significato raggiunto «per negazione» ha fatto
                dell’alterità un problema che ha intrigato il pensiero umano
            (quello greco antico, almeno, dal quale il nostro è disceso) sin
            da quando si è rivolto alle cose del mondo e alla conoscenza che
            l’essere umano può averne. In tale riflessione, per esattezza, il vero inizio è
            costituito dalla negazione dell’alterità quale operata da
            Parmenide. Per poter realmente conoscere le cose (naturali e umane) nel loro fondamento
            primo, nel loro essere sé, dice il filosofo di Elea, non possiamo
            affidarci ai nostri sensi, all’«occhio che non vede e all’udito che rimbomba di suoni
            illusori»: questi ci danno delle cose solo l’apparenza, perché, cogliendo le cose nel
            loro nascere, mutare e perire, finiscono con il dare sostanza a ciò che non
                è. La vera conoscenza, procedendo attraverso il pensiero e la ragione e
            quindi unificando il molteplice dell’esperienza diretta, perviene invece a raggiungere
                l’essere (il «reale» potremmo dire) inalterato e immutabile nel
            tempo: l’essere è e non può essere altro. Di fronte alla sua realtà
            monolitica, ciò che è altro non c’è: semplicemente. Perché non si
            può pensare se non qualcosa di esistente: «non si può dire né pensare ciò che non è».
                L’alterità, dunque non esiste: non fa parte della struttura del
            mondo, né può entrare in alcuna idea del mondo come categoria cognitiva. 
Di contro alla soggettività con cui
            i sofisti guardano al mondo, eliminando il problema dell’«essere» e di un qualche suo
            opposto, Platone, riaffermando l’esistenza di una struttura organizzata alla base della
            realtà naturale e umana, nonché la necessità di una conoscenza atta a coglierne il senso
            sul piano scientifico, morale e politico, ritrova, dopo circa cento anni, il pensiero
            del «padre» Parmenide. «Venerando e terribile» egli lo definisce con rispetto, ma,
            consumando (nelle sue stesse parole) un vero e proprio «parricidio», elabora tutt’altra
            idea sull’alterità. Rifiutandosi di assolutizzare un «essere» fuori dal tempo e dal
            cambiamento, nella sua concezione l’altro viene ad assumere una
            valenza assai diversa, e anzi opposta a quella attribuitale dall’antico «padre». È vero,
            dice Platone, che all’opposto di ciò che
            è troviamo solo il nulla, ma, egli aggiunge (cito dal dialogo il
                Sofista), «quando noi parliamo di “ciò che non è”, è evidente
            che non parliamo di un opposto di “ciò che è”, ma solo di una cosa diversa».
                L’altro, dunque, esiste: è, con la
            medesima realtà dell’«essere». E svolge un ruolo importante nell’organizzazione del
            mondo. Inserita nell’ambito dei cinque famosi «generi sommi»,
                l’alterità (insieme con l’«essere», la «quiete», il «movimento»
            e l’«identità») diviene un dato che presiede alla
                struttura del reale e che partecipa in modo attivo alla sua
            analisi. Come il filosofo precisa: «la natura del diverso è, ed è distribuita a tutte le
            cose che sono, e che hanno rapporti reciproci». Ciò che è altro,
            ovviamente, è diverso dall’ente, ma da questo non è disgiunto, in quanto entrambi
            partecipano della natura delle cose: infatti, dice Platone, «tutti i generi si mescolano
            tra loro, e l’ente e il diverso penetrano attraverso tutti i generi e l’uno nell’altro».
            Quindi, l’alterità non solo è riconosciuta nella sua esistenza, ma, «penetrando»
            nell’ente, diviene di questo una componente strutturale, così come l’ente partecipa
            della costituzione dell’alterità stessa. 
In sintesi, senza far dire a Platone
            più di quanto non abbia detto, dalla nostra lettura «libera» (ma che, spero, i filosofi
            non troveranno infedele), si delinea il quadro di un’ottica interazionale sulla natura
            delle cose e delle idee nel quale l’alterità e l’identità sono viste in reciproco
            rapporto: ove, in particolare l’alterità (intesa come il «diverso» da sé) diviene
            elemento costitutivo dell’essere sé (dell’identità) di cose e di idee. 
Tenuto conto dell’impronta profonda
            che Platone ha avuto per ventitré secoli sul pensiero occidentale, colpisce il
            limitatissimo spazio che questo ha dato al problema dell’alterità, nella sua riflessione
            sull’uomo e sul mondo, almeno sino al XX secolo. Non stiamo qui a entrare in un
            dibattito filosofico che, già non facilmente sintetizzabile – donde il merito del
            documentato lavoro sul tema di Vincenzo Costa [2011] – è fuori delle nostre competenze.
            Limitiamoci a registrare come tale messa in ombra dell’alterità abbia contribuito a
            determinare non solo nel pensiero ma anche nella mentalità occidentale una sorta di
                identità di sé costruita nell’ottica di un etnocentrismo
            culturale nel quale la differenza non ha avuto alcun ruolo [Derrida
            1967; 1991], producendo un atteggiamento dominante di costante inferiorizzazione
                dell’altro diverso (individui, gruppi, popoli, etnie)
            etichettato come arretrato, deviato, «non giusto». Una mentalità che si è radicata così
            profondamente all’interno stesso dei quadri sociocognitivi da rendere anomala ogni idea
            di «diversità» rispetto alla «normalità» dominante. Sempre su tale piano si è fatta
            strada l’idea di un’identità puramente autodefinita, chiusa come un
            monoblocco nei confini della propria pelle e della propria mente indipendente
                dall’altro, e spesso contro l’altro. Su tale base hanno trovato
            sostegno le pratiche di discriminazione, marginalizzazione e
            schiavizzazione che hanno segnato nei secoli la nostra storia. 
Sono pratiche iniziate da lontano,
            fondate su istanze di dominio, figlie di quel potere che è
                onnipresente nelle vicende umane, secondo Heinrich Popitz
            [1992]. Ragionando in termini sociocognitivi, potremmo ipoteticamente vedere questo
            senso del potere emergere già nel pensiero dell’essere umano quando inizia a cercare una
            sua identità distinguendosi dal resto dell’ambiente in cui si sono svolte le
            vicissitudini genetiche della sua specie. Una parte di vita che si distingue
                rispetto a un’altra parte. Un uno che affiora
            rispetto a qualcosa che considera altro da sé. 

3. Il primo
            uno 



Forse c’è stato un tempo di felice
            convivenza tra l’essere umano e l’altra parte della vita sul pianeta, ma la convivenza
            tende a cambiare nella misura in cui la potenza di cui l’essere
            umano si sente dotato (con cui sente di poter agire sulla natura) diviene il tratto
            distintivo sul quale fondare il suo essere sé. Con una piccola
            fantasia antropologica, possiamo immaginare che tale operazione prenda forma nel momento
            (un momento durato secoli e millenni, ovviamente) in cui da un
                proto-Sé, puramente legato agli automatismi biologici deputati
            alla sopravvivenza dell’organismo, inizia a emergere una prima, embrionale, forma di
                coscienza nucleare via via più estesa
            (vedremo meglio questo processo descritto dal neuroscienziato Antonio Damasio nel terzo
            capitolo) che consente all’uomo di raccontarsi e di definirsi in una propria identità
            rispetto al resto del contesto di cui era originariamente partecipe. Un’operazione
            sociocognitiva complessa, perché ha comportato il procedere contemporaneamente alla
            costruzione sia di un Altro sia di un Essere.
            Di un Altro, con la «a» maiuscola, perché quell’altro è stato
            l’essere umano stesso: altro rispetto a ogni altra forma di vita e a tutte superiore,
            fatto per dominarle, per dominare la terra intera, come ci raccontano i miti e i libri
            religiosi. Ma contemporaneamente ha dovuto immaginare anche un
                Essere (un Demiurgo, un Dio, un’Entità suprema) simile a sé, ma
            così tanto più potente del mondo naturale e dell’uomo da poter
            garantire in modo indiscutibile di quest’ultimo l’alterità e la
            superiorità. 
Leggiamo il racconto della Genesi.
            Dio ha creato il mondo, e con il mondo tutti gli esseri viventi, e «poi Dio disse:
            facciamo l’uomo a nostra immagine e somiglianza». Un uomo «che abbia dominio sui pesci
            del mare, sugli uccelli del cielo e sul bestiame e su tutta la terra». La creazione
            stabilisce non solo la somiglianza con Dio, ma anche conferisce il diritto al
                dominio sul resto del creato. L’essere umano è creato e messo all’interno
            della natura, ma da questa è diverso, egli solo: è
                l’uno, sia pure con la «u» minuscola, perché sopra di lui c’è
            ancora l’Uno. Perché l’essere umano ha avuto necessità di tale
            confermazione superiore, non avendo rivali in tale primogenitura? In realtà, arricchendo
            il processo sociocognitivo con quello emozionale, attivo nel cerchio inconscio di remote
            paure, ciò di cui l’essere umano necessitava erano una
                rassicurazione e un conforto. Una
            rassicurazione: perché la Natura non si lascia interamente padroneggiare: al di là del
            potere umano restano gli sconvolgimenti della terra, del mare, dell’aria, posti fuori
            dal suo controllo. Un conforto: perché anche la morte non si può padroneggiare e solo
            l’idea di un’ulteriore vita dopo di questa può aiutare a farvi fronte: possibilità che
            unicamente un potere divino può rendere effettiva. La storia della creazione e dei miti
            delle origini è raccontata da un essere umano che, essendosi impadronito della
            conoscenza non solo scientifica (delle «arti tecniche» come dirà Platone raccontando il
            mito nel Protagora) ma «del bene e del male» (come dice la Bibbia)
            – ed è tale conoscenza che lo rende «uno di noi» dice Dio, e gli dei di Platone diranno
            la stessa cosa –, deve ormai organizzare la propria convivenza sociale. L’idea del bene
            e del male e la distinzione tra l’uno e l’altro (umani entrambi) nascono insieme. Con la
            conoscenza sottratta a Dio nasce il dolore: il suolo sarà maledetto e ne ricaverai i
            frutti con affanno e tribolazioni, dice Dio all’uomo, e tu donna partorirai con pene e
            dolori. Nel mito raccontato da Platone, a causa del sapere scientifico-tecnologico
            rubato agli dei e donato all’uomo, Prometeo sarà incatenato sulla roccia e il suo fegato
            perennemente rosicchiato dall’aquila, e l’umanità intera sarà sommersa dai mille mali
            usciti fuori dal vaso aperto dall’incauta Pandora. Nei racconti prende già forma il
            primo altro umano rispetto all’uno umano:
            anzi la prima altra. Nella Bibbia il fatto
            emerge con particolare evidenza già a livello della doppia creazione di cui la donna è
            oggetto: creata insieme all’uomo nella prima versione (Gn, 1,
            27-28), essa nasce poi dalla costola di Adamo, che dirà: «questa finalmente è ossa delle
            mie ossa e carne della mia carne». Nulla nei due casi è detto sulla condizione di
            inferiorità. Sarà dopo la condanna, causata da Eva, che ha indotto Adamo a mangiare il
            frutto proibito della conoscenza, che Dio dirà alla donna: «al tuo marito rivolgerai il
            tuo desiderio ed egli dominerà su di te». Nella narrazione compiuta da una cultura
            maschilista sono evidenti due tipiche modalità ampiamente studiate dalla psicologia
            sociale [Berkowitz 1989] di reazione alla frustrazione indotta dalla cacciata: innanzi
            tutto lo spostamento della colpa sull’altra, e poi l’acquisizione
            del dominio su questa come autocompensazione (non grandissima, ma l’unica possibile) di
            contro all’umiliazione subìta nel trapasso da «re» del creato a creatura costretta a
            fare quotidianamente i conti con questo per provvedere alla propria sopravvivenza. In
            sintesi: il racconto non fa che attribuire un marchio originario (addirittura divino) a
            una condizione femminile già inferiorizzata nella società che tale racconto ha prodotto.
            Non è per caso che anche nel mito greco delle origini la stessa funzione di
                portatrice del male sia affidata a una donna. 
La Genesi aggiunge un altro tassello importante alla divisione tra l’uno e l’altro, a
            partire dalla vicenda dei due fratelli Caino e Abele. Il primo lavora la terra, il
            secondo alleva pecore: entrambi offrono a Dio i frutti del loro lavoro, ma Dio accetta
            solo quelli di Abele e rifiuta l’offerta di Caino. Nella Bibbia non è detto il motivo di
            questo rifiuto. Anzi, esso è accompagnato da un secco rimprovero a Caino perché ne era
            rimasto «molto irritato e con il viso abbattuto». Il rifiuto rimane per noi
            imperscrutabile, ingiustificato: l’insicurezza è ormai entrata nella storia dell’essere umano e diverrà anch’essa strumento
                della divisione tra gli uni e gli altri. L’insicurezza impedisce a Caino
            di chiedere spiegazioni a Dio sul rifiuto: ormai non è facile parlare con Lui. Più
            facile, anzi più umano, è irritarsi e sfogarsi sul più debole: con
            l’uccisione di Abele l’alterità raccoglie la sua vittima insieme con la nascita della
                violenza interumana. L’essere umano, ormai, non dovrà fare i
            conti solo con l’ambiente naturale, ma anche con i suoi simili. E
            alla violenza i figli di Caino daranno mille forme istituzionali
            di giustificazione che saranno spesso basate sulla creazione di altri
            (i nemici, gli stranieri, gli infedeli), molto spesso invocando gli
                uni un appoggio divino alla loro causa e alla violenza
            sull’altro. 
Il potere, che presiede al farsi
                dell’uno
            umano rispetto al resto della vita sul pianeta, è quasi
            contemporaneamente coniugato con la violenza nella relazione tra l’uno e l’altro. Del
            resto la violenza è già presente nel rapporto con la divinità: con violenza Dio caccia
            la donna e l’uomo dal paradiso terrestre; con violenza Zeus punisce la trasgressione di
            Prometeo e, con lui, l’umanità intera. Il potere dell’uomo sul resto del pianeta si è
            sostanzialmente espresso attraverso la sua capacità di agire: se «la forma più diretta
            del potere è il potere di azione» [Popitz 1992], la potenza richiesta dall’azione può
            facilmente trasformarsi in prepotenza. Nel mito greco Bia è una dea
            che insieme con Zeus partecipa alla lotta contro i Titani per rimettere ordine al mondo:
            e il termine bia indica insieme sia la forza sia la violenza. La
            doppia, ambigua, valenza del potere è espressa nel famoso coro
                dell’Antigone in cui Sofocle innalza il suo inno all’uomo che
            con l’attività mentale e pratica attraversa i mari, cattura gli animali feroci e
            soggioga il toro e il cavallo, e persino «tormenta, rivolgendola con i suoi aratri, la
            Terra, la più venerabile tra le dee». L’uomo «si è dato la parola, nonché il pensiero
            veloce come il vento, si è dato la vita civile e la città» ma, benché signore di una
            conoscenza «la cui ingegnosità supera l’immaginabile», egli «può volgersi sia al bene
            che al male». Un’ambigua valenza e una doppia possibilità presenti già nel duplice
            significato dell’attributo con cui l’essere umano è designato:
                deinos, un termine utilizzato come attributo di ciò che desta
            meraviglia per la sua grandiosità, potenza, eccellenza, da un lato e, dall’altro, di ciò
            che desta spavento, sgomento, preoccupazione. 
Non tutte le culture hanno
            effettuato tale spaccatura recisa tra i viventi, tra uomo e animale in particolare: si
            pensi a quella dell’antico Egitto, ad esempio, oppure all’insieme di quelle induiste.
            Poiché la nostra analisi è sostanzialmente riferita alla cultura di casa nostra, in cui
            il problema delle relazioni tra l’uno e l’altro ha preso forma, e anche per evidenti
            ragioni di competenza, su queste culture non resteremo qui. Ricordiamo invece come
            l’antropologo Claude Lévi-Strauss abbia sottolineato in una
            provocatoria conferenza tenuta all’assemblea dell’Unesco nel 1971, divenuta poi il primo
            capitolo del volume Lo sguardo da lontano [1983], quanto le
            popolazioni «primitive» siano gelose del titolo di «umano», tanto da farlo divenire una
            discriminante a livello di rapporti con l’outgroup. In effetti, ci
            dice il grande antropologo francese, varie di queste popolazioni definiscono se stesse
            come gli unici uomini («i veri», «i buoni», «i completi», «gli
            eccellenti») di contro ai gruppi esterni, definiti brutte copie, «scimmie di terra» e
            «uova di pidocchio». L’altro è il diverso, la cui diversità può
            raggiungere livelli tali da farlo considerare non proprio umano, o, almeno, se umano, di
            un’umanità inferiore, non vera, non completa come la nostra. Entra qui in funzione
                quell’etnocentrismo che, definito dal sociologo americano
            William G. Sumner [1906] come «una concezione in cui il proprio gruppo è considerato il
            centro di ogni cosa, e tutti gli altri sono classificati e valutati in rapporto a esso»,
            in generale comporta una inferiorizzazione (o comunque una valutazione negativa) degli
            altri gruppi e in generale dell’outgroup. Nell’etnocentrismo (o
            noi-centrismo) operano processi di confermazione identitaria, processi di difesa e/o di
            aggressione, insicurezze e rivendicazioni, tanto più pronunciati quanto più l’altro può
            venirci vicino. È soprattutto al momento del contatto che il diverso, l’altro, tendono a
            essere percepiti come pericolosi. Inferiorizziamo gli altri perché questo ci conferma
            nella nostra superiore identità. Ne esageriamo l’ipotetica pericolosità per meglio
            giustificare azioni tendenti ad aggredirli, dominarli, o addirittura a farli sparire
            dalla faccia della terra: l’Olocausto ne è esempio tragico per antonomasia, ma di queste
            operazioni la storia umana ne ha registrate parecchie, dall’antichità sino ad anni
            recentissimi. 
Nell’ambito del mondo antico il
            primo vero altro è stato lo schiavo, ma i primi a essere oggetto
            del pensiero etnocentrico sono stati i barbari, che ricevono questo
            appellativo per onomatopea da bar-bar, suono informe che imitava
            l’incomprensibile modo di esprimersi di questi altri esseri collocati al di là del mondo
            greco, non tanto geografico quanto simbolico-culturale. Ed è, in sostanza, sul piano
            culturale e politico che i greci, gli ateniesi in particolare, fondano la loro
            differenza rispetto a chi non è greco: non solo celti, traci, sciti ma anche persiani.
            L’identità dei greci, e quindi la loro superiorità rispetto agli
            altri, è essenzialmente fondata, secondo Erodoto
                (Storie, V, 78), sulla «possibilità di tutti di poter in
            uguaglianza parlare», cioè, in pratica, sulla libertà concessa ai cittadini dalle leggi
            e dalle istituzioni. Le quali hanno origine divina come la polis
            nella quale trovano espressione. Gli esseri umani, incapaci di vivere in società e di
            governarsi, vivevano sparsi nei boschi come bestie, dice Platone nel
                Protagora, preda delle bestie più forti di loro. Allora Zeus
            invia loro l’«arte politica» che, insieme con giustizia e
                rispetto, costituisce la base della vita sociale organizzata.
            L’origine divina della politeia, cioè la capacità di costituire e
            gestire la Città (la polis, appunto) come luogo specifico
            dell’esistenza umana «umanizzata», attribuisce un carattere supremo alla comunità, come
            elemento che qualifica in senso specie-specifico l’uomo rispetto agli altri esseri
            viventi del pianeta. Infatti la politeia costituisce una delle due
            caratteristiche fondative, naturali, che, nella
                Politica, Aristotele attribuisce all’uomo: quest’ultimo è un
            «animale», ma «è l’unico animale che possiede la ragione» ed è anche un «animale
            politico», cioè socievole di quella socialità che trova la sua sede nella comunità
            organizzata, politica. Colui che non è fatto per vivere nella comunità «non è un essere
            umano, ma una bestia o un dio». La polis nasce come luogo
            «naturale» in cui l’essere umano può realizzarsi, cioè realizzare la «finalità» che ha
            inscritta in se stesso, nell’ambito del superiore finalismo che
            sovrasta la vita e le cose. Un finalismo, tuttavia, che concede all’individuo dei gradi
            di libertà sconosciuti nel mondo antico, e, per molti secoli, in quello moderno. Nella
            tutela della cittadinanza garantita dalle leggi e dal criterio di giustizia che le
            informa può svolgersi quell’agire pratico (la praxis)
            essenzialmente sociale e politico, che è libero perché guidato da
                scelte e decisioni personali. È
            nell’ambito della cittadinanza che l’essere umano può dirsi, nelle parole di Aristotele,
            «padre delle sue azioni come dei suoi figli». 
Ma la cittadinanza non vale per
            tutti allo stesso modo, così come non tutti sono liberi allo stesso modo. Della libertà
            greca si è discusso molto con opinioni spesso diverse, ma su un fatto si può convenire:
            che essere liberi significava essenzialmente non avere padroni, cioè non essere
                schiavi. Come ha scritto uno dei più noti studiosi del mondo
            greco, Jean-Pierre Vernant [1974], «la Grecia ha inventato insieme il cittadino libero e
            lo schiavo, definendo la condizione di ciascuno in funzione di
            quella dell’altro». Si è schiavi per vari motivi, ma, nell’ottica
            del finalismo su ricordato, lo si è sempre per un motivo fondamentale: perché
                così vuole la natura: «lo schiavo è colui che non appartiene a se stesso
            ma che è l’uomo di un altro» dice Aristotele nella Politica, «ed è
            schiavo per natura». È naturale che vi sia «colui che è naturalmente fatto per comandare
            […] e chi è fatto per essere comandato», e proprio in forza di quest’ordine naturale
            «possono entrambi sopravvivere». La schiavitù, dunque è «vantaggiosa sia per il padrone
            che per lo schiavo». L’altro per eccellenza (lo schiavo) è ormai stato costruito: non
            più nel racconto mitico di qualche umanità primordiale, ma in quel contesto sociale,
            politico-culturale che, per così tanti motivi, ha costituito nel tempo il terreno nel
            quale l’Occidente ha individuato le sue radici. L’altro è tale per
                natura, non per un capriccio di quest’ultima, ma perché, nel suo fondo,
            quali che siano i motivi contingenti della sua non libertà, manca delle qualità che
            rendono l’uomo veramente tale (di alcune di esse, almeno): la distinzione tra
                uomini superiori e uomini inferiori è avviata, e non si fermerà più,
            secolo dopo secolo, fino a noi. E, ogni volta, opportune giustificazioni saranno
            trovate. Vale la pena sicuramente ricordare la ferma condanna della schiavitù compiuta
            dai filosofi stoici: «Sono schiavi. Sì, ma anche uomini. Sono schiavi. Sì, ma anche
            compagni di abitazione. Sono schiavi. Sì, ma anche umili amici. Sono schiavi. Sì, ma
            anche compagni di schiavitù, se rifletterai che gli uni e gli altri sono soggetti ai
            capricci della fortuna» scriveva Seneca (Lettere a Lucilio, V, 47).
            E poi ricordiamo, ovviamente, il messaggio evangelico del cristianesimo, ove san Paolo
            nelle sue Lettere scriveva: «Io sono debitore tanto ai Greci quanto
            ai Barbari, tanto ai savi quanto agli ignoranti» (Rm, 1, 14) e poi
            ancora: «Qui non c’è Greco né Giudeo […], barbaro, Scita, schiavo o libero, ma Cristo è
            ogni cosa in tutti» (Col, 3, 1). Ancora un millennio dopo,
            tuttavia, san Tommaso, pur ammettendo cristianamente che in senso assoluto non vi è
            alcuna «ragione naturale» per la schiavitù, afferma nella Summa
                Theologica che «per ragione di qualche utilità» conviene mantenerla: «in
            quanto è utile allo schiavo che egli sia governato da uno più saggio, ed è utile a
            costui che egli si giovi dello schiavo». In realtà, ci vorranno più di duemila anni
            dall’epoca degli stoici prima che la schiavitù venga abolita
            dalle nazioni del mondo: e ancora oggi, in forme sommerse, essa continua a esistere per
            milioni di persone, come ha mostrato con ricca documentazione lo studioso francese
            Maurice Lengellé-Tardy [1999]. E questo perché ogni motivazione più o meno
            filosofico-culturale o teologica di inferiorizzazione dell’altro ne presuppone, al suo
            fondo, una eminentemente economica di sfruttamento dell’altro: la «democrazia» greca è,
            in realtà, basata quasi completamente sul lavoro dei molti schiavi,
            così come sul lavoro dei moltissimi servi della gleba vivrà il mondo cristiano
            medievale; è sulla schiavitù dei popoli di colore che prosperano le monarchie dell’età
            moderna, e sulle masse operaie costrette a una vita miserabile si eleveranno le
            ciminiere della rivoluzione industriale. Un percorso che seguiremo in alcuni suoi
            aspetti essenziali, verificando quel costante intreccio delle idee con le pratiche
            sociali nel quale faticosamente ha preso corpo anche la concezione della persona, in una
            lotta costante dei principi di libertà e di uguaglianza contro i principi
            dell’autoritarismo in varie maniere vestito, e travestito. 

4. Un mondo
            di relazioni 



Viviamo in un mondo di relazioni ed
            è attraverso queste che le cose, gli eventi, le persone acquistano il loro significato.
            La scienza odierna, da quando la «nuova fisica» discesa dalla teoria dei campi magnetici
            e atomici si è imposta, procede ormai ragionando per relazioni e non per sostanze: «una
            nuova realtà si è creata» ha detto Albert Einstein [Einstein e Infeld 1938]. Anche la
            nostra esperienza diretta dell’ambiente è fondata sulla percezione delle relazioni che
            collegano oggetti e persone: sono proprio questi collegamenti relazionali che danno un
            senso al contesto fisico e sociale. Eppure, dice Norbert Elias ne La società
                degli individui [1987], capita sovente di non cogliere la relazione
            intima che connette individuo e società, guardando all’uno e all’altra come se fossero
            due enti diversi, e quasi «opposti»: «come se il singolo fosse un essere che esiste
            solamente per sé solo, e la società come qualcosa che, inspiegabilmente, esiste al di là
            dei singoli». Abituati a ragionare «per sostanze», è in queste che andiamo a cercare le
            leggi che regolano le relazioni tra il mondo individuale e il
            mondo sociale, dice Elias. Su tale strada, quelli che partono dalla società «come unità
            sostantiva», per arrivare poi all’individuo, tendono a concepirla alla stregua di un
            vero e proprio «organismo» che ingloba il mondo individuale, mentre coloro che partono
            dall’individuo concepito in modo altrettanto sostantivo tendono a pensare che le
            strutture e le dinamiche della vita sociale abbiano alla loro base soltanto strutture e
            dinamiche individuali. Questi ultimi considerano quindi il mondo individuale come
            determinato dalle «sue leggi interne e dalla sua innata essenza interiore», mentre i
            primi considerano «relativamente scarsa l’importanza di questo percorso interiore» e
            ritengono che la sua «configurazione fondamentale provenga dall’esterno». Così viene
            ignorato, in entrambi i casi, il rapporto funzionale che connette
            l’individuale e il sociale «nel più ampio contesto del divenire storico» in cui entrambi
            si sono formati. Un rapporto funzionale che ha contraddistinto l’intero percorso
            evolutivo della nostra specie, in cui i rapporti tra l’uno e
                l’altro hanno costituito una dimensione
            essenziale ai fini dello sviluppo linguistico, simbolico e culturale. I miti delle
            origini, ha notato Elias, inducono a pensare che «all’inizio esistesse un singolo uomo»,
            ma in realtà: «ce n’erano parecchi che vivevano insieme, che si procuravano
            reciprocamente gioia e dolore, che confusamente mescolati nascevano e morivano» [Elias
            1987; trad. it. 1990, 31]. 
Pensando a questi
                molti esseri umani che vivono insieme, l’idea di
                società si
            umanizza. Come ha fatto rilevare un raffinato analista della
            fenomenologia della percezione quale Maurice Merleau-Ponty [1945], quella dell’altro non
            è una semplice «presenza», ma piuttosto una «condizione» del mondo umano-culturale in
            cui viviamo. Io, dice lo studioso francese, non sto dentro un ambiente fatto puramente
            di terra e di acqua, ma di 
coltivazioni, paesi, chiese, utensili […].
                Ciascuno di questi oggetti porta in sé, profondamente, il marchio dell’azione umana
                a cui serve. Ciascuno emette un’atmosfera di umanità […]. Nell’oggetto culturale io
                faccio esperienza ravvicinata dell’altro sotto un velo di anonimato [Merleau-Ponty
                1945; trad. it. 1972, 399-400]. 


Un velo di anonimato, sotto il quale
            il legame interumano si estende attraverso lo spazio e il tempo, unificando l’esperienza
            umana e trasportandola attraverso le generazioni. Questo mondo
            umano è comparso nella mia mente con una certa emozione, e
            commozione, vari anni or sono, nelle due ore trascorse in una grotta delle Combarelles
            nella Francia centrale (poco più di un budello con qualche slargo qua e là) che era
            stata sede di una piccola comunità circa ventimila anni or sono. La porta blindata a
            tenuta stagna si era chiusa dietro di me: solo qualche lampada molto fioca a livello del
            suolo rischiarava l’ambiente, facendo risaltare ancora maggiormente le figure di animali
            incise e dipinte sulla pietra delle pareti che la pila della mia guida andava
            illuminando. L’ambiente era raccolto e silenzioso, e l’immaginazione poteva correre a
            quei pittori che avevano testimoniato qualcosa della loro vita, sino a vedere corpi di
            donne e uomini coperti di qualche vello animale per proteggersi dal freddo e bambini
            tenuti in grembo, e quasi avvertire l’odore di umanità che ne sprigionava. Nelle
            indagini sulle origini ci si è spinti ormai a milioni di anni or sono: ricerche i cui
            risultati fanno riflettere quando ci mostrano un pianeta in cui differenti specie di
            ominidi, un tempo pensate ben divise e succedutesi l’un l’altra, convivevano nello
            stesso tempo in medesimi territori. L’idea di una specie umana un po’ «meticciata», in
            definitiva non disabituata all’alterità e alla differenza, potrebbe
            forse aiutare a modificare le immagini dell’altro e a far convivere meglio gli uni e gli
            altri al suo stesso interno? 
Tutt’altro che anonimi sono gli
                altri che ci hanno accolto alla nascita, prendendosi cura di
            noi, aiutandoci a crescere. Il neonato possiede di per sé una dotazione di competenze
            geneticamente programmate che valgono a garantirne la sopravvivenza: ma tali competenze
            necessitano di un ambiente specificamente adatto per attivarsi in modo adeguato: un
            ambiente nel quale gli altri svolgano attività non solo di «cura» ma di
                comunicazione. Alla comunicazione sin dalla nascita il piccolo
            è predisposto a rispondere e anche a richiederla, sia pure in forme semplificate: ma un
            qualche accenno di consapevolezza appare ben presto profilarsi, come neonatologi e
            psicologi stanno rilevando, sin dai primissimi giorni di vita. E, comunque, dei segnali
            del bambino sono ben consapevoli gli altri che lo circondano e che vi rispondono. O che,
            almeno, dovrebbero rispondervi, possibilmente in modo adeguato, tenuto conto
            dell’importanza che la comunicazione intersoggettiva nell’infanzia riveste ai fini dello
            sviluppo mentale e della formazione della personalità: come si
            sa sin dalle storie dei cosiddetti «ragazzi selvaggi» di ottocentesca memoria.
            Universalmente noto è il caso del ragazzo ritrovato all’inizio del XIX secolo nei boschi
            dell’Aveyron in Francia, il quale, cresciuto fin verso i 10-12 anni senza alcun contatto
            umano, non riuscì mai a parlare, né a sviluppare alcuna forma di socializzazione. Una
            storia che si perde ormai nel tempo, e sulla quale ci mancano dati attendibili. Molto
            meglio descritti sono i casi più recenti di gravissime deprivazioni infantili dovute
            alla stupidità e alla violenza genitoriale: quale quello di Genie documentato da Susan
            Curtiss [1977], la bambina californiana liberata nel 1970 (aveva allora 11 anni) che il
            padre, ritenendola debole di mente, costrinse sin dai 20 mesi di vita a vivere isolata
            da tutti, rinchiusa in una stanza, senza mai alcuna comunicazione con adulti, in
            condizioni che solo una mente perversa può escogitare. Quando infine fu tolta da tale
            situazione, ancorché seguita e curata non solo con tecniche specialistiche ma con
            affetto e amore, pur risultando normale ai test mentali ripetutamente eseguiti, non
            riuscì a sviluppare se non una socializzazione minimale, e un minimale livello
            linguistico. 
La competenza
                linguistica è ormai fissata nel corredo di base con cui veniamo al mondo,
            ma necessita, anch’essa come le altre, di un ambiente umano per attivarsi. Il
            linguaggio, nell’insieme delle sue caratteristiche e delle sue funzioni, si connette
            all’universale capacità di significare e di comunicare che contraddistingue l’essere
            umano: è quindi intrinsecamente connaturato alla socialità del pensare e dell’agire e
            con ogni forma di relazione uomo-mondo quale si svolge nell’ambito della vita
            associativa. È uno «strumento sociale», ma è anche qualcosa di più: cioè una prerogativa
            fondante specie-specifica che connette la soggettività e la socialità dell’essere umano.
            Nato nell’ambito della convivenza umana, ne è, al tempo stesso, la condizione. È
            sicuramente la più sociale delle nostre dotazioni di base, e rimanda alla relazione
            interumana sin da periodi antichissimi delle vicende evolutive. Già nell’homo
                erectus, più di un milione di anni or sono, si è riscontrato
            quell’abbassamento della laringe per mezzo del quale è stato possibile «produrre suoni
            fondamentali che stanno alla base dell’incipiente capacità di discorso articolato»
            [Klein 1989; trad. it. 1995, 130]. I due essenziali eventi che hanno permesso all’uomo
            di «proiettarsi fuori» del proprio organismo (per così dire),
            costituendo una parte di sé nell’ambito sociale e culturale, sono stati la fabbricazione
            di strumenti e l’acquisizione della parola. Due eventi che hanno verosimilmente avuto
            un’origine quasi contemporanea, ovviamente negli ampi archi della «contemporaneità»
            preistorica: «Esiste la possibilità di un linguaggio a partire dal momento in cui la
            preistoria ci tramanda degli utensili, perché utensile e linguaggio sono collegati
            neurologicamente e perché l’uno non è dissociabile dall’altro nella struttura sociale
            dell’umanità», ha notato il paleoetnologo francese André Leroi-Gourhan [1964-65; trad.
            it. 1977, 136]. La cosiddetta «doppia articolazione» [Martinet 1961], che sulla base di
            pochi fonemi (30-35) ci permette di articolare un numero quasi illimitato di parole, ha
            aperto agli esseri umani possibilità uniche tra le specie del pianeta, permettendo la
            costruzione di quell’universo simbolico-culturale nel quale l’attività materiale ha
            assunto i suoi significati in connessione con le forme storiche della vita associata. 
Viviamo in un contesto non solo di
            cose materiali ma di significati, i quali si sono così strettamente
            intessuti alle cose da divenire essenziali per ogni rapporto che gli esseri umani
            possono avere con queste e tra di loro. È nel mondo creato dal linguaggio che l’ambiente
            attorno a noi acquista un senso, così come lo acquista ogni nostra attività sia pratica
            sia mentale: non solo, ma grazie a questo mondo siamo in grado di andare oltre
                la realtà esistente, di immaginarne altre, e di formulare
                progetti di trasformazione dell’esistente. Il sistema simbolico in cui il
            linguaggio ha tradotto gli oggetti e gli eventi dell’esperienza ha
            contribuito a far sì che questa potesse passare dall’uno all’altro e trasmettersi nel
            tempo, non solo attraverso i canali personali che connettono le generazioni ma anche, e
            in misura via via maggiore, attraverso gli «strumenti» scientifici, culturali e sociali
            della conoscenza sulla cui base l’umanità è andata organizzandosi.
            Accanto a questa, l’esperienza ha accumulato quell’altra conoscenza
                preriflessiva relativa alle pratiche di vita che, depositata nella
            memoria collettiva, ogni essere umano trova già pronta per essere utilizzata sin dalla
            sua nascita perché la porta dentro di sé. Questo mondo di significati
            intersoggettivamente condiviso – un «mondo della vita», Lebenswelt
            come l’ha definito Edmund Husserl e quale lo svilupperà sul piano
            sociologico Alfred Schütz [1932] – è un mondo
                comune, che serve a comprenderci l’uno con l’altro su aspetti essenziali
            del rapporto con l’ambiente e tra di noi. Una comunanza favorita ulteriormente dalle
            emozioni che più specialmente si intrecciano con i processi cognitivi nell’ambito della
            conoscenza pratica, portandovi le arcaiche, e tuttora attuali, valenze del
                corpo. 
In sintesi, questo mondo comune non
            è soltanto un mondo di relazioni ma un mondo costruito
            dalla relazione: più precisamente dall’insieme delle relazioni che gli esseri
            umani hanno intrattenuto tra loro sin da quando, provvedendo alle necessità vitali, si
            sono rivolti all’ambiente fisico-naturale con la loro attività. Un’attività che, grazie
            alla plasticità e versatilità con cui ha soddisfatto tali necessità (via via
            producendone di nuove e nello stesso tempo trasformando l’ambiente), è venuta
                sin dall’inizio costituendo quel mondo culturale-sociale che è
            il nostro: non sappiamo esattamente quale sia la «natura umana» [Lewontin, Rose e Kamin
            1984], ma sappiamo che questa è stata da subito una «cultura» quale nella relazione si è
            creata. «Il rifiuto dell’idea dell’uomo come essere naturale che acquisisce in un
            secondo tempo la cultura», nota l’antropologo culturale Francesco Remotti [1992, 650],
            «implica pure il rifiuto della separazione individuo/società quali entità autonome. Come
            non vi è un uomo naturale che poi inventa, scopre o produce la cultura, così non vi è
            neppure l’individuo che, formatosi per conto proprio, entra successivamente nella
            società». Una società, tuttavia, di individui come dice Elias: cioè non un qualcosa di
            quasi sostantivo che sta al di là del singolo, ma un mondo di relazioni tra
                individui. I quali non solo hanno prodotto un mondo
                comune, ma anche, ciascuno, un mondo personale, che
            costituisce forse un «enigma morale» diceva William James [1890], uno dei grandi
            fondatori della psicologia moderna, ma che è, comunque, «un fatto psicologico
            indubitabile». Per questo «siamo tutti uguali, cioè uomini», nelle parole della Arendt
            [1958] «ma in modo tale che nessuno è mai identico a nessun altro». È, in definitiva,
            dalla relazione tra mondi personali dentro un mondo comune che il problema
                dell’altro nasce.
        

5. Un mondo
            di uni e di altri 



Il nostro mondo, guardato «dal di
            fuori» appare popolato non di uni e di altri,
            ma di esseri umani tra loro variamente relazionati. E, tuttavia, se guardato «dal di
            dentro», ove tutti noi stiamo, avremmo molta difficoltà a descrivere e spiegare tale
                reticolo relazionale senza utilizzare queste due piccole
            parole. La loro presenza risale lontano nelle lingue umane. Continuando con le nostre
            immaginazioni sociocognitive, possiamo pensare che le nozioni di «uno» e «altro» siano
            divenute indispensabili quanto più si allargava il processo che ha trasportato
                nell’impianto strutturale del linguaggio il «senso»
            dell’esperienza sociale concretamente vissuta: la divisione e scansione degli habitat, i
            modi di auto ed eteroindividuazione, la necessità di tenere rinchiuse conoscenze
            all’interno dell’ingroup o di condividerle all’esterno. Tra
            individui e/o tra gruppi, le due nozioni servono a dividere due porzioni dello
                spazio umano (non solo fisico ma psicosociale):
                l’uno vale a identificare lo spazio della singola unità umana
            (individuo o gruppo), l’altro a definire quella parte umana che ne
            sta fuori, nel primo caso essendo piuttosto un autoriconoscimento e
            nel secondo una differenziazione. Essendo la distinzione tra i due
            poli strutturalmente funzionale alla relazione che li collega,
            l’uno e l’altro appaiono, dunque, costituiti reciprocamente dalla relazione stessa:
            un’interdefinizione, potremmo dire, o una cocostruzione. Come diceva il linguista Émile
            Benveniste: 
Io non impegno il termine io
                se non indirizzandomi a qualcuno, che sarà nella mia allocuzione un
                    tu. È questa condizione di dialogo che è costitutiva della
                    persona, poiché essa implica in reciprocità che io divenga
                    tu nell’allocuzione di colui che a sua volta si designa
                come un io [Benveniste 1966; trad. it. 1990, 260]. 


È difficile leggere queste parole
            senza che la mente non vada quasi immediatamente all’opera Io e tu,
            nella quale Martin Buber [1923] ha fatto della relazione dialogica tra l’uno e l’altro
            l’elemento costitutivo per eccellenza della persona. La relazione con gli oggetti è
            indispensabile alla nostra vita, dice il filosofo viennese, ma ci mantiene chiusi in un
            mondo puramente strumentale, mentre la relazione con un altro essere umano mette in
            gioco direttamente, senza mediazioni, la nostra umanità piena. È
            in questo dialogo che ciascuno di noi diviene soggetto in senso proprio, si fa persona
            anche su quel piano spirituale che ci consente un dialogo più alto con il divino: «ogni
            singolo tu è un canale verso il Tu eterno». Questa scoperta di
            un’umanità che attraverso l’accoglimento dell’alterità, spezzando il solipsismo dell’Io,
            diviene strumento di elevazione spirituale, acquistando il senso di un altissimo
            richiamo morale, diverrà centrale nell’etica di Emmanuel Lévinas [1971]. All’altro è
            affidato il richiamo supremo «tu non ci ucciderai», attraverso il quale la libertà
            dell’uno può fondersi con la libertà dell’altro, senza vicendevolmente negarsi come
            avviene tanto spesso nel mondo. Non a caso il filosofo lituano (che ha visto la sua
            intera famiglia ebrea decimata dai nazisti) ha voluto dedicare un suo testo fondamentale
            come Altrimenti che essere o al di là dell’essenza [Lévinas 1978]
            ai «milioni e milioni di esseri umani di tutte le confessioni e di tutte le nazioni,
            vittime del medesimo odio dell’altro uomo». Se nel pensiero di Lévinas l’altro (come
            espressione stessa dell’infinito) finisce per sovrapporsi all’Io, nell’ottica di Paul
            Ricoeur, delineata in Sé come un altro [1990] e proseguita in
                Percorsi del riconoscimento [2004], esso diverrà, su un piano
            più limitatamente umano, l’indispensabile elemento che permette all’uno di riconoscersi
            nel suo essere sé, mentre l’altro, non più estraneo nella sua alterità, è uno che «può
            divenire mio simile, qualcuno che, come me, dice “io”». Il punto di vista più
            specificamente psicosociale sviluppato da George H. Mead e la fenomenologia
            apporteranno, come vedremo nel quarto capitolo, elementi decisivi all’analisi della
            relazione intersoggettiva, mentre altre suggestioni fondate sulla
                comunicazione interumana ci vengono dalla comunità
                dell’argomentazione sviluppata da Karl-Otto Apel [1973] nella quale «si
            presuppone il riconoscimento reciproco di tutti i membri quali partner di uguale diritto
            alla discussione», e dall’ampia analisi dell’interazione dialogica sulla quale Jürgen
            Habermas [1981] sviluppa la sua concezione dell’intersoggettività. 
Questo detto, al di là della «realtà
            del discorso» a cui Benveniste affidava i due interlocutori, esiste quell’altra realtà
            delle pratiche sociali nella quale la situazione non è così reciproca, anzi è ben più
            drammatica, in quanto i protagonisti vi entrano nell’insieme dei loro interessi e
            motivazioni che possono rendere il dialogo un conflitto, e con la loro identità che può
            costituirsi non insieme ma in
                opposizione a quella altrui. È in questo contesto che, accanto
            al mondo intersoggettivo dei significati in base ai quali ci comprendiamo a vicenda,
            viene a collocarsi quell’altro mondo costruito dalla scansione personale dell’ambiente:
            espressione di un punto di vista situato che ci dice non soltanto
            come sono le cose, ma come sono in rapporto a noi stessi, se utili
            o dannose, se affrontabili con tranquillità oppure no, se sicure o pericolose. È quindi
            una conoscenza di tipo valutativo (una valutazione sovente intessuta di emozioni, di
            preconcetti e pregiudizi, di valori tradizionali assorbiti dall’ambiente di vita) che
            può produrre una specie di ricostruzione mentale dal contesto, non sempre realistica.
            Per vari aspetti i processi con cui guardiamo agli altri (individui o gruppi) non sono
            troppo diversi da quelli utilizzati per la rappresentazione-valutazione dell’ambiente:
            ma vi entra anche una componente specifica, dovuta al fatto che l’altro pur
                non essendo me, è un essere umano come me. Un essere cioè che occupa non
            solo uno spazio «cosale», possiamo dire, ma uno spazio umano come
            il mio, che del mio spazio viene a costituire una delimitazione. Ed
            è una «delimitazione» non uguale per tutti, proprio perché non fisica soltanto, ma anche
            (e anzi, soprattutto) psicosociale. Il mio mondo sociocognitivo e affettivo può
            estendersi ben al di là del mio corpo materiale e anche dello spazio raggiungibile dai
            miei sensi, in connessione con l’estensione del mio pensiero e dell’insieme delle mie
            attività, siano in atto oppure prospettate, siano reali (e quindi sostenute da status
            sociali concreti, da risorse effettive umane e materiali) oppure immaginarie, ma
            tuttavia aventi una loro realtà psicologica suscettibile di influire notevolmente sulla
            situazione. 
Gli esiti di tale ricognizione
            possono essere, ovviamente, diversi, comportando, ad esempio, una reciproca distinzione
            in un ambito di sostanziale indifferenza, o generando una sfera di scambio ove lo spazio
            dell’uno e dell’altro si incontrano nella collaborazione, nel lavoro e nel progetto
            comune, oppure ancora producendo stati di conflittualità più o meno pesanti, non
            necessariamente dovuti ad aggressioni reali o immaginarie dell’altro ma alla sua
            semplice presenza che viene a turbare il mio spazio. Può divenire
            anche una distinzione che io produco in funzione di progetti di conquista del
                suo spazio: come è stato il caso frequente di molte vicende che
            hanno marchiato in modo violento e sanguinoso la storia di
                quell’uno identificato in nazioni e popoli storicamente
            dominanti o tesi a dominare. Tralasciando per ora queste vicende sulle quali ritorneremo
            più oltre per la posizione centrale che hanno occupato nella concezione stessa
            dell’alterità, la relazione tra l’uno e l’altro si sbilancia quando la
                delimitazione dello spazio dell’uno viene percepita e vissuta
            come una limitazione imposta dall’altro (non necessariamente da
            questi voluta, anzi), trasformando la distinzione in separazione e il senso di sé in
            difesa o in aggressione. Nel dominio pratico lo spazio umano non è più riguardabile
            esclusivamente sotto il profilo dei processi percettivo-cognitivi che contribuiscono a
            costituirlo; la conoscenza non è impegnata tanto a salvaguardarne i confini quanto a
            fornire le basi per uscirne o per allargarlo: il che può avvenire nei molti modi resi
            possibili dall’incontro con lo spazio dell’altro (nell’amore, nell’amicizia, nel lavoro,
            nell’attività comune) oppure nei modi, altrettanto numerosi, della conquista dello
            spazio altrui. Una conquista di cui spesso si cerca una legittimazione psicosociale e
            morale costruendo un’immagine dell’altro come pericoloso e minaccioso, come
                nemico. La mia guerra, in vario modo condotta, non è che una
                difesa, la mia violenza non è che una
                risposta. Non importa se quest’altro non guerreggia e non porta
            violenza oggi: lo potrebbe fare domani. 
Ci siamo messi nei panni
                dell’uno: ma è evidente che anche l’altro
            può procedere su questa via, facendo dell’uno che noi siamo il suo
                altro, e con questo incentivando, dalla sua parte, il conflitto, il
            pregiudizio, la violenza. Non stiamo qui a riscrivere vicende che hanno fatto della
            storia umana un «mattatoio». E, tuttavia, occorre considerare che le operazioni di
            costruzione psicosociale dell’altro (che precedono le susseguenti emarginazioni,
            violenze e massacri) sono state (e sono) in generale utilizzate sul più debole, su
            coloro (individui o gruppi) che dispongono, per motivi più vari, di minori risorse o
            difese sul piano pratico (socioeconomico, culturale, politico) e su quello psicologico.
                Costruisce l’altro chi ha il potere di farlo, come già si è
            visto parlando dello schiavo. Un potere che può essere semplicemente rappresentato dalla
                numerosità dell’uno che ha costituito se stesso come metro
            della normalità psicobiologica e sociale: caso nel quale l’altro è
            divenuto il malato di mente, l’handicappato fisico e/o psichico, il tossicodipendente,
            l’omosessuale, lo straniero. Il potere consiste anche nel
                controllo della parola e quindi nel
                racconto
            della storia: cioè nella formazione dell’impianto culturale di una
            società, della mentalità, della sensibilità. Non è per caso che
                altri sono divenuti gli abitanti di Gerico e non Giosuè che li
            sterminò, e gli ebrei, gli amerindi, i «negri», i migranti, gli zingari; e che,
                in una storia scritta dai maschi, in tutte queste vicende sia
            stata sancita l’alterità della donna sul piano dell’inferiorità
            sociale, giuridica e politica. 
Dall’antichità ad oggi, essere altri
            ha significato essere privi di alcune di quelle caratteristiche (di volta in volta
            determinate) che rendono completo l’essere umano: ha significato essere meno
                persone, o addirittura non persone, se con questo
            termine indichiamo un essere padrone di sé, capace di gestirsi con autonomia e di
            partecipare alla gestione della propria comunità, portatore di un’identità e degno di
            rispetto. Nelle vicende storiche tale inferiorizzazione ha assunto (e assume nel
            presente) volti diversi. D’altro canto anche gli uni non sono tutti
            uguali: taluni sono persone piene, altri lo sono meno. Ed è a questi ultimi che l’altro
            è servito come salvagente psichico. La ghettizzazione degli ebrei e la schiavitù dei
            neri hanno giovato sul piano pratico ai pochi che detenevano il
            potere reale, economico, religioso, politico, ma, nello stesso tempo, sul
                piano psicosociale, hanno «giovato» ai moltissimi poveri
            diavoli che (esclusi dal potere) campavano a stento del loro lavoro: perché il confronto
            con quegli «altri» più marginalizzati di loro ha costituito un puntello identitario per
            accettare le limitazioni di cui nella comunità sociale e politica soffrivano. 

6. In
            conclusione 



Da queste ultime notazioni si
            evidenzia come il problema dell’altro divenga anche il problema dell’uno, coinvolgendo
            l’intera convivenza sociale. Quanti esseri umani possono divenire realmente persone e
            vivere quali persone nelle odierne comunità, ivi compresa quella internazionale che la
            globalizzazione comporta? Questa è dominata da profonde dissimmetrie di potere
            coinvolgenti più di un miliardo di donne e di uomini (nonché di bambini) che vivono ai
            limiti della sopravvivenza, e anche nei paesi industrializzati, ivi comprese le nostre
            democrazie, ampie categorie di cittadini si trovano in
            condizioni precarie, ulteriormente aggravate da una crisi economica che appare un dato
            di natura strutturale più che un momento contingente. Comunità in cui oggettive
            situazioni di povertà, spesso anche culturale, convivono con insicurezze sociali ed
            esistenziali, con spinte alla chiusura in ristrette sfere individualistiche e/o
            all’autoaffermazione aggressiva di individui e gruppi, costituiscono un fertile terreno
            per la crescita di esseri umani fragili, poco capaci di partecipazione sociale e poco
            consapevoli della dignità che ciascuno deve (nelle parole di Immanuel Kant) non solo
            agli altri ma a se stesso. Comunità di questo genere appaiono, esse stesse, fragili nel
            loro tessuto connettivo, poco capaci di suscitare, attorno all’idea di un bene comune,
            quella partecipazione necessaria sia a far emergere tale bene sia ad affrontare un tempo
            problematico come l’attuale. L’altro è stato utilizzato per rinforzare il potere
            dell’uno e identità meramente egoistiche, ma è necessario anche per completare il
            divenire persona di ogni essere umano sotto il segno della collaborazione e non sotto
            quello della conflittualità e dell’aggressione. È, quindi, con il duplice problema
            dell’uno e dell’altro, visto nell’ottica del divenire persone, che la nostra analisi
            continua. 




Capitolo secondo
            

Esseri umani e persone

Kant ha messo in rilievo in modo "forte" quel qualcosa in più rispetto al dato
                sensibile e intellettuale che sembra caratterizzare ciò che è propriamente umano
                nell’essere umano. Una concezione molto alta, che forse presuppone un’istanza
                religiosa al suo orizzonte, ma che, anche laicamente, può sorreggere l’impegno
                intellettuale e pratico di chi pensa possibile la coniugazione dell’individualità e
                della socialità, delle ragioni dell’uno con le ragioni dell’altro. E che può
                permanere viva anche quando il divenire persone sia visto nel suo percorso
                storico-sociale. "Persona significa individuo innalzato a valore" scriveva Norberto
                Bobbio, e "la via da seguire è quella di trovare il valore dell’individuo nella
                storicità della sua esistenza, che è esistenza con gli altri, di giungere pertanto a
                una fondazione non più metafisico-teologica, ma storico-sociale della persona". A
                tale percorso storico-sociale viene dedicato il capitolo, con particolare
                riferimento ai nodi sempre presenti nella relazione tra gli uni e gli altri. 





Il concetto di «persona» designa oggi una
        concezione nella quale l’essere umano è assunto nella pienezza, socialmente riconosciuta,
        «non soltanto del senso del proprio corpo, ma anche di quello della propria individualità
        spirituale e materiale a un tempo» quale indicata da Marcel Mauss in una sua celebre
        conferenza del 1938, ripresa in volume nel 1950. Il grande studioso, padre non solo
        dell’antropologia francese, ma fecondo suggeritore di idee a psicologi, sociologi e
        linguisti, ci avvisava di come questa nozione, creduta innata, si sia invece «sviluppata
        molto lentamente nel corso di lunghi secoli e attraverso numerose vicissitudini, al punto da
        essere, ancora ai nostri giorni, fluttuante, fragile e preziosa». Visti gli eventi che già
        correvano all’epoca, le connotazioni di «fragile e preziosa» non erano scelte a caso: ed è
        sufficiente guardarsi attorno in questi giorni per ritenerle ancora ben attuali. Il numero
        di esseri umani è ampiamente aumentato: ma, ugualmente, sono aumentati i tanti che sono
        tuttora nella condizione di non persone, cioè, più o meno apertamente,
        collocati fuori da quelle situazioni di libertà, giustizia, uguaglianza nelle quali,
        soltanto, il concetto di persona ha potuto concretizzarsi nelle sue dimensioni psicologiche,
        sociali e morali. 
La dimensione sociale già caratterizzava
        il termine latino persona utilizzato per indicare la maschera indossata
        dagli attori di teatro per farsi meglio riconoscere quali personaggi nel ruolo loro
        assegnato. E il riconoscimento acquista una pregnanza ben maggiore nell’uso che di questo
        termine sarà fatto dai giureconsulti romani per designare lo status del soggetto
            possessore di diritti rispetto a coloro che ne erano privi: in primo luogo
        gli schiavi. Schiavi: cioè non liberi, uomini «altri», non persone. La dimensione anche
        «spirituale» entra nella nostra nozione con la concezione morale dell’essere umano (ognuno
        libero e uguale) della filosofia stoica, e poi con il cristianesimo,
        ove «persona» valeva a esprimere l’idea trinitaria e unitaria di Dio. Ma la valorizzazione
        più specifica del mondo interno si avrà quando il pensiero moderno metterà la coscienza di
        sé al centro dell’autoriconoscimento personale: persona è quell’individuo che dicendo «io»
        si riconosce come soggetto del proprio pensiero, della propria parola,
        del proprio agire, e che, in quanto tale è riconosciuto dagli altri. Storicizzando il
        soggetto, cioè inserendolo nell’ambito delle pratiche sociali attraverso le quali
        l’individualità moderna ha preso consistenza, il concetto di persona mette in primo piano la
        problematicità del riconoscimento sociale, non a tutti dato e non nella stessa misura.
        Cogliendo questa problematicità, Georg W.F. Hegel, in pagine celebri, ha fatto della
            lotta per il riconoscimento il simbolo di un mondo dominato dal
        conflitto. Una visione realistica, ma anche limitativa, perché finisce con l’inchiodare la
            relazione interumana in un contesto da cui sembrano escluse quelle
        istanze di uguaglianza e di solidarietà che tanta parte hanno avuto nel contribuire ad
        «umanizzare» la vita sociale, aprendo, pur nella persistenza di tragiche zone oscure, l’idea
        di una possibile convivenza nell’ambito di un reciproco riconoscimento. 
Al senso di questa possibilità ci ha
        richiamato Kant, laddove, notando che «gli esseri ragionevoli sono chiamati persone perché
        la loro natura li indica già come fini in se stessi, vale a dire come qualcosa che non può
        essere utilizzato semplicemente come mezzo», ha collocato la persona nella dimensione morale
        intersoggettiva, sulla scorta di uno dei suoi più celebri imperativi categorici: «Agisci in
        modo da trattare l’umanità, sia nella tua persona che nella persona di ogni altro, sempre
        anche come un fine e mai soltanto come un mezzo». Un «mezzo», cioè uno strumento, è sempre
        sostituibile da altri mezzi, e perciò ha un prezzo. La persona, posta come fine in
            se stessa, «non ammette alcuna equivalenza», è «superiore a ogni prezzo»: e,
        come tutto ciò che non ha prezzo, ha una dignità che impegna ogni
        essere umano sul piano intersoggettivo. Collocando la persona in tale sfera, Kant ha messo
        in rilievo in modo «forte» quel qualcosa in più rispetto al dato
        sensibile e intellettuale che sembra caratterizzare ciò che è propriamente
            umano nell’essere umano [Höffe 1983]. Una concezione molto alta,
        che forse presuppone un’istanza religiosa al suo orizzonte, ma che,
        anche laicamente, può sorreggere l’impegno intellettuale e pratico di chi pensa possibile la
        coniugazione dell’individualità e della socialità, delle ragioni dell’uno con le ragioni
        dell’altro. E che può permanere viva anche quando il divenire persone sia visto nel suo
        percorso storico-sociale. «Persona significa individuo innalzato a valore» scriveva Norberto
        Bobbio [1944], e «la via da seguire è quella di trovare il valore dell’individuo nella
        storicità della sua esistenza, che è esistenza con gli altri, di giungere pertanto a una
        fondazione non più metafisico-teologica, ma storico-sociale della persona». A tale percorso
        storico-sociale dedicheremo le prossime pagine con particolare riferimento ai nodi sempre
        presenti nella relazione tra gli uni e gli altri. 
1.
            L’individualità moderna 



L’individuo, quale ente completo in
            sé che contiene tutta la determinazione della specie umana indipendentemente da
            qualsivoglia appartenenza (territoriale, culturale, religiosa, etnica), capace di scelte
            e decisioni personali e quindi autonomo nella gestione di sé sul piano privato e
            pubblico, nasce, per così dire, con l’età moderna: cioè quando viene meno
            l’assoggettamento del singolo a un «tutto» che lo sovrasta per
                natura o per disegno divino. Riconoscere libertà e autonomia come
            caratteristiche fondanti dell’individualità non significa considerare l’essere umano
            come «essenzialmente non sociale», bensì pensarlo all’interno di una comunità
            organizzata ove libertà e autonomia possano realizzarsi realisticamente in relazione
            alla libertà e autonomia degli altri [Renaut 1995]. In realtà, l’individuo è autonomo e
            indipendente non perché isolato dagli altri ma perché sta con gli altri, cooperando o
            confliggendo in forza della sua possibilità di scelta e nei limiti di potere che le
            dissimmetrie sociali gli consentono. Per questo motivo il concetto di «uguaglianza» è
            altrettanto importante di quello di «libertà» nella definizione dell’individualità
            moderna. 
Non solo l’idea di uguaglianza, ma
            anche quella di autonomia, resteranno largamente ignorate nella concezione dell’essere
            umano medievale. Il tempo, l’uomo, il mondo del Medioevo sono dominati da un ordine
            superiore, da una specie di destino collettivo nel quale, come
            scrive lo storico Jacques Le Goff [1964], ogni iniziativa personale (eccezion fatta per
            quella relativa al corretto agire secondo l’insegnamento della Chiesa allo scopo di
            pervenire alla salvezza dopo la morte) sembra vanificarsi. «È Dio che ha stabilito degli
            ordini sacri nel Cielo e sulla Terra e organizzato in ordini distinti tanto la società
            celeste e spirituale quanto la società terrena e temporale» dice un vescovo dell’epoca:
            violare l’ordine terreno vuol dire discostarsi dal volere divino, dunque ognuno stia al
            suo posto. Quello che l’ordine medievale presenta non è solo il dominio spirituale,
            politico, sociale ed economico di una piccola minoranza di nobili e di prelati su una
            massa di poveri diavoli, ma, in prima istanza, un mondo rigorosamente chiuso in classi e
            categorie alla cui appartenenza sono legati i gradi di libertà concessi al singolo. Se
            non si appartiene a un gruppo non si è nulla. L’individuo isolato è pericoloso: «non può
            fare che il male» nota Le Goff [1964; trad. it. 1981, 312]: «l’individuo è colui che è
            potuto sfuggire al gruppo solo mediante qualche misfatto. È un avanzo, se non di galera,
            almeno di manette. L’individuo è colui che è sospetto». In questo mondo, comunque,
            esiste una bella differenza tra i pochi privilegiati che hanno in mano le chiavi del
            potere e tutti gli altri: soprattutto contadini incatenati alla terra dalla condizione
            servile. Rappresentano la grandissima massa della popolazione europea, mal nutriti,
            decimati dalle malattie, oggetto spesso di violenze: lavorano per tutti, ma il loro
            lavoro è disprezzato, e sono anche considerati brutti, sgradevoli, quasi bestie. Un
            abisso separa l’individualità (inesistente sul piano sociale) di questi straccioni
            dall’individualità di quegli altri, dei nobili, dei preti, dei ricchi. 
Non è, ovviamente, da questa massa di
            poveri che nasce l’«uomo nuovo» dell’Umanesimo italiano e del Rinascimento: quell’essere
            umano che, acquistando un «punto di vista oggettivo» sulle cose e il «sentimento
            soggettivo» di sé, come scriveva Jacob Burckhardt [1866], ha inaugurato la nuova
            stagione. Un essere umano capace di costruirsi in autonomia: «Non
            ti ho dato né un posto determinato né una prerogativa tua», dice Dio rivolgendosi
            all’uomo nella celebre Orazione di Pico della Mirandola (1486),
            «affinché tu stesso te li dessi secondo il tuo voto e consiglio»; tu «ti determinerai la
            tua natura secondo il tuo arbitrio», secondo la tua scelta ti plasmerai «da te stesso
            quasi libero e sovrano artefice». E anche un essere
                capace di costruire e migliorare le sue opere, come scriveva un
            altro umanista, Giannozzo Manetti nel suo De Dignitate et Excellentia
                Hominis (1452): «Tutto quello che circonda noi è opera nostra, opera
            dell’uomo: case, castelli, città […] pitture, sculture, tutte le arti, scienze e
            dottrine». Gli umanisti del nostro Quattrocento hanno definitivamente dato forma
            all’essere umano capace di dirigere il proprio agire e la propria esistenza in base a
            scelte e decisioni personali che impegnano ogni individuo nel pieno della sua autonomia
            e della sua responsabilità. In parte quest’«uomo capace» era già presupposto dal
            pensiero greco, come aveva visto Mauss [1950], e come vedrà Ricoeur [2004]. Ma
                l’individuo degli umanisti gode di una
                libertà radicalmente maggiore di quella antica, perché il suo
            fare è anche un farsi di cui ha coscienza, e perché è l’intera
            concezione del mondo e dell’uomo che si è liberata dal controllo del
                finalismo e del fatalismo che dominava
            l’uomo medievale. Molti, scrive Niccolò Machiavelli, in una pagina famosa del
                Principe «hanno avuto e hanno opinione che le cose del mondo
            siano governate dalla fortuna e da Dio», cosicché gli uomini non possono correggerle. In
            parte forse è così, tuttavia, egli aggiunge, «penso potere essere vero che la fortuna
            sia arbitra della metà delle azioni nostre, ma che etiam lei ne lasci governare l’altra
            metà, o presso, da noi». L’individuo capace di controllare gli eventi di Machiavelli e
            quello orgoglioso del suo fare tratteggiato dagli umanisti erano già nati, in realtà, da
            almeno due secoli: attraverso i traffici dei mercanti e dei banchieri, nelle lotte delle
            città europee per difendere i loro ordinamenti, in quelle dei signori per dominarle, e
            soprattutto nell’ambito del processo di formazione delle grandi monarchie territoriali,
            che sgretolando l’ordine medievale della Res publica Christiana,
            hanno cambiato la faccia anche della vita sociale. Lo stato moderno non ha più alcun
            riferimento al senso religioso e morale. È fondato sulla violenza, sull’intrigo, sulle
            guerre per la supremazia nelle quali principi e monarchi riusciranno, poi, a coinvolgere
            anche le vicende complesse e tormentate che presiedono all’espansione e al
            consolidamento della Riforma protestante. Con la formazione dello stato moderno, come
            efficacemente ha sintetizzato Pierangelo Schiera [1990], si è prodotto il «passaggio da
            una concezione dell’ordine come gerarchia prefissata e immutabile
            di valori» alla concezione di «un ordine più ristretto ma più
            immediatamente attinente all’uomo […] che l’uomo poteva e doveva gestire con gli
            strumenti di cui disponeva […] un progetto ragionevole dell’umanità intorno al proprio
            destino terreno». 
Non si può sicuramente dire che lo
            stato moderno, quale espresso nelle monarchie assolute che dureranno sino al XIX secolo,
            sia stato un campione di libertà: «la frusta e la potenza sono stati i suoi simboli»
            [Walzer 1983]. Tuttavia il senso «terreno» del suo progetto contribuì a mostrare come
                l’idea di libertà sia operante solo se realizzata nelle
            pratiche sociali, fuori dall’universo metafisico in cui era stata collocata. Noi siamo
            liberi perché è libera la nostra volontà, dicevano sant’Agostino e san Tommaso; la
            libertà di volere non ha significato, dirà Thomas Hobbes nel De
                Homine (1658): la libertà vera è la «libertà di fare». E tutte
                umane sono le motivazioni che presiedono all’agire individuale e che
            muovono le dinamiche sociali. Come afferma ancora Hobbes: i principi che indirizzano «le
            leggi e le convenzioni», che guidano «la politica e l’etica, cioè la scienza del giusto
            e dell’ingiusto, dell’equo e dell’iniquo […] li abbiamo fatti noi stessi». La spaccatura
            con il pensiero antico non potrebbe essere più netta. Per Aristotele la legge, il giusto
            e l’ingiusto sono già inscritti nel più ampio ordine della natura, che comprende anche
            l’uomo. Questo quadro adesso si rompe: da naturale diviene sociale,
            fondato su scelte e decisioni umane. È vero che Hobbes, nella sua
            opera più nota, il Leviatano (1651), è stato il teorico dello stato
            assoluto, tomba della libertà e dell’autoprogettazione: ma la sua lezione va al di là di
            questo. Se le istituzioni che governano la società politica e giuridica sono un
                prodotto umano, allora altri esseri umani possono produrre
            altre istituzioni: il cambiamento diviene possibile ed è interamente affidato
                all’uomo, non al destino o alla Provvidenza o a qualche misteriosa
            potenza insita nelle vicende del mondo. 
Nella visione «laica» di Hobbes
            nessun dio ha fatto dono agli uomini della politeia, né la
            socialità è una loro caratteristica naturale: individualisti puri,
            dominati dal desiderio di imporsi sugli altri, se si associano, non è mai «per amore o
            benevolenza» verso gli altri ma solo «per bisogno e per ambizione». Così stando le cose,
            nel loro stato di natura erano destinati a
            vivere in perenne lotta mortale gli uni con gli altri. Fu il bisogno, sostenuto dalla
            ragione, che li fece passare alla società civile con la decisione
            di delegare il potere di cui ciascuno disponeva a un essere superiore, «un uomo
            artificiale […] di maggior forza e statura di quella naturale»: diedero vita così a
            quell’essere gigantesco (come il Leviatano della Bibbia) che è lo stato, rappresentato
            dal monarca assoluto che può imporre legge e ordine e portare la
                pace. Soluzione paradossale, perché muovendo dall’idea di un
            essere in natura totalmente libero, perviene a teorizzare la perdita totale della
            libertà in nome di una vita associata ove sia garantita la pace. Ed è soluzione che sul
            piano storico mostrerà i suoi limiti. Il Leviatano fu pubblicato
            nel 1651, nel mezzo delle lotte nate dal tentativo degli Stuart di restaurare in
            Inghilterra l’antica monarchia assoluta, ma, dopo varie vicende, il tentativo fallì.
            Ogni idea di sovranità assoluta venne definitivamente sepolta dalla Glorious
                revolution del 1688, seguita l’anno dopo dalla promulgazione del famoso
                Bill of Rights, che riforma in senso quasi costituzionale lo
            stato, sancendo i diritti di giustizia, di libertà personale, di associazione e di
            parola e la tutela della proprietà privata. Nel nuovo clima politico-sociale, John
            Locke, che nel celebre Saggio aveva elaborato una concezione
            squisitamente psicosociale della persona, pubblica i Due trattati sul
                governo in cui è delineato il nucleo essenziale di quello che sarà lo
            stato liberale fondato sul consenso: 
La libertà naturale dell’uomo
                consiste nell’essere libero da ogni potere superiore sulla terra e nel non
                sottostare alla volontà o all’autorità legislativa di alcuno e nel non avere per
                propria norma la legge di natura. La libertà dell’uomo in
                    società consiste nel non sottostare ad altro potere legislativo che a
                quello stabilito per
                consenso nello stato né al dominio di altra volontà o alla
                limitazione di altra legge se non di quella che questo potere legislativo stabilirà
                conformemente alla fiducia riposta in lui [Locke 1690; trad. it. 1982, 244, corsivo
                mio]. 


In tale concezione (che sarà più
            organicamente delineata dal monumentale Lo spirito delle leggi del
            francese Charles-Louis de Montesquieu [1748]), lo stato è dunque uno strumento che gli
            individui si danno per meglio attualizzare la loro libertà e i loro interessi personali
            nell’ambito della vita sociale, non un’entità che trascende gli uomini e che finisce con
            l’avere una specie di vita a sé a cui essi devono sottomettersi.
            È in questa comunità politica che l’individuo inizia concretamente a essere riconosciuto
            come un principio e un valore. Mentre tale concezione trova in Gran Bretagna un terreno
            di progressivo sviluppo (pur non senza lotte indirizzate al riconoscimento dei diritti
            sociali) le idee di Montesquieu cadono in una Francia in cui l’assolutismo è al suo
            culmine: sarà la rivoluzione del 1789 ad abbatterlo, e la solenne Dichiarazione dei
            diritti dell’uomo e del cittadino non solo cambierà il paese, ma segnerà l’ingresso in
            un altro tempo, in cui i cambiamenti riguarderanno l’uomo
            in generale, formando, come dirà Alexis de Tocqueville [1856] «una
            patria intellettuale comune, di cui gli uomini di tutte le nazioni potranno divenire
            cittadini». 
Affermando
                l’uguaglianza di tutti gli esseri umani al di là di ogni loro
            appartenenza sociale, religiosa, politica, la Dichiarazione conferisce ai diritti
            fondamentali un’impronta universale (non a caso definita, pur se impropriamente,
            «naturale») che costringe il genere umano a guardare a se stesso con occhi diversi da
            quelli del passato. Tutti gli esseri umani sono riconosciuti uguali portatori di diritti
            inalienabili alla vita e alla libertà: e a questi diritti, un decennio prima, la
            Dichiarazione americana della Virginia aveva aggiunto quello di «mirare alla felicità».
            È in questa visione «rivoluzionaria» che l’idea di individuo come persona
                dentro un mondo di persone potrà assumere il suo significato reale e
            prendere sostanza, nella misura in cui il senso della solidarietà sociale varrà a
            correggere quanto di isolamento dell’uno e di chiusura verso l’altro permane nella
            concezione solipsistica dell’individualismo. 

2. La
            scoperta di sé e la cura di sé 



Nel XVI secolo l’Europa è
            travagliata da guerre e conflitti, e tale sarà la situazione anche nel secolo seguente,
            in cui alle guerre per il possesso territoriale si aggiungeranno quelle di religione.
            L’abisso tra chi possiede fortune per nascita o per titoli acquisiti e chi ricava dal
            lavoro i mezzi per vivere (e per mantenere chi non lavora) è amplissimo sia sul piano
            economico sia su quello socioculturale. L’Occidente si riempie di poveri [Geremek 1986]:
            contadini miserabili le cui rivolte sono soffocate con spietata
            determinazione e salariati sottopagati che diventano spesso mendicanti e devianti. Le
            grandi monarchie, nutrite dei fiumi d’oro e di pietre preziose che arrivano dalle
            crudeli spoliazioni condotte nelle colonie americane, vanno producendo nei meccanismi di
            gestione del potere statale una rete di burocrazie e di intrighi in cui gli uomini di
            cultura difficilmente possono sentirsi a loro agio: 
Vedo in questi smembramenti e divisioni della
                Francia in cui siamo caduti, che ognuno si affanna a difendere la propria causa, ma
                perfino i migliori con finzione e menzogna. Chi volesse scriverne chiaramente, la
                descriverebbe inconsiderata e viziosa. Anche il partito più giusto è pur sempre
                membro d’un corpo verminoso e bacato. 


Chi scrive è Michel de Montaigne,
            nei suoi Saggi: iniziati nel 1572, a 39 anni, e continuati per
            vent’anni sino alla morte, essi restano come testimonianza personalissima di un
            intellettuale che, pur avendo tutte le carte in regola per immergersi nella vita
            pubblica (fu onorevolmente sindaco di Bordeaux e amico di re), se ne distacca per
            trovare in se stesso e nella sua personale esperienza il senso della propria esistenza.
            «Ogni uomo porta in sé la forma intera della condizione umana» egli scrive: in pratica,
            è nell’individuale e nel singolare che si trova il
                generale. In realtà, Montaigne scrive per se stesso, anche se
            si rivolge «al lettore»: 
Voglio che mi si veda qui nel mio modo d’essere
                semplice, naturale e consueto, senza affettazione né artificio: perché è me stesso
                che dipingo. Si leggeranno qui i miei difetti presi sul vivo e la mia immagine
                naturale, per quanto me l’ha permesso il rispetto pubblico [Montaigne 1582-88; trad.
                it. 1996, 801]. 


E poi ancora: «Il mondo guarda
            sempre faccia a faccia; io ripiego all’interno il mio sguardo […]. Io non ho a che fare
            che con me stesso». È in base all’esperienza di questo «io» che Montaigne verifica lo
            stato delle cose. Ed è una costante rivendicazione del proprio mondo personale («il
            sindaco e Montaigne sono due cose diverse») e del possesso di tale
            mondo («mi presto a tutti ma non mi do a nessuno») quella che i
                Saggi ci presentano. Uno sguardo rivolto a sé senza la
            presunzione di offrirci una qualche teoria dell’essere
            umano: «Gli altri formano l’uomo, io lo recito e ne
            rappresento uno particolare». Quella che emerge nei Saggi, come ha
            scritto Sergio Solmi [1959] è la tensione verso «una totale liberazione dell’individuo:
            liberazione dal terrore della morte, liberazione dai dubbi metafisici […] per
            reintegrare nella vita, per minacciata e manchevole che essa sia, ogni valore umano». Un
            individualismo, se vogliamo, egoistico: d’altro canto, riaffermare il valore
                della vita in un tempo come era quello di Montaigne non è neppure poco.
            E, tenuto conto di quanto tuttora avviene, non è poco neppure nel nostro. 

3. La
            coscienza di sé e la persona 



In un mondo dominato
            dall’autoritarismo che colpisce non solo le persone ma anche le idee (nel 1600 il
            Sant’Uffizio mette al rogo Giordano Bruno, e poco dopo costringe Galileo a un’umiliante
            abiura), sarà ancora nella capacità del pensiero e nella coscienza che René Descartes
            (latinizzato in Cartesio secondo l’uso umanistico) andrà a cercare
            il senso della persona. Il significato del cogito ergo sum
            cartesiano può essere letto come la rivendicazione di un individuo che, ponendosi con un
                dubbio di fronte all’esistenza delle cose del mondo (anzi
            accentuando questo dubbio e facendone un metodo), proprio in questo dubitare trova la
            prova della sua personale esistenza in quanto io. Se io dubito, è
            pur vero che sono io ad avere questo dubbio, sono io che sono qui a pensare: 
Che cosa dunque sono io? Una cosa che pensa. Ma
                che cos’è una cosa che pensa? È una cosa che dubita, concepisce, afferma, nega,
                vuole o non vuole, immagina e sente. Certo non è poco se tutte queste cose
                appartengono alla mia natura. Ma perché non le apparterrebbero? […] È di per sé
                evidente che sono io che dubito, che intendo e che desidero e che non c’è bisogno di
                aggiungere nulla per spiegarlo. 


Così scrive il filosofo francese
            nella seconda delle sue Meditazioni filosofiche [1641]. Con la sua
            opera si inaugura quella tradizione di pensiero sull’uomo e sul mondo dell’uomo che ha
            improntato di sé l’intera età moderna, collocando al suo centro un essere umano capace
            di autodeterminarsi come un Io grazie alla relazione privilegiata
            con se stesso che la sua coscienza gli permette. La coscienza
            quale Cartesio la intende e quale la filosofia moderna la intenderà, sia pure con
            differenze tra le sue varie correnti, non è dunque solo una forma di consapevolezza
            connessa con i processi di percezione-cognizione, ma una relazione privilegiata
            dell’essere umano con se stesso, attraverso la quale l’essere umano diviene un
                soggetto «capace di dire io parlando di
            sé, e cosciente di sé come di un me» [Renaut 2010, 19]. Un soggetto
            come individuo: perché dire io parlando di sé significa non solo riconoscersi come
            esistente, ma anche individuarsi nella propria singolarità: io
            esisto e non posso esistere se non come me stesso. Come Ricoeur [1969] aveva notato, un
            qualche legame già si stabilisce tra il soggetto cartesiano e l’identità personale. 
E il termine
                persona, quale equivalente dell’Io individuale, verrà immesso
            nel pensiero moderno da Locke qualche decennio dopo. Anche per Locke [1688] la coscienza
            è lo strumento essenziale che ci dà la certezza della nostra esistenza, perché, come
            egli ci dice, «in ogni atto di sensazione, di ragionamento e di pensiero noi siamo
            consapevoli di fronte a noi stessi del nostro essere». Ed è questa consapevolezza che ci
            rende persone. Una persona – dice Locke – è 
un essere intelligente e pensante, che possiede
                ragione e riflessione, e può considerare se stesso, cioè la stessa cosa pensante che
                egli è, in diversi tempi e luoghi; il che si fa soltanto mediante la consapevolezza
                che è inseparabile dal pensare e a quanto mi sembra essenziale a esso […]. Poiché la
                consapevolezza sempre accompagnando il pensiero, ed essendo quella che fa sì che
                ciascuno sia ciò che egli chiama se stesso, e in tal modo distingua se stesso da
                tutte le altre cose pensanti, in ciò solo consiste l’identità personale [Locke 1688;
                trad. it. 1971, 394-395]. 


La concezione decisamente
            psicologica di Locke, che stabilisce un’intrinseca connessione tra persona e identità,
            solleverà varie questioni che contribuiranno ad animare l’ampio dibattito apertosi
            nell’attuale filosofia della mente sui temi dell’Io, del Sé e della coscienza [cfr. con
            molti riferimenti Di Francesco 1998; Searle 2004]. Una recisa obiezione vi era già
            portata dall’altro empirista inglese David Hume [1739-40], secondo il quale il flusso di
            coscienza nel «teatro della mente» è talmente spezzettato e veloce da rendere
            impossibile all’individuo il cogliervi un me stesso, un «io». Tuttavia, Hume stesso
            dovrà riconoscere che l’essere umano nel
                contesto
            pratico non può fare a meno di un qualche «io» come autore e
            responsabile delle proprie scelte: «la nostra coscienza» egli nota «ci dà una
            rappresentazione tanto viva della nostra persona da non poter immaginare che qualcosa
            possa in questo superarla». E comunque, la persona di Locke, come egli stesso mostrerà
            nei suoi Due trattati sopra citati, non è soltanto una creazione
            psicologica, bensì un individuo concreto, inteso nell’interezza del
            suo vivere, uno che è responsabile del proprio agire, «sensibile alla felicità e
            all’infelicità», che sa «che vi è qualcosa che è se stesso, di cui
            egli si preoccupa e che vorrebbe felice». È «capace di diritto», nel senso di
            riconoscere e seguire delle leggi civili e morali: anzi, è il fondamento di «tutto il
            diritto», come sintetizza John W. Yolton [1985]. La connotazione squisitamente
            psicologica dell’identità diviene così anche sociale, collocando la persona nell’ambito
            di quella comunità politica che l’essere umano può costruire a misura della sua
            individualità. 
Anche per Kant la coscienza di sé e
            l’attività psicologica costituiscono la base sulla quale si costruisce la persona: ma il
            suo «io» non è una «cosa pensante», bensì un soggetto che trova il
            senso di sé nell’atto stesso attraverso il quale si rivolge al mondo esterno. Questo
            mondo era quello di cui la «cosa pensante» dell’eredità cartesiana non aveva alcuna
            certezza e che ugualmente sfuggiva al caos delle atomistiche sensazioni di Hume. Com’è
            dunque che, invece, noi ne abbiamo comunemente una visione più o meno organizzata? Tale
            visione è possibile, dice Kant, perché sin dall’inizio nella nostra esperienza
            interviene un momento di unificazione e di organizzazione dovuto a forme e categorie di
            cui l’uomo dispone a priori: la sensorialità e l’intelletto
            collaborano strettamente nel rendere l’esperienza un atto immediatamente cognitivo, una
            conoscenza. È, cioè, l’essere umano stesso, in quanto soggetto
                attivo, che mediante la sua intrinseca dotazione psichica costruisce quel
            mondo che è a tutti comune perché intersoggettivo: e fa questo
            grazie alla sintesi operata da un Io puro (o «Io penso») che
            precede l’esperienza e ad essa presiede, dando a ciascuno, nello stesso tempo, un
                mondo dotato di senso e il senso di sé. Un
            Io del quale, proprio perché posto fuori dall’esperienza, noi non possiamo prendere
            conoscenza altra se non della sua esistenza: è un’autocoscienza che
            mi dice «non come appaio a me stesso, né come io sono in me
            stesso: ma soltanto che io sono», nota Kant: la sua precisazione è molto chiara. Il
            senso unitario che ciascuno ha di sé come persona è posto così al di là di ogni
            operazione di autoauscultazione di sé, di ogni indagine intimistica deliberata. Non
            abbiamo nessun bisogno di guardare dentro di noi per scoprire che
            siamo noi stessi, perché questa è una condizione che si manifesta a noi nell’atto del
            nostro rapporto cognitivo con il mondo: è la condizione che rende
            possibile questo rapporto, ed è nell’ambito di tale rapporto che essa emerge alla nostra
            coscienza. Questo non impedisce, poi, che l’essere umano possa guardare a se stesso per
            comprendere il proprio mondo interiore nei diversi aspetti psicologici di cui fa
            comunemente esperienza, perché accanto all’Io soggetto che emerge
            come pura coscienza di sé, esiste poi un Io oggetto che, in quanto
            tale, entra nella nostra percezione e che può così essere studiato in sede psicologica. 
È il modo attivo con cui il soggetto
            si pone di fronte alle «cose» e di fronte a se stesso che lo rende persona: 
Il fatto che l’uomo possa rappresentarsi il
                proprio Io lo eleva infinitamente al di sopra di tutti gli esseri viventi sulla
                terra. Per questo egli è una persona e, in forza dell’unità di coscienza persistente
                attraverso tutte le alterazioni che possono toccarlo, è una sola e medesima persona
                [Kant 1794; trad. it. 2009, 9]. 


Già abbiamo visto come la persona,
            così intesa, acquisti una dignità come caratteristica dovuta alla
                piena umanità che essa coglie dell’essere umano: una dignità
            che impone a ciascuno di considerarla come un «fine», di rispettarla e di averne cura
            sia quando si tratti della propria che di quella di ogni altro. Collocata su questo
                piano intersoggettivo, sociale e morale, che va ben oltre
            l’autoevidenza esistenziale dell’Io, la persona impegna ogni essere umano
                nella relazione con tutti gli altri in termini morali. Kant è ben
            consapevole che le relazioni interumane non sono angeliche: gli è chiaro che tutti noi
            siamo sottoposti al «naturale» condizionamento imposto dalla nostra sensorialità e dalle
            necessità e bisogni che insorgono nell’esperienza. Ed è parimenti consapevole, come nota
                nell’Idea di una storia universale dal punto di vista
                cosmopolita (1784), che la storia umana presenta nel suo insieme «un
            miscuglio di stoltezza, di infantile vanità, spesso anche di malvagità e di mania
            distruttiva». Ma l’uomo è dotato anche di una
                ragione che, essendo posta al di là di condizionamenti
            materiali e sociali, può essere utilizzata per costituire uno spazio collettivo comune
            (un regno dei fini, appunto) ove con piena libertà ci si possa dare
            delle norme condivise che tutti possano seguire proprio perché tali da non ledere la
            libertà di ciascuno. In questo regno delle libere scelte morali, il
            rispetto della persona può divenire un dovere che non nasce da imposizioni esterne ma
            dalle scelte individuali di ogni essere umano capace di ascoltare la voce della propria
            ragione. 

4. Soggetti
            dentro al mondo 



Il senso del soggetto kantiano
            finirà con il perdersi nell’«Io» dell’«idealismo assoluto»: d’altro canto la persona,
            per trovare concretezza, dovrà uscire dal mero ambito della conoscenza ed entrare nel
            mondo pratico. Un mondo pervasivo e affascinante, ma anche pericoloso in quanto è un
                mondo già
            umano, plasmato dall’attività umana e carico di tutte le
            contraddizioni che la storia umana vi ha accumulato. Il senso di sé tende a farsi meno
            certo, minacciato all’interno stesso di un individuo in cui, accanto alle possibilità
            offerte dalla ragione, agiscono gli impeti, spesso oscuri e contraddittori, dei desideri
            e delle passioni: la propria identità di persona deve essere ricercata e costruita da
            ciascuno nell’ambito di un percorso nel quale la dimensione soggettiva si intesse
            strettamente con la dimensione pratico-sociale. Un simile percorso ha trovato
            espressione, poco dopo la morte di Kant, nella Fenomenologia dello
                spirito [1807] di Hegel. In realtà, al centro dell’ottica hegeliana non
            c’è la persona, bensì il percorso che la Coscienza compie per passare dall’individualità
            dell’uomo all’universalità dello Spirito: tuttavia, varie letture novecentesche del
            testo hanno evidenziato preziosi elementi di riflessione anche per quanto concerne la
            costruzione di sé sul piano personale. 
Collocato in una realtà di
            contrapposizioni e di contraddizioni che devono essere ricomposte per acquisire una
            piena coscienza e certezza di sé, il soggetto deve ricuperare la dimensione
                oggettiva dei fatti e delle cose che si oppone alla libertà del
                mondo soggettivo, uscendo dalla propria interiorità ed entrando
            nel mondo pratico fisico e sociale fino a compenetrarsi con
            questo, per poi ritornare a sé arricchito dall’esperienza
            compiuta. Questo è, in definitiva, quello che l’uomo ha fatto con la conquista e
            l’umanizzazione del mondo naturale. Ma, questa parte di percorso compiuta, quella che
            resta da ricuperare è ancora la dimensione sociale, che il filosofo rappresenta nella
            figura di un altro soggetto (un’altra coscienza) da cui occorre essere riconosciuto.
            Entrambi perciò si impegnano in una lotta senza quartiere: ma poiché la morte dell’uno o
            dell’altro non risolverebbe il problema, la lotta si conclude con la sottomissione di
            uno dei due contendenti: il vincitore diviene il signore e il vinto
            il servo. Quest’ultimo ha perso: avendo rinunciato a completare
            quella «autocoscienza» che lo avrebbe collocato nella certezza di sé. Tuttavia, dice
            Hegel, anche il vincitore si ritrova a essere un perdente in quanto il riconoscimento
            gli viene non più da un soggetto suo pari, ma da un inferiore. Il signore non può quindi
                ricomporre la sua piena coscienza di sé: diviene un mero
            consumatore (alienato nei suoi consumi) di ciò che l’altro produce per lui. È invece il
            servo che acquista il senso di sé nella sua pienezza, perché con il suo
                lavoro ricupera quella dimensione umana che sta nella natura:
            proprio nel lavoro, al quale la soggettività sembrava del tutto estranea, nota Hegel, il
            soggetto ritrova la sua completezza. Questo ruolo del lavoro attraverso il quale
            l’essere umano può liberarsi rovesciando i rapporti di potere esistenti, diverrà
            centrale nell’antropologia di Karl Marx. 
Restiamo qui, per ora, al
                problema del riconoscimento da parte dell’altro. Il bisogno di
            riconoscimento altrui era già variamente presente nel pensiero moderno: la fondamentale
            innovazione hegeliana consiste nell’aver immesso l’altro
            direttamente dentro all’atto mediante il quale l’uno acquista
            coscienza di sé nella sua completezza psicologica e sociale, aprendo così a una visione
            ove l’altro diviene elemento costitutivo del Sé personale. E
            ulteriori stimolanti aperture in senso sociale si possono cogliere dalle modalità con le
            quali il filosofo ha affrontato le scissioni interne del soggetto
            provocate dallo scontro di opposte motivazioni presenti in lui, nonché dalle opposte
            situazioni pratiche nelle quali questi può trovarsi e «alienarsi». Il termine
                alienazione utilizzato da Hegel sottolinea lo
                spossessamento di sé in cui l’essere umano può incorrere nel
            contesto delle faccende materiali e sociali, vivendo i conflitti
            che possono insorgere dal contrasto tra la rivendicazione della
            propria individualità e il bisogno di socialità, tra la ricerca del benessere personale
            e il bisogno di partecipazione sociale. Le due figure utilizzate per esprimere questo
            mondo scisso sono la «Ricchezza» e la «Comunità». Entrambe appaiono
            positive e «buone» per l’uomo: la Ricchezza perché portatrice di beni e potere
            personale, la Comunità perché in essa si realizza la partecipazione alla collettività.
            Ma entrambe hanno anche un lato negativo: la prima perché isola la persona consentendole
            soltanto il «godimento di sé come singolarità», la seconda perché l’individuo vi vede
            «negato e soggiogato» il senso della sua iniziativa personale. Il
                povero che mira soltanto alla ricchezza, e quindi dipende
            dall’altro per acquisirla, finisce per rinunciare alla sua personalità, divenendo preda
            dell’arbitrio altrui: l’Io «si intuisce fuori di sé e disgregato». D’altro canto, anche
            il ricco cade in questo stato di disgregazione, perché, mentre
            «crede di aver conquistato con un pezzo di pane un altro Io», è in realtà sempre
            sottoposto al pericolo che l’altro «rifiuti tutte le sue catene» e si rivolti.
            Espressione che il pensiero marxista renderà celebre. 
Hegel non è un individualista. Anzi,
            ha guardato con molta diffidenza all’idea individualistica uscita dalla Rivoluzione
            francese e dalla Dichiarazione dei diritti dell’uomo, perché quella che si profilava gli
            sembrava una società di «assolutamente singoli» priva di «unità in sé e per sé». Per
            contro, ha costantemente richiamato la vita associata nella comunità politica come
            indispensabile alla realizzazione dell’individuo, proponendo quale essenziale rimedio
            alla «disgregazione» individuale e sociale uno stato capace di ridare unità, imponendosi
            sul singolo e facendolo membro dell’unità stessa: uno stato che, proprio in quanto
            espressione dell’unità spirituale dell’uomo e del mondo, è «Dio in terra». Non sarà il
            caso di restare qui sulle suggestioni che lo «stato etico» hegeliano ha, più o meno
            larvatamente, offerto (ovviamente ben al di là delle intenzioni del filosofo) all’orrore
            dei totalitarismi novecenteschi. Quello che resta, invece, è il senso del
                conflitto tra bisogni di individualità e bisogni di convivenza attorno a
                un bene comune: un conflitto che, sul piano psicologico e su quello
            politico-morale, continuerà a restare cruciale anche nella nostra
            epoca.
        

5.
            L’esistenza materiale e la società 



Volgendo in chiave radicalmente
            materialistica la dimensione attiva dell’essere umano, Marx ha delineato un’antropologia
            che si contrappone in toto alla concezione del soggetto della
            coscienza. Il materialismo di Marx, tuttavia, non è quello psicofisico settecentesco
            (prolungatosi nel secolo successivo e oltre) che, guardando all’essere umano come a una
            macchina, ne concepiva l’intera attività fisica e psichica come
                meccanicisticamente determinata dall’ambiente e da vaghi fluidi corporei. Contro tale
            visione passiva dell’essere umano, Marx nelle sue Tesi su Feuerbach
            [1845] prende una posizione netta. Il «vecchio materialismo», egli dice, ha trasformato
            l’uomo in un «soggetto passivo». I materialisti psicofisici dicono che l’uomo è un
            «prodotto dell’ambiente», ma dimenticano che sono proprio gli uomini che, con la loro
                attività pratica, fanno e modificano l’ambiente fisico e
            sociale in cui vivono. L’uomo «partecipa dell’essere della natura» e quindi è da questa
            condizionato: ma con la sua attività la trasforma, costruendo quel mondo che trova il
            suo significato nella specifica relazione con l’essere umano. Raccogliendo le
            suggestioni di Hegel, Marx ha collocato tale attività nel lavoro, che diviene così lo
            strumento sia dell’appropriazione del mondo naturale all’uomo sia
                l’oggettivazione di quest’ultimo nel mondo. Il lavoro
            costruisce l’essere umano stesso, in quanto questi, per realizzare
            il suo pieno essere sé, deve estrinsecarsi all’esterno, tradurre sul piano
                oggettivo quanto sta potenzialmente «nella sua testa». E
            costruisce anche la società, perché attraverso l’attività pratica
            l’uomo entra in contatto con gli altri, sviluppa rapporti di cooperazione e di scambio,
            intesse relazioni e si dà un’organizzazione sociale. Tali rapporti hanno assunto varie
            forme attraverso la storia, in concomitanza con il cambiamento dei
                modi di produzione in cui il lavoro ha preso forma: sono questi
            che costituiscono la vera struttura di base della società dando forma alle norme e alle
            istituzioni, sociali, nonché al pensiero e alla coscienza dell’individuo. Come recitano
            pagine celebri dell’Ideologia tedesca, partendo non da quanto gli
            uomini dicono di sé, ma dal «loro operare reale», si constata che le idee e le
            produzioni spirituali quali si manifestano nel linguaggio della politica, delle leggi,
            della morale, della filosofia sono una «emanazione diretta del
            comportamento materiale» degli uomini. La filosofia discende dal
            cielo alla terra, qui invece «si sale dalla terra al cielo»: 
Non è la coscienza che determina la vita, ma la
                vita che determina la coscienza. Nel primo modo di giudicare [quello della filosofia
                idealistica] si parte dalla coscienza come individuo vivente, nel secondo modo, che
                corrisponde alla vita reale, si parte dagli stessi individui reali viventi e si
                considera la coscienza soltanto come la loro coscienza [Marx ed
                Engels 1846; trad. it. 1972, 13-14]. 


La rottura con la tradizione non
            potrebbe essere più netta: il mondo pratico diviene il luogo d’elezione della vita
            umana. Quello in cui l’essere umano stesso si costituisce nella sua «umanità» grazie al
            pieno possesso della sua attività in origine libera e naturale. Poiché tale attività si
            esprime nel lavoro, l’essere sé dell’uomo dipende, dunque, dal
                pieno possesso del suo lavoro. Quando tale possesso gli viene
            sottratto (perché altri ne godono i frutti, e perché l’attività da libera e costruttiva
            è divenuta costrittiva), anche la sua umanità gli viene sottratta: questa è per Marx la
            vera alienazione, vissuta non nel regno dello spirito ma nel
            concreto della vita. E non è con un’operazione della coscienza che va eliminata, ma
            mediante l’azione rivolta a rovesciare i modi di produzione e con questi l’intero
            assetto della società cui hanno dato luogo. 
Facendo dei capitalisti la classe
            responsabile di tale alienazione, e dei lavoratori la classe (il proletariato) che la
            subisce, individuando quindi in questi ultimi il soggetto collettivo destinato a
            condurre il cambiamento, Marx ha connesso la sua antropologia a quell’azione
            politico-sociale che ha profondamente segnato la storia del mondo per un secolo e mezzo
            attraverso vicende che non staremo qui a richiamare. Ricordiamo invece come il marxismo
            abbia offerto un formidabile strumento, anche di ordine sociocognitivo, per
            l’emancipazione delle masse che erano rimaste pure presenze (senza voce e senza volto)
            nel gran dibattito sulla libertà e sull’individualità. Milioni di esseri umani, per
            lungo tempo ridotti a quasi oggetti, si sono ritrovati
                soggetti, protagonisti di una teoria dell’uomo e del mondo,
            artefici di un cambiamento che deriva le sue funzioni direttamente dalla storia. E anche
            al di là di questa «promessa messianica» [Derrida 1993], è stato nell’ambito dei
            movimenti operai e delle lotte sociali che molti esseri umani hanno trovato
            i riferimenti (sia umani sia culturali) per divenire
                persone e sentirsi persone nelle loro capacità
            attive e nella loro dignità, e per essere riconosciuti come tali.
        

6. Crisi del
            soggetto e dissolvimento dell’Io 



Ben prima che il marxismo venga a
            irrompere sulla scena, mentre ancora Hegel va completando il grande sistema di una
            ragione capace di assumere in sé e pacificare la tumultuosa realtà di cui l’essere umano
            stesso è parte, un’altra realtà umana, posta sotto il segno dell’irrazionalità, va
            prendendo forma nelle pagine de Il mondo come volontà e
                rappresentazione [1819] di Arthur Schopenhauer. Muovendo dal soggetto, ma
            isolandolo in un’arbitraria «super-soggettività» ove questo diviene colui «che tutto
            conosce […] che porta in sé il mondo», il filosofo soggettivizza del tutto la realtà
            umana. Ma, in tal modo intesa è una realtà fragile, dominata da una potenza primordiale
            e originaria, che il filosofo definisce volontà, sulla quale la
            mente non ha alcun controllo, perché è un principio unitario
            di vita, «un impeto cieco e irresistibile», fondativo del mondo
            naturale e dell’uomo stesso nel quale passa attraverso il corpo. Il
            nostro corpo è così evocato come elemento che contiene in sé questa
            forza vitale, oscura e scarsamente controllabile, che dà luogo a un vivere eternamente
            conflittuale, essendo dominato dal bisogno e dalla penuria che spingono ogni uomo contro
            l’altro. Il mondo in cui viviamo è pieno di dolore e non contiene
            in sé alcuna speranza di cambiamento, a livello sia dell’esistenza individuale sia di
            quella collettiva. Un pessimismo estremo si impone, dunque, sulla
            condizione umana: una condizione in cui noi non possiamo fare altro se non rinunciare
            all’espressione della nostra individualità, perché ogni nostra possibile presenza attiva
            non farebbe che produrre nuovo dolore e nuovi conflitti laddove già tanti ne esistono.
            La persona è sola: la natura non ha per lei alcuna attenzione, la storia non è che la
            ripetizione su scala maggiore delle violenze e dei conflitti vissuti sul piano
            intrapersonale; l’intelletto e la ragione possono soccorrere l’uomo solo in quanto
            suscettibili di favorire la rinuncia a sé. Unica possibile via per rompere, almeno in
            parte, la propria solitudine è quella di volgersi con bontà verso l’altro: ma, a ben
            vedere, anche questo sguardo è piuttosto di
                compassione che di amore. Non vale a creare un’effettiva
            relazione: la compassione con cui mi rivolgo all’altro è, in fondo, quella stessa con
            cui guardo a me stesso. La dimensione messa da Schopenhauer al centro della vita umana
            con il suo carico di pessimismo influenzerà largamente studiosi e romanzieri (Friedrich
            Nietzsche e Sigmund Freud, Fëdor Dostoevskij e Franz Kafka, tra gli altri) che
            particolarmente hanno indagato le zone oscure, conflittuali e sofferenti dalla psiche
            umana, mostrando le crisi profonde che possono sconvolgere il senso di sé e l’identità
            individuale. 
La volontà irrazionale che
            Schopenhauer contrappone alla ragione assoluta di Hegel ha con quest’ultima un tratto
            comune: entrambe rappresentano un elemento totalizzante, capace di racchiudere, e in
            certo senso di spiegare, l’intera realtà del mondo e dell’uomo. L’una nella felicità di
            una ragione pacificatrice dei contrasti, l’altra nell’infelicità nei suoi conflitti. Ma
            il tempo dei grandi sistemi sta finendo: quella che resta quale unica condizione
            rappresentativa dell’essere umano è la sua esistenza
            personale, al di là di ogni possibile concettualizzazione.
            Delineata a partire da questo assunto, e in stretta connessione con la propria
            situazione esistenziale, la concezione della persona che ci ha lasciato il filosofo
            Søren Kierkegaard è testimonianza di una vita consumata dalla passione. Non nell’ambito
            della sfida romantica che proietta le persone nell’azione, bensì nell’ambito della
            costante interrogazione di sé. Una vita breve quella di
            Kierkegaard, di soli 42 anni (1813-1855), trascorsa nella sua città di Copenaghen, priva
            di eventi esterni, ma vissuta al suo interno con costante e lacerante introspezione. Le
            sue opere, dai titoli già di per sé eloquenti (Aut-aut,
                Timore e tremore, Il concetto
                dell’angoscia, La malattia mortale), pubblicate
            sotto pseudonimo, insieme con i Diari postumi, hanno delineato la
            visione di una condizione umana costantemente contrassegnata dalla precarietà e
            dall’instabilità. Noi ci rapportiamo con il mondo attraverso progetti e speranze: ma
            l’«onnipotenza della possibilità», che rende tutto ugualmente
            possibile, ci priva di certezze. È questa l’angoscia: non paura di
            qualcosa di definito, ma una corrosione presente in ogni situazione di riferimento al
            mondo. Siamo noi: non possiamo evitare di essere e di sentirci noi stessi, di realizzare
            noi stessi in qualche modo attraverso un rapporto, sensato ed equilibrato con il nostro
            Io. Ma, posti in un contesto di pura possibilità, un tale
            equilibrio non lo raggiungeremo mai: la disperazione che si
            instaura nel rapporto dell’uomo con se stesso lo conduce a vivere il tragico venir meno
            della propria identità. Anche la relazione con Dio si carica di insicurezza e diviene
                paradossale, perché Dio è posto al di là di ogni possibilità
            umana, diviso dall’uomo da una «differenza infinita». Con questa concezione
            dell’esistenza minacciata dalle stesse possibilità che la
            caratterizzano, Kierkegaard ha suggerito un’importante via d’analisi al pensiero
            esistenzialista del XX secolo. Nello stesso tempo, con sommessa forza, ha lasciato un
            messaggio all’essere umano di ogni tempo: un invito a guardare alla persona anche sotto
            il profilo della delicatezza e fragilità di un mondo interiore che,
            spesso celato dai compiti della vita quotidiana, può facilmente subire rotture e
            lacerazioni molto dolorose. 
Il mondo selvaggio della vita che
            aveva destato sbigottimento e dolore nella riflessione di Schopenhauer diviene invece
            occasione di felice eccitazione per Nietzsche, quando nella Gaia
                scienza (1882) gli si rivela alla fine della tormentosa analisi condotta,
            come egli ci dice, nei sotterranei dell’essere umano. È con esaltazione che il filosofo
            può affermare «il vecchio Dio è morto». Il vecchio Dio: e cioè l’impalcatura di menzogne
            e di ipocrisie che, nell’ottica di Nietzsche, la morale, la religione, il pietismo hanno
            elevato per contrastare il pieno emergere dell’essere umano. Quell’essere «umano,
            irripetibile» che «si crea da sé e da sé si dà la sua legge» può finalmente dispiegarsi
            «ai raggi di una nuova aurora». Espressione di questa forza vitale irriducibile e
            violenta, l’uomo è per natura un essere asociale, egoistico e autoaffermativo, motivato
            soltanto dall’intenzione «di procurarsi il piacere e di evitare il dolore». L’altruismo
            sembra implicare un personale sacrificio in funzione degli altri: ma è soltanto
            l’espressione di una scissione di sé che l’essere umano compie,
            costituendo come oggetto autonomo una parte della propria persona: l’uomo non ama
            qualcosa di diverso da sé (l’altro, la patria, il figlio) ma semplicemente «ama qualcosa
            di sé». 
E l’analisi di Nietzsche diviene a
            questo punto assai più profonda e distruttiva. Diciamo che gli uomini sono «egoisti»:
            tuttavia l’ego non è che «un fantasma che si è formato su di essi
            nella testa di chi sta attorno a loro e che a loro si è trasmesso
            […] ciascuno vive nella testa di un altro e questa testa ancora
            in altre teste: un curioso mondo di fantasmi». Le nostre azioni non sono dirette da
            qualche scopo costruito dalla mente: sono come una «nave che segue la corrente» senza
            avere un pilota. L’idea di essere noi stessi a decidere delle nostre azioni, e quindi di
            averne la responsabilità, è del tutto illusoria: la nostra è solo un’«illusione di
            libertà». L’Io non è affatto unitario in quanto si sdoppia senza
            neppure averne coscienza. È preda di lotte e di stati di necessità «in cui si viene
            tirati in qua e in là da diversi motivi», ed è il più forte di questi che ci porta dove
            vuole: non siamo noi che decidiamo, bensì è il «motivo più potente che decide per noi».
            La coscienza, da parte sua, non è altro che una costruzione
            effettuata dallo stato di necessità che «ha lungamente signoreggiato l’uomo» e che gli
            ha imposto di cercare aiuto e protezione dai suoi simili. È quindi una mera costruzione
            sociale e non un dato primigenio dell’«esistenza individuale dell’uomo»: perciò, in
            quanto tale, contribuisce non a creare l’identità dell’Io, bensì a spersonalizzarci, e a
            illuderci. La fiducia nella coscienza è stata solo un ingannevole artificio inventato
            dall’essere umano per illudersi di essere egli stesso a decidere. 
Sgombrato il campo dall’immagine
            falsificata di uomo che la vecchia morale ha costruito, la riscoperta del primigenio
            mondo brulicante di vita potrà finalmente far emergere, nella pienezza della sua volontà
            di potenza, quel superuomo annunciato dal filosofo in Così parlò
                Zarathustra (1883-85): ma questo essere, capace di proiettarsi al di là
            dell’uomo («oltreuomo» è in effetti la traduzione di Übermensch
            proposta da Gianni Vattimo), resta un mito, rivestito di tragico, destinato a sparire
            nel fato. Come sarà delineato nel Crepuscolo degli idoli, scritto
            nel 1888 ed edito l’anno dopo, quando a Torino (ove Nietzsche risiedeva da qualche mese)
            già era esplosa la grave crisi di follia da cui il filosofo non uscirà più. L’Io si è
            dissolto, «è divenuto una favola», e la realtà stessa del mondo si dissolve: non
            esistono più fatti ma solo interpretazioni. Ma proprio questa che
            potrebbe apparire come l’estrema affermazione della soggettività segna invece la
                fine del soggetto: 
Tutto è soggettivo, dite voi; ma già questa è
                    un’interpretazione, il «soggetto» non è niente di dato, è
                solo qualcosa di aggiunto con l’immaginazione, qualcosa di appiccicato dopo. È
                infine necessario mettere ancora l’interprete dietro
                l’interpretazione? Già questo è invenzione, ipotesi [Nietzsche 1885-87; trad. it.
                1975, 299]. 


Non c’è bisogno di pensare a
            interpreti dietro alle interpretazioni, e neppure di immaginare che dietro agli
            accadimenti del mondo vi siano «soggetti agenti». Le cose accadono, e questo è tutto: 
Si è necessari, si è un frammento di fato, si
                appartiene al tutto, si è nel tutto – non c’è nulla che possa giudicare, misurare,
                verificare, condannare il nostro essere, giacché questo equivarrebbe a giudicare,
                misurare, verificare condannare il tutto… Ma fuori del tutto non c’è
                    nulla! [Nietzsche 1889; trad. it. 1987, 64]. 


L’individuo totalmente libero e
            sovrano, legislatore di se stesso, si è dissolto in un’entità magmatica in cui il tutto
            e il nulla sono la condizione di una realtà che si impone sulla condizione umana.
        

7. Due
            visioni dell’individuo e del sociale 



La dissacrazione che Nietzsche ha
            compiuto della morale, della vita associativa e della stessa relazione interumana ha
            contribuito a evidenziare la corrosione che il soggetto capace di autoriflessione e di
            autonomia subisce quando venga privato di ogni parametro di riferimento etico-sociale.
            In tale solitudine il soggetto svanisce. Le vicissitudini del suo «oltreuomo», collocate
            nell’ottica del «sospetto nei confronti dell’essere e della sua verità» che
            caratterizzano il pensiero nietzschiano [Vattimo 1985], hanno sicuramente contribuito
            all’analisi della «crisi» in cui si è impegnata parte della filosofia novecentesca, ma
            hanno assunto un senso assai più inquietante quando Nietzsche ne ha portato la
                volontà di potenza nell’ambito pratico della società. In
            particolare, laddove in Al di là del bene e del male (1886) e in
                Genealogia della morale (1887) vengono contrapposte due morali:
            quella dei nobili spiriti, dei signori, esseri costruttivi e forti,
            e la seconda, la «morale del gregge», degli schiavi, eternamente
            oppressi perché incapaci di osare, glorificatori della pietà, del lavoro, della
            sopportazione. La prima è la morale del «sì», perché è fattiva; la seconda è la morale
            del «no» perché capace solo di risentimento. A questi uomini del
            gregge Cristo ha dato voce (e dopo di lui i socialisti): pieni di odio e di risentimento
            essi hanno reso cattiva la morale dei veri
                buoni, e proclamano buona la loro morale
            di poveracci incapaci. Hanno fatto della loro intrinseca debolezza una virtù. Solo
            nell’ambito di una nuova società finalmente dominata dai «signori» (dai più forti per
            natura) l’essere umano potrà sperare di elevarsi nella sua individualità libera e
            sovrana. Sono tesi che il XX secolo ha sentito affermare da altre voci: che, esaltando
            il culto della forza e la superiorità dell’uno fondata sulla negazione dell’altro, sono
            sfociate nei massacri ben noti che hanno stravolto la storia recente. 
L’idea di un sociale privo di
            costruttive relazioni tra l’uno e l’altro ha trovato larga eco a cavallo del XIX e del
            XX secolo (proiettandosi ampiamente in quest’ultimo) nelle ottiche che hanno concepito
            l’essere umano come essenzialmente guidato da meccanismi di suggestione e di imitazione
            (da modello a copia, da superiore a inferiore) funzionanti in modo tale da prescindere
            da ogni forma di decisione cosciente: «non avere idee che suggerite e crederle
            spontanee: tale è l’illusione del sonnambulo, così come dell’uomo sociale» [Tarde 1890;
            trad. it. 1976, 120]. Le opere di Gabriel Tarde ebbero un pubblico piuttosto ristretto:
            larghissimo lo ebbe invece il volume Psicologia delle folle [1895]
            nel quale Gustave Le Bon (di cui furono attenti lettori Benito Mussolini e Adolf Hitler)
            ha saputo cogliere la grande importanza che i raggruppamenti di massa andavano
            assumendo, collegandola con le inquietudini destate nei ceti medio-borghesi dai
            movimenti che scendevano in campo per rivendicare maggiori diritti sociali. Le folle,
            avverte Le Bon, sono le grandi protagoniste della nuova era che sta sorgendo, e, nella
            sua visione, sono protagoniste decisamente negative, sia sul piano psicosociale sia su
            quello politico, perché sono «assai poco influenzate dalle leggi e dalle istituzioni», e
            nello stesso tempo «incapaci di aver un’opinione qualsiasi al di fuori di quelle
            suggerite da altri». Inoltre, «formano i sindacati davanti ai quali tutti i poteri
            capitolano, creano le camere del lavoro che, a dispetto delle leggi economiche, tendono
            a regolare le condizioni dell’impiego e del salario. Inviano nelle assemblee governative
            i loro rappresentanti sprovvisti di ogni iniziativa» [Le Bon 1895; trad. it. 1927,
            38-43].
        
L’impianto ideologico soggiacente è
            chiaro. La folla è irrazionale e in essa l’individuo perde la sua capacità di controllo;
            la folla livella, per cui «il ciabattino diventa uguale al professore». Le
            disuguaglianze, scrive Le Bon in un’altra sua opera, non possono essere modificate dalle
            istituzioni e dall’educazione: possono essere solo controllate, in modo che gli
            inferiori non producano troppi danni. I poveri non hanno colpa se sono ignoranti: ma
            vanno tenuti a freno nell’ambito di rigorose strutture gerarchiche onde impedire loro di
            organizzarsi e di produrre disordini. Questo detto, occorre riconoscere che Le Bon, con
            indubbia capacità analitica, aveva giustamente visto che l’essere umano del suo tempo
            era ormai immerso nella vita sociale, e che il ruolo esercitato dal sociale anche sui
            modi di pensare e di guardare a se stessi non poteva più essere trascurato. La sua
            analisi dei capi che dominano le folle con la loro forza di suggestione è condotta con
            notevole precisione e quasi con senso profetico se pensiamo ai protagonisti dei regimi
            totalitari che seguiranno nel corso del XX secolo. 
L’essere umano delineato da Le Bon
            nelle sue folle è, in fondo, solo, così come lo era quello di Nietzsche: e, allo stesso
            modo, svanisce come soggetto. È quindi a un’altra visione del sociale, inteso
                come relazione, che si volgeranno quanti sono ormai convinti che il
            soggetto capace di coscienza di sé, di costruttività e di autonomia mentale e pratica
            possa realisticamente mantenersi soltanto nell’ambito di un
                con-testo sociale, inteso nell’accezione propria del termine
            come comune costruzione intersoggettiva. Ed è, per quanto la cosa
            possa sembrare paradossale, tenuto conto della svalorizzazione della coscienza compiuta
            da Marx, questa diversa concezione del sociale che troveranno nel pensiero marxiano.
            Marx non era un individualista, così come non lo era stato Hegel. Come già quest’ultimo,
            anche Marx vedeva la realizzazione dell’essere umano soltanto dentro alla società: ma la
            sua critica alla libertà individualisticamente intesa è condotta in nome non di un
            qualche collettivo più o meno etico quale lo stato hegeliano, bensì in nome del
                legame interumano che è nato insieme con la capacità della
            nostra specie di rivolgersi in modo attivo alla natura e che ha svolto un intrinseco
            ruolo nella costituzione non solo della società ma dell’uomo stesso.
                L’attività comune, con cui l’uomo «produce la propria vita» e,
            nello stesso tempo, il mondo sociale-umano (non più naturale, ma
            storico-culturale) in cui la vita trascorre, mette in primo piano tale legame sociale,
            richiedendo collaborazioni, relazioni, progetti condivisi: un quadro nel quale è
            costante l’incontro con l’altro sul piano mentale, esistenziale e
            pratico. La persona, che Kant, nella sua celebre Risposta alla domanda: che
                cos’è l’Illuminismo (1784), invitava a usare con «decisione e coraggio il
            proprio intelletto» per «uscire dalla minorità», trova in tal modo una nuova
                esistenza come sociale, nell’ambito delle pratiche di vita. 
Tale lettura, ovviamente libera (ma
            non scorretta) dell’antropologia marxiana [Amerio 2007b] si oppone, in prima istanza, a
            ogni altra che, in modo ipersemplificato, considerando la società come una «sostanza»
            posta prima dell’individuo, giunge a vedere la sfera personale meccanicisticamente
            determinata dal sociale, sino a ridurre la persona a un mero «artefatto» di
            quest’ultimo. A tale concezione deterministica si era già opposto un marxista rigoroso e
            coerente quale Antonio Gramsci, che, nei suoi Quaderni del carcere,
            notava «se tutto è giustificato dall’ambiente sociale», allora: 
ogni responsabilità individuale si viene così a
                ottundere e ogni responsabilità singola è annegata in una astratta e irreperibile
                responsabilità sociale. Se questo concetto fosse vero, il mondo e la storia
                sarebbero sempre immobili. Se infatti l’individuo, per cambiare, ha bisogno che
                tutta la società sia cambiata prima di lui, meccanicamente, per chissà quale forma
                extra-umana, nessun cambiamento avverrebbe mai [Gramsci 1975, vol. 3, 1878].
            


Le letture non deterministiche del
            pensiero marxiano, quali quelle condotte dal «marxismo occidentale» (cosiddetto per
            distinguerlo dalla pretesa «ortodossia» sovietica) e dalla Scuola di Francoforte sono
            ormai entrate largamente nella nostra concezione dell’essere umano e della società. In
            particolare, quelle datane da varie tendenze del pensiero neokantiano e
            fenomenologico-esistenziale hanno sorretto le concezioni della persona che, pur
            mantenendo in primo piano l’importanza della sfera soggettiva e del mondo personale,
            hanno collocato il soggetto fuori dalla antica chiusura in se stesso e dentro al mondo
            sociale. 
Prima di altri fu attento lettore di
            Marx uno dei maggiori esponenti del neokantismo quale Wilhelm Dilthey, il cui
            pensiero, particolarmente attraverso la sua opera più nota,
                Introduzione alle scienze dello spirito [1883], ha notevolmente
            influito sulle nuove analisi della soggettività e del ruolo che essa assume nello studio
            degli eventi storici e dei fenomeni psicologico-sociali. L’ottica di Dilthey nasce, in
            prima istanza, come reazione alle pretese del positivismo di
            applicare il metodo rigorosamente oggettivistico delle scienze fisico-naturali anche
            all’analisi dei fenomeni coinvolgenti l’essere umano e la società. A tale pretesa si
            oppone Dilthey decisamente. Ragionando da «storico e da psicologo», come egli stesso
            dice, la sua proposta è quella di una radicale distinzione tra scienze naturali e
            scienze relative al mondo umano e sociale. Queste ultime, egli dice, non possono
            prescindere dal fatto che tale mondo è una creazione dell’uomo, e
            che esse stesse «sono cresciute dentro alle pratiche della vita». I fenomeni a cui
            queste si rivolgono, essendo promossi e guidati da quell’insieme di intenti, di volontà,
            di decisioni, norme e valori con cui gli uomini «regolano la loro vita», non possiedono
            soltanto una dimensione «esterna» suscettibile di osservazione oggettiva, ma anche, e
            fondamentalmente, una dimensione «interna» di esperienza
            vissuta (Erlebnis) che va analizzata secondo
            un metodo specifico, capace di mettere in luce la singolarità e il vissuto, fondandosi
            non solo e non tanto sulla spiegazione
                (Erklären) come avviene nelle scienze della natura ma sulla
                comprensione (Verstehen). Soltanto
            quest’ultima, assumendo l’esperienza vissuta nella sua unità e nella diversità in cui si
            realizza nelle diverse situazioni, può riuscire a cogliere il significato umano dei
            fenomeni della vita sociale e relazionale. Un significato che Dilthey, nelle sue opere
            posteriori, affiderà essenzialmente a operazioni di
            interpretazione, contribuendo così ad aprire la strada a quella
                ermeneutica che avrà ampia diffusione nel pensiero
            contemporaneo. 
Al di là dell’ermeneutica da lui
            proposta, Dilthey ha avuto il merito di richiamare il senso di un essere umano che
            partecipa in modo attivo al mondo nella pienezza delle proprie dotazioni psicologiche e
            della propria soggettività, pur essendo radicato nelle pratiche
            della vita. In effetti il suo soggetto non è più quello puramente pensante di Kant
            (limitato alla sua attività conoscitiva) nel quale, dice Dilthey «non scorre sangue
            vero», bensì «un uomo tutto quanto» come totalità vivente, dotato non solo di cognizione
            ma di sentimenti, progetti e decisioni. Nell’«esperienza vissuta
            della volontà» l’individuo entra in relazione con gli altri, e
            attraverso la comprensione della propria esperienza può comprendere anche l’esperienza
            altrui, contribuendo a produrre il mondo umano e sociale in cui si svolge la nostra
            esistenza. Nell’ottica di Dilthey, come ha notato uno dei suoi studiosi più attenti, il
            rapporto con gli altri diviene essenziale ed «è costitutivo della stessa personalità:
            l’individuo non può venir considerato come un essere isolato, ma solo nei rapporti
            sociali storicamente condizionati a cui, pur senza esaurirsi, dà origine» [Rossi 1971,
            43]. 
Un’altra posizione che si oppone
            all’ottica deterministica del positivismo, rivendicando la libertà della persona nella
            sua spiritualità, è rappresentata dal personalismo di Charles
            Renouvier [1903], che troverà una dimensione sociale anche sul piano dell’impegno, nel
            pensiero di Emmanuel Mounier [1949]. Delineato già nella sua prima opera,
                Rivoluzione personalista e comunitaria [1935], il personalismo
            di Mounier è una concezione che, sviluppata nell’ambito di un cristianesimo militante,
            antiautoritario e solidaristico, mira a prendere nette distanze dall’individualismo, che
            appariva all’autore appiattito su una concezione troppo solipsistica dell’essere umano
            nonché figlio di una società capitalistica tesa all’«avere» più che all’«essere». La
            persona, dice Mounier «è l’unica realtà che ci sia dato di costruire dall’interno», ma è
            un’interiorità che va verso l’altro, che vive con l’altro, nella tensione sociale verso
            la costruzione di una comunità più giusta e ugualitaria. Nell’ottica di tale impegno,
            testimoniato anche nell’influente rivista «Esprit», si riconosceranno vari aspetti di
            quel pensiero sociale cristiano che ha saputo dialogare con il pensiero marxista e
            socialista al di là delle diffidenze e dei veti posti dalle rispettive ortodossie e
            dalle gerarchie nell’uno e nell’altro campo. Ed è frutto anche del movimento di Mounier
            quel «principio personalista» di cui Giorgio La Pira ha promosso l’introduzione
            nell’articolo secondo della nostra Carta costituzionale. 

8. Persone
            possibili 



Nel dibattito fattosi intenso dopo
            Dilthey tra i sostenitori di un’ottica oggettiva che escludeva ogni intervento attivo
            del soggetto nella conoscenza del Sé e ogni presenza attiva
            nella gestione dei suoi stessi processi mentali, e i sostenitori di una soggettività che
            finiva con rinchiudersi su di sé facendosi «costruttrice» (per così dire) della realtà
            stessa, la fenomenologia di Husserl porta al centro della riflessione un essere umano
            attivo nella relazione con se stesso e con il mondo (un soggetto)
            ma non prigioniero della sua soggettività. Questo avviene grazie al recupero della
            coscienza in senso pieno, ma concepita come costantemente aperta alle cose del mondo.
            Guardando alle cose così direttamente come la nostra coscienza attraverso la percezione
            ce le porta, cioè sospendendo (mettendo tra parentesi) ogni preliminare
            concettualizzazione o giudizio sui fenomeni (il tavolo, la città) e guardando all’atto
            con cui vi accedo (il mio tavolo, la mia
            città), è il campo vissuto dell’esperienza quello che mi si apre. «Gli
            oggetti di cui diventiamo “coscienti”», dice Husserl nelle Ricerche
                logiche [1900-01; trad. it. 1968, vol. 1, 435], «non sono semplicemente
            dentro la coscienza, come in una scatola, in modo tale che noi li possiamo reperire e
            afferrare in essa; ma essi si costituiscono in primo luogo in ciò
            che essi sono e per ciò che essi valgono per noi». In definitiva è questo vissuto di
            appartenenza a noi stessi della nostra esperienza quello che contribuisce a renderci
            soggetti, mettendo in primo piano la nostra capacità di guardare al mondo in
                prima persona, di renderlo il nostro mondo: e questo senza che l’oggetto
            sparisca dentro al soggetto, e senza che quest’ultimo perda il senso di sé confondendosi
            con l’oggetto. 
Considerando la coscienza come una
            vera e propria «corrente di esperienze vissute», capace non solo di una
                percezione trascendente degli oggetti che le sono esterni, ma
            anche di una percezione immanente delle sue proprie esperienze,
            Husserl [1913; trad. it 1965, 99] ha riaffermato il senso di sé del soggetto cartesiano:
            «Per quanto la mia corrente di coscienza non venga afferrata che in ristretta misura»,
            egli dice, «gettando lo sguardo sulla mia vita fluente nel suo puro presente e cogliendo
            me stesso come puro soggetto di questa vita, necessariamente affermo: io sono, questa
            mia vita è, io vivo». D’altro canto, è in un mondo di relazioni che l’Io vive: e in
            questo mondo si costituisce come Io-persona nella sua soggettività,
            ma anche nel rapporto con l’altro che, in particolare, il suo corpo
                vissuto gli fa incontrare. Vedremo più dettagliatamente in un prossimo
            capitolo questa apertura
                all’intersoggettività che, già delineata da Husserl in
            manoscritti editi solo dopo la sua morte, sarà soprattutto sviluppata da Merleau-Ponty. 
Mentre la fenomenologia permane
            fondamentale nel richiamare il senso dell’esperienza
            in prima persona [De Monticelli 1998; Gallagher e Zahavi 2008],
                l’esistenzialismo ha condotto a riflettere sul
                possibile costruirsi della persona stessa attraverso un
                progetto di sé la cui realizzazione è tuttavia problematica e
            suscettibile di fallimento. Constatando l’esaurimento di ogni idea di onnipotenza della
            coscienza e il venir meno delle grandi spinte «ottimistiche» dell’idealismo,
            l’esistenzialismo ha ripreso da Kierkegaard la tesi che l’esistenza sia, in definitiva,
            l’unica condizione che permanga all’essere umano come propriamente
                sua. Siamo ficcati dentro al mondo: e la
            faccia dura della realtà deve essere affrontata correndo i rischi che sono impliciti.
            «Esistere significa essere in
            rapporto col mondo cioè con le cose e con gli altri uomini; e
            poiché si tratta di un rapporto non necessario nei suoi modi di atteggiarsi, le
            situazioni in cui esso prende forma possono essere analizzate solo in termini di
                possibilità» [Abbagnano 1964, 311]. Posto nel dominio
                della possibilità l’essere umano viene, ovviamente, a essere
            ridimensionato dalla situazione concreta di vita e dai limiti di libertà che gli sono
            concessi. E tuttavia, proprio il fatto di essere un’esistenza
            dentro al mondo e non una «cosa» tra le altre del mondo, cioè come
            un «esserci [Dasein] che ha tra le altre possibilità quella di
            cercare», dice Martin Heidegger in Essere e tempo [1927], l’essere
            umano si trova in proiezione attiva rispetto al mondo: cerca di comprenderlo, ne ha cura
            e fa di se stesso un progetto, un «poter essere». Il progettarsi
            implica l’anticipazione delle possibilità connesse con la vita relazionale: della
            relazione sia con se stessi sia con il mondo. Come abbiamo già visto, la possibilità,
            per Kierkegaard, era destinata ad avere in ogni caso un esito negativo: nell’angoscia e
            nella disperazione. In un’ottica differente, anche per Heidegger la possibilità si
            nullifica: gettato nel mondo, il progetto dell’uomo è sin dall’inizio condizionato dalla
            situazione esistente, la libertà è comunque sempre ristretta, e finisce con l’annullare
            ogni progetto possibile. È evidente che, in tale ottica, l’esistenza, come nota Nicola
            Abbagnano [1966, vol. 3, 867] resta «inchiodata e impotente» in quella stessa realtà che
            avrebbe dovuto trascendere: la libertà vi è concepita solo come
            accettazione di una «necessità assoluta». In pratica l’essere umano è condannato a
            restare quello che è, in un mondo che è quello che è, come è sempre stato: in un
            presente dominato dal passato, chiuso da ogni prospettiva di cambiamento. 
Lo scacco cui il progetto umano va
            incontro domina anche l’opera L’essere e il nulla [1943] del
            filosofo francese Jean-Paul Sartre: ma la sua concezione diversa della libertà, insieme
            con l’assunzione di molti aspetti del pensiero marxista, lo porterà ben presto a
            tutt’altra visione della condizione umana. A quest’ultima visione è, in particolare,
            vicina la nostra concezione della persona quale essere umano capace di progettare se
            stesso nella concretezza delle situazioni materiali e sociali di esistenza. Nelle dense
            pagine del saggio citato, partendo dalla fenomenologia husserliana e dall’analisi
            heideggeriana, Sartre elabora, con spunti di notevole originalità, la tematica classica
            dell’esistenzialismo nel suo aspetto di disincantamento, per così
            definirlo. L’essere umano si trova immerso socialmente e fisicamente in una realtà
            oggettiva che lo stringe: si sforza di ricondurla al suo per-sé, alla sua coscienza, ma
            il progetto in cui investe la sua esistenza si rivela un
            fallimento, perché la scelta «assolutamente libera» che vorrebbe indirizzarlo è del
            tutto irrealizzabile. D’altro canto, è proprio questo progetto mirato a oltrepassare la
            situazione data che intrinsecamente porta in sé questa esigenza di massima
                libertà: 
Io sono condannato a esistere per sempre al di là
                della mia essenza, al di là dei moventi e dei motivi del mio atto: io sono
                condannato a essere libero. Ciò significa che non si possono trovare alla mia
                libertà altri limiti che la libertà stessa; o, se si preferisce, che non siamo
                liberi di cessare di essere liberi [Sartre 1943; trad. it. 1964, 515]. 


Il progetto in Heidegger è destinato
            a nullificarsi perché resta schiacciato dall’esistente, mentre il
                nulla intravisto da Sartre è dovuto all’eccesso di libertà che
            impedisce al progetto di realizzarsi. Sarà quest’opera che soprattutto, insieme a
            romanzi e pièces teatrali quali La nausea
            (1938), Il muro (1939), Le mani sporche
            (1948), contribuirà a delineare la dimensione negativa del vivere, l’angoscia, lo scacco
            che l’esistenzialismo richiama sulla scena, il suo imporsi come disincantamento di
            contro a ogni facile ottimismo sulla condizione umana.
        
Ma già in questa fase del suo
            pensiero, l’aspirazione alla libertà posta come condizione che
            intrinsecamente connota il percorso di realizzazione di sé dell’essere umano colloca
            l’analisi di Sartre in tutt’altra direzione rispetto a quella di Heidegger: non solo, ma
            anche lo spinge, nel fondamentale incontro con il pensiero
            marxista, a uscire dalla visione pessimistica sul cambiamento. Alla nuova
            concezione dell’esistenza umana il filosofo darà sostanza anche impegnandosi
            nell’attività pratica, culturale e politica: con la fondazione della prestigiosa rivista
            «Les temps modernes», e con la partecipazione alle varie vicende della sinistra
            francese, appoggiando la rivoluzione degli algerini per l’indipendenza del loro paese
            (già colonia francese), i movimenti contro il razzismo e le lotte sociali dei
            lavoratori. Già nella Presentazione del primo numero della rivista,
            nel 1945, egli scrive: «Noi ci schieriamo al fianco di coloro che vogliono mutare al
            tempo stesso la condizione sociale dell’uomo e la concezione ch’egli ha di se stesso».
            Sartre mantenne sempre, anche in queste vicende, il suo atteggiamento critico verso il
            conformismo sociale, anche a livello di quegli atteggiamenti di ribellione alla morale
            «borghese» che lo hanno reso celebre, portandolo tra l’altro a rifiutare polemicamente
            il premio Nobel per la letteratura conferitogli nel 1964. 
La coniugazione dell’ottica
            esistenzialista con il pensiero marxista (liberamente interpretato, contro ogni forma di
            meccanicismo-deterministico, in chiave di azione non solo sociale ma individuale) lo
            sorregge in vari saggi e poi, in modo più articolato, nella Critica della
                ragion dialettica [1960], nel modificare sostanzialmente l’idea di
                progetto, agganciandola alla concretezza sociale delle
            situazioni. È evidente, dice il filosofo, che «le strutture di una società creatasi col
            lavoro umano definiscono per ciascuno una situazione oggettiva di partenza», ma tale
            situazione può essere superata utilizzando un progetto, «un futuro che si può far
            nascere»: «l’essere umano si caratterizza anzitutto per il superamento di una
            situazione, per ciò che riesce a fare di ciò che lo si è reso» [Sartre 1960; trad. it.
            1963, 76]. Posto in questi termini il progetto, pur mantenendo il suo senso soggettivo
            ed esistenziale, attiva l’essere umano nella sua «oggettività» quale socialmente e
            materialmente definita. La possibilità esce dalla sua
            irrealizzabile libertà assoluta per misurarsi concretamente, attraverso
                l’azione, con la situazione sociale. Quest’ultima
            intesa non come un condizionamento vincolante ma come una realtà da affrontare insieme
            con gli altri. A questi altri Sartre darà un volto, nel senso di vederli in un
                gruppo fondato sul rapporto di reciprocità che lo rende «non
            soltanto uno strumento ma un modo di esistenza»: un gruppo nel cui ambito l’agire comune
            «conferisce all’altro una nuova nascita» e a ciascuno la sua
            individuale libertà. Persone possibili, dunque, se l’essere umano
            non si rassegna a essere una mera creazione delle cose e delle situazioni. 




Capitolo terzo 

La persona in carne e ossa

Nella psicologia europea l’Io della tradizione filosofica non trovava spazio:
                l’esperienza era essenzialmente analizzata attraverso i "contenuti di coscienza" di
                una mente astrattamente intesa. Su tutta questa materia in realtà pesavano due veti
                posti alla presa in carica psicologica del soggetto: quello teoretico di Kant e
                quello metodologico del positivismo di Auguste Comte. L’innovazione di James
                consiste nell’aver ripreso il centrale problema dell’Io collocandolo nell’ambito di
                una persona in carne e ossa, nella sua unità psicosomatica. Con questo James apre
                una nuova prospettiva sulla persona tuttora valida e attuale. Al testo di James,
                letto, ovviamente, alla luce delle ricerche successive, ci si affida qui per
                completare in chiave psicosociale il quadro "sull'umano" delineato nel capitolo
                precedente. Viene sottolineata inoltre la sua appartenenza americana: anche questo
                richiamo è importante ai fini di completare l’ottica sull’individualità proposta dal
                volume. Il capitolo tratta quindi temi come la mente e la coscienza, il corpo e la
                vita soggettiva, il senso del Sé personale. 





Il mondo in cui gli esseri umani vivono,
        scrive James nei Principi di psicologia [1890] è quello che, nel corso
        delle vicissitudini evolutive e storiche della nostra specie, essi stessi si sono dati
        traendolo dalla realtà multiforme e infinita di un universo che esiste ben al di là della
        dimensione umana. Altri esseri avrebbero potuto trarne altri mondi: «altri scultori, altre
        statue dalla stessa pietra». Ma la nostra dotazione biologica è a questo che ci ha permesso
        di dare forma, ritagliandolo dal resto dell’universo. Un mondo che è comune e condiviso,
        perché è la specie che lo ha fissato. Tuttavia, aggiunge James, vi è un caso in cui questo
        mondo comune viene tagliato in due dall’essere umano: una «netta scissione in due metà» che
        non è uguale per tutti, ma diversa per ogni uomo, perché ciascuno traccia la linea di
        divisione in punti differenti: 
Quando dico che tutti chiamano le due metà con gli
            stessi nomi, e che questi nomi sono rispettivamente Io e non-Io, si capirà
            immediatamente che cosa intendo. L’interesse unico che ogni mente umana sente verso
            quelle parti del creato che può definire Io o
                mie è forse un enigma morale, ma è un fatto psicologico
            fondamentale [James 1890, vol. 1, 289]. 


Forse nessuno meglio di un
            americano poteva fare un richiamo così perentorio all’individualità
        senza timore di essere «politicamente scorretto». E nessuno psicologo poteva dare tanta
        importanza a questo problema in un testo scientifico destinato a restare fondamentale nella
        disciplina se non uno (medico neurofisiologo di formazione e filosofo per vocazione) che,
        nei dodici anni dedicati a completarlo (dal 1878 al 1890), non aveva esitato a guardare
        criticamente alla psicologia dell’epoca rinnovandone profondamente l’ottica complessiva. In
        effetti, nella psicologia europea l’Io della tradizione filosofica
        (il self di Locke, la persona di Kant) non trovava spazio: nonostante
        l’impegno di Wilhelm Wundt a fare del soggetto e della sua esperienza il centro della
        disciplina, l’esperienza era essenzialmente analizzata attraverso i «contenuti di coscienza»
        di una mente astrattamente intesa, attraverso macchinosi e poco convincenti compromessi con
        l’ottica oggettivistica del metodo naturalistico che la psicologia aveva fatto suo. Su tutta
        questa materia in realtà pesavano due veti posti alla presa in carica psicologica del
        soggetto: quello teoretico di Kant e quello metodologico del positivismo di Auguste Comte.
        L’innovazione di James, già membro di quel Metaphysical Club nato eminentemente
        nell’ambiente di Harvard, i cui membri andavano studiando il «significato» in connessione
        con l’agire pratico, consiste nell’aver ripreso il centrale problema dell’Io collocandolo
        nell’ambito di una persona in carne e ossa, nella sua unità psicosomatica (come insieme di
            thoughts and feelings e di un corpo, egli
        diceva) «piazzata nel bel mezzo delle sue relazioni concrete». Con questo James apre una
            nuova prospettiva sulla persona tuttora valida e attuale[1], riscoperta nella seconda metà del XX secolo dopo decenni di oscuramento dovuti
        all’ottica amentalistica e oggettivistica del behaviorismo, che ha lasciato i suoi residui
        anche quando lo studio della mente è passato al centro della psicologia. Al testo di James,
        letto, ovviamente, alla luce delle ricerche successive, soprattutto derivate dalla
        psicologia sociale di Kurt Lewin e da quella di impronta cognitiva e motivazionale, ci
        affidiamo, dunque, per completare in chiave psicosociale il quadro delineato nel capitolo
        precedente. Abbiamo sottolineato inoltre la sua appartenenza americana: anche questo
        richiamo è importante ai fini di completare la nostra ottica
        sull’individualità.
    
1. Individui
            attivi nelle pratiche della vita 



Gli Stati Uniti a cavallo tra il XIX
            e il XX secolo, costituiscono un ambiente socioeconomico e culturale assai diverso da
            quello europeo sul piano sia del pensiero intellettuale sia della mentalità comune.
            Mentre la società europea è travagliata dai conflitti e dalle contraddizioni che nascono
            dalla persistenza dei residui del vecchio autoritarismo, da un lato, e, dall’altro,
            dalla questione sociale connessa con le grandi masse di poveri che si contrappongono a
            un piccolo ceto di ricchi (o, almeno, di benestanti), la società americana vive tutta
            l’effervescenza di un mondo nuovo in piena espansione. L’America (anzi, «la Merica», nel
            linguaggio dei nostri emigranti) come mito: ma non è solo un mito. Il concetto di
            «progresso», sul quale il filosofo inglese Herbert Spencer poggiava il suo positivismo
            evoluzionistico, trova in America un realistico terreno di verifica, e la
                speranza acquista nella terra americana un senso concreto anche
            per i milioni di emigranti di ogni parte d’Europa che vi si riversano. Gli Stati Uniti
            non sono sicuramente popolati da angeli, né la vita è facile da affrontare. La loro
            prosperità si è fondata anche sulla distruzione (o quasi) del popolo indiano. La
            segregazione e lo sfruttamento della popolazione di colore continuano nonostante la fine
            ufficiale della schiavitù. Il capitalismo è altrettanto duro di quello europeo. Ma in
            questa società vi è la possibilità di un’aspirazione al benessere individuale e alla
            valorizzazione di sé che, quasi impensabili nell’Europa del tempo, ha radici lontane.
            Già sin dall’indipendenza, gli americani non hanno alle spalle vecchi autoritarismi da
            abbattere ma piuttosto un mondo da costruire. Questo spirito di costruzione proiettato
            in avanti sarà ancora presente nella visione psicologica di James quando afferma «l’uomo
            vive per il futuro», e, qualche decennio dopo James, nella definizione di
                esperienza data da John Dewey, quando in Democrazia e
                educazione [1917] scriverà: l’esperienza non è solo la «registrazione di
            ciò che è già avvenuto», ma «sforzo per cambiare le situazioni date, protendendosi verso
            il futuro». Fare esperienza non significa chiudersi nella propria soggettività, ma
            relazionarsi con un ambiente, coglierne gli aspetti oggettivi, e indirizzarlo verso
            nuove direzioni.
        
Gli Stati Uniti sono realmente il
            luogo ove la valorizzazione dell’individualità trova la sua consistenza. Di
                individualismo sono impregnate la cultura e la mentalità comune
            in un contesto ove si fondono istanze religiose, politiche ed economiche che si
            prolungano nella vita quotidiana. Qui soprattutto maturano quegli aspetti che la Riforma
            protestante ha messo in campo: l’accentuazione della responsabilità morale del singolo
            contribuisce fortemente a sottolineare il senso dell’individualità non solo sul piano
            etico-religioso, ma anche in ambiti più generali della vita sociale: nel lavoro
            soprattutto, nelle relazioni interpersonali, nella politica. L’organizzazione autonoma
            che molte chiese si danno favorisce la partecipazione, in quanto individui, alla vita
            sociale; la concezione del lavoro come impegno che si dirige anche verso Dio conferisce
            nuova dignità all’uomo che lavora e che utilizza il lavoro come strumento di crescita
            personale. L’individualismo americano cresce con lo spirito della frontiera e con il
            formarsi di un capitalismo, avventuroso talvolta ai limiti della legge, ricco
            d’iniziativa, spregiudicato e anche violento, capace di influire, più o meno
            direttamente, sul potere politico. Per i poveri della vecchia Europa, che al massimo
            possono affidare le loro speranze alla rivoluzione socialista, appare qui una concreta
            possibilità di crescita fondata sull’impegno personale. Accanto a questo
                individualismo possessivo esiste anche un
                individualismo umanitario, che deriva dalla tradizione puritana
            e quacchera: non si dimentichi che i quakers della «città dell’amor
            fraterno», la Filadelfia fondata da William Penn, sono stati in prima linea nella
            battaglia per l’abolizione della schiavitù. Questa corrente di pensiero offre alla
            nazione una visione più attenta ai problemi sociali e più aperta all’altro, contribuisce
            alla formazione di quello che Dewey definirà individualismo
                democratico, il quale, sebbene sia in parte servito come ideologia di
            ricambio all’individualismo possessivo, costituisce anche l’anima migliore e più
            profonda della cultura «liberal» americana: vedasi in merito la ricca trattazione di
            Nadia Urbinati [1997]. 
Nel clima dell’individualismo
            umanitario e democratico, a contatto con i maggiori esponenti intellettuali dell’epoca,
            era profondamente inserita la famiglia di William James, che gli permette (anche con
            ampi soggiorni europei) una formazione come medico, psicologo e filosofo (suo fratello
            Henry diverrà uno dei maggiori romanzieri americani). Figlia di
            un clima sociale e culturale che mette in primo piano un essere umano capace
                di azione è anche la più genuinamente autoctona filosofia americana, il
                pragmatismo, di cui James fu, insieme con Charles S. Peirce,
            attorniati dagli altri giovani intellettuali riuniti nel cosiddetto «Metaphysical Club»,
            uno dei fondatori. Il pragmatismo venne così denominato perché, mettendo in primo piano
            la connessione tra la conoscenza e le sue conseguenze pratiche, muove dall’assunto che
            il valore di verità di un’idea (cioè la sua portata conoscitiva) è essenzialmente
            valutabile in base ai suoi effetti pratici. Noi abbiamo credenze,
            opinioni, convinzioni: ma tali credenze non stanno inerti nella nostra mente, bensì
            implicano sempre lo stabilirsi di un modo o di un abito d’azione. Il pensiero
                stesso è azione, perché inteso come ricerca attiva e
            non come elaborazione di dati o speculazione pura. Peirce, che sul piano
            teorico-metodologico fu del pragmatismo l’esponente maggiore, lo considerò soprattutto
            come un metodo d’analisi della conoscenza. James, che lo ha diffuso con vari saggi e
            conferenze sino a uno dei suoi ultimi lavori nel 1907, ne ha fatto anche un modo di
            pensare, di vedere le cose e i rapporti umani, e di indirizzare la propria esistenza sul
            piano intellettuale e pratico. Un’ottica sintonica con quella della sua psicologia,
            nella quale le idee, le conoscenze, gli affetti e il pensiero – pur importanti di per sé
            – sono considerati in modo funzionale al vivere, allo scegliere tra le diverse
            possibilità esistenti e all’intravederne delle nuove, e infine al concreto «fare» sul
            piano individuale e sociale. 
Il funzionalismo
            è una delle maggiori correnti di pensiero che hanno contribuito a dare una svolta
            decisiva alla teoria e alla ricerca nel campo delle scienze sociali, antropologiche e
            psicologiche contemporanee: anche di questo James fu l’iniziatore sul terreno
            psicologico. Avere una visione funzionalistica dell’attività psichica significava
            considerarne strutture e processi in funzione della relazione complessiva dell’essere
            umano con l’ambiente di vita, nell’ottica dell’evoluzione che
            Charles Darwin [1859] aveva portato sulla scena scientifica rivoluzionando il modo di
            vedere lo sviluppo della vita sul nostro pianeta. Per questo, sin dall’inizio (almeno
            quarant’anni prima dei suoi colleghi europei) James aveva intrapreso ad analizzare la
            mente non a livello di suoi ipotetici contenuti, ma a livello dei
                processi e delle
            operazioni che la articolano con l’ambiente fisico e sociale: a studiarla, cioè, come
            egli diceva, «nel bel mezzo delle sue relazioni concrete». Il che non implica che
            l’attività mentale e pratica umana sia «appiattita» sull’ambiente: cioè, che questo
            agisca in modo deterministico sul pensare e sull’agire. L’ambiente, dice James, non è un
            qualcosa che schiaccia, bensì «un selezionatore di possibilità». In altri termini: la
            mente, pur funzionale alle necessità e «interessi» che nascono dalla relazione con
            l’ambiente, non è «pura recettività» ma un’«intelligenza intelligente», cioè creativa,
            capace «non solo di servire un proposito finale ma di
                porlo essa stessa»: non è un mero strumento di elaborazione dei dati, ma
            una struttura che valuta e giudica, mettendo sul tappeto, accanto alle cose esistenti
            che registra, quelle che dovrebbero (o potrebbero) divenire grazie al pensiero e
            all’azione del soggetto. Non si limita a dare un senso alla realtà,
            ma contribuisce a creare una realtà proiettandosi al di là delle
            situazioni esistenti. In questo senso «l’uomo vive per il futuro». 

2. La mente
            e la coscienza 



Basterebbe questo quadro generale a
            mostrarci quanto James sia lontano dalla psicologia europea dell’epoca. Ma altri aspetti
            sono ugualmente importanti: anzi maggiormente, in quanto è da questi che emerge la sua
            psicologia dell’Io come persona, del Sé e della relazione con gli altri. Anche per
            James, come per Wundt, l’esperienza è il terreno da cui partire, e,
            procedendo per analisi di processi, ha fornito contributi di alto interesse sull’intero
            quadro dell’attività mentale. Tuttavia egli era ugualmente consapevole che il senso
            reale dell’esperienza non può essere studiato solo «dall’esterno», ma che anche deve
            essere visto «dall’interno», a livello di quanto da ciascuno è soggettivamente
            sperimentato. Per questo, criticamente discutendo i ristretti canoni dell’oggettivismo
            meccanicistico, e superandolo, egli inizia la sua trattazione di questo punto (cui sono
            dedicate le duecento pagine del nono e decimo capitolo dei
            Principi) con la provocatoria notazione «cominciamo ora a studiare
            la mente dall’interno»: cioè sotto il profilo dell’esperienza quale viene
            soggettivamente esperita e vissuta in prima persona
            dall’individuo. Quella di James è una trattazione molto raffinata sul piano dell’analisi
            fenomenica che tocca costantemente la relazione mente-corpo, nonostante gli esigui
            strumenti di indagine fisiologica al tempo disponibili. Venne messa in ombra per
            sessant’anni dalla pervasiva influenza del behaviorismo, che aveva preteso di fondare
            un’analisi «psicologica» fondata sul mero comportamento di un essere umano in cui è
            ignorata la presenza di un sistema nervoso, di una mente, di coscienza; e l’oblio
            continuò anche quando, attorno al 1950, «riscoperta» la mente, questa venne analizzata
            quasi soltanto «dall’esterno» in forza di un perdurante pregiudizio comportamentistico,
            come dice John R. Searle [1992]. Solo da due-tre decenni la
                coscienza è riapparsa sulla scena, e sono stati proprio alcuni
            studiosi nel campo delle neuroscienze a riconoscere la straordinaria attualità del
            lavoro di James, che ha portato il significato della coscienza e della
                soggettività nel concreto dell’unità psicosomatica dell’essere umano. In
            questa luce attuale lo utilizzo qui, ovviamente integrandolo e precisandolo alla luce di
            quanto ci è oggi consentito dagli sviluppi delle scienze psicologiche e neurologiche. 
È nel mettersi empiricamente di
            fronte all’esperienza soggettiva che necessariamente James si pone il problema del Sé
            personale. Infatti, in tale ottica, il primo fatto di cui occorre prendere atto, egli
            dice, è che «pensieri e sentimenti non svolazzano in libertà», ma che «sono sempre di
            qualcuno». Nessuno di noi dice «pensieri, sensazioni, sentimenti esistono, ma
                io penso, io sento»: perciò «nessuna
            psicologia può mettere in questione l’esistenza dei Sé personali», e anzi, la peggior
            cosa che potrebbe fare sarebbe quella di spogliarli del loro valore e della loro
            funzione. Il termine Self utilizzato da James è lo stesso, e nella
            stessa funzione, di quello utilizzato da Locke: dopo duecento anni, tenuto conto che nel
            mezzo ci stanno Kant e la psicofisiologia di Hermann von Helmholtz, è il discorso
            psicologico e sociale sulla persona che infine riprende. James
            parla di «pensieri e sentimenti» (feelings) per mettere in chiaro
            che l’esperienza che facciamo delle cose, proprio se riguardata con l’occhio
            dell’empirista (cioè in ciò che offre a noi stessi, nell’immagine che ciascuno ne ha),
            non si presenta come un coacervo atomistico di sensazioni frammentate che poi per
            qualche misterioso meccanismo associativo divengono
            rappresentazioni delle cose: quello che l’esperienza ci dà è
            immediatamente un «mondo unitario di cose e di relazioni». È esattamente la stessa
            obiezione che Kant aveva mossa a Hume: e l’ottica di Hume, pur ampiamente rielaborata
            dal più recente empirista John Stuart Mill, era passata nella psicologia atomistica e
            associazionistica dell’analisi per contenuti mentali. James è un empirista: ma occorre
            essere «empiristi radicali» egli dice, e cioè prendere atto correttamente di quanto
            realisticamente a noi appare sin dal nostro primo contatto con il mondo, senza ignorare
            aspetti evidenti e senza aggiungere ipotetiche cose inesistenti. Proprio per marcare la
            sua distanza da ogni visione riduzionista, e per sottolineare (ancora un poco
            polemicamente) il carattere organizzato e significativo
                dell’esperienza soggettiva, James utilizza il termine
                pensiero: chiarisce inoltre che con tale termine egli vuole
            indicare non solo quanto tradizionalmente comprendiamo in questo termine (il «pensiero»
            di una casa, di un evento, di una città, di un’altra persona ecc.) ma anche i
                feelings che spesso agli «oggetti» sono connessi o che comunque
            vengono destati in noi nel corso dell’esperienza: «Thoughts and feelings» è
            l’espressione che egli utilizza in modo equivalente con «vita soggettiva», «corrente di
            pensiero» e «corrente di coscienza». Due chiarimenti a proposito dei termini «corrente
            di coscienza» (o di pensiero) e «feeling» valgono a mostrare il carattere attuale
            dell’ottica jamesiana. La coscienza quale James la intende non ha
            niente a che fare con quell’ente privilegiato della conoscenza di sé e del mondo che la
            tradizione filosofica ha messo al suo centro: «il termine coscienza non denota un’entità
            ma una funzione», dice James: ed è questa la nostra stessa ottica. Non è un’entità, e
            neppure una specie di «contenitore» in cui compaiono «oggetti» diversi da quelli della
            realtà con cui entriamo in contatto con i nostri sensi. È invece una
                funzione per mezzo della quale questi oggetti si danno alla
            nostra consapevolezza in relazione a noi stessi: sono questi gli
            «oggetti del pensiero» di cui James parla spesso nel corso della sua analisi: cioè
            nient’altro che gli «oggetti» (cose, persone, eventi ecc.) della nostra esperienza. La
            coscienza, dice infatti James, si riferisce sempre a oggetti «da essa indipendenti», che
            sono «altro» rispetto a sé. Queste due essenziali caratteristiche, della
                personalizzazione della coscienza, quale possesso
            dell’individuo riguardante la sua singola persona e la sua personale
            prospettiva, e il riferimento a oggetti altri di
                sé, sono le stesse che oggi le attribuiamo, conformandoci «nella nostra
            visione alle proprietà della coscienza delineate da James», come scrive in
                Emozione e coscienza [1999] uno dei più noti neuroscienziati
            contemporanei quale Antonio Damasio, ricuperando anche altre caratteristiche già
            analizzate da James: quella di essere una «corrente
            continua» e quella di essere selettiva. È
                continua, come nota lo stesso Damasio, rileggendo James, perché
            «nella mente normale e sveglia vengono continuamente rappresentate cose da conoscere»;
            tale continuità è una conseguenza della condizione degli organismi complessi nello stato
            di veglia, i quali o sono impegnati percettivamente con il mondo esterno o producono
            alacremente immagini per richiamo oppure, più comunemente, fanno entrambe le cose.
            Aggiungendo poi, per quanto concerne la selettività: «La coscienza è selettiva perché
            non abbraccia tutti gli oggetti presenti nella mente. Per dirla in termini semplici,
            alcuni oggetti possono diventare più coscienti di altri. […] La verità è che non tutti
            gli oggetti sono uguali, poiché alcuni hanno più valore di altri per un organismo
            impegnato a mantenersi in vita» [ibidem]. 
Damasio, condividendo l’opinione di
            suoi illustri colleghi e differenziandosi da altri aventi opinioni opposte (sui due
            fronti sono schierati anche filosofi e psicologi) ha massimamente sottolineato
            l’importanza che la coscienza riveste nella nostra vita (così come
            l’ha rivestita nell’evoluzione della specie). E, partendo dal funzionamento complessivo
            dell’organismo in cui la mente è incorporata, considerando i processi
                dell’emozione come intrinsecamente partecipi dei processi di conoscenza,
            ha elaborato un quadro integrato dell’emergere della coscienza e dell’emergere del Sé,
            assai vicino, nelle sue linee generali, alla concezione di James. «La coscienza», egli
            scrive nell’opera sopra citata, «così come la si considera comunemente, dai suoi livelli
            basilari fino ai più complessi, è la configurazione mentale unificata che riunisce
            l’oggetto e il sé», e aggiunge «è un fenomeno del tutto privato, vissuto in prima
            persona, che si realizza come parte del processo privato, vissuto in prima persona, che
            chiamiamo mente»: ove quest’ultima è intesa, «con l’aiuto della coscienza», come «un
            flusso continuo di configurazioni mentali molte delle quali risultano logicamente
            collegate» [Damasio 1999; trad. it. 2000, 24-26]. E infine:
        
La coscienza inizia come
                    feeling [cioè come un «sentire» personale] di ciò che
                accade quando vediamo, udiamo o tocchiamo. Detto con parole un poco più precise, è
                un feeling che accompagna la formazione di ogni genere di
                immagine – visiva, uditiva, tattile, viscerale – all’interno dell’organismo vivente.
                Collocato nel contesto giusto, il feeling marca queste immagini
                come nostre e ci consente di dire, nel vero senso della parola, che vediamo, udiamo
                o tocchiamo [ibidem, 42]. 


Ovviamente James non poteva
            ragionare in termini di configurazioni mentali o neurali, o di circuiti nervosi
            integrati, ma aveva ben chiaro che nel flusso continuo dell’attività mentale ci sono
            processi di collegamento, e che tale attività è connessa con quella dell’intero
            organismo. Noi conosciamo non solo oggetti ma relazioni, egli dice, e tali relazioni
            hanno la stessa realtà, non solo mentale ma effettiva, degli oggetti: e questo ci
            riporta ai feelings che della mente costituiscono, appunto, il
            tessuto relazionale. Il termine feeling, quale utilizzato da James
            e da Damasio non ha un esatto corrispondente nella traduzione italiana. La parola
            «sentimento», che è la più prossima, acquista in italiano e in francese un significato
            ambiguo dovuto alla secolare tradizione in cui viene utilizzata nel linguaggio non solo
            comune ma letterario e scientifico. James stesso chiarisce che nel termine
                feeling è compreso tutto quanto ciascuno di noi
                sente in derivazione dalla propria sensibilità autonomica e
            periferica, le emozioni, i sentimenti e l’insieme di sensazioni che noi avvertiamo
            intorno agli «oggetti pensati». Sono sensazioni del tipo più vario: di piacere e
            dispiacere, di intimità o di lontananza, di calore e di freddezza, di unione e distacco,
            di accettazione e rifiuto, e così via. In definitiva, il feeling
            comprende l’intera gamma di quanto viene soggettivamente sentito, e
            quindi soggettivamente conosciuto, pur senza avere i contorni di
            una conoscenza concettuale in senso proprio: elementi psichici che restano spesso ai
            margini del campo di coscienza, «confusi e sfumati» ma tuttavia presenti alla nostra
            esperienza sulla quale imprimono un’impronta profonda. Derivando in larghissima misura
            dal corpo quale noi lo sentiamo, a questo i
                feelings sono riferiti: in effetti il concetto di «feeling»
            vale soprattutto a esprimere l’interazione, per James fondamentale,
                tra il corpo e la mente: un’interazione nella quale il corpo
            viene considerato non solo come il substrato fisiologico dei processi mentali ma come
            uno strumento di rapporto conoscitivo con l’ambiente e con noi
            stessi. Il feeling è una specie di ponte tra il corpo e la mente
            sul piano del vissuto esperienziale, cioè tra la nostra sensibilità somatica e la
            conoscenza che soggettivamente ne abbiamo. 

3. Il corpo
            e la vita soggettiva 



In tale ottica il corpo
                diviene non un mero supporto dell’Io ma una sua parte integrale: sul
            piano oggettivo perché partecipa in modo attivo alla relazione pratica e conoscitiva con
            l’ambiente, e sul piano soggettivo in quanto corpo sentito
            nell’ampia varietà dei modi possibili. Come non ha alcun senso immaginare un’esperienza
            senza qualcuno che ne sia il soggetto (l’Io), sarebbe anche pura
            astrazione concepire un Io senza un corpo. La persona
                reale è così portata sulla scena in carne e ossa: nel processo
            dell’attività psichica che le consente di essere e di sentirsi se stessa (il proprio
                self, come diceva Locke, e come dice James) e nel possesso del
            corpo che a questo «essere e sentirsi» partecipa in modo attivo, sia attraverso
            l’attività pratica che il corpo svolge (dallo scrivere un libro al riparare un rubinetto
            rotto, dal dire «ti amo» al dichiarare una guerra), sia attraverso l’insieme di messaggi
            multiformi che la sensibilità propriocettiva raccoglie dal nostro intero organismo,
            dalle più ampie o più sottili variazioni interne che la nostra mente registra: insomma
            da tutto l’insieme di feelings che proprio in quanto
                sentiti sono anche conosciuti. Il rilievo dato al corpo come protagonista
            dei processi di conoscenza è straordinariamente attuale, perché anticipa di quasi cento
            anni quell’idea di mente incorporata che soltanto negli ultimi due
            decenni si è venuta affermando attraverso le neuroscienze, costringendo anche la
            psicologia, e più lontanamente la filosofia, a rivedere concezioni che si erano
            attestate prima su un semplice parallelismo tra processi mentali e processi
            neurofisiologici, e poi sul mero rapporto mente-cervello. Una revisione ancora assai
            parziale e che molti stentano a prendere in considerazione, come abbiamo visto altrove
            [Amerio 2006a]. Alla «ricomposizione» dell’unità mente-corpo, Damasio ha dedicato il
            saggio dal provocatorio titolo L’errore di Cartesio [1994].
            Parlando del cervello e della mente, egli dice, ovviamente discutiamo di neuroni: ma è
            il corpo nella sua interezza che fornisce al cervello non solo
            «un sostegno e una modulazione, ma la materia di base per le rappresentazioni
            cerebrali». Azioni e pensieri, gioie e dolori impiegano il corpo come riferimento; «le
            nostre menti non sarebbero quello che sono se non fosse per l’azione reciproca di corpo
            e cervello, nel corso dell’evoluzione, durante lo sviluppo dell’individuo e nel presente
            momento». Questa idea, egli aggiunge, si radica nei seguenti enunciati: 
1. Il cervello umano e il resto del corpo
                costituiscono un organismo non dissociabile, integrato grazie all’azione di circuiti
                regolatori neurali e biochimici interagenti (che includono componenti endocrini,
                immunitari e nervosi autonomi); 
2. l’organismo interagisce con l’ambiente come un
                insieme: l’interazione non è del solo corpo né del solo cervello; 
3. i processi fisiologici che noi chiamiamo
                «mente» derivano dall’insieme strutturale e funzionale, piuttosto che dal solo
                cervello: soltanto nel contesto dell’interagire di un organismo con l’ambiente si
                possono comprendere appieno i fenomeni mentali. Il fatto che l’ambiente sia, in
                parte, un prodotto dell’attività stessa dell’organismo semplicemente sottolinea la
                complessità delle interazioni che bisogna tenere in conto [Damasio 1994; trad. it.
                1995, 24]. 


Il corpo è stato per l’essere
            vivente l’oggetto privilegiato di un’attività conoscitiva deputata in primo luogo a
            garantire la sopravvivenza dell’organismo nel suo rapporto con quell’ambiente in cui si
            trovano gli elementi necessari alla vita. La mente ha così «guardato al corpo»
            attraverso una serie di processi neurali funzionanti in modo del tutto automatico,
            un’attività che Damasio definisce proto-Sé: un Sé del tutto
            incosciente, che non sa nulla di sé (che si può chiamare Sé solo
            per il fatto che ha il corpo dell’organismo individuale come suo specifico oggetto).
            Quest’attività somatica e fisiologica (nel suo insieme di elementi fisico-chimici, di
            vie sensoriali e nervose, di circuiti neurali) sfocia in continuazione sull’attività
            psichica dai suoi livelli non consci, non intenzionali, a quelli consci e volontari.
            Sulla sua base si sono costruiti, nell’ottica di Damasio, i due livelli della coscienza,
            quella nucleare più bassa e quella estesa più
            alta, cui corrispondono il Sé nucleare e il Sé
                autobiografico. La coscienza nucleare è «un fenomeno
            semplice, biologico, non è una caratteristica esclusiva degli esseri umani» e si limita
            a fornire all’organismo «un senso di sé in un dato momento – ora
            – e in un dato luogo – qui. […] La coscienza nucleare non illumina il futuro e l’unico
            passato che ci lascia vagamente intravedere è quello trascorso un istante fa. Non esiste
            un altrove, non esiste un prima, non esiste un dopo». La coscienza
                estesa è un fenomeno «complesso, con vari livelli di organizzazione, che
            si evolve nel corso della vita dell’organismo» e che raggiunge i suoi limiti superiori
            solo negli esseri umani, mettendo in gioco la memoria e il linguaggio. È questa che
            fornisce all’individuo umano «un senso elaborato di sé – un’identità e una persona, voi
            o io, niente di meno – e colloca la persona […] in un punto del tempo storico
            individuale, con la piena consapevolezza del passato vissuto e del futuro previsto e con
            una profonda conoscenza del mondo circostante» [Damasio 1999; trad. it. 2000, 30-31]. 
Il corpo, nell’insieme delle sue
            funzioni e nel suo legame con il cervello che lo sente, e che
            talora (non sempre ma spesso) di questo sentire ci rende coscienti,
            è al centro del sistema. E l’emozione, come processo che per
            indursi «non ha alcun bisogno di processi coscienti», ma che solo in un corpo in cui
            operino le forme elementari della coscienza nucleare (connessa con il senso dell’oggetto
            cui ci riferiamo momento per momento) può indursi, è presente nell’intero sistema, pur
            avendo bisogno di parti limitate dell’apparato nervoso per organizzarsi. Per questo,
            secondo Damasio, la cognizione e l’emozione sono sempre in qualche modo connesse; per
            questo l’emozione non sta «ai piani bassi della vita psichica» contrapposta alla
            «ragione», ma nel suo bel mezzo. Primitivo oggetto dell’attività psichica, il corpo lo
            resta sempre, così come coscienza nucleare ed estesa continuano a coesistere con il più
            ampio Sé autobiografico. State scrivendo, dice il neuroscienziato
            americano, alzate la testa, abbandonate la pagina, guardate la stanza e tutti gli
            oggetti, e poi anche giratevi, cambiate prospettiva e fissatevi su tutt’altre cose:
            questo il nostro cervello può fare con facilità, ma, in tutto questo, non avrà mai tolto
            il suo sguardo dal corpo e dall’attività che è in lui. Nel tracciare il suo quadro della
            vita psichica, Damasio è ancor più vicino a James, a mio avviso, di quanto lui stesso
            non dica. La differenza, ovviamente fondamentale, è il sostegno che a questa visione
            egli offre su base anatomo-funzionale, neurofisiologica e
            psicobiologica.
        
In effetti l’attività dei
                feelings, quale James la descrive, non stona sicuramente in
            tale quadro, nelle sue funzioni di conoscenza e di interrelazione della vita mentale
            nella sua dimensione soggettiva. La conoscenza che da essi ci perviene è costituita da
            quel sapere subitaneo e immediato che nasce dal nostro contatto con
            le cose prima ancora che noi possiamo formarci delle cose stesse la conoscenza più
            compiuta che si ottiene classificando, categorizzando, comparando. Spesso entrando in
            una situazione, noi ci accorgiamo di sapere da subito una quantità
            di cose, pur non riuscendo a definirle e a comunicarle: sappiamo che certe cose fanno
            male, che certe azioni non vanno fatte, che dobbiamo stare in guardia o che possiamo
            lasciarci andare e così via. Questo sapere immediato, spesso non traducibile in parole
            ha due caratteristiche fondamentali: è personale perché non ci dice
            soltanto come sono le cose e le situazioni, ma come sono in relazione a noi
                stessi. E, poiché nasce nel bel mezzo delle pratiche di vita in cui il
            corpo ci immette, è sempre valutativo: così, divenendo poi base di
            una conoscenza più meditata in senso tradizionale, ci aiuta a formulare giudizi, a
            compiere scelte e a prendere decisioni in funzione sia dello stato di cose oggettivo
            (necessità, richieste e risorse) sia dei nostri desideri e progetti. Proprio perché
            valutativi, i feelings intrecciano una specie di tessuto nella
            nostra vita soggettiva, avvicinando o allontanando tra loro tutti quegli «oggetti» che
            sono entrati nel flusso della nostra esperienza. Noi viviamo nel
                presente la nostra esperienza: e il
                presente è l’unico «tempo» sul quale noi possiamo operare,
            perché l’attività psichica è un «flusso» che continuamente passa in modo inarrestabile.
            Tuttavia sappiamo bene quale importanza nella nostra vita abbiano le cose e gli eventi
            del passato, e anche gli eventi possibili che intravediamo proiettandoci nel futuro con
            le nostre aspettative, speranze, desideri. Orbene, dice James, queste esperienze passate
            e proiezioni nel futuro vengono riunificate nel pensiero a quelle
                presenti grazie alla funzione relazionale dei
                feelings, grazie alla rete che essi stendono nella nostra «vita
            soggettiva». Questa funzione di unificazione dell’esperienza vissuta non è puramente
            strutturale, «non è mai fredda» dice James, ma «calda», perché connessa con sentimenti,
            emozioni, motivazioni e desideri: diviene quindi personalizzata in
            funzione della nostra esistenza e del nostro mondo soggettivo. Questo
            aspetto è essenziale per comprendere il modo in cui i dati
            oggettivi e soggettivi dell’esperienza si relazionano. 
Ovviamente, osserva James, è
            possibile analizzare come a sé stanti, in modo del tutto spersonalizzato, gli oggetti di
            cui faccio esperienza. È questo che fanno le scienze fisico-naturali e che facciamo
            anche noi quando vogliamo darci delle cose e delle persone una conoscenza nel senso
            tradizionale del termine. Ma, aggiunge James, un simile procedimento ha poco valore se
            voglio capire il senso dell’esperienza
            personale. Facciamo un esempio. La nipotina che mi telefona mentre
            scrivo, se vista dall’esterno è la «nipote del professor Amerio», di cui io posso
            parlare anche in termini oggettivi. Ma a livello della mia
            esperienza in atto è la mia nipotina, cioè un dato psicologico che
            porta con sé molte cose del mio mondo personale: episodi della nostra vita, affetti,
            sentimenti, immagini, dati ambientali (noi nel roseto, noi in gita)… ivi compresi quegli
            elementi legati alla proiezione sul futuro, quali i suoi progetti di studio, di lavoro,
            di vita e il modo con cui io posso favorirli, o le possibili preoccupazioni che possono
            venirmi. Tutto questo insieme di relazioni viene «radunato», dice James, in quella
                comunità di Self che costituisce il mio essere me e il sentirmi
            me stesso. 

4. Il senso
            del Sé personale 



I feelings di
                calore contribuiscono a unire vari contenuti mentali che, pur molto
            dissimili tra loro (la voce della nipotina, il roseto, il libro ecc.), hanno lo stesso
            tono affettivo e a renderli miei: parti del mio
                Self o miei Self dice James. «Il confine
            tra ciò che una persona chiama me e ciò che semplicemente chiama
                mio è difficile da tracciare […] noi sentiamo
                (feel) e agiamo riguardo a certe cose che sono nostre in modo
            molto simile a come sentiamo e agiamo riguardo a noi stessi»: 
Nella sua più ampia accezione possibile il
                    Self dell’uomo è la somma totale di tutto quello che egli
                può chiamare suo, non solo il suo corpo o le sue facoltà psichiche, ma i suoi abiti
                e la sua casa, la sua sposa e i suoi figli, i suoi antenati e i suoi amici, la sua
                reputazione e il suo lavoro, le sue terre e i suoi cavalli, la sua barca e il suo
                conto in banca. Tutte queste cose gli danno le medesime emozioni [James 1890, vol.
                1, 291].
            


Il corpo (inteso quale lo
                sperimentiamo) è la «parte più intima» del Self
                materiale: e ha una valenza ben superiore a ogni altro elemento
            «materiale» esterno, essendo il centro privilegiato da cui promanano quei
                feelings di calore e di intimità che costituiscono tutto quanto
            sentiamo come «più nostro» nella nostra vita soggettiva. Dopo il corpo vengono gli
            abiti, con i quali ci identifichiamo a tal punto, dice James, da quasi dar loro
            un’importanza maggiore della nostra stessa salute. E poi, tra le altre dimensioni
            materiali del Sé, individuate in tutto ciò che si connette «con i più importanti
            interessi pratici della vita», balzano in primo piano i nostri familiari, proprio in
            quanto sentiti come «ossa delle nostre ossa e sangue del nostro sangue»; e poi viene la
            casa, luogo essenziale dell’intimità. Il Sé sociale è molto
            variegato perché connesso al riconoscimento altrui. «Praticamente
            parlando, un uomo ha tanti sé sociali quante sono le persone che lo riconoscono»: anzi,
            poiché queste persone fanno parte in generale di gruppi o categorie, è anche a gruppi e
            categorie che il Sé sociale si connette. Il riconoscimento diviene
            un aspetto centrale del Self nell’ottica relazionale, in quanto
            esplicitamente implica la presenza dell’altro e il giudizio
                dell’altro come possibile fonte del nostro
                autogiudizio, della nostra autostima, dei
            nostri sentimenti di emulazione, di invidia, di vergogna. Su questi rimandi, analizzati
            da James con molta finezza, ritorneremo più innanzi. James colloca ancora, accanto a
            questi, un Self spirituale comprendente quanto la persona coglie
            «della sua realtà interna e soggettiva, delle proprie facoltà e disposizioni psichiche
            prese in concreto», che formano la parte «che ci sembra più autenticamente nostra» del
                Self. Questo aspetto sembra elevare il Sé spirituale al di
            sopra degli altri, renderlo più centrale, e dargli quasi un ruolo unificante. Ma non è
            così, in quanto anche a livello delle nostre più intime caratteristiche psicologiche
            (capacità, ragionamento, forme di sensibilità e di moralità, esemplifica James) il Sé è
            coinvolto in dinamiche spesso disarmoniche e conflittuali. 
James ha colto un aspetto
                importante del processo di formazione della persona mettendo in luce le
            varie componenti che nel vivo della vita di relazione vengono fatte proprie
            dall’individuo, taluna in modo più stabile perché più strettamente fusa con la storia
            personale (ivi compreso il proprio corpo) e taluna più
            transitoria e suscettibile di essere modificata perché
            maggiormente affidata alle circostanze e situazioni di vita. Nessuno di noi è
            completamente e soltanto egocentrico o altruista, ad esempio: ognuna delle due
            caratteristiche può più facilmente emergere in circostanze differenti dando luogo ad
            azioni diverse, ripensando poi alle quali possono anche insorgere conflitti interni che,
            a loro volta, possono venire a incidere, sempre esemplificando, sulla nostra autostima o
            vari aspetti dell’immagine di noi più importante o «basica» che ci
            siamo costruiti, e che maggiormente riteniamo nostra. Altre volte i conflitti possono
            nascere per così dire direttamente sul campo. Ad esempio, in
            occasione di una relazione importante (un esame, un incontro di lavoro ecc.) ciascuno di
            noi cerca di mettere in evidenza, o, almeno, di «impegnare» quelle caratteristiche di sé
            (quel suo Self, avrebbe detto James) che ritiene più confacenti
            alla situazione e più utili alla buona riuscita desiderata. Non poche volte ci si può
            accorgere che le caratteristiche più adatte non sono quelle che maggiormente riteniamo
            «veramente nostre» e/o con le quali soprattutto teniamo a presentarci a noi
                stessi: e qui il conflitto può farsi anche «forte», sino a farci decidere
            di non accettare quella situazione. Cosa non facile quando si tratta di perdere un
            lavoro intravisto oppure di far fallire un affare promettente. 
Su questi conflitti che possono
            intervenire nella persona quando differenti immagini di sé tendono a urtarsi con le
            richieste delle situazioni di vita, oppure quando più intimamente coglie in se stessa
            l’urtarsi di due credenze contrapposte a livello dei propri atteggiamenti morali o
            sociali, si potrebbe restare a lungo. Ma di più immediato interesse sono le questioni
            che i nostri brevi esempi portano sul terreno. 
Se è vero che emergendo dalla
            multiformità dell’esperienza il Sé non si costituisce come un blocco compatto bensì come
            una specie di costruzione multidimensionale, è poi anche vero che queste diverse
            dimensioni (diversi Self, direbbe James) non hanno per noi uguale
            importanza, alcune appaiono maggiormente pregnanti nel costituire «noi stessi» quali ci
            sentiamo: sono «più nostre» di altre. Possono restare spesso nell’ombra, dentro di noi,
            per così dire: ma, poi, in determinate occasioni emergono con forza. Per quali vie
            dunque, al di là del lavoro di «marchiatura» dei feelings, le
            dimensioni del Sé tendono a costituirsi? Sotto quale forma
            mentale rimangono in noi? Perché talune in modo più radicato di altre? 
James ci ha insegnato a guardare
            alla nostra esperienza come a una conoscenza, ed è proprio concependo il
                Self come un sistema di conoscenze che la psicologia sociale ha
            cercato di affrontare queste questioni: cioè guardando al Sé come a un insieme di nuclei
            conoscitivi intrisi di elementi valutativi, motivazionali ed emozionali che l’individuo
            si è formato (e si forma) nel corso della sua esperienza, e che, come ogni altro insieme
            di conoscenze, contribuisce a guidare la nuova esperienza in corso, in sintonia,
            ovviamente, con le situazioni personali e sociali in cui si viene a trovare. Per
            indicare tali nuclei utilizziamo il concetto di «schema», inteso come un raggruppamento
            di «conoscenze» le più varie, intendendo con questo termine non delle strutture
            logico-formali (come il concetto di schema potrebbe far pensare) ma piuttosto dei
                nuclei di sapere funzionali all’esperienza, più o meno ampi,
            più o meno concreti o astratti, suscettibili di riorganizzazione in funzione di nuove
            esperienze. Nella vita infantile gli schemi saranno in prevalenza costituiti da aspetti
            concreti e immediati (cose, volti di persone, sensazioni elementari), e poi, con il
            maturare delle capacità cognitive tenderanno a farsi più astratti e comprensivi e a
            collegarsi ad altri: ma questo non elimina che tra gli schemi di sé
            restino sempre vivi anche quelli più concreti che sono spesso i più ricchi di
                feelings. In generale gli schemi che tendono maggiormente a
            radicarsi sono quelli che hanno avuto maggiore «nutrimento» nella nostra esperienza di
            vita, oppure anche collegati a esperienze rare che divengono
                salienti sul piano cognitivo e/o emozionale. Inoltre quanto più
            uno schema è utilizzato tanto più tenderà a fissarsi: un bambino che si sia formato
            inizialmente un’idea di sé come di uno che deve difendersi da un
            ambiente da lui percepito come ostile e minaccioso (ad esempio perché cresciuto in una
            famiglia piena di litigi) potrà utilizzare in futuro questo «schema» (gli esseri umani
            sono pericolosi, devo badare a me) con maggior frequenza di altri. Quanto più sarà
            utilizzato tanto più un certo schema si radicherà nella mente: e così radicato, tenderà
            ad essere più disponibile di altri anche quando il bambino, che può
            essere ormai cresciuto, si troverà in situazioni che potrebbero richiedere (o, almeno,
            consentire) l’uso di differenti idee di sé.
            In definitiva una specie di circolo vizioso che non sempre la
            vita ci aiuta a rompere. 
Altri processi possono intervenire a
            spiegare la formazione e il radicamento di talune dimensioni di sé, più spiccatamente
            provenienti da tendenze di ordine intrapsichico: in realtà anche tali tendenze sono
            originate dalle relazioni con gli altri, ma hanno ormai acquistato una forza psicologica
            in sé. Tra queste tendenze una è la ricerca dell’autostima,
            divenuta così centrale da essere definita, già da James, come un «bisogno» che sembra
            essere diventato dominante da secoli nella società occidentale. Centinaia di studi
            recenti hanno mostrato la pervasività di questa motivazione che ci spinge a ritenere
            soprattutto quei dati di esperienza che valgono a rendere più consistente l’immagine di
            sé e a innalzarla per qualche aspetto. Si è visto così come la
            narrazione di sé, quale passa nella nostra autobiografia, sia in generale diretta a
            soddisfare questo bisogno di autostima talvolta anche al di là dei dati reali,
            presentando i nostri aspetti positivi come originali e «personali» mentre quelli
            negativi vengono «neutralizzati», per così dire, definendoli come diffusi e «comuni alla
            maggioranza della gente». In sintesi, questa specie di «Io totalitarista» di cui siamo
            connotati [Greenwald 1980] ci impegna in varie strategie allo scopo di mantenere una
            buona autostima, anche perché questa appare capace di farci vivere meglio sia sul piano
            soggettivo sia nell’ambito della vita pratica e sociale. Vari studi, riassunti tra gli
            altri da Roy Baumeister [1998], hanno in effetti mostrato come le persone dotate di
            maggiore stima di sé presentino una struttura di personalità più solida, un’identità
            personale meglio articolata, nonché una migliore stabilità emozionale, dimostrandosi più
            capaci di affrontare con successo i problemi dell’esistenza. Tuttavia, se è vero che
            questi individui appaiono meno «difensivi» e più aperti alle relazioni con il prossimo,
            è anche vero che, in presenza di situazioni avvertite come negative rispetto al loro
            ottimismo vitale, possono reagire in modo drammatico e aggressivo, e talvolta in modo
            distruttivo per sé e per gli altri. È questa un’ulteriore dimostrazione che le varie
            dimensioni del Sé possono rivelarsi più o meno utili in sintonia con le situazioni
            sociali: sono queste ultime che ci «avvisano», in modo più o meno palese, del volto «più
            utile» da mettere in evidenza. Ma non è affatto detto che sempre riusciamo a farlo. E
            inoltre, non sempre desideriamo farlo
            quando decidiamo di mantenerci fedeli ai principi e valori che riteniamo più importanti
            socialmente e/o moralmente. 

5. I diversi
            Sé, l’Io e l’identità della persona 



Il fatto che diversi Sé si attivino
            nelle diverse situazioni conferisce all’identità quella plasticità che ci permette di
            gestire noi stessi in modo funzionale ai contesti, alle relazioni interpersonali, ai
            problemi. Ma tale molteplicità di dimensioni sociali ha condotto vari studiosi a pensare
            che il Sé sia figlio non della persona, ma piuttosto delle situazioni in cui questa si
            trova. Tra questi il sociologo Erving Goffman, che in opere ben note quali La
                vita quotidiana come rappresentazione [1959] e Modelli di
                interazione [1969], sottolineando la facilità con cui l’individuo riesce
            a gestire e cambiare i suoi Sé, ha visto questi ultimi come mere produzioni, multiple e
            fluttuanti, delle scene sulle quali noi viviamo i nostri ruoli sociali: 
Il Self è il prodotto di una
                scena che viene rappresentata e non una sua causa. Il sé quindi, come personaggio
                rappresentato non è qualcosa di organico che abbia una locazione specifica, il cui
                principale destino sia quello di nascere, maturare e morire; è piuttosto un effetto
                drammaturgico che emerge da una scena che viene rappresentata [Goffman 1969; trad.
                it. 1971, 285]. 


Il detentore del Sé e il suo corpo,
            aggiunge Goffman, «costituiscono semplicemente un gancio al quale sarà attaccato un po’
            di tempo il prodotto di un’azione collettiva. E i mezzi per produrre e mantenere il Sé
            non sono da ricercarsi nel gancio, ma sono spesso insiti entro l’istituzione sociale»
                [ibidem]. 
Così inteso, il Sé non è molto
            diverso dalla concezione antica della «persona»: termine con il quale la lingua latina
            designava la maschera indossata dagli attori per farsi riconoscere
            nella parte rappresentata sulla scena. Tante scene (la famiglia, la fabbrica, la scuola,
            l’autobus, il negozio, il caffè, l’organizzazione ecc.), tanti Sé. 
Goffman non ha sicuramente ignorato
            la realtà della persona umana: anzi, proprio procedendo con la sua ottica, ha mostrato
            in altri suoi saggi gli effetti rovinosi che su questa (sulla
            sua identità e dignità) possono avere le istituzioni totali e la stigmatizzazione
            compiuta dalla gente. E, tuttavia, una questione si impone: da dove viene all’individuo
            la sua realtà di persona? Siamo solo dei ganci? Oppure
                dietro al gancio c’è qualcosa che ci fa essere persone meritevoli, se non di quella
                dignità voluta da Kant, almeno di considerazione e di rispetto?
        
A questa domanda aveva risposto
            James. L’unità del Sé, egli aveva visto, non è troppo solida, e anzi, il senso
                di sé può essere multiplo, talvolta decisamente conflittuale. Tuttavia,
            in coerenza con la sua precisa attenzione per l’esperienza concreta vissuta, James ha
            ben chiaro che ciascuno di noi conserva, anche nell’ambito delle crisi identitarie più
            gravi, il senso della sua unità e identità psicosomatica che permane e che va oltre la
            crisi. Come si spiega questo contemporaneo senso di unità? Per meglio esprimere il suo
            pensiero, James ricorre a una metafora. I diversi Self che i
                feelings hanno «marchiato» come nostri
            sono come gli animali (anch’essi marchiati) di una mandria: lasciati liberi, si
            mischiano con gli altri animali, «occasionali compagni trovati per caso», ma poi, al
            momento del richiamo, vengono di nuovo riuniti in virtù del marchio che li
            contraddistingue. Sarebbe un errore, peraltro, pensare che gli animali si ritrovino
            insieme perché hanno un marchio: in realtà essi portano un identico marchio perché in
            origine appartenevano a un’unica mandria, e sono stati così marchiati da uno specifico
            proprietario. Secondo Kant questo proprietario era, come si è visto, l’Io
                puro inteso come funzione logica che precede l’esperienza. Secondo James
            non è necessario ipotizzare questa entità posta al di là dell’esperienza perché
            quest’ultima, pur fatta di tante cose, è con un atto unitario che a livello
                soggettivo viene vissuta. L’esperienza è una conoscenza perché è fatta
            non solo di «oggetti» ma di «relazioni»: anche di un «mondo sconnesso» noi facciamo
            esperienza attraverso un atto unitario che, appunto, ci dà l’idea di «sconnessione».
            Quanto vale per il mondo esterno vale anche per il nostro Sé: per quanto multiforme
            possa essere, è con un fondamentale atto unitario che esso soggettivamente appare
            nell’esperienza di ciascuno, nella mia esperienza personale di individuo detentore di un
            corpo che è il mio corpo, «la parte più intimamente sentita di me
            stesso», senza la quale il mio essere e sentirmi me diverrebbe
            assai meno sicuro. Il corpo che partecipa della mia esperienza è attivo, cioè quello
            dal quale, come già si è detto, provengono i
                feelings che, con il loro tessuto di relazioni, valgono a
            costituire tutto ciò che io sento come mio. Così importante è il corpo da far dire a
            James che l’appropriazione a ciascuno di noi degli elementi e delle connotazioni
            psicologiche e sociali sentite come «più nostre» non è tanto attribuita al
                Self «quanto alla parte
            più intimamente sentita del suo soggetto presente: cioè al
                corpo». Quest’ultimo, inteso in questo sentire soggettivo,
            diviene quindi: «il nucleo reale dell’identità personale». In tal
            modo – dice James – il senso di identità personale potrebbe sussistere anche laddove noi
            fossimo inconsapevoli di pensare: «anche quando il pensiero fosse interamente non
            cosciente di sé nell’atto di pensare, queste “calde” parti del suo oggetto presente
            sarebbero una solida base su cui la coscienza dell’identità personale potrebbe
            consistere». La persona in carne e ossa (e mente) è così piazzata nel mondo non soltanto
            esistenziale, ma fisico e pratico-sociale in cui viviamo. 

6. Nascita e
            sviluppo del senso di sé 



Non nasciamo «nudi» per quanto
            riguarda le dotazioni di base psicofisiologiche che ci permettono di sopravvivere e
            crescere. Da tempo, ormai, utilizziamo l’espressione «bambino competente» per indicare
            come l’essere umano disponga (come ogni altro vivente, del resto) di competenze,
            geneticamente programmate, necessarie a garantirne la sopravvivenza e lo sviluppo. Tali
            competenze riguardano anche il senso di sé quale inizia a emergere
            nel bambino piccolo, sviluppandosi via via con l’età. Una «emersione» che, collocata
            tradizionalmente verso i 2-3 anni in concomitanza con lo sviluppo del linguaggio, poi
            spostata verso i 18-20 mesi in cui compare un certo grado di capacità di
            simbolizzazione, tende oggi a essere situata in età ancora più precoce. Lo psichiatra e
            psicoanalista Daniel Stern ha constatato, sulla base di accurate indagini, come il
            bambino evidenzi sin quasi dalla nascita un «senso esistenziale del sé» che diviene poi,
            verso 2-6 mesi, quello che egli definisce un vero e proprio «sé nucleare». A questo
            seguono poi, con lo sviluppo, altre forme più complete del senso di sé: soggettivo (9-12
            mesi), verbale (15-18 mesi), narrativo (verso i 3 anni). Ognuno
            di questi Sé è importante: pur se ciascuno costituisce la base su
            cui si sviluppa il successivo, «tutti permangono parte di noi per tutta la vita, come
            campi separati, ma interdipendenti, dell’esperienza e, in quanto tali, vengono
            costantemente ampliati ed elaborati». La sintonia con l’ottica di Damasio è evidente. 
Per poter parlare di un
                senso di sé dal punto di vista «clinico e filosofico», dice
            Stern [1989] sintetizzando ricerche e studi suoi e di altri, è necessario constatare la
            disponibilità, a livelli almeno minimali di coscienza, di quattro condizioni: il senso
            di essere un «agente», cioè di poter essere fonte di un’azione; il senso di una propria
            «coesione quale singola unità dotata di confini»; un senso di continuità della propria
            esistenza; il senso di «possedere una propria affettività». Queste quattro
            caratteristiche sono presenti, secondo Stern, già nel neonato tra i 2 e i 6 mesi, dando
            luogo a quello che si può definire un Sé nucleare. Infatti,
            attraverso un’analisi minuziosa della postura, dei movimenti e dei comportamenti in
            generale del bambino, si constata come questi evidenzi un certo senso di
                volizione, inteso come elementare, ma consapevole, possesso di
            un programma motorio, cioè di «uno schema mentale di ciò che ci si propone di fare».
            Tali attività volontarie, che secondo Stern possono produrre «una sensazione soggettiva
            di successo», aumentano verso i 3 mesi: i bambini «muovono le braccia, la testa,
            succhiano, girano gli occhi» e con questo aumenta la sensazione che egli disponga di un
            programma motorio e sia in grado di individuare il senso del proprio agire a livello del
                feedback propriocettivo generato dalla relazione con il corpo.
            Ancora analizzando posture e condotte del corpo, si può evidenziare l’esistenza di un
                senso di coesione che, operando sugli schemi spazio-temporali
            del movimento e della percezione, consente al bambino di formarsi una percezione
            unitaria sia di sé sia dell’altro, e quindi di non confondere se stesso con l’altro:
            cioè essenzialmente con la madre. Il famoso momento «fusionale» madre-bambino finirebbe
            dunque, secondo Stern, prestissimo: dalle osservazioni sul campo di questo clinico
            appare che il piccolo «dovrebbe riuscire senza difficoltà a riconoscere se stesso e la
            madre come entità fisiche separate». Allo stesso modo, egli ha rilevato l’instaurarsi
            precoce di capacità mnemoniche che, mentre agevolano la formazione del senso di sé
            agente e coeso, depongono anche per il senso della sua
                continuità. E sulla base delle invarianze del
                feedback che deriva dall’espressione facciale delle emozioni
            (che permane notoriamente abbastanza uguale per tutto il corso della vita) anche il
                senso del Sé affettivo sembra essere dimostrato. 
Il Sé
                soggettivo compare in conseguenza del «salto maturazionale» che avviene
            attorno ai 9-12 mesi: «quasi all’improvviso», nota Stern, il bambino «sembra riconoscere
            di avere una sorta di contenuto mentale e che lo stesso vale per l’altra persona». Egli
            appare qui in grado di sviluppare una capacità non solo intenzionale ma
            inter-intenzionale: se vuole un oggetto o un dolce farà gesti appropriati indicando
            prima l’oggetto, poi la madre: e questa, dice Stern, «saprà benissimo ciò che egli
            vuole». Tale corrispondenza di menti, per così dire, avviene anche a livello di stati
            affettivi: i bambini diventano, cioè, «consapevoli del fatto che l’altra persona può
            avere uno stato affettivo simile o diverso dal loro», e possono servirsi
            dell’emozionalità altrui per regolare la propria. Ma soprattutto importante, a tale
            livello, appare la sintonizzazione affettiva che si verifica tra la madre e il bambino,
            come corrispondenza che avviene non solo a livello dell’attività agita, ma a livello di
            stati interni, attraverso il tentativo della madre di «entrare in contatto con i
            contenuti soggettivi della mente del bambino e di condividerli». 
Con l’inizio della capacità
            linguistica e simbolica prende consistenza, verso i 15-18 mesi, il Sé
                verbale: quando, ad esempio, il bambino guardandosi allo specchio punta
            il dito su di sé, quando usa i pronomi «me», «io», e quando accede al gioco simbolico.
            La capacità di autoriflessione e l’uso del sistema simbolico inseriscono la
            rappresentazione di sé in un ambito non solo più complesso ma anche socialmente più
            significativo. Il senso del Sé narrativo, infine, mette il bambino
            in grado di dare una narrazione della sua vita, di «dirci chi è, e che cosa gli accade,
            che cosa fa e perché lo fa», e consente all’identità, nella forma esistenziale del senso
            di sé, di conformarsi nell’ambito più ampio della comunicazione sociale. Non c’è bisogno
            di sottolineare l’importanza che l’altro assume in queste
            vicende.
        

7. Sicurezza
            di sé e relazioni con l’altro 



Come abbiamo già osservato la
                sicurezza è una delle motivazioni più remote nella filogenesi
            (quasi un bisogno, alla pari con quelli più strettamente vitali) e
            tuttora tra le più importanti nel vivere quotidiano e nelle relazioni sociali. Il suo
            ruolo è anche molto rilevante nella formazione del Sé. A tale problema si sono
            indirizzate le ricerche del pediatra e psicoanalista inglese John Bowlby [1969-80],
            partendo dalla grande tradizione degli studi sul rapporto madre-bambino (che annovera
            psicoanalisti notissimi quali Donald Winnicott, René Spitz e la stessa Melanie Klein
            presso cui Bowlby compì in parte la sua formazione) ma raccogliendo anche contributi di
            ordine etologico. Tra questi, quelli dell’inglese Herry Harlow, le cui ricerche sui
            cuccioli di scimmie Rhesus confermavano, anche sul piano delle
            vicende evolutive dei primati, l’importanza cruciale rivestita dall’attaccamento alla
            madre: da qui il nome di teoria dell’attaccamento che lo studioso
            inglese ha dato alla sua concezione. Il bambino è portato sin dalla nascita al contatto
            psicofisico con la madre. Succhiare, sorridere, aggrapparsi, toccare, piangere divengono
            anche segnali con cui si promuove la vicinanza della madre, e la familiarità del suo
            volto contribuirà a dare un senso di continuità alla relazione che diviene così un
                legame particolare diverso da ogni altro. Un legame che
            l’intervento materno nei momenti di «crisi» rinforzerà: già verso i 6 mesi di vita esso
            appare ben strutturato, e ulteriormente si strutturerà nei due anni successivi.
            Guardando a tali legami, interpretando i comportamenti del bambino come espressione di
            richieste, e considerando come fondamentale la rispondenza a queste della madre (donde
            il particolare legame che con essa si instaura) la teoria, verificata empiricamente da
            varie ricerche anche recenti, sostiene che solo una rispondenza adeguata può far
            crescere il piccolo in modo sicuro. Ove un bambino sicuro viene
            inteso come uno che già verso il primo anno di vita riesce a reagire in modo adeguato
            all’assenza della madre, ne accoglie con gioia il ritorno, e appare curioso ed
            esplorativo verso l’ambiente, divenendo poi capace di instaurare positive relazioni con
            i compagni e gli adulti. 
Due tipi di bambini insicuri sono
            stati descritti nell’ambito degli studi promossi dalla teoria. Quelli cosiddetti
                insicuri evitanti
            perché hanno madri «evitanti», cioè poco presenti, piuttosto lontane e scarsamente
            rispondenti: bambini che mostrano indifferenza verso la madre presente e poco entusiasmo
            al suo ritorno. Un atteggiamento che, difensivo nei confronti di un essere frustrante,
            diviene poi difensivo in generale verso gli adulti e tale da rendere difficili le
            relazioni con i compagni. I bambini insicuri del secondo tipo, definiti
                ansiosi ambivalenti, hanno avuto madri poco sintoniche con le
            loro richieste, mutevoli, coccolose quando non necessario e viceversa. Madri
            imprevedibili, e perciò bambini sempre timorosi di perderle: sconfortati dalla loro
            assenza, e difficilmente consolabili al loro ritorno. Nella scuola materna cercano
            costantemente l’adulto, non i compagni, con i quali hanno relazioni capricciose e poco
            coerenti. In sintesi, i bambini sicuri appaiono possedere migliori risorse degli altri e
            il loro rapporto con le situazioni è migliore perché non hanno bisogno di difendersi.
            Mentre gli insicuri non possono che cercare di difendere quel po’ di sicurezza posseduta
            instaurando comportamenti anche palesemente negativi verso la vita sociale. Il bambino
                evitante mantiene le distanze guardando in modo diffidente il
            genitore di cui al tempo stesso ha bisogno e paura. Il bambino
                ambivalente si aggrappa disperatamente alla propria
            imprevedibile madre. Nessuno dei due si sente libero di esplorare in modo creativo
            l’ambiente sociale. 
Come si rifletteranno questi stati
            infantili sulla relazione con l’altro in età adulta? Ovviamente
            occorre tener conto della plasticità dell’essere umano, del fatto che lungo tutto il
            corso della vita (specie dell’adolescenza e giovinezza) la mentalità e la sensibilità
            possono modificarsi, che non solo i legami diadici infantili incidono sulla mente e
            sulla personalità: ma, tali cautele assunte, qualcosa dei modelli infantili descritti da
            Bowlby permane. Si può ritenere che un adulto che abbia sviluppato uno stile di
            attaccamento sicuro avrà un senso di sé come di persona degna di affetto e di
            considerazione e che, quindi, tenderà ad avere un rapporto con gli altri improntato a
            questo stesso stile: agirà in modo libero, senza troppo difendersi, ma anzi aprendosi
            agli altri e sviluppando la capacità di attirarsi sostegno e considerazione. Sarà capace
            di affrontare situazioni nuove e difficili anche perché non esiterà a chiedere (e a
            procurarsi) aiuto e collaborazione. L’adulto in cui persista
            un’intima insicurezza non sarà mai così tranquillo nella
            relazione con l’altro. Laddove prevalgono modelli di tipo evitante
            l’individuo tenderà a coprire le sue debolezze, a sottovalutare l’altro a livello di
            collaborazione perché preferisce prendere decisioni da solo: si tratta di persone che
            possono fare scelte e intraprendere azioni inutilmente rischiose, sia perché non hanno
            compreso la reale importanza delle poste in gioco, sia perché sono costrette a mantenere
            la loro reputazione di facciata. Il mondo politico, militare e professionale ha visto,
            anche in tempi recenti, una quantità di questi uomini in posti di responsabilità: e i
            danni che ne sono sortiti hanno coinvolto gruppi, comunità, nazioni.
                L’insicuro ambivalente è forse meno «pericoloso» in quanto meno
            facilmente le sue ansie lo portano in posti di responsabilità. Tuttavia, anch’egli può
            mascherare la sua insicurezza, facendo passare le sue esitazioni e il suo malessere
            interno come capacità di ponderazione e riflessione, e il suo bisogno di essere
            accettato come un’apertura al prossimo. In realtà, la sua relazione con l’altro potrà
            essere ancora ambivalente e incerta come lo era stata da bambino. 

8. Il
            processo di identità dura tutta la vita 



L’importanza del sentimento di
            sicurezza appare centrale anche nell’analisi della formazione dell’identità personale
            che ci ha fornito uno dei più universalmente noti studiosi di questa problematica, quale
            Erik Erikson. Formatosi nell’ambiente psicoanalitico di Vienna con la figlia di Freud,
            Anna, il pensiero di Erikson troverà particolare sviluppo negli Stati Uniti (ove egli si
            era rifugiato per sfuggire alla persecuzione nazista) in una prospettiva teorica molto
            vicina a quella della ego psychology (l’orientamento della
            psicoanalisi che centralizza, e in parte autonomizza, le funzioni dell’Io rispetto a
            quelle dell’Es) e anche assai aperta in senso psicosociale. La sua opera
                Infanzia e società [1950], insieme con la successiva
                Gioventù e crisi di identità [1968], ha costituito un punto di
            riferimento per moltissimi studi successivi e, nelle sue indicazioni di fondo, permane
            tuttora attuale. Considerando l’Io come processo che garantisce la coerenza e la
            continuità della vita psichica, Erikson vede nella sua attività l’elemento che
            costituisce «il sentimento cosciente di avere un’identità
            personale» socialmente riconosciuta attraverso «la percezione di essere se
                stessi e della continuità della propria esistenza
            nel tempo e nello spazio unita alla percezione che gli altri hanno della nostra
            esistenza e della sua continuità» [Erikson 1950; trad. it. 1966, 50]. Ma
                «l’identità dell’Io», dice Erikson, «concerne qualcosa di più
            del mero atto di esistenza»: concerne cioè, anche, la
                qualità della nostra esistenza in quanto noi stessi. Si afferma
            qui un aspetto importante: l’identità, quale è complessivamente sperimentata
            dall’individuo e agita sul piano sociale, non consiste soltanto nel senso unitario e
            continuo di sé e nel riconoscimento altrui, ma nella qualità che a
            tale unità-continuità viene data dalla persona e viene riconosciuta dagli altri. Erikson
            ha considerato il senso del proprio Sé come la risultante di un processo che dura tutta
            la vita (anche nell’età adulta) e che può subire crisi non
            infrequenti cui la persona deve far fronte. A parte le fasi infantili, un particolare
            interesse hanno i momenti critici presi in esame dallo studioso nell’arco
            adolescenziale, prima, e nel prosieguo dell’esistenza poi. 
La fase adolescenziale è
            caratterizzata, secondo Erikson, da una dispersione di sé dovuta
            alla confusione di ruoli (tra mondo infantile e mondo adulto), e all’insieme di compiti
            da affrontare, di richieste istituzionali, di relazioni affettive e sessuali, cui solo
            un riuscito processo identitario può progressivamente mettere ordine. Un processo
            riuscito significa l’aver conseguito il consolidamento della propria capacità di
            scegliere e di impegnarsi, aver maturato un più solido stile personale e, in sintesi,
            una maggior
            sicurezza
            dell’Io. La dispersione viene a cessare con una scelta concreta,
            con un impegno di sé in qualcosa di valido: nonché con la fedeltà a tale impegno e a
            quanto di valenze personali e sociali questo comporta anche sul piano morale, cui
            Erikson è sempre attento. La fase successiva è quella in cui i giovani devono affrontare
            le crisi connesse con l’intimità, nel maturare un rapporto
            affettivo-sessuale con l’altra persona: un rapporto in cui
            l’individuo sia capace di dare «cose di sé» senza tuttavia perdere il «senso di sé»: ma
            anzi trovando nel rapporto elementi di consolidamento e di crescita della propria
            persona. In definitiva è poi questa capacità di partecipazione che
            consente di evitare crisi di isolamento e di sviluppare positivi
            rapporti con gli altri in generale. Una necessità che diviene maggiore,
            che necessita di aperture più generali,
            con l’eventuale nascita di figli (e con la loro cura): anche in questa fase, come nella
            precedente, le crisi e i conflitti possono provocare chiusura in sé e incapacità di
            amare, nonché un ristagno nella mera centrazione su di sé e nell’egotismo personale.
            Infine, solo una buona integrazione
            in se stessi può farci superare eventuali momenti anche drammatici,
            senza cadere nella disperazione, misurandoci nella vecchiaia con l’«accettazione del
            proprio ciclo di vita» così come è stato: un’accettazione che diviene anche un confronto
            sereno, o almeno non minaccioso, con l’idea della morte. Il percorso che Erikson traccia
            è squisitamente psicologico, ma in ogni sua tappa il sociale è largamente presente,
            dalle prime relazioni con i genitori e i coetanei a quelle più ampie nelle quali entra
            l’intero contesto sociale, materiale e simbolico di esistenza. E le molte riprese
            recenti di cui l’ottica eriksoniana è stata oggetto [Palmonari 1997] hanno approfondito
            i modi vari con cui tale presenza può agire. 



[1]  James è stato collocato da Edmund Boring, uno
                degli storici più noti della psicologia, tra i «quattro grandi» (con Darwin, von
                Helmholtz e Freud) che hanno cambiato il nostro modo di vedere le cose. Per l’ottica
                funzionalista, per la centralizzazione del Self e dell’azione e
                per vari aspetti ulteriori del suo pensiero è considerato l’«altro padre» della
                psicologia. Per quella che ho definito la sua «riscoperta», restando nell’ambito che
                interessa alla nostra analisi, ricordo i testi di John Murphy [1990], Hilary Putnam
                [1992] e Giuseppe Riconda [1999], più altri che saranno citati nel capitolo. Per una
                visione complessiva mi permetto di rimandare ad Amerio [2006b]. 





Capitolo quarto 

L’uno e l’altro nelle vicende del riconoscimento

Il capitolo tratta del riconoscimento in tutte le sue possibilità. Riconoscerci significa, per ciascuno di noi, sapere che esistiamo come possessori di un corpo e di un Io che sono nostri, come persone dotate di certe caratteristiche fisiche, psicologiche, sociali, morali che, in modo più o meno consapevole, o quasi automaticamente, entrano nel nostro pensare, sentire e fare. Viene qui analizzato il riconoscimento all'interno della vita sociale, nella relazione con sé e l'altro e vengono prese in esame le modalità del riconoscimento e del misconoscimento. 





1.
            Riconoscere, riconoscersi ed essere riconosciuti 



Riconoscerci significa, per ciascuno
            di noi, sapere che esistiamo come possessori di un corpo e di un Io che sono nostri,
            come persone dotate di certe caratteristiche fisiche, psicologiche, sociali, morali che,
            in modo più o meno consapevole, o quasi automaticamente, entrano nel nostro pensare,
            sentire e fare. È un sapere particolare che portiamo con noi sin da
            quando, nella primissima infanzia, inizia a prendere forma, e che via via matura in
            forme «più estese», come si è visto, nel corso dell’esistenza. Non necessariamente – e
            anzi, quasi mai, se non quando particolari esigenze lo richiedano – questo sapere si
            traduce in termini concettuali: resta per lo più silente, ai
            margini del campo di coscienza, ma costantemente attivo, anche
            nelle situazioni più nebulose, al fondo di noi stessi. È, in definitiva, attraverso
            questo autoriconoscimento che si esprime il senso della nostra
            persona nella sua dimensione
            soggettiva. Ma, in quanto esseri umani che vivono dentro alle
            pratiche della vita, è nell’ambito del riconoscimento altrui che la persona diviene tale
            nella sua pienezza. 
Ci riconosciamo come
                noi
            stessi nella misura in cui non siamo altri, ma
            senza un mondo di altri non potremmo neppure riconoscerci. A tale riconoscimento ci
            predispongono le nostre strutture genetiche: sin dai primi giorni di vita è attraverso
            un sistema di comunicazioni che prende forma e matura il Sé
            personale: una comunicazione che da parte dei caregivers è
            costantemente intessuta di riconoscimenti. Sin dai primi momenti di vita siamo designati
            come «Piero», «Giovanna», «Viola», «Carlo»… e/o con vezzeggiativi
                personalizzanti: e poi, anche attraverso il semplice possesso
            di un nome, via via i riconoscimenti altrui proseguono. Essere Piero, Viola,
            Giovanna può essere quasi nulla in mezzo ai milioni di Pieri,
            Viole e Giovanne esistenti, esistiti e che esisteranno: un nome non è gran cosa. Ma con
            il nostro nome si sono rivolti a noi fin dalla nascita i genitori,
            le persone che ci hanno amato e quelle con cui siamo entrati in conflitto, i nostri
            maestri e i nostri amici: poche cose sono più frustranti per un bambino, nella sua vita
            scolastica, di un maestro che non lo chiami mai per nome. Abbiamo scritto il nostro nome
            sul quaderno di scuola, sulla porta di casa, sul biglietto con cui abbiamo partecipato
            al dolore o alla gioia altrui. Il mio vecchio caro corpo: diceva James. Noi potremmo
            anche dire: il mio vecchio caro nome. Il nostro nome rimanda all’essere e sentirci noi
            stessi, quali siamo venuti crescendo negli anni e formandoci come singole persone: ed è
            questo riconoscimento personale che ci aspettiamo dagli altri nel corso della nostra
            vita sociale. 
Le modalità di riconoscimento sociale
            sono moltissime: tutti apparteniamo in qualche modo a categorie determinate da ruoli,
            posizioni, ceti, professioni, e sovente è attraverso queste che siamo riconosciuti.
            Alcune di queste ci sono imposte, per così dire sin dall’inizio dal contesto familiare,
            culturale, economico, sociale, politico in cui ci troviamo a nascere: e tale
            identificazione categoriale può, in diverso modo, costituire già una specie di «marchio»
            suscettibile di indirizzare in parte la nostra esistenza, offrendoci risorse e
            possibilità che possono essere ampie oppure ristrette sul piano della formazione e della
            scuola, delle scelte di lavoro, delle reti di collegamento con gli altri. Le vicende
            della vita ci fanno entrare a far parte di altre categorie, in parte scelte da noi, in
            parte connesse con le circostanze. Capita a taluno di viverne alcune così profondamente
            da farle divenire costitutive del suo proprio Sé personale; capita ad altri di «starci
            stretti» e quindi di cercare fuori di esse una diversa espressione di sé.
                Riconoscersi vuol dire anche differenziarsi
                all’interno delle proprie categorie di appartenenza, oppure
            uscire da queste per entrare in altre, oppure, ancora assumere «differenti sé» in
            relazione a differenti situazioni esistenziali o sociali. Ma, al di là della mobilità
            permessa all’identificazione personale dalla plasticità del Sé,
            permane quell’aspettativa di riconoscimento personale che sin dalla nascita ci portiamo
            dentro. L’altro, che è entrato nella nostra esistenza sin da
            infanti, continua ad essere presente in
                noi in forma simbolica: ma,
            adesso, è anche una presenza reale che ci sta di fronte, che, con il suo riconoscimento,
            può contribuire a consolidare la rappresentazione che abbiamo di noi stessi, oppure a
            minacciarla, a sminuirla, mettendo in crisi l’idea che possiamo avere del nostro
            «valore», della nostra capacità di autogestione, della nostra dignità. Come notava
            James, non si potrebbe escogitare niente di «più diabolico» per l’essere umano del
            privarlo dell’attenzione altrui: «Se nessuno si voltasse quando entriamo, rispondesse
            quando parliamo, prestasse mente a quel che facciamo, se tutte le persone che
            incontriamo “fingessero di non vederci” e si comportassero come se non esistessimo,
            verremmo presi ben presto da una sorta di furore e di impotente disperazione» [James
            1890, vol. 1, 293-294]. Meglio essere torturati fisicamente che essere ignorati.
        

2.
            Riconoscimento e vita sociale 



L’essere umano, dunque, si impegna
            nella ricerca del riconoscimento di sé quasi fosse un «bisogno» psicologico, rilevante
            come i bisogni materiali, che spesso si impone su altre esigenze di ordine pratico: in
            varie situazioni siamo disposti a rinunciare a vantaggi economici o sociali per ottenere
            un riconoscimento delle caratteristiche sulle quali, in modo più o meno realistico, ma
                psicologicamente
            per noi reali, abbiamo costituito quell’idea di noi stessi che
            entra come parte importante nel nostro sentirci persone. Questo richiamo alla dimensione
            psicologica non è soltanto esornativo. In effetti, è stato con la valorizzazione del
            mondo personale avvenuta alla fine del XVIII secolo (con la rottura del vecchio
            autoritarismo) che il bisogno di riconoscimento assume la sua rilevanza nel mondo
            occidentale: quando cioè, come nota Charles Taylor ne La politica del
                riconoscimento [1992], diminuisce l’importanza del riconoscimento
            formalmente attribuito dai titoli di nascita nobiliari, e aumenta quella dell’identità
            individuale «mia particolare e che io scopro in me stesso». Già Hobbes, nel
                Leviatano, aveva portato sulla scena l’idea di un essere umano
            originariamente dominato dall’«ambizione» e dal bisogno di vedere riconosciuto il
            proprio potere:
        
Ogni uomo infatti bada che il suo compagno lo
                valuti allo stesso grado in cui egli innalza se stesso; e ad ogni segno di disprezzo
                o di scarsa valutazione, naturalmente si sforza, per quanto osa (e ciò tra coloro
                che non hanno alcun potere comune che li tenga quieti, è di gran lunga sufficiente a
                far sì che si distruggano l’un l’altro) di estorcere una valutazione più grande, da
                quelli che lo disprezzano arrecando loro danno e dagli altri con l’esempio [Hobbes
                1651; trad. it. 1989, 119]. 


Pur partendo da tutt’altra idea
            dell’uomo e della società, anche Jean-Jacques Rousseau, nel suo Discorso
                sull’origine e i fondamenti dell’ineguaglianza tra gli uomini [1755], non
            esita a porre la «voglia di essere guardato» come uno dei fattori psicosociali che
            inaugurano l’ingresso nella «società civile» e che presiedono all’origine stessa della
            disuguaglianza: 
Appena gli uomini ebbero cominciato ad apprezzarsi
                reciprocamente e si fu formata nel loro spirito l’idea di considerazione, ciascuno
                pretese di avervi diritto; e non fu più possibile mancarne impunemente nei confronti
                di nessuno. […] Ognuno cominciò a guardare gli altri e a voler essere a sua volta
                guardato, e acquistò valore la stima pubblica […] e fu questo il primo passo verso
                l’ineguaglianza [Rousseau 1755; trad. it. 1970, 326]. 


Ma il riconoscimento assume nel
            filosofo ginevrino tutt’altro significato. Nella «condizione naturale» da lui
            ipoteticamente immaginata, l’essere umano non vive nello stato dell’«uno contro tutti»,
            bensì in quello di una convivenza libera, ugualitaria e armonica: quando questa finisce,
            in forza della divisione del lavoro imposta dalla sopravvivenza della specie, la
            sopravvenuta società civile permette all’uomo di sviluppare le sue doti e la sua
            ragione, ma ha anche l’effetto di «deteriorare la specie», determinando, con la
            creazione della proprietà privata, la situazione attuale di
                disuguaglianza. Il primo uomo, dice Rousseau, che «dopo aver
            recintato un terreno, pensò di dire questo è mio, e trovò altri
            tanto ingenui da credergli, fu il vero fondatore della società
                civile», determinando così le condizioni del ricco e del povero. La
            magistratura ha poi contribuito a creare «il potente e il debole», e il potere
            autoritario arbitrario a produrre «il padrone e lo schiavo». 
Rousseau rivoluziona in chiave
            critica il pensiero dominante negli spiriti illuminati del suo tempo, tutti rivolti
            all’idea di progresso. Lo stato civile (la
            società civilizzata) non rappresenta un progresso rispetto allo stato di
                natura: è piuttosto una necessità. Lo dobbiamo accettare, perché all’uomo
            non è concesso tornare indietro: ma dobbiamo anche riconoscerne i limiti, non rinunciare
            a modificarlo e cambiarlo. È in quest’ottica che egli ha ricordato un’immaginaria
                società naturale che «non esiste più e che forse non è mai
            esistita», ma che serve per avere un riferimento antropologico onde entrare «nello stato
            presente», e prefigurarne un possibile cambiamento ritrovando nell’essere umano taluna
            delle antiche qualità naturali che tuttora in lui persistono. Una
            fondamentale qualità il filosofo la rintraccia nella «compassione e nella pietà», che
            «portandoci, senza bisogno di troppi ragionamenti, a soccorso di quelli che vediamo
            soffrire» valgono a gettare un ponte di solidarietà verso l’altro.
            Queste radici umane profonde della solidarietà consentono al filosofo di utilizzarla ai
            fini di quella volontà generale sulla cui base egli ipotizza una
                comunità politica capace di realizzare condizioni di effettiva
            uguaglianza e nello stesso tempo di consentire l’espressione della libertà individuale,
            come sarà ampiamente esposto in pagine celebri del Contratto
                sociale [1762]. 
In tale contesto la ricerca della
            stima altrui non è contraddittoria con la dignità e il senso dell’autonomia interiore
            (che Rousseau ritenne sempre preziosissima) perché si inserisce in una
                reciprocità di riconoscimento tra l’uno e l’altro. Come nota
            ancora Taylor, la società così concepita 
è tale che in essa tutti i virtuosi sono
                ugualmente stimati e lo sono per le stesse (giuste) ragioni. In un sistema di onore
                gerarchico regna invece la competizione: la gloria di una persona non può non essere
                la vergogna, o almeno l’oscurità, di un’altra. L’unità d’intenti va a pezzi, e in
                questo contesto il tentare di conquistarmi il favore di un altro, che magari ha
                obiettivi diversi dai miei, non può che essere alienante. La cattiva dipendenza
                dagli altri si accompagna, paradossalmente, alla separazione e all’isolamento;
                quella buona, che Rousseau non chiama affatto dipendenza dagli altri, comporta
                l’unità di un progetto comune e addirittura un «io comune» [Taylor 1992; trad. it.
                2005, 35]. 


Rousseau ebbe un attento lettore ed
            estimatore in Adam Smith, che nella sua Teoria dei sentimenti
                morali [1759] ci presenta un quadro in prima istanza non dissimile
            nell’evidenziare l’importanza che la ricerca della stima e
            dell’apprezzamento altrui svolge nelle motivazioni della condotta umana. E anche per lui
            è attraverso il sentimento che il riconoscimento può divenire
            occasione di un rapporto positivo con l’altro; in coerenza con il pensiero dei moralisti
            scozzesi, è la simpatia che viene a detenere un ruolo centrale. La
            simpatia è per Smith un processo psicologico che, nell’ambito del riconoscimento
            reciproco tra lo spettatore (che osserva) e l’attore (che è osservato), diviene la base
            di un sistema incrociato di giudizi che esercitano una grande importanza nella vita
            individuale e collettiva, perché ciascuno, essendo al tempo stesso attore e spettatore,
            già dentro di sé nutre la presenza dell’altro: 
Quando esamino la mia condotta e voglio
                giudicarla, e cerco di condannarla o approvarla, è evidente che io mi divido in
                qualche modo in due persone e che l’io apprezzatore e giudice
                ha un compito differente da quell’altro io di cui esso apprezza
                e giudica la condotta. La prima di queste due persone, riunite in me stesso, è lo
                    spettatore di cui cerco di assumere i sentimenti,
                mettendomi al suo posto e considerando da esso la mia condotta. La seconda è
                l’essere stesso che ha agito, quello che precisamente chiamo Io e di cui cerco di
                giudicare la condotta dal punto di vista dello spettatore [Smith 1759; trad. it.
                1995, 257]. 


In quanto spettatori, dice Smith, lo
            sguardo che rivolgiamo agli altri induce alla benevolenza, alla compassione, all’«umana
            indulgenza». Se ci guardiamo come attori, nascono in noi
            «moderazione, autocontrollo, disinteresse», qualità fondamentali per vivere in società.
            Spettatori e attori insieme, occorre trovare un giusto equilibrio: «sentire molto per
            gli altri e poco per noi stessi». Essere riconosciuti dall’altro e riconoscere l’altro
            si uniscono nel quadro di un senso morale che permette quell’accordo di base sul quale
            si mantiene la vita sociale. 
E, tuttavia, simpatia e andata verso
            l’altro trovano un limite preciso nella stessa coscienza personale
            da cui si originano: possono muovere ad azioni personali ma restano escluse dalla sfera
            istituzionale della società che deve avere una sola piattaforma: quella della
                giustizia. La compassione non è un
            diritto. Nessuno, dice Smith, «ha il diritto di esigere» che «la sua miseria
            venga lenita»: non occuparsi degli altri è brutto, ma occuparsene non è un obbligo. Il
            privato resta tale: la solidarietà, nata dal sentimento, non diviene nel
                filosofo inglese, a differenza di
                Rousseau, una virtù repubblicana, cioè la base sulla quale fondare un’ottica
                politica ugualitaria. Mentre al filosofo ginevrino guarderanno in
            prospettiva tutti i movimenti di tipo solidaristico e socialista che nasceranno nei due
            secoli successivi, per Smith «libertà, sicurezza, giustizia» restano confinate
            nell’ottica strettamente individualistica dominata dalla libertà assoluta
            dell’iniziativa privata: di questa egli diverrà il grande teorico nella sua opera
                La ricchezza delle nazioni [1776] che costituisce una specie di
            monumento alla nuova classe emergente con la rivoluzione industriale e al liberismo che
            accompagnerà il capitalismo nascente. 
Ancora diverso sarà il modo con cui
            Hegel recepisce nella sua Fenomenologia dello spirito le idee dei
            due filosofi (a lui ben noti): un modo nel quale, come già si è visto, il
                riconoscimento dell’altro acquista, a prescindere dall’ottica
            idealistica complessiva, due caratteristiche essenziali. Da un lato divenendo un
            elemento necessario alla fondazione stessa della coscienza di sé, dall’altro lato
            configurandosi come il prodotto non di un qualche sentire condiviso
            ma di una lotta dell’uno contro l’altro ove a nessuno è dato di poter dispiegare
            realmente se stesso se non nelle istituzioni di uno stato che si pone «come Dio in
            terra» al di là di ogni individualità concreta. 
Ciascuna di queste tre voci ci
            invita a prendere in attenta considerazione l’impatto psicologico, politico e morale che
                la relazione tra l’uno e l’altro esercita sul farsi della
                persona individuale e sulla vita della comunità
                sociale organizzata. Si ponga alla base di tale relazione un dato
            naturale primigenio (come pensavano Rousseau e Smith), oppure la si veda, come oggi
            riteniamo, costituita dalle vicissitudini di una specie la cui ipotetica natura «ha
            intrinsecamente costituito la propria storia» [Lewontin, Rose e Kamin 1984],
            l’importanza che essa mantiene quale eccezionale potenziale
                interumano persiste in ogni ordinamento politico-sociale. Come
                una luce capace di portare qualche isola di umanità all’interno dei
            regimi autoritari e tirannici: non per nulla quelli succedutisi nell’ultimo secolo hanno
            posto ogni accanimento, come vedremo, per imprigionarla nelle loro costruzioni
            ideologiche, materialmente eliminando le persone che a tali lacci tentavano di
            sottrarsi. Come un correttivo nell’ambito dei regimi democratici in
            cui, in modo infinitamente meno tragico ma non meno pericoloso,
            il versante relazionale della persona rischia di essere
            sommerso da ragioni di mercato che tendono a mercificare anche la vita, come diceva
            l’economista Karl Polanyi nel suo famoso saggio La grande trasformazione
            [1944], nonché da derive populistiche in cui l’individuo si ritrova solo tra
            i molti. 
Dopodiché permangono diverse le
            prospettive in cui il senso del riconoscimento viene a situarsi. Quella che Hegel ha
            centralizzato è soprattutto la coscienza: ed è a tale livello intrapersonale che la
            relazione con l’altro agisce, come già in parte si è visto, e come vedremo qui di
            seguito con Mead e con varie posizioni fenomenologiche ed esistenziali. Le due diverse
            prospettive aperte da Smith e da Rousseau sul piano più spiccatamente sociale, filtrate
            dalla storia di due secoli, hanno mostrato entrambe i loro limiti, e, tuttavia, o forse
            proprio grazie anche a questi, sono ancora di fronte a noi con i quesiti aperti che
            portavano con sé, e che valgono una riflessione. Dobbiamo pensare che la solidarietà
            intersoggettiva debba ritagliarsi una zona a sé rispetto alla «politica» per mantenere
                il senso umano di cui è intriso, oppure può contribuire alla
            costruzione di una comunità meglio partecipata nella quale l’identità dell’uno possa
            farsi insieme con l’identità dell’altro nell’ambito pubblico della collettività? Le
            vicende che stiamo vivendo la rendono, forse, riflessione non banale. 

3. Il Sé
            costruito nell’interazione con l’altro 



Amico, e collaboratore per qualche
            anno, di Dewey, lo psicologo sociale George H. Mead, chiamato come professore
            all’Università di Chicago, vi rimase dal 1900 fino alla morte avvenuta nel 1931, a 68
            anni. Aveva compiuto studi di filosofia e di psicologia ad Harvard, ove ebbe come
            docenti non solo James ma anche Josiah Royce, massimo esponente dell’idealismo americano
            che cercava di connettere l’ottica hegeliana sulla coscienza con il pragmatismo
            americano. Studiò poi per qualche anno in Germania anche presso il laboratorio di Wundt,
            restando in particolare impressionato dalla trattazione del linguaggio e dell’attività
            simbolica cui quest’ultimo, che aveva ormai tralasciato la psicofisiologia, stava
            dedicando ampio spazio nella sua Psicologia dei popoli [1904-1920].
            Proprio il problema dell’oggettivazione della coscienza, quale
            Hegel aveva delineato nella sua Fenomenologia, e il lavoro di Wundt
            sul rapporto segno-significato, lo sorreggono nella sua innovativa e originale
            concezione della costruzione sociale del Sé. Mentre James era partito dall’esperienza
            vissuta per analizzare il Self quale intersezione della dimensione
            oggettiva dell’esistenza con quella soggettiva, Mead muove, invece, dalla
                dimensione oggettiva della relazione con l’altro per giungere
            all’atto di presa di coscienza di sé attraverso cui si costituisce la persona nella sua
            individualità. Questo richiamo all’oggettività era quasi imposto dal clima culturale
            imperante ormai nella psicologia americana, grazie alla pervasiva influenza del
            behaviorismo di John Watson, che aveva fatto del comportamento nella sua osservabilità
            immediata l’unico oggetto di analisi della psicologia, escludendo ogni riferimento alla
            coscienza, alla mente, al pensiero. Mead si definisce un «behaviorista sociale»: ma
            quell’attributo, «sociale», esprime in realtà una visione dell’essere umano ben diversa
            da quella che il behaviorismo stava imponendo alla psicologia. È vero, egli dice in
                Mente, sé e società [1934] che noi possiamo studiare
            l’«esperienza interiore» attraverso il comportamento oggettivo, ma per far questo
            occorre considerare che «l’atto esterno osservabile è solo una parte del processo che ha
            avuto inizio nell’interno […] e che solo in un secondo momento giunge all’espressione
            esterna. È questo l’aspetto del comportamento che Watson ha trascurato». Sarebbe
            assurdo, egli specifica, negare l’esistenza della mente come dotazione umana che opera
            «dietro» al comportamento manifesto, e che interviene a dare ai «segni» con i quali gli
            esseri umani entrano in interazione tra loro quel significato simbolico che caratterizza
            la comunicazione interumana. 
Ma altrettanto poco convincente,
            dice Mead, sarebbe presumere l’esistenza di «un Sé antecedente rispetto al processo
            sociale al fine di spiegare la comunicazione tra l’uno e l’altro: al contrario, il Sé
            deve essere spiegato nel contesto del processo sociale e della comunicazione. Gli
            individui debbono essere posti in relazione tra loro [sul piano comportamentale] prima
            ancora che la comunicazione o il contatto fra le menti di differenti individui diventi
            possibile» [Mead 1934; trad. it. 1965, 75-76]. Ripercorrendo lo sviluppo filogenetico
            dell’essere umano, Mead vede quindi le funzioni superiori del linguaggio
            e del pensiero come emergenti dalle prime rudimentali forme di
            relazione tra gli uni e gli altri. Se si presume che «la mente sia esistita prima
            dell’esperienza», egli nota, «l’origine della stessa mente e l’interazione tra le
            singole menti divengono un mistero»: «Viceversa, se consideriamo il processo sociale
            dell’esperienza come anteriore (in forma rudimentale) all’esistenza della mente e si
            spiega l’origine della mente sulla base dell’interazione fra individui all’interno di
            quel processo, allora non solo l’origine della mente, ma anche l’interazione fra le
            singole menti» divengono chiare. 
Nella sua analisi del Sé, Mead
            procede, dunque, partendo da un soggetto non rinchiuso in se stesso ma inserito
            costantemente nel mondo sociale, guardando all’insieme delle condotte «più vaste» che
            oltrepassano il singolo e che implicano «gli altri membri del gruppo»: 
In psicologia sociale non intendiamo costruire il
                comportamento del gruppo sociale attraverso il comportamento degli individui
                separati che ne fanno parte; piuttosto cominciamo da un determinato insieme sociale
                costituito da complesse attività di gruppo, e al suo interno analizziamo (come
                elementi singoli) il comportamento di ciascuno dei separati individui che lo
                compongono [ibidem, 38]. 


Con l’espressione «complesse
            attività di gruppo» Mead intende tutto l’insieme delle pratiche di
                cooperazione sociale senza le quali la società non potrebbe
            esistere. Queste pratiche sono basate sulla continua interazione
            tra le persone e quindi su quel comprendersi a vicenda, su quel chiedere e rispondere, e
            adeguare risposte e richieste dell’uno alle risposte e richieste degli altri, che
            costituiscono la base della regolazione reciproca dell’attività. In
            tale ottica il concetto centrale non è più quello di comportamento bensì quello di
                comunicazione, la quale, nell’ambito della società umana è,
            ovviamente, fondata sul linguaggio come espressione di un sistema di significati
            condivisi, nonché di atti, aventi alle loro origini dei soggetti
            pensanti. Studiamo i comportamenti, dice Mead: ma qualcosa del comportamento già «appare
            in ciò che possiamo definire atteggiamenti, e cioè gli inizi degli
            atti […] l’atto esterno che osserviamo è solo una parte del processo che ha avuto inizio
            all’interno» [ibidem]. L’atteggiamento, seguendo le tesi già
            avanzate da Darwin [1872], ha una funzione sia espressiva sia di anticipazione
            dell’azione: il digrignare i denti dell’animale, ad esempio,
            può essere inteso come un’espressione di rabbia, e anche come il prodromo di un
            possibile attacco. In ogni caso diviene un segno, cioè un abbozzo
            di comunicazione. Guardando alle interazioni tra animali, o anche tra esseri umani
            talvolta, possiamo restare sul piano comportamentale nell’ambito di una concezione che
            assume l’atteggiamento dell’uno come un segno rivolto all’altro che vi risponde,
            innescando in seguito un’ulteriore risposta. Ma nell’ambito dell’interazione più
            complessa – quella che in definitiva avviene nella società umana basata su
            «determinazioni consapevoli» – la nostra ottica non può prescindere dal fatto che il
            primitivo segno diviene un indicatore simbolico. Se un individuo,
            dice Mead, manifesta un atteggiamento ostile nei miei confronti, io sono portato a
            ritenere che questo indichi non solo una possibilità di aggressione ma anche
                la «presenza di un’idea in
            quest’individuo»: 
Quando il gesto, come in questo caso, esprime
                un’idea che lo presuppone e che, nel contempo, fa sorgere la stessa idea nell’altro
                individuo, allora ci troviamo di fronte a un simbolo
                    significativo… [cioè] a un simbolo che, a sua volta, evoca lo stesso
                significato nel secondo individuo. Quando il gesto si presenta in questo tipo di
                situazione, esso è diventato «linguaggio». Esso è ormai un simbolo significativo e
                possiede un determinato significato […] Il gesto vocale diventa in simbolo
                    significativo […] quando esercita il medesimo effetto
                    sull’individuo che lo compie e sull’individuo al quale esso è rivolto o che gli
                    risponde esplicitamente, e implica perciò un rapporto con il «Sé» dell’individuo
                    che lo compie [Mead 1934; trad. it. 1965, 72, corsivo mio].
            


In questa espressione è ben
            esplicitata la concezione sociale del Self quale Mead lo intende.
            Il termine Self, egli dice, è un riflessivo che «indica nel
            contempo ciò che può essere sia un oggetto che un soggetto». Quando nell’ambito della
            comunicazione un simbolo acquista per me un significato (cioè ha su di me un effetto)
            uguale a quello che ha per l’altro, io costituisco me stesso come un oggetto: così
            acquisto di me quella consapevolezza che è indispensabile a farmi rispondere, e, in
            sostanza, a regolare l’interazione e l’insieme della mia esperienza. Possiamo quindi
            dire che il Sé può essere considerato come una «struttura
                sociale che sorge nell’esperienza sociale» grazie alla possibilità che
            l’individuo possiede di «divenire oggetto a se stesso».
            Un’oggettivazione che egli può fare «soltanto assumendo gli atteggiamenti che nei suoi
            confronti tengono gli altri individui che con lui convivono all’interno di uno stesso
            ambiente sociale, o nell’ambito di uno stesso contesto di esperienza e comportamento».
            Complessivamente è l’intero mondo interno (la mente, il pensiero, la coscienza di sé)
            che nasce attraverso il mondo sociale di relazioni in cui l’essere umano vive,
            nell’ambito del processo circolare che si svolge tra gli uni e gli altri: «l’essenza del
            pensiero è costituita dall’internalizzazione delle conversazioni di gesti che teniamo
            con gli altri individui nel processo sociale», la quale diviene una «conversazione
            internalizzata e implicita dell’individuo in se stesso», nota Mead. 
È un processo che inizia
            nell’infanzia e che è importante soprattutto negli anni dello sviluppo. Mead ha
            sottolineato il ruolo del gioco infantile: dapprima quello solitario (il
                play) nel quale i bambini possono oggettivarsi a se
                stessi, dandosi dei Sé che assumono una loro sostanza come espressione di
            quegli «invisibili e immaginari compagni» creati nel corso dell’esperienza. In questo
            modo – dice Mead – «essi organizzano le risposte che sollecitano negli altri e anche in
            loro stessi». E poi l’inserimento nel gioco con gli altri (il
            game), e soprattutto in quello «di squadra», contribuisce a fare
            assumere ruoli personali molteplici in un quadro di rimandi organizzati in modo
            unitario: tale «piccola comunità» consente al bambino prima e al ragazzo poi di
            sviluppare un Self più ampio, e anche unitario, nel senso che egli
            stesso si percepisce come un qualcosa di globale che riflette l’unità sociale. Questa
            unità «si può denominare l’altro generalizzato: l’atteggiamento
            dell’altro generalizzato è l’atteggiamento dell’intera comunità». Per sviluppare un
                Self nel senso più completo è quest’altro generalizzato che
            l’individuo deve assumere, perché in tal modo esso assume in sé l’atteggiamento della
            «società organizzata» considerata come «un tutto organico»: «l’inserimento nelle
            attività più generali di una società organizzata […] è la condizione essenziale e
            indispensabile per lo sviluppo al più alto grado della completezza del sé». Il fatto di
            assumere in sé l’insieme degli atteggiamenti «comuni al gruppo» che il gruppo stesso ha
            verso di lui rende l’individuo partecipe di quella «conversazione simbolica comune» che
            gli permette da un lato di integrarsi nella comunità e dall’altro di
            sviluppare un Sé completo e organizzato. I nostri
                Self, in sintesi, «esistono ed entrano nella nostra esperienza
            [nella nostra “autocoscienza”] solo in quanto esistono anche i Self
            degli altri che entrano in quanto tali nella nostra esperienza». Il
                Self e la società si costituiscono dunque insieme, almeno in
            certo senso, nell’ambito delle interrelazioni circolari che uniscono l’attività
            cooperativa degli individui. 
Il pervasivo intervento degli altri,
            e soprattutto dell’altro generalizzato, nella costituzione del Sé,
            potrebbe indurre a vedere l’individuo come totalmente determinato dal sociale. Ma
            questo, dice Mead, non avviene: infatti nel «rispondere» agli altri ciascuno di noi
            attiva un’azione che non comporta un mero adeguamento alla situazione perché, alla sua
            messa in atto, non è ancora presente alla nostra esperienza. È un’azione
                libera, pur se coerente con il contesto, ed è quest’azione che
            costituisce il mio Io. «L’Io è la risposta dell’organismo agli atteggiamenti degli
            altri», afferma Mead, prendendo in prestito da James la terminologia «Io-Me», per
            rendere più chiara la sua idea. Ma mentre per James l’Io è il «pensiero presente
            pensante» che fornisce all’esperienza la sua caratterizzazione personale, l’Io di Mead
            è, invece, «l’azione del Self [cioè dell’individuo consapevole del
            Sé] che risponde alla situazione sociale e che entra nell’esperienza solo dopo
                che l’azione è stata compiuta». Noi possiamo agire in modo cosciente,
            dice Mead: «Siamo consapevoli di noi stessi e di ciò che è la situazione, ma il modo
            esatto in cui agiremo non entra mai a far parte dell’esperienza se non dopo il
            compimento dell’azione». Il Self, conclude Mead «è essenzialmente
            un processo sociale che si sviluppa in rapporto a questi due momenti»: se non esistesse
            il Me non potrebbe formarsi quella consapevolezza sulla quale
            poggia la responsabilità della persona, se non esistesse l’Io «non
            vi sarebbe nulla di nuovo nell’esperienza». Al Self viene così
            garantito uno spazio di libertà rispetto al sociale, con questo
            assicurando al sociale stesso una possibilità di cambiamento
            affidato proprio all’agire umano. Self e società sono visti
            nell’ambito di un processo dinamico, filtrato attraverso un’attività cognitiva che
            organizza l’iniziativa «libera» dell’Io, in quanto, dopo che si è costituito, il Sé
            opera nella comunità sociale come ente «autocosciente» e come «mente», dice Mead
                [ibidem, 204].
        
In questo senso l’essere umano è
            sicuramente lontano da quell’uomo ipotizzato da Tarde e dalla «psicologia delle folle»
            di Le Bon che nel sociale, come si è visto, appariva totalmente dominato da forze cieche
            e compulsive. Più correttamente, il pensiero di Mead è stato avvicinato a quello di
            Marx: per certi versi, è vicinanza possibile, a patto che, anche in questo caso, il
            ruolo del sociale venga assunto, come già si è detto nel secondo capitolo, in modo non
            deterministico e non tale da schiacciare l’iniziativa degli individui. In definitiva,
            Mead era un individualista democratico e non un marxista, ed è essenzialmente
            all’individuo che affida i possibili cambiamenti: 
L’individuo deve assumere l’atteggiamento degli
                altri membri di un gruppo per appartenere a una comunità, egli deve utilizzare, per
                poter continuare a pensare, quel mondo sociale esteriore che ha appunto dentro di
                sé. È attraverso il suo rapporto con gli altri in quella comunità, a causa dei
                processi sociali razionali che prevalgono in quella comunità, che egli si realizza
                come cittadino. D’altro canto, l’individuo reagisce costantemente agli atteggiamenti
                sociali, e modifica, in questo processo cooperativo, la stessa comunità alla quale
                egli appartiene [ibidem, 210]. 


Il partecipare alla comunità
            conferisce al soggetto il «riconoscimento dei suoi diritti» e la sua «dignità». Ma
            proprio in quanto membro accettato e riconosciuto della comunità l’individuo può
            affermare se stesso e le proprie idee proponendo novità, proiettandosi verso una
            comunità futura anche facendo «appello ad altri nell’ipotesi che vi sia un gruppo di
            altri organizzati che risponda al suo appello, anche nel caso che questo sia rivolto
            alla posterità» [ibidem]. 
Ancorché esposto in modo un poco
            farraginoso (non dimentichiamo che il testo di Mead è stato ricavato da appunti delle
            sue lezioni), il discorso esprime chiaramente tre idee centrali: a)
            alle situazioni si può reagire proponendo cambiamenti: b) tali
            cambiamenti implicano la ricerca di solidarietà; e c) prospettano
            una diversa comunità futura. Cambiamento personale e cambiamento sociale vengono
            coinvolti nell’ambito di una dinamica complessiva, nella quale resta ben ferma
            l’identità della singola persona: 
Il termine «personalità» implica il fatto che
                l’individuo possiede certi diritti e valori comuni, affermatisi in lui e attraverso
                di lui; ma al di sopra e oltre questa specie di dote
                sociale dell’individuo, esiste ciò che lo distingue da qualunque altro,
                    che lo rende ciò che egli è. È la parte più preziosa dell’individuo
                    [ibidem, 317, corsivo mio]. 


In sintesi, l’essere umano
                è un soggetto sociale che solo nell’ambito della vita nella comunità può divenire
                tale grazie al riconoscimento altrui: e questo vale anche quando il suo
            disaccordo con le idee e le posizioni correnti lo porteranno a guardare a una possibile
            comunità da realizzarsi nel futuro. In fondo sono le idee di quell’individualismo
            democratico che era già di James, che era quello di Dewey e che spinse quest’ultimo
            addirittura a scendere in politica per appoggiare le tesi del New Deal del presidente
            Franklin Delano Roosevelt. Il richiamo all’individualismo democratico non è esornativo:
                il dialogo con se stessi, che è il fondamento dell’identità, si
            regge sul dialogo con l’altro, e tale dialogo può essere tanto più profondo quanto più
            sia un dialogo tra Self, cioè tra persone nel
            pieno senso del termine. Questo può avvenire – dice Mead – solo in società democratiche,
            non certo in società che, pur potendo imporre processi di identificazione sociale, non
            consentono la piena dinamica di Io e di Me che rende completa la personalità
            individuale. La comunità ideale che Mead delinea non è quella che appiattisce
            l’individuo sul sociale, bensì quella che permette una varietà di identità individuali e
            che consente il riconoscimento di sé attraverso la partecipazione. Mead è ben cosciente
            che la democrazia quale ha dinnanzi agli occhi in concreto non è sicuramente fondata su
            un impianto organizzativo tale da consentire un reale scambio comunicativo tra i
            cittadini che permetta loro di procedere a effettivi e reciproci riconoscimenti: più che
            non a far condividere, egli nota, tende a «livellare». Ma l’atteggiamento complessivo
            dello studioso resta fondamentalmente positivo sull’ipotesi della comunità
                ideale del dialogo da lui intravista. Una comunità ideale perché, avendo
            Mead trascurato la dimensione pratica e materiale della società, ove interessi e istanze
            di potere possono interferire in molti modi sul parlarsi e sul comprendersi, quella da
            lui delineata è essenzialmente una comunità interumana pura, quasi posta in quel
                mondo della vita (quel Lebenswelt) sul
            quale tornerà ampiamente Habermas [1981] riprendendo il lavoro dello psicologo sociale
            americano, mostrandone i limiti, ma anche facendo del suo
            dialogo interumano una linea di tensione importante per affrontare
                in
            termini
            intersoggettivi problemi tuttora aperti. 

4. Il corpo
            dell’uno e dell’altro 



Viviamo in mezzo agli altri. Senza
            una qualche forma di riconoscimento da parte degli altri la persona sarebbe incompleta
            nel suo essere e sentirsi pienamente se stessa. E, tuttavia, chi è quest’altro con il
            quale ci relazioniamo e del quale cerchiamo il riconoscimento? A quale livello realmente
            lo riconosciamo e ne possiamo essere riconosciuti? È sufficiente l’assunzione reciproca
            degli atteggiamenti e lo scambio di ordine simbolico che ci lega per riconoscerlo nella
            dimensione soggettiva che lo fa persona? Oppure, per pensare a un mondo realmente
                intersoggettivo, è necessario un rapporto che più
            specificamente metta in gioco, da parte dell’uno e dell’altro,
                l’intera persona in carne e ossa nel vivo della sua dimensione
            esistenziale? 
Sottolineando il senso
                dell’esperienza vissuta in prima persona, e facendo del singolo
            colui che soltanto ha un accesso personale alla propria coscienza, la fenomenologia
            husserliana si è posta il problema dell’incontro reale con l’altro,
            inteso non come un «oggetto» qualsiasi di cui si può assumere la presenza, bensì come un
                altro essere umano, come me dotato di un mondo personale. È il
            problema, in sostanza, di non rinchiudere l’Io in un ambito solipsistico nel quale
            l’altro, in quanto presenza umana, finirebbe con il non esistere
            più, restando ciascuno rinchiusi – io nel mio essere qui e l’altro
            nel suo essere là – nella sfera di quanto a ciascuno
            soggettivamente appartiene. Ponendosi tale problema, l’ottica fenomenologica, e in primo
            luogo Husserl, ha rintracciato questa modalità di incontro tra l’uno e l’altro
            soprattutto attraverso l’esperienza del corpo vissuto. Se è vero
            che io afferro «l’essere delle cose per me» attraverso la coscienza, altrettanto
            indubitabile è il fatto che nel mondo circostante entro anche con il mio corpo quale da
            me vissuto. Il corpo inteso in senso oggettivo è quello che può essere visto, toccato,
            analizzato così come si può analizzare un qualsivoglia altro oggetto. Il corpo vivente
                (Leib, come lo definiva Husserl, rispetto al
                Körper quale corpo oggettivo) è quello che entra
            nella mia prospettiva di
                persona
            incarnata. Non è un oggetto di esperienza ma
            un principio costitutivo «perché è coinvolto nella possibilità
            stessa dell’esperienza. Esso è profondamente implicato nella nostra relazione con il
            mondo e di conseguenza la sua analisi si dimostra essenziale per la nostra comprensione
            della relazione mente-mondo, per la nostra comprensione della relazione tra sé e l’altro
            e per capire la relazione mente-corpo» [Gallagher e Zahavi 2008; trad. it. 2009, 206].
            Dell’emergere di questo corpo vissuto ci ha dato una chiara indicazione, nella quinta
            delle Meditazioni cartesiane [1952b], Husserl, il quale già sin
            nelle lezioni di vent’anni prima, nell’ambito della sua umana preoccupazione per un
            mondo condiviso, aveva affrontato il problema: che nelle
                Meditazioni si unisce, in effetti, a quello della relazione con
            l’altro. È partendo dall’operazione di «messa tra parentesi» di ogni altra soggettività
            rispetto a quella personale (operazione – ricordiamo – indispensabile per procedere
            all’analisi delle cose quali si danno alla mia esperienza diretta) che egli rintraccia
            il senso del corpo vissuto: 
Nella sfera di ciò che mi
                    appartiene (dalla quale si è eliminato tutto ciò che rinvia a una
                soggettività estranea) ciò che chiamiamo natura pura e semplice
                non possiede più il carattere di essere oggettivo e perciò non dev’essere confuso
                con uno strato astratto dal mondo stesso o dal suo significato immanente. Fra i
                corpi di questa natura ridotta a «ciò che mi appartiene» io trovo il mio proprio
                corpo che si distingue da tutti gli altri per una particolarità unica: è il solo
                corpo che non è soltanto un corpo ma il mio corpo; è il solo corpo all’interno dello
                strato astratto, ritagliato da me nel mondo al quale, conformemente all’esperienza,
                io coordino, in modi diversi, campi di sensazione; è il solo corpo di cui dispongo
                in modo immediato come dispongo dei suoi organi [Husserl 1952b; trad. it. 1997,
                119]. 


È da questa sfera di mia proprietà,
            da questo mio essere qui che posso incontrare l’altro, che, non
            appartenendomi, si presenta sempre come uno che sta nel suo là.
            L’esperienza che egli fa di sé non è accessibile alla mia: per questo è un
                altro. Ma con lui posso entrare in relazione grazie a un rapporto
            speculare, un rispecchiamento, nel quale egli si costituisce come un
                alter-ego: un atto mediante il quale io riconosco l’altro nella
            misura in cui nel mio spazio personale trovo un non-Io che è come
            un altro-Io. Questo è dovuto essenzialmente al fatto che
            sono due corpi vissuti quelli che si
            incontrano. Come sintetizza Raoul Kirchmayr [2004, 23] l’esperienza che faccio del mio
            corpo viene modificata dalla presenza dell’altro, nel senso che io percepisco «il mio
            corpo come dall’esterno, cioè a partire dal “la” che gli
            appartiene, come se il “qui” coincidesse con il “là”. È così che si compie il
            rispecchiamento tra me e l’altro, cioè quando sento, attraverso
            questa esperienza spaesante del mio corpo, che quello strano oggetto è un
                altro». È un sentire per il quale Husserl
            ha utilizzato il termine Einfühlung, tradotto abitualmente con
            «empatia», ove questa non significa una fusione con l’altro o una proiezione sull’altro
            ma un sentire comune, che, pur senza confonderci l’uno con l’altro,
            ci accomuna, «come si fosse uno». Come scriverà nel secondo volume delle
                Idee (pubblicato postumo solo nel 1952): 
Non potremmo essere persone per gli altri se non
                ci stesse di fronte, di fronte alla nostra comunanza, ai legami intenzionali della
                nostra vita, un mondo circostante comune […]. Ogni io può diventare, per sé e per
                gli altri, persona nel senso normale, persona nell’associazione personale, soltanto
                quando la comprensione stabilisce la sua relazione con un mondo circostante comune
                [Husserl 1952a; trad. it. 1965, 587]. 


 Con questa soluzione il filosofo ha
            sottolineato quella specie di terreno comune originario nel quale, al di là
            dell’operazione di individualizzazione personale, ogni essere umano ha le proprie
            radici, in quanto, nota ancora Kirchmayr, «condividiamo la stessa natura (corpo) e la
            stessa razionalità (coscienza, spirito): in ciò siamo simili e dunque ci rispecchiamo in
            quanto “esseri umani”. Così si realizza la nostra concordanza fondamentale:
            riconoscendoci come membri di una stessa comunità umana che è una comunità razionale cui
            dobbiamo tendere: al limite è l’idea di umanità». 
Anche Sartre, ne L’essere
                e il nulla [1943] attribuisce un ampio ruolo al corpo nell’incontro con
            l’altro; anch’egli considera il corpo vissuto dall’individuo nella sua particolarità di
            essere non un corpo oggettivabile dall’esterno ma il «corpo come è per
                me», ma la sua analisi approda a conclusioni opposte a quelle di Husserl.
            Il rapporto con l’altro non è una ricchezza, un ampliamento dell’esperienza che io
            faccio di me stesso, un modo meno egotistico di stare nel mondo: è invece una costante
            situazione di conflitto così come già appariva ad Hegel nella
            vicenda del servo e del padrone. Ed è portatore di una maggiore
            lacerazione esistenziale per l’essere umano già lacerato dall’impossibilità di
            trascendere la condizione oggettiva alla quale è incatenato, perché viene a nullificare
            ancora più ampiamente l’ordine delle possibilità intraviste e mai realizzate di libertà
            cui soggettivamente l’uomo si impegna. Così come già era quello di Hegel, anche il
            soggetto di Sartre è una coscienza incompleta, «mancante», che per questo si proietta in
            una ricerca di completamento: ma per il filosofo francese, come già si è visto nel primo
            capitolo, tale completamento non potrà mai essere raggiunto. Il corpo, nella sua duplice
            dimensione di una realtà che è per-sé ma che è anche il
                mio corpo, viene a rendere ancora maggiore lo «scacco» che
            domina la mia situazione esistenziale. Non è un accessorio, ma «una struttura permanente
            del mio essere […] e della possibilità stessa della mia coscienza», del mio stare dentro
            al mondo. È mio, ma nello stesso tempo è un dato di fatto che mi
            condiziona e che mi espone all’occhio dell’altro, impegnato come me nella sua
            progettualità. 
Il rapporto con gli altri è un dato
            costante nella situazione esistenziale di un essere umano che è immesso concretamente in
            un mondo pratico. In tale situazione potrebbe servire a rompere la solitudine del mio Io
            costituito dalla coscienza: potrebbe creare una condizione di intersoggettività. Ma
                quest’altro
            Io che mi ritrovo nella mia sfera personale non risolve affatto il
            problema, anzi lo complica, nel senso che non viene a completare il mio spazio ma
            piuttosto a sconvolgerlo: 
Sono in un giardino pubblico. Vicino a me, ecco un
                prato, e lungo il bordo di questo prato, delle panchine. Un uomo passa vicino alle
                panchine. Io vedo quell’uomo, lo percepisco come un oggetto, e insieme come un uomo.
                Che cosa significa ciò? Che cosa intendo dire quando affermo di quell’oggetto che
                    è un uomo? [Sartre 1943; trad. it.
                    1964, 324]. 


Essere un uomo significa essere
                uno come me: ma che non è me. È invece un
            altro con il suo proprio corpo e con una condizione esistenziale come la mia, anch’egli
            impegnato nel suo problema di ricuperare a sé la dimensione
            oggettuale della vita inserendola nel proprio mondo personale. Sostanzialmente, è dunque
            un mio concorrente, non un mio compagno di strada con cui dividere il mondo che ci
            tocca. Lo spazio personale in cui io vivo, cioè la
                sfera di ciò che mi appartiene, poteva essere tale perché costruito dal
                mio punto di vista, eliminata ogni altra soggettività. Con
            l’entrata in scena dell’altro è un altro punto di vista che viene a
            imporsi, turbando e sconvolgendo lo spazio che mi era proprio: una vera e propria
            «disintegrazione del mio universo», dice il filosofo. Ma non si tratta solo di questo:
            perché quando l’altro posa su di me il suo sguardo, quando cioè
            divengo «quello che lui conosce», sono io che divengo un altro rispetto a me stesso.
            Oggettivato di fronte all’altro, mi rendo conto di «non essere più il padrone della
            situazione», di divenire «strumento di possibilità che non sono le mie possibilità […].
            Attraverso lo sguardo altrui, io mi vivo come fissato in mezzo al
            mondo, come in pericolo, come irrimediabile» [ibidem, 339]. 
La «nostra realtà umana» ci impone
            di rapportarci con gli altri, ma non possiamo mai riconoscerci gli
            uni e gli altri, perché quel sentire sotto forma di comunanza che
            Husserl definiva Einfühlung, non si verifica nell’ambito
            dell’esistenza di due esseri umani chiusi nella loro ipseità: 
L’altro può esistere per noi sotto due aspetti: se
                lo sento con evidenza, non riesco a conoscerlo; se lo conosco, se agisco su di lui,
                raggiungo solo il suo essere-oggetto e la sua esistenza probabile nel mondo; nessuna
                sintesi di queste due forme è possibile [ibidem, 377].
            


Come già abbiamo visto nel secondo
            capitolo, Sartre troverà nel concreto essere
            umano dell’attività quale delineato da Marx una correzione profonda
            del soggetto rinchiuso nella sua coscienza, e quindi anche del progetto
                umano da realizzarsi insieme con gli altri sulla
            base di una realtà da cambiare sul piano sociale concreto. Tuttavia, molte pagine
            dell’analisi esistenziale prospettate ne L’essere e il nulla
            restano a indicare con molto realismo i momenti drammatici che la relazione con l’altro
            può assumere. Anche nell’ambito delle relazioni d’amore in particolare, nelle quali: 
Ciascuno vuole che l’altro l’ami, senza rendersi
                conto che amare è voler essere amato, e che, volendo che l’altro l’ami, vuole
                solamente che l’altro voglia che egli l’ami. Così le relazioni amorose sono un
                sistema di rimandi all’infinito, analoghi al puro «riflesso-riflettente» della
                coscienza, sotto il simbolo ideale del valore «amore», cioè di
                una fusione delle coscienze in cui ciascuna di esse
                conserverebbe la sua alterità per fondare l’altro [ibidem,
                460]. 


In realtà, è una fusione molto
            limitata, anzi impossibile, in quanto, nell’ambito del reciproco desiderio, coloro che
            erano soggetti divengono, nel loro identificarsi con l’altro,
                oggetti: quanto più si ama tanto più ci si perde nell’ambito
            del proprio «essere sé» con conseguente delusione dell’altro… Una situazione non tanto
            paradossale come sappiamo da molte vicende di coppia. 
Ugualmente destinato al fallimento è
            anche ogni tentativo di annullare
            l’altro nell’insieme della sua umana soggettività, di considerare
            gli altri come semplici forme che passano per strada, «sfiorandoli come sfioro i muri,
            evitandoli come evito gli ostacoli» e trasformandoli in semplici «funzioni»: il
            controllore che controlla i biglietti sul bus, il cameriere del bar che serve i clienti.
            Posso cioè non considerare l’altro come portatore del suo sguardo, e sperare così di
            ricuperare il mio senso di libertà, ma avrò uno scacco anche in questo caso: 
Benché la cecità nei confronti dell’altro mi
                liberi in apparenza dal timore d’essere in pericolo nella libertà dell’altro,
                implica malgrado tutto una comprensione implicita di questa libertà. Mi pone quindi
                all’ultimo grado della oggettività, proprio nel momento in cui posso credermi
                assoluta e unica soggettività, poiché sono visto senza neanche potere sentire che
                sono visto e difendermi da questa sensazione contro il mio «essere-visto». Sono
                posseduto senza neanche potermi rivolgere contro colui che mi possiede
                    [ibidem, 467]. 


Come si vede, sembra qui ripetuta
            quasi esattamente la situazione hegeliana del «padrone e del servo»: credi di essere
            libero e non lo sei, e quello che vale per te vale per l’altro: 
Tutto quello che vale per me, vale per gli altri.
                Mentre io tento di liberarmi dall’influenza d’altri, l’altro tenta di liberarsi
                dalla mia; mentre io cerco di soggiogare l’altro, l’altro tenta di soggiogarmi. Non
                si tratta affatto qui di relazioni unilaterali con un oggetto-in-sé, ma di rapporti
                reciproci e mobili. Il conflitto è il senso originario
                    dell’essere-per-altri [ibidem, 447, corsivo mio]
            


Una visione molto diversa del
            rapporto con l’altro è quello delineato da Merleau-Ponty nella Fenomenologia
                della percezione
            [1945], che permane una delle analisi più consistenti prodotte
            nell’ottica fenomenologica sul corpo quale esistenza vissuta e,
            nello stesso tempo, sulla possibile intersoggettività nella quale
            situare, almeno in parte, la relazione interumana. Questa diversa visione è dovuta anche
            alla cultura specificamente psicologica che Merleau-Ponty univa al pensiero
            fenomenologico-esistenziale, nonché all’originalità con la quale egli ha interpretato
            l’ottica di Husserl di cui è stato attento lettore, consultandone anche per primo i
            testi inediti. In questa sua concezione originale, egli guarda sin dall’inizio alla
            coscienza come espressione di un essere umano attivamente partecipante al mondo
            umano-sociale: «io sono a me in quanto sono al
                mondo» scrive, e, in apertura della sua analisi chiarisce: 
Il mondo non è un oggetto di cui io posseggo nel
                mio intimo la legge di costituzione, ma è l’ambiente naturale, il campo di tutti i
                miei pensieri e di tutte le mie percezioni esplicite. La verità non «abita» soltanto
                l’«uomo interiore» o meglio non v’è uomo interiore: l’uomo è nel mondo, e nel mondo
                egli si conosce [Merleau-Ponty 1945; trad. it. 1972, 19]. 


E, concludendo l’ampio percorso
            della sua analisi, affermerà ancora: 
La vera riflessione mi dà a me stesso non come
                soggettività oziosa e inaccessibile, ma come identico alla mia presenza al mondo e
                all’altro quale la realizzo ora: io sono tutto ciò che vedo, sono un campo
                intersoggettivo, non malgrado il mio corpo e la mia situazione storica, ma viceversa
                essendo questo corpo, questa situazione e tutto il resto attraverso di essi
                    [ibidem, 576]. 


Sottolineerà così ulteriormente il
            ruolo attivo del corpo e la condizione storica nella quale l’essere umano vive la sua
            esistenza tra gli altri. 
Il filosofo francese (cofondatore
            con Sartre della rivista «Les temps modernes», staccatosi poi dall’amico per divergenze
            causate dall’adesione di quest’ultimo alla politica del partito comunista) conosceva
            bene la psicologia della Gestalt, che, influenzata da Franz
            Brentano così come lo era stato Husserl, si era posta in aperta rottura con la
            psicologia del suo tempo sotto due profili. In primo luogo, passando dall’analisi del
                campo di coscienza all’analisi dei processi con cui
                l’essere umano si rapporta al
                mondo. In secondo luogo, assumendo anch’essa un atteggiamento
            fenomenologico (non in senso husserliano, ovviamente, ma empiricamente mirato a cogliere
            i dati esperiti) che la portava ad analizzare tale rapporto non a livello atomistico ed
            elementistico ma guardando all’ambiente quale direttamente si dà
                all’esperienza nella sua immediatezza e globalità, senza postulare
            mediazioni, scomposizioni, ricostruzioni, e così via. I gestaltisti (operanti dapprima a
            Berlino e poi rifugiatisi negli Stati Uniti per sfuggire alla persecuzione nazista)
            avevano così mostrato, con ingegnose ricerche, quanto già era nell’ottica di James: cioè
            che il dato primario della conoscenza non è costituito dalle «sensazioni elementari», ma
            da percezioni che ci mostrano immediatamente un mondo già organizzato e strutturato. 
Su tale base, l’analisi del filosofo
            francese può procedere passando dalla visione naturalistica, propria della psicologia, a
            quella più precisamente esistenziale, sottolineando il «sapere primordiale del
                reale che sin dall’inizio si dà all’essere umano». Non c’è bisogno, egli
            avvisa, di andare a interrogarci «se veramente percepiamo un mondo»: dobbiamo invece
            dire: «il mondo è già ciò che noi percepiamo» [ibidem, 25]. Questo
            «sapere», allargato da Merleau-Ponty anche alla motricità e alla gestualità, e al fare
            abituale pratico (danzare, egli dice esemplificando, o andare in bicicletta) è di
                ordine preriflessivo, cioè precedente a ogni analisi della
            coscienza: e lo possiamo definire «incarnato» in quanto è, appunto,
                attraverso il corpo e nel corpo che si costituisce.
            Quest’ultimo balza quindi in primo piano nella nostra relazione con le cose e con gli
            altri, e nella stessa determinazione della nostra persona. «Non solo il mio corpo non è
            per me un semplice frammento dello spazio, ma per me non ci sarebbe spazio se non avessi
            un corpo»: 
Affinché noi possiamo rappresentarci lo spazio è
                anzitutto necessario che vi siamo stati introdotti dal nostro corpo e che esso ci
                abbia fornito il primo modello delle trasposizioni, delle equivalenze, delle
                identificazioni che fanno dello spazio un sistema oggettivo e permettono alla nostra
                esperienza di essere un’esperienza di oggetti, di sboccare in un «in sé»
                    [ibidem, 197]. 


Questo mio
                corpo, che sta al centro dell’analisi condotta dal filosofo francese, va
            colto nella sua caratteristica essenziale di polo di
                riferimento personale nel mondo, perché resta mio
            anche quando mi sposto, mi muovo, cambio punto di osservazione. Il corpo ha, ovviamente,
            una sua presenza oggettuale, ma non è propriamente un oggetto: la consapevolezza che io
            ne prendo e la percezione che ne ho hanno dunque un carattere particolare. In ogni caso,
            nella sua «ambigua» posizione tra lo stare dentro al mondo e l’«essere per
                sé» di ogni individuo, il corpo proprio è il tramite
            attraverso il quale il mondo che io costituisco nella mia coscienza resta agganciato al
            mondo di quella realtà originaria in cui stanno gli oggetti e in cui stiamo anche noi, e
            anche gli altri esseri umani (come noi dotati di un loro mondo personale). Perciò il mio
            incontro con l’altro, inteso come presenza nell’ambito della mia
            esperienza vissuta di un essere portatore esso pure di una similare soggettività, cessa
            di essere un problema, perché non avviene tra due coscienze bensì tra due
                corpi vissuti: di due esseri che vivono in uno spazio che è già
            comune ai nostri rispettivi corpi. Per questo è un contesto realmente intersoggettivo,
            perché in definitiva, il mondo nel quale viviamo è in realtà quello umano-sociale che
            gli esseri umani hanno costruito: un mondo, cioè, fatto non solo, e non tanto, di
            oggetti naturali, quanto (e soprattutto) di oggetti culturali, come
            già abbiamo visto nel primo capitolo. 
E precisa: se io guardo al mondo in
            termini puramente oggettivi non posso coglierlo a livello della
                intersoggettività in cui ci compenetriamo gli uni e gli altri;
            ma la stessa cosa succede (cioè la sua intersoggettività ancora mi sfugge) se lo guardo
            nell’ambito della pura attività della mia coscienza isolata nella sua
                soggettività. Se gli esseri umani procedessero in questo modo,
            sulla base di tali visioni ugualmente riduttive, finirebbero con l’abitare, gli uni e
            gli altri, in mondi diversi: non avremmo un mondo comune in cui vivere e capirci. Ma
            questo non avviene, perché in realtà il corpo proprio di ciascuno è
            quello dell’esperienza, e quindi la coscienza «non è un puro essere in sé» bensì «una
            coscienza percettiva, il soggetto di un comportamento» [ibidem,
            455-456]. Non c’è bisogno di postulare un ragionamento per analogie tra me che guardo e
            l’altro che guarda, perché la percezione precede i ragionamenti. È un
                reciproco mondo intenzionale, cioè creato dal nostro rivolgerci
            all’esterno da noi, quello che ci unisce. E l’esempio che il filosofo propone è
            chiarissimo:
        
Un bambino di quindici mesi apre la bocca se per
                gioco prendo un suo dito tra i miei denti e fingo di morderlo. E tuttavia egli non
                ha quasi mai guardato il suo volto in uno specchio, i suoi denti non assomigliano ai
                miei. Il fatto è che la sua propria bocca e i suoi denti, così come egli li sente
                dall’interno, sono immediatamente per lui degli apparati atti a mordere, e la mia
                mascella, così come la vede dall’esterno, è immediatamente per lui capace delle
                medesime intenzioni. Per il bambino il «morso» ha immediatamente un significato
                intersoggettivo. Egli percepisce le sue intenzioni nel suo corpo, il mio corpo con
                il suo e di qui le mie intenzioni nel suo corpo [ibidem, 457].
            


L’analisi che Merleau-Ponty compie
            del mondo intersoggettivo che la percezione ci presenta, e che il nostro corpo
                vissuto rende disponibile alla reciproca comprensione dell’uno e
            dell’altro, ci apre realmente a una realtà socializzata, abitata da soggetti
                sociali, in cui la presenza dell’altro è costantemente data: anche quando
            l’individuo (il «filosofo» dice Merleau-Ponty) decida di appartarsi dal mondo per
            dedicarsi alla meditazione pura, non è mai assolutamente solo perché la meditazione
                «è in realtà atto, parola e perciò dialogo»
                [ibidem, 468, corsivo mio]. La soggettività è dunque sempre
            intersoggettiva. Può tuttavia succedere che l’essere umano si rinchiuda nel suo
            solipsismo, che neghi l’umanità del suo sguardo: 
Si dice che si deve scegliere fra l’altro e me. Ma
                si sceglie l’uno contro l’altro, e così li si afferma entrambi.
                Si dice che l’altro mi trasforma in oggetto e mi nega, che io trasformo l’altro in
                oggetto e lo nego. In realtà, lo sguardo dell’altro mi trasforma in oggetto, e il
                mio sguardo lo trasforma in oggetto, solo se ci ritiriamo entrambi in
                    fondo alla nostra natura pensante, se ci facciamo entrambi sguardo
                inumano, se ciascuno sente le proprie azioni non riprese e comprese, ma osservate
                come quelle di un insetto [ibidem, 467, corsivo mio].
            


Questo può avvenire: ma, aggiunge
            Merleau-Ponty, basta «fare un gesto», «dire una parola», per rompere questa «penosa»
            separazione di mondi nei quali, rispettivamente, i pensieri e le azioni dell’uno e
            dell’altro «non sono degni di figurare»… Purtroppo, al di là di questo avviso «umano»
            che il filosofo ci ha lasciato, la storia passata, e le vicende stesse del nostro tempo,
            ci hanno mostrato e ci mostrano quanto difficile possa essere, per molti,
                pronunciare quella parola, fare quel gesto.
        

5. L’empatia 



Se non sempre è facile, come si è
            appena visto, compiere quel gesto o dire quella parola capaci di rendere l’altro una
                persona, e di farlo sentire tale, ancor meno facile è dargli
            quel riconoscimento più intimamente sentito che nasce dalla partecipazione ai suoi
            personali vissuti (di dolore e di gioia, di timore, di ansia, di speranza) che egli
            sente dentro di sé in questa o quella situazione di vita. Una partecipazione quale può
            nascere «mettendosi nei suoi panni», dandogli il senso di una compartecipazione anche
            emotiva alla situazione esistenziale che egli sta vivendo: «sentirlo quale egli stesso
            sente di essere», come diceva Carl Rogers [1951], lo psicologo americano che, con la sua
            originale e un po’ eretica psicoterapia non direttiva
                (client-centered) ha contribuito, nel bel mezzo del pervasivo
            oggettivismo dell’epoca, a mantenere vivo il senso di sé, della soggettività, nonché
            delle potenzialità personali che una relazione di questo tipo può attivare in ogni
            persona. Ricordando James, potremmo parlare di una relazione in cui al
                conoscere si unisce il sentire quale atto
            in cui è messa in gioco la nostra soggettività. È questo più intenso rapporto con
            l’altro che possiamo denominare empatia, prescindendo per ora da
            ulteriori specificazioni. 
Il termine sembra essere stato
            coniato dallo psicologo inglese Edward Titchener agli inizi del XX secolo, come
            traduzione del tedesco Einfühlung, che già abbiamo visto utilizzato
            da Husserl per esprimere il senso dell’esperienza dell’altro, e che godeva di notorietà
            nell’ambiente tedesco grazie alla teorizzazione fattane, tra il 1880 e il 1910, dal
            filosofo e psicologo Theodor Lipps, cercando di apportare chiarimenti alla
                comprensione che Dilthey aveva immesso nell’ambito delle
            scienze umane. Erano studi di cui Titchener (psicologo per trent’anni alla Cornell
            University negli Stati Uniti) era ben al corrente, essendo stato allievo di Wundt a
            Lipsia. Lo stesso Lipps, d’altro canto, aveva ripreso la nozione di «empatia» da una
            tradizione più antica, risalente a quel clima culturale del Romanticismo tedesco che
            aveva sommamente valorizzato il sentimento (la sensibilità e
            l’esperienza emozionale) di contro alla ragione «fredda» della
            tradizione: un sentimento che consentiva di proiettare il proprio
            mondo interiore nella natura, o nell’opera d’arte, nello stesso
            momento in cui dentro queste ci si poteva
                immedesimare. L’opera molto nota di Johann Gottfried Herder,
                Il conoscere e il sentire dell’anima umana (1788) ben
            testimonia, sin dal titolo, l’intreccio di elementi cognitivi e di elementi emotivi che
            la nozione di empatia ancora oggi porta con sé. Com’è possibile risalire all’esperienza
            dell’altro, si chiedeva Lipps, se non abbiamo mezzi diretti per accedervi? È possibile,
            egli risponde, perché vari aspetti che cogliamo nella sua situazione (espressioni del
            volto, gesti ecc.) destano in noi stati d’animo simili al suo: noi li proiettiamo su di
            lui, e quanto da noi vissuto serve a definire, per noi, il
                suo vissuto. Husserl non accettava questa visione per il fatto
            piuttosto ovvio (già Aristotele l’aveva puntualizzato) che fare esperienza dell’emozione
            altrui non vuol dire affatto che noi stessi dobbiamo provarla, e il termine
                Einfühlung, da lui utilizzato per esprimere l’incontro con
            l’altro a livello del corpo vissuto, non significa, come già s’è visto, né una
            proiezione sull’altro né tanto meno una fusione con lui. Quella di
                Einfühlung non era una nozione che gli era particolarmente
            congeniale, così come il senso di proiezione dell’Io sull’altro (che questa prospettava
            nell’ottica di Lipps) la rendeva poco accettabile anche a Max Scheler, il più noto
            studioso della simpatia nell’ambito del pensiero fenomenologico. 
Ad analizzare invece, più
            propriamente, l’empatia quale specifico e singolare modo non solo di conoscenza ma di
            rapporto con l’altro, fu Edith Stein, giovane allieva di Husserl, nel suo lavoro di
            dottorato pubblicato nel 1917 con il titolo Il problema
                dell’empatia. Un problema di cui essa discute alcuni aspetti teoretici in
            relazione a Lipps e a Scheler, ma che soprattutto analizza attraverso situazioni
            comunemente vissute nella vita relazionale. «Un amico», essa scrive, «viene da me e mi
            dice di aver perduto un fratello e io mi rendo conto del suo dolore», ed è sul senso di
            questo «rendersi conto» che la sua analisi si appunta, descrivendone la dinamica, in
            senso esperienziale: 
Nell’istante in cui il vissuto emerge
                improvvisamente dinanzi a me, io l’ho dinanzi come Oggetto (ad esempio,
                l’espressione di dolore che riesco a «leggere nel volto» di un altro); mentre però
                mi rivolgo alle tendenze in esso implicite e cerco di portare a datità più chiara lo
                stato d’animo in cui l’altro si trova, quel vissuto non è più Oggetto nel vero senso
                della parola, dal momento che mi ha attratto dentro di sé, per cui adesso io non
                sono più rivolto a quel vissuto ma, immedesimandomi in
                esso, sono rivolto al suo Oggetto, lo stato d’animo altrui, e sono presso il suo
                Soggetto, al suo posto [Stein 1917; trad. it. 1985, 78]. 


Con nostre parole possiamo dire che,
            dopo aver colto il dolore dell’altro, scendendo in questo più profondamente e
            immedesimandomi in esso, quello che io vengo a stabilire è uno speciale rapporto con
            lui, perché è nella sua stessa situazione vissuta che mi trasporto.
            Questo non significa che il suo stato d’animo faccia nascere un uguale stato d’animo in
            me. Immedesimarsi non significa sentire il medesimo dolore, ma sentire l’altro
                che soffre. È alla sua situazione di sofferenza che mi apro, e in questo
            senso partecipo alla sua esperienza, mi «apro alla sua situazione», come sintetizza
            Costa [2011, 113]. L’esperienza del dolore dell’altro non è originariamente mia, né io
            la vivo come tale, e tuttavia: 
Nella mia esperienza vissuta non-originaria, io mi
                sento accompagnato da un’esperienza vissuta originaria, la quale non è stata vissuta
                da me, eppure si annunzia in me, manifestandosi nella mia esperienza vissuta
                non-originaria [Stein 1917; trad. it. 1985, 79]. 


Per Stein l’empatia è una modalità
            di relazione attraverso la quale l’esperienza dell’altro segna
            anche la vita personale, partecipando alla costituzione non solo di un contesto
            intersoggettivo, ma della stessa persona. Ed è difficile, leggendo il suo testo, non
            pensare anche alla sua personale esistenza animata da un’intensa spiritualità. Aveva 27
            anni quando lo pubblicò, quattro anni dopo si convertì alla religione cristiana (era di
            famiglia ebrea, ma sostanzialmente atea), dopo altri dieci anni divenne suora
            carmelitana. Siamo nel 1933 e in Germania iniziano le persecuzioni naziste antisemite,
            che la raggiungono, nel 1942, anche all’interno del convento olandese ove si era
            rifugiata: deportata ad Auschwitz, vi muore nella camera a gas… Spesso ci sono pagine
            che, quasi fondendosi con la vita di chi le ha scritte, hanno, pur esse, un effetto
            empatico. 
Oltre alle analisi dedicate a Stein
            [Boella 2006], l’empatia viene oggi studiata nell’ambito di prospettive sia filosofiche
            che psicologiche diverse. A cavallo di filosofia e psicologia si colloca l’analisi di
            Karsten Stueber [2006] che, dopo aver precisato il quadro storico delle origini, si
            appunta soprattutto sulle ricerche e riflessioni in corso nel
            quadro della teoria della mente in particolare per quanto concerne
            il comprendere la mente altrui. Intesa quale modalità che può essere coscientemente
            valutata e applicata nel contesto clinico, l’empatia, oltre all’ottica
            fenomenologica-esistenziale di Rogers cui già s’è accennato, ha interessato variamente
            gli psicoanalisti (già a partire da Freud) e, tra questi, soprattutto quanti hanno
            privilegiato il Self come luogo di costruzione della persona nella
            sua vita relazionale. In tale ottica Heinz Kohut, sin dal suo saggio del 1959, oggi
            raccolto ne La ricerca del Sé [1982], definendo l’empatia come
            «capacità [per l’analista] di sentire se stessi nella vita interiore di un’altra
            persona», ne ha fatto un prezioso strumento di conoscenza in sintonia con
            l’introspezione personale del paziente. Nell’ambito della psicologia dello sviluppo
            [Bonino 2006] particolarmente notevoli sono gli studi sull’empatia considerata come una
            modalità di relazione spontanea e originaria, di ordine essenzialmente emotivo, messa in
            atto dal bambino, sin dalla prima infanzia, che progressivamente si sviluppa sul piano
            cognitivo passando da modalità egocentriche a forme di relazione intersoggettiva e di
            compartecipazione. Su tale piano Nancy Eisenberg e Janet Strayer [1987] hanno
            approfondito il campo utilizzando anche misure psicofisiologiche abbastanza precise
            della risposta empatica, e Charles D. Batson [1998], anche mediante ingegnose ricerche
            (su soggetti adulti), ha evidenziato come ci possano essere delle risposte empatiche
            specificamente dirette al benessere dell’altro nell’ambito delle condotte altruistiche.
            Studi e ricerche attraverso le quali lo sviluppo delle capacità empatiche si può
            collegare allo sviluppo dei giudizi e delle condotte morali [Hoffman 2000]. 
L’empatia, come competenza presente
            sin dalla nascita, cui si intrecciano componenti cognitive di base per certi versi
            sostenute dalle attuali ricerche sui neuroni specchio [Rizzolatti e
            Sinigaglia 2006] e componenti emozionali, sembra aprire ulteriori spazi alla relazione
            con l’altro, suscettibili di concretizzarsi in condotte concrete a seguito delle scelte
            e decisioni che presiedono all’agire effettivo. Per sua stessa natura, infatti, una
                relazione empatica può anche instaurarsi spontaneamente, al di
            là di ogni ragionamento meditato, come avviene di constatare soprattutto nelle
            situazioni di particolare distress, quali guerre, disastri naturali
            e malattie: e su questa base trasformarsi in forme più
            strutturate di solidarietà. Per questo motivo, poteri autoritari cercano di
            depersonalizzare le situazioni e di deumanizzarle, come vedremo. 

6. Modalità
            del riconoscimento e del misconoscimento 



Mirando al problema di un possibile
            riconoscimento reciproco capace di aprire alla visione di una società
            intersoggettivamente fondata, sulla base di un’ampia analisi del pensiero hegeliano
            (anche precedente alla Fenomenologia) e dell’ottica di Mead sulla
            formazione sociale del Self, Axel Honneth, nel volume
                Lotta per il riconoscimento [1992], ha delineato un pregnante
            quadro dei modi di riconoscimento di cui una persona abbisogna per essere tale, e dello
            «spregio» che ne risulta quando questo viene a mancare. Nel più breve ma denso saggio
                Riconoscimento e disprezzo (curato in edizione italiana da
            Alessandro Ferrara nel 1993), il filosofo tedesco ha con efficacia sintetizzato la sua
            concezione. Nel saggio Honneth nota: 
Soggetti capaci di comunicare e di agire
                pervengono a costituirsi come individui solo se imparano a
                riferirsi a se stessi in quanto esseri a cui, dalla prospettiva di altri che
                approvano, appartengono determinate qualità e capacità. Perciò i soggetti, al
                crescere della coscienza della loro individualità, sviluppano anche una crescente
                dipendenza dai rapporti di riconoscimento offerti dal mondo sociale in cui vivono
                [Honneth 1993, 18-19]. 


Su tale base egli rintraccia tre
            essenziali campi in cui il riconoscimento dovrebbe esprimersi, per ciascuno di essi
            individuando il tipo di contributo portato al farsi della persona, nonché le carenze di
            cui questa viene a soffrire quando sia misconosciuta, «spregiata»
            dice l’autore, richiamando il senso di disprezzo verso l’altro che il non riconoscimento
            veicola. Il primo di tali campi, che Honneth chiama amore sulla
            scorta hegeliana, è quello relativo alla sfera affettiva più intima quale viene a
            costituirsi nell’ambito delle relazioni infantili impegnando, come abbiamo visto, il
            senso e il linguaggio del corpo (una parte degli psicologi cui l’autore appoggia la sua
            analisi sono quelli da noi stessi citati che particolarmente hanno
            sottolineato la relazione madre-bambino): il riconoscimento a
            tale livello si esprime nell’attribuire alla persona gli strumenti necessari per
            costituire la fiducia in sé (nella tesi di Erikson che Honneth
            riprende). Il secondo campo, sinteticamente (e ancora hegelianamente) è definito
                diritto, in quanto in esso si situa il riconoscimento dei
            diritti pieni sul piano giuridico che alla persona sono attribuiti dalla comunità civile
            in cui vive: a tale riconoscimento è connesso il rispetto di sé
            «come persona che condivide con tutti gli altri membri della società le qualità di un
            attore moralmente capace di intendere e di volere» [ibidem, 28]. Il
            terzo campo infine è definito solidarietà, intendendo con questo il
            riferimento all’insieme dei rapporti sociali che garantiscono alla persona la
                stima
            di sé ricevendo approvazione per il proprio «stile di vita» e per
            le proprie «particolarità individuali». 
Particolarmente interessante è
            l’analisi delle tre forme di spregio relative ai vari campi, nonché delle carenze, delle
            diminuzioni di sé, che queste comportano. Poiché l’amore attiene alla più intima sfera
            psichica e anche somatica, è sotto il titolo di violenza che
            Honneth identifica il misconoscimento a tale livello, e lo spregio che alla persona
            deriva tocca in particolare la fiducia in sé: 
Il maltrattamento fisico di un soggetto
                rappresenta un tipo di spregio che lede durevolmente la sua fiducia nella capacità
                di coordinare autonomamente il proprio corpo; da ciò consegue anche, insieme a una
                specie di vergogna sociale, una perdita di fiducia in se stesso e nell’ambiente, che
                penetra fino al livello fisico del rapporto pratico con gli altri soggetti
                    [ibidem, 21]. 


È invece il rispetto di
                sé che viene meno quando alla persona sono negati i suoi
                diritti, perché con questo il soggetto viene a perdere lo
            «status di partner della comunità a senso pieno»: 
Per il singolo, essere defraudato di pretese di
                diritto socialmente vigenti significa venir leso nell’aspettativa di essere
                riconosciuto intersoggettivamente come un soggetto capace di giudizio morale. E
                all’esperienza della privazione dei diritti si accompagna in modo tipico una perdita
                di rispetto di sé, di fiducia nella propria capacità di rapportarsi a se stesso come
                a un soggetto eguale a tutti gli altri [ibidem,
                22].
            


Un terzo modo infine con il quale
            una persona può essere «spregiata» consiste nel negarle valore
                sociale, svilendo quei valori attraverso i quali questa ha cercato una
            sua realizzazione, una verifica delle proprie capacità. Su tale piano, la svalutazione
            di determinati modelli di realizzazione di sé ha come conseguenza l’impossibilità, per i
            soggetti che ne sono portatori, di fare riferimento al proprio ideale di vita come a
            qualcosa dotato di significato positivo all’interno della loro comunità. E questo
            comporta una perdita, o almeno una diminuzione della propria
                autostima, sulla cui importanza già si è detto in precedenza. 
Con il richiamo al misconoscimento
            chiudiamo il nostro capitolo già introducendoci al prossimo, nel quale scenderemo in
            alcune delle tragiche situazioni di spregio che hanno costellato la storia lontana e
            recente della specie umana. Apparse come del tutto aliene alla nostra «normalità»,
            dovremmo poi anche constatare come queste siano pur sempre possibili quando i legami
            sociali paritari vengano a corrodersi. 




Capitolo quinto 

«Finis personae». Psicologia e politica dell’altro
            negato

Il capitolo prende in esame una serie di realtà in cui l'altro è stato in
                qualche modo negato. Uno degli esempi politici, psicologici e sociali più eclatanti
                è stato sicuramente durante il periodo nazista, in cui le persone sono state
                disumanizzate e l'altro è stato negato fino allo sterminio. Vengono presi in esame
                dunque quelli che sono stereotipi di un "altro" da combattere o eliminare: come ad
                esempio il nero, l'ebreo. Per poter rendere chi massacra impermeabile occorre
                deumanizzare l'oggetto del proprio razzismo, deindividualizzarlo. Dopo il processo
                di Norimberga una delle frasi più ricorrenti è stata "mai più". Ma questo "mai più"
                è stato purtroppo contraddetto dalla realtà. 





1. Il prezzo
            delle persone 



In previsione di ulteriori esperimenti con una
                droga soporifera, vi saremmo grati se ci poteste procurare un certo numero di donne. 
Abbiamo ricevuto la vostra risposta, ma
                consideriamo che il prezzo di 220 marchi per donna sia eccessivo. Vi proponiamo un
                prezzo non superiore a 170 marchi a testa. Se siete d’accordo sulla cifra,
                prenderemo possesso delle donne. Ce ne abbisognano circa 150. 
Accusiamo ricevuta dell’accordo. Preparateci 150
                donne nelle migliori condizioni di salute: appena pronte le prenderemo a nostro
                carico. 
Ricevuta l’ordinazione di 150 donne. Nonostante
                l’aspetto emaciato, esse sono state giudicate soddisfacenti. A giro di posta vi
                terremo al corrente dei risultati dell’esperimento. 
Gli esperimenti sono stati eseguiti. Tutti i
                soggetti sono morti. Ci metteremo presto in contatto con voi per un nuovo
                ordinativo. 


Con questo stringato brano di
            corrispondenza tra una grande industria chimica tedesca e il lager di Auschwitz,
            riportato dallo psicanalista Bruno Bettelheim nel suo Il prezzo della
                vita [1960; trad. it. 1968, 216-217], diamo inizio al nostro capitolo.
            Auschwitz, come si sa, è stato il più famigerato lager nazista. Non tanto perché gli
            altri fossero più umani (o meno disumani) ma perché questo è stato sin dall’inizio
            concepito come uno specifico luogo di messa a morte: un
                Vernichtunglager, campo di quella eliminazione degli
                inferiori (popoli e persone) che, eletta a vero e proprio
            programma politico dal nazismo, fu meticolosamente organizzato dalla gigantesca macchina
            burocratica del Terzo Reich. Altri massacri di massa, che hanno visto milioni di esseri
            umani negati nella loro stessa umanità, schiavizzati e sfruttati, per aumentare il
            potere di altri esseri umani, si sono susseguiti nella nostra
            storia. Ma Auschwitz sta piantato in questa storia come un qualcosa di nuovo che ha
            impattato nel cuore stesso di quella «sfera profonda della solidarietà esistente tra
            tutto ciò che presenta un aspetto umano; nonostante tutto quel che la storia universale
            aveva conosciuto come pura bestialità, si pensava fino a quel momento che l’integrità di
            questa sfera profonda fosse rimasta intatta» ha scritto Habermas, aggiungendo:
            «Auschwitz ha modificato le condizioni per una continuità della trama storica della
            vita». Ed Enzo Traverso (da cui traggo la citazione di Habermas) nota: «Solo dopo le
            camere a gas abbiamo capito che un genocidio è una lacerazione profonda di questa trama
            di “solidarietà” elementari, soggiacente alla vita collettiva, che permette agli esseri
            umani, nonostante i loro conflitti, le loro ostilità e le loro guerre, di percepirsi
            reciprocamente come tali» [Traverso 2002, 11]. 
Il lager è l’espressione concreta in
            cui si è attualizzata l’operazione di sterminio prevista da quell’ideologia totalitaria
            che è tale in senso proprio perché pone se stessa come unico mondo totale
                possibile, eliminando dalla vita del pianeta ogni
                alterità. L’altro non esiste, non c’è, non deve esserci: va eliminato
            (come singolo, come gruppo, come popolo, come «razza», come ebreo, come zingaro, come
            slavo, comunista, o handicappato), non in quanto «avversario» reale o presunto, ma
            semplicemente perché esiste. E la sua esistenza non è
                prevista nel totale rifacimento del mondo umano che l’ideologia prevede.
            Come ha scritto Hannah Arendt ne Le origini del totalitarismo
            [1951], i campi di sterminio sono serviti come laboratori per la pretesa di
            «dominio assoluto sull’uomo»: 
Il dominio totale, che mira a organizzare gli
                uomini nella loro infinita pluralità e diversità come se tutti insieme costituissero
                un unico individuo, è possibile soltanto se ogni persona viene ridotta a
                un’immutabile identità di reazioni, in modo che ciascuno di questi fasci di reazioni
                possa essere scambiato con qualsiasi altro. Si tratta di fabbricare qualcosa che non
                esiste, cioè un tipo umano simile agli animali [Arendt 1951; trad. it. 1999,
                599-600]. 


Il totalitarismo come negazione
            della persona, non solo dell’altro ma anche
                dell’uno: in quanto anche quest’ultimo, come partecipe attivo
            della realizzazione del programma di sterminio e di dominio,
            non vale quale essere in sé nella sua singolarità di persona ma soltanto quale parte del
            meccanismo che fa funzionare: organizzatore, esecutore, complice, servo. Fine
                della persona: per questo, scendendo nel «gigantesco mattatoio» della
            negazione e distruzione dell’altro, abbiamo scelto questo simbolico inizio. Così come un
            valore anche simbolico ebbero le violenze e le torture «inutili», come le ha definite
            Primo Levi, ne I sommersi e i salvati (1986), se viste nell’ottica
            di quel disegno a suo modo «razionale» in cui era contemplato lo sterminio degli
            «inferiori». E inutili «esperimenti», quali Levi li poteva ben valutare grazie alla sua
            formazione scientifica: come l’essere «introdotti in camere di decompressione […] per
            stabilire a quale altitudine il sangue umano incomincia a bollire: un dato, questo, che
            si può ottenere in qualsiasi laboratorio, con minima spesa e senza vittime». Anche gli
            esperimenti cui servivano le 150 donne (anzi le «conigliette», come venivano con macabra
            ironia chiamate dai loro guardiani) erano inutili? Forse no, trattandosi di un’industria
            tra le più «serie» che lavoravano per i nazisti. Ove essere «seri» vuol dire anche
            badare ai bilanci, quindi trattare sui «prezzi». Quanto valevano all’epoca 150 marchi? E
            quanto valevano le 1.000 lire intascate dalle spie italiane che agivano a Roma durante
            l’occupazione tedesca per ogni bambino ebreo venduto ai nazifascisti? 150 donne, qualche
            centinaio di bambini: il prezzo dell’essere umano è fissato. L’idea di persona svanita.
            Svanito anche il ricordo di Kant nell’ambito di quei processi di disimpegno
                morale che la psicologia sociale ha ampiamente indagato [Bandura 1996].
            Con il burocratese dell’industria tedesca, e con l’ignobile compenso dei venditori
            italiani di bambini, entriamo nel regno delle non persone, abitato
            dai milioni di esseri che non sono più umani perché «rifabbricati» come animali.
            Ricacciati, cioè, in quel dominio altro dal quale, in origine,
            l’uomo aveva tolto se stesso. 

2. Gli
            insicuri confini dell’umano 



A tale «dominio altro» abbiamo
            accennato nel primo capitolo delineando quell’immaginaria operazione sociocognitiva che
            ha visto l’essere umano costituirsi come diverso rispetto al
            resto dei viventi e dominante su questi, contemporaneamente
            «costruendo» dentro allo stesso mondo umano altri sui quali poteva
            essere esercitata la medesima superiorità perché spogliati della loro umanità:
            ricacciati cioè nel dominio non umano dal quale l’«uomo vero»
                (l’uno) si era reso diverso. Questa operazione si è ripetuta ad
            Auschwitz con la trasformazione degli uomini in «qualcosa» di non più umano: qualcosa
            che, come ogni altra dell’antico luogo abbandonato a suo tempo, si può cacciare e usare
            (viva o morta), e che è giusto uccidere perché potenzialmente pericolosa, inquinante,
            avvelenatrice. Il luogo del non umano è anche quello ove, nei
            secoli, la primigenia insicurezza dell’uno ha collocato i suoi incubi, diavoli, demoni e
            altri mostri creati dall’immaginario della paura. La paura è sempre presente nel
            retroterra della violenza, e il mondo dei mostri ha continuato a convivere con l’essere
            umano perché nessuna umana operazione di rimozione è mai sufficiente a dare sicurezze
            totali: così permane un luogo sempre un poco minaccioso, tanto più inquietante perché
            posto ai confini stessi dell’uno, un poco sempre confuso con lui,
            nel terrain vague in cui un poco si mischiano le forme diverse del
            «vivente». Pensiamo all’imponente rassegna degli uomini non proprio uomini, e talvolta
            mostruosi, che Plinio ci ha lasciato nella sua Storia naturale: i
            Tibii, che in un occhio hanno due pupille e nell’altro una forma di cavallo, gli
            Arimaspi, con un occhio solitario sulla fronte, gli abitanti di Amaripon, che hanno i
            piedi girati all’incontrario, e ancora altre disumanità che vivono
            ai confini della nostra umanità. «Da tutto ciò», ha scritto Italo Calvino [1982] nella
            sua Prefazione alla traduzione della Storia
                naturale, «vien fuori un’idea drammatica della natura umana, come
            qualcosa di precario, d’insicuro: la forma e il destino dell’uomo sono appesi a un
            filo». Un destino che Plinio esplicitamente sottolinea. Anche allo studioso latino, come
            era per Sofocle, sembra che «la natura abbia generato tutto il resto in funzione
            dell’uomo», ma, con ottica ben diversa dal drammaturgo greco, egli vede nella natura
            piuttosto «una crudele matrigna che una buona madre», perché «solo all’uomo è stata data
            l’ambizione, l’avidità, una smisurata voglia di vivere. Nessuno ha una vita più
            precaria, né maggiore brama di ogni cosa; nessuno è preda di angosce più disordinate, né
            di un furore più violento» (Plinio, Storia naturale, VII,
            2-5).
        
E infine, egli nota, «gli altri
            animali vivono bene tra i loro simili», non altrettanto avviene per l’uomo, al quale «la
                maggior parte dei mali è causata da un altro uomo». Sembra
            quasi di leggere la pagina famosa de Il disagio della civiltà
            [1929] ove Freud, richiamando le «tre parti» da cui può provenire la sofferenza (il
            corpo, l’ambiente e i rapporti con l’altro), notava come proprio quella «che deriva
            dalle nostre relazioni con gli altri uomini» venga «avvertita come più dolorosa di ogni
            altra» [Freud 1929; trad. it. 1971, 568-569]. In effetti, sono esseri umani quelli che
            spogliano altri esseri della loro umanità cacciandoli nel dominio della bestialità. 
Secondo Edmund Leach [1978] la
            collocazione dell’altro rispetto alla sua più o meno marcata «umanità» (o disumanità)
            potrebbe essere rappresentata in uno schema di cerchi concentrici:
                noi siamo al centro, sul cerchio più interno si dispongono gli
            esseri umani più simili a noi, poi via via sui cerchi più esterni quelli meno simili,
            fino ai più lontani che si perdono ormai in qualcosa che non è più «umano». Questi sono
            «al di là dei confini dell’umanità, sono selvaggi, animali». Dove finisce
                l’umano e dove inizia l’animale? «Non c’è alcuna linea di demarcazione
            netta tra Natura e Cultura», osserva ancora Leach. Spesso, a discriminare sono stati
            tratti somatici più o meno evidenti; ma altrettanto spesso è stato un certo insieme di
            costumi e di condotte sociali a essere utilizzato come linea di confine tra ciò che è
            propriamente umano e ciò che non lo è. Su questa base, un dato culturale viene
            trasformato in un dato naturale, e da qui si trae la conclusione: poiché i nostri
            costumi sono consolidati da sempre, possiamo dire che sono «naturali». Non
                naturale (e addirittura contro natura) è ciò che si pone fuori. 
Contro la natura «umana»,
            ovviamente. E il mondo animale, che appartiene alla natura «diversa», è sempre a portata
            di mano per appiccicare etichette atte a sottolineare la diversità
            dell’altro, la sua non umanità, rendendolo «bestia» schifosa, velenosa, puzzolente. In
            verità la bestializzazione dell’altro è iniziata lontano: negli
            attributi animaleschi attribuiti ai barbari, agli unni, ai mongoli, e poi agli amerindi,
            ai «negri» e, prima ancora, sin dal consolidarsi della Chiesa cristiana, agli ebrei:
            questi ultimi costituiranno le più antiche e persistenti vittime delle etichettature
            infamanti che dall’Occidente cristiano perverranno sino al
            razzismo nazifascista. Il campionario di imbestiamenti utilizzato da Hitler nel
                Mein Kampf (1925-27) è amplissimo: gli ebrei vengono definiti
            «polipi, «idre», «avvoltoi», «iene», «serpenti», «vampiri», «lupi», «sorci», «cimici»,
            «pidocchi», «vermi», nonché, ormai in sintonia con le nuove scoperte della biologia,
            «bacilli», «virus» e altri protagonisti dell’infezione e della pestilenza.
            L’annientamento, già previsto come parte del programma politico del nuovo Reich, è
            dunque preparato dall’imbestiamento. Al quale il fascismo italiano ha dato il suo
            apporto. 
In realtà, gli
                imbestiamenti dell’essere umano ricorrono, dall’antichità ad
            oggi, in Occidente come in Oriente, in ogni continente e paese, in quasi tutte le
            culture: nel libro di Gian Antonio Stella Negri, froci, giudei & Co.
            [2011] la rassegna è lunga, insieme con le molte altre forme di
            disumanizzazione e di depersonalizzazione, di cui si troverà ampia analisi in Chiara
            Volpato [2011]. Bianchi e gialli, cristiani e musulmani, serbi e croati, hutu e tutsi:
            disumanizzazioni dell’avversario che sono servite a rinforzare menti e mani per
            massacri, carneficine, stupri, pulizie etniche, torture. E non è che in fatto di
            bestializzazioni i campioni della democrazia siano stati molto migliori: «tiro al
            tacchino» veniva definito il massacro delle migliaia di soldati iracheni in fuga dal
            Kuwait nel 1991 durante la prima guerra del Golfo; «ci dicevano che erano soltanto cani»
            riferisce una delle guardie della prigione americana di Abu Ghraib nel 2004: ed è negli
            occhi di tutti la fotografia del prigioniero nudo tenuto al guinzaglio in chiara posa
            animalesca. Un noto sindaco della Lega Nord proponeva che «per far esercitare i
            cacciatori potremmo vestire gli extracomunitari da leprotti»: ma, come si sa, stava solo
            «scherzando». 
Poveri umani, poveri leprotti.
            Nell’infinito mare di bestializzazioni siamo in molti, io credo, a vedere la
                degradazione non solo dell’essere umano ma anche dell’animale,
            che viene assunto solo nei suoi aspetti pericolosi e meno nobili ingigantiti da antiche
            paure dell’immaginario collettivo: è sempre la vita in sé che viene messa in
                gioco per essere trasformata in morte. Creatura debole è l’uomo, diceva
            Plinio, e pur tuttavia «da un inizio così fragile può nascere un tiranno o un
            carnefice!».
        

3.
            L’incontro con l’altro nel segno del massacro 



I mostri umani (semiumani) dalle
            caratteristiche «prodigiose e incredibili» di Plinio continueranno a nutrire le fantasie
            antropologico-geografiche del Medioevo, ma ormai i resoconti dei viaggiatori tra il XIV
            e il XV secolo discoprono all’Occidente un’umanità meno compatta, mostrando l’esistenza
            di alterità che obbligano a ragionare sulla
                diversità. Un balzo gigantesco in tal senso venne compiuto a
            partire dai viaggi di Cristoforo Colombo: gli occhi degli europei si aprirono su
            un’insospettata varietà di pratiche politiche e religiose, di credenze, di comportamenti
            che, come nota Jean-Claude Margolin [1987] «non hanno alcun punto in comune con quelli
            dell’Europa cristiana. È l’Altro, la cui presenza non è stata evocata né dagli antichi
            autori greco-latini né dalla Bibbia, a differenza di quanto invece sia avvenuto per
            Asiatici e Africani, vecchi compagni per gli Europei di lotte, di scambi di commerci».
            Questa scoperta dell’umanità diversa avviene nel quadro di un
            Occidente in cui alla genuina curiosità delle persone colte si uniscono ancora le
            antiche immagini dei «selvaggi» e dei «barbari», un quadro politicamente dominato
            dall’alterigia e dal forte senso identitario delle grandi monarchie. Soprattutto di
            quella spagnola, che, cacciati gli arabi ed espulsi gli ebrei non convertiti, finanzia
            il viaggio verso il Nuovo Mondo. 
La prima immagine degli «indigeni»
            (incontrati nell’arcipelago delle Bahamas) che Colombo trasmette all’Europa, e
            segnatamente ai cristianissimi reali di Spagna, nel suo Giornale di
                bordo (1492-93) è idilliaca: «Vedo che essi sono molto dolci… non sanno
            uccidersi a vicenda, ignorano il male […] non hanno un culto, non sono idolatri […] così
            le Vostre Altezze devono decidere di farne dei buoni cristiani». Tanto più che, egli
            aggiunge: «io credo che possano essere dei buoni servitori, di buon carattere». In
            queste osservazioni di Colombo è pur presente il marchio della cultura etnocentrica
            dell’epoca che concepisce il «diverso» come un essere intellettualmente e religiosamente
            inferiore: esso va dunque acculturato, inserito nel
                nostro contesto, non proprio a livello di parità, ovviamente,
            ma come «servo» docile e fedele. Così, grazie a noi gli sarà concesso di poter un
            giorno, se lo meriterà, entrare in Paradiso. Ma su questo punto si apriranno ampie
            discussioni, nelle quali alle sottigliezze della teologia si
            unirà ben presto il più concreto miraggio delle ricchezze, quando sul continente
            americano verranno «scoperti» non più gruppi di poveri selvaggi da cristianizzare, ma i
            grandi regni inca e aztechi con le loro elaborate culture e i loro carichi d’oro da
            depredare. Qui fu il massacro, la distruzione, la riduzione in schiavitù: un vero e
            proprio etnocidio, tollerato (se non proprio sostenuto) anche da
            ambienti intellettuali meno retrivi ma comunque impregnati dell’idea giuridico-teologica
            della «naturale inferiorità» degli indigeni d’America, e quindi della necessità di
            «civilizzarli». Un massacro anche stupido, perché di questa manodopera gli spagnoli (e
            poi i portoghesi e i francesi) avevano bisogno per sfruttare le nuove terre: ma fu
            giustificato con la «necessità» di imporre in modo spettacolare il segno della potenza
            cristiana. In ogni caso, tra lavori nelle miniere e maltrattamenti, cui si aggiunge lo
            choc virale dovuto alle nuove malattie importate dagli occidentali, la mortalità fu
            altissima: si stima che l’80% della popolazione indigena fosse sparita già a cavallo del
            XVI e XVII secolo. Nel 1504, quasi ormai sul letto di morte, la regina Isabella aveva
            intimato di mettere fine alla strage di questi che, in fondo, erano suoi sudditi: ma con
            poco esito, come si apprende anche dalla coraggiosa, veemente, denuncia pubblicata dal
            gesuita Bartolomé de Las Casas qualche decennio dopo. Nonostante non fosse troppo ben
            visto in Spagna, Las Casas riuscì a convincere Carlo V, che nel 1542 proibì la riduzione
            in schiavitù delle popolazioni delle colonie spagnole: tuttavia gli indios continuarono
            a essere sfruttati in modo disumano con degradanti forme di lavoro coatto. Nelle colonie
            portoghesi del Brasile la loro condizione di schiavi durò ufficialmente sino a oltre la
            metà del XVIII secolo. Ma la schiavitù, a partire dai primi decenni del XVI secolo, è
            ormai quella dei neri importati dall’Africa cui tutte le colonie europee sul territorio
            del Nuovo Mondo si rivolsero data la carenza di braccia locali. Un nuovo massacro si
            innesta così nell’altro. 

4. L’odissea
            nera 



La tratta dei
                «negri» ha coinvolto milioni di esseri umani: 30 o 50 milioni e forse
            più, dei quali un buon terzo o forse la metà morti in catene
            sui bastimenti in cui erano trasportati. La documentazione è così ampia, e nota, che
            sarebbe ridondante richiamarla. Resta, in ogni caso, una delle pagine più vergognose
            della storia del mondo intero perché vi furono coinvolti occidentali e africani stessi,
            di ogni religione e di ogni ceto sociale: guerrieri e cacciatori che procuravano la
            carne umana, faccendieri e mercanti che la trasferivano e la custodivano sul territorio,
            comandanti di navi che la trasportavano per mare, finanzieri grandi e piccoli che ne
            tenevano le fila economiche. Tanto più vergognosa in quanto, anche negli ambienti più
            squisitamente intellettuali della modernità, il problema della schiavitù fu relegato ai
            margini delle dotte discussioni che filosofi e uomini di scienza intrattenevano sulla
            coscienza, sulla mente, sulla ragione, sul diritto naturale e sull’identità personale.
            In questo caso, ancor più che nel caso degli indios, si vide in azione, accanto
            all’imperante interesse economico, il pregiudizio proto-razzista nutrito di stereotipi e
            falsità storiche: i «negri» sono una «razza» che non è neppure propriamente umana; sono
            sempre stati schiavi; nella stessa Africa i rapporti sociali sono fondati sulla
            schiavitù ed è stato Dio stesso a sancirla: «maledetto sia Canaan, figlio di Cam. Egli
            sarà l’infimo servo dei suoi fratelli» (Gn, 9, 24-27). 
Questo detto, lo schiavo è comunque
            un oggetto di valore, anzi uno strumento da tenere con cura, essendo i lavori a cui è
            adibito importanti non solo per il singolo proprietario, ma per l’intera nazione,
            monarchia compresa. Questa era l’opinione del grande ministro delle finanze francese
            all’epoca del «Re Sole» Luigi XIV, Jean-Baptiste Colbert, che con razionalità si
            preoccupò di emanare un apposito regolamento per organizzare giuridicamente il
            trattamento degli schiavi nelle colonie francesi delle Antille e della Guyana.
            Conosciuto con il nome ufficiale di Code noir [Sala-Molins 1987],
            questo regolamento venne accolto con un sospiro di sollievo dai benpensanti dell’epoca
            preoccupati delle «troppe ingiustizie e arbitrii» di cui gli schiavi erano oggetto. In
            realtà, la lettura del «Codice nero» ci lascia un’immagine drammatica e terribile di
            quale fosse «ufficialmente» la vita delle non persone legalmente
            proprietà di altri esseri umani (bianchi, ovviamente). In esso si stabilisce che tutti
            gli schiavi dovranno essere «battezzati e istruiti nella religione cattolica, apostolica
            e romana», che potranno sposarsi ma solo «con il consenso dei
            loro padroni» e che a quegli stessi padroni «apparterranno» gli eventuali figli. Gli
            schiavi sono «beni mobili» che si possono comprare, vendere, lasciare in eredità. Non
            possono possedere nulla e tutto ciò che eventualmente ottengono «per il loro darsi da
            fare o per liberalità di qualcuno» sarà di proprietà del loro padrone: nulla possono
            dare ai figli, né i figli ai padri, né prendere alcuna disposizione perché «sono
            incapaci di disporre e di contrattare». Tutte le loro «mancanze» sono punite con la
            frusta, con il marchio a fuoco e con la morte. 
La Francia rivoluzionaria abolisce
            la schiavitù, ma Napoleone la ristabilisce, per ragioni «economiche», nel 1802 e
            occorrerà arrivare al 1848 per abolirla definitivamente. Le altre nazioni europee
            seguiranno decenni dopo. Negli Stati Uniti, che nel 1776 dichiarano la loro indipendenza
            dall’Inghilterra, la schiavitù viene abolita tra questa data e il 1804 in tutti gli
            stati a nord del Maryland: continuerà negli altri stati del sud sino al decreto del
            presidente Abraham Lincoln, nel 1865. Ma, anche dopo l’abolizione della schiavitù, i
            «negri» (i niggers) continueranno a essere in condizione di
            assoluta separazione dai bianchi, privati praticamente dei diritti civili e tenuti in
            condizioni di totale degrado. Pestaggi, linciaggi, stupri e impiccagioni, spesso
            organizzati da associazioni ben note quali il Ku Klux Klan, si accompagnarono ai cavilli
            giuridici con cui i vari stati aggiravano le ordinanze e i decreti federali, talvolta
            con l’appoggio della Suprema corte. Tristemente famosa è la sentenza emessa da
            quest’ultima nel 1896 con la quale, in modo cavilloso interpretando la fondamentale
            norma di uguaglianza solennemente sancita dalla costituzione americana, legalizza la
            legittimità della separazione tra bianchi e neri con la formula separated but
                egual. 
La segregazione degli afroamericani
            durerà per settant’anni, fino al 1964 (a scuola fino al 1953), comportando di fatto una
            quasi totale esclusione dalla vita nazionale: ancora nel 1944, mentre migliaia di uomini
            di colore combattevano tra le truppe degli Stati Uniti nella guerra in corso in Europa e
            nel Pacifico, Gunnar Myrdal nel suo The American Dilemma,
            richiamava alla coscienza americana le pratiche disumane comportate dalla segregazione:
            divieto di matrimoni misti e proibizione di rapporti sessuali tra uomo nero e donna
            bianca; divieto di relazioni interpersonali varie (danzare,
            mangiare e bere insieme, darsi la mano); obbligo per il nero di togliersi il cappello di
            fronte al bianco; segregazione ufficiale a scuola e nei trasporti; discriminazioni di
            fronte alla polizia, nella giustizia, nei servizi di welfare e
            nell’assistenza pubblica. 
Le conseguenze della segregazione
            furono molto gravi: non solo sul piano politico ed economico, ma su quello psicosociale
            e culturale, come mostrarono opere note, quali Ghetto nero [1965]
            di Kenneth B. Clark e L’uomo invisibile di Ralph Ellison [1947],
            nonché su quello della salute fisica e mentale sia degli adulti sia dei bambini; e la
            realizzazione delle norme contro la segregazione avvenne attraverso molte difficoltà.
            Non a caso, l’indagine di Donald Kinder [1986] condotta a quarant’anni di distanza da
            quella di Myrdal si intitola The continuing American dilemma: e
            oggi ancora la condizione complessiva degli afroamericani, soprattutto per la gran massa
            dei poveri, continua a presentare problematiche profonde, perché, nel perdurare di un
            pervasivo individualismo di matrice assai più «possessiva» che «democratica» e connesso
            con gli stereotipi di un vetero-giustificazionismo meritocratico [Jost e Banaji 1994],
            sono mancate quelle profonde riforme strutturali che sarebbero occorse per affrontare
            situazioni da sempre gravi che il benessere economico complessivo degli Stati Uniti ha
            non solo non migliorato, ma anzi sovente aggravato sul piano psicosociale e culturale.
            Nello stesso tempo, il razzismo più o meno strisciante verso i «neri», che è tale anche
            quando vengono rifiutate motivazioni apertamente discriminatorie, è tutt’altro che
            spento. L’elezione di Barack Obama a presidente degli Stati Uniti è stato un grande
            avvenimento: ma egli stesso è stato, ed è tuttora, oggetto non solo di opposizioni per
            la sua posizione politica liberal, ma anche di violenti attacchi
            razzisti per le sue origini. 
La tragica odissea
                nera, che ha segnato l’età moderna e contemporanea, si è protratta a
            lungo nel tempo e, sotto vari profili, continua. Se la segregation
            ha vergognosamente marchiato gli Stati Uniti, l’apartheid ha
            sancito sino a pochi anni or sono nel continente africano stesso le politiche
            dell’esclusione, dell’emarginazione e dello sfruttamento attuate dai bianchi. Una
            vicenda iniziatasi con la riduzione dei neri in schiavitù nella colonia olandese del Sud
            Africa sin dal 1652, che vide poi, dopo la vittoria della Gran
            Bretagna, un formale atto di emancipazione della popolazione di colore: un atto mai
            riconosciuto dai coloni boeri il cui predominio, nel dominion
            inglese prima, e nella repubblica sudafricana poi, portò, nel 1948, alla formalizzazione
            giuridico-politica dell’emarginazione totale dei cittadini neri.
                L’apartheid è durata sino alle prime elezioni libere del 1994 e
            alla successiva Costituzione che ha sancito la piena parità civile e politica di ogni
            cittadino del nuovo stato. Una lunga vicenda di lotte, di repressioni sanguinose, di
            battaglie civili (nelle quali spiccò la nobile figura di Nelson Mandela) che ha lasciato
            problemi gravi tuttora aperti all’interno stesso della comunità di colore. 

5. Il nero,
            l’ebreo, il razzismo 



L’aver conosciuto l’uomo di colore
            essenzialmente sotto il profilo dello schiavo ha sicuramente contribuito, sin da quando
            si aprì il discorso sulle razze umane, a far etichettare quella nera come
                inferiore. Un pregiudizio dal quale non furono immuni anche
            naturalisti illustri come George-Luis Buffon [cfr. Todorov 1989] e Carlo Linneo. Una
            grossolana denigrazione è presentata nel 1774 dall’opera di Edward Long, nella quale la
            razza nera è indicata come l’anello intermedio tra l’uomo e l’orangutan. Scimmie e neri
            vengono spesso avvicinati in vari scritti successivi, per ribadire un’inferiorità
            sancita sul piano biologico, estetico, psicologico e morale. Nella prima edizione
            americana del 1798 dell’Encyclopedia Britannica (che cito dal
            saggio Costruire il nemico di Umberto Eco [2011]), alla voce
            «negro» si legge tra l’altro: 
I vizi più noti sembrano essere il destino di
                questa razza infelice: si dice che ozio, tradimento, vendetta, crudeltà, impudenza,
                furto, menzogna, turpiloquio, dissolutezza, meschinità e intemperanza abbiano
                estinto i principi della legge naturale e abbiano messo a tacere i rimproveri della
                coscienza. Sono estranei a qualunque sentimento di compassione e costituiscono un
                terribile esempio della corruzione dell’uomo quando lasciato a se stesso. 


Versante morale e versante religioso
            si collegano, e ingegnosi cavilli vengono escogitati per ridimensionare l’affermazione
            biblica che vuole l’uomo discendere dall’unico ceppo di Adamo.
            L’africano diviene in tal modo il totalmente altro, ai confini
            dell’umano e condannato a servire gli esseri umani veri. Una tesi che, pur quando
            diverrà un poco meno palese a livello di dichiarazioni esplicite, costituirà un
            pervasivo retrofondo psicologico atto a sostenere le politiche coloniali europee, le cui
            guerre di conquista ridurranno l’«Africa nera» alla rovina economica e al degrado umano
            e culturale tuttora persistente. 
Il «negro» ha costituito una vittima
            importante per la costruzione razzista dell’altro, ma in Europa un
            «altro», già da molti secoli prima, accentrava su di sé pregiudizi, emarginazioni e
            persecuzioni: l’ebreo, o «giudeo» come sarà spesso definito. E sarà questi a divenire la
            vittima del vero e proprio razzismo, quale si sviluppa a cavallo
            del XIX e XX secolo. La storia dell’antisemitismo si confonde con quella stessa del
            razzismo, perché in essa confluiscono tutti gli aspetti centrali di quest’ultimo:
            atteggiamenti xenofobi, pregiudizi e stereotipi intessuti con motivi di ordine
            economico-politico e coperture ideologiche, persecuzioni religiose ed emarginazioni
            sociali, discriminazioni, stigmatizzazione sino al tentativo di annientamento totale di
            tutto un popolo compiuto dal nazismo. E, senza alcuna pretesa di sintetizzare una
            documentazione amplissima sul tema – tra la quale grandi «classici» come Léon Poliakov
            [1981], Raul Hilberg [1985] e testi recenti come quello a cura di Marina Cattaruzza e
            colleghi [2005] – ma unicamente per continuare il filo rosso sin qui seguito, è proprio
            dal concetto di «popolo» che occorre partire per riuscire a comprendere quell’insieme di
            operazioni che sono riuscite a trasformare in «razza» l’insieme di una cultura, di una
            religione, di pratiche sociali che non hanno niente a che fare – neppure sul piano del
            più ingenuo e grossolano scientismo – con tutto quanto la «questione delle razze» ha
            messo sul tappeto. Sin dall’antichità ha impressionato il senso di identità culturale e
            religiosa che ha tenuto unito un popolo attorno alla sua religione monoteista-astratta e
            alla sua legge (che è divina e sociale insieme) anche quando, dopo
            la distruzione di Gerusalemme da parte di Roma (70 d.C.), esso si sparse nel mondo
            mediorientale e occidentale. Questa «diversità» degli ebrei, che non accettano di
            disciogliersi nel politeismo cosmopolita di Roma, non li rende sicuramente ben accetti
            al regime romano; ancor meno tolleranti divengono le
            istituzioni dell’Impero quando il cristianesimo entra nella struttura politica sino a
            diventare religione di stato. E il trend continuerà con la
            formazione dello stato moderno. 
Impedita per legge dall’esercizio di
            più nobili professioni, una larga parte della popolazione ebrea resta inchiodata
            all’agricoltura e a piccoli mestieri, ma con lo sgretolamento del mondo feudale, molti
            ebrei divengono parte importante della nuova economia promossa dai traffici mercantili e
            dai primi sviluppi del lavoro industriale: in questo, paradossalmente, favoriti
            dall’antico divieto religioso imposto ai «cristiani» di maneggiare professionalmente
            denaro. Il benessere così raggiunto da varie comunità israelitiche è fonte di invidie e
            minacce continue da parte sia dell’antica nobiltà terriera che vedeva diminuire i suoi
            redditi, sia dei nuovi ceti cittadini che vedono negli ebrei pericolosi concorrenti. In
            questo clima, la Chiesa cattolica (che dell’economia «terrena» era parte potente)
            alimenta pregiudizi e stereotipi in modo duro, presentando l’«ebreo» come persona
            infetta moralmente («uccisore di Cristo») e fisicamente (è assimilato al lebbroso),
            proibendo ogni contatto (specie sessuale) con i cristiani e così via. Il Concilio
            lateranense IV, nel 1215, ratifica e formalizza tutto ciò, imponendo agli ebrei di
            portare come contrassegno ben visibile una rondella gialla sugli
            abiti. La stigmatizzazione è iniziata, e inizia anche la
                ghettizzazione, che verrà specificamente così chiamata con
            l’istituzione nel XVI secolo del «ghetto» di Venezia. Ma già nel 1267 un’ordinanza
            polacca recita: «Affinché i cristiani non siano facilmente infettati dalle superstizioni
            e dai depravati costumi degli ebrei […] questi avranno le loro case tutte insieme in
            qualche zona segregata della città e dei villaggi […] in maniera che il quartiere degli
            ebrei sia separato dalla dimora dei cristiani da una cinta di mura o da un fossato»
            [Toaff 1998]. 
Nella vischiosa rete che coinvolge
            la religione con le politiche economiche delle grandi monarchie europee e del papato le
            persecuzioni diverranno via via più intense, sorrette dall’onnipresente mano
            dell’Inquisizione. Tralasciamo qui gli infiniti episodi di intolleranza che colpiscono
            persone, gruppi e intere comunità. Tutte le principali nazioni europee cacceranno gli
            ebrei dai loro territori: e laddove essi sono tollerati, vengono sottoposti a
            emarginazioni, spoliazioni di beni e pratiche umilianti. Nonostante tutto ciò, nella
            nuova società dell’industria e del mercato che va estendendosi
            dall’Europa al resto del pianeta, sono molte le personalità ebraiche che si impongono
            nell’ambito della cultura, delle scienze, della finanza. Anche per la presenza in
            quest’ultimo campo di banchieri come i Rothschild, lo stereotipo dell’ebreo come
            «affamatore del popolo» sarà facilmente eccitato e sfruttato dall’«alto» per dirottare
            frustrazioni economico-sociali e, da parte della «destra» nazionalista, per cercare
            consensi. Il cosiddetto «affaire Dreyfus», scoppiato in Francia alla fine del XIX
            secolo, contribuì notevolmente a catalizzare l’antisemitismo di questa destra (non solo
            francese) in cui alla tradizionale impronta liberista si andava sovrapponendo (anche in
            funzione antisocialista) un autoritarismo impregnato di elementi quasi misticheggianti
            in senso autoritario e tradizionalistico, decisamente antidemocratici: nacque in
            quest’occasione, nel 1897, la Lega antisemita francese e un anno dopo la Lega della
            Patria francese costituitasi in contrapposizione addirittura con la carta dei Diritti
            dell’uomo. Intanto nel 1905 il famoso falso dei Protocolli dei Savi di
                Sion, costruito dalla polizia segreta degli zar di Russia (che già
            avevano favorito grandi massacri, i pogrom, contro gli ebrei, anche
            a causa dell’adesione di molti di loro alle idee marxiste), vale ad alimentare la folle
            idea di un complotto ebraico per dominare il mondo. 
In questo clima si concretizza
            l’idea di una vera e propria «razza ebrea» nella quale il dato pseudobiologico di base
            (dovuto alla discussione sulle differenze umane sviluppata in sede «scientifica») si
            associa all’insieme degli antichi pregiudizi infamanti di ordine psicologico, sociale e
            morale accumulatisi nei secoli. Il concetto di «razza» applicato ai differenti gruppi
            umani ha perso, oggi, ogni validità scientifica perché, come nota lo studioso Alberto
            Piazza [1997], «è privo di fondamento biologico»[1]. Invece proprio la sua pretesa scientificità ha
            costituito il pilastro portante di quell’ideologia
            razzista che ha impregnato di sé un’epoca intera. L’ottica
            «scientifica» sulle razze umane acquista consistenza nella seconda metà del XVIII
            secolo, quando sulla scorta delle nascenti scienze naturali che avevano iniziato a
            descrivere e classificare il mondo animale e vegetale, anche le diversità dei gruppi
            umani vengono a interessare gli studiosi. L’analisi è basata eminentemente su attributi
            morfologici e fenotipici (colore della pelle, capigliatura, forma e struttura del
            cranio, vari elementi fisiognomici) e su tratti comportamentali, costumi, norme sociali
            e religiose: un quadro in cui il preteso fondamento biologico (comunque modesto)
            oggettivo viene a caricarsi immediatamente di aspetti soggettivi e valutativi. Ancora
            maggiormente impregnata di elementi valoriali è l’idea di una
                perfettibilità delle varie razze che avrà sostenitori anche in
            scienziati noti nel produrre un quadro che pone al vertice la razza bianca (o caucasica)
            e/o i suoi vari gruppi etnici. 
Un grande peso nello sviluppo di
            tale ottica ha avuto il Saggio sull’inuguaglianza delle razze umane
            pubblicato dall’aristocratico francese Joseph-Arthur Gobineau [1853-55]. L’idea portante
            della trattazione è duplice: non esiste un genere umano unitario, ma solo gruppi etnici,
                razze fondate sulla costituzione fisica e sulla struttura
            biologica; l’appartenenza alla propria razza determina in modo rigoroso le
            caratteristiche individuali su tutti i piani. Siamo quindi nel quadro di un determinismo
            assoluto che non lascia alcuno spazio alle trasformazioni culturali. Le razze si sono
            costituite attraverso antiche mescolanze che hanno dato prodotti buoni e prodotti
            cattivi, ove per buono si intende la presenza di elementi vitali che permettono a una
            razza di primeggiare sulle altre, come è avvenuto per la razza bianca, la cui
            superiorità è mostrata, secondo Gobineau, dal fatto che essa ha saputo imporre il suo
            modo di vita e i suoi valori sulle altre. Quanto più una razza si mescola tanto più
            degenera: da qui inizia il richiamo ai «bianchi» a mantenere «chiuso» il loro confine
            razziale, evitando il più possibile nuove mescolanze. La classificazione dell’umanità in
            razze assume ormai i caratteri di una vera e propria ideologia
                razzista basata su alcuni punti essenziali: a) la
            visione gerarchica delle razze in cui quella bianca è posta al vertice;
                b) la concezione deterministica che vede le caratteristiche
            bio-psicosociali dell’individuo come necessariamente
            determinate dalla «razza» di appartenenza: con questo si vengono a negare non solo
            possibili componenti culturali in generale ma l’intero quadro delle possibilità di
            scelta, decisione e gestione autonoma delle singole persone che subiscono così un
            processo implicito di depersonalizzazione; c) la messa in atto di
            azioni che, mirate esplicitamente alla difesa della propria razza
            da contaminazioni e al suo sviluppo e accrescimento, si traducono in azioni di
            discriminazione verso le altre razze e gruppi ritenuti inferiori in genere: azioni più o
            meno palesi, più o meno violente, aventi sempre carattere di emarginazione e di messa al
            bando sociale. 
Un appello all’azione è già
            implicitamente presente nei Fondamenti del XIX secolo di Houston S.
            Chamberlain [1899]. Questi era un inglese, ma naturalizzato tedesco, che diverrà anche
            il genero dell’acclamato compositore Richard Wagner: e sarà nel mondo tedesco che le sue
            tesi avranno larga diffusione. Anche la mitologia nordica, che Wagner porterà a grande
            fama con la sua tetralogia dei Nibelunghi, diviene base per rivendicare l’unità di una
            «razza» germanica che è tale per «carne, sangue, terra ed eredità biologica»,
            glorificandola con un’impronta di grandiosità e il senso di una vocazione al predominio.
            Il ruolo svolto nel sostenere l’agire razzistico dall’impasto di elementi nazionalistici
            e di vagheggiamenti antidemocratici (eccitati dalla paura delle masse socialiste e delle
            idee marxiste), quali si diffondono non solo in Germania ma anche in Francia e in Gran
            Bretagna (nazioni tutte impegnate, come lo sarà in tono minore ma non con minori
            massacri anche l’Italia, in imprese coloniali intrise di sogni imperialistici) è stato
            sottolineato da Hannah Arendt [1951]. E Traverso [2002, 25] ha notato come le violenze
            coloniali abbiano costituito «una prima messa in pratica delle potenzialità
            sterminatrici del discorso razzista moderno». Tornando a Chamberlain, è soprattutto la
            rivincita del mondo nordico-celtico che riempie la scena. Crollato l’Impero romano, egli
            scrive: «i Germani si resero conto per la prima volta della missione loro affidata, di
            fondatori di una cultura e di una civiltà del tutto nuove»: è una nuova civiltà che
            adesso, sancita infine l’unità tedesca, l’Impero germanico può portare al mondo.
            L’Impero germanico fu sconfitto nella grande guerra del 1914-18: ma il mito rinacque.
            Nelle amarezze della sconfitta e dei gravi problemi economici del dopoguerra,
            il Mito del XX secolo (1930) di Alfred
            Rosenberg riprende l’appello di Chamberlain richiamando la «razza ariana» a salvare il
            mondo dal «male dei Giudei» che lo insidia (e con gli ebrei gli zingari, la «razza Rom»
            e gli slavi, che sono le «impurità» nel mondo). Un discorso che vale ad amplificare
            quello già «urlato» da Hitler nel Mein Kampf in cui il futuro
            dittatore aveva presentato se stesso come il condottiero investito da Dio che guiderà la
            nazione ariana nella «battaglia» diretta a purificare l’Europa dalle «razze inferiori»
            che la infestano. In questo testo si legge che occorre un potere capace di stabilire che
            «solo chi è sano possa procreare, che è scandaloso mettere al mondo bambini se si è
            malsani o difettosi»: ove sommamente difettoso è l’«ebreo», definito da tutti gli
            attributi bestiali già sopra ricordati. Gli ebrei: ma anche tutti gli altri di cui s’è
            detto, che andranno a popolare i campi di concentramento, nei quali, insieme a una
            guerra concepita sin dall’inizio come di conquista coloniale, si
            concretizzerà l’idea nazista. I forni crematori dei lager fumeranno in continuazione, e
            il genocidio, organizzato come una perfetta macchina e con spaventosa crudeltà, si
            concluderà solo nel 1945 con la sconfitta del Terzo Reich. Sei milioni di ebrei, oltre a
            milioni di zingari, slavi, russi, comunisti e socialisti, cattolici che osarono opporsi,
            ne sono il prezzo. Ai quali, peraltro, occorre aggiungere i milioni di civili morti che
            le truppe del Reich lasceranno dietro di sé nella loro avanzata verso est, avendo ordini
            ben chiari di fare terra bruciata del territorio come inizio di quella pulizia etnica
            totale che sarebbe dovuta seguire alla vittoria. 

6.
            Deumanizzare e deindividualizzare 



Questi due termini sono
            correntemente utilizzati anche in sede psicologico-sociale [Ravenna 2004; Volpato 2011]
            per tentare qualche possibile spiegazione delle atrocità consumatesi nei lager nazisti,
            al di là di quel dare la morte, che era la loro finalità «razionalmente» prevista.
            Potremmo anche darla per scontata tale spiegazione: in definitiva, essendo
            l’annientamento totale dell’altro preceduto e accompagnato dalla sua riduzione a bestia
            o ad oggetto di cui utilizzare i resti dopo la cremazione, tutto
            può già divenire possibile. E, tuttavia, i campi di
            concentramento erano pure anche luoghi di
                relazione (sia pure perversa) tra carnefici e vittime, così come una
            qualche relazione con l’altro implicavano le uccisioni delle migliaia di civili nei
            villaggi via via occupati dagli invasori. Ed è in qualità di meccanismi capaci di
            rompere l’impianto normale della relazione interumana (il quale,
            psicologicamente resta «umano» anche nel conflitto, nella lotta, nella contrapposizione
            mortale) che i processi di deumanizzazione e di
                deindividualizzazione vengono fatti agire: il primo nei
            confronti della vittima e il secondo del suo
                persecutore. Sul piano della vittima la «rottura», già
            preparata dalla «bestializzazione» condotta in sede ideologica complessiva, viene poi
            concretamente realizzata dal sistema «razionale» di deumanizzazione del lager
            lucidamente mirato ad annullare fisicamente e spiritualmente la persona stroncandone le
            caratteristiche psico-sociosomatiche che la rendono tale. Primo Levi ha ben evocato i
            tratti di tale annullamento nella massa dei deportati, dei «musulmani» come, macabra
            ironia, i guardiani li definivano: 
La loro vita è breve ma il loro numero è
                sterminato; sono loro, i Muselmänner, i sommersi, il nerbo del campo; loro, la massa
                anonima, continuamente rinnovata e sempre identica, dei non-uomini che marciano e
                faticano in silenzio, spenta in loro la scintilla divina, già troppo vuoti per
                soffrire veramente. Si esita a chiamarli vivi: si esita a chiamar morte la loro
                morte, davanti a cui essi non temono perché troppo stanchi per comprenderla (P.
                Levi, Se questo è un uomo, Torino, Einaudi, 1976, p. 113).
            


Vittime cui viene inflitto «qualcosa
            di più oltraggioso della morte» [Agamben 1998], anzi poste quasi al di là della vita e
            della morte: «La deumanizzazione radicale consiste, dunque, nell’immersione della vita
            umana in un’esperienza del dolore capace di consumarla internamente, di cancellare
            persino la scintilla animale dell’istinto di autoconservazione, rendendo la morte un
                evento indifferente». Questo richiamo ci fa ricordare il
            divieto assoluto di suicidio (i tentativi venivano puniti orribilmente) che vigeva nel
            campo di Dachau, descritto da Bettelheim. Per comprendere tale divieto occorre ricordare
            che Dachau è stato uno dei primi campi di concentramento, e che non era mirato
            specificamente allo sterminio. Lo psicoanalista vi fu rinchiuso negli anni Trenta e dopo
            varie peripezie riuscì a riparare negli Stati Uniti, ove già
            nel 1943 pubblicò lavori su queste extreme situations, cui farà
            seguire volumi più noti, tra i quali Il prezzo della vita. Il senso
            di questo divieto apparve perverso, anch’esso, ma è conseguente
                all’impianto
            della
            disumanizzazione. La violenza, ha notato
            Popitz [1992; trad. it. 2001, 42 ss.], è lo sviluppo massimo del potere che rende i suoi
            detentori «signori della vita e della morte»: ma non è illimitata, proprio perché ha
            «come estremo confine l’uccisione». La morte, in definitiva, viene
            a privare il potente del suo potere, almeno sul piano psicologico, e, a ben pensarci,
            anche spesso su quello sociopolitico: perché il darsi la morte
            costituisce una sfida al potere sul suo stesso terreno, mostrandone
            i limiti. Il terrorismo suicidario, cui il nostro tempo ci ha abituato, opera
                anche su questo terreno. Tuttavia all’autore della violenza
            estrema, quale era quella del lager, resta una possibilità: quella di infierire sulla
            vittima con la tortura, di ritardarne la morte e infine di essere egli stesso a
            deciderne il tempo e i modi. 
Se la violenza è il male in terra,
            la tortura può essere ritenuta l’enormità del
                male, quale strumento rivolto a infliggere deliberatamente e scientemente
            sofferenze al corpo e alla mente dell’altro: un altro del tutto privo della possibilità
            di difendersi in quanto in balìa totale del persecutore. È un’operazione di
                forte confermazione per il potente: un evento nel corso del
            quale il dolore straziante, scientemente procurato ai limiti estremi, è «così
            incontestabilmente reale che sembra attribuire la qualità di realtà incontestabile al
            potere che l’ha procurato», come ha notato Elaine Scarry ne La sofferenza del
                corpo [1985]. Procura dolore e rende muta la vittima, con questo
            privandola di quella parola che al dolore può dare anche un senso:
            nello stesso tempo in cui permette alla persona di costituirsi nel suo rapporto con
            l’altro. Così la tortura divide in due l’essere umano: 
accentua la distinzione sempre presente ma, tranne
                nel caso estremo della malattia e della morte, soltanto latente tra un io e un
                corpo, tra un «me» e il «mio corpo». L’«io» o il «me», vissuto sia come la presenza
                più privata, al centro di tutte le altre, sia come una presenza attiva al di là del
                ponte verso il mondo, formato dal corpo, si «concretizza» nella voce, nel
                linguaggio. L’obiettivo del torturatore è rendere l’uno, il corpo,
                    presente in modo deciso e schiacciante, distruggendolo, e
                rendere l’altra, la voce, assente, distruggendola [Scarry 1985;
                trad. it. 1990, 79].
            


A tale «distruzione» miravano le
            torture dei lager, così apparentemente «inutili». «Pestavano i bambini piccoli con gli
            scarponi, spaccavano loro la testa, aizzavano contro la gente inerme i loro cani che
            strappavano ai disgraziati pezzi di carne» [Nirenstajn 1960]. Rendevano incerta l’ora
            della morte e ne variavano i modi. A parte l’uccisione «ufficiale» nelle camere a gas
            cui tutti erano destinati, vi erano anche le morti comminate nel modo più vario, a
            capriccio di qualche guardiano: «se avevano voglia della scossa emotiva dello sparo lo
            uccidevano su due piedi; se preferivano la vista della carne lacerata e delle ossa
            frantumate sotto la sferza o la spranga, del sangue che scorreva e dei gemiti di agonia
            della vittima, lo picchiavano a morte; se erano di umore più cerimonioso lo
            impiccavano», talvolta costringendo la vittima «a costruirsi la forca e a infilarsi da
            sé il cappio al collo» [Goldhagen 1996]. Franz Stangl (comandante del lager di
            Treblinka, ove furono sterminate circa 750.000 persone) all’intervistatrice che durante
            il processo di Norimberga gli chiedeva: «visto che li avreste uccisi tutti […] che senso
            avevano le umiliazioni, le crudeltà?» rispose: «servivano per condizionare quelli che
            dovevano eseguire materialmente le operazioni […] per rendergli possibile fare quello
            che facevano». «L’unica utilità della violenza inutile» commenta Primo Levi, notando:
            «prima di morire la vittima deve essere degradata affinché l’uccisore senta meno il peso
            della sua colpa». La degradazione è fondamentale nel rinforzare il processo di
                deumanizzazione attraverso il quale l’altro viene cacciato
            fuori dal luogo della vita umana, attraverso un meccanismo di
            distanziamento che divide i due mondi nonostante la loro prossimità fisico-spaziale,
            come ha notato Wolfgang Sofsky ne L’ordine del terrore [1993]. 
E tale distanziamento viene
            rinforzato da quell’altro processo di deindividualizzazione fatto
            agire sul carnefice. Un processo così definito dai primi psicologi sociali che lo hanno
            studiato perché consiste nell’inchiodare l’essere umano al contesto materiale e
            simbolico dell’azione tanto fortemente da fargli rinunciare a una parte di sé (quella
            più personale e soggettiva) per identificarsi in modo quasi totale con la superiore
            istanza rappresentata dal gruppo di cui fa parte: uno standard
            normativo non tanto di natura ideologica in generale, quanto definito strettamente dal
            compito che occorre eseguire, dal lavoro da
                fare. Ogni responsabilità personale dell’attore viene così a ottundersi e
            a sparire: egli «non è più che un braccio del gruppo; sommergendosi nel flusso
            dell’attività del gruppo egli perde ogni senso del dover rendere conto delle proprie
            azioni» [Jones e Gerard 1967]. L’unica cosa di cui deve rispondere è che il suo compito
            sia eseguito bene in conformità agli ordini ricevuti. 
Su questa condizione di
                eteronomia che si impone sulla persona torneremo anche in
            prossime pagine per meglio analizzarne le componenti psicologiche e sociali. Essa non è,
            in definitiva, che l’espressione massima di quella già da tempo largamente utilizzata
            come giustificazione globale, di ordine psicologico e morale, della
                guerra. La guerra, come si sa, è molte cose: tra le quali, in
            epoca autodefinitasi ormai «più civile», quella «continuazione della politica» (nelle
            parole del testo ottocentesco di Karl von Clausewitz, tuttora in uso) che vale a farne
            una cosa «seria e dignitosa», retta da regole che l’hanno culturalmente e socialmente
            «normata», così da nobilitare la rapina, la conquista,
            l’assoggettamento altrui, trasformando in «dovere» ciò che nella comunità è un
            «delitto». Una copertura già ben colta da Rousseau nel Contratto
                sociale, quando definiva la guerra come: «una relazione non tra uomo e
            uomo, ma tra Stato e Stato, nella quale gli individui sono nemici solo accidentalmente,
            e non come uomini, e neanche come cittadini, ma come soldati» [Rousseau 1762; trad. it.
            1970, 727-728]. Soldati: cioè esseri spersonalizzati, vestiti uguali, registrati e
            numerati, inseriti in un’organizzazione gerarchica ove occorre soltanto ubbidire a
            ordini che, via via salendo, sono espressione non più di persone ma dell’impersonale
            dell’autorità dello stato. Rousseau, d’altro canto, nei suoi Scritti sull’Abbé
                de Saint-Pierre (1761), aveva già ben chiaro che in tale quadro le
            vittime sono, alla fine, sempre i poveri diavoli, notando come «guerra e dispotismo si
            aiutino a vicenda» e come «i principi conquistatori facciano perlomeno altrettanta
            guerra ai loro sudditi che ai loro nemici», cosicché «la condizione dei vincitori non è
            migliore di quella dei vinti». È vero che, fin dai tempi di Clausewitz, nella
            regolamentazione internazionale della guerra era affermato che le popolazioni civili
            devono essere lasciate fuori da combattimenti e operazioni guerresche in genere: ma il
            precetto è immediatamente temperato (per così dire) dalla notazione che tale rispetto
            per i civili va effettuato nella misura in cui
                le
            necessità militari
            lo consentono. Una necessità cui non hanno potuto sottrarsi,
            ovviamente, quei milioni di civili, di vecchi, di donne e bambini morti nella Seconda
            guerra mondiale, così come poi tutti quelli che saranno uccisi nelle «nuove guerre»
            [Kaldor 1999] dei nostri giorni. E, d’altro canto, dalla normativa già erano state
            escluse le popolazioni coinvolte nelle guerre coloniali. 
Quanto detto, nulla toglie
            ovviamente alla specifica singolarità storica (politica, culturale e umana)
            dell’Olocausto nazista. Nato con il deliberato proposito di «decidere chi dovesse o non
            dovesse abitare questo pianeta», come ha detto la Arendt nel suo La banalità
                del male [1963], attuato attraverso l’uso della propaganda e della
            comunicazione, portato ad altissimi livelli come manipolazione dell’opinione pubblica e
            mediante una perfetta, quasi fordista, «organizzazione del lavoro», esso sta piantato
            nel cuore della modernità. Anche il Giappone, vale la pena non dimenticarlo, mise in
            atto massacri atroci: ma qui, nel cuore dell’Europa, nella patria di
                Kant, è stato il senso delle idee costruite sulla persona, sull’individuo
            come principio e come valore sancito attraverso i diritti dell’uomo a essere messo in
            causa. Non solo a livello della minoranza di capi che decisero e organizzarono il
            disegno, non solo a livello dei carnefici impegnati a realizzarlo, ma anche a livello
            della maggioranza (dei tedeschi, e non solo dei tedeschi) che si rifugiò
            nell’indifferenza della propria «normalità»… e, ancora, a livello della cecità prima,
            del ritardo di comprensione poi, e infine del silenzio di quanti, nel mondo democratico,
            avrebbero potuto, almeno, parlare. Constatazioni ben note, parole dette e scritte da
            molti: a quanto ha servito la riflessione che ne è seguita? 

7. Mai più.
            E poi? 



Mai più, si è
            detto. Fissata una separazione simbolica con il tempo dei massacri mediante il processo
            di Norimberga ai 24 alti capi nazisti rintracciati, il mondo doveva riprendere sotto un
            altro segno. Nel dicembre 1948 l’Onu approvava solennemente quella Dichiarazione
            universale dei diritti dell’uomo che, in apertura, recita: «Tutti gli esseri umani
            nascono liberi e uguali in dignità e diritti. Essi sono dotati
            di ragione e di coscienza e devono agire gli uni verso gli altri in spirito di
            fratellanza». L’inizio della ripartenza era posto nel segno di Kant. Ma intanto… Nel
            tempo stesso in cui l’Onu emetteva la sua Dichiarazione, il pianeta era già diviso: la
            frattura tra il mondo occidentale e il mondo bolscevico si era fatta profonda: solo nel
            costantemente precario equilibrio atomico il mondo si reggerà per la metà residua del
            secolo. E intanto massacri e torture continuano sotto le dittature militari che si
            impongono in Grecia nel 1967, in Cile nel 1973, in Argentina nel 1976: violazioni della
            dignità e della vita dell’altro, migliaia di oppositori mandati a morte spesso in modo
            atroce da regimi duramente autoritari e repressivi, sotto la copertura di artificiose
            motivazioni inserite nella contesa ideologica tra Occidente e Oriente. Senza qui restare
            a riscrivere la storia delle stragi della seconda metà del XX secolo, sulle quali si
            potranno trovare ampi rimandi, anche a siti internet, nel saggio Purificare e
                distruggere [2005] di Jacques Sémelin, ricordiamone almeno alcune che più
            esplicitamente di altre sono apparse come una specie di «prolungamento» di quanto il
            totalitarismo ha «insegnato» sul piano dell’annullamento dell’altro
            non tanto come avversario politico ma come nemico oggettivo alla
            cui esistenza stessa occorre mettere fine. Genocidi e pulizie etniche realizzate tra
            vicini di casa stessi, frantumazione dei legami sociali che acquistano un carattere
            esemplare nell’evidenziare quanto sia stato disatteso quel mai più
            solennemente affermato qualche decennio prima. 
Un vero e proprio massacro, condotto
            su basi ideologiche, è quello che ha insanguinato la Cambogia tra il 1974 e il 1979, e
            ancora un massacro terribile si è registrato in Ruanda nel 1994. Torture, stupri,
            violenze, pulizie etniche, famiglie pacificamente conviventi costrette a divenire
            nemiche, vicini che uccidono vicini: tutto questo ha marchiato anche quelle che ci siamo
            abituati a chiamare come le guerre nella ex Jugoslavia. Il tempo è passato: e Sarajevo
            ha ricordato il 6 aprile 2012 il ventennale esatto dell’inizio del disumano assedio, cui
            fu sottoposta per 43 mesi, con una fila di 11.541 sedie vuote: tante quante furono le
            persone uccise o scomparse (più 50.000 feriti) in quelle giornate che stupirono il
            mondo. Ma la Bosnia-Erzegovina è oggi ancora praticamente spaccata in due,
            economicamente piena di problemi: una terra in cui serbi, bosniaci, croati, musulmani,
            cattolici e ortodossi tentano di riuscire a convivere, come un
            tempo convivevano, prima dei massacri che l’hanno sconvolta. Di questi massacri (pur se
            i maggiori e più vergognosi sono avvenuti altrove) Sarajevo, rimasta per anni al centro
            dell’attenzione mediatica del mondo intero, è divenuta il simbolo. Ma simbolo anche dei
            fattori storico-politici che hanno determinato le situazioni particolari di
                deumanizzazione (dalla parte delle vittime) e di
                deindividualizzazione (dalla parte dei persecutori): antiche
            frustrazioni di comunità nazionali e religiose manipolate dalla politica europea sin dal
            XIX secolo, insorgenza di nazionalismi esasperati provocata da piccoli gruppi di
            fanatici saliti al potere qualche anno dopo la morte del maresciallo Tito (avvenuta nel
            1980), invocazioni a revanscismi religiosi e pulizie etniche da parte di intellettuali
            paranoici, costituzione di milizie paramilitari irregolari e violente. E simbolo ancora
            della miopia di un Occidente rimasto legato alle vecchie politiche della guerra fredda,
            nonché delle debolezze delle organizzazioni dell’Onu, avvolte da veti incrociati e da
            burocrazie inefficienti. Violenze sono state commesse dagli uni e dagli altri: ma da
            parte serba in quantità assai maggiore come mostra anche il numero delle vittime in
            grandissima maggioranza bosniaci soprattutto musulmani, presentati da un delirante
            documento dello scrittore Dobrica Ćosić (approvato dall’Accademia delle scienze di
            Belgrado) come eredi di quei turchi che seicento anni prima avevano sconfitto i valorosi
            cristiani serbi, e come persistente presenza «impura» nel cuore della patria. E
            l’impurità fu messa a tacere con il massacro degli 8.372 musulmani (maschi, dai 14 ai 65
            anni) di Srebrenica, perpetrato dalle truppe del generale Ratko Mladić e dalle tigri di
            Arkan nel luglio del 1995, sotto gli occhi impotenti del contingente Onu composto, in
            quel caso, da truppe olandesi. Maschi, perché così le donne si potevano poi stuprare
            regalando alla patria terra il sangue versato degli uomini e un sangue nuovo fornito dai
            figli delle donne violate [Nahoum-Grappe 1996]. La donna come oggetto, il cui corpo
            diviene un semplice contenitore del «seme buono»: al genocidio (tale fu riconosciuto dal
            Tribunale internazionale il 19 aprile del 2004 lo sterminio di Srebrenica) si aggiunge
            uno spregio che si proietta nel futuro. Di documentazioni su torture, su violazioni di
            ogni tipo, psicologiche e fisiche, sulla mente e sui corpi, ne esistono in abbondanza, e
            hanno fatto il giro del mondo: la Serbia di oggi, ai suoi
            massimi livelli istituzionali le ha riconosciute e (pur negando il «genocidio») ne ha
            chiesto, nel 2010, pubbliche scuse. La vita deve continuare… dopotutto. 
In conclusione.
            «La vita deve continuare»: è un’espressione che utilizziamo spesso dopo una
            qualche tragedia sopravvenuta a sconvolgere il corso abituale dell’esistenza, così come
            l’hanno detto i superstiti dei massacri di ieri e di oggi, seppellendo i morti e facendo
            crescere i figli e i nipoti. È in questa locuzione che la polisemia del verbo «dovere»
            viene in soccorso all’esistenza quotidiana puntando sul senso di una
                necessarietà del tutto impersonale, determinata dall’esclusiva
            forza di quello che un tempo si definiva come l’«elemento vitale». La vita vuole la sua
            continuazione: un dato che si pone al di là (o prima) di ogni interpretazione umana, di
            ogni rappresentazione e spiegazione, come mero dato di fatto da
            registrare. Ma la registrazione non implica poi di fermarsi a questa specie di
            determinismo fatalistico che riduce la vita al suo mero esistere, isolando il presente
            dal suo passato e dal suo possibile futuro: un tempo che non è solo naturale ma
            umano-sociale, un prodotto dell’attività mentale e pratica degli esseri
                umani, così come sono stati
            prodotti umani gli eventi carichi di violenza di cui abbiamo parlato. Il fatto che i
            loro autori appartengano alla medesima specie che ha prodotto anche l’idea di
                persona come soggetto di dignità e di rispetto pone qualche questione a
            quella normalità cui quotidianamente affidiamo il corso
            dell’esistenza. 



[1]  Già nel 1942 Ashley-Montagu definiva la razza
                    un puro «mito» e il premio Nobel François Jacob [1981] notava: «il concetto di
                    razza non solo ha perso ogni valore operativo, ma ormai non serve ad altro che a
                    paralizzare la visione di una realtà in continua dinamica. Il meccanismo di
                    trasmissione della vita rende ogni individuo unico». Quella che definiamo
                        razza è una costruzione culturale, dice Lévi-Strauss
                    nell’articolo Razza e storia [1971, ripreso in Id. 1983].
                    Eppure, nonostante l’idea di razza sia essenzialmente una costruzione
                    ideologica, il razzismo continua a funzionare [cfr. tra gli altri Taguieff 1987;
                    Balibar e Wallerstein 1988; Wieviorka 1998]. 





Capitolo sesto 

Le trappole della normalità

Attraverso studi come quelli compiuti da Milgram, dalla Arendt, da Bauman, si
                analizzano in questo capitolo questioni centrali come il rapporto tra giudizio
                morale e vita sociale e su come si possa considerare "normale" il pregiudizio. In
                base alle analisi fatte, può accadere (come è accaduto durante il nazismo) che
                alcuni individui si sottraggano agli ordini, se ritengono che questi li spingano ad
                agire in un modo che ritengono non morale. Ma sul piano dell’analisi psicosociale
                non bastano "pochi giusti" a salvare il quadro complessivo. Viene mostrato nel corso
                del capitolo come possano farsi fragili i legami interumani in talune situazioni, e
                come ciò non induca a nutrire un eccessivo ottimismo sulle capacità dell’essere
                umano di mantenere la sua autonomia di giudizio e di condotta in situazioni di
                coercizione. Ma questo non autorizza neppure a delegare interamente a fattori
                situazionali la responsabilità psicologica (e morale) delle violenze compiute
                sull’altro. 





1. Il male è
            banale? 



Trascinati di fronte a qualche
            tribunale per rispondere del loro operato, gli accusati di violenze di massa si sono in
            generale appellati al fatto di aver agito in contesti in cui erano vincolati a ordini
            superiori, oppure a obblighi «patriottici» impliciti nella loro posizione o, nel caso
            dei più infimi esecutori, di essere stati «trascinati» dal gruppo di appartenenza. In
            sostanza: di aver agito in quelle tipiche situazioni di eteronomia in precedenza
            descritte. È un giustificazionismo che talvolta funziona, che almeno riesce ad attenuare
            la pena, come è avvenuto anche per vari nazisti. Non funzionò, invece, quando a invocare
            ragioni di stato e ubbidienza agli ordini fu Adolf Eichmann, uno dei massimi
            responsabili della macchina organizzativa della deportazione e dello sterminio, che
            rintracciato da agenti israeliani nel suo rifugio in Argentina e processato a
            Gerusalemme nel 1962, venne condannato a morte. Un processo reso celebre anche dalle
            corrispondenze di Hannah Arendt per il «New Yorker», poi raccolte nel suo volume
                La banalità del male [1963], in cui il nazista tedesco è
            presentato come un «normale» burocrate, diligente esecutore del suo compito, avvolto in
            una minuziosa routine di cui sembrava sfuggirgli il senso mostruoso. 
Le tesi della Arendt (spesso lette un
            po’ troppo superficialmente) hanno destato all’epoca qualche scontento e perplessità
            soprattutto nei molti che avevano ancora ben vivo l’orrore dell’Olocausto; ma anche
            contribuirono a incentivare la riflessione già aperta anni prima dagli psicologi sociali
            sui fenomeni di deindividualizzazione in virtù dei quali un essere
            umano, coinvolto in situazioni di mera ubbidienza a un’autorità riconosciuta, può
            infliggere ai suoi simili sofferenze e dolori senza sentirsi personalmente responsabile.
            Una ricerca di Stanley Milgram, condotta a ridosso della
            pubblicazione del libro della Arendt e più ampiamente esposta nel volume
                Obbedienza all’autorità [1974], suscitò grande impressione in
            quanto i soggetti utilizzati come «cavie» non erano soldati sul campo di battaglia né
            avevano alcun motivo per considerare quelli destinati a divenire le loro «vittime» come
            nemici o avversari ideologicamente pericolosi, bensì «gente comune» reclutata per
            contribuire a una sperimentazione in psicologia sociale. Di varia età ed estrazione
            sociale, pagati 4 dollari e mezzo per un’ora di lavoro, questi soggetti dovevano fungere
            (uno per volta, singolarmente) come aiutanti, assumendo il ruolo di «insegnanti»
            nell’ambito di un esperimento sull’apprendimento. In pratica il loro «lavoro» consisteva
            nell’incentivare l’apprendimento di un «allievo» (in realtà un complice dello
            sperimentatore) punendo i suoi errori durante l’esecuzione di un test, mediante scariche
            elettriche somministrate, attraverso elettrodi fissati ai suoi polsi, utilizzando una
            serie di interruttori. L’intera situazione era ovviamente finta, ma presentata con molto
            realismo, sottolineandone il senso altamente scientifico, onde rinforzare nell’ignaro
            «insegnante» il coinvolgimento nel clima «alto» e cogente dell’autorità della scienza.
            Gli interruttori che questi doveva utilizzare erano 30, sui quali era indicata in
            progressione l’intensità della scarica da 15 volt sino a 450: inoltre sugli interruttori
            era indicato anche «scossa leggera» per i primi, poi «forte», e così via sino ad
            «attenzione, scossa molto pericolosa» (interruttori dal 25 al 28) e «xxx» per gli ultimi
            due. L’insegnante aveva il compito di aumentare via via la scarica a ogni errore
            dell’«allievo», il quale, ovviamente sempre fingendo, aumentava in progressione i suoi
            lamenti: ai 150 volt gridava «Basta, lasciatemi andare, mi rifiuto di partecipare
            all’esperimento», a 180 volt diceva «È troppo doloroso, non resisto», a 270 urlava
            spasmodicamente e così via, con urla sempre più strazianti sino a 345. Dopodiché cessava
            di emettere voce, non reagiva più né alle domande del test né alle scosse. A evocare
            l’autorità scientifica cooperava anche lo sperimentatore con la sua stessa figura e il
            suo comportamento. Dopo aver dichiarato agli inizi che le scariche «per quanto possano
            essere dolorose, non provocano alcun danno permanente ai tessuti», egli non forniva più
            altre spiegazioni né commenti agli «insegnanti», limitandosi a
            frasi del tipo «per favore continui», «l’esperimento deve
            continuare» e simili. L’esperimento fu ripetuto in varie condizioni che mettevano in
            posizioni diverse lo sperimentatore, l’insegnante, l’allievo. La condizione che fornì i
            risultati più eclatanti fu quella in cui si sommavano sia la massima
                deindividualizzazione del «tormentatore», facendogli pesare fortemente il
            senso di autorità (lo sperimentatore gli stava vicino e lo guardava), sia la
                massima deumanizzazione della «vittima» (resa invisibile,
            perché posta in una stanza vicina da cui solo la sua voce si sentiva): in tale
            condizione ben il 65% dei soggetti (cioè 25 su 40) portò a termine il compito: la scossa
            media inflitta fu di 360 volt, dunque tale (se fosse stata reale) da provocare danni
            gravi. Tale percentuale si abbassò decisamente al 40% in situazioni di minor
                deumanizzazione: quando cioè soggetto e vittima erano posti nella stessa
            stanza a poco più di un metro di distanza, e ancor più (30%) quando per infliggere la
            punizione l’«insegnante» doveva spingere di persona il braccio dell’«allievo» sulla
            piastra elettrificata. Ripetendo l’esperimento, diminuendo questa volta la
                deindividualizzazione, cioè la forza dell’autorità (lo
            sperimentatore, dopo aver dato le prime istruzioni, usciva, recandosi in un’altra stanza
            dalla quale comunicava solo con un trasmettitore), la percentuale degli «insegnanti»
            obbedienti scese al 20% e la media del valore massimo della scossa si arrestò a 265
            volt. 
I dati delle ricerche di Milgram
            possono essere (come sono stati) variamente commentati [cfr. in Ravenna 2003], e anche
            un poco ridimensionati, ma il loro senso generale, soprattutto legato al primo
            esperimento, nel quale più fortemente agiva il ruolo dell’autorità e una specie di
            deumanizzazione delle «vittime», resta comunque piuttosto impressionante. Tale da
            giustificare il commento avanzato da Milgram in un suo volume successivo: 
Gente normale, che si occupa soltanto del suo
                lavoro e che non è motivata da nessuna particolare aggressività può, da un momento
                all’altro, rendersi complice di un processo di distruzione. Ancora più grave è il
                fatto che la maggior parte di loro non ha le risorse necessarie per opporsi
                all’autorità, anche quando si accorge di compiere atti malvagi in contrasto con le
                più elementari norme morali. Entra in gioco tutta una gamma di inibizioni che
                impediscono la rivolta e provocano la sottomissione all’autorità [Milgram 1977,
                20].
            


È anche sulla base di questa ricerca
            che Zygmunt Bauman [1989] ha potuto dare quella lettura dell’Olocausto nella quale,
            insistendo sulla razionalità del sistema in cui erano immessi, ha visto i carnefici dei
            lager come uomini che «una volta spogliatisi delle uniformi non erano affatto malvagi» e
            che, fuori dal lavoro, «si comportavano in buona misura come tutti noi», notando: 
La novità più terribile rivelata dall’Olocausto e
                da ciò che si era appreso sui suoi esecutori non era costituita dalla probabilità
                che qualcosa di simile potesse essere fatto a noi, ma dall’idea che fossimo noi a
                poterlo fare [Bauman 1989; trad. it. 1992,
                    212-213]. 


Ancora in una tipica situazione di
            deindividualizzazione, invischiati in un contesto nel quale diviene psicologicamente
            impossibile sottrarsi all’autorità, l’americano Cristopher Browning [1992] ha inserito
            gli uomini del famoso «battaglione 101» impegnati nel 1942 a «far pulizia» in un
            villaggio polacco dell’intera popolazione ebrea: 1.800 persone, di cui donne, vecchi e
            bambini uccisi a piccoli gruppi, e gli uomini ancora validi per il lavoro imbarcati sui
            camion per il lager. Analizzando i dati emersi dall’inchiesta su questi soldati, che non
            erano SS né truppe speciali ma anziani riservisti, Browning sostenne la tesi che anche
            dei semplici ordinary men possono divenire efficienti esecutori di
            ordini disumani, in principio loro ripugnanti, non perché obbligati da minacce di
            punizioni (in realtà, eccezionalmente, a quei soldati fu anche concesso dal loro
            capitano di rifiutare tale compito) ma in forza di un processo di conformità che li
            libera dei loro scrupoli morali, vincolandoli a un «lavoro» da eseguire. A giudizio di
            molti, tra cui il suo collega Daniel Goldhagen [1996] (che agli «uomini comuni» ha
            contrapposto i suoi indottrinati willing executioners), su questi
            aspetti contestuali di eteronomia Browning ha insistito un po’
            troppo, isolandoli dal più vasto contesto ideologico e di vera e propria conquista
            coloniale («far piazza pulita») nel cui ambito tutta la macchina militare germanica
            ormai funzionava, soprattutto sul fronte orientale. E, tuttavia, pur se allevati in ben
            altro contesto ideologico, furono dei soldati americani che nel 1964, in Vietnam,
            ubbidendo strettamente agli ordini del loro comandante, si resero colpevoli del massacro
            di May Lay, mettendo a morte 400 persone: vecchi, donne e bambini
            di nulla colpevoli se non di essere vietnamiti. Dunque, non
            solo «tedeschi comuni», ma anche «americani comuni», pur educati nel clima della
            democrazia americana, possono essere facilmente preda di una conformità all’autorità
            fino al punto da spingersi ad atti disumani, come discusso da Herbert Kelman e Lee
            Hamilton [1989]. 
Un’altra gravissima situazione di
            violenze e crudeltà perpetrate da militari statunitensi, questa volta su combattenti
            islamici dell’ex esercito di Saddam Hussein e altri «terroristi» (come in generale erano
            ormai definiti), fu quella che avvenne nella prigione di Abu Ghraib, a Baghdad, nel
            2004. Le vergogne ivi commesse sui prigionieri sono divenute ampiamente note grazie
            all’imponente documentazione fotografica resa pubblica dai media: uomini nudi
            ammucchiati in posizioni degradanti e umilianti, fatti assalire da cani e tenuti al
            guinzaglio come bestie, violazioni sessuali, e altre ancora emerse dall’inchiesta.
            Un’inchiesta che durò a lungo, nella quale il verdetto, pur chiudendosi con pene
            piuttosto pesanti, non si discostò dalle tesi delle alte cariche del Ministero della
            difesa degli Stati Uniti (e dello stesso presidente George W. Bush), accentrando cioè le
            imputazioni esclusivamente sui sette militari ritenuti responsabili diretti degli abusi.
            In sostanza: le classiche «mele marce», che non per questo debbono far considerare
            marcio tutto il resto. A proporre una visione differente delle cose fu ancora uno
            psicologo sociale molto noto, come Philip Zimbardo, nel suo volume L’effetto
                Lucifero [2007]. Zimbardo, mettendo in luce le pesanti condizioni di
            depersonalizzazione in cui operavano i custodi della prigione, nonché quelle di
            disumanizzazione in cui, con il consenso più o meno tacito delle autorità superiori,
            erano tenuti i prigionieri, è stato drastico nel mettere sotto accusa non tanto le
            persone implicate quanto la situazione complessiva in cui queste si trovarono ad agire.
            Per meglio sostenere il ruolo dei fattori situazionali, lo
            psicologo sociale americano ha ripreso nello stesso volume una ricerca da lui condotta
            trent’anni prima, presso l’Università di Stanford, nella quale, in una finta prigione,
            due piccoli gruppi di studenti (volontari e ben consapevoli della finzione) inseriti gli
            uni nella parte dei carcerieri e gli altri in quella dei carcerati, in condizioni
            abbastanza realistiche e severe ma non orrende, si immedesimarono così completamente nei
            loro ruoli da determinare una situazione quasi simile a quella
            del carcere in Iraq. Le guardie divennero durissime, somministrando punizioni quasi
            sadiche, e i detenuti subirono gravemente questi comportamenti dando luogo a stati di
            vera e propria angoscia, tali da far sospendere l’esperimento. Tenuto conto che nessuno
            di questi giovani aveva evidenziato all’esame iniziale possibili patologie psichiche, «è
            ragionevole concludere che le patologie (evidenziate poi) sono state provocate dal
            complesso di forze situazionali con cui si sono costantemente
            scontrati in quel contesto simile a un carcere», commenta Zimbardo [2007; trad. it.
            2008, 295]. Forze situazionali tali da produrre deindividualizzazione, deumanizzazione,
            conformità normativa. Anche il militare di Abu Ghraib su cui al processo gravavano le
            accuse più pesanti (per le quali fu condannato a otto anni) fu ritenuto da Zimbardo (a
            seguito di esami clinici e interviste) una persona del tutto normale, tale che «se non
            fosse stato costretto a lavorare e a vivere in una situazione così anormale, avrebbe
            potuto essere il soldato americano modello, da pubblicità per il reclutamento»
                [ibidem, 486]. Su tali basi, che rinforzano la ricerca di
            Milgram, Zimbardo sviluppa nel suo saggio un’ottica «situazionista radicale», contro il
            «mito secondo cui gli individui avrebbero sempre il controllo del loro comportamento,
            agirebbero in base al loro libero arbitrio e per scelta razionale e sarebbero quindi
            personalmente responsabili di tutte le loro azioni» [ibidem, 459].
            Sono invece, egli dice, «i “cattivi sistemi” che creano “cattive situazioni”, che creano
            “mele marce” che creano “cattivi comportamenti”, anche in brave persone»
                [ibidem, 611]. E tale serie di fattori era sicuramente in atto
            ad Abu Ghraib, sia sul piano ideologico, grazie all’ottica ufficializzata dal governo
            degli Stati Uniti dopo l’11 settembre 2001, sia sul piano locale: vecchia prigione di
            Saddam già tristemente nota, scarsi controlli di ufficiali superiori, guardiani non
            preparati al compito. 
Seguendo l’ottica psicosociale che
            ci ha sin qui accompagnati nella nostra analisi non si può che essere in pieno accordo
            con Zimbardo sull’importanza dei fattori situazionali che hanno agito negli eventi di
            Abu Ghraib, così come, del resto, in ogni altra vicenda vista in precedenza. Anche nella
            nostra visione dell’agire umano e nella concezione stessa della persona, abbiamo
            sottolineato il ruolo attivo che il sociale esercita costantemente sui processi mentali
            e sulla personalità contribuendo a plasmare gli uni e l’altra.
            Tuttavia, occorre formulare qualche riserva sul modo con il quale lo psicologo sociale
            americano, interpretando in modo deterministico questo ruolo, sembra pervenire a una
            netta separazione tra fattori situazionali e fattori personali. Ad
            esempio laddove afferma: 
Le persone che diventano perpetratori di cattive
                azioni sono direttamente comparabili a quelle che diventano perpetratori di azioni
                eroiche, in quanto sono soltanto persone comuni, nella media. La banalità del male
                ha molto in comune con la banalità dell’eroismo. […] Non esistono speciali attributi
                interiori né della patologia né della bontà che risiedono nella psiche umana o nel
                genoma umano [ibidem, 655-656]. 


Non stiamo qui a discutere sul
            genoma umano, ma ricordiamo come tra il nucleo di dotazioni genetiche e la loro
            successiva attualizzazione nell’attività mentale e pratica non vi sia un vuoto,
                bensì un fitto reticolo di relazioni tra esseri umani e ambiente che, sin
                dalla nascita è attivo ai due poli della sfera individuale e dell’ambiente
                sociale: e per questo parliamo di articolazione tra
            i due poli dell’individuale e del sociale. Ed è in definitiva il risultato di questa
            articolazione quella che possiamo definire psiche umana,
            nell’ottica di una psicologia sociale quale delineata da Lewin nelle varie aree in cui
            si è sviluppata in seguito [Colucci 2005; Amerio 2007a]. Sul tema specifico delle
            relazioni tra l’uno e l’altro tale articolazione mi sembra ben emergere anche a livello
            di quelle «azioni eroiche» richiamate da Zimbardo: accenniamo ad alcune che hanno avuto
            come protagonisti coloro che, come abbiamo visto più ampiamente altrove [Amerio 2004],
            reagendo al clima pervasivo del nazifascismo si sono mossi per aiutare concretamente le
            sue vittime. Una vicenda nota è quella di Giorgio Perlasca, da lui stesso narrata nel
            suo diario, L’impostore [1997], poi ripresa da Enrico Deaglio nel
            volume dal titolo La banalità del bene [1993]. Perlasca era un
            fascista che aveva combattuto in Spagna contro la repubblica, ma, così come già gli
            avevano ripugnato le leggi razziste del fascismo, l’8 settembre 1943 rifiutò di aderire
            alla Repubblica di Salò. Trovandosi in Ungheria per il suo commercio, assunse la falsa
            identità di diplomatico spagnolo e mise in campo una serie di azioni che portarono alla
            salvezza di centinaia di ebrei. Quello che egli dice di sé
            (nell’intervista a Deaglio) sembra quasi banale, come recita il
            titolo del libro: «non potevo sopportare la vista di persone marchiate come bestie… di
            veder uccidere bambini… non sono stato un eroe… ho avuto un’occasione e l’ho usata». Ma
                quest’occasione se l’era creata egli stesso non solo assumendo
            una rischiosa identità, ma mettendosi in gioco con una serie di sotterfugi altrettanto
            rischiosi… Possiamo dire, io credo, che lo ha fatto non solo perché si è trovato «in
            situazione», ma perché aveva già alle spalle una rottura con l’ideologia dominante e
            perché, in quanto persona, non sopportava di vedere «persone
            marchiate come bestie». E ciò che costituisce una persona, come abbiamo visto, è proprio
            quella soggettività, quella coscienza di essere sé, attraverso la quale l’essere umano
            si riconosce nella propria capacità di autonomia: fosse pure nei limiti
                concessi dalle situazioni, ma non totalmente in queste sommerso. Dentro a
                un’occasione determinata dal contesto si è trovato a operare
            anche Oskar Schindler, l’industriale tedesco che, come molti nella Germania nazista,
            ebbe a utilizzare nella sua azienda manodopera prelevata dai lager, schiavi da sfruttare
            perché, alla fine, destinati a morire. Ma Schindler trattò i suoi «schiavi» in modo ben
            diverso da quanto fecero altri nella sua posizione: non solo nutrendoli in modo
            sufficiente (che era già una trasgressione agli ordini nazisti), ma comportandosi
            civilmente e cercando di lenirne le sofferenze (trasgressione ancora peggiore),
            arrivando poi a impiantare una specie di marchingegno (a rischio della sua vita e di
            quella della sua famiglia) attraverso il quale riuscì a portare in salvo ben 1.200
            persone. Sicuramente questo industriale non aveva trascorso la sua vita precedente
            profondendosi in opere caritative, né si era sottratto ai canoni della ricca borghesia
            dell’epoca che doveva la sua sicura esistenza nel benessere all’acquiescenza verso il
            nazismo imperante: anche in questo caso è stata dunque l’occasione,
            cioè la specifica situazione in atto, a far emergere quella diversa visione
            etico-sociale che la capacità d’azione ha fatto tradurre in un comportamento concreto.
            Ma, dobbiamo pur chiederci: perché questo è accaduto a Schindler e non a tanti
                altri nella medesima situazione?
        
La risposta ci rimanda ancora alla
            sfera personale, nella quale è l’intersezione di fattori oggettivi e di fattori
            soggettivi che presiede al formarsi di scelte, decisioni, azioni e, in
            definitiva, sin dall’infanzia, dell’intera personalità. Sullo
            stesso piano ci confortano in questa considerazione anche le risultanze dell’ampia
            ricerca su quanti intervennero in favore degli ebrei condotta da Samuel e Pearl Oliner
            pubblicata nel 1988 sotto il titolo The Altruistic Personality: Rescuers of
                Jews in Nazi Europe. Settecento persone sono state intervistate:
            sicuramente in questi racconti post-factum possono comparire
            elementi frutto di reinterpretazioni che li rendono non sempre affidabili: ma ne vengono
            comunque molte indicazioni utili. Anche questi soccorritori hanno presentato il loro
            agire come «naturale» e «normale», quasi fosse direttamente innescato dalla sofferenza e
            dal bisogno altrui da loro percepito: ma qualcosa in più del
                normale forse si è attivato, in un contesto in cui molti che potevano
            agire allo stesso modo non l’hanno fatto. Alle interviste e ai test effettuati, i
                rescuers hanno mostrato personalità psicologicamente forti e
            socialmente bene integrate, capacità di autogestione e senso di responsabilità per le
            loro azioni. Una parte si è mostrata capace di empatia, un’altra ha fatto appello a
            valori religiosi, oppure a principi universalistici che portano al rifiuto del
            pregiudizio e all’accettazione della diversità. Sicuramente i fattori situazionali
            «possono aver giocato un ruolo nel determinare il contatto tra il soccorritore e la
            vittima» e occorre guardare alle «relazioni e circostanze entro cui il comportamento si
            manifesta», invece di cercare una «esclusiva molla psicologica individuale presente nel
            benefattore», ha notato Zamperini [2001]: ma in tale relazione la persona non è inerte. 
Con questi richiami non vorrei
            lasciare l’impressione di una mia sottovalutazione dei fattori situazionali che
            contribuiscono ad articolare l’azione umana: è, anzi, in tale articolazione che la
            ricerca psicosociale trova rilevanza [Mazzara 2013]. La persona si forma nelle
            situazioni sociali e l’azione è il prodotto dell’articolazione tra il mondo psicologico
            delle valutazioni, scelte e decisioni e il mondo esterno oggettivo delle occasioni e
            delle risorse: in pratica è il tramite attivo e specifico tra le
                caratteristiche personali e le caratteristiche
                situazionali. Ma i due ordini di caratteristiche non sono dello stesso
            tipo, perché solo alla persona riconosciamo la capacità di
            rappresentazione e di valutazione che le permette di cogliere le esigenze della
            situazione e di trasformare in risorse ciò che nella situazione è
            puramente un «dato fattuale» [Amerio 2007a]: su questa base,
            alla fin fine, hanno agito Perlasca, Schindler e altri
            soccorritori, analizzando lo
            stato delle cose e dandovi un senso
            in relazione alla
            loro propria
            esperienza. Dopodiché, siccome questa non si svolge nel vuoto, è
            evidente che sulla messa in atto delle condotte agiscono le varie situazioni concrete
            che spesso non sono facili da contrastare, soprattutto quando siano
            dominate da imposizioni autoritarie esercitate da poteri tirannici e/o dittatoriali che
            hanno fatto della coercizione fisica e/o psichica il loro strumento di controllo della
            vita pubblica e, in larga misura, anche di quella privata. Chiarire i fattori del
            contesto storico complessivo (ideologico, politico, economico, culturale, sociale) nel
            quale la violenza si colloca, diviene essenziale per non ridurre gli eventi a meri
            «cataclismi senza antenati né cause come se la mentalità e il modo di agire dei
            carnefici – pratiche, strumenti, ideologia – non appartenessero né al loro tempo né al
            loro contesto di civilizzazione» [Traverso 2002, 14]. I fattori storici che hanno
            condotto nella Germania hitleriana all’affermarsi della gestione autoritaria del potere,
            nonché alla creazione di un clima in cui più facilmente gli individui potevano entrare
            in situazioni di eteronomia, sono ormai state oggetto di ampia
            analisi. Lo stesso «viraggio» autoritario provocato da gruppi di potere capaci di
            suscitare spinte nazionalistiche, rivendicazioni di «pulizia etnica» in nome della
            sicurezza, sentimenti di adeguamento a politiche di schiacciamento dell’altro costruito
            come «nemico» è avvenuto nella situazione della ex Jugoslavia: nel citato volume di
            Sémelin questa e altre situazioni sono analizzate storicamente, con molte suggestioni
            anche sull’articolazione tra fattori psicologici e fattori situazionali. Ricordando, tra
            gli altri, i lavori dello storico Mark Levene [1999], ove questi nota: «antipatie
            etniche e culturali possono esistere senza mai condurre al massacro», nonché altre
            indagini politologiche, Sémelin sottolinea come questi eventi esplodano soltanto grazie
            all’organizzazione di particolari leader con l’eventuale appoggio, più o meno palese o
            nascosto, di certi poteri dello stato. In sintesi, quando la cosiddetta «gente comune»
            viene a trovarsi in situazioni che rompono lo status normale dei rapporti sociali.
            Queste analisi storico-politiche e socioeconomiche dei contesti locali (con eventuali
            «prolungamenti» internazionali) in cui si collocano violenze, massacri e prevaricazioni
            ci portano a considerarne le dinamiche nell’ambito di un «sociale»
            più ampio e articolato, ove le rotture della
                normalità mostrano come non sempre sia corretto etichettare come
                banali le azioni «malvage» dell’uno sull’altro. 
Questo detto, non possiamo
            sicuramente sminuire le inquietanti risultanze di ricerche quali quella di Milgram che,
            operando in situazioni microsociali di interazione, assai meno patologiche sul piano
            sociale di quelle ove sono avvenuti i massacri reali descritti, hanno fatto emergere
            comportamenti quasi degni di una sala di torture. Milgram ha sottolineato
                l’obbedienza all’autorità, e in questo ha sicuramente avuto la
            sua parte non tanto la potestas (che costituisce il vero nocciolo
            dell’autorità di regimi dittatoriali e violenti), ma
                quell’auctoritas di cui la scienza appare circonfusa. E
            tuttavia occorre anche tener conto che Milgram ha avuto cura di creare un clima non solo
            ideologicamente centrato sull’autorità della scienza, ma anche spiccatamente
            antidemocratico e autoritario, facendo agire lo sperimentatore (cioè l’«autorità») in
            modo freddo, conciso e soprattutto rapido così da non lasciare ai
            «tormentatori» il tempo materiale per pensare alla situazione e per porre domande.
            Quando queste riuscivano a essere poste, non hanno avuto risposta. Domande di cui
            l’analisi in seguito compiuta [Rochat e Modigliani 1995] ha mostrato contenuti
            tutt’altro che irrilevanti, riguardanti proprio quei temi quali senso morale, libertà di
            scelta, autonomia autogestionale, senso di responsabilità, rispetto per l’altro che
            abbiamo posto a fondamento stesso del processo attraverso cui l’idea di
                persona si è concretizzata. Era questa idea di sé
            che i soggetti (tra l’altro lasciati soli, senza alcun contatto
            sociale che non fosse quello contenuto nello spazio tra l’autorità e la vittima)
            cercavano di ricostruire. In fondo, la ricerca di Milgram ha messo in evidenza
            soprattutto questo: come sia difficile per la persona conservare il suo essere
                persona
            nel mezzo di quel clima autoritario e antidemocratico che ne è la negazione
                stessa, nonché richiamare a sé e far valere nella pratica quei
            riferimenti valoriali che la rendono tale. Abbiamo detto la
            persona: in realtà non tutte, e non tutte ugualmente. In effetti, anche nelle situazioni
            di massimo autoritarismo e di massima deumanizzazione della «vittima», il 35% dei
            soggetti si oppose a portare avanti il compito, e la percentuale salì all’80% in
            condizione di minore (ma ancora persistente) autoritarismo. Inoltre la percentuale dei
            «disubbidienti» aumentò decisamente quando la vittima era ben
            visibile (60%), e ancor più (70%) quando il soggetto in persona doveva occuparsi
            materialmente di agganciargli gli elettrodi. 
Intendiamoci: sul piano dell’analisi
            psicosociale non bastano «pochi giusti» a salvare il quadro complessivo. Tutto questo ci
            mostra come possano farsi fragili i legami interumani in talune situazioni, e non ci
            induce sicuramente a nutrire un eccessivo ottimismo sulle capacità dell’essere umano di
            mantenere la sua autonomia di giudizio e di condotta in situazioni di coercizione. Ma
            non ci autorizza neppure a delegare interamente a fattori
            situazionali la responsabilità psicologica (e morale) delle violenze compiute
            sull’altro. Non so se il male sia banale: e un’attenta lettura del
            famoso testo della Arendt ci mostra che anch’essa aveva i suoi dubbi in merito. Ma
                normale nella sua banalità (se così si vuole definirla) era la
            vita di quanti furono sottoposti al clima autoritario e violento provocato dall’agire
            (sicuramente non banale) dei leader e gruppi di potere che sconvolsero il normale vivere
            quotidiano delle comunità. Così come, in qualche modo, è stato piuttosto sconvolto il
            normale modo di pensare dei soggetti di Milgram: taluni hanno reagito, altri no. Non
            siamo tutti uguali, del resto, ed è essenzialmente nell’articolazione tra
                spazio di vita psicologico e ambiente
                sociale che ci diversifichiamo. È nell’ambito delle pratiche sociali che
            la normalità del vivere si situa, da queste trae le valenze che la
            intessono e che intrinsecamente concorrono al formarsi della persona: e sin troppo
            spesso abbiamo constatato e constatiamo come tali valenze possano farsi povere non solo
            in situazioni di coartazione più o meno intensa o minacciosa, ma nell’ambito stesso
            delle routine quotidiane, fatte di chiusure privatistiche, di poca attenzione per i
            problemi comuni, di indifferenza, di modesti atteggiamenti empatici… di quell’avarizia
            di parole e di sguardi verso l’altro cui ci richiamava Merleau-Ponty. È qui che, in
            primo luogo, per molti, i due domini dell’autonomia e dell’eteronomia mostrano i loro
            contorni fuzzy, ove possono imbricarsi l’una nell’altra, nella
            formazione del giudizio morale. In tale contesto
                la
            normalità tende le sue trappole.
        

2. Giudizio
            morale e vita sociale 



Nel suo studio su Il
                giudizio morale nel fanciullo [1932], rimasto fondamentale attraverso i
            decenni, Jean Piaget ha collocato all’origine del giudizio morale un dato essenzialmente
            innato che necessita, tuttavia, di specifiche condizioni sociali per svilupparsi. Queste
            «tendenze istintive», dice Piaget, «costituiscono solo le condizioni necessarie ma non
            sufficienti della formazione della morale. Quest’ultima presuppone l’esistenza di regole
            che oltrepassano l’individuo, e queste regole possono elaborarsi solo nel contatto con
            gli altri» [Piaget 1932; trad. it. 1972, 281]. Lo psicologo ginevrino conviene che «la
            morale è sociale», ma, in garbata polemica postuma con Émile Durkheim, che il dato
            sociale aveva enfatizzato, precisa che essa non può essere privata di «ciò che
            costituisce il suo carattere più profondo e specifico: la sua autonomia
                normativa». In tale ottica, di chiara derivazione kantiana, distinguendo
            tra una morale eteronoma acquisita essenzialmente dalla
            «costrizione morale degli adulti» e una reale morale autonoma
            acquisita soprattutto «nella relazione con i pari», Piaget ha insistito sul fatto che
            quest’ultima, intesa come «morale del bene» capace di distinguere il bene dal male,
            «nasce da un ideale più profondo della coscienza: l’educazione può contribuire a
            sviluppare tale ideale, ma non a produrlo» [ibidem, 159]. La
            stretta intersezione dei fattori sociali con la sfera della coscienza è ampiamente
            presente anche nella ripresa che dell’ottica piagetiana ha compiuto lo psicologo
            americano Lawrence Kohlberg [1984]. Allargando l’analisi dal mondo dei bambini anche a
            quello degli adulti, e quindi prolungando l’idea di sviluppo lungo
            l’arco complessivo della vita (così come ha fatto Erikson per lo sviluppo della persona
            e dell’identità), egli ha constatato come la capacità di autonomia morale
                piena negli atteggiamenti e comportamenti prosociali sia non sempre, e
            non da tutti, pienamente acquisita nella nostra società, anche a causa delle strutture
            di pensiero e di comportamenti egocentrici e privato-centrici che vi dominano. 
Questa constatazione è in sintonia,
            credo, con l’idea di persone possibili sviluppata nel secondo
            capitolo al quale mi permetto di richiamare il lettore per una riflessione conclusiva
            anche sulla scorta di un ulteriore esperimento di Milgram (da noi non citato) nel quale
            si è visto come, distribuendo l’autorità tra due sperimentatori
            in contrasto tra loro sul proseguire o meno dopo i 150 volt, quasi il 100% dei
            «tormentatori» abbia smesso il suo compito. Milgram ha parlato a questo proposito di una
            «contaminazione» dell’autorità; Bauman [1989] in modo più netto ha commentato: «il
            pluralismo è la migliore medicina preventiva contro la possibilità che individui
            moralmente normali commettano azioni moralmente anormali». Questo richiamo al
                pluralismo ci ricorda il quadro in cui Mead ha collocato la costruzione
            sociale del Sé nell’ambito di una comunità sociale democratica,
            come unica capace di garantire uno spazio reale allo scambio intersoggettivo [su questo
            aspetto cfr. anche Honneth 1992]. Tenuto conto di come gli studi recenti abbiano posto
            in luce la difficoltà di rinvenire dei predittori strettamente personali
            dell’autoritarismo, e ancor più del «non-autoritarismo» [Roccato 2003], il richiamo al
            contesto anche psicosociale della comunità politica acquista, come vedremo in un
            prossimo capitolo, importanza essenziale. Un’importanza che va oltre gli eventi
            specifici perché è essenzialmente nel suo ambito che funzionano tutte le agenzie di
            crescita e di socializzazione (dalla famiglia alla scuola, alle associazioni e gruppi di
            vario tipo, alle modalità di partecipazione ecc.) che, dall’infanzia in poi,
            contribuiscono al formarsi e al consolidarsi – anche e soprattutto attraverso le
            concrete pratiche della vita sociale – di quelle tendenze, di quegli
                habitus, di quelle disposizioni della personalità individuale
            che si attivano poi nelle differenti situazioni. 

3. La
            normalità del pregiudizio 



Tra quelle che abbiamo definito come
            «trappole» che la normalità ci tende, sovente senza che ne abbiamo alcuna
            consapevolezza, si situano sicuramente i pregiudizi, in quanto le basi di
                stereotipia su cui si fondano appaiono quasi costantemente
            presenti nel normale funzionamento dei processi di percezione e di
            pensiero. Non sempre pregiudizi e stereotipi sfociano in conclamati atteggiamenti o
            azioni di tipo razzistico o, comunque, discriminatori sul piano pratico: ma, come già è
            emerso nelle pagine precedenti, possono costituire il fertile terreno sul quale gli uni
            e le altre tendono a impiantarsi. Il pregiudizio, come dice il
            termine stesso, è un giudizio già dato: cioè emesso su un individuo
            o un collettivo (gruppo, categoria, etnia, nazione) prima ancora di possederne quella
            specifica conoscenza che ne permetterebbe valutazioni corrette. È quindi frutto di
            convinzioni e posizioni mentali acriticamente formatesi, ben radicate e difficili da
            cambiare, che si traducono generalmente in diffidenze, disposizioni sfavorevoli e
            atteggiamenti negativi verso le persone e i gruppi. Pur essendo un prodotto mentale, il
            pregiudizio ha un’essenziale dimensione sociale, in quanto è espressione di orientamenti
            e atteggiamenti collettivi ed è nei confronti di collettivi (gruppi, categorie, intere
            comunità) che si indirizza. Anzi: la sua peculiarità consiste proprio nell’essere
            utilizzato per definire i singoli individui sulla base delle caratteristiche appiccicate
            («pregiudizialmente», appunto) alla loro categoria di appartenenza (reale o presunta)
            anziché in base alle loro caratteristiche personali. Quanto si è detto a proposito
            dell’ideologia razzista ci esime da ulteriori esemplificazioni. 
Quasi un secolo or sono, Walter
            Lippmann [1922], un noto studioso dell’opinione pubblica, aveva utilizzato il termine
                stereotipo (ricavato dai procedimenti di stampa in uso
            all’epoca) per indicare quelle idee su persone e situazioni «già prefabbricate dal
            sociale» che si impiantano nella mente venendo a costituire una vera e propria «realtà»
            difficile a modificarsi, proprio come i blocchi di piombo i quali, dopo che erano stati
            fissati per la stampa, «non si cambiavano più». In tale ottica lo stereotipo può essere
            considerato come il nocciolo mentale attorno al quale si costruisce il pregiudizio nel
            suo insieme di concezioni, valutazioni e atteggiamenti che tendono a persistere e a
            circolare nella comunità. Il pregiudizio ha, dunque, alla sua base un dato
                mentalistico di stereotipia che trova nel sociale i contenuti attorno ai quali
                costituirsi. Si tratta di un «sociale» che spesso risale lontano nel
            tempo, a immagini e giudizi che forse potevano avere in origine almeno una certa base di
            realtà, poi completamente persa nel corso dei secoli. Ma le posizioni mentali generate
            da tali idee sono rimaste vive, reificate attraverso le generazioni e le tradizioni.
            Spesso connesse con quelle antiche paure dell’Occidente medievale in cui miseria e
            ignoranza, fondendosi con l’idea di «peccato» e con visioni antropomorfiche dei fenomeni
            naturali, hanno contribuito a far nascere un universo di superstizioni, alimentato nel
            tempo dai poteri politici e religiosi quando servivano a
            costruire «nemici»: imbruttendoli, rendendoli laidi e feroci, demonizzandoli. Un esempio
            di come la paura delle scorrerie dei pirati saraceni sulle coste italiane si sia fusa
            con l’immagine laida dell’ebreo diffusa dalle gerarchie ecclesiastiche è visibile in un
            testo del XV secolo riportato da Eco [2011]: 
I Saraceni emettono un certo orribile lezzo, per
                cui si danno a continue abluzioni di diverse sorti; e siccome noi non puzziamo, a
                essi non importa che ci bagniamo insieme a essi. Ma non sono altrettanto indulgenti
                con gli Ebrei, che puzzano ancora di più. […] Così i puzzolenti Saraceni sono lieti
                di trovarsi in compagnia di chi come noi non puzza [ibidem,
                13]. 


Su una serie amplissima di
            pregiudizi sono basate le accuse mosse a maghi, untori, streghe, eretici e vagabondi:
            spesso povera gente, travolta dagli eventi, che, sotto le efferate torture cui era
            sottoposta, finiva con il confessare tutto quanto dai giudici veniva loro imputato:
            contribuendo così ulteriormente a dare sostanza a quella immaginaria realtà di cui il
            pregiudizio si nutre, soprattutto a livello dei ceti meno acculturati della popolazione,
            spesso sfruttato dai poteri dominanti. Questo spiega la frequente presenza di tratti
            somatici, di comportamenti igienici, di odori e così via, nonché di elementi
            animaleschi, come già abbiamo visto in precedenza. Anche molti, che tra la «brava gente»
            hanno rifiutato le bestializzazioni del razzismo più rozzo, sono stati sovente
            influenzati dallo stereotipo che vuole gli ebrei come «attaccati al denaro» (se non
            proprio «usurai»), «gestori di sotterranee manovre finanziarie». Sulla stessa base
            stereotipica, il genovese è percepito come «avaro», il piemontese come «falso e cortese»
            e il napoletano come «pigro e poco affidabile». Tutto ciò che, in Italia come nel mondo,
            è collocato al Sud viene etichettato di pregiudizi che ne
            sottolineano una qualche inferiorità sul piano del «darsi da fare», del «saper
            costruire», e delle stesse «capacità intellettuali». In origine eravamo tutti noi
            italiani a essere definiti «macaroni» in Francia, in Belgio, in Germania, ove i nostri
            immigrati si recavano a cercare lavoro: poi sono stati i meridionali italiani che,
            sempre per ragioni di lavoro, salivano a Torino e Milano a divenire «terroni, sporchi e
            incivili», «tengono le galline in bagno»: e così si arrivava all’azione diretta con la
            perentoria scritta «non si affittano alloggi ai meridionali».
            Storie passate? Non interamente. E comunque riprese, perché ai meridionali si sono
            sostituiti gli immigrati colpiti da stereotipi anche peggiori. 
Con queste ultime esemplificazioni
            siamo passati dal mondo dei genocidi e dei massacri a quello in cui si svolge
                normalmente la nostra vita quotidiana: e in tale mondo conviene
            restare perché, come la psicologia sociale ha messo in luce, è ai normali
                processi di pensiero che gli stereotipi si connettono. E perciò frequente
            può essere la loro incidenza nelle relazioni tra gli uni e gli altri, e facilmente
            possono essere utilizzati per inquinarle. Normali sono, in primo luogo, i processi di
            categorizzazione ai quali il pregiudizio è intimamente legato. La categorizzazione, come
            già si è accennato, costituisce la fondamentale operazione di semplificazione e di
            «messa in ordine» dell’ambiente fisico e sociale che agisce nell’atto stesso con cui a
            questo ci volgiamo [Bruner 1957]: senza di essa, data la quantità e la multiformità
            delle informazioni che arrivano ai sensi, la nostra esperienza rischierebbe di essere un
            caos. Sin dal pensiero antico (da Aristotele, segnatamente) sono state messe a punto
            delle modalità logiche di costruzione delle categorie, ma quelle utilizzate
            nell’esperienza comune sono fondate non tanto sulla logica simbolica quanto su quelle
            caratteristiche di cose, persone, animali che sono più immediatamente note e più
            frequenti nell’uso, o che colpiscono di più. Una categoria può così essere costruita
            attorno alle caratteristiche di un prototipo non molto astratto e
            particolarmente noto a livello concreto, oppure (specie nell’ambito delle categorie
            sociali), su «esemplari estremi»: un disastro aereo per raggruppare eventi mortali in
            viaggio, piuttosto che non incidenti d’auto, sebbene i morti in questi ultimi siano
            assai più numerosi. Lo stesso avviene nel comporre categorie di esseri
                umani: ove sono le caratteristiche individuali più salienti a essere
            utilizzate: i «nordici» sono alti e biondi, i meridionali «bruni e piuttosto
            tracagnotti», e non importa se poi, nell’esperienza personale, incontriamo svedesi o
            napoletani con caratteristiche del tutto diverse. La stessa cosa vale per la formazione
            di altre categorie anche più fini e complesse, legate ai ruoli professionali, a
            posizioni sociali, ad appartenenze varie. 
Il raggruppamento delle persone in
            categorie è un’operazione frequente perché utile nelle relazioni sociali: ci permette,
            infatti, di «farci un’idea» rapida e immediata dell’essere
            umano che incontriamo o di cui parliamo, soprattutto in mancanza di informazioni più
            particolari sulla sua specifica persona. Tenuto conto che sovente di queste informazioni
            specifiche non riteniamo di abbisognare, appare evidente anche il lato negativo di tale
            operazione: sia perché le informazioni di ordine categoriale sono spesso vaghe e
            aleatorie, sia perché, in ogni caso, l’altro viene, in certo modo, a essere
                spersonalizzato. Errori che possono essere anche gravi in
            quanto non sono quasi mai puramente cognitivi ma anche
                valutativi: in effetti, già a livello di «cose», come aveva
            visto uno dei massimi studiosi della materia quale Jerome Bruner, ma soprattutto a
            livello di persone, le categorie sono intrise di elementi valoriali, perché formate
            nell’ambito della nostra concreta attività pratica. E in genere sono valori che, in modo
            più o meno palese o implicito circolano nella società in cui siamo nati e cresciuti e
            che abbiamo, in varia maniera, assorbiti. La presenza di tali istanze valoriali colora
            anche categorie apparentemente «neutre» di cui facciamo frequentissimo uso: ad esempio
            quelle dei nonni, degli ingegneri, dei contadini, dei giocatori di bocce, degli
            animalisti, degli alpinisti… Collocare un individuo in una di queste categorie non
            implica, in apparenza, attribuirgli particolari connotazioni positive o negative, ma
                quasi insensibilmente esse trascinano qualche
                stereotipo cui sono connessi: in generale un nonno è persona a
            cui si possono fare confidenze personali, di un alpinista ci si può fidare in condizioni
            ambientali difficili; un ingegnere è percepito come affidabile in situazioni ove
            occorrono razionalità e decisione, e in un giocatore di bocce pensiamo di trovare calma
            e precisione. Insomma: è sempre un trascinamento di valutazioni fondate su
                giudizi pregressi (pre-giudizi, appunto) quello che la categorizzazione
            comporta. 
Su questi stereotipi non ci
            fermeremo qui, perché, tutto sommato, nella vita quotidiana ci facciamo i conti senza
            conseguenze particolarmente dolorose. È invece alle loro dinamiche che occorre guardare
            perché sono le stesse che hanno permesso a quelle altre ben più gravi forme di
            pregiudizio etnico, religioso, morale e sociale di insorgere, mantenersi e radicarsi
            attraverso i medesimi processi di trascinamento su accennati. Pensiamo agli
            «slittamenti» in senso razzista che ha avuto il colore della pelle, così come altre
            categorie di ordine psicologico-culturale «fabbricate» in larga
            misura dai poteri dominanti e diffusesi nell’immaginario popolare. È soprattutto in
            queste forme che i
            processi
            di categorizzazione hanno contribuito a depersonalizzare l’individuo,
                soffocandone le caratteristiche sue proprie nell’ambito di categorie negativamente
                connotate. È in tale contesto che il pregiudizio è divenuto, come diceva
            Gordon Allport [1954], un vero e proprio «atteggiamento di rifiuto o di ostilità verso
            una persona appartenente a un gruppo basato sulla sua semplice appartenenza a quel
            gruppo, e che pertanto si presume portatore di qualità negative (biasimevoli) in
            generale attribuite al gruppo medesimo». È importante ricordare che il concetto di
            «atteggiamento», quale la psicologia sociale lo ha messo a punto e studiato a fondo, non
            indica soltanto un insieme di opinioni e giudizi, ma una vera e propria struttura
            mentale connessa con l’attività complessiva che partecipa
            all’organizzazione dell’esperienza. Formatosi nel corso di questa, raccogliendo gli
            elementi più vari derivanti dalla vita di relazione sul piano cognitivo ed emozionale,
            l’atteggiamento costituisce uno «stato di prontezza mentale» che «esercita un’influenza
            direttrice o dinamica sulle risposte che un individuo dà agli oggetti e situazioni con
            cui si relaziona», notava ancora Allport [1935], che degli atteggiamenti e dei
            pregiudizi è stato uno degli studiosi più acuti. Un atteggiamento
            negativo
            (quale il pregiudizio è)
            unisce, dunque, alla dimensione mentale anche una
            dimensione pratica, che, mettendo in condizioni di svantaggio una
            persona attraverso la svalorizzazione del gruppo (il popolo, l’etnia, la «razza») cui
            appartiene (o in cui, comunque, lo si colloca), può divenire il quasi automatico
            supporto per azioni rivolte a inferiorizzare ed emarginare (o peggio) la persona stessa
            e/o il suo gruppo. 
I rapporti tra i
                gruppi rivestono particolare importanza nel farsi e nel mantenersi degli
            stereotipi e dei pregiudizi a causa di quei processi di
                etnocentrismo (o, meglio, di «noi-centrismo» o di
            «gruppo-centrismo») che, come già s’è visto nei capitoli precedenti, si manifestano con
            la valutazione positiva del gruppo o categoria di appartenenza e con la svalutazione dei
            gruppi altrui. La psicologia sociale ha prodotto un gran numero di ricerche sul gruppo
            quale unità dinamica il cui modo di sentire, pensare e valutare si
            intride profondamente con sentimenti, pensieri e valutazioni personali, così da incidere
            sull’agire individuale, nonché sulle relazioni che i gruppi intrattengono
            tra loro [Brown 2000; 2010]. Tra queste ricerche,
            particolarmente interessanti sono quelle di Henri Tajfel [1981], il quale, utilizzando
            il concetto di «categorizzazione» ha mostrato come anche in assenza di conflitti i
            processi di categorizzazione siano capaci di produrre il favoritismo verso il proprio
            gruppo e la devalorizzazione dei gruppi altrui. Abituati a vedere il mondo attraverso la
            formazione di categorie, nelle quali è già presente un elemento valutativo, dice Tajfel,
            percepiamo in tal modo anche l’ambiente sociale come essenzialmente composto di gruppi e
            di categorie; noi stessi, del resto, di gruppi e categorie facciamo parte e, da un certo
            punto di vista, in base a queste siamo identificati: bianchi, neri, professori,
            parigini, operai, e così via. Questo tipo di conoscenza del contesto produce un
            restringimento delle differenze tra gli individui all’interno delle
                categorie (e dei gruppi), e un allargamento delle differenze
                tra le categorie: donde l’insorgere quasi automatico di
            stereotipizzazioni. Stereotipi che vanno costantemente nel senso etnocentrico, non solo
            perché la valorizzazione è intrinsecamente connessa al valutare, ma anche perché tale
            valutazione è particolarmente importante nell’ambito del confronto
                sociale in cui i gruppi sono costantemente inseriti. Il favoritismo per
            il nostro gruppo è quindi un fatto comune. Non importa che io guadagni poco, purché sia
            il mio gruppo a guadagnare di più. Questo vale anche per il gruppo
            cui io posso appartenere casualmente, come Tajfel ha mostrato con ingegnosi esperimenti,
            ma il favoreggiamento diviene tanto più cogente quando questo gruppo è realmente quello
            che sentiamo come
            nostro, cioè quello a cui connettiamo in modo particolare la nostra
                identità sociale, intesa da Tajfel come «quella parte della
            concezione di sé di un individuo che gli deriva dalla consapevolezza di essere membro di
            un gruppo (o più gruppi) sociale, oltre al rilievo emozionale collegato a questa
            condizione di membro»: cioè di quel gruppo che può essere sentito come un’«entità
            cognitiva piena di significato per il soggetto in un particolare momento». Non tutti i
            gruppi a cui un individuo può appartenere hanno, ovviamente, tale significato: ad
            esempio, possiamo pensare che l’appartenenza a un partito politico o a una confessione
            religiosa sia più importante dell’appartenenza alla categoria «persone con i capelli
            ricci» o a quella delle «persone che amano le rose». L’adesione al gruppo sentito come
            nostro, e il permanervi, si legano al contributo positivo che
            esso dà a questa dimensione della nostra identità. D’altro canto, vale anche l’effetto
            inverso: l’individuo che si trova per qualunque motivo a far parte di un gruppo cercherà
            di rafforzarne la caratterizzazione in modo che essa risulti soddisfacente per la
            propria identità. Quando il gruppo non soddisferà più a tale requisito, la persona potrà
            anche lasciarlo: se gli sarà possibile, naturalmente. Cosa che non sempre è, soprattutto
            quando l’appartenenza non è basata su una scelta o su compiti svolti in comune o ideali
            condivisi, ma determinata da quella che Lewin definiva interdipendenza del
                destino, notando: «L’adolescente ebreo capisce che, indipendentemente dal
            fatto che il gruppo ebraico sia di tipo razziale, religioso, nazionale o culturale,
            l’essere classificato dalla maggioranza come un gruppo distinto è quello che conta»
            [Lewin 1948; trad. it. 1972, 184]. Nonostante una certa schematicità di base e vari
            punti critici, specie sul concetto di «identità sociale» in relazione a quella personale
            [Mancini 2010], gli studi di Tajfel, grazie anche alle riprese che ne sono seguite,
            hanno fornito una base importante per l’analisi, anche psicosociale, di quei fenomeni
            che, nell’ambito delle rivendicazioni oggi in corso da parte di gruppi, categorie e
            interi paesi, appaiono dinamicizzati non solo da moventi di ordine economico e/o
            politico ma ugualmente da istanze identitarie, promuovendo un
            confronto tra istanze universalistiche e istanze relativistiche a livello di culture e
            di ordinamenti politico-giuridici [cfr. tra gli altri Taylor 1992; Habermas 1996;
            Benhabib 2002]. 
Al di là delle richieste di
            riconoscimento socioculturale avanzate sulla scena internazionale da interi popoli sino
            a ieri «oscurati» da passate vicende coloniali o da arbitrarie divisioni di confini,
            nell’ambito della comune vita relazionale nelle nostre società,
            tali istanze identitarie si identificano sovente con una mera conferma della
                propria normalità da parte della maggioranza: pregiudizi e stereotipi si
            rivolgono così, in forme più o meno palesi ma sempre attive a fini di discriminazione,
            verso numerose categorie minoritarie. Verso gli omosessuali in una società che fa
            dell’eterosessualità l’unica condizione «normale» delle relazioni intime; verso gli
            handicappati rispetto a coloro che, non essendolo, possono rinforzare la loro
            «normalità» anche a livello delle molte situazioni fisico-ambientali e sociali cui gli
            altri non possono adire se non con estrema difficoltà; verso i
            malati di mente che da sempre hanno costituito
                l’alterità per eccellenza rispetto alla quintessenza stessa di
            un essere umano che si definisce tale proprio per la sua capacità di adeguamento alle
            pratiche d’uso della società; verso gli immigrati come eterni «stranieri» infilatisi nel
            tessuto connettivo sociale al quale possono arrecare turbamenti e fratture. In realtà,
            le categorie che il pregiudizio stigmatizza sono numerose. Riprendendo il termine
                stigma utilizzato nell’antica Grecia per designare quel segno
            (inciso con il coltello o impresso a fuoco sulla pelle) che indicava in modo palese la
            condizione di inferiorità sociale di qualcuno (schiavo, traditore, criminale) e che ne
            comportava l’«evitamento» sociale, Goffman [1963] ha condotto un’analisi tagliente
            dell’emarginazione sociale a cui vanno incontro queste categorie. Di contro a noi, «che
            possiamo definirci normali», gli stigmatizzati spiccano per la loro
                anormalità: ed è questa che viene focalizzata quale condizione
            «diversa» che ne spiega atteggiamenti e comportamenti, esattamente come avviene per i
            pregiudizi connotanti la categoria in cui i singoli individui sono collocati. La
            stigmatizzazione comporta sovente anche un processo di imputazione,
            un vero e proprio blaiming the victim [Ryan 1971] consistente nel
            considerare la situazione della persona in questione (suo eventuale stato psicologico, o
            anche un’aggressione subita) come un qualcosa che essa stessa si è voluto o «meritato» a
            causa sua, o dei genitori, dei suoi ascendenti, del popolo. Un atteggiamento che quanti
            si sono occupati di malati di Aids ai tempi della sua prima insorgenza, pochi decenni or
            sono, hanno avuto modo di constatare presso rilevanti nuclei dell’opinione pubblica. Di
            tali atteggiamenti, volti a colpevolizzare le vittime, abbonda la storia del
            pregiudizio. Un’imputazione utile, comunque, a esaltare situazioni di
                potere che si vogliono mantenere o irrobustire. Sei una donna che è stata
            aggredita? È perché avevi una gonna troppo corta (potere maschilista). Sei un
            disoccupato che non trova lavoro? È perché non ti sei preoccupato di darti una
            formazione giusta (potere culturale). Sei un povero? È perché non hai iniziativa (potere
            economico). La recente vicenda delle ragazze indiane vittime di stupri orrendi, alle
            quali le autorità locali hanno risposto (almeno sinora) prescrivendo l’obbligo di
            indossare lunghi e larghi cappotti come difesa, è esemplare in merito. Come si vede,
            nonostante gli atteggiamenti verso talune categorie
            stigmatizzate si siano modificati (grazie essenzialmente all’impegno delle antiche
            «vittime»), l’ombra del pregiudizio continua ad estendere le sue ali sulla società,
            anche su quella massa che, pur rifiutando aperte pratiche discriminatorie, finisce con
            l’appiattirsi sul conformismo esistente. Su questo coacervo di
                spettatori-indifferenti (ma tacitamente consenzienti) in
            particolare agisce il conservatorismo mentale che, partecipando
            all’insorgenza degli stereotipi, viene poi da questi ulteriormente rinforzato. 
Già presente in parte nei processi
            di categorizzazione, tale conservatorismo è stato in particolare osservato e messo in
            rilievo dagli studi più recenti che, assimilando a uno schema
                mentale il nucleo stereotipato del pregiudizio, ne sottolineano anche
                l’automatismo con cui può agire. Lo schema, come si è visto nel
            terzo capitolo parlando del Self, è anch’esso una struttura di
            organizzazione di informazioni e di conoscenze provenienti nei modi più vari
            dall’ambiente sociale: una struttura funzionale all’esperienza che la mente compone in
            modo spesso quasi automatico, senza far uso di processi coscienti, mettendo insieme le
            informazioni relative a un certo oggetto (evento, persona, gruppo) e che utilizza poi
            per analizzare e valutare esperienze successive. Tenendo conto che uno schema tanto più
            si consolida e si radica quanto più è utilizzato, e che tale radicamento lo rende
            vieppiù disponibile per essere usato anche in situazioni similari che lo possono
            richiamare, quello che ne consegue è un circolo mentale quasi
                vizioso in cui il «nuovo» viene valutato sulla base del «vecchio».
            L’automatismo che connota tali processi contribuisce perciò a fare dell’essere umano un
            vero e proprio conservatore sul piano mentale, rendendo gli
            stereotipi assai difficili da smuovere. Inoltre, l’attivazione automatica degli schemi
            in situazioni che, pur lontane in apparenza da ogni condotta pregiudizievole, possono
            esercitare un qualche richiamo sul contenuto stereotipizzato dello schema produce un
            effetto di trascinamento mentale verso il pregiudizio al di là di ogni posizione
            cosciente e voluta del soggetto. Un esempio vale a chiarire questo aspetto a proposito
            della persistenza negli Stati Uniti dell’antico pregiudizio razziale verso la
            popolazione di colore. In varie ricerche si è constatato come una medesima azione
            scorretta verso un altro sia stata definita come aggressiva se
            compiuta da un bianco, e decisamente violenta se attribuita
            a un afroamericano. Addirittura il nero in sé come
                colore continua a smuovere inconsapevolmente antichi pregiudizi. In un
            esperimento condotto con le cosiddette procedure del prime, è stata
            presentata velocemente tramite un tachistoscopio la parola nero a
            un gruppo di soggetti, i quali, insieme con altri non sottoposti a tale
                prime, sono poi stati impegnati in un compito consistente nella
            valutazione e interpretazione di un comportamento ambiguo tenuto da una persona di cui
            non veniva specificato il colore. Ebbene: il numero dei soggetti sottoposti al
                prime del «nero» che interpretarono come
                aggressivo il comportamento in questione fu significativamente
            maggiore di quello dei soggetti che non vi erano stati sottoposti [Devine 1989]. In
            sintesi, sulla base di varie altre ricerche, Luciano Arcuri e Mara Cadinu [1998], due
            studiosi italiani che hanno ampiamente analizzato tale problematica soprattutto sotto il
            profilo delle stereotipie del pensiero, notano: 
Lo stereotipo riguardante una categoria sociale,
                etnica, razziale, sessuale, costituisce uno strumento cognitivo potente e sempre
                disponibile che l’individuo può utilizzare impegnando poche risorse cognitive, senza
                esercitare un’attività di controllo e senza destinare al suo manifestarsi
                un’intenzione consapevole. È talmente facile usare uno stereotipo che qualche volta
                l’individuo mette in azione questa forma di rappresentazione categoriale anche senza
                una precisa intenzione, tanto da non essere in grado di prevenirne gli effetti
                    [ibidem, 157]. 


Il «risparmio di energie cognitive»,
            che nel corso dell’esperienza quotidiana induce a utilizzare gli stereotipi già bell’e
            pronti in mente nel valutare persone e situazioni, incide anche sul
                ragionamento: attività mentale per eccellenza mediante la quale
            ci diamo una spiegazione degli eventi. Ragionare significa
            essenzialmente produrre inferenze, cioè utilizzare le informazioni
            e le conoscenze a disposizione per produrne altre relative alla nuova situazione. È
            un’operazione complessa, ma, dovendo effettuarla spesso in modo rapido per affrontare
            problemi immediati sopravvenienti nella vita sociale, ricorriamo a quei processi di
            ragionamento abbreviato e semplificato che Daniel Kahneman e Amos Tversky [1972] hanno
            definito euristiche: specie di «scorciatoie mentali» che ci
            permettono di produrre giudizi utilizzando nel ragionamento le conoscenze sociali di cui
            già disponiamo che, pur potendo essere insufficienti, vengono
            più facilmente e rapidamente richiamate alla mente. Queste «conoscenze» possono poggiare
            in larga misura su pregiudizi, come quando, ad esempio, utilizziamo l’euristica della
                rappresentatività per definire l’appartenenza di una persona a
            una certa categoria, come appare da questo episodio che ho vissuto personalmente.
            Camminando per una via della mia città, io e un amico medico nigeriano vediamo un
            giovane cadere a terra con visibili segni di sofferenza: ci precipitiamo, e il mio amico
            inizia subito una rapida ricognizione sintomatologica, dando a me e a un altro passante
            intervenuto qualche ordine appropriato. Attorno intanto si è formato un capannello di
            persone, e una di queste, rivolta al mio amico, gli dice: «Ma che fa?». «Sono medico»
            questi le risponde. Un piccolo evento esemplare: come si può essere medico ed
                essere nero, vestito con un semplice giubbotto e jeans? La cosa potrebbe
            fermarsi qui, se anche il seguito non fosse significativo: «Ma è con il professor
            Amerio… buongiorno professore» dice un mio vicino di casa che mi ha riconosciuto: del
            professor Amerio ovviamente ci si può fidare, era il messaggio implicito. Il mio amico
            non ha fatto troppo caso all’evento: ricercatore visiting da tempo,
            nella clinica universitaria ove presta la sua opera a contatto quotidiano con i pazienti
            è un medico tra gli altri: più di qualche altro, anzi, è ben voluto per le sue doti di
            cordialità e simpatia. Cito l’episodio per il duplice stereotipo che mette in evidenza:
            quello (un vero e proprio pregiudizio) connesso classicamente al
                colore, e quello comportato dalla conoscenza personale
            (peraltro del tutto limitata alla vicinanza di abitazione) e dal titolo di «professore»
            che, in talune situazioni, ha ancora il suo peso. 
Liberarci dagli stereotipi non è
            facile, neppure per le persone di buona volontà. La cosa migliore da fare, ci dicono
            ancora Arcuri e Cadinu [1998, 139], è quella di non ignorarlo, 
di lasciar perdere i tentativi di nascondere sotto
                il tappeto la spazzatura, ma di portare tutto alla superficie, di confrontarsi anche
                con gli aspetti meno piacevoli e socialmente accettabili delle proprie convinzioni e
                di provare a ragionarci, per ricercare nuove informazioni, per capire dove stanno i
                possibili effetti tendenziosi del proprio ragionamento, per essere un soggetto
                consapevole dei propri limiti, ma anche delle proprie
                potenzialità.
            


Condivido pienamente questo invito a
            un «supplemento» di ragionamento atto a farci prendere coscienza delle eventuali
            stereotipie del nostro pensiero, e quindi a utilizzare in modo migliore le nostre
            capacità di giudizio. Anche al di là della buona volontà, vorrei sottolineare come in
            tale direzione possa «darci una mano» la nostra stessa esperienza pratica nel contesto
            sociale: inteso, quest’ultimo, non solo come una fonte di «informazioni» ma come luogo
            dell’attività con cui nei rapporti con l’altro dobbiamo affrontare problemi concreti, a
            livello dei quali schemi pregressi, stereotipi ed euristiche possono facilmente indurci
            a commettere errori. Un luogo, dunque, ove è meglio guardare realisticamente agli altri,
            cercare di comprenderli quali sono nelle loro caratteristiche personali e non come
            stereotipate immagini ricavate dai nostri stereotipi. Un motivo
            squisitamente pratico, come la psicologia sociale ha mostrato in varie ricerche [Fiske
            2004], viene quindi a congiungersi con quello di natura etica. Ne abbiamo avuto una
            conferma qui, nel nostro paese, quando è stato nel vivo delle relazioni concrete di
            lavoro e di vita che abbiamo visto rimuoversi i pregiudizi che dominavano, verso la metà
            del secolo scorso, i piemontesi e i lombardi verso gli immigrati del Sud che il boom
            industriale aveva portato nelle città del Nord. Un processo lungo, non semplice, che
            forse non ha smosso del tutto vecchi stereotipi, ma che ha via via permesso anche di
            ridervi sopra e soprattutto di instaurare relazioni paritarie tra gli uni e gli altri. 
Potrà valere la stessa cosa
            relativamente agli attuali immigrati extracomunitari? Non indugiamo
                all’ottimismo. Accanto a dati positivi, altri ben altrimenti negativi
            permangono, costantemente richiamati da gruppi e movimenti che, non solo in Italia ma in
            molti paesi europei (e anche in forma più grave), utilizzano pregiudizi e atteggiamenti
            xenofobi allo scopo di rinforzare la propria identità cristallizzata e di ottenere
            consensi affidati alla consueta ideologia sicuritaria. Con questo rinforzando le
            condizioni pratiche di emarginazione e di sfruttamento in cui i migranti assai sovente
            sono costretti a vivere, come vedremo in un prossimo capitolo. 




Capitolo settimo
            

Lavoro e legami sociali

Il capitolo inizia considerando la grave crisi che riguarda il settore dell'economia e dell'occupazione presentando  immagini di preoccupazione e di sofferenza per cominciare a parlare del lavoro come impresa umana che, pur tra zone d’ombra e contraddizioni, ha contribuito a collaborazioni e solidarietà tra l’uno e l’altro, nonché al farsi della persona nella sua identità. Tra le varie immagini dell’essere umano è stato il lavoro che ha presieduto a quella dell’homo faber. L’attuale pervasiva crisi economica (che è anche sociale e politica) non fa che rendere maggiormente visibile il fatto che sono proprio i momenti di crisi a collocare i problemi in quadri più alti e profondi, rinforzando quindi la necessità di guardare al significato che il lavoro ha assunto nell’esistenza personale e nella vita organizzata collettiva. Si considerano per cui temi come la società del lavoro, i cambiamenti in questo settore della vita che comportano quindi cambiamenti nelle persone, per concludere poi con alcune ipotesi per il futuro. 





1. Le
            ciminiere non fanno più fumo 



«I ciminé fan pa pì fum» recitavano i
            versi in dialetto piemontese di una canzone operaia degli inizi del XX secolo,
            celebrando uno sciopero che aveva fermato il lavoro nelle fabbriche. Oggi le ciminiere,
            che ancora segnavano il paesaggio della città quando ho compiuto le mie esperienze di
            studente lavoratore nella sua grande industria automobilistica, non esistono neppure
            più, e i colossali stabilimenti da cui si levavano sono spariti, oppure divenuti parte
            della cosiddetta «archeologia industriale». È così che, in una sala ricavata dalla
            ristrutturazione di uno di questi monumenti, ci ritroviamo a riflettere sulla fine della
            «società del lavoro», già da alcuni decenni avviata al tramonto sotto la spinta del
                just in time della toyotizzazione nostrana. E adesso anche i
            nuovi robot sono fermi: non a causa degli scioperi ma della recente
                crisi dell’economia finanziaria che ha travolto l’attività
            produttiva. Speculazioni della finanza, crisi dell’economia, caduta della produzione: e,
            per i comuni mortali, crisi dell’occupazione. Crisi anche della vita, per molti almeno:
            per i giovani che nel «mercato del lavoro» non riescono a entrare se non in pochi e con
            pena, neppure in una delle tante forme di precariato ormai abituali; e per i meno
            giovani che da quel mercato la chiusura di molte aziende esclude. La disoccupazione che
            già da vari decenni aveva iniziato a mordere, da un tasso del 7,8% del 2009 sta
            galoppando oltre l’11,5%. 
Forse può essere stridente iniziare
            con queste immagini di preoccupazione e di sofferenza il presente capitolo indirizzato
            al lavoro come impresa umana che, pur tra zone d’ombra e contraddizioni, ha contribuito
            a collaborazioni e solidarietà tra l’uno e l’altro, nonché al farsi della persona nella
            sua identità. Tra le varie immagini dell’essere umano è stato
            il lavoro che ha presieduto a quella dell’homo faber: 
Se potessimo spogliarci del nostro orgoglio, se per
                definire la nostra specie ci attenessimo strettamente a quelle che la storia e la
                preistoria ci presentano come la caratteristica costante dell’uomo e
                dell’intelligenza, non diremmo forse Homo sapiens ma
                    Homo faber. In definitiva, l’intelligenza, considerata in
                ciò che sembra il suo compito originale, è la facoltà di fabbricare oggetti
                artificiali, in particolare utensili per fare utensili, e di variarne
                indefinitamente la fabbricazione. 


Sicuramente queste espressioni di
            Henri Bergson [2007, 140], uno dei più influenti filosofi moderni, sembrano costituire
            un incipit maggiormente degno. E, tuttavia, a parte la lezione di
            realismo che occorre trarre dalle situazioni di fatto del presente,
            sono spesso proprio i momenti critici che ci spingono a collocare i problemi in quadri
            più ampi e profondi: come è avvenuto per varie analisi, che si sono allargate dal
                problema dell’impiego a quello più ampio del lavoro
            quando la disoccupazione nel mondo industriale occidentale ha preso i
            contorni non tanto di una fase più o meno transitoria quanto di un fenomeno strutturale
            [cfr. tra gli altri Méda 1995; Accornero 2000]. E l’attuale pervasiva crisi economica
            (che è anche sociale e politica) non fa che rendere maggiormente visibile il fenomeno,
            rinforzando la necessità di guardare al significato che
            quest’ultimo ha assunto nell’esistenza personale e nella vita organizzata collettiva. 
Riguardato nella sua dimensione
            umano-sociale, il lavoro è un problema complesso, in quanto, affondando le sue radici
            nell’attività primigenia con cui la nostra specie si è relazionata all’ambiente, si è
            poi strettamente connesso con le modalità attraverso le quali questa si attualizza
            costruendo la propria storia e costruendosi in essa. È con il lavoro che gli esseri
            umani, uscendo dal mondo animale, si sono dati un’organizzazione sociale: ed è in
            quest’ultima che esso ha prodotto quella spaccatura profonda tra gli
                uni liberi dal lavoro e gli altri che
            provvedono a produrre per tutti. Una spaccatura che ha percorso due millenni e mezzo
            della nostra storia, intrecciandosi con diverse visioni dell’uomo e della società, con
            le dinamiche del potere e con le istanze di libertà e di emancipazione dei molti.
            Riflettere su tale nozione, portatrice di un’intrinseca
            «cultura» [Mari 2004] e «sovraccarica di significati» [Méda
            2007], significa quindi entrare nel cuore della relazione interumana e della concezione
            della persona quali si sono sviluppate nella vita sociale. E questo vale tanto per le
            società che al lavoro hanno negato ogni valenza umana e politica (come quelle antica e
            medievale), quanto per quelle che nell’età moderna, soprattutto dal XVIII secolo, hanno
            posto il lavoro alla loro base. E vale, forse a maggior ragione, per il tempo presente
            nel quale, alla cosiddetta «fine della società del lavoro» sembra succederne non
            un’altra diversa fondata su diversi valori umano-sociali bensì, piuttosto, un mondo di
            inaccessibili potenze economico-finanziarie, abitato da fantasmi in coda ai centri di
            impiego, mentre altri, più fortunati, cercano (sperano) di non perdere il loro. Possiamo
            dissentire dalle tesi della Arendt che collocava la vera essenza della vita
                activa in uno spazio pubblico definito solo dalla politica e non dal
            lavoro produttivo, ma dobbiamo riconoscerle una capacità quasi profetica quando,
            cinquant’anni fa, scriveva: «Ci troviamo di fronte alla prospettiva di una società di
            lavoratori senza lavoro, privati cioè della sola attività loro rimasta. Certamente non
            potrebbe esserci cosa peggiore» [Arendt 1958; trad. it. 1963, 5]. 
Di questi «lavoratori senza lavoro»
            aveva portato alla luce non solo i disagi economici ma le profonde sofferenze
            psicologico-sociali la famosa ricerca I disoccupati di Marienthal
            condotta da Marie Jahoda, Paul Felix Lazarsfeld e Hans Zeisel [1933] nell’omonima
            borgata austriaca ove aveva serrato i battenti la filanda che ne costituiva il cuore
            industriale. Partendo dai sentimenti di rassegnazione e di apatia riscontrati nei
            disoccupati, dalla riduzione della loro personale autostima e capacità progettuale,
            nonché dall’incapacità di utilizzare in modo attivo il tempo libero disponibile, Jahoda
            [1984] nel saggio dal provocatorio titolo «L’uomo deve lavorare?» sintetizzava le
            «funzioni di ordine umano e sociale a cui il lavoro assolve nella vita delle persone e
            della collettività», notando che esso: «Impone una struttura temporale della vita, crea
            relazioni sociali al di là di quelle familiari, fornisce scopi che oltrepassano quelli
            più strettamente individuali, definisce l’identità sociale delle persone, e infine
            obbliga all’azione». È il lavoro che attiva sul piano pratico interessi e capacità
            psicologiche, permettendo agli individui di entrare in una rete, non solo privata, di
            rapporti interpersonali e di costruirsi scopi tali da
            consentire una partecipazione attiva alla vita sociale: ed è ancora il lavoro che
            contribuisce a coordinare i modi della vita individuale e collettiva e a fornire la
            piattaforma per l’emergere dell’identità personale. Così come il quadro delle ferite
            psichiche e sociali delineato nella ricerca già ben rappresenta quelle rilevate nei
            disoccupati in epoche recenti [Depolo e Sarchielli 1987], altrettanto significative sono
            le note di Jahoda nell’indicare l’enorme impatto che il lavoro ha esercitato, a livello
            esistenziale e sociale, sulle persone: nell’orientarne valori e competenze, nel
            direzionarne il senso attivo, nel fornire riferimenti temporali e relazionali. Il fatto
            che oggi alla frustrazione non segua soltanto l’impotenza (si ricordino, comunque, anche
            i casi di suicidio registrati) ma la protesta, la rabbia e la spinta all’azione non fa
            che confermare il senso di un diritto che il lavoro ha assunto
            grazie alle lotte compiute dalle ultime generazioni. 
In sintesi, anche sotto il profilo
            psicosociale così come sul piano economico-politico, la società moderna ha potuto
            definirsi come società del lavoro. In quale misura, per quali
            motivi, e rispetto a quali componenti possiamo considerarla finita? Oppure, esaurita
            sotto taluni profili, come è cambiata? Verso quali prospettive i cambiamenti possono
            indirizzarsi? Alla luce di tali questioni, seguiremo brevemente il percorso che il
            lavoro ha compiuto, guardando soprattutto agli eventi in cui si è interconnesso con le
            idee di libertà, di uguaglianza, di giustizia sociale, nonché con il farsi delle persone
            nella relazione degli uni con gli altri. 

2. Da
            «banausoi» a persone 



Il lavoro non aveva alcun
            significato nell’ambito del pensiero antico sull’uomo e sulla società: anzi, non aveva
            neppure un termine che lo designasse. È ovviamente indispensabile per rispondere alle
            necessità della vita: ma sottostare alla necessità significa ridurre la
                propria libertà. Essere liberi significava non solo non essere asserviti
            ad alcun altro, ma anche essere liberi dal lavoro: occorreva quindi
            che alle necessità materiali dei liberi provvedessero altri: schiavi, o servi, o
            salariati estromessi dalla vita pubblica della polis. I lavoratori
            manuali, i banausoi, erano non solo
            emarginati dalla società dei «liberi» ma anche disprezzati perché grossolani e volgari:
            come dice Platone «non vorrai certo dare in sposa tua figlia a un
                banausos, né permetteresti che tuo figlio sposasse una di
            loro». La svalorizzazione del lavoro rispondeva così al mantenimento di un ordine
            sociale fondato su una rigorosa distinzione di classe: da un lato i
                liberi (che saranno nei secoli sempre pochi) e dall’altro i
                lavoratori (che costituiranno la maggioranza degli esseri
            umani). Se nell’educazione delle persone libere dovesse entrare anche il lavoro, notava
            Aristotele nella Politica, verrebbe a cadere «ogni distinzione tra
            il padrone e lo schiavo». La concezione dell’uomo elaborata dal pensiero occidentale
            inizia, dunque, con una radicale divisione tra gli esseri umani fondata su
                quella realtà concreta della vita pratica che è il lavoro. E poiché la
            «necessità» è tipica dei fenomeni naturali che non dipendono dalle decisioni umane, i
            lavoratori sono in tal modo ricacciati in quel mondo dal quale l’uomo si era reso
                diverso: divengono dunque quasi «non uomini», o, almeno
            decisamente altri, umani nell’aspetto ma non nella pienezza
            dell’autonomia, libertà, dignità di cui gli esseri umani
            veri godono. La filosofia darà nobiltà culturale a questa divisione
            di classe su cui si innesta il dominio dei pochi sui molti, così come il pensiero
            teologico medievale le offrirà una copertura religiosa. E, al di là di ogni copertura,
            la frattura si continuerà a lungo anche nell’età moderna. 
Il lavoro è soprattutto fatica: lo
            dice il nome stesso. Il termine lavoro deriva dal latino
                labor, che significava «pena» e «fatica» come il greco
                ponos. Il termine operaio deriva da
                operarius, che significava «uomo di pena» (colui che deve
            assolvere un obbligo), mentre il francese travailler pare derivare
            da un antico arnese di tortura oppure da un marchingegno che serviva a tener fermi i
            cavalli durante la ferratura, ove travailleur (cioè «lavoratore»)
            era non il torturato ma il boia o il garzone del fabbro [Godelier 1979]. Dunque, gente
            rotta dalla fatica, rozza, brutta: e anche misera, perché la fatica del lavoro era
            pagata ben poco. Se l’«Occidente medievale era l’universo della fame», come scrive Le
            Goff, non molto diversa è la condizione dei contadini e dei lavoratori dell’età moderna:
            «la miseria rurale e urbana, di notevoli dimensioni […] costituisce parte integrante
            delle condizioni di vita della classe lavoratrice» nota Bronislaw
            Geremek [1986]. Contadini e operai hanno costituito la massa
            della popolazione europea che ha lavorato per tutti quando il «lavoro» era considerato
            un affare indegno delle «persone civili», sfruttata, mal pagata ed emarginata anche
            quando sul lavoro industriale si è fondata la «ricchezza delle nazioni». Sono questi
            esseri umani che hanno soprattutto sopportato il peso delle guerre, delle epidemie,
            delle carestie che hanno sconvolto il continente nel corso dei secoli. Vissuti sempre in
            condizioni penose ai limiti della sopravvivenza, nell’ignoranza e nell’insicurezza,
            hanno rifornito anche le liste della «devianza» perché la facilità con cui il lavoro
            veniva perso o non pagato costringeva molti a divenire sbandati privi di casa,
            mendicanti, ladri e le loro figlie e mogli prostitute per necessità. Contro di questi si
            è esercitata una giustizia impietosa, spesso ingiusta, priva delle garanzie formali
            riservate alle classi più abbienti. Ma il vero nocciolo della violenza compiuta sui
            poveri è consistito nel lasciarli in quella condizione, talvolta
            addirittura puntando esplicitamente sulla povertà e sulla fame come strumenti per
            spegnere «energie» suscettibili di tradursi in lotte, oppure per limitarne la capacità
            sessuale e quindi procreativa, come pensava Thomas R. Malthus. 
Tuttavia in questa povertà il lavoro
            aveva iniziato a produrre delle brecce, e anche la sua immagine culturale tendeva a
            crescere, specialmente in quel ceto agricolo, artigiano e mercantile che, soprattutto in
            Inghilterra, costituiva la parte più laboriosa del mondo seicentesco. Senza indugiare
            sulla grande discussione aperta da Max Weber con il notissimo saggio su
                L’etica protestante e lo spirito del capitalismo [1905], la
            diffusione del puritanesimo inglese proprio in questo ceto ha
            sicuramente contribuito a rinforzare l’immagine del lavoro come strumento di
            emancipazione non solo religiosa ma sociale: un’idea che troverà ancor maggior
            concretezza in quanti, per sfuggire alla persecuzione cattolica della restaurazione
            stuartiana, si trapianteranno nelle colonie nordamericane. Nel nuovo clima seguito alla
                Glorious revolution è John Locke che dà voce alla nuova ottica
            sul lavoro. Inserendo tra i diritti civili e politici che lo stato deve tutelare anche
            il diritto di proprietà, il filosofo inglese, nei suoi
                Due trattati sul governo già ricordati,
            afferma:
        
Ciascuno ha la proprietà della sua persona: su
                questa nessuno ha diritto alcuno all’infuori di lui. Il lavoro del suo corpo e
                l’opera delle sue mani, possiamo dire, sono propriamente suoi. Qualunque cosa dunque
                egli tolga dallo stato in cui la natura l’ha creata e lasciata, a essa incorpora il
                suo lavoro e vi intesse qualcosa che gli appartiene, e con ciò se l’appropria.
                Togliendo quell’oggetto dalla condizione comune in cui la natura lo ha posto, vi ha
                aggiunto col suo lavoro qualcosa che esclude il comune diritto degli altri uomini
                [Locke 1690; trad. it. 1982, 249]. 


Il lavoro (anche quello
                manuale), come attività in cui l’essere umano impegna se
            stesso, divenuto «indiscutibile proprietà del lavoratore», esce così non solo dalla
            condizione servile, ma anche dall’ombra culturale (politica e morale) in cui era da
            sempre rimasto. Diviene un possesso personale (come la terra, il
            titolo, o un bene conquistato o ereditato) di cui ciascuno può disporre. 
La figura del
                lavoratore acquista il suo status sociale: e potrà far valere quel
            «possesso» nella nuova società cui la rivoluzione industriale apre
            le porte, inaugurando una svolta non solo nell’ambito del sistema economico-politico, ma
            in quello dei rapporti umani, dei valori di riferimento, nel modo di essere persone e di
            vivere la vita, che si continuerà sino ai nostri giorni. È qui che il lavoro moderno
            nasce realmente, acquistando i suoi significati e le sue contraddizioni. Il possesso del
            lavoro consente a milioni di individui di entrare nella società da cui erano esclusi: ma
            è un possesso debole rispetto a quello dei capitali che consentono
            di acquisire le macchine e di gestire la produzione in grande serie e il mercato. Nel
            quadro sociale la divisione è netta. Da un lato stanno gli imprenditori che divengono i
            protagonisti del nuovo sistema socioeconomico e politico del
                capitalismo. Dall’altro, i lavoratori (per lo più ex contadini
            e braccianti confluiti nelle città industriali per sfuggire alla miseria delle
            campagne), che, pur costituendo l’elemento essenziale della produzione, resteranno per
            lungo tempo privi di voce nella società industriale e mercantile. Capacità di iniziativa
            sul fronte del produrre e del vendere, capacità di assumere rischi economici spesso
            anche in modo spericolato (donde le crisi frequenti, che si susseguono nel tempo, del
            cosiddetto «capitalismo selvaggio» con conseguenze assai gravi per i lavoratori),
            capacità di produrre ricchezza: questi sono i tratti essenziali dell’agire capitalistico
            che, dal mondo del lavoro, entrano progressivamente
                nell’orizzonte culturale dell’intera società contribuendo alla
            valorizzazione di un self-interest basato sui canoni della
            razionalità economica. Un’ottica che si allarga all’ambito della vita individuale e
            collettiva, sul piano sociale e psicologico, trovando espressione fondamentalmente in
            quella borghesia in parte costituita da gente «nuova», ma anche
            continuatrice della classe sociale che, ormai da tempo, fondava la sua esistenza sul
            lavoro e che di questo aveva fatto un elemento di identità contro i privilegi
            politico-sociali della nobiltà. Aveva così sviluppato una mentalità che la distingueva
            dal mondo contadino, anche benestante, essendo di questo più mobile, meno legata alle
            vecchie tradizioni e meno conservatrice sul piano del costume. Sono queste
            caratteristiche che ne fanno l’esponente per eccellenza della riabilitazione
                morale del guadagno e del profitto, di contro al dispregio che connotava
            (almeno pubblicamente, sul piano civile e religioso) il denaro e il suo maneggio nel
            mondo antico, medievale e nell’Ancien Régime secentesco. La pursuit of
                happiness, collocata dalla Dichiarazione americana del 1776 tra i diritti
            fondamentali dell’uomo, trova anche una sua rilevante dimensione nel benessere
            economico, in un contesto sociale in cui il denaro
            è valorizzato come espressione visibile della capacità di «darsi da
            fare» e riuscire nella vita. Essere è anche avere: anzi spesso è proprio attraverso
            l’«avere» che si misura il proprio «essere sé», la propria identità come auto ed
            eteroriconoscimento. Per vari decenni, uno dei più noti e amati padri della
            Dichiarazione, quale Benjamin Franklin, attraverso il Poor Richard’s
                Almanac (1732-1758), ricorderà agli americani che il denaro, guadagnato
            onestamente e utilizzato con parsimonia, è una buona cosa, suscettibile di produrre
            frutti positivi non solo sul piano materiale: un uomo che ha successo nel proprio
            lavoro, egli diceva, può starsene dritto senza inchinarsi neppure di fronte a un re. 
In realtà, il lavoro cui Franklin
            alludeva, soprattutto guardando ai modi di vita della sua Pennsylvania, ove persisteva
            profonda la morale puritana dei quaccheri, non era ancora propriamente quello che
            diverrà con la rivoluzione dell’industria. Dal lavoro industriale gli operai traggono
            ben poca, anzi nessuna, possibilità di autostima: è già gran cosa
            se, dopo le 14 ore (talvolta più) passate a compiere ininterrottamente le stesse
            faticose operazioni (in molte filande, ad esempio, le donne
            lavoravano spesso appese per aria onde utilizzare contemporaneamente le mani e i piedi
            per muovere i grandi telai), in stabilimenti mancanti di qualsiasi tutela igienica e
            sotto il comando di dirigenti e capi spesso brutali, gli operai riescono a portare a
            casa quanto basta a campare. Case per modo di dire: essendo in generale tuguri
            fatiscenti nei suburbi delle grandi città che costano affitti altissimi. Nelle città
            industriali francesi tra il 1830 e il 1848 (nella Francia di Luigi Filippo, in cui si
            afferma in tutto il suo splendore la grande borghesia), la mortalità infantile nelle
            famiglie povere è di circa il 30%. Povere sono, in realtà, tutte le famiglie operaie:
            persone che vivono ai limiti della fame (1 chilogrammo di pane costa 1,5 franchi e il
            salario di un anno è di circa 300 franchi), che lavorano in condizioni disumane, preda
            di malattie endemiche quali la scrofola, il rachitismo, la tubercolosi. Condizioni di
            vita pessime che permarranno tali a lungo, come mostrano le ricerche condotte da Charles
            Booth alla fine del XIX secolo sulla situazione degli operai londinesi: e nelle altre
            nazioni in fase di sviluppo industriale le condizioni non erano migliori. 
Tuttavia, grazie alle grandi
            concentrazioni di lavoratori prodotte dall’industrializzazione, la povertà operaia va
            acquistando una visibilità che la povertà contadina ha scarsamente
            avuto – si ricordino notissimi romanzi come Tempi difficili (1854)
            di Charles Dickens e come I miserabili (1862) di Victor Hugo – e
            nuovi legami sociali possono costruirsi. Nel lavoro di fabbrica, nel vicinato dei
            quartieri, comincia a nascere una nuova solidarietà dal basso,
            guidata non più, o almeno non solo, dallo spirito caritativo cristiano ma dalle
            necessità funzionali alla sopravvivenza, nonché dall’organizzazione delle lotte per
            migliorare le proprie condizioni. Attraverso queste lotte, i movimenti dei lavoratori
            divengono «soggetti politici» ai quali partecipano intellettuali e studenti, scrittori,
            insegnanti, medici: insomma esponenti di quella borghesia che si va anch’essa dividendo
            ormai nel fuoco delle nuove idee «di sinistra»: il cartismo inglese da cui nascerà il
            laburismo, il solidarismo francese, e, nella sua dimensione internazionale, il
            socialismo di impronta sia marxista che riformista. Nella loro lotta per i diritti
            sociali questi movimenti si scontrano con la violenza dei governi statali che,
            largamente influenzati dal pensiero capitalista, sono molto reticenti a produrre riforme
            atte a tutelare condizioni di lavoro e situazioni di vita. Solo
            nel 1872 la Gran Bretagna ridusse a 12 ore la normale giornata di lavoro per le donne e
            i ragazzi al di sotto dei 18 anni, e solo nel 1871 in Italia si vietò il lavoro in
            miniera ai bambini inferiori agli 11 anni. Nel 1898 i lavoratori milanesi scendono in
            piazza contro l’aumento del costo della vita. Il generale Fiorenzo Bava-Beccaris li
            affronta con l’esercito facendo sparare sulla folla: 80 morti restano a terra. Le lotte
            per i diritti sociali hanno largamente contribuito a fare del lavoro uno strumento di
            emancipazione sociale e personale. Se è vero che l’industria ha segnato una svolta
            epocale mettendo il lavoro al centro della società, di questa svolta poco si
            comprenderebbe se si ignorasse il pensiero di Marx che ha messo il lavoro anche al
            centro dell’uomo, prospettandone una piena liberazione nell’ambito di quella
                liberazione del lavoro che doveva avvenire rovesciando la
            proprietà privata dei mezzi di produzione, facendo crollare il capitalismo, così
            cambiando l’assetto totale della società. Il capitalismo non crollò, come si sa: ma le
            lotte per i diritti sociali, per la tutela del lavoro, della salute, della scuola e di
            quant’altro oggi entra nel welfare, andarono innanzi, e non sono
            neppure finite. 
La grande rivoluzione che nel mondo
            si è compiuta è sintetizzabile in un passaggio epocale: la liberazione dal
                lavoro che è stata al centro del pensiero antico, medievale e in parte in
            quello moderno, trascinando con sé la più brutale delle divisioni tra gli uni e gli
            altri, si cambia nella libertà ottenibile nel lavoro,
                mediante il lavoro. La necessità del lavoro può
            adesso essere spartita tra tutti, divenire impresa comune di cui
            possono essere migliorate le condizioni, ridotta la fatica, trovate forme più
            soddisfacenti e creative, da attuare con maggiore libertà. E con il miglioramento del
            lavoro può essere migliorata l’esistenza complessiva dell’essere umano. 
Non entreremo qui nelle vicende
            attraverso cui le lotte dei lavoratori sono confluite nella più generale lotta
                per i diritti che ha collocato al centro delle nostre democrazie
            l’individuo come principio e come valore, permettendone la concretizzazione come
                persona. È stato in tali lotte che i principi di uguaglianza,
            libertà, giustizia e la dignità stessa della persona sono divenuti operanti
                storicizzandosi, come ci ricordava ne L’età dei
                diritti [1990] Norberto Bobbio, quali «difese di nuove libertà contro
            vecchi poteri»:
        
La libertà religiosa è un effetto delle guerre di
                religione, le libertà civili, delle lotte dei parlamenti contro i sovrani assoluti,
                la libertà politica e quelle sociali [sono un effetto] della nascita, della crescita
                e maturità del movimento dei lavoratori salariati, dei contadini con poca terra o
                nullatenenti, dei poveri che chiedono ai pubblici poteri non solo il riconoscimento
                della libertà personale e delle libertà negative, ma anche la protezione del lavoro
                contro la disoccupazione, e i primi rudimenti d’istruzione contro l’analfabetismo, e
                via via l’assistenza per l’invalidità e la vecchiaia, tutti bisogni cui i
                proprietari agiati potevano provvedere da sé [ibidem,
                xiii-xiv]. 


La centralizzazione del lavoro,
            accentuando nella cultura dell’Occidente la necessità che l’essere umano ha di essere
                socialmente tutelato nei suoi bisogni vitali, così come nel
            poter realizzare la sua soggettività, ha fatto confluire nei fini della comunità
            politica la salvaguardia non solo della libertà di ma della
                libertà da: dal bisogno, dalla malattia, dall’ignoranza.
            Sarebbe una cosa da non dimenticare proprio in questi giorni nei quali discutiamo
                della fine della vecchia società del lavoro mentre milioni di
            persone, qui tra noi, di lavoro si trovano privi. 

3. La
            società del lavoro 



Con il richiamo ai diritti sociali
            abbiamo precorso i tempi: sarà solo nel XX secolo infatti che questi inizieranno ad
            affermarsi, e soltanto dopo la Seconda guerra mondiale prenderà sostanza un
                welfare state in grado di tutelarli concretamente: benché non
            tutti in ugual misura, e secondo modalità differenti nelle diverse nazioni. A cavallo
            tra il XIX e il XX secolo, nell’ambito di un’economia capitalistica ormai affermata,
            mentre via via meglio si organizzano anche i movimenti dei lavoratori, il lavoro viene
            sempre più compiutamente a strutturarsi nel quadro della grande industria. Sin
            dall’inizio, in quest’ultima il modo di lavorare ha subìto una trasformazione radicale,
            organizzandosi nella forma tipica in cui viene spezzettato in tante operazioni
            parcellari affidate ciascuna a un singolo individuo nell’ambito di una catena che
            perviene al prodotto finito, nell’imperativo di «produrre il massimo nel minor tempo e
            con il minor costo» come diceva Smith ne La ricchezza delle nazioni
            [1776]. Proprio il filosofo scozzese, richiamando le famose 18
            operazioni in cui veniva divisa la produzione di uno spillo,
            affermava che tale procedimento fa «risparmiare il tempo che di solito si perde nel
            passare da un lavoro all’altro» e anche «accresce la destrezza dell’operaio» perché
            «riduce l’attività di ogni uomo a una semplice e sola operazione». Questo modo di
            produzione richiede un’organizzazione che, piuttosto selvaggia agli inizi, viene poi
            strutturata nel quadro di una razionalità funzionale alle esigenze
            della produzione: tale razionalità trova il suo modello nei canoni oggettivistici del
            meccanicismo delle scienze fisiche, sulla base di regole che implicano un adeguamento
            dell’uomo alla macchina e non il viceversa: che cioè trascendono l’individuo e che gli
            vengono imposte senza tener conto dei disagi psicofisici che possono procurargli [Novara
            e Sarchielli 1996, 190]. Questo tipo di razionalità penetrerà profondamente nella
            cultura industriale, trovando infine la sua «canonizzazione» (per così dire) nell’ottica
            di quel scientific management dell’ingegner Frederick Taylor [1911]
            che l’ha teorizzata come l’unica best way capace di rendere «le
            macchine e i lavoratori non solo più produttivi, ma infinitamente più produttivi che in
            qualsiasi altro sistema». Come egli dice: «In un simile sistema la direzione deve
            conoscere ogni dettaglio del lavoro e al lavoratore non viene chiesta alcuna iniziativa.
            Gli viene affidato un compito e diventa uno strumento di lavoro» [Taylor 1911; trad. it.
            1976, 12]. L’essere umano come semplice strumento: il senso non
            potrebbe essere più evidente. E nella raffinata scienza dei «tempi e metodi», continuata
            sin oltre la prima metà del XX secolo, il «tempo» diviene una variabile importante
            quanto il movimento umano. Fa parte di quell’educazione alla disciplina che il lavoro
            industriale esige già sin dall’ingresso attraverso i cancelli della fabbrica, dove, come
            nota Aris Accornero [2002, 36], 
l’orologio di timbratura rileva la presenza e
                giudica la puntualità. Nei reparti altri orologi segnalano ore e minuti, mostrando
                quanta parte della giornata resta da consumare. Il lavoro viene svolto e computato
                con sequenze che marcano i vincoli di esattezza e gli imperativi della
                sincronizzazione. […] Siccome la durata della settimana è ancorata agli orari di
                fabbrica e i turni avvicendati prolungano artificialmente la giornata, tutta la
                cronologia delle consuetudini si fa più rigida e più
                complessa.
            


E dal lavoro, come già abbiamo
            visto, si sposta anche nella vita quotidiana, inserendo il lavoratore in una specie di
            condizionamento che finisce con l’incidere sulla personalità, sui modi di pensare e di
            organizzare la propria vita. Il lavoro «in linea» così frazionato («in briciole»
            nell’espressione di Georges Friedmann [1956]), insieme con l’organizzazione verticistica
            e quasi militaresca che vi presiede, è stato oggetto di critiche pesanti da parte di
            psicologi, sociologi, medici fin dagli anni Sessanta del XX secolo [Friedmann e Naville
            1961], e tutti ricordano la satira feroce che ne fece Charlie Chaplin nel suo film
                Tempi moderni del 1936, proprio nel pieno sviluppo del modello
            fordista negli Stati Uniti. Simone Weil, che volle direttamente sperimentare il lavoro
            di fabbrica, ha testimoniato nel suo saggio La condizione operaia
            [1951], il senso di costrizione e di spersonalizzazione da cui si sentiva oppressa,
            nonché la «rassegnata docilità» con cui, alla fin fine, quasi come una «bestia da soma»,
            aveva accettato la sua situazione. 
Una docilità forse più facilmente
            accettata dalle migliaia di uomini e di donne che trovarono nella grande industria un
            posto stabile, un salario sicuro, un luogo di identificazione sociale. Mete importanti
            soprattutto per coloro che, sprovvisti di scolarizzazione, avevano minori speranze di
            lavoro: gli immigrati polacchi, italiani, irlandesi che Henry Ford assume nelle sue
            fabbriche agli inizi del secolo scorso, e poi gli immigrati dal Sud d’Italia o dal
            Veneto (allora povero) che si affannano a trovare raccomandazioni per entrare alla Fiat
            negli anni Cinquanta. È stato questo inserimento di grandi masse operaie scarsamente
            acculturate nel lavoro, svolto ormai in ambienti sicuramente assai migliori e meglio
            tutelati sul piano dell’igiene e della sicurezza rispetto a quelli del capitalismo
            selvaggio, unitamente alla certezza di un posto fisso e di salari più alti (in generale)
            di quelli ottenibili in altri lavori (e quindi fonte di maggior benessere), che ha
            costituito la base della società del lavoro sviluppatasi nell’arco
            del XX secolo. Dati oggettivi: cui si aggiunsero anche quelli psicologici connessi con
            il «riflesso» che ai lavoratori veniva dall’importanza sociale dell’azienda in funzione
            della propria identità personale. Basking in reflected glory, come
            si dice: quando all’interrogazione si rispondeva non soltanto «sono un operaio, sono un
            impiegato» ma «sono un operaio, un impiegato Fiat». Tutto questo contribuisce a spiegare
            il ruolo che il lavoro industriale ha avuto nella costruzione
            di un intero modo di vita sociale, anche nel senso indicato da Jahoda. Il XX secolo
            segna la massima affermazione di un’industria capace di creare, attraverso mirate forme
            di marketing, gusti, tendenze, bisogni nei consumatori, al cui benessere contribuisce
            con il salario che loro garantisce; grandi aziende capaci anche, grazie alle grandi
            masse di occupati e al sistema di relazioni intrattenuto con il mondo scientifico e
            tecnologico, di esercitare un’influenza notevole sulle istituzioni politiche. 
L’industria automobilistica ha avuto
            un ruolo non solo economico e tecnologico, ma anche simbolico (l’industria simbolo del
                lavoro sicuro, l’automobile simbolo del
                benessere): il termine fordismo, da Henry
            Ford, fondatore della grande omonima industria, viene così utilizzato per definire non
            solo un modo di produzione ma anche la società che l’industria ha contribuito a
            costituire. Ford non amava troppo la finanza, la sua ottica sulla società essendo
            puntata rigorosamente sul produrre. E, come teorico di questo periodo, aveva idee ben
            chiare, espresse in vari saggi, sulla connessione tra lavoro-denaro-vita da un lato, e
            tra produzione-mercato dall’altro. La produzione, egli diceva, è migliore se «i
            lavoratori sono ben pagati», salari alti concorrono a sviluppare i consumi. E, pensando,
            proprio in tale ottica, al progetto di «costruire un’automobile per
                tutti», notava: 
Essa sarà abbastanza grande per contenere una
                famiglia, ma piccola abbastanza perché un uomo solo la possa condurre e tenere in
                buon ordine. Sarà costruita con i migliori materiali, dalle migliori maestranze, sui
                più semplici piani che l’ingegneria moderna possa creare. Ma il suo prezzo sarà così
                basso che ogni lavoratore ben salariato sarà nella possibilità di averne una, e di
                godere con la sua famiglia la benedizione delle ore di svago nei grandi spazi aperti
                di Dio [Ford 1922; trad. it. 1925, 87]. 


Operando sulla scorta di un
            programma non troppo diverso, aveva mosso i suoi passi la grande industria italiana.
            Dopo il ventennio fascista e la guerra del 1939-45, il lavoro industriale contribuirà a
            immettere il nostro paese (ancora povero e arretrato in varie sue zone) nel novero delle
            nazioni più sviluppate del pianeta, elevando notevolmente, pur nella persistenza di aree
            di degrado e di abbandono, il livello di vita degli italiani. Vale la pena ricordare il
            significato che la Cinquecento e la Seicento hanno assunto,
            anche sul piano psicosociale, per le masse degli anni Cinquanta-Sessanta del secolo
            scorso. L’automobile, ma anche il frigorifero, la televisione: oggetti materiali e
            simbolici che hanno costituito un mondo non solo sul piano
                materiale.
        
Nello stesso tempo è stato nei
            grandi colossi industriali, tra Mirafiori e la Bicocca, che le organizzazioni sindacali
            hanno trovato il terreno più idoneo per le lotte mirate al miglioramento dei salari e
            delle condizioni di lavoro, per allacciare questa loro lotta a quella condotta dai
            braccianti e dai contadini del Sud contro il latifondo, nonché, in connessione con i
            partiti della sinistra e con le correnti del riformismo cattolico, per partecipare alle
            più ampie vicende politiche indirizzate al consolidamento e ampliamento del
                welfare state. La fabbrica è stata un mondo nel
                mondo, ma non chiuso al mondo: accanto alle gerarchie dell’organizzazione
            aziendale rigorosamente verticistiche e soffocanti, tra autoritarismo e paternalismo (e
            discriminazione verso sindacalisti e lavoratori di sinistra), sono prosperate
                relazioni umane e politiche in quel dialogo
                operaio tra i più vecchi e i giovani che ha contribuito alla relazione
            degli uni con gli altri, a una formazione anche sociale e culturale dal basso. 
Ben altro spazio occorrerebbe per
            inquadrare quella società del lavoro – la «nostra»: per quelli ancora della mia
            generazione – che ha visto il lavoro affermarsi non solo come strumento di benessere (e
            di ricchezza, per alcuni), ma anche come strumento di allargamento dei diritti sociali.
            Abituati alle tutele offerte dal nostro welfare [Ferrera 1993], non
            tutti ricordano come il progetto organico di sicurezza da questo offerto (protezione del
            lavoro e diritto al lavoro, tutela della vecchiaia, della salute, del diritto allo
            studio, di misure atte ad alleviare la disoccupazione) proprio nell’ambito di questa
            società abbia preso l’avvio. Ove per società intendiamo anche quel
            clima complessivo che ha fatto dell’aspirazione al benessere una motivazione
                normale e condivisa, da un lato, e che ha permesso alle lotte sociali
            tese a realizzarla di potersi organizzare politicamente e di avere
            successo. E, restando sul piano psicologico-sociale, è anche in questa sicurezza che
            milioni di donne e di uomini hanno potuto guardare a sé come
                persone, trovare possibilità concrete di
            costruirsi una «vita buona»: di relazioni sociali ma anche di vissuti privati,
            alimentata dal senso di identità e dalla capacità di avere speranze per sé e di
            proiettarle nel futuro per i propri figli. Non sono cose da
            poco: per constatarlo è sufficiente spingere lo sguardo al di là del muro del nostro
            orto e incontrare i milioni (centinaia di milioni) di esseri umani che, pur
                consumandosi nel lavoro, sono tuttora esclusi non solo dalla
            nostra situazione ma da ogni situazione degna di definirsi «umana»:
                altri del mondo globale, non persone. 

4. Nuovo
            lavoro: quali persone? 



Tra i vari fattori che hanno
            contribuito alla crisi della società del lavoro, uno dei più rilevanti è connesso al
            modo differente di vivere i consumi: un modo personalizzato che, modificando la dinamica
            dei mercati, ha imposto modifiche alla produzione industriale. Unitamente all’espandersi
            della tecnologia fondata sull’elettronica e alla robotica, nel consolidarsi della
            globalizzazione, il nuovo clima ha provocato la crisi rapida del lavoro
                fordista: il nuovo lavoro nato da questo insieme di fattori tecnologici e
            mercatistici è spesso definito come toyotismo, dal nome, ancora una
            volta, di un’industria automobilistica, la giapponese Toyota. L’espressione
                lean production just-in-time è stata ampiamente utilizzata
            [Ohno 1978] per caratterizzare il nuovo modo di lavorare rispetto a due aspetti. Da un
            lato, quello della rispondenza a un mercato che si è sviluppato in modo opposto a quello
            previsto dal fordismo: non più aziende che
                offrono alle masse l’automobile economica per tutti, bensì
                compratori (tanti, ma ognuno per sé) che
                chiedono modelli personalizzati, capaci di sottolineare la loro
            individualità. Il mercato non può più essere dominato dall’alto,
            perché mutevole, variegato e suscettibile di rapidi cambiamenti: per restarvi attive le
            industrie hanno dovuto rendere la loro produzione lean, cioè
            «magra», snellendo la loro organizzazione, rendendola più flessibile, onde non riempirsi
            di giacenze invendibili e per stare al passo con le novità dei concorrenti. È
            l’organizzazione lean che permette di adeguarsi alle richieste del
            mercato just-in-time, cioè al momento opportuno e in misura
            sufficiente: senza eccedere per non esporsi a costi insostenibili. 
Ma il
                just-in-time ha anche un altro senso, più squisitamente
            connesso con le modalità tecnologiche e organizzative della produzione ormai largamente
            basata sulla computerizzazione, sulla robotica «intelligente»:
            e sono queste che hanno contribuito a rivoluzionare il lavoro rispetto al fordismo,
            anche sotto il profilo di un nuovo lavoratore capace di utilizzare in modo più efficace
            la nuova tecnologia. Pur senza rinunciare all’ottica essenzialmente taylorista della
            divisione delle operazioni e del loro concatenarsi «in linea», il
                just-in-time impone procedimenti che valorizzano meglio le
                competenze attive
            del
            lavoratore: non solo la sua preparazione di base ma anche la sua
            capacità di sintonizzarsi con gli automatismi computerizzati, di intervenire quando
            necessario, e di prendere iniziative ove occorre. Nella nuova organizzazione il
            lavoratore non può mancare delle qualità personali necessarie per operare nella fitta
            trama di tecnologie sofisticate, che costituiscono il corredo di officine spesso in
            costante comunicazione con uffici interni ed esterni all’azienda, una parte dei quali, a
            loro volta, è in comunicazione con i clienti. Si tratta di un lavoro in cui si è fatta
            stretta la sinergia tra produzione e ricerca, e nel quale, accanto alle «tute blu»
            operaie, opera una popolazione di «colletti bianchi» che hanno ben poco a che vedere con
            la vecchia burocrazia aziendale. Sono ingegneri, fisici, chimici, biologi e tecnici di
            vario ordine che scendono negli stabilimenti contribuendo al lavoro pratico, a tessere
            comunicazioni, a rendere più efficace la sinergia sopra accennata. D’altro canto il
            popolo delle officine non è più compatto. È facile vedere, mescolati con i lavoratori e
            i tecnici dell’azienda, lavoratori dipendenti da altre imprese minori e altri, che
            operano con contratti di tipo professionistico, cui sono affidati compiti specifici. 
Lo snellimento dell’industria, che
            segna sostanzialmente la fine del quadro non solo tecnico-organizzativo ma anche umano e
            sociale tradizionale, non è stato senza problemi per l’occupazione, sia perché molte
            lavorazioni che richiedevano l’opera di numerosi individui sono ormai eseguite da
            automatismi, sia perché parti cospicue del lavoro sono state spesso decentrate in altri
            paesi meno industrializzati ove il costo della manodopera è tuttora molto basso, la
            presenza sindacale è minore, e più agevole l’ottenimento di benefici dai governi statali
            e/o locali. In pochi anni il quadro del mondo industriale è radicalmente mutato: gli
            stabilimenti si sono svuotati, vari aspetti delle città hanno cambiato volto, e in parte
            è cambiata anche la vita delle persone. Nel solo settore «auto» della Fiat erano
            occupati nel 1980 circa 140.000 lavoratori: nel 1986 erano già
            ridotti a 64.000 e la «deriva» è continuata sino alle vicende di oggi. Nell’insieme di
            fattori tecnico-strutturali e di politiche aziendali incerte, è l’intero complesso della
            grande industria italiana che si è avviato al tramonto: le nostre ciminiere hanno finito
            di fare fumo anche sul piano metaforico [Berta 2006; 2011]. 
Il lavoro produttivo non è finito,
            ovviamente. Nell’ambito delle trasformazioni strutturali già da tempo in corso, nel
            nostro paese hanno prosperato piccole e medie imprese che avevano attuato «forme di
            integrazione interaziendale flessibile» prima ancora dei «più celebrati marchingegni
            organizzativi giapponesi o americani»: un’attività produttiva fatta di «piccole-grandi
            storie di tessuti, di piastrelle, di occhiali, di mobili, di gioielli, di scope, di
            prosciutti… macchine tessili… affettatrici, bilance e così via» [Becattini 2000].
            Un’altra serie di aziende non così ampia ma interessante, si è sviluppata nell’ambito
            della ricerca applicata, oggi chiamata frequentemente a sostenere la produzione delle
            tecnologie complesse utilizzate in tutti i campi del lavoro. In questo settore
            maggiormente si evidenzia il passaggio dalla produzione di beni materiali a quella di
            beni immateriali, che specificamente chiama in causa il «lavoro della conoscenza» a cui
            saranno riservati più ampi sviluppi nel futuro in sintonia con il crescere della
            computerizzazione avanzata. È in questi contesti che viene a situarsi quel
                capitalismo personale analizzato con molta vivezza da Aldo
            Bonomi ed Enzo Rullani [2005], nel quale l’attività produttiva non rimanda ad entità
            quasi astratte quali erano le grandi industrie del passato, bensì a persone concrete,
            attive e agenti sulla scena. Un mondo «popolato da uomini che si incontrano sui mercati,
            che lavorano con le tecnologie, che immaginano prodotti e processi senza seguire un
            copione fisso, ma assegnando essi stessi un significato alle cose che fanno e al mondo
            che, insieme, costruiscono» [ibidem, 7]. Nelle storie di questi
            imprenditori, ma anche di «lavoratori, consumatori, risparmiatori», aggiungono i due
            studiosi, 
non si hanno di fronte degli
                    individui, isolati l’uno dall’altro, ma delle
                    persone, immerse in un contesto culturale e storico
                preciso: le persone hanno una razionalità complessa, che non obbedisce a poche
                regole astratte, uguali per tutti, ma che parte da una propria (personale) visione
                del mondo, intorno a cui si costruiscono progetti, regole, valori, legami
                comunitari. Le persone non sono isolate, ma parte di un
                mondo condiviso, e unico, che si riverbera sul loro
                pensiero e sul loro comportamento [ibidem, 28]. 


Senza scendere qui negli aspetti
            economico-strutturali di tale mondo, e al di là dei problemi che la crisi finanziaria in
            atto va a questo procurando talvolta drammaticamente, cogliamo il nuovo modo di
                socializzazione che il lavoro postfordista va proponendo
            all’attenzione. Una socialità, una serie di rapporti costruttivi tra gli uni e gli
            altri, molto diversa da quella che il vecchio lavoro industriale aveva prodotto e
            nutrito. In questo diverso contesto non grandi masse ma singoli esseri umani sono
            impegnati in prima persona, mettendo in gioco caratteristiche di personalità e capacità
            di iniziativa: quel capitale umano che, pur connesso alla persona,
            diviene sociale e collettivo trovando naturali agganci con la situazione delle comunità
            locali. Intendiamoci: si tratta di una popolazione che, nella sua varietà e diversa
            collocazione, permane particolare e piuttosto ristretta. E, tuttavia, il senso
            dell’impegno individuale partecipato, le qualità e le caratteristiche personali attivate
            non sono molto differenti da quelle del lavoratore occupato nella lean
                production just-in-time cui si è più sopra fatto cenno. E maggiormente
            possono assimilarsi alle qualità e ai modi di azione di quei molti che nell’industria (o
            nei variegati servizi del terziario) operano quali «autonomi»: gestori di se stessi e
            delle loro specifiche competenze, pur essendo queste ultime inserite nella rete
            complessiva operativa cui partecipano. È sotto questo profilo, anche, che il lavoratore
            «è immerso in modo meno ferreo e più fluido nel sistema dei rapporti economici perché il
            post-fordismo fa emergere tante diversità al posto delle uniformità introdotte dal
            taylor-fordismo. La gabbia in cui funzionava la società del lavoro era forte e visibile,
            mentre la ragnatela entro cui si colloca la società dei [nuovi] lavori è fitta e
            impalpabile» [Accornero 2002, 339]. 
Dopodiché, come sappiamo, le
            ragnatele possono essere più insidiose delle gabbie. Per muoversi in tale contesto
            occorre essere lean sul piano delle capacità di osservazione,
            mobilità e adattamento, ma anche pesanti a livello della personale
            preparazione e formazione sulla quale possano inserirsi specifiche specializzazioni,
            occorre possedere agilità mentale ma anche capacità attive di
            adattamento. Caratteristiche non richieste al lavoratore di un
            tempo: non solo all’operaio ma neppure ai quadri intermedi. Caratteristiche che non
            tutti possiedono, così come non tutti possiedono, nel nostro paese, la scolarizzazione
            sufficiente per concretizzarle, neppure se giovani, come vedremo: quindi una non piccola
            parte di popolazione può trovare molta difficoltà a inserirsi in questo mondo del
            lavoro. È evidentemente un mondo non unico, nel senso che accanto ai nuovi lavori ne
            permangono di «meno nuovi» e ugualmente necessari, sia nel campo della piccola e media
            industria, che nell’artigianato, nei servizi, nel commercio: ma non particolarmente su
            questi possono basarsi le speranze progettuali (pur modeste, all’ora attuale) per
            affrontare la crisi strutturale dell’occupazione. A tale crisi, o, almeno a una sua
            profonda trasformazione suscettibile di notevoli ripercussioni anche psicosociali,
            contribuisce il carattere «fluido» che accompagna il just-in-time.
            Il nuovo lavoro, infatti, tende con sempre maggior frequenza a fondarsi anche su una
                mobilità del lavoro che si traduce spesso in forme di
                instabilità che riguardano non solo impieghi di basso profilo
            ma anche quelli richiedenti formazione specifica. Assunzioni a termine, lavori atipici,
            contratti a tempo determinato hanno dato luogo a una precarietà che
            colpisce soprattutto i giovani, portando con sé non soltanto forti situazioni di disagio
            umano causate dall’impossibilità di fare piani per il futuro personale, ma anche due
            tipi di rischi strettamente connessi con l’esperienza lavorativa. Sia perché molti di
            questi impieghi a termine non consentono di accumulare una specifica formazione
            spendibile altrove [Gallino 2001], sia perché finiscono con il produrre rilevanti
            situazioni di disuguaglianza tra i lavoratori all’interno di uno stesso contesto,
            divenendo «una risorsa per alcuni e nello stesso tempo ponendo altri in condizioni di
            estrema debolezza nel mercato del lavoro» [Fullin 2004]. «Tappa e trappola»: così, nella
            sua ampia analisi della flessibilità, Emilio Reyneri [2005] ha definito la precarietà
            nell’ambito di una situazione in cui si può ritenere che «la transizione al lavoro
            stabile richieda tempi sempre più lunghi». Rispetto a qualche anno fa il quadro si è
            fatto più pesante anche sotto questo profilo, e la crisi in atto sta rendendo più
            difficile anche le possibilità di raggiungere impieghi a tempo determinato. I giovani
            non avranno vita facile nel rapporto con il lavoro.
        
Questo detto, è comunque nel mondo
            dei giovani (ormai definiamo tali tutti gli under 35 anni) che meglio dovrebbero
            cogliersi i nuovi significati che il lavoro va assumendo in concomitanza con i
            cambiamenti nella mentalità e nella sensibilità personale, nonché nell’intera vita
            sociale. Pur tra difficoltà e problemi, sono i giovani che soprattutto si relazionano
            con i nuovi lavori, sono essi, che hanno maggior familiarità con i
            linguaggi informatici su cui poggiano le tecnologie lavorative e le comunicazioni
            sociali, i meglio capaci di utilizzare quelle reti virtuali che tanta parte hanno nelle
            relazioni interumane. I giovani come protagonisti del «nuovo»: e, tuttavia, attraverso i
            legami generazionali familiari e quelli con le agenzie di formazione da poco lasciate,
            sono ancora molti i legami che mantengono con il «vecchio»: con le modalità in cui il
            lavoro è stato rappresentato, vissuto e valorizzato, e con quanto ne è passato negli
            stili di vita e nella sensibilità comune. E il vecchio si fa comunque sentire anche in
            altro modo, più pesante e con maggiori conseguenze su vite personali e climi sociali,
            come abbiamo potuto constatare nella nostra ricerca Giovani al
                lavoro [Amerio 2009a] condotta in quel territorio torinese che, dopo
            essere stato teatro per eccellenza della stagione fordista della grande industria,
            nonché delle conquiste sociali della «società del lavoro», spente le sue ciminiere, sta
            vivendo oggi una delicata fase di cambiamento essenzialmente sul terreno
            dell’innovazione e del «lavoro della conoscenza». Una fase che richiede, e sempre più
            richiederà, ai nuovi lavoratori un buon capitale culturale e precisa formazione: ma non
            tutti i giovani riescono a dotarsene perché su scolarità, formazione e ingresso nel
            lavoro grava ancora in modo pesante la situazione socioeconomica-culturale che divideva
            le famiglie di origine. 
La società cambia, ma le antiche
            divisioni restano. Così, abbiamo riscontrato una netta spaccatura tra i giovani occupati
            nel lavoro manuale o, comunque, di basso profilo (definiti blu in
            omaggio alla tradizione) e quelli impiegati in lavori di più alto profilo nell’ambito
            tecnologico (informatica, comunicazione, ricerca industriale), amministrativo e
            culturale (definiti bianchi). I «blu» provengono in maggioranza da
            famiglie operaie-artigiane e del ceto impiegatizio medio-basso (una parte di tali
            famiglie non è andata oltre la licenza elementare), in notevole misura il loro capitale
            culturale si riduce alla sola licenza media, quasi la metà di
            loro guadagna meno di 800 euro mensili e il 70% non supera i 1.000. I «bianchi» hanno
            alle spalle famiglie di status economico-culturale più alto, in maggioranza sono forniti
            di un diploma o di una laurea, e tre quarti di loro guadagnano 1.200 euro. L’antica
            divisione si propone, dunque: e appare anche meglio se si tiene conto che mentre la metà
            esatta di questi lavoratori, indipendentemente da posti occupati e mansioni, proviene da
            famiglie di modeste condizioni socioeconomiche e culturali, tra il campione degli
            studenti universitari dell’ateneo torinese testato per confronto, soltanto un quinto
            mostra tale provenienza, il rimanente avendo alle spalle famiglie di professionisti e
            dirigenti. Una situazione confermata da ricerche condotte sulla popolazione ampia di
            laureati italiani [Franchi 2005] e su campioni rappresentativi della popolazione
            giovanile in generale [cfr. dati del progetto Iard in Buzzi, Cavalli, de Lillo 2007].
            Gli stessi giovani si rendono ben conto delle contraddizioni di una situazione che
            mentre esige un’alta formazione offre poche possibilità per acquisirla: in effetti
            l’utilità della propria formazione scolastica ai fini della collocazione lavorativa è
            decisamente svalutata dai blu, dai disoccupati e da chi possiede un basso titolo di
            studio, mentre è apprezzata e ritenuta utile dagli altri: tanto più quanto più alto è il
            titolo scolastico di partenza, sino a raggiungere punte massime per i laureati. La
            laurea non garantisce dalla disoccupazione ma offre competenze utili nel proprio lavoro,
            aprendo la via a impieghi più specifici e meglio pagati. 
Il lavoro quale strumento essenziale
            per vivere la propria vita è, dunque, sin dall’inizio già pesantemente condizionato
            dalla situazione socioeconomica familiare, e conserva tutta l’antica importanza proprio
            a livello delle possibilità di rendersi autonomi dalla famiglia di origine. Soltanto la
            disponibilità di un reddito di 1.000 euro, infatti, consente al 40% di questi giovani di
            rendersi autonomi dalla famiglia paterna, ed è significativo che la percentuale passi
            via via quasi al 60% quando arriva ai 1.200 euro e quasi al 70 quando li supera. Ancora
            più marcato è il ruolo del reddito disponibile per iniziare una vita di coppia e per
            divenire padri e madri. La situazione socioeconomica e socioculturale oggettiva incide
            anche sulla sfera soggettiva. Nell’insieme nessuno di questi lavoratori si dichiara poco
            soddisfatto della propria vita, nessuno si sente poco efficace
            nell’affrontare situazioni anche difficili e impegnative, e nell’instaurare positive
            relazioni con gli altri; soltanto una piccola minoranza avverte una qualche insicurezza
            personale, e anche le ansie e le preoccupazioni verso il futuro toccano una percentuale
            di poco superiore al 20%. Ma, nello stesso tempo, pochi si sentono
                pienamente soddisfatti, o sicuri di sé o non ansiosi per il
            futuro: e, soprattutto, a vivere più forti sentimenti di insicurezza, di
            insoddisfazione, di ansia, di preoccupazione verso il futuro sono i blu, la cui
            situazione esistenziale è più difficile e contraddittoria. Sono i blu che in maggioranza
            sono insoddisfatti del loro lavoro e in maggioranza vorrebbero cambiarlo (il 65
                vs. il 30% dei bianchi) riponendo nel cambiamento la speranza
            di un miglioramento della loro vita: ma la loro scarsa dotazione di capitale culturale e
            formativo impedisce di intravedere vie realistiche di cambiamento. Così, guardando al
            futuro, tendono a vedersi in lavori genericamente «altri», in cui l’alterità può
            significare qualcosa di incerto e non precisabile, e i «desideri» espressi in libertà
            portano una parte di loro a formulare speranze del tutto irreali. L’antico
                filo rosso che nel mondo operaio legava i più vecchi ai più
            giovani, fornendo a questi ultimi anche una certa capacità di guardare in modo
            realistico alle cose si è spezzato: perché anche il lavoro si è spezzato, e la mancanza
            di una identità
            professionale fondata sul mestiere rende difficile la
                proiezione sul futuro. 
Del resto, tale proiezione appare
            molto debole anche per i maggiormente dotati di una buona formazione e inseriti in
            lavori di più alta qualificazione: ben il 70% dei bianchi non ha nessuna propensione al
            cambiamento neppure per migliorare la propria situazione. I precari sperano di vedere
            trasformato il loro impiego da «tempo determinato» a «tempo indeterminato», e per coloro
            che sono già in tale situazione la speranza è che resti così. Un futuro
                esile è nella prospettiva dei giovani lavoratori, e un futuro
            problematico è in quella del territorio. Il desiderio di permanere nell’impiego attuale
            può essere un fatto positivo in quanto comporta il mantenimento e il rafforzamento di
            una specifica formazione «tecnica». Tuttavia, non così positivo è il fatto di chiudersi
            all’idea di cambiamento solo per il timore di perdere «privilegi»
            (sovente neppure tanto grandi) e di affrontare incertezze, nonostante la disponibilità
            di buoni strumenti culturali e formativi, perché può favorire la
            cristallizzazione di situazioni poco in sintonia con
            l’evoluzione del lavoro nell’ambito di un territorio in fase di trasformazione. 
Il lavoro oggi può contribuire alla
                realizzazione di sé? Più di un terzo dei nostri giovani ne sono
            convinti: in ugual misura bianchi e blu, stabilmente occupati, precari e disoccupati,
            senza distinzione di età: e su tale posizione è anche un buon numero di studenti alla
            fine dei loro studi. Una convinzione ritrovata anche in altre ricerche italiane ed
            europee. D’altro canto, il concetto di «realizzazione», pur largamente utilizzato non
            solo dai ricercatori ma, nel nostro caso, spontaneamente dai
            soggetti interpellati, è in realtà polisemico. Ci si può realizzare, infatti,
            nell’attività in sé del lavoro, per quanto questa può offrire di costruttivo e di
            espressione delle proprie capacità, ma anche attraverso quello che tale attività può
            procurare attraverso la disponibilità economico-sociale: in linea con questa seconda
            possibilità sembra essere la grande maggioranza dei nostri giovani. Infatti al centro
            della loro immagine del lavoro sta essenzialmente la dimensione economica: il
                denaro, nelle loro stesse parole. Questa dimensione è
            centralizzata, e diviene parte costituente anche del ventaglio degli altri significati
            emersi, sia di quelli positivi (il lavoro come soddisfazione e impegno) fatti propri
            soprattutto da quanti godono di migliori situazioni, sia di quelli negativi (fatica e
            precarietà) maggiormente presenti nei blu, nei disoccupati, nei precari. Nell’insieme,
            comunque, la realizzazione ottenibile attraverso il lavoro consiste per tutti
            essenzialmente nella stabilità e nella
                sicurezza, e non nella possibile carriera
            o almeno nel successo che dal lavoro si può ricavare. 
Il fatto che all’età di 20-35 anni
            la realizzazione di sé che il lavoro può conferire sia essenzialmente vista nella
            stabilità e nella sicurezza sembra un indice non trascurabile della carenza di appoggi
            sociali solidi che questi giovani avvertono: tanto più preoccupante tenuto conto di come
            un’ampia parte sia collocata in percorsi di lavoro scarsamente capaci di condurli verso
            tale sicurezza. In realtà, quelle che emergono sono anche le carenze di una comunità
            politica che ai problemi dell’istruzione e della formazione ha guardato in modo
            distratto, sulla base di strutture insufficienti e non particolarmente sintoniche con i
            cambiamenti in atto.
        

5. Dal
            passato al futuro 



Abbiamo iniziato con un simbolo
            della crisi odierna che il lavoro oggi attraversa, e con un’idea che mette il lavoro al
            centro stesso della definizione di essere umano. Ciminiere spente e robot inoperosi sono
            serviti a mostrarci come il significato del lavoro non possa essere disgiunto
            storicamente dalla costante connessione con lo stato più generale della società e con
            l’insieme dei rapporti interumani in cui si colloca. Seguendo, seppure brevemente nei
            limiti concessi alle nostre pagine, il percorso storico in cui il lavoro è passato,
            abbiamo constatato come la sua emancipazione si sia intrecciata, insieme con la
            concezione dell’essere umano come persona, con le idee di libertà e di uguaglianza.
            Anzi, è stato il lavoro, passando dalla condizione servile a quella di possesso
            personale, che ha contribuito a rendere operanti queste idee nelle pratiche della vita
            individuale e sociale, nello stesso tempo in cui ha concretizzato in queste ultime la
            concezione di persona che il pensiero filosofico aveva affidato alla coscienza e alla
            rappresentazione di sé. Autoriconoscimento ed eteroriconoscimento si sono incontrati
                nell’homo faber, grazie alla società del lavoro che ha spezzato
            il cerchio di oscurità in cui la cultura antica aveva posto l’attività materiale sulla
            quale, tuttavia, si sosteneva. Al riconoscimento della persona quale lavoratore hanno
            contribuito le macchine, la scienza, le tecnologie, il mercato e il denaro: ma un ruolo
            uguale e forse maggiore vi hanno avuto le solidarietà tra gli uni e gli altri necessarie
            per le lotte mirate a dare sostanza al possesso del lavoro. In
            realtà, l’antica cultura con la svalorizzazione del lavoro aveva legittimato una società
            fondata sull’esclusione, sulla divisione degli esseri umani in superiori e inferiori:
            una divisione che è durata a lungo, radicando nella vita sociale lo sfruttamento dei
            molti da parte di pochi. Il grande cambiamento non ha comportato la fine delle
            disuguaglianze, ma ha fornito a milioni di individui uno strumento importante per
            combatterle sul piano pratico. Passando da un mondo dominato dall’idea della «libertà
            dal lavoro» a un mondo in cui ampi margini di libertà sono stati ottenuti mediante il
            lavoro, possiamo meglio valutare il senso di un presente nel quale la libertà
                del lavoro significa, anche, che a nessuno può
            essere imposto di lavorare, ma soprattutto,
            che ogni essere umano ha il diritto
            di lavorare. Ed è qui che si mostra con evidenza la stretta
            articolazione, attiva ai due poli, tra lavoro e legami
            sociali: mancando l’uno anche i secondi vengono a corrodersi.
            Tuttavia, vale anche il viceversa. 
Il posto che il lavoro ha assunto
            nella società non è sicuramente senza zone d’ombra e problemi. È vero che nell’ambito
            dell’attività lavorativa esistono disuguaglianze oggettive che si riflettono in parte
            sulle percezioni di sé e del lavoro stesso; è vero anche che la dimensione economica sta
            al centro dei significati che il lavoro assume: d’altro canto nell’ambito di una società
            essenzialmente fondata sulla ragione economica, in cui la nostra
            formazione non solo culturale ma identitaria stessa passa attraverso canali economici
            (la possibilità di studiare, di viaggiare, di comprarci cose non necessariamente banali,
            e di progettare un avvenire per i nostri figli e nipoti), sarebbe strano che il lavoro
            si sottraesse a questo significato. Oggi il lavoro ha in parte perduto il posto centrale
            psicosociale che aveva nella società industriale, e la vita di relazione si sviluppa in
            larga misura fuori di questo: ma la perdita di alcune funzioni di strutturazione della
            vita quotidiana (perdita della quale forse non è il caso di rammaricarsi troppo) non
            priva il lavoro di una centralità che gli deriva dall’essere elemento propulsivo su
            almeno due piani. Nell’ambito individuale il lavoro permane come mezzo tuttora
            essenziale per procurarsi da vivere e soddisfare una realizzazione di sé fondata su
            sicurezza e stabilità. Sul piano sociale soltanto il lavoro può vitalizzare le comunità
            politiche, facendone emergere le risorse materiali e impedendo la corrosione delle
            risorse umane. Nella sua concezione dello sviluppo come fatto
            economico e umano insieme, il premio Nobel Amartya Sen [1999] ha dato forma a queste
            idee assai meglio e più largamente di quanto possiamo fare qui. Lavoro,
                sviluppo e legami sociali fanno tutt’uno. Proprio tale ottica induce a
            guardare con profonda preoccupazione alla crisi attuale di un lavoro inevitabilmente
            connesso con un mercato sul quale agiscono potenti istanze economico-finanziarie. Il
                mercato, considerato in senso ampio, è un elemento essenziale
            della modernità proprio se vista come una «società degli individui», notava Robert
            Castel in un breve saggio di qualche anno fa. Ma, egli aggiungeva, il mercato di per sé
            non crea legami sociali, bensì competizioni: e anche le vicende della crisi di oggi
            confermano questa opinione. A maggior ragione, quindi, possiamo
            condividere le conclusioni dello studioso francese: sottolineare l’importanza del
            mercato non significa l’accettazione pura e semplice di un «quadro liberistico e senza
            regolazioni» che ci porterebbe al di là di ogni moderna forma di vita collettiva. Tali
            regolazioni in senso sociale possono avvenire essenzialmente «sul fronte del lavoro»:
            abbandonare questo fronte significa doverci ritrovare non in una «società di mercato» ma
            in una società «lasciata all’asocialità» [Castel 1998]. 




Capitolo ottavo
            

Scenari globali e vite personali

È sicuramente difficile "prendere lezioni" da un passato nel quale l’Occidente
                ha accumulato lo schiavismo, lo sfruttamento dell’altro, Auschwitz: ma in questa
                storia c’è stato anche lo sforzo per contrastare la violenza, per ridurre le
                disuguaglianze, per dare dignità alla persona. E poi, non si tratta di ricevere
                lezioni, ma piuttosto di riconnettere il tempo nella sua dimensione umana. Il
                capitolo considera questo e altri aspetti del nostro vivere odierno e delle sue
                urgenze, che vanno da temi quali i mutamenti dei rapporti tra "gli uni" e "gli
                altri" ai tempi della globalizzazione, così come i rapporti tra soggettività, lavoro
                e politica, o le definizioni e le riflessioni intorno all'"homo psychologicus" e
                all'"homo socialis" e alcuni altri. 





1.
            Riprenderci un tempo umano 



La crisi provocata dalle vicende
            dell’economia finanziaria globalizzata è venuta ad accrescere i problemi umani e sociali
            di un presente già difficile sia per i singoli sia per le comunità, presi, gli uni e le
            altre, nella morsa di poteri che appaiono ancor più pervasivi e sfuggenti di quanto già
            non fossero. Tuttavia, gettando una luce più cruda sulle situazioni, vale anche a
            mostrare con maggior evidenza le contraddizioni emergenti nel
            quadro esistenziale, sociale e politico del nostro tempo, e, «versando sale» su ferite
            già da tempo aperte, invita ad analisi non racchiuse nel mero contingente, capaci di
            aprirsi a visioni maggiormente prospettiche verso possibili orizzonti di cambiamento. Al
            di là di prospettive «politiche» in senso stretto, altre possono venirci dall’ottica
            sulle relazioni tra gli uni e gli altri quali viste nel percorso sin qui seguito. Sono,
            in definitiva, anche le azioni nate in tale ambito che, soprattutto nelle vicende
            connesse con il lavoro (ma non solo), opponendo ragioni umane alle
                ragioni economico-mercatistiche, e sviluppando solidarietà e
            legami sociali, hanno concretizzato il processo emancipatorio in cui l’individuo si è
            storicamente costituito come persona, contribuendo nel contempo a costituire una società
            più ugualitaria ove poter vivere come persone. È nell’avvertire le
            corrosioni oggi incidenti sulla nostra società, nella quale il percorso che abbiamo
            seguito si presenta ancora come in progress, come già avvisavano
            Jürgen Habermas [1985] e Alain Touraine [1992], che l’analisi delle prospettive in cui i
            legami interumani possano riproporsi e rafforzarsi in nuove modalità diviene compito
            necessario. 
Ho espressamente sottolineato il
                senso storico del percorso per puntualizzare la contraddizione
            di un tempo che sembra essersi bloccato in
                sé, sotto il dominio di una vera e propria ideologia del
                presente, come l’ha definita Marc Augé, nella quale «il passato non è più
            portatore di alcuna lezione e dall’avvenire non c’è più niente da aspettarsi». Il
            presente «è divenuto organico», nota l’antropologo francese nel saggio Che
                fine ha fatto il futuro? [2008], e aggiunge: 
Agli occhi dei comuni mortali esso non è più
                frutto della lenta maturazione del passato, non lascia più trasparire i lineamenti
                di possibili futuri, ma si impone come un fatto compiuto, schiacciante, il cui
                improvviso sorgere fa sparire il passato e satura l’immaginazione del futuro [Augé
                2008; trad. it. 2009, 27]. 


È sicuramente difficile «prendere
            lezioni» da un passato nel quale l’Occidente ha accumulato lo schiavismo, lo
            sfruttamento dell’altro, Auschwitz: ma in questa storia c’è stato anche lo sforzo per
            contrastare la violenza, per ridurre le disuguaglianze, per dare dignità alla persona. E
            poi, non si tratta di ricevere lezioni, ma piuttosto di riconnettere il tempo
                nella sua dimensione umana. Se è vero che il presente nel quale
            l’esperienza viene vissuta attraverso il costante scambio tra la persona e l’ambiente
            contiene in sé anche il «futuro psicologico», come ha osservato Lewin [1951], è anche
            vero che il senso del futuro agisce soltanto quando «il presente non sia sentito
            solamente come tale, ma che si annunzi già come un passato, che noi sentiamo su di esso
            la pressione di un avvenire che cerca di destituirlo, e che, in una parola, il corso del
            tempo non sia soltanto un passaggio dal presente al passato, ma anche quello di un
            futuro al presente» [Merleau-Ponty 1945; trad. it. 1972, 530]. L’idea di «possibilità» e
            il senso del «progetto» sono essenzialmente coniugati al futuro: per questo abbiamo
            visto con preoccupazione l’indebolirsi di tale sentimento nei giovani della ricerca in
            precedenza citata. Abbiamo connesso la difficoltà di proiezione sul futuro
            essenzialmente all’incertezza e all’insicurezza che dominano (soprattutto per i giovani)
            il mercato del lavoro: ma in essa agisce anche una situazione esistenziale più profonda,
            che di fronte alle difficoltà oggettive del contesto tende piuttosto a chiudersi in sé
            che a mettere in campo strumenti per reagirvi. In quale misura queste difficoltà sono
            diverse da quelle di un tempo? Attraverso quali canali si sono venute a creare queste
            situazioni esistenziali?
        

2. Un
            presente rischioso, ma… 



È nella
                precarietà dell’esperienza, vissuta in un mondo globalizzato,
            che il sociologo francese Pierre Bourdieu [1998; 2001] ha posto le radici della
            difficoltà di uscire dal presente. Convenendo sulla «necessità di proiettarsi nel
            futuro» per poter «attivare condotte razionali», egli sottolineava come tale proiezione
            abbisogni di almeno «un minimo di presa sul presente» per potersi effettuare. Una presa
            che la precarietà («che è dovunque») non consente: in tal modo essa «rende tutto il
            futuro incerto, impedisce qualsiasi forma di anticipazione razionale e, in particolare,
            quel minimo di fede e di speranza nel futuro che è necessario per ribellarsi,
            soprattutto collettivamente, contro il presente, anche quello più intollerabile». Tra i
            «rischi umani» indotti dal processo di globalizzazione si colloca in primo piano la
            mancanza di sicurezza che «il mondo di oggi è sempre meno in grado di offrirci e sempre
            più riluttante a promettere» [Bauman 2001], ed è tale mancanza che sostanzialmente ci
            priva di presa sul presente. 
Sicuramente, la sicurezza è divenuta
            il problema centrale del nostro tempo. Altri problemi, forse più gravi, premono sulle
            persone e sulle comunità: ma il bisogno di sicurezza li attraversa tutti, con una forza
            che appare talvolta imporsi sugli aspetti oggettivi delle situazioni. Da sempre l’essere
            umano ha cercato di crearsi condizioni di sicurezza non solo per dipanare i suoi giorni
            senza doversi continuamente coprirsi le spalle, ma anche per spingersi fuori dalla trama
            dell’esistente, per costruire, cambiare, innovare. Ed è il diffuso sentire che tali
            condizioni si siano fatte precarie [Roché 1993; Amerio 1999] che contribuisce ad
            ampliare il problema. Ricordando come il concetto di «sicurezza» sia in pratica fondato
            sulla valutazione soggettiva dello stato delle cose in relazione alla salvaguardia di
            sé, è comprensibile che percezioni e atteggiamenti in merito si siano modificati nel
            tempo: in particolare la cura di sé fattasi progressivamente
            maggiore ha comportato maggiore sensibilità al rischio, situazioni un tempo definite
            «normali» e accettabili sono state via via considerate rischiose, pericolose, da
            rifuggire o cambiare. La nostra sensibilità è mutata, ma anche i rischi reali sono
            mutati in modo radicalmente diverso rispetto a quelle che Jean Delumeau [1978] definisce
            le «paure dell’Occidente». Con la scomposizione dell’atomo la
            scienza ha lanciato una sfida a se stessa, aprendo un campo di ricerca in cui le
            possibilità di scoperta appaiono enormi, ma aprendo un campo altrettanto illimitato di
            rischi: sul piano politico-militare, perché la corsa a possedere «la bomba» è una
            tentazione irresistibile; sul piano energetico, perché le centrali nucleari
            costituiscono sistemi complessi di apparecchiature di cui è assai difficile controllare
            la sicurezza; sul piano ecologico, perché l’inquinamento provocato dai residui nucleari
            è pericolosissimo e durevole nel tempo. Se lo studio dell’atomo ci avvicina alla
            struttura ultima della materia, la ricerca genetica ci sta portando alle fonti stesse
            della vita: anche in questo caso la sfida è forte e affascinante, e anche in questo caso
            l’inquietudine che sorge, non solo sul piano etico, è altissima. Due aree in cui con la
            ricerca scientifica si intrecciano interessi economici massicci della produzione e del
            mercato. Tutto l’impianto della scienza rifiuta l’idea di certezze assolute, ma la
                risk analysis nelle sue varie versioni non si muove nell’ambito
            della ricerca «pura», bensì anche in quello della politica e dell’economia: e sono
            ragioni spesso prettamente economiche a determinare il grado di
                accettabilità di un rischio, pur quando le situazioni sono suscettibili
            di provocare danni gravissimi anche su scala planetaria. Pensiamo alle centrali atomiche
            corrose dall’incuria o da eventi naturali, alle petroliere scassate che si spezzano,
            all’inquinamento provocato da grandi stabilimenti non sufficientemente protetti sul
            piano del rischio ecologico: le responsabilità si diluiscono, si disperdono, nella
            spirale perversa che connette istituzioni politico-giuridiche e vite quotidiane di
            grandi masse di lavoratori sotto il manto di un’economia capitalistica molto spesso
            sfuggente ai controlli di quelle istituzioni che dovrebbero presiedere alla tranquillità
            della vita collettiva: le recenti vicende dell’Ilva di Taranto ne sono un esempio
            eloquente. 
Il mondo globalizzato impone un
            diverso ordine al tempo e allo spazio anche per quanto si riferisce all’esistenza
            individuale nella misura in cui, come già aveva notato Anthony Giddens [1990], «le
            nostre vite sono sempre più influenzate da attività ed eventi che hanno luogo ben al di
            là dei contesti sociali in cui operiamo quotidianamente». La complessità degli strumenti
            che agiscono a questo livello, e il potere di cui sono circonfusi, escono largamente
            dalle possibilità di esperienza del singolo individuo.
                Quell’istituzionalizzazione del dubbio che il sociologo inglese
            metteva al centro del quadro umano è divenuta vieppiù evidente. La sicurezza, da almeno
            un secolo, è eminentemente un «affare» di specialisti, cioè di
            altri esseri umani ai quali ci siamo con fiducia affidati, sin da
            quando quelle antiche paure, grazie alla capacità di prevedere e di
                prevenire che scienza e tecnologie possiedono, si sono
            trasformate in rischi umanamente analizzabili. Ma nel quadro sopra delineato anche la
            fiducia negli esperti si è fatta meno salda. La fiducia è dimensione fondamentale della
            vita collettiva, ma, proprio quando se ne sottolinea la rilevanza sociale, ci si avvisa
            anche della sua fragilità: si vedano vari saggi nella raccolta di
            Diego Gambetta, Le strategie della fiducia [1988]. 
In questo quadro di insicurezze
            globali viene a collocarsi anche l’oscura minaccia del «nuovo terrorismo», ormai
            ampiamente oggetto di analisi da vari punti di vista sociali e politici e anche
            psicologico-sociali [Kruglansky e Fishman 2008]. Questo conserva le caratteristiche di
            base di tutti i terrorismi politici, che è quella di colpire soprattutto attraverso
                l’impatto psicologico, mirando all’intimidazione, all’effetto
            propagandistico, alla provocazione: ma l’amplifica enormemente grazie anche al sistema
            mediatico attuale, provocando crisi di sfiducia nelle istituzioni e conflitti interni
            tra ottiche politico-ideologiche diverse, lacerazioni nel tessuto sociale, cadute
            dell’economia, inquietudine nelle pratiche abituali di vita. Tanto più lacerante perché
            mentre il «vecchio» terrorismo aveva un target definito sul piano
            politico-istituzionale, nel senso che le sue vittime (uomini politici, funzionari di
            stato, dirigenti di azienda o di sindacato, personalità dei media) erano pur sempre
                persone rappresentative del sistema, i bersagli del «nuovo»
            terrorismo non hanno più queste caratteristiche: sono persone comuni casualmente
            presenti sulla scena dell’attentato che vengono assunte come bersaglio. In verità, la
            Seconda guerra mondiale ha ampiamente coinvolto le popolazioni civili, e le violenze
            succedutesi nell’ultimo mezzo secolo non sono state da meno. Ma l’impatto grave
            esercitato dal terrorismo sulla sicurezza è dovuto al fatto che esso agisce fuori da
            situazioni di guerra, anche perché promosso da gruppi trasversali rispetto alle nazioni.
            È piuttosto il luogo dell’attentato a essere scelto per la sua
                rappresentatività: l’attentato alle Torri gemelle di New
            York non ha bisogno di essere richiamato a tale proposito. Per
            il modo in cui è stato condotto, per le vittime fatte, per l’immagine datane dai media
            ha assunto un rilievo quale nessun altro evento ha avuto: un «evento puro» lo ha
            definito il filosofo Jean Baudrillard, e il termine è quanto mai appropriato. 
Persone e comunità insicure, in un
            mondo nel quale le incrinature al sentimento di sicurezza sembrano allargarsi quanto più
            si amplia la ricerca scientifico-tecnologica, si distendono reti di comunicazione, e si
            aprono modi di estrinsecazione dell’individualità. Proprio tale insieme tecnologico e
            umano Ulrich Beck, nel suo ampiamente noto La società del rischio
            [1986], vede come caratteristica di quella «seconda modernità» con la quale deve
            misurarsi un essere umano che la caduta della «società del lavoro», con la precarietà
            portata con sé, lascia solo, «individualizzato», di fronte alle cose e a se stesso,
            nell’ambito di «forme e condizioni di esistenza individualizzate che costringono il
            singolo a fare di se stesso il centro dei propri progetti e della propria condotta di
            vita» [ibidem; trad. it. 2000, 113]. Il processo di
                individualizzazione può essere inteso come un proseguimento, per così
            dire, di quel percorso di libertà nel quale si è formata l’individualità moderna, ma,
            nell’ottica di Beck, è oggi da vedersi soprattutto come un’inevitabile conseguenza
            dell’esaurirsi della relativa sicurezza che la società del lavoro
            offriva. Ciò a cui assistiamo è «l’irruzione della precarietà, della discontinuità,
            della flessibilità, dell’informalità all’interno dei bastioni occidentali della piena
            occupazione» [Beck 1999; trad. it. 2000, 3]. Venuti meno gli strumenti di aggregazione e
            di azione di un tempo, il processo di individualizzazione non nasce da scelte e
            decisioni personali, bensì da una vera e propria imposizione
                sociale, come il sociologo tedesco puntualizza ne I rischi
                della libertà [Beck 2000]: 
Uno dei caratteri decisivi dei processi di
                individualizzazione è che essi non solo consentono agli individui di mettere alla
                prova se stessi, ma glielo impongono. […] Gli individui devono, per non fallire,
                essere in grado di fare piani a breve scadenza e di adattarsi alle circostanze,
                devono organizzare e improvvisare, delineare obiettivi, riconoscere gli ostacoli
                come tali, saper incassare le sconfitte e provare a ricominciare
                    [ibidem, 8].
            


E in questa solitudine i fallimenti
            possono essere dietro l’angolo: «la biografia del fai da te può degenerare molto
            rapidamente in una biografia del fallimento» [ibidem, 6]. 
L’individuo si trova in possesso di
            una maggiore libertà ma anche in presenza di maggiori rischi: i rischi della
                libertà, appunto. Una libertà che, secondo Beck, le attuali istituzioni
            politiche non sanno né tutelare né convenientemente mettere a frutto, e che invece
            potrebbe costituire la base di un nuovo progetto politico-sociale capace di contribuire
            alla formazione di una «nuova società» che ridia all’individuo nuove dimensioni sociali.
            Questa visione prospettica del sociologo tedesco ci conforta nella nostra tesi della
            necessità di rompere quella tirannia del presente cui abbiamo in
            precedenza alluso. 
È vero che di questo presente la
            globalizzazione accentua i rischi e le insicurezze, in quanto, pur nella molteplicità
            delle etichette con cui viene connotata, rimanda comunque a «sconfinamento, alterazioni
            di confini […] messa in discussione di categorie», «compressione spazio-temporale»,
            «accelerazione dell’indipendenza» [Greblo 2004, 7]. Ma, proprio in quanto fenomeno che
            mette in campo azioni e strategie rivolte ad accrescere posizioni di potere economico e
            politico, impone a quanti ne colgano i rischi umani di abbandonare
            le troppe «navigazioni a vista» divenute abituali e di non lasciare progetti e strategie
            costantemente in mano ai ristretti gruppi elitari attraverso i quali il potere ha da
            sempre funzionato, pur nel cambiamento di modi e di volti. Volti che sono comunque umani
            come lo erano nell’ambito dell’intero percorso storico nel quale le rivendicazioni delle
            persone contro l’autoritarismo, l’ingiustizia, la discriminazione sono state possibili
            anche grazie al legame interumano. Voleva essere questo il senso del «ma»
                apposto al nostro titoletto.
        

3. Gli uni
            e gli altri della globalizzazione 



Nella sua configurazione più
            generale la globalizzazione «si riferisce a una vera e propria trasformazione nella
            scala dell’organizzazione della società umana, che pone in relazione comunità tra loro
            distanti e allarga la portata delle relazioni di potere abbracciando le regioni e i
            continenti più importanti del mondo» [Held e McGrew 2002; trad.
            it. 2003, 9]. Un mondo nel quale è un fatto indiscutibile che «i problemi relativi
            all’ambiente, lo sfruttamento di risorse non rinnovabili, la gestione dei flussi
            finanziari e dei movimenti mondiali di capitale, i processi migratori e le forme di
            mescolanza culturale, le nuove reti comunicative e i mass media, la violenza
            terroristica e la tutela della pace, dipendono da vicende che, quanto meno, non si
            esauriscono nell’ambito nazionale» [Greblo 2004, 12]. Questo
            significa, ovviamente, porre in discussione molti di quei principi fondati sulla
            territorialità che le comunità nazionali hanno tradizionalmente alla loro base, e che
            nella rete globalizzata di relazioni vengono a necessitare di profonde riconfigurazioni,
            suscettibili di divenire vere e proprie imposizioni: come si è visto, in particolare,
            con le misure imposte dalla crisi economico-finanziaria in atto. Tutto ciò finisce con
            l’aprire problemi che possono incidere in modo profondo sia sulle tradizionali strutture
            politiche delle comunità sia sul loro tessuto sociale. In effetti quella che definiamo
            globalizzazione è ben lontana dal prefigurare «l’emergere di un’armoniosa società
            mondiale, o di un processo universale di integrazione globale all’interno del quale si
            realizzerebbe una crescente convergenza di culture e civiltà», notano ancora David Held
            e Anthony McGrew [2002]. Nata non come un progetto mirante a una specie di comunità del
            genere umano bensì come il quasi inevitabile estendersi dell’economia capitalistica,
            sulle caratteristiche di quest’ultima la globalizzazione articola i suoi processi. Le
            tecnologie informatiche, che hanno non solo «contratto» lo spazio e il tempo, ma anche
            creato un cyberspace in cui tutto o quasi tutto può accadere (dal
            traffico del denaro agli spostamenti di progetti, decisioni, organizzazioni intere), ne
            hanno rinforzato il senso sfuggente. 
I possibili controlli su questi
            processi sono intervenuti dopo, quando già essi erano in pieno
            corso: sono quindi restati, e in larga misura tuttora restano, deboli, in quanto frutto
            di accordi tra stati nazionali o comunità interstatali le cui istituzioni tradizionali,
                territoriali, sono costantemente indebolite dalla
                deterritorializzazione sulla quale l’intero ciclo dell’economia
            globale si muove. Basti pensare alla forza che le grandi multinazionali, avvantaggiate
            non tanto dalle dimensioni ma dall’assenza di competizione, possono esercitare su paesi
            e comunità con la semplice minaccia di ritirarsi dal loro territorio spostandosi in
            altri, strappando così concessioni e deroghe ai controlli. Come
            notano ancora Held e McGrew [2002; trad. it. 2003, 57] è soprattutto il capitale globale
            gestito dalle banche, nonché dalle grandi società di investimento [Gallino 2010], assai
            più degli stati, «a esercitare una decisiva influenza […] sulla distribuzione delle
            risorse nell’economia globalizzata». In sostanza, poiché al di là dei «principi» restano
            comunque le vecchie e nuove dissimmetrie di potere a dominare la scena, sono in
            definitiva sempre le grandi potenze a essere le protagoniste del quadro globale su
            entrambi i fronti delle relazioni economiche e di quelle politico-militari. Ove queste
            ultime rimandavano qualche anno or sono soprattutto agli Stati Uniti (donde l’idea
            «globalizzazione = americanizzazione»), oggi il quadro si è fatto più complesso, e la
            «decentralizzazione» dell’Occidente diviene più marcata grazie alla vertiginosa crescita
            del colosso cinese e alle ambizioni montanti della «nuova» Russia: nazioni in cui il
            controllo sulla libertà di espressione politico-sociale convive con tendenze economiche
            del liberismo tradizionale. In tal senso, nell’ottica globalistica entrano in modo
            attivo le strategie politico-militari dei tre colossi mondiali (con la sfera delle
            rispettive alleanze) dirette a non perdere, e anzi a rinforzare (specie nel caso della
            Cina), le possibilità di controllo sul pianeta. In tale «gioco» di influenze sono stati
            in parte presi anche i conflitti nati dalle rivolte popolari dirette all’ottenimento di
            maggiori diritti civili e politici nella cosiddetta «primavera araba»: e le stragi
            recenti in Siria sono anche un’ulteriore dimostrazione dei veti incrociati connessi con
            tali controlli. 
L’ottica del liberismo spinto che
            domina il contesto ha proceduto nel solco classico: pur avendo portato in certi casi
            notevoli benefici a vari paesi sottosviluppati ove si sono trapiantate, per ovvie
            ragioni di convivenza, notevoli attività produttive, è stato quasi inesorabile che
            quest’ottica abbia contribuito a favorire paesi meglio piazzati e a peggiorare la
            situazione dei più poveri. Della situazione economica complessiva della popolazione
            mondiale si può avere un quadro immediato dal diagramma in cui è espressa la diversità
            dei redditi disponibili: una rappresentazione che, grazie alla complicità della
            statistica, assume, con quasi tragica ironia, l’elegante silhouette
            di una coppa di champagne (cfr. fig. 8.1). 
Sono dati che colpiscono con sin
            troppa evidenza e che «parlano» al di là di ogni commento: il
            20% dei più ricchi dispone di circa l’83% delle risorse economiche, e se a questi
            aggiungiamo ancora il 20% di quelli un po’ meno ricchi (molto meno ricchi, in realtà!)
            al restante 60% rimane quasi nulla. Tragica soprattutto è la condizione di quel 20% al
            fondo della classifica. Un miliardo e 200 milioni di esseri umani, ci dicono le ultime
            rilevazioni internazionali, che vivono con meno di un dollaro pro
                capite al giorno, e anche il 20% collocato al gradino superiore non vive
            in condizioni tanto migliori: un quadro drammatico, che soffre inoltre dei limiti sempre
            presenti in ogni calcolo fatto sulle medie, cui sfugge il divario
            spesso profondo esistente tra singoli individui e singoli gruppi.
                L’indice
            di sviluppo umano generale
                (human development index, o HDI, calcolato dal Programma
            dell’Onu per lo sviluppo in base ai tre indicatori fondamentali: speranza di vita,
            alfabetizzazione e reddito medio) che oscilla attorno all’80-90 per i paesi più
            sviluppati, scende attorno al 30-40 per gli altri. La speranza di vita presa a sé, che
            nei primi si aggira sugli 80 anni, scende vertiginosamente negli altri: un italiano può
            sperare di vivere fino ad 80 anni, un etiope fino a 40. 
[image: FIG. 8.1. Il modello «a coppa di champagne» della disuguaglianza tra i ricchi e i poveri del mondo.]
FIG. 8.1. Il modello «a coppa
                    di champagne» della disuguaglianza tra i ricchi e i poveri del mondo.
                    
Fonte: Wade [2001, citato in Held
                    2004]. 


Non credo sia necessario fermarsi
            qui ulteriormente su questa situazione. In essa si esprime in termini concreti quella
            contraddizione, come sintetizza Augé, nel saggio già citato, «tra l’esistenza proclamata
            di uno spazio planetario, aperto alla libera circolazione delle merci, delle persone e
            delle idee, e la realtà di un mondo nel quale i più forti proteggono i propri interessi
            e la propria produzione; nel quale i più poveri tentano, spesso invano e a costo della
            loro vita, di rifugiarsi nei paesi ricchi, che li accolgono con il contagocce» [Augé
            2008; trad. it. 2009, 43]. Un contagocce in parte connesso alla situazione di questi
            stessi paesi «ricchi», nei quali la forbice tra le persone più abbienti e quelle più
            povere tende ad allargarsi: gli ultimi dati ci dicono che in Italia l’11% delle famiglie
            (pari a 8 milioni circa di persone) vive al di sotto della soglia di povertà
                relativa, e che circa 3 milioni e mezzo di persone si collocano
            addirittura al di sotto della soglia di povertà assoluta: paesi
            ricchi ma con tanti poveri… che divengono più poveri. Tra le molte questioni che la
            globalizzazione solleva, sono quelle connesse con questo quadro di ingiustizie che
            soprattutto hanno raccolto opposizioni e critiche. Al di là dei movimenti no
                global che mettono sotto accusa in modo radicale l’intero sistema [della
            Porta e Mosca 2003], è alla dominante ottica di liberismo sregolato che sono indirizzate
            le critiche del premio Nobel Joseph Stiglitz [2002] e del notissimo finanziere George
            Soros [2002]. Ancora in opposizione a quest’ottica [cfr. anche Zolo 2004, 135-138] si
            pongono le ampie proposte di modifica all’intero quadro sociopolitico della
            globalizzazione avanzate da vari studiosi europei, tra cui Habermas [1996], e in
            generale dal pensiero socialdemocratico europeo che David Held, tra gli altri, ha
            dettagliato nel suo Governare la globalizzazione [2004].
            Nell’ottica di questo studioso della London School of Economics and Political Science,
            il progetto di democratizzazione
                sociale dei processi di globalizzazione dovrebbe costituire una base «a
            partire dalla quale promuovere la preminenza del diritto internazionale, una maggiore
            trasparenza, responsabilità e democrazia nella governance globale,
            un più profondo impegno per la giustizia sociale, la protezione e la reinvenzione della
            comunità a diversi livelli e la trasformazione dell’economia globale in un ordine
            economico libero e basato su regole eque» [Held e McGrew 2002; trad. it. 2003, 204-206].
            Facile a enunciarsi, più difficile sicuramente a realizzarsi, considerando il peso di
            tendenze politiche importanti nei principali paesi interessati che vanno in opposta
            direzione, nonché le spaccature all’interno delle stesse correnti schierate su posizioni
            societarie. Lo cito, tuttavia, perché i vari aspetti di riforma in esso avanzati
            appaiono particolarmente sintonici con la visione della persona e
            dei rapporti tra le persone sin qui seguita, suscettibili almeno di
            fornire qualche linea realistica di intervento atta a modificare la situazione di quel
            miliardo di esseri umani sopra ricordati. 

4. Altri
            arrivati tra noi 



Tra gli altri della
                globalizzazione sono questi, che entrano nel nostro quotidiano dai buchi
            e dalle crepe del contesto globale, che soprattutto incontriamo: i migranti, i profughi,
            i rifugiati. Spesso reduci da maltrattamenti e umiliazioni nella mente e nella carne, in
            percorsi che li hanno decimati, con la loro umanità di persone che stenta – proprio qui,
            nel nostro mondo – a essere riconosciuta. Le «nuove guerre» [Kaldor
            1999] hanno incentivato le correnti migratorie unendo alle motivazioni economiche
            tradizionali quelle comportate dal bisogno di scampare alle violenze, alle persecuzioni
            e ai massacri in atto sul territorio. Motivazioni politiche per alcuni, ma più spesso
            semplicemente «umane», che vanno a convergere nelle medesime persone con quelle
            economiche, perché è soprattutto sui poveri che le violenze tendono
            a esercitarsi. La doppia condizione di profugo e di migrante ha particolarmente
            contraddistinto (e tuttora contraddistingue) i provenienti da molti paesi africani,
            soprattutto da aree in cui «la forte spinta demografica, l’instabilità politica, la
            crescita della conflittualità di natura etnica e religiosa, le ricorrenti crisi
            dell’economia, l’estremo dissesto del quadro sanitario e
            ambientale […] alimentano i flussi clandestini gestiti da grandi trafficanti
            internazionali di manodopera» [Corti 2010, 118-119]. In questo
            traffico inizia molto sovente la storia dei migranti che approdano alle nostre coste: un
            iter costellato di estorsioni, di umiliazioni, di violenze, e talvolta di vere e proprie
            deliberate torture e stupri, come avveniva nei campi di raccolta e di detenzione della
            Libia di Gheddafi, vergognosamente messi in piedi grazie anche agli accordi bilaterali
            stipulati con l’Italia qualche anno or sono. Vergogne denunciate da documenti di Amnesty
            International, dello Human Rights Watch e dello stesso Dipartimento di Stato degli Stati
            Uniti. Ecco quanto dice una donna arrivata in Italia: 
Quando ho lasciato il mio villaggio ho impiegato
                quattro mesi per arrivare al confine libico, e lì ci hanno vendute ai trafficanti e
                ai poliziotti libici. Ci hanno messo dentro dei container, la sera venivano a
                prenderci, una ad una e ci violentavano. Non potevamo fare nulla, soltanto pregare
                perché quell’incubo finisse [cit. in Bartoli 2012]. 


Anche a queste situazioni occorre
            pensare quando, sollevando gli occhi dai corpi dei bambini straziati dalle bombe
            siriane, guardiamo a quegli altri bambini arrivati tra noi, tirati fuori disidratati dai
            barconi. Bambini più fortunati, perché sono vivi: ma quale vita sarà la loro? E quale
            toccherà ai loro padri e madri, e agli adulti arrivati con loro? Rinchiusi in quei
            «centri di identificazione ed espulsione» ove, nella lunga detenzione, speranze e ansie
            si consumano in attese snervanti, senza poter lavorare, nelle maglie di una legislazione
            fatta per scoraggiare, avvilire e, spesso, rispedire indietro. Parliamo del nostro
            paese, ma, in realtà, quasi tutte le nazioni europee si sono impegnate in politiche tese
            a limitare il flusso delle migrazioni, e soprattutto a perseguire gli immigrati
            irregolari. In Europa ne sono stati «fermati», tra il 2005 e il 2007 circa un milione e
            mezzo, di cui più della metà rimandati al paese d’origine. Di molti altri non si sa
            nulla, proprio perché clandestini: ma sicuramente sono molti di più
            (dai 2 ai 4 milioni) come ricorda il documentato «Quaderno» dedicato a
                Migrazioni e crisi economica [2011] dal meritorio Ufficio
            pastorale migranti della Diocesi di Torino. Un fenomeno sfuggente sul piano della
            statistica, ma non su quello umano. In realtà, come ha mostrato Clelia Bartoli [2012]
            attraverso una dura critica della normativa italiana sulla
            materia, la clandestinità finisce con l’essere oggi «la fase preliminare della gran
            parte delle storie di immigrazione, e nella clandestinità ci si ritorna facilmente e
            ripetutamente, data la restrittività dei criteri per il rinnovo del permesso di
            soggiorno». E anche quando gli immigrati passano a una condizione legalmente
            riconosciuta, spesso dopo anni di residenza e di lavoro nel nostro paese, la loro vita è
            resa comunque pesante dalle farragini burocratiche cui devono sottostare per poter
            «studiare, lavorare, aprire un’attività, curarsi, sposarsi, vivere vicini alla famiglia,
            viaggiare, affittare o acquistare una casa» [ibidem, 21]. Infine,
            aggiunge Bartoli, «per l’extracomunitario la condizione di
                straniero è divenuta come un dato biologico del quale è quasi impossibile
            sbarazzarsi» visto l’iter complesso richiesto per acquisire la cittadinanza italiana. Lo
            stesso presidente della Repubblica Giorgio Napolitano ha richiamato il caso di tanti
            bambini e ragazzi nati in Italia che restano stranieri, non riuscendo per «follia o
            assurdità» a divenire cittadini italiani, vedendosi così «negata la possibilità di
            soddisfare una loro aspirazione – che dovrebbe corrispondere anche a una visione nostra,
            nazionale, volta ad acquisire delle giovani nuove energie a una società abbastanza
            largamente invecchiata (se non sclerotizzata)». 
Gli stranieri oggi residenti in
            Italia sono circa 4 milioni e mezzo, di cui più di 2 milioni regolarmente inseriti
            nell’ambito lavorativo: non tutti sono extracomunitari, ma tali sono in larghissima
            misura quelli che lavorano in situazioni irregolari, che sono anche i più
            vergognosamente sfruttati, sottopagati, adibiti a lavori pericolosi e malsani, senza
            protezioni. Ho sotto gli occhi, tra le molte di cui si ha notizia, la situazione di 44
            lavoratori agricoli marocchini di una grossa cascina piemontese che, costretti da due
            anni a lavorare per 12-13 ore al giorno nella raccolta di ortaggi ricevendo un compenso
            di poco più di 300 euro al mese, hanno avuto il coraggio di scioperare. Le forze
            dell’ordine, intervenute su richiesta dell’azienda stessa, li hanno trovati «deperiti,
            disidratati, in condizioni di affaticamento estremo» («L’Unità», 27 giugno 2012). Quanto
            costerà in futuro a questi lavoratori il loro coraggio? Nel giro di caporalati e delle
            lobby malavitose che dominano il mercato ortofrutticolo quanti altri riusciranno a
            darselo? La sorveglianza e gli interventi istituzionali sono modesti, e l’esistenza per
            queste non persone, dal titolo della
            graffiante indagine di Alessandro Dal Lago [1999], è resa difficile dalle condizioni di
            solitudine sociale, psicologica e culturale in cui l’«irregolarità» obbliga a stare. Del
            resto anche per quanti sono regolarmente assunti, la discriminazione è netta, tenendo
            conto che la loro retribuzione risulta costantemente di molto inferiore a quella dei
            lavoratori italiani: e a questo si aggiungono spesso altri comportamenti discriminatori,
            quali molestie personali, mancanza di garanzie per la salute e la sicurezza, negazione
            di congedi per malattia. Come nota ancora l’Ufficio pastorale migranti [2011]: 
Il sommarsi delle basse retribuzioni di partenza
                e della forte precarizzazione dei lavoratori migranti determinata dalla crisi
                rischia di innescare, soprattutto in un sistema economico-produttivo come quello
                italiano, caratterizzato da scarsa apertura all’innovazione, dinamiche
                discriminatorie che bloccano la mobilità dei lavoratori migranti e la flessibilità
                del mercato del lavoro, inducendo, di riflesso, una progressiva «etnicizzazione»
                della povertà e dell’esclusione sociale. 


Altro nelle
            pratiche della vita quotidiana, il migrante è oggi il target per eccellenza del
                nuovo razzismo in cui il duplice registro del
                pregiudizio e dell’emarginazione
            concreta si coniugano strettamente. E il pregiudizio etnico si
            appesantisce ancora nell’ambito di quell’ideologia sicuritaria
            sopra delineata: il migrante diviene così colui che «viene a rubare il nostro lavoro», a
            «sfruttare i nostri servizi sanitari», e via via anche il colpevole
            dell’abbassamento della qualità della vita e dell’insegnamento a scuola, del degrado
            territoriale, dell’aumento della delinquenza. Nel richiamo sicuritario agganciato alla
            catena terrorismo-islam-uomo di colore, inoltre, l’etichetta di «islamico», con la sua
            connotazione di pericolosità, vale ulteriormente a stigmatizzare il
            migrante, che si vede conferire uno stereotipo in cui l’elemento religioso (carico di
            molteplici implicazioni tenebrose) viene ad aggiungersi alle negative immagini
            tradizionali. Diversificato nelle espressioni con cui colpisce, alla base di questi
            atteggiamenti xenofobi e razzistici sta il consueto rifiuto
                dell’altro: testimonianza di un modo di pensare e sentire che
                nega la possibilità stessa dell’alterità, e di una mentalità settaria che
            imprime un marchio pesante sulla vita dell’intera comunità sociale e politica rendendo
            precaria la partecipazione al suo interno e spingendola a
            chiusure poco realistiche verso l’esterno. 

5. «Homo
            psychologicus», «homo socialis» 



Il pregiudizio e l’ideologia
            sicuritaria che sostengono atteggiamenti xenofobi e razzistici poggiano largamente su
            processi psicologici e sulla sfera soggettiva delle persone. Tali processi stanno
            ugualmente alla base delle scelte e decisioni che muovono i singoli individui alla
            partecipazione politica, intesa non come «carriera professionale» ma come impegno
            personale nella vita civile e sociale della comunità. Una partecipazione oggi
            problematica, com’è noto. Il sentimento di individualità è ormai
            saldamente radicato nell’essere umano contemporaneo: ed è questa dimensione che viene a
            incontrarsi-scontrarsi con quella dimensione della socialità che
            costituisce il necessario presupposto di ogni convivenza organizzata, se non perfetta,
            almeno «decente» quale delineata da Avishai Margalit [1996]. Nello stato attuale della
            condizione umana e della situazione sociale in atto, quali prospettive appaiono
            praticabili per rendere tale convivenza un incontro e non uno
                scontro? Ove in quest’ultimo comprendiamo non il contrasto
            delle idee che vivifica una comunità democratica e pluralistica, ma il prevaricare
            dell’uno sull’altro, dei pochi sui molti, anche attraverso la corruzione, la ruberia, il
            ricatto più o meno palese. Occorre pensare, come taluno suggerisce, che debba essere
            abbandonato quel senso di identità che all’individualità vissuta è
            strettamente connesso anche quando non palesemente manifestato? O, piuttosto, ricordando
            come una comunità democratica possa essere realmente tale soltanto se sostenuta da
            cittadini ben consolidati nel loro Self (secondo l’ottica di Mead)
            o da persone nell’interezza delle loro «capacità» (secondo Nussbaum), non è più proficuo
            cercare di ridurre la spaccatura tra la dimensione dell’individuale e quella del sociale
            che i ristretti canali aperti all’espressione della soggettività hanno provocato? 
Questa divisione risale lontano. Al
            momento in cui l’individualità della persona da patrimonio di pochi diviene una concreta
            presenza nella vita quotidiana dei molti, mettendo in campo sentimenti e aspirazioni,
            bisogni di viversi e di esprimersi nella
            tutela di uno stato liberato, almeno in notevole misura, dalle imposizioni del vecchio
            autoritarismo. È stato l’intellettuale liberale Benjamin Constant a dare voce a questa
            situazione. Nel suo famoso Discorso sulla libertà degli antichi paragonata a
                quella dei moderni [1819], identificando la libertà con il «trionfo
            dell’individualità», la vedeva esprimersi non più come un compito
            teso all’esercizio dell’attività pubblica ma come un godimento
            della propria esistenza. I moderni, sostiene Constant, sono ormai
            abituati a muoversi per il mondo, a dialogare e commerciare al di là delle divisioni
            nazionali, a vivere una vita intensa che passa del tutto fuori del potere politico:
            quello che essi desiderano non è l’impegno nella gestione dello stato, ma piuttosto la
            «sicurezza nei loro godimenti privati». Imporre alla gente un impegno pubblico sarebbe
            impossibile, e inoltre costituirebbe anche una nuova forma di dispotismo: compito dello
            stato è fondamentalmente quello di tutelare la libera espressione dell’individuo: e
            questo compito dovranno assolvere quegli «individui» a cui gli altri delegheranno la
            gestione della cosa pubblica. È la visione liberale classica dello stato democratico,
            come strumento deputato a tutelare contemporaneamente le due
                libertà: quella del singolo che vuole starsene nel suo privato, e quella
            politica che vale a difendere la prima. La democrazia apre a tutti
            la strada della partecipazione al governo, ma non obbliga nessuno a
            farlo. In verità, di questo quadro Constant vedeva anche i pericoli, e Tocqueville,
            qualche decennio dopo, li metterà in luce in modo ben chiaro: ma su questo torneremo più
            oltre. 
Né Constant, né Tocqueville
            inseriscono nel loro ragionamento richiami psicologici, ma il senso della distinzione
            tra homo psychologicus e homo socialis perdura
            nella mentalità americana (cioè nel paese in cui l’individualismo
            dei moderni aveva trovato la sua espressione più profonda): messe nell’ombra le
            dimensioni sociali date al Self da James e da Mead, sarà
                l’homo psychologicus a essere messo sotto processo quando ci si
            accorgerà del venir meno del tradizionale ethos individualista
            centrato sull’uomo d’azione [Ehrenberg 2010]. La divisione soprattutto rinasce nel
            momento in cui, attorno al 1960-70, impoverite le istanze di partecipazione sociale
            connesse con la war on poverty del presidente John F. Kennedy e con
            i problemi della desegregation della popolazione di colore,
            l’identità personale appare soprattutto connettersi ai riti del
            consumismo e alla cura di sé, staccandosi dalla dimensione attiva dell’agire. Già il
            problema era stato sollevato da David Riesman, nel volume La folla
                solitaria [1950], in cui la contrapposizione di individuo
                autodiretto ed eterodiretto, puntando sulla
            «necessità psicologica di approvazione che differenzia la gente della classe
            medio-superiore» aveva fatto della dimensione psicologica un tratto che appariva opporsi
            all’antica costruzione dell’individualità americana, «eroica», attiva sui due piani del
            fare e della morale. In questo quadro, nel quale il Self è divenuto
            una dimensione soggettiva opposta a quella sociale, sarà il sociologo Philip Rieff con
            il saggio dal titolo già di per sé significativo, The Triumph of
                Therapeutic [1966], a imprimere il marchio identitario su un «uomo
            psicologico» che, in contrapposizione all’uomo sociale della vecchia comunità, diviene
            il protagonista della nuova società incentrata sulla «clinica» della cura intrapsichica.
            Un’ottica che trova espressione nei due saggi molto noti di Richard Sennett
                Declino dell’uomo pubblico [1977] e di Christopher Lasch
                La cultura del narcisismo [1979]. «L’io», dice Sennett, «da
            strumento per conoscere la realtà, è diventato un fine in sé»; il concetto stesso di
            «privato» diviene difficile da delineare; «quanto più la nostra psiche è privatizzata,
            tanto meno è stimolata». L’intimità che si impone come dimensione essenziale dell’essere
            umano, porta a «misurare la realtà in termini psicologici»: l’opposizione tra
                homo psychologicus e homo socialis non
            potrebbe essere più netta, e la prevalenza del primo ha un effetto corrosivo di chiusura
            sulla vita collettiva: «la comunità è diventata un problema di essere
            collettivo anziché di azione collettiva» [Sennett 1977;
            trad. it. 1982, 159]. L’individuo narcisista di Lasch, aspirando
            «all’illusione momentanea di benessere personale, di salute fisica e di tranquillità
            psichica» [Lasch 1979; trad. it. 1981, 19], diviene un ansioso e un isolato, privo della
            sicurezza che gli derivava dalla solidarietà di gruppo. Questo quadro viene ripreso e
            portato sulla società europea dal sociologo francese Gilles Lipovetsky nel saggio
                L’età del vuoto [1983], in cui la condizione dell’individuo
            contemporaneo è vista come espressione di un’apatia e di un’indifferenza sociale che
            «smobilitano» la sfera pubblica e che, nello stesso tempo, esaltano la sfera
            eminentemente «psicologica» senza con questo rendere più solida la personalità. Egli
            accentua ancora il carattere di «dissoluzione dell’Io» che la
            perdita dell’impegno comporta: «lo sforzo non è più di moda,
            ciò che è costrizione o disciplina austera è svalutato». Gli esseri umani, che il
            «narcisismo socializza desocializzando», sono per il sociologo francese, non solo
                psi ma zombi. Anche Beck [2000], che pure
            ha scritto pagine importanti sull’individuo come essere capace di porsi al centro dello
            sviluppo democratico, più vitale delle istituzioni che lo rappresentano, ha considerato
            la «società dell’ego» come l’opposto di una società fondata sulla libertà politica,
            sottolineando gli aspetti negativi di una «ricerca del Sé» che fa sperdere l’individuo
            nella «giungla dell’io»: «chi arranca nella nebbia del proprio io», nota Beck, «non è
            più in grado di notare che tale isolamento, tale segregazione dell’ego, è una condanna
            di massa». 
Non sarà il caso qui di richiamare
            tutto quanto già si è detto sull’Io, sul Self e sulla persona:
                l’homo psychologicus, in realtà, è un poco più complesso, forse
            anche un po’ più contraddittorio e sofferente di quanto non appaia da questo quadro, dal
            quale emerge un costante deprezzamento di quella soggettività, che
            pure è una componente essenziale dell’essere e sentirsi persone. Bauman [2000] si è
            criticamente soffermato sulle «confessioni pubbliche» sollecitate dai talk
                show che «legittimano il pubblico dibattito sugli affari privati»,
            sottolineando con molta efficacia la «colonizzazione della sfera pubblica da parte di
            questioni in precedenza classificate come private»: «Quelle che vengono comunemente e
            sempre più spesso percepite come “questioni pubbliche” sono problemi privati
                di figure pubbliche» [Bauman 2000; trad. it. 2002, 72]. Condivido
            pienamente con Bauman l’idea che le questioni della vita collettiva organizzata sono
            tutt’altre da quelle private. Ma perché negare il senso di una
            soggettività che in qualche modo cerca di oggettivarsi, di avere voce, di entrare nel
            mondo relazionale? Perché ciò che è concesso ai pochi deve essere
            negato ai molti? Sin da quando l’individuo «ha scoperto» il senso
            della sua persona, ponendosi con il suo io personale dentro alle
            vicende del mondo, la pubblicizzazione di sé ha costituito parte importante del processo
            di costruzione dell’identità. Raccontarsi è un modo per
            riconoscersi e farsi riconoscere. Autobiografie, lettere, memorie e confessioni,
            esposizione di sentimenti, vicende intime, passioni: la storia della letteratura e del
            costume ne sovrabbonda: sono «cultura». Ma sul piano psicologico le confessioni
            televisive del ragionier Bianchi hanno la stessa rilevanza
            delle Memorie di Giacomo Casanova. In realtà, le due sfere del
            «privato» e del «pubblico», se vengono viste non solo dall’esterno
            come mere categorie di comportamento, ma dall’interno
            dell’esperienza concreta della persona, ci appaiono non così nettamente separate, bensì
            come aspetti diversi (ma non disgiunti) del campo unitario nel
            quale il pensare, il sentire e l’agire si articolano con il contesto fisico e sociale. 
Ma i processi psicologici non
            funzionano nel vuoto, e anche la soggettività tende a esprimersi, a oggettivarsi,
            nell’ambito dei canali sociali disponibili. E, cessati i grandi punti di riferimento
            collettivo che hanno guidato nella «società del lavoro» formazione delle persone e
            azione per i diritti sociali, consolidatosi un welfare che, pur con
            varie aree critiche, ha provveduto alla tutela di tali diritti, i canali disponibili
            sono rimasti quelli offerti dalle ragioni capitalistiche della produzione e del mercato.
            La ricerca del benessere quotidiano – che non si capisce perché debba essere negata – si
            è così incanalata nei solchi di un consumo trasformatosi ben presto, sulla scorta di
            quelle ragioni, in consumismo. In sostanza, l’individuo che Rieff,
            e poi Sennett e Lasch, si sono trovati di fronte è quello già in parte figlio
                dell’affluent society delineata da John Kenneth Galbraith
            [1958]: una società che in non molti anni si estenderà alle classi medie-inferiori e poi
            in tutti i paesi industrializzati. Si sono scritte, ormai, migliaia di pagine sulla
            gigantesca operazione che ha trasformato il «consumo», come ricerca di beni necessari,
            in «consumismo», come tensione a soddisfare desideri sempre più crescenti: crescenti
            anche perché vieppiù promossi e incentivati dal mercato, a sua
            volta incitato dalla produzione [Ewen 1976]. La promozione
            pubblicitaria, iniziata già agli inizi del XX secolo nelle società più industrializzate,
            e via via cresciuta, ha costituito parte intrinseca del capitalismo: non bastava più,
            dice George Ritzer ne La religione dei consumi [1999], seguendo
            Stuart Ewen, «tenere sotto controllo gli operai, poiché i consumatori erano arrivati a
            ricoprire un ruolo troppo importante nel sistema capitalistico per consentir loro di
            decidere di testa propria. La conseguenza fu la crescita della pubblicità moderna,
            destinata ad “aiutare” gli individui a prendere quelle decisioni, e ciò rappresentò un
            primo passo nella transizione da una società di produzione a una
                società di
                consumi». Un processo
            favorito dalle nuove comunicazioni informatiche, dalle numerose forme di pagamento
            agevolato messe a disposizione degli utenti, nonché dal crescere di quei centri
            smisurati di vendita e di fruizione in genere che si sono offerti, quali vere e proprie
            «cattedrali», ai «pellegrinaggi e ai riti dell’iperconsumismo». 
Su questi riti non resteremo qui
            oltre. Benjamin Barber, studioso americano noto anche per il suo impegno civile, nel suo
            recente saggio Consumati [2007] ha visto l’esaltazione della spesa
            come possibile causa di una futura crisi non solo della democrazia ma del capitalismo
            stesso, dovuta alle contraddizioni che il consumismo, spinto agli estremi, contiene in
            sé. Finita l’epoca «virtuosa», per così dire, in cui il capitalismo
                produttivo soddisfaceva bisogni reali dei suoi lavoratori con vantaggi,
            almeno in parte, reciproci, oggi il capitalismo consumistico deve
            inventare «bisogni» sempre nuovi per gente che, pur avendo ben poche necessità, ha
            comunque i mezzi necessari per spendere, mentre altri, che hanno in realtà bisogni veri
            da soddisfare, sono sprovvisti dei mezzi per soddisfarli. Ricchi senza
                bisogni, e poveri senza redditi: la contraddizione è
            forte per quanti debbono «produrre». In questa morsa, pubblicità e marketing spinto
            hanno prodotto, secondo Barber, un vero e proprio infantilismo:
            quasi un ritorno all’infanzia smemorata i cui tratti psichici vengono a costituire un
            nuovo ethos in sostituzione del vecchio, contribuendo alla
            corrosione della socialità e, sostanzialmente, della democrazia. Sottolineando la
            necessità di un cambiamento affidato a persone non infantilizzate «capaci di coltivare
            il bene comune» e di impegnarsi per una rinnovata «vocazione civile» nell’ambito di
            quella «cittadinanza globale» che l’interdipendenza umana rende necessaria, Barber
            conclude dicendo: «Io non ho formule» per tale cambiamento. E penso che non sia facile
            averne. Tuttavia, credo che, per almeno iniziare ad avere più chiara la situazione,
            sarebbe buona cosa sgombrare il campo dal deprezzamento riservato alla sfera psicologica
            e soggettiva, onde ricomporre in modo più realistico l’homo psycologicus e
                l’homo socialis nell’ambito unitario della persona. È quest’ultima, nella
            sua interezza, che entra (quando entra) nell’ambito della partecipazione sociale, allo
            stesso modo con cui si costruisce quel suo mondo privato la cui valenza
                soggettiva permane nella vita quotidiana anche quando la persona
            è impegnata in attività finalizzate e specifiche. In sostanza,
            è un test di realtà che occorre fare sull’individuo contemporaneo,
            onde coglierne non solo i limiti ma anche le possibilità, e avere più chiare le
            circostanze che ostacolano tali possibilità o che le indirizzano in talune direzioni
            piuttosto che in altre. 

6.
            Soggettività, lavoro, politica 



Un invito a meglio individuare il
            senso che la soggettività assume nell’individuo contemporaneo ci viene da una ricerca
            condotta da Stefana Broadbent, direttrice del centro di Digital Anthropology presso
            l’University College di Londra, pubblicata nel volume Internet, lavoro, vita
                privata [2011]. Nonostante «le tecnologie dell’informazione e della
            comunicazione abbiano considerevolmente accresciuto il numero di relazioni e che la
            comunicazione basata su Internet abbia esteso il numero di amici e conoscenti con cui le
            persone sono in contatto», dice la studiosa inglese, «nella maggior parte dei casi,
            l’individuo ha contatti regolari solo con pochissime delle persone che conosce,
            essenzialmente con una ristretta cerchia di relazioni significative». Persone che
            «spesso non sono più di cinque», familiari e amici stretti, con i quali la comunicazione
            è contrassegnata da forte «intensità emotiva», anche quando avviene mentre almeno uno
            dei due protagonisti è immerso in attività lavorative. Anzi, proprio da tale fatto
            Broadbent prende le mosse per mettere in rilievo l’importanza che il contatto
            relazionale con la «sfera intima» del privato (mantenuto sovente sfidando divieti
            aziendali) assume nell’assicurare alle persone un supporto psicologico, una maggiore
            sicurezza in se stesse, e un generale benessere mentre sono impegnate nel lavoro. Per
            sostenere ulteriormente tale tesi, vengono citate due ricerche, da lei stessa condotte,
            in due contesti molto differenti, quali l’insieme di Eurodisney in Francia (che occupa
            diverse centinaia di lavoratori) e la prestigiosa scuola secondaria inglese St. Paul
            School: entrambe hanno inserito nella rispettiva gestione di lavoro e di studio questa
            libertà di dialogo a distanza, con piena soddisfazione non solo di lavoratori e
            studenti, ma anche dei rispettivi organi direzionali che segnalano i risultati positivi
            ottenuti sul piano del lavoro, nel primo caso, e degli esiti dello studio nel
            secondo.
        
Questa ricerca può trovare un
            limite nel fatto che l’attività lavorativa di per sé potrebbe essere considerata come
            parte del mondo privato: ma il ruolo complessivo della sfera soggettiva è ben visibile,
            oggi, anche nell’ambito più specifico della politica. La
                personalizzazione delle idee con il conseguente richiamo al
            mondo privato dei leader, così come la spettacolarizzazione della
            comunicazione, sono ormai abituali, al di là delle differenze programmatiche e
            ideologiche, nell’intero ambito dell’attività politica. Espressione paradigmatica ne è
            la vicenda che ha visto il «Protagonista» per eccellenza proporsi sulla scena esaltando
            il suo successo nella società affluent e consumistica, sui «valori»
            di questa finalizzando il suo programma sintetizzato nella sua persona stessa, con
            messaggi semplificati e soggettivizzati. Messaggi adatti a produrre il consenso mediante
            un tipo di persuasione affidata non tanto a operazioni cognitive di approfondimento
            programmatico, quanto a processi mentali rapidi e piuttosto superficiali,
                periferici come li definiscono gli esperti, capaci di
            raggiungere schemi già formati in memoria, attivati da pochi ma forti simboli resi
            salienti dalla «fonte» di provenienza. Una persuasione efficace, come i lettori sanno.
            Ed efficace non solo perché i suoi messaggi semplificati sono più facilmente ricevuti da
            quella grossa parte dell’opinione pubblica che ha scarsa conoscenza dei problemi
            politici (e che non è motivata ad aumentarla), ma anche perché il mondo che i messaggi
            evocano è sintonico con il mondo dei riceventi. L’immagine del Personaggio politico e
            del suo mondo che passa nei riceventi è anche un riflesso dell’immagine che essi hanno
            di sé e del mondo: o, almeno, di quell’immagine che sta nei loro desideri e nei loro
            sogni. Una specie di complicità psicologica passa dunque tra chi
            origina il messaggio e chi lo riceve, in forza di una soggettività che va a «pescare» i
            suoi riferimenti nello stesso mondo: un mondo che tende a mantenersi e consolidarsi
            anche a livello dei suoi riferimenti valoriali sia per il conservatorismo mentale
            implicato nei processi schematici (come si è visto nei precedenti capitoli), sia per il
            ripetersi sulla scena delle rappresentazioni in cui gli «attori» sono impegnati, sia
            pure in ruoli diversi. La scena è bella, decorata, soddisfacente: e dietro alla scena,
            insieme alla «spazzatura» che non si vede, come dice Goffman [1959] ci sono pure i
                poteri reali, che, anch’essi, non debbono vedersi [Amerio
            1998]. Inseriti in queste rappresentazioni i cittadini non si
            sentono isolati, homo psychologicus e homo
                socialis possono starsene pacificati ben strettamente fusi: essendo tutti
            coinvolti nelle stesse rappresentazioni e negli stessi comportamenti, negli stessi
            luoghi, con le stesse scelte, gli stessi acquisti, le stesse voglie, tutti si sentono
                partecipanti. Nasce da qui anche
                un’illusione: quella di essere non semplicemente «attori» nella
            loro parte, ma «protagonisti», padrone ciascuno della sua parola e della sua azione, sia
            pure nei limiti che le circostanze concedono. 
Non tutti siamo presi in questo
            giro. Le critiche a questo quadro e alle sue dinamiche sono state molte, derive
            «antipolitiche» e possibili onde «populistiche» sono state analizzate, e, ovviamente,
            programmi differenti proposti ai cittadini. Ma, e soltanto su questa
                interrogazione vorrei richiamare l’attenzione, quanto è stato fatto da
            parte dei critici per comprendere realmente, e indirizzare
                altrimenti, la soggettività dell’essere umano quale cittadino,
                il soggetto che sta dentro all’attore, la sfera complessiva
            della persona cui si chiede di partecipare? Quella soggettività che i consulenti del
            marketing politico hanno invece compreso benissimo, ma utilizzandola nei vecchi riti
            della politica consumistica e, come da definizione di Barber, «infantilizzandola».
            Finite le occasioni umane che reti di partiti, parrocchie, circoli
            e dialoghi tra generazioni offrivano nella società del lavoro, per aprire a questa
            soggettività altri canali di ordine
            societario, la politica tradizionale ha fatto ben poco. La
                disaffection, al di là dei mali causati dai comportamenti di
            troppi «professionisti della politica» (sui quali non ci fermiamo), inizia da qui. È
            l’idea stessa di convivenza organizzata che tende a opacizzarsi: nei sistemi di
            percezione sociale circola una vistosa sfiducia verso quasi tutte le istituzioni, e
            prevale un’immagine disgregata della vita civile. L’insieme del quadro si traduce in
            valutazioni negative del contesto pubblico e in una debolezza del sentimento di
            appartenenza. 
E tuttavia, con certa frequenza,
            nonostante tutto, si registrano atteggiamenti e comportamenti di soggetti individuali e
            collettivi che tendono a rompere il senso massificato della vita sociale, testimoniando
            del bisogno di una vita relazionale più ricca e intensa, di una
            ricerca di identità capace di passare dal privato al pubblico, di unire i luoghi mentali
            e pratici degli affetti e della sicurezza con le pratiche di una partecipazione
            sociale reale, più piena. In ricerche su numerosi gruppi di
            volontariato laici e religiosi, variamente indirizzati a problemi di ordine umanitario e
            civile [Amerio 1996b] abbiamo constatato come i partecipanti soddisfacessero loro
            motivazioni non soltanto solidaristiche ma anche soggettive di
            autorealizzazione, di confermazione identitaria e di condivisione affettiva. Nei
            movimenti di ordine più precisamente politico è il coinvolgimento nell’azione sociale
            stessa che promuove nell’individuo un’identificazione e una costruzione identitaria
            connessa con quella collettiva [Melucci 1987]. Nelle forme di
                democrazia
            partecipativa realizzata attraverso movimenti locali o
            transnazionali, quali analizzate tra gli altri da Donatella della Porta [2007], la
                presenza dell’altro è resa attiva attraverso l’ascolto reale
            delle sue ragioni in un quadro in cui si verifica un’«elaborazione di identità
            tolleranti, basate su una considerazione positiva di diversità, di inclusione e rispetto
            della soggettività». In definitiva è nell’ambito di queste forme di partecipazione che
            la soggettività, non più «utilizzata» da altri ma personalmente
                impegnata dall’individuo stesso, diviene elemento attivo di dialogo e di
            cocostruzione, in cui l’«essere» e l’«agire» si evidenziano non come dimensioni separate
            ma come indispensabili componenti dell’individualità e della comunità. 

7.
            Promuovere poteri personali. Condividere capacità 



Nonostante i limiti che in sede
            analitica il concetto di «comunità» presenta [Bagnasco 1999], lo abbiamo sovente
            utilizzato nel nostro discorso perché, pur attraverso i molti significati che nella sua
            storia ha accumulato, conserva in sé l’idea di una convivenza organizzata (in sede
            locale, nazionale e multinazionale) fondata su un tessuto sociale coeso e ricco di
            relazioni, ove sia «più normale» essere e sentirsi realmente persone, e vivere come
            persone. Eliminiamo dunque da questa concezione non solo l’antica idea di collettivi
            posti prima e al di sopra degli individui, ma anche ogni vagheggiamento di utopie
            vecchie e nuove, ogni rimpianto di immaginari «paradisi perduti», e pensiamo invece a un
            luogo materiale, sociale e simbolico ove ciascuno possa liberamente condurre la sua
                pursuit of happiness (la ricerca di una «vita buona»)
                insieme con ogni altro e non
                contro qualche altro, nell’orizzonte di un bene
                comune [Amerio 2004]. Quest’ultimo inteso non come un
                ethos preesistente alla comunità (quale concepito dai
                communitarians americani) che, al di là di nobili intenzioni di
            ordine societario, diviene un ostacolo alla libertà e al pluralismo impliciti nelle
            scelte personali di vita di ciascuno, bensì come un bene costruito nella
                partecipazione democratica, attraverso il dialogo pluralistico
            e il riconoscimento delle differenze e la loro positiva utilizzazione[1]. È questo, in fondo il nucleo di base di ogni convivenza democratica
            garantita dai diritti civili, politici e sociali: a tale base l’idea di comunità
            aggiunge la solidarietà, la tolleranza, il senso della «cura» nell’ottica di Carol
            Gilligan [1982]. 
La democrazia è un bene fragile.
            Questa fragilità era già presente a Constant laddove, pur esaltando la «libertà dei
            moderni», aveva manifestato la preoccupazione che questi, non esercitando il loro
            «diritto di condivisione del potere politico», aprissero la strada a quei «politici»
            che, profittando di tale non partecipazione, potevano fare del
            potere un affare personale. Qualche anno dopo, Tocqueville, in pagine ben note de
                La democrazia in America [1835], tracciava il quadro di questa
            dismissione dall’impegno pubblico, delineando la prospettiva di una società di esseri
            tutti chiusi nel loro privato, in cui ciascuno «non esiste che in se stesso […] estraneo
            al destino di tutti gli altri» [Tocqueville 1835; trad. it. 1968, 812]. Individui sui
            quali, quasi inevitabilmente, viene a distendersi un potere che, pur non essendo
            «tirannico né dispotico», finisce con il disgregare proprio l’essenza
            dell’individualità: perché addormenta la capacità critica, inibisce la capacità di
            azione collettiva, soffoca il senso delle problematiche sociali, fino a rendere i
            cittadini un «gregge timido e industrioso, di cui il governo è il pastore»
                [ibidem, 813]. Dewey [1939] ci ha ricordato come la democrazia
            non possa essere soltanto un «meccanismo» affidato all’adempimento di pochi obblighi
            istituzionali: per funzionare realmente deve divenire un «modo personale di vita
            individuale», come se le sue istituzioni fossero «proiezioni ed
            estensioni di attitudini personali». È evidente che tale vitalità può farsi concreta
            solo se sostenuta da una partecipazione effettiva e costante, in occasioni non
            sporadiche, ove i cittadini abbiano la possibilità di condividere scelte e decisioni in
            maniera reale. Senza restare qui in una discussione sui limiti, ma, a mio avviso, anche
            sulle indispensabili istituzioni della «democrazia rappresentativa», avendo ben chiara
            la necessità di ulteriori aperture a forme di partecipazione più
                diretta, guardiamo a quei movimenti sopra accennati (laddove siano
            democraticamente partecipati, in senso pieno) come ai più capaci di sottolinearne il
            senso in questa nostra vita sociale in cui molti strumenti tradizionali della politica
            si sono corrosi, e talvolta anche corrotti. 
Le possibilità di informazione e di
            «voce» offerte dall’ampiezza della comunicazione telematica costituiscono per gruppi e
            movimenti un formidabile strumento, e, nello stesso tempo, fanno salire richieste di
            partecipazione dal basso impensabili sino a qualche decennio fa. Come dice un’esperta
            della materia quale Paola Stringa nel suo Blogdemocrazia [2011],
            nelle reti sociali «la funzione del contatto sta comunque superando quella della
            ricerca, tanto che gli esperti sono giunti a chiedersi se il web stia diventando più uno
            strumento di socializzazione che un serbatoio di informazioni»
                [ibidem, 39]. Sui contenuti di tale socializzazione, anche per
            quanto concerne la partecipazione e la sua funzione politica in senso democratico,
            l’analisi dell’autrice offre varia documentazione ed elementi di discussione che vanno a
            contribuire al dibattito delle idee in corso. Personalmente mi chiedo quanta parte di
            questo parlare e parlarsi attraverso il web contribuisca a una partecipazione reale e
            costruttiva, e quanta invece non si riduca a quella partecipazione che abbiamo definito
                illusoria. Anche proteste e sfoghi che, per un verso, possono
            avere una funzione almeno liberatoria, sono suscettibili, per l’altro, se non
            costruttivamente intesi, di alimentare derive populistiche e, talvolta, di contribuire a
            pregiudizi e discriminazioni. Anche la rete ha i suoi poteri
            dominanti, forse più facili da mantenere di quelli tradizionali. Sicuramente internet, e
            gli strumenti che vi si collegano, possono contribuire ad allargare enormemente lo
            spazio dell’individuo nell’ambito del sociale organizzato: ma quanto e come tale voce
            avrà udienza? In quale misura potrà divenire dialogo attivo con gli altri,
            suscettibile sia di co-costruzione reciproca sia di
            partecipazione politica reale? Come ci mostra la pragmatica [Ghiglione e Trognon 1993],
            nonché l’insieme del quadro psicosociale in cui la parola diviene
            strumento di azione, l’«avere voce» può contribuire a produrre
            cambiamenti soltanto se si danno due condizioni essenziali: la prima è che esista un
                contesto di cooperazione nel quale i parlanti condividano i
            principi del reciproco «ascolto-risposta» e in cui, in particolare, l’interlocutore
            abbia una reale volontà di partecipare al dialogo; la seconda è che
            il parlante disponga di un effettivo potere tale da rendere la sua parola un
                atto capace di incidere sulla situazione. In diversi modi, rivestita
            dalle vesti spesso fascinose dei media odierni, ritroviamo quelle dissimmetrie
                di potere non solo economico (specie in questo caso, anche culturale e
            politico) che tendono a escludere, emarginare, zittire: e soprattutto a vanificare le
            voci di chi non sta dalla parte giusta. 
È anche tale considerazione che
            induce a promuovere quell’empowerment inteso come azione rivolta a
            consentire a ciascuno di non restare mera voce, di realizzarsi in
            conformità ai suoi interessi e aspirazioni, e di avere un peso reale nella vita
            associata e nella sua organizzazione giuridico-politica. Azioni di
                empowerment, quindi, intese come forme di intervento pratico
            atto a sostanziare, sul piano anche soggettivo, quelle concezioni rivolte ad integrare i
            diritti civili, politici e sociali, che stanno alla base di ogni convivenza democratica,
            con effettive ridistribuzioni dei beni e delle capacità fondamentali suscettibili di
            rendere possibile la fruizione effettiva di tali diritti. 
Un contributo importante a tali
            concezioni ha dato la teoria della giustizia elaborata, in senso
            antiutilitaristico e kantiano, da John Rawls [1971] che permane come costante
            riferimento per il modo con cui è vista la coniugazione dei principi
                essenziali di libertà e di uguaglianza. Indicando come beni
                primari quelli indispensabili per realizzare una propria «vita buona»,
            distinguendo tra questi quelli naturali (precostituiti dalla
            dotazione psicofisica personale) e quelli sociali sui quali possono
            indirizzarsi i criteri di giustizia della comunità, è ovviamente su questi ultimi che
            l’attenzione si focalizza. Rawls li distingue in tre categorie: le libertà
                fondamentali, specificamente individuate nella libertà di voto, di
            eleggibilità alle cariche, di parola, di riunione, di coscienza, di pensiero, di
            proprietà privata, di tutela giuridica; le
                possibilità concrete di accesso alle posizioni sociali; i
                vantaggi socioeconomici, specificamente individuati nel reddito
            e nella ricchezza, nei poteri e nelle prerogative, nelle basi sociali del rispetto di sé
            e nella disponibilità di tempo libero. Assodata la priorità assoluta delle
                libertà fondamentali, la regola fondamentale è che mai il loro
            godimento può essere messo in discussione, né può essere posposto ad alcun altro
            principio, neppure quando una limitazione di tali libertà potesse portare al
            conseguimento di maggiori possibilità di miglioramento sociale. Basta guardarci attorno
            per constatare quante limitazioni di questo genere siano in atto nella nostra società:
            ad esempio nell’ambito del lavoro dei migranti, o anche del lavoro in nero in generale.
            Importante è anche l’altra regola rawlsiana, laddove impone la priorità di
                tutela dell’uguaglianza delle opportunità rispetto all’aumento delle
            risorse: questo significa che neppure il fatto di offrire maggiori benefici ai meno
            favoriti può giustificare che si riducano le possibilità per tutti di poter accedere a
            quelle posizioni e/o funzioni dalle quali questi benefici provengono. Un esempio preso
            dalla situazione di casa nostra: è un’ingiustizia sopperire ai problemi di disoccupati,
            cassintegrati, «esodati» utilizzando fondi che vengono tolti da quelli disponibili per
            l’istruzione e la formazione dei giovani (dei loro stessi figli). È anche ingiusto (e
            pure questa è situazione nota) bloccare possibilità formative future imponendo sin da
            bambini ingressi in scuole che non permetteranno successivamente di passare a più alti
            livelli di istruzione e formazione. È in tale quadro che la psicologia sociale colloca
            la sua riflessione sui problemi della dignità e della giustizia che concretamente
            toccano le persone e i gruppi [Amerio 1996a]. 
Ancora in senso antiutilitaristico
            e kantiano è orientata la teoria delle capacità che ha in Amartya
            Sen [1992; 1999] e in Martha Nussbaum [2000; 2002] i suoi esponenti. «Molto vicino
            all’approccio di Rawls basato sulla nozione di beni fondamentali», come dice la stessa
            Nussbaum, questo approccio è forse più sintonico con la piattaforma psicosociale sulla
            quale la nostra analisi è situata per il peso maggiore che viene ad assumere il soggetto
            in sé, in quanto l’idea di «capacità», strettamente connessa con la sua messa in atto
                (capability e functioning sono i termini
            utilizzati sin dai primi lavori di Sen), coglie con maggior evidenza il senso
                attivo della persona nella situazione. Questo
            aspetto è particolarmente visibile nell’elenco specifico delle dieci capacità
            fondamentali steso da Nussbaum [2000; trad. it. 2001, 95-97], che vi ha immesso anche la
            particolare sensibilità che le deriva dalla sua costante attenzione per i problemi di
            emancipazione fisica, sociale, psicologica e politica delle donne (cfr. quadro 8.1). 
Quadro
                            8.1.
                     Le dieci capacità
                    fondamentali 



 1. Vita,
                cioè la capacità di condurre una vita di durata normale. 
 2. Salute
                    fisica, cioè la capacità di essere in buona salute e ben nutriti. 
 3. Integrità
                    fisica, cioè la capacità di disporre del proprio corpo. 
 4. Sensi,
                    immaginazione e pensiero, cioè la capacità di far uso dei sensi,
                dell’immaginazione e del pensiero, usufruendo di un’istruzione adeguata ecc. 
 5.
                Emozioni, cioè la capacità di provare emozioni, affetto, amore. 
 6. Ragione
                    pratica, cioè la capacità di compiere scelte etiche consapevoli. 
 7.
                    Appartenenza, cioè la capacità di vivere in comune con
                altri e di godere delle basi sociali del rispetto di sé. 
 8. Altre
                    specie, cioè la capacità di vivere in relazione con le altre specie. 
 9. Gioco,
                cioè la capacità di ridere e giocare. 
10. Controllo del
                    proprio ambiente politico e materiale, cioè la capacità di
                partecipare alle scelte politiche, di avere proprietà e lavoro. 
 Fonte : Magni [2006]; Nussbaum [2000].
            

Siano beni primari da tutelare o
            capacità fondamentali di cui permettere l’attivazione, entrambe le teorie, al di là
            dell’ampia riflessione etico-politica che ormai le accompagna, colgono con concretezza
            quell’insieme di condizioni che, come si è visto nel corso dell’intera nostra analisi,
            sono indispensabili al divenire persone e al vivere come persone. Una tutela che
            nell’ambito della comunità politica deve essere affidata a un insieme coerente di
            diritti. Come ha notato Sen: «i diritti politici sono importanti non solo per soddisfare
            i bisogni, essi sono fondamentali anche per formulare i bisogni. E questa idea è
            collegata, alla fine, al rispetto che ci dobbiamo reciprocamente come esseri umani dal
            comune destino».
        
A promuovere questa
                capacità di formulare bisogni, che sul piano concreto
            dell’esistenza può essere considerata essenziale presupposto cognitivo-emozionale e
            motivazionale per entrare in prima persona nell’ambito dei diritti, è rivolto in prima
            istanza l’empowerment. Molti esseri umani, non solo nel terzo e
            quarto mondo ma nelle nostre società, nascono, crescono e trascorrono la loro vita in
            contesti di grande povertà materiale e/o psicologica, nell’oppressione di poteri che
            inibiscono in varia maniera la possibilità di attivazione delle loro competenze. Poteri
            economici e poteri culturali. Poteri familiari e poteri scolastici e così via: poteri
            dell’uno che tolgono
            potere all’altro che cresce, che entra in società, che compie
            scelte, che gestisce la sua vita trovandosi costantemente in condizioni di inferiorità.
            Rivolgendosi a tali situazioni, l’empowerment si muove su un piano
            precisamente psicosociale in quanto, pur occupandosi di capacità che sono personali,
            opera in generale con soggetti dentro a gruppi (siano questi già in
            varia forma presenti sul terreno, siano costituiti ad hoc per
            l’intervento) mirando a una loro progressiva autogestione soprattutto mediante
                l’individuazione o la creazione di contesti [Rappaport 1990]
            nei quali questa possa realizzarsi. A tal fine tende a produrre situazioni in cui
            soggetti individuali e/o collettivi possano emanciparsi, realizzare capacità
            suscettibili di condurre a un loro riconoscimento sociale e divenire influenti sulle
            decisioni che li concernono. In tale programma l’attenzione è rivolta non tanto alle
            «carenze» delle persone quanto alle loro potenzialità che
            attraverso l’empowerment possono attivarsi. Quindi la sua azione
            non va vista come «l’atto di qualcuno che rende empowered un altro:
            è invece empowerment ciò che si sostanzia nell’autoprocesso del soggetto di rendersi
                empowered mediante il sostegno di un altro» [Amerio e Piccardo
            2000, 317]. Operare in tale direzione significa puntare non solo sulle competenze attive
            dei soggetti e dei gruppi, ma anche tener conto che la sfera della
                soggettività non sta in un vuoto: essa si attualizza proprio in quei
            contesti di ordine economico, sociologico, ambientale, politico e organizzativo nei
            quali precisamente trova i suoi impedimenti o le sue possibilità, il suo silenzio o la
            sua voce [ibidem, 297]. Su questo piano homo
                psychologicus e homo
            socialis si ricompongono insieme nell’ambito di quella
                psicologia di comunità [Amerio 2000] che, operando nel
            contesto pratico in cui le dissimmetrie di potere agiscono sia
            sulla vita individuale che su quella collettiva, si indirizza ad aprire nuovi spazi di
            partecipazione, incrementando risorse umane funzionali allo sviluppo sia della persona
            che della collettività. 
Così concepito,
                l’empowerment diviene un modo non solo per attivare capacità ma
            per condividere capacità, e ancor maggiormente assume tale forma se
            operato mediante quel suo privilegiato strumento costituito dall’action
                research che, nato nel corso delle ricerche di Lewin e sviluppato dalla
            psicologia sociale contemporanea, consiste nel mettere in discussione un problema, e di
            cercarne modalità di risoluzione, nell’ambito stesso delle persone interessate riunite
            in gruppo. È questo uno strumento che trova il suo nome dal metodo che nella discussione
            e nel lavoro di gruppo unisce strettamente l’analisi della situazione
            con le prospettive pratiche di intervento[2]. Nella nostra visione [Amerio 2009b] l’action research
            è una sfida perché rovescia il tradizionale canone che ha guardato alla relazione
            uomo-mondo separando la teoria dalla pratica, e l’aspetto pregnante della sfida consiste
            nell’aver tradotto il nuovo punto di vista in un processo operativo nel quale anche le
            modalità della partecipazione rivestono un ruolo essenziale: sia perché questa fa
            appello alle persone in quanto tali al di là di ruoli e di
                expertises, sia perché la sua realizzazione nell’ambito di un
            gruppo coinvolge le discussioni dedicate al «lavoro» con le dinamiche
                soggettive del dialogo tra gli uni e gli altri. Il sapere in prima
            persona e quello in terza persona vengono qui strettamente uniti, come nell’ottica
            delineata da Habermas. Anche nel contesto dell’action research,
            infatti, 
i soggetti che agiscono comunicativamente si
                incontrano in qualità di parlanti e ascoltatori nel ruolo di prime e seconde persone
                guardandosi letteralmente negli occhi. Nell’intendersi circa qualcosa nel mondo
                oggettivo e assumendo la stessa relazione col mondo, essi
                entrano in un rapporto interpersonale. In tale atteggiamento performativo
                    l’un verso l’altro essi fanno contemporaneamente, sullo
                sfondo di un mondo della vita intersoggettivamente condiviso, esperienze
                comunicative l’un con l’altro. Essi comprendono ciò che l’altro
                dice o intende, imparano dalle informazioni e dalle obiezioni della controparte e
                traggono le loro conclusioni dall’ironia o dal silenzio, da espressioni paradossali,
                allusioni ecc. [Habermas 2005; trad. it. 2007, 44-45]. 


Lo spazio intersoggettivo che viene
            a crearsi nell’action research pur non essendo così libero quale
            potrebbe essere in un ipotetico «mondo della vita», contribuisce comunque non solo ad
            attivare competenze ma anche a promuovere «incontri umani», a integrare identità nello
            stare insieme e «fare insieme». In sintesi: far dialogare persone e mettere
                insieme capacità. Così l’action
            research diviene strumento non solo di conoscenza partecipata e di
            lavoro comune, ma anche di una formazione che può aprire consistenti vie di
            partecipazione collettiva perché ricupera nel sociale il mondo soggettivo, non in modo
            statico ma nel vivo della dialettica e dell’argomentazione. 
Proprio nella prefazione alla
            traduzione italiana di un famoso trattato, Bobbio [1966] elogiava l’argomentazione come
            «antidoto alle opposte tentazioni del fanatismo e dello scetticismo». Sia il fanatico
            sia lo scettico, egli notava, 
sono vittime del miraggio della verità ultima,
                definitiva, non sottoponibile a revisione una volta assunta: la differenza tra l’uno
                e l’altro è che il primo è convinto di esserne in possesso, il secondo è convinto
                che questo possesso sia un’illusione. La teoria dell’argomentazione rifiuta le
                antitesi troppo nette: mostra che tra la verità assoluta e la non verità c’è posto
                per le verità da sottoporsi a continua revisione mercé la
                tecnica dell’addurre ragioni pro e contro. Sa che quando gli uomini cessano di
                credere alle buone ragioni, comincia la
                    violenza [ibidem, xix, corsivo mio].
            


Non saprei trovare miglior
            conclusione per la nostra analisi. 



[1]  Tra i communitarians
                    sono ben noti Alasdair MacIntyre [1981] e Charles Taylor [1989]. Importante è la
                    raccolta di saggi di questi e altri autori in Alessandro Ferrara [1992], con
                    ampia prefazione dello stesso Ferrara. Si veda anche la discussione nel saggio
                    di Stefano Petrucciani [1995]. 

[2]  L’empowerment come
                    finalità coinvolgente il singolo e il gruppo, e l’action
                        research come strumento teorico-metodologico sono al centro della
                    «psicologia di comunità» che ha visto ampio sviluppo in Italia nel corso degli
                    ultimi due decenni. Oltre a quelli citati nel testo, si vedano i contributi di
                    Zani e Palmonari [1996], di Arcidiacono, Gelli e Putton [1996], di Francescato,
                    Tomai e Ghirelli [2002], di Lavanco e Novara [2002], di De Piccoli [2007] e di
                    Santinello e Vieno [2013]. Sulla teoria e sul metodo dell’action
                        research, si vedano, tra gli altri, Colucci, Colombo e Montali
                    [2009] e Kaneklin, Piccardo e Scaratti [2010]. 
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