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Il libro




I virus prendono il sopravvento, il clima si riscalda e la Terra si sta rinaturalizzando. Abbiamo a lungo pensato di poter costringere il mondo naturale a adattarsi alla nostra specie e ora siamo costretti a adattarci noi a un mondo naturale imprevedibile. Questo mette in discussione la concezione del mondo a cui siamo da tempo affezionati. E, di fronte al caos che si sta dispiegando intorno a noi, ci ritroviamo senza una valida strategia.

Il noto teorico dell’economia e della società Jeremy Rifkin ci invita quindi a un radicale ripensamento della concezione del tempo e dello spazio. Perché, come osserva in questo libro, l’Età del Progresso, un tempo considerata sacrosanta, è ormai al tramonto, mentre una nuova e potente narrazione è in ascesa: l’Età della Resilienza.

Durante l’Età del Progresso la regola aurea era l’efficienza, che ci imprigionava nell’incessante sforzo di ottimizzare l’espropriazione, la mercificazione e il consumo dei doni della Terra, con l’obiettivo di accrescere l’opulenza della società umana, ma al prezzo del depauperamento della natura. Nella nuova era, invece, l’efficienza sta cedendo il passo all’adattività portando con sé profondi cambiamenti nell’economia e nella società. La generazione più giovane, a sua volta, si sta riorientando dalla crescita alla prosperità, dal capitale finanziario al capitale ecologico, dalla produttività alla rigeneratività, dal prodotto interno lordo agli indicatori della qualità della vita, dall’iperconsumo all’ecogestione, dalla globalizzazione alla glocalizzazione, dalla geopolitica alla politica della biosfera, dalla sovranità dello Stato-nazione alla governance bioregionale e dalla democrazia rappresentativa alle assemblee di cittadini.

In un momento in cui la famiglia umana guarda con angoscia al futuro, Rifkin ci apre una finestra su un nuovo e promettente mondo e su un futuro radicalmente diverso che può offrirci una seconda opportunità di prosperare sulla Terra.
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L’ETÀ DELLA RESILIENZA




A Carol L. Grunewald

per aver dato voce alle creature

nostre compagne








INTRODUZIONE




I virus continuano ad arrivare. Il clima continua a riscaldarsi. E la Terra si sta rinaturalizzando. Abbiamo a lungo pensato di poter costringere il mondo naturale a adattarsi alla nostra specie e ora subiamo la sorte umiliante di essere costretti a adattarci noi a un mondo naturale imprevedibile. La nostra specie non ha una valida strategia per il caos che si sta dispiegando intorno a noi.

Siamo, secondo un’opinione universalmente condivisa, la più giovane specie di mammiferi sulla Terra, con alle spalle una storia di soli 200.000 anni. Per la maggior parte di questo tempo, il 95 per cento o più, abbiamo vissuto quasi allo stesso modo dei nostri parenti primati e mammiferi, come raccoglitori e cacciatori, nutrendoci dei prodotti del suolo e adattandoci alle stagioni, senza lasciare che un’impercettibile impronta sul corpo della Terra.1 Che cosa è cambiato? Come abbiamo fatto a diventare i predatori che hanno quasi messo in ginocchio la natura, per poi vederla tornare tumultuosamente a liberarsi di noi?

Facciamo un breve passo indietro e riconsideriamo l’ormai logora favola dello speciale destino della nostra specie. Durante i giorni bui della Rivoluzione francese, il filosofo Nicolas de Condorcet, mentre era in attesa di essere condotto alla ghigliottina per l’accusa di alto tradimento, delineò una grandiosa visione del futuro:


Non è stato posto nessun termine al perfezionamento delle facoltà umane … la perfettibilità dell’uomo è realmente indefinita … i progressi di questa perfettibilità, ormai indipendenti da ogni potenza che volesse arrestarli, non hanno altro termine se non la durata del globo dove la natura ci ha gettati.2



L’ottimistica osservazione di Condorcet fornì il fondamento ontologico di quella che in seguito sarebbe stata chiamata l’Età del Progresso. Oggi la visione di Condorcet del futuro dell’umanità appare ingenua, se non addirittura risibile. Eppure, il progresso non è che l’incarnazione più recente dell’antica credenza che la nostra specie sia fatta di un materiale diverso da quello delle altre creature con cui condividiamo la Terra. Anche se a malincuore ammettiamo che Homo sapiens si sia evoluto da un pool genico ancestrale che risale al primo barlume di vita microbica, ci piace pensare di essere differenti.

Nel corso dell’età moderna abbiamo abbandonato gran parte delle concezioni teologiche, ma abbiamo provveduto a tenerci stretta la promessa fatta dal Signore a Adamo ed Eva, secondo la quale loro e i loro eredi avrebbero avuto «il dominio sui pesci del mare, sugli uccelli del cielo, sul bestiame, su tutta la terra e su tutti i rettili che strisciano sulla terra».3 Quella promessa, presa tuttora sul serio, anche se spogliata di implicazioni teologiche, ha condotto al collasso dei nostri ecosistemi planetari.

Se c’è un cambiamento di cui tener conto, è il fatto che stiamo cominciando a comprendere che non abbiamo mai davvero avuto quel dominio, e che gli agenti naturali sono assai più potenti di quanto pensassimo. La nostra specie risulta ora assai più limitata e meno importante nel quadro più ampio della vita sulla Terra.

Dovunque la gente è spaventata. Stiamo prendendo coscienza della dura realtà che la nostra specie è responsabile dell’orrenda carneficina che va diffondendosi su tutta la Terra: le inondazioni, le siccità, gli incendi incontrollati e gli uragani che stanno seminando il caos e minando economie ed ecosistemi di ogni parte del mondo. Avvertiamo che forze planetarie più grandi di noi e difficili da controllare con i mezzi di cui ci siamo serviti nel passato sono qui per restare, con conseguenze nefaste. Cominciamo a capire che la nostra specie e le altre creature nostre compagne stanno avvicinandosi sempre più all’orlo di un abisso ambientale dal quale non c’è ritorno.

Oggi, gli avvertimenti secondo cui il cambiamento climatico indotto dall’uomo ci sta portando alla sesta estinzione di massa della vita sulla Terra, finora noti a una minoranza, hanno raggiunto il grosso della società. Campanelli d’allarme risuonano ovunque. Capi di governo, comunità degli affari e della finanza, mondo accademico e grande pubblico iniziano a mettere radicalmente in discussione le formule secondo le quali abbiamo vissuto la nostra vita, interpretato il significato della nostra esistenza e inteso le semplici realtà della sopravvivenza e della sicurezza.

Sebbene l’Età del Progresso sia, a tutti gli effetti, terminata e attenda soltanto un’adeguata autopsia, ciò che c’è di nuovo e che si sente dire da ogni parte con sempre maggior forza e determinazione è che noi, la razza umana, dobbiamo ripensare tutto: la nostra visione del mondo, la nostra concezione dell’economia, le nostre forme di governance, i nostri concetti di tempo e spazio, le nostre pulsioni più basilari e il nostro rapporto con il pianeta.

Ma fin qui il discorso è, nel migliore dei casi, appena iniziato e, nel peggiore, vago e indeterminato. Che cosa significa, in realtà, ripensare ogni aspetto della nostra vita? Abbiamo un indizio. La domanda che si pone in tanti modi diversi è: come facciamo a «adattarci» al disastro che incombe? La sentiamo echeggiare tra le pareti domestiche e nei quartieri dove viviamo, lavoriamo, giochiamo e trascorriamo l’intera esistenza.

La parola «resilienza», a sua volta, è diventata il nuovo refrain decisivo che udiamo in innumerevoli sedi. È il modo in cui ci accingiamo a definire noi stessi in un futuro pericoloso che oggi è all’ordine del giorno. L’Età del Progresso ha ceduto il passo all’Età della Resilienza. Ripensare l’essenza della nostra specie e il suo posto sulla Terra è ciò che segna l’inizio di un nuovo percorso in cui ora a fare da aula scolastica è la natura.

La grande transizione dall’Età del Progresso all’Età della Resilienza ha già innescato un ampio riassestamento filosofico e psicologico nei modi in cui la nostra specie percepisce il mondo che ci circonda. Alla radice di tale trasformazione c’è un mutamento su vasta scala del nostro orientamento temporale e spaziale.

L’orientamento temporale di base che ha determinato in toto l’Età del Progresso è l’«efficienza», ovvero lo sforzo per ottimizzare l’espropriazione, il consumo e lo scarto delle risorse naturali e, così facendo, accrescere l’opulenza materiale della società a velocità sempre maggiori e in intervalli temporali sempre più ridotti, ma a spese del depauperamento della natura stessa. Il nostro personale orientamento temporale e il battito del tempo della nostra società si incentrano sull’imperativo dell’efficienza. È ciò che ci ha portato alle vette più imponenti come specie dominante sulla Terra e ora alla rovina del mondo naturale.

Di recente, per la primissima volta, dalla comunità accademica e persino dai consigli di amministrazione delle grandi compagnie e dai governi si sono levate voci che mettono in discussione questo valore un tempo sacro dell’efficienza, sostenendo che la sua ferrea presa sulla banda temporale della società ci stia letteralmente uccidendo. Come possiamo, allora, ripensare il nostro futuro?

Se l’Età del Progresso marciava al passo con l’efficienza, la coreografia temporale dell’Età della Resilienza procede a grandi passi con l’«adattività». La transizione temporale dall’efficienza all’adattività è il biglietto di rientro che porta la nostra specie dalla rottura con il mondo naturale e dal suo sfruttamento al rimpatrio tra la moltitudine di forze ambientali che animano la Terra, segnando un riposizionamento dell’attività umana su un pianeta sempre più imprevedibile.

Questo riallineamento sta già modificando altre idee profondamente radicate in merito al modo in cui la nostra vita economica e sociale andrebbe condotta, misurata e valutata. La transizione dall’efficienza all’adattività porta con sé profondi cambiamenti nell’economia e nella società, tra cui il passaggio dalla produttività alla rigeneratività, dalla crescita alla fioritura, dalla proprietà all’accesso, dai mercati di venditori e acquirenti alle reti di fornitori e utilizzatori, dai processi lineari a quelli cibernetici, da economie di scala integrate verticalmente a economie di scala integrate orizzontalmente, da catene del valore centralizzate a catene del valore distribuite, dai conglomerati aziendali ad agili cooperative hi-tech di piccole e medie dimensioni concatenate in strutture fluide di gestione condivisa dei commons, dai diritti di proprietà intellettuale alla condivisione della conoscenza open source, dai giochi a somma zero agli effetti di rete, dalla globalizzazione alla glocalizzazione, dal consumismo all’ecogestione, dal prodotto interno lordo (PIL) agli indici di qualità della vita (IQV), dalle esternalità negative alla circolarità e dalla geopolitica alla politica della biosfera.

La terza iterazione della rivoluzione industriale che muove i primi passi e sta portando il mondo dalle burocrazie analogiche alle piattaforme digitali che avvolgono tutta la Terra sta reincorporando la nostra specie nelle infrastrutture originarie del pianeta: l’idrosfera, la litosfera, l’atmosfera e la biosfera. Questa nuova infrastruttura conduce la nostra collettività umana oltre l’era industriale. Nel paradigma economico emergente è probabile che il «capitale finanziario», il cuore dell’Età industriale, venga soppiantato da un nuovo ordine economico innescato dal «capitale ecologico», con il nostro progressivo avanzamento nell’Età della Resilienza nella seconda metà del XXI secolo e oltre.

Come c’era da aspettarsi, la nuova temporalità procede di pari passo con un radicale riorientamento spaziale. Nell’Età del Progresso, lo spazio è diventato sinonimo di risorse naturali passive e la governance sinonimo di gestione della natura intesa come proprietà. Nell’Età della Resilienza, lo spazio è formato da sfere planetarie che interagiscono per determinare i processi, le configurazioni e i flussi di una Terra in evoluzione.

Inoltre, iniziamo a capire che le nostre stesse vite e quelle delle creature nostre compagne esistono come processi, configurazioni e flussi. L’idea che noi siamo esseri autonomi che interagiscono gli uni con gli altri e con il mondo naturale è oggetto di ripensamento da parte di una nuova generazione di fisici, chimici e biologi alla frontiera della ricerca scientifica, che stanno portando alla luce una storia diversa in merito alla natura della natura umana e, nel contempo, mettono in discussione la fede nella nostra individualità autonoma.

Tutte le creature viventi sono estensioni delle sfere della Terra. I minerali e i nutrienti della litosfera, l’acqua dell’idrosfera e l’ossigeno dell’atmosfera scorrono di continuo attraverso di noi sotto forma di atomi e molecole, stabilendosi nelle nostre cellule, nei nostri tessuti e nei nostri organi come prescritto dal nostro DNA, solo per essere continuamente sostituiti a vari intervalli di tempo durante la nostra vita. Anche se può sembrarci sorprendente, la maggior parte dei tessuti e degli organi che formano il nostro corpo vengono continuamente sostituiti durante la nostra vita. Per esempio, il nostro scheletro viene quasi interamente sostituito ogni dieci anni circa. Il fegato umano subisce un ricambio a intervalli compresi tra 300 e 500 giorni circa; le cellule che rivestono internamente lo stomaco vengono sostituite nell’arco di 5 giorni; e le cellule di Paneth presenti nell’intestino vengono rimpiazzate ogni 20 giorni.4 Da un punto di vista strettamente fisico, un adulto maturo può avere un’età di 10 anni o anche meno.5

Inoltre, il nostro corpo non appartiene soltanto a noi, ma è condiviso da molte altre forme di vita: batteri, virus, protisti, archaea e funghi. In effetti, più di metà delle cellule e la maggior parte del DNA che formano il corpo umano non sono umani, ma appartengono alle altre creature che risiedono in ogni angolo del nostro organismo. Il punto è che le specie e gli ecosistemi della Terra non si fermano ai confini dei nostri corpi, ma al contrario fluiscono continuamente in entrata e in uscita. Ognuno di noi è una membrana semipermeabile. Apparteniamo al pianeta in senso sia letterale sia figurato, il che dovrebbe demolire l’idea a noi così cara che la nostra specie sia in qualche modo separata dalla natura.

Ma la nostra inseparabilità dai flussi della natura è ancor più sottile e intima. Come ogni altra specie, siamo fatti di una moltitudine di orologi biologici che adattano continuamente i nostri ritmi corporei interni a quello circadiano del giorno e a quelli lunare, stagionale e circannuale che corrispondono alla rotazione giornaliera della Terra su sé stessa e al suo moto annuale intorno al Sole. Negli ultimi tempi stiamo anche apprendendo che i campi elettromagnetici endogeni ed esogeni che intersecano ogni cellula, ogni tessuto e organo, e permeano il pianeta, svolgono a loro volta un ruolo decisivo nel determinare gli schemi secondo i quali i nostri geni e le nostre cellule si allineano, prendono forma e contribuiscono a sostenere le funzioni corporee.

Apparteniamo alla Terra, fino al midollo del nostro essere. Come la riconsiderazione della nostra temporalità, anche l’emergente comprensione della nostra spazialità estesa come specie sta imponendo una rivalutazione del nostro rapporto con le creature nostre compagne e del nostro posto sulla Terra.

Da tutto ciò conseguono nuove idee sulla natura della governance e sul modo in cui consideriamo noi stessi come organismo sociale. Nell’Età della Resilienza, la governance si converte da sovranità sulle risorse naturali in gestione e cura degli ecosistemi regionali. La governance bioregionale, a sua volta, diviene molto più decentrata, con le comunità locali che si assumono la responsabilità di gestire adattandovisi i loro 19 chilometri di spessore della biosfera della Terra, che comprende la litosfera, l’idrosfera e l’atmosfera, ovvero la regione della Terra dove si dispiega la vita.

In questo mondo assai diverso in cui abbattiamo i muri tra civiltà e naturalità, la democrazia rappresentativa, a lungo tenuta in grande considerazione come modello di governo più giusto e inclusivo, viene percepita come sempre più lontana dall’impegno attivo nei confronti della natura richiesto a ogni membro della nostra specie. Già la «democrazia rappresentativa» comincia a cedere il passo, un po’ alla volta, alla «paricrazia distribuita», via via che i membri di una generazione più giovane diventano protagonisti attivi nella governance delle loro bioregioni.

Nella nuova era, gli industriosi ed efficienti cittadini spettatori della governance, la cui unica responsabilità è di votare per una ristretta cricca di funzionari eletti per rappresentare i loro interessi, lasciano in parte il passo ad assemblee attive di cittadini a guida paritaria dedite alla cura e gestione delle loro bioregioni. Per questo ci sono già dei precedenti, dato che gli Stati-nazione hanno tradizionalmente istituito giurie di cittadini chiamate a valutare colpevolezza o innocenza dei loro pari nei processi penali e civili.

Questi non sono che un numero esiguo degli sviluppi che soltanto adesso stanno profilandosi mentre la nostra specie compie una storica svolta dall’Età del Progresso all’Età della Resilienza. Altri sviluppi si presenteranno via via che ripenseremo il nostro spirito di iniziativa su un pianeta estremamente animato che sta evolvendo in modi insondabili ai quali dovremo adattarci se vogliamo sopravvivere e prosperare.

Nelle pagine che seguono analizzeremo passo passo il percorso che abbiamo compiuto fin da quando i nostri primi Adamo ed Eva si levarono in posizione eretta e si avventurarono fuori dalla Rift Valley africana nelle savane aperte, da dove si diffusero in tutti i continenti.

La nostra specie è la grande viandante del mondo, alla ricerca di qualcosa di più della sussistenza quotidiana. Qualcosa di più profondo e più inquieto si agita dentro di noi: un sentimento che nessun’altra creatura possiede. Che ce ne rendiamo conto o no, siamo all’incessante ricerca del significato della nostra vita. È questo che ci sospinge.

Ma in qualche punto del nostro viaggio abbiamo smarrito la strada. Per gran parte della nostra esistenza sulla Terra, la nostra specie – come tutte le altre – ha trovato modi per adattarsi incessantemente alle forze più grandi della natura che si dispiegano intorno a noi. Poi, 10.000 anni fa, con la fine dell’ultima era glaciale e lo stabilirsi di un clima temperato, un’epoca chiamata Olocene, abbiamo intrapreso una nuova rotta prometeica, costringendo la natura a adattarsi alla nostra specie. Con il sorgere, 5000 anni fa, degli imperi agricoli e idraulici e, più di recente, con le rivoluzioni protoindustriale e industriale del tardo Medioevo e dell’età moderna – ciò che ci siamo abituati a chiamare «civiltà» – il nostro viaggio è stato contraddistinto da un crescente dominio sul mondo naturale. E ora il nostro successo, se così lo si può chiamare, è misurato da una statistica sbalorditiva. Sebbene Homo sapiens costituisca meno dell’1 per cento della biomassa totale della Terra, nel 2005 utilizzavamo il 24 per cento della produzione primaria netta derivante dalla fotosintesi, e le tendenze attuali fanno prevedere che potremmo utilizzarne fino al 44 per cento entro il 2050, lasciando soltanto il 56 per cento della produzione primaria netta al resto della vita presente sul pianeta.6 Questo è ovviamente insostenibile. La collettività umana è diventata l’anomalia della vita e adesso sta trascinando con sé le creature nostre compagne verso un cimitero geologico di massa nell’emergente Antropocene.7

Paradossalmente, la nostra specie, a differenza delle creature nostre compagne, è bifronte come Giano. Se è vero che siamo la specie predatrice, siamo anche potenzialmente gli agenti della guarigione. Abbiamo la fortuna di possedere una particolare qualità insita nei nostri circuiti nervosi, l’impulso empatico, che si è dimostrato elastico e capace di espansione infinita. È questo raro e prezioso attributo che si è evoluto con noi, per poi recedere e riaffiorare innumerevoli volte, raggiungendo ogni volta nuovi livelli prima di un altro arretramento. In anni recenti la generazione più giovane ha cominciato a estendere l’impulso empatico al di là della nostra stessa specie per includere le creature nostre compagne, tutte parte della nostra famiglia evolutiva. Questo è ciò che i biologi chiamano «coscienza biofilica»: un segno promettente di un nuovo percorso di avanzamento.

Gli antropologi ci dicono che siamo tra le specie più adattive. La questione è se ci serviremo di questa peculiare caratteristica per riassimilarci nel gregge della natura ovunque questo ci conduca, con un senso di umiltà, con consapevolezza e con una riflessione critica che consentano alla nostra specie e alla nostra famiglia biologica estesa di tornare a prosperare. La grande svolta dall’adattare la natura alla nostra specie al riadattare la nostra specie alla natura richiederà l’abbandono della tradizionale impostazione baconiana dell’indagine scientifica, con la sua enfasi sull’idea di strappare alla natura i suoi segreti e di vedere la Terra come una risorsa e una merce destinate al consumo esclusivo da parte della nostra specie. In sua vece, dovremo impadronirci di un paradigma scientifico radicalmente nuovo: ciò che una nuova generazione di scienziati chiama pensiero in termini di «sistemi socio-ecologici adattivi complessi» (o CASES). Questo nuovo modo di fare scienza considera la natura come una «fonte di vita» anziché come una «risorsa» e percepisce la Terra come un sistema complesso che si auto-organizza ed evolve autonomamente, la cui traiettoria è in ultima analisi inconoscibile in anticipo, e che quindi richiede una scienza della previsione e dell’adattamento vigile piuttosto che dell’appropriazione forzata.

Un pianeta che si rinaturalizza metterà alla prova la nostra tempra collettiva. Si può sperare che il viaggio che ora abbiamo intrapreso nell’Età della Resilienza ci conduca a un nuovo giardino dell’Eden, questa volta però non come padroni, bensì come spiriti affini nei confronti delle creature nostre compagne con cui condividiamo la comune casa terrestre.
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MASCHERINE, VENTILATORI E CARTA IGIENICA: COME L’ADATTIVITÀ PREVALE SULL’EFFICIENZA




C’è una citazione, nota praticamente a tutti nella comunità degli affari, che coglie lo spirito nel cui segno siamo arrivati a definirci durante l’Età del Progresso. Adam Smith, il primo economista moderno e padre fondatore della disciplina, scrisse nella sua opera La ricchezza delle nazioni le seguenti parole – ormai assurte all’immortalità – che identificano quella che è stata considerata l’essenza della natura umana, un’idea fatta propria dalle successive generazioni negli ultimi due secoli.


Ognuno si sforza continuamente di trovare l’impiego più vantaggioso per qualsiasi capitale di cui possa disporre. In verità egli mira al suo proprio vantaggio e non a quello della società. Ma la ricerca del proprio vantaggio lo porta naturalmente, o piuttosto necessariamente, a preferire l’impiego più vantaggioso alla società … Egli mira soltanto al proprio guadagno, e in questo, come in molti altri casi, viene condotto da una mano invisibile a promuovere un fine che non entrava nelle sue intenzioni … Perseguendo il proprio interesse, egli spesso promuove quello della società in modo più efficace di quando intenda realmente promuoverlo.1



Per Smith, «efficace» è praticamente un sinonimo di «efficiente», e l’efficienza è il vero obiettivo cui l’Homo œconomicus tende, e a cui la società si inchina.

Il 14 maggio 2021 il «New York Times» ospitò nella sezione «Opinion - Guest Essay» un articolo dal titolo un po’ stravagante: La vostra automobile, il tostapane e persino la lavatrice non funzionano senza di essi. E ce n’è penuria globale,2 a firma dell’economista Alex T. Williams.

I fatti di cui parla adombrano un esplosivo sconvolgimento economico proprio nel cuore del sistema capitalistico, di entità tale da far implodere e crollare l’ordine economico secondo il quale abbiamo strutturato la vita commerciale nel corso degli ultimi due secoli. Nascosti nell’articolo ci sono vaghi indizi del tipo di sistema che probabilmente lo rimpiazzerà.

Il pezzo inizia in tono abbastanza blando, mettendo in evidenza «un deficit globale nella catena di approvvigionamento dei semiconduttori». Si tratta dei minuscoli microchip incorporati nei numerosi processi e nei prodotti industriali che costituiscono il mondo smart digitalizzato. Quella dei semiconduttori è un’industria da mezzo trilione di dollari. Per farci un’idea di quanto sia serio il problema, concentriamo l’attenzione su una sola delle compagnie presenti nella classifica Fortune 500, la Ford Motor Company. La casa automobilistica ha annunciato che l’attuale penuria dei semiconduttori utilizzati nella produzione e nei dispositivi dei suoi veicoli l’ha costretta a mettere in preventivo una perdita di 2,5 miliardi di dollari di profitti per l’anno venturo.3 Se rapportiamo queste perdite all’intera economia globale che dipende dai semiconduttori, dalle apparecchiature sanitarie alle linee di trasmissione dell’elettricità, cominciamo a comprendere la gravità della crisi.

Dietro le quinte, il presidente Joe Biden ha tenuto una riunione riservata ad alto livello con i dirigenti della Ford Motor Company e di Google per valutare le ricadute economiche e il rischio per la sicurezza nazionale di una penuria di semiconduttori, che in gran parte vengono prodotti oltremare. I dirigenti di Verizon, Qualcomm, Intel e Nvidia, insieme ad altri colossi aziendali, hanno costituito una coalizione industriale per spingere in favore di un urgente finanziamento di ricerca e sviluppo nel campo dei semiconduttori da parte del governo federale e di una sottoscrizione di fondi per istituire impianti di produzione di semiconduttori negli Stati Uniti. La coalizione chiede che venga costituita una massiccia riserva di 50 miliardi di dollari, come punto di partenza, nel piano infrastrutturale proposto dal governo federale, citando le penurie relative ai semiconduttori e il rischio per la sicurezza come fattori che potrebbero portare al blocco dell’economia statunitense.

Il problema va ben al di là di un semplice intoppo di breve durata nella catena di approvvigionamento globale. Nel corso dell’articolo, i lettori troveranno citate due parole che definiscono la natura stessa della crisi e, a un livello ancora più profondo, preannunciano una contraddizione fondamentale del capitalismo stesso, cioè l’inevitabile antinomia tra «efficienza» e «resilienza».

L’enorme spesa che comporta la costruzione di giganteschi impianti industriali per produrre semiconduttori complessi si traduce in margini di profitto più bassi. Soltanto un pugno di compagnie più efficienti sono arrivate in vetta investendo in quelli che sono detti «processi di produzione snelli» e «logistica e catene di rifornimento snelle», in grado di eliminare costose riserve tampone e altre ridondanze nel sistema, che potrebbero rendersi necessarie per garantire l’operatività in caso di un’emergenza. Per esempio, stoccaggio di scorte in eccedenza, predisposizione di ulteriori impianti produttivi di riserva che possano essere messi in funzione all’istante, mantenimento di una forza lavoro ausiliaria che possa essere immediatamente impiegata qualora si dovesse verificare un’interruzione in qualunque punto della catena, e disponibilità di opzioni di catene di rifornimento alternative che possano essere rese operative per evitare blocchi e rallentamenti del sistema logistico.

Queste spese supplementari vanno a detrimento dell’efficienza operativa e riducono il flusso delle entrate, intaccando l’utile netto. Per tali ragioni, simili misure di riserva vengono evitate dai dirigenti e dagli azionisti in quanto riducono i margini di profitto. Così, al mondo rimane soltanto un pugno di gigantesche aziende attive nel mercato dei semiconduttori, che controllano l’intero settore. Questi leader del mercato sono sopravvissuti alla concorrenza tagliando i costi in tutte le loro operazioni con logistica e processi di fabbricazione snelli, acquisendo in tal modo una sempre maggiore «efficienza» ma a scapito di una minore «resilienza» e di una vulnerabilità agli eventi imprevisti. Williams segnala l’evidente trabocchetto, chiedendosi «quale vantaggio rappresenta una simile fabbrica iperefficiente e supersnella se, per esempio, un disastro naturale la mette fuori uso e non c’è una fornitura di riserva dei chip che produce».4 La conclusione è che l’efficienza domina, ma a spese della resilienza.

La penuria di semiconduttori non è il primo evento a rendere pubblico il dubbio sulla resilienza dell’economia a fronte dell’intensificarsi degli sconvolgimenti naturali e di quelli prodotti dall’uomo. I primi indizi di crepe nel sistema capitalistico si sono manifestati inaspettatamente nella primavera del 2020. Sbigottiti dalla rapida diffusione del letale virus COVID-19, i paesi sono stati colti alla sprovvista, dato che le loro strutture sanitarie erano impreparate alla pandemia, cosicché le loro popolazioni si sono scoperte vulnerabili, non protette e prive di mezzi per provvedere alle necessità delle famiglie.

L’incendio in campo economico è divampato improvvisamente nel marzo 2020 con un editoriale apparso sul «Wall Street Journal» a firma di William Galston, già secondo assistente del presidente Bill Clinton, e intitolato L’efficienza non è l’unica virtù economica.5 Galston diceva di aver riflettuto sulle conseguenze economiche della pandemia di COVID-19. Ebbene, se questa era destinata ad avere ricadute preoccupanti, era accompagnata però da una sorpresa rivelatrice. L’America era totalmente impreparata a soddisfare i nuovi bisogni. Sera dopo sera, nei notiziari, governatori, professionisti della sanità e pubblico generico si chiedevano dove fossero le mascherine FFP2, i dispositivi di protezione personale, i ventilatori meccanici e così via; e perché ci fosse carenza di sapone antibatterico e persino di carta igienica e di altri generi di prima necessità.

Un pubblico ripudio dell’efficienza

Galston trovava che ci fosse qualcosa che non andava in un sistema economico globale che non era in grado di soddisfare le esigenze più elementari del pubblico americano durante una di quelle crisi sanitarie che si verificano una volta ogni secolo. E si spingeva a porre la domanda che era rimasta nascosta dietro il paravento del mercato, il piccolo sporco segreto che funge da copertura del capitalismo moderno: «E se l’incessante ricerca di efficienza, che ha dominato il pensiero aziendale americano per decenni, avesse reso il sistema economico globale più vulnerabile agli shock?». Galston osservava che il successo della globalizzazione dipende proprio dal decentramento della produzione di beni e servizi che soddisfano le necessità quotidiane in quelle regioni del mondo maggiormente in grado di creare economie di scala efficienti, tagliando i costi del lavoro e rinunciando ai protocolli di protezione ambientale. Tali prodotti vengono poi trasportati con navi-container e aerei in America e ai quattro capi della Terra.

Se Galston riconosceva che le efficienze procurate dalla globalizzazione erano un «compromesso» ed erano «irrinunciabili», il risultato inevitabile era però che «al crescere dell’efficienza, la resilienza diminuiva». Galston concludeva avvertendo i suoi lettori del mondo degli affari che «nell’incessante ricerca di crescente efficienza, che rimane una fonte decisiva di vantaggio competitivo, le decisioni prese dai singoli attori del mercato produrranno, nel complesso, una misura tutt’altro che ottimale di resilienza, che invece è un bene pubblico».6 Difficile per la comunità degli affari prestare orecchio a un simile messaggio. Dopotutto, attirando l’attenzione su questo indiscutibile lato negativo dell’efficienza in un sistema capitalistico globale a lungo reclamizzato come il migliore dei mondi possibili, Galston andava a colpire il tallone d’Achille dell’intero sistema in base al quale opera la società moderna.

Se l’articolo di Galston fosse stato un segnale d’allarme isolato, sarebbe potuto passare inosservato. Ma soltanto qualche settimana più tardi, il 20 aprile, il senatore Marco Rubio, un politico conservatore tra i leader del Partito repubblicano, sferrò un secondo attacco frontale al cuore del sistema capitalistico, in un editoriale pubblicato sul «New York Times» e intitolato Abbiamo bisogno di un’economia americana più resiliente.7 Rubio prendeva una posizione ancor più aggressiva, avvertendo che «nel corso degli ultimi decenni i nostri leader politici ed economici, sia democratici sia repubblicani, hanno fatto scelte su come strutturare la nostra società anteponendo l’efficienza economica alla resilienza, i guadagni finanziari agli investimenti dei cittadini, l’arricchimento individuale al bene comune».

Rubio biasimava la comunità degli affari americana per aver delocalizzato la sua base produttiva nei paesi in via di sviluppo ed essersi servita della propria esperienza per la creazione di un’economia finanziaria e basata sui servizi. Il leader repubblicano scriveva che quest’ultima «aveva prodotto uno dei più efficienti motori economici di tutti i tempi», ma che «mancava di resilienza», il che, sottolineava, «può essere devastante durante una crisi». Rubio toccava poi una corda più profonda e filosofica, suggerendo che il paese doveva fare i conti con le conseguenze derivanti da un «ethos iperindividualistico» e necessitava di una ripresa di quello spirito di resilienza che aveva reso l’America un faro per il mondo.8

Le critiche di Galston e Rubio alla passione dell’America per l’efficienza a spese delle sue più antiche radici resilienti stavano già cominciando a emergere nel dibattito pubblico. Il fatto nuovo era che il prezzo che essa aveva fatto pagare all’economia e alla società americane diventava reale per la maggior parte dei cittadini nel momento in cui si imbattevano negli scaffali vuoti dei supermercati e delle farmacie durante i primi mesi della pandemia di COVID-19.

Anche prima della pandemia si erano levate voci dal cuore dell’establishment capitalistico. Nel gennaio 2019 la «Harvard Business Review» aveva pubblicato un lungo saggio dal polemico titolo Il prezzo elevato dell’efficienza, scritto da Roger Martin, ex preside della Rotman School of Management dell’Università di Toronto, e facente parte di una serie presentata con il seguente paradosso: «A cominciare da Adam Smith, i pensatori economici hanno costantemente considerato l’eliminazione degli sprechi come il Santo Graal della gestione aziendale. E se invece gli effetti negativi della ricerca dell’efficienza ne eclissassero i vantaggi?».9 Martin, come altri nel rarefatto mondo della direzione aziendale, stava compiendo per la prima volta nei 250 anni di storia della professione il passo avanti di mettere in discussione l’assioma che governa la loro disciplina. Tuttavia, affinché gli scettici non mancassero di riconoscere l’importanza primaria dell’efficienza come elemento centrale dell’economia neoclassica e, più recentemente, neoliberale, precisava:


… la virtù pura dell’efficienza non è mai stata oscurata. È incarnata in organizzazioni multilaterali come l’Organizzazione mondiale del commercio, che ha lo scopo di rendere appunto più efficiente il commercio. È incastonata nel Washington Consensus, tramite il commercio e la liberalizzazione dell’investimento diretto straniero, forme efficienti di tassazione, deregolamentazione, privatizzazione, tramite mercati dei capitali trasparenti, bilanci in equilibrio e governi che combattono gli sprechi. E viene promossa nei corsi di ogni dipartimento di scienze aziendali del pianeta.10



Martin, però, proseguiva in un’altra direzione, criticando l’ossessione del capitalismo per l’efficienza. Sosteneva che nelle fasi iniziali delle innovazioni tecnologiche che stimolano corrispondenti opportunità imprenditoriali, i primi battistrada consolidano rapidamente il loro controllo sul potenziale del mercato emergente, aumentando le proprie efficienze su tutte le loro possibili catene del valore e integrandole verticalmente nelle loro operazioni per creare economie di scala. Ma diventare un primo promotore e leader di mercato comporta un’esternalità negativa non prevista durante la corsa alla vetta.

Martin si serviva dell’esempio delle poche compagnie che controllano praticamente l’intero mercato globale delle mandorle. Nel momento in cui il settore produttivo si stava affermando, la Central Valley californiana era considerata «perfetta per la coltivazione della mandorla» e attualmente oltre l’80 per cento delle mandorle prodotte nel mondo proviene da quella regione.11

Purtroppo, la concentrazione della produzione della mandorla in un unico luogo a causa degli andamenti meteorologici ideali si è scontrata con inattesi fattori ambientali. Per cominciare, i fiori della mandorla della California sono caratterizzati da una finestra stagionale molto stretta per l’impollinazione e necessitano del trasporto nella regione di alveari da tutta l’America. In anni recenti, però, la popolazione delle api ha subìto drastiche riduzioni. Oltre un terzo delle colonie commerciali di api in America è stato spazzato via nel solo inverno 2018-2019: un record.12 Ci sono molte teorie in merito alla causa ambientale della scomparsa delle api, ma qui basta dire che la monocoltura della mandorla, pur essendo stata inizialmente efficiente, si è dimostrata più vulnerabile ai fattori esterni e meno resiliente.

Ciò che Martin dimenticava di dire era che i mandorli sono anche voraci consumatori di acqua. Ogni mandorla prodotta richiede circa 4 litri d’acqua. Considerando il fabbisogno totale, quasi il 10 per cento di tutta l’acqua consumata dall’agricoltura in California va a placare la sete dei mandorli nella Central Valley: si tratta di una quantità superiore al consumo annuo delle intere popolazioni di Los Angeles e San Francisco.13

A peggiorare le cose, il cambiamento climatico ha trasformato l’un tempo fertile Central Valley in una regione afflitta dalla siccità, minacciando la futura sopravvivenza di quello che era un luogo di grande efficienza per collocarvi i mandorleti. Le efficienze a breve termine della localizzazione in un’unica regione dell’80 per cento dei mandorli che forniscono l’intera produzione mondiale si sono scontrate con le inattese minacce ambientali che l’industria non aveva preso in considerazione, e quella che era ritenuta un’attività altamente remunerativa si è dimostrata priva di resilienza.14 La lezione è che praticare la monocoltura in qualunque settore commerciale – mettere tutte le proprie mandorle in un unico cesto –, pur essendo efficiente, non è abbastanza resiliente rispetto agli ignoti scenari futuri.

Il disvelamento del capitalismo industriale

Mentre l’efficienza è un valore temporale, la resilienza è una condizione. È vero che l’aumento dell’efficienza spesso mina alla base la resilienza, ma il valore temporale che funge da antidoto non è una maggiore efficienza, bensì l’adattività. Nel corso dell’ultimo mezzo secolo ci siamo resi conto del fatto che la Terra si comporta come un sistema che si auto-organizza, in cui tutte le forme di vita si adattano continuamente, momento per momento, ai flussi e alla circolazione di energia del pianeta e all’evoluzione delle sfere della Terra. L’adattività presenta una stretta rassomiglianza con il concetto di «armonizzazione» in natura, che è una caratteristica esclusiva delle teologie e filosofie orientali.

L’efficienza ha a che fare con l’eliminazione dell’attrito, un termine in codice che sta per abolizione delle ridondanze che potrebbero ridurre la rapidità e l’ottimizzazione dell’attività economica. La resilienza, invece, quantomeno in natura, ha a che fare proprio con la ridondanza e la diversità. Per esempio, la monocoltura di una particolare varietà di pianta potrebbe essere più efficiente in termini di velocità di crescita e maturazione, ma se quella particolare coltura dovesse essere soggetta a moria, le perdite potrebbero essere irreparabili.

La scoperta da parte della comunità degli affari e dei dipartimenti di scienze aziendali del fatto che l’efficienza, a lungo proclamata braccio operativo della teoria e della pratica capitalistiche, è in larga misura responsabile dell’aumento del rischio e della connessa vulnerabilità dell’economia e della società – tutte cose che minano la nostra resilienza collettiva – è sembrata spuntare dal nulla. Ma ora, con questa presa di coscienza, si determina un drastico ripensamento di come dovremmo procedere.

Se il nostro attaccamento all’efficienza ha cominciato a venir meno, come la mettiamo con la produttività, sua gemella e altro agente critico grazie al quale la nostra economia vive e respira? Mentre l’efficienza è un valore temporale, la produttività è un semplice rapporto tra prodotti in uscita e fattori in ingresso utilizzati, specialmente quelli associati alla tecnologia e le connesse pratiche aziendali innovative. Sia l’efficienza sia la produttività sono processi rigorosamente lineari e limitati nel tempo alla catena produttiva e allo scambio di mercato, con scarsa attenzione e considerazione per gli effetti collaterali negativi che si possono estendere al di là del momento in cui il bene viene scambiato e il servizio prestato. Ma, naturalmente, è il mancato riconoscimento di queste esternalità estremamente negative, generate dall’incremento delle efficienze e della produttività, che consente alle compagnie di aumentare i propri profitti.

I sistemi biologici sono organizzati intorno a un regime operativo assai diverso. Mentre l’adattività, piuttosto che l’efficienza, è la caratteristica temporale dei sistemi biologici, la rigeneratività, piuttosto che la produttività, è la misura della loro prestazione. Adattività e rigeneratività sono inseparabili in tutti gli organismi e gli ecosistemi biologici. Consideriamo, per esempio, il processo biologico dell’autofagia in biologia.

Yoshinori Ohsumi è un biologo cellulare giapponese settantaseienne che ha passato la vita a studiare l’autofagia. Il termine deriva dalla parola greca composta che significa «mangiare sé stesso». L’autofagia è il sistema di eliminazione degli scarti della cellula, ovvero è il processo mediante il quale «lo scarto cellulare viene catturato e sigillato in membrane simili a sacchi, chiamate autofagosomi … trasportato in un’altra struttura detta lisosoma». I biologi hanno a lungo considerato il lisosoma come una semplice «pattumiera cellulare» di scarsa importanza, proprio come la società umana ha finito per considerare le discariche di rifiuti.15 Ma quello che alla fine Ohsumi ha scoperto è che l’autofagia è il meccanismo di riciclo di un organismo. Le componenti cellulari di scarto vengono riunite e le parti che sono ancora utilizzabili vengono staccate per generare energia e/o costruire nuove cellule. Per il suo lavoro Ohsumi ha ricevuto nel 2016 il premio Nobel per la medicina o la fisiologia.16

L’autofagia non è che uno dei numerosi esempi di processi e schemi profondamente radicati negli organismi viventi che adesso contribuiscono a ridefinire la nostra interpretazione della vita economica. In anni recenti è diventato di moda in quasi ogni settore dell’economia imitare le pratiche rigenerative dei sistemi biologici incorporando il processo di «circolarità» – il termine in uso nel mondo degli affari per designare il concetto di riciclo – in ogni fase del processo economico, dall’estrazione alla produzione, allo stoccaggio, alla logistica e al consumo, così da assicurare un circuito relativamente chiuso in cui poco scarto vada perduto, dato il suo ripetuto riutilizzo in modo rigenerativo, minimizzando il conto ambientale per la generazione attuale e per quelle future.

Tutto questo parlare di efficienza in contrapposizione a adattività e di produttività in contrapposizione a rigeneratività è forse poco più di una momentanea recita conseguente a un collasso delle catene di rifornimento, della logistica e delle scorte tampone che ha colto alla sprovvista il mondo al diffondersi della pandemia di COVID-19? O, invece, c’è qualcosa di più profondo che sta mettendo radici? Negli anni Sessanta, quando ero studente alla Wharton School, e più tardi, nel periodo 1995-2010, quando insegnavo nell’ambito del programma Wharton Executive Education e in particolare dell’Advanced Management Program, non ricordo una sola volta in cui la discussione abbia affrontato la questione dei lati negativi dell’efficienza e del progresso, né tantomeno una conversazione significativa su una visione economica controcorrente incentrata sull’adattività e la resilienza.

A produrre il cambiamento è stata una serie di crisi sempre più gravi. Soltanto negli ultimi due decenni abbiamo assistito all’attacco terroristico dell’11 settembre 2001 al World Trade Center e al fulmineo moltiplicarsi delle cellule e dei movimenti terroristici in tutto il mondo; al collasso dell’economia globale nel 2008 e, con esso, alla Grande Recessione; all’approfondirsi della disparità di reddito con l’ascesa di un’élite globale degli interessi finanziari e aziendali e con la crescente pauperizzazione della forza lavoro in tutto il mondo; all’ascesa dei movimenti politici e dei partiti di estrema destra, populisti e fascisti, e dell’idea del governo dell’uomo forte, accompagnata dalla perdita di fiducia nella governance democratica. Ma tutte queste crisi, che minacciano di destabilizzare la civiltà umana, impallidiscono al confronto con le due grandi crisi esistenziali delle pandemie globali, che continuano a presentarsi in forme sempre più gravi a intervalli di tempo sempre più brevi, e del riscaldamento esponenziale del clima del pianeta, che sta portando la nostra specie e le altre creature nostre compagne alla sesta estinzione della vita sulla Terra.

L’ultima volta in cui la nostra specie ha affrontato una crisi anche solo lontanamente paragonabile per dimensioni e portata è stata sette secoli fa nell’Europa del tardo Medioevo, con la diffusione della peste bubbonica, la cosiddetta «morte nera», una pandemia scoppiata nel 1348 e divampata per diversi secoli, che devastò il continente europeo e parti di quello asiatico, con un bilancio di vittime stimato tra i 75 e i 200 milioni in Eurasia.17 Il caos sociale e le sue ricadute politiche portarono a un disincanto di massa nei confronti della governance della Chiesa cattolica e della sua visione del mondo. La narrazione della Chiesa aveva a lungo fornito conforto ai fedeli, indirizzando il corso della civiltà occidentale per oltre un millennio. La storia di Gesù Cristo e la promessa di redenzione e di vita eterna costituivano, infatti, una potente narrazione che fu abbracciata in tutto il mondo occidentale, ma che alla fine si dimostrò un debole avversario per un minuscolo batterio, invisibile a occhio nudo, la Yersinia pestis.

Dalle rovine sorse una nuova visione complessiva del mondo con una corrispondente narrazione, insieme a nuove forme di governance e nuovi modi di organizzare la vita economica e sociale. Questo nuovo ordinamento della civiltà avrebbe condotto l’Europa, l’America e, infine, il resto del mondo nell’età moderna, sotto l’egida dell’idea vagamente definita dell’Età del Progresso.

L’Età del Progresso ha significato molte cose diverse per parecchie persone, tra cui l’ascesa della governance democratica, maggiori libertà personali, una più lunga durata della vita e l’ampliamento dei diritti umani. Ma al centro di questa nuova narrazione c’è la crescita del benessere materiale dell’umanità mediante l’asservimento della scienza e della tecnologia a un’economia capitalistica basata sul mercato.

Proprio al cuore del mutamento di paradigma corrispondente al passaggio dall’epoca medievale a quella moderna c’è la promessa di migliorare la condizione umana. Ma questa volta la responsabilità della sua realizzazione sarebbe stata affidata alle meraviglie della scienza e all’esattezza della matematica, alle nuove tecnologie pratiche volte a facilitare la vita e alla capacità seduttiva del mercato capitalistico nel promuovere il benessere economico della società. Questi tre parametri valutativi sono le pietre angolari dell’Età del Progresso. L’elemento che li collega è un metodo moderno unico per organizzare l’orientamento temporale e spaziale di ciascun individuo, della comunità, dell’economia e della società in generale. Si tratta di un termine così onnipresente che se ne parla poco, che di rado viene messo in discussione, ma che, ciononostante, viene universalmente considerato come il biglietto che permette di risparmiare tempo ed espropriare spazio nella speranza di creare un paradiso terrestre.

L’efficienza è la dinamica temporale della modernità. L’efficienza riordina l’uso del tempo e, per estensione, dello spazio. Implicito in tale uso è il presupposto che essere efficienti fa risparmiare, accumula, compra, dilata il tempo e, con ciò, offre all’individuo, e anche alla società, una prospettiva più ampia sul tempo. Più efficienti diventano un individuo, un’istituzione o una comunità, e più sono convinti di aver ampliato il proprio orizzonte futuro, avvicinandosi sempre più a «una misura» di immortalità. Con l’ascesa della scienza moderna, di tecnologie sempre più sofisticate e del capitalismo di mercato, una potente nuova trinità ha sostituito il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo. L’efficienza, a sua volta, avrebbe sostituito Dio, a lungo considerato motore primo universale, come nuova divinità dell’Età del Progresso.








II

TAYLORISMO E PRINCIPI DELLA TERMODINAMICA




Gli appassionati di cinema conoscono bene i due film più iconici del grande attore novecentesco Charlie Chaplin, Il grande dittatore e Tempi moderni. Ma se sono senz’altro consapevoli del fatto che nel primo Chaplin parodiava Adolf Hitler, forse non sanno che anche il secondo era una parodia di un personaggio famoso che ebbe una notevole influenza sul XX secolo. Nel film, Chaplin, il vagabondo, è un operaio di fabbrica a una catena di montaggio dove avvita dadi su pezzi di macchinario a un ritmo sempre più veloce, cercando disperatamente di tenere il passo accelerato imposto dalla direzione, solo per poi rimanere impigliato negli ingranaggi, facendo precipitare l’intera fabbrica nel caos.1 Il secondo personaggio oggetto di parodia era Frederick W. Taylor, il padre fondatore del vangelo dell’efficienza.

Frederick Taylor era nato nel 1856 in un’agiata famiglia di quaccheri di Philadelphia e aveva frequentato la prestigiosa Phillips Exeter Academy di Exeter, nel New Hampshire. Conseguita la laurea in ingegneria meccanica, aveva ricoperto diversi ruoli di dirigente in varie compagnie, la più importante delle quali era la Bethlehem Steel Corporation. Più tardi aveva accettato un posto di insegnante alla Tuck School of Business presso il Dartmouth College e nel 1906 era diventato presidente dell’American Society of Mechanical Engineers. Nel 1911 Taylor pubblicò The Principles of Scientific Management,2 il libro destinato a diventare la bibbia dell’incorporazione dell’efficienza nel cuore stesso della civiltà moderna.

Taylor escogitò un sistema di divisione del lavoro in grado di garantire che la dirigenza controllasse praticamente ogni movimento di ogni lavoratore in ogni fase del processo produttivo. Il sistema di Taylor, in seguito noto come «taylorismo», era basato su un unico principio primario: la separazione della gestione e della pianificazione dall’esecuzione dei compiti nel reparto di produzione, combinata con la scomposizione di tali compiti in frazioni sempre più semplici dell’operazione complessiva, ciascuna coordinata in modo da svolgersi in successione per aumentare la velocità e l’efficienza del processo produttivo.

Dopo aver ridotto il contributo di ciascun operaio al processo di lavorazione a un unico, semplice compito ripetitivo, con istruzioni descritte nei più minuti particolari, si preparavano i supervisori a usare cronometri per analizzare il tempo impiegato per ogni gesto e movimento dell’operaio, al fine di eliminare quelli superflui che potessero rallentare il suo tempo di reazione. Dopodiché i movimenti di ciascun lavoratore venivano minuziosamente modificati in modo da ridurre il suo tempo di reazione e incrementarne la precisione. L’obiettivo era determinare il tempo ideale per portare a termine un compito nelle condizioni ottimali, per poi farne lo standard di accresciuta efficienza. Spesso venivano corrette le minime variazioni nei gesti che potessero rallentare l’esecuzione, a volte abbreviando l’operazione di qualche prezioso secondo.

La prestazione del lavoratore era standardizzata grazie all’eliminazione di qualsiasi peculiarità di comportamento individuale, in modo da garantire un ambiente di lavoro in cui gli operai fossero indistinguibili dalle macchine che manovravano. Tutti i fattori del reparto di produzione erano concepiti come componenti di una megamacchina gestita scientificamente, la cui prestazione veniva continuamente misurata in termini di aumenti di efficienza e il cui valore sarebbe stato calcolato mediante analisi costi-benefici.

Il vangelo dell’efficienza

Come si vide in seguito, il reparto di produzione era soltanto il punto di partenza da cui, nei primi decenni del XX secolo, la crociata dell’efficienza di Taylor si estese all’intero panorama sociale. Il lato brillante della narrazione di Taylor era il fatto di essere associata alla scienza, il che le conferiva la legittimità necessaria per renderla tangibile agli occhi di un ceto medio istruito che utilizzava il termine «efficienza», di origine ingegneristica e connesso alle prestazioni delle macchine, per suggerirne l’applicabilità a ogni aspetto della vita. Era iniziata l’Età delle Macchine. Intanto, nuove invenzioni venivano introdotte sul mercato a velocità vertiginosa: il telefono, la dinamo elettrica, l’elettricità, l’illuminazione elettrica, l’automobile, gli aeroplani, i grattacieli, la radio, il cinema, le catene di montaggio automatizzate, gli elettrodomestici e così via.

Nella prima metà del XX secolo, milioni di famiglie visitavano le grandi esposizioni e fiere mondiali negli Stati Uniti e altrove, dalla Columbian Exposition di Chicago del 1893 alla New York World’s Fair, che segnò il culmine nel 1939, facendo così esperienza di un mondo utopico a portata di mano, reso possibile dalla scienza moderna e dalle nuove efficienze del mercato. Tutte le esposizioni erano progettate per trasportare il pubblico nel futuro che avrebbe costruito e in cui sarebbe vissuto.

Da dove cominciare a inculcare nelle persone questa nuova visione del mondo se non dalla casa? Le riviste popolari ospitavano valanghe di articoli che imploravano le donne di «essere progressiste e unirsi al movimento dell’efficienza». Ma, pur facendo appello al loro lato migliore, non esitavano a rimproverarle. Le madri del ceto medio venivano ammonite a smettere di «battere la fiacca» nel lavoro domestico, mentre si ricordava loro che la casa era «parte di una grande fabbrica per la produzione di cittadini».3 Christine Frederick, una studiosa americana di economia domestica, pubblicò un articolo sul popolare «Ladies’ Home Journal» in cui esortava le casalinghe ad avere una mentalità più scientifica ed efficiente nel gestire l’economia domestica.

La studiosa confessava: «Per anni non mi ero mai resa conto di come in realtà facessi ottanta movimenti sbagliati soltanto nel lavare, senza contare quelli nell’ordinare, asciugare e mettere via».4 Frederick esortava le casalinghe americane a adottare una pratica standard nel lavare i piatti, in modo da «stabilire quali movimenti siano efficienti e quali siano superflui e inefficienti».5

Furono istituite «stazioni sperimentali di gestione della casa» per monitorare le attività domestiche. Furono condotti studi sui tempi e i movimenti per individuare i gesti e i segmenti temporali ottimali per eseguire ciascuna faccenda domestica, in modo da fornire una base di dati con cui istruire le casalinghe nei «principi di ingegneria domestica».6 La crociata dell’efficienza era ben avviata. «La casa doveva essere meccanizzata, sistematizzata» e ottimizzata ai ritmi dell’efficienza.7

Sebbene la casa fosse la porta d’accesso per l’introduzione del taylorismo in tutta la società, fu il sistema scolastico a diventare insegnante, guida, arbitro e gendarme del programma dell’efficienza. I principi dell’organizzazione scientifica del lavoro furono usati per riformare le scuole a immagine delle fabbriche e fare dei bambini dei piccoli tayloristi, preparandoli per le opportunità e le sfide che li attendevano nel «mondo di domani».

Anche i mezzi di comunicazione popolari ebbero un ruolo nel fomentare l’isteria su un’impostazione didattica antiquata, ritenuta non all’altezza dei requisiti professionali necessari per preparare gli studenti a un sistema industriale emergente il cui compito primario era quello di utilizzare i principi dell’organizzazione scientifica del lavoro per promuovere l’efficienza, aumentare la produttività e creare abbondanza economica. Il «Saturday Evening Post» pubblicò un furioso attacco sotto il titolo Le nostre medievali scuole superiori. Dobbiamo preparare i nostri figli per il XII o per il XX secolo? L’autore ridicolizzava quella che i profani consideravano un’«istruzione da gentiluomini», che «non sarebbe di alcuna utilità nel mondo, e in particolare nel mondo degli affari».8 Un altro taylorista lamentava che «nella gestione amministrativa di molte scuole c’è un’inefficienza che non sarebbe tollerata nel mondo degli uffici e delle officine».9

Tutti gli educatori del paese raccolsero la sfida. I sovrintendenti scolastici cominciarono a raccomandare una riorganizzazione complessiva delle responsabilità nei sistemi d’istruzione pubblica lungo le linee dell’organizzazione scientifica del lavoro. La prima priorità sarebbe stata quella di privare gli insegnanti della libertà di adottare un approccio personale alla lezione in classe. I tayloristi sostenevano che il programma, la presentazione in classe e le verifiche dovevano essere di pertinenza esclusiva dei sovrintendenti scolastici e delle loro commissioni, in modo da standardizzare il contenuto e fornire istruzioni su come ciascun docente dovesse presentarlo.

Nel nuovo schema, i sovrintendenti scolastici erano il corrispettivo dei dirigenti delle compagnie industriali, e gli insegnanti quello degli operai del reparto di produzione, da imboccare con specifiche mansioni e istruzioni particolareggiate su come presentare i contenuti agli studenti. La conoscenza doveva essere spezzettata in piccoli bocconi di fatti digeribili da memorizzare e risputare in test standardizzati.

I test standardizzati e i voti numerici divennero la norma. Una più antica tradizione intellettuale usa a ponderare il «perché» delle cose fu accantonata per fare posto a un abbraccio quasi evangelico dell’ottimizzazione del «come». L’efficienza divenne il criterio principale per valutare la prestazione. Furono fissate scadenze rigide per il completamento dei vari compiti. La conoscenza fu segmentata in discipline nettamente separate: una suddivisione dell’istruzione destinata a semplificare l’apprendimento riducendolo a compiti accademici ben distinti. La prestazione dei sistemi scolastici veniva valutata in base al numero degli studenti che raggiungevano determinate soglie di punteggio numerico nei test in esami standardizzati gestiti dallo Stato, che consentivano loro di passare alla classe successiva; e, più tardi, in base ai punteggi conseguiti dagli studenti nei test nazionali SAT (Scholastic Assessment Test) e ACT (American College Test).

Sebbene siano state introdotte alcune modifiche di minore entità all’impostazione tayloristica dell’istruzione nel corso dell’ultimo secolo, si è trattato di interventi rari e discontinui. L’istruzione del XX secolo è stata dedicata quasi esclusivamente a adeguare gli studenti a una mentalità tayloristica, preparandoli a essere efficienti nel mondo dell’industria e del commercio.

Il No Child Left Behind Act (la legge «Nessun bambino sia lasciato indietro»), varato dal governo federale statunitense nel 2001, è un tipico prodotto dell’armamentario tayloristico. Tra i suoi contenuti principali c’erano verifiche standardizzate con obiettivi elevati per gli studenti e istruzioni dettagliate sul modo in cui gli insegnanti dovevano svolgere il loro lavoro in classe. Gli argomenti non facilmente riducibili a una valutazione standardizzata venivano lasciati fuori dall’aula.

Wayne Au, professore di scienze dell’educazione all’Università di Washington, in un articolo sul «Journal of Curriculum Studies» intitolato Insegnare ai tempi del nuovo taylorismo: test ad alto rischio e standardizzazione dei programmi nel XXI secolo descrive gli effetti dell’insistenza a seguire un credo taylorista nelle scuole americane di oggi:


La conoscenza appresa per i test nazionali statunitensi ad alto rischio viene così trasformata in una raccolta di fatti, operazioni e procedimenti slegati tra loro, o di dati necessari soprattutto per la memorizzazione meccanica in preparazione dei test … di conseguenza gli studenti stanno sempre più assorbendo una conoscenza associata a un pensiero di basso livello, e spesso apprendono tale conoscenza in modo frammentario nell’ottica esclusiva dei test. Così, la pratica dei test ad alto rischio sta in realtà limitando il modo in cui la conoscenza stessa viene strutturata nelle pratiche didattiche degli insegnanti delle scuole statunitensi.10



In nessun altro settore il movimento per l’efficienza ha avuto un’importanza maggiore ed è stato più frainteso nel dibattito pubblico che nel campo della conservazione delle risorse naturali. Molti autorevoli ambientalisti dell’epoca speravano di preservare la bellezza naturale dell’ambiente allo stato brado per ragioni estetiche e per salvaguardare gli ecosistemi in modo da consentire alle specie vegetali e animali indigene dell’America di prosperare accanto a un ambiente sempre più industrializzato.

Tuttavia, le associazioni professionali e le industrie si schierarono con l’amministrazione del presidente Theodore Roosevelt sulla ridefinizione della conservazione come una questione di efficienza. Mentre da un lato sostenevano che le risorse naturali erano un bene essenziale che aveva un ruolo di primo piano nella rapida ascesa del paese all’egemonia mondiale come prima potenza industriale, dall’altro ammonivano che la corsa a possedere, espropriare e sfruttare il tesoro di risorse naturali della nazione stava uccidendo la gallina dalle uova d’oro e raccomandavano uno sfruttamento più efficiente del patrimonio naturale del paese per far progredire le industrie e l’economia americane nel loro complesso. Dal momento che le questioni di utilizzo delle risorse naturali erano di carattere tecnico, la supervisione avrebbe dovuto essere posta nelle mani degli esperti che meglio sapevano come gestire in modo efficiente la ricchezza naturale della nazione.

Lo storico dell’ambientalismo Samuel P. Hays ha riassunto l’essenza del movimento per la conservazione con queste parole: «Gli apostoli del vangelo dell’efficienza subordinavano l’aspetto estetico a quello utilitario. Nella loro visione, la conservazione del paesaggio naturale e dei siti storici restava subordinata all’incremento della produttività industriale».11

Se qualcuno pensasse che il modo di vedere l’uso delle aree pubbliche della nazione è cambiato nel corso dell’ultimo secolo, consideri questo: attualmente, il 90 per cento dei terreni demaniali «è disponibile per le trivellazioni alla ricerca di petrolio e gas, mentre soltanto il 10 per cento è destinato alla conservazione e ad altri valori tra cui la ricreazione e le riserve naturali».12 Peggio ancora, il 42 per cento del carbone estratto negli Stati Uniti proviene da terreni federali, oltre al 22 per cento di tutto il petrolio grezzo e al 15 per cento del gas naturale, il che rende conto del 23,7 per cento delle emissioni di CO2 del paese che contribuiscono al riscaldamento globale, secondo una recente rilevazione del dipartimento degli Interni statunitense sull’uso delle aree federali.13

La retorica dell’efficienza nei primi decenni del XX secolo divenne un comodo espediente per schivare interrogativi fondamentali in merito a questioni di equità, di uguaglianza di genere e razziale, di privazione di diritti politici, di moralità, e persino di responsabilità del genere umano per il mondo naturale. L’efficienza fu esaltata come forza neutrale. Proprio come Charles Darwin aveva riscritto il libro della natura sostenendo che il processo di selezione delle specie garantiva la sopravvivenza del più adatto, neutralizzando qualunque questione di progetto divino, così i principi dell’organizzazione scientifica del lavoro erano accompagnati dal proprio fondamento logico secondo il quale l’efficienza è al di sopra del frastuono degli interessi in conflitto e in competizione. Mettere in discussione l’efficienza significa scontrarsi con le ferree leggi della scienza e con i meccanismi del mondo naturale. Quanto ci sbagliavamo!

Un’errata interpretazione del modo in cui funziona il mondo: come menti eccelse hanno fuorviato la nostra specie

Un terzo del soprassuolo del mondo è stato degradato nel corso dell’era industriale, e gli scienziati ci dicono che forse ci rimangono soltanto 60 anni di soprassuolo per nutrire la popolazione umana del pianeta.14 Ci vogliono, infatti, oltre 500 anni per ricostituire un paio di centimetri di suolo coltivabile.15 Gli scienziati ci avvertono, inoltre, che il cambiamento climatico sta scatenando un’estinzione di massa e che, nei prossimi 80 anni, potremmo perdere fino al 50 per cento di tutte le specie esistenti.16

Nel frattempo l’ossigeno sul pianeta viene eliminato a un ritmo allarmante, senza precedenti in 2 miliardi di anni. Il fitoplancton vegetale degli oceani, che è responsabile della metà della produzione di ossigeno sulla Terra, oggi è minacciato dall’aumento della temperatura dell’oceano provocato dalle emissioni che sono all’origine del riscaldamento globale. Nuovi studi prevedono che entro il 2100 le perdite di fitoplancton potrebbero esaurire l’ossigeno dell’oceano su scala globale.17 Altrettanto angoscianti, inondazioni, uragani, siccità e incendi incontrollati stanno oggi aumentando rapidamente di intensità via via che la temperatura della Terra aumenta a causa delle emissioni responsabili del riscaldamento globale, destabilizzando gli ecosistemi, rendendo inabitabili vaste aree del pianeta e facendo diventare il 19 per cento della Terra «zona torrida difficilmente abitabile» entro il 2070.18

L’impatto che la nostra specie sta avendo sulla Terra è davvero impressionante da vedere. Mentre, un secolo fa, circa l’85 per cento della superficie terrestre era ancora connotata come selvaggia, oggi meno del 23 per cento della terraferma risulta non modificato dagli umani, e si prevede che nei prossimi decenni anche quest’ultimo residuo probabilmente scomparirà dopo 3,5 miliardi di anni di vita sul pianeta.19

Come può essere accaduto tutto ciò? Perché non l’abbiamo visto arrivare? Ci sono innumerevoli opinioni al riguardo. Ma la verità incontestabile è che gran parte della responsabilità è da attribuire alla comunità scientifica, ai professionisti dell’economia e alla comunità degli affari, che hanno ammannito la narrazione di come l’economia globale funziona in condizioni ottimali per promuovere gli interessi e assicurare il benessere dell’umanità.

La storia comincia con il matematico e scienziato francese René Descartes, comunemente considerato il primo filosofo moderno. Nato nel 1596 a La Haye-en-Touraine, Descartes eccelleva come studente di matematica e fisica. In gioventù si meravigliava delle nuove invenzioni meccaniche che stavano ampliando il potere «dell’uomo» sulla natura e riteneva che queste dovessero essere parte di un quadro molto più vasto, di un universo meccanico, cioè di un universo razionale che opera mediante leggi meccaniche. E sosteneva che tali leggi potevano essere scoperte e utilizzate per migliorare la sorte del genere umano.

Descartes raccontava che nella notte del 10 novembre 1619, quando aveva soltanto 23 anni, era andato a letto e aveva fatto tre sogni in successione, in cui lo spirito divino gli aveva rivelato una nuova filosofia diversa da qualunque altra precedente. Una volta sveglio, aveva concepito gli elementi di quella che divenne nota come «geometria analitica» e l’idea di applicare la matematica alla filosofia. Così, ci dice, «[pensai] che non ha interesse se tale misura si debba ricercare nei numeri, o nelle figure, o negli astri, o nei suoni o in qualunque altro oggetto; e perciò ci deve essere una scienza generale che spieghi tutto ciò che si può chiedere circa l’ordine e la misura … ed essa … ha da essere chiamata matematica universale, poiché in questa si contiene tutto ciò per cui altre scienze sono dette parti della matematica».20

Descartes giunse alla convinzione che il pensiero umano, non soggetto a vincoli e armato della matematica, potesse creare un analogo meccanico ordinato, prevedibile e autoperpetuantesi dell’esistenza qui sulla Terra, proprio come Dio aveva fatto nel cosmo in generale. «Datemi estensione e moto» diceva Descartes «e costruirò l’universo.» Forse l’affermazione più audace mai pronunciata.21 Eppure incontrò orecchie ricettive, specialmente nella classe colta dell’epoca.

La sua descrizione di un universo meccanico non era intesa come un’analogia o una metafora. Era proprio letteralmente ciò che intendeva. Descartes descrisse le emozioni umane, la memoria, l’immaginazione, le passioni, come funzioni che derivano dalla disposizione «dei suoi contrappesi e delle sue ruote» e definì le creature nostre compagne come automi privi di anima.22

In una lettera inviata al filosofo britannico Henry More nel 1649, Descartes scriveva:


Sembra ragionevole che, siccome l’arte imita la natura e gli uomini possono costruire vari automi che si muovono senza pensiero, la natura debba produrre i propri automi molto più splendidi di quelli artificiali. Questi automi naturali sono gli animali.23



Ma Descartes aveva ancora di fronte un ostacolo insormontabile nella sua visione di un universo meccanico: ogni macchina che sia mai stata inventata deve fare i conti nelle sue operazioni con la gravità. Pur potendo descrivere le componenti della macchina, il filosofo francese non era in grado di dire come la forza esterna della gravità agisce su di essa. Per la risposta si sarebbero dovuti attendere, dal 1619, altri 68 anni e le riflessioni di un giovane studente universitario.

Isaac Newton, nel 1664, aveva 22 anni, era al terzo anno di studi grazie a una borsa al Trinity College dell’Università di Cambridge, ed era un ammiratore di René Descartes. All’epoca la peste nera stava seminando il caos a Londra, uccidendone 100.000 abitanti (il 25 per cento della popolazione), e si stava rapidamente diffondendo ovunque nelle campagne. L’Università di Cambridge chiuse le porte e mandò a casa gli studenti perché si mettessero in quarantena. Newton fece così ritorno nella tenuta rurale di famiglia a Woolsthorpe, dove rimase per quasi due anni.

Durante quel periodo lavorò sulle leggi del moto e la gravitazione universale, nonché all’elaborazione del calcolo infinitesimale. Gli storici hanno definito il suo periodo di quarantena l’«anno delle meraviglie».24 Newton tornò a Cambridge nell’autunno del 1667 con dei taccuini pieni di intuizioni e, due anni dopo, divenne professore di matematica. Il suo capolavoro, i Principia mathematica, fu pubblicato dalla Royal Society nel 1687 e riscosse immediatamente grande successo in Gran Bretagna, e di lì a poco in Francia e nel resto d’Europa.25

Newton scoprì la formula matematica in grado di descrivere la gravitazione. Sostenne che tutti i fenomeni naturali «possono dipendere da certe forze per effetto delle quali le particelle dei corpi, per cause non ancora conosciute, o si urtano fra loro e si connettono secondo figure regolari o si respingono e recedono l’una dall’altra».26 Postulò che un’unica legge potesse spiegare perché i pianeti si muovono in un certo modo e perché una mela cade dall’albero in una particolare maniera. La sua legge di gravitazione universale afferma che «la forza di attrazione tra due corpi è direttamente proporzionale al prodotto delle loro masse e inversamente proporzionale al quadrato della distanza tra i loro centri».27

Secondo le tre leggi del moto di Newton, un corpo in quiete rimane in quiete, e un corpo in moto rimane in moto in linea retta, a meno che su di esso agisca una forza esterna; l’accelerazione di un corpo è direttamente proporzionale alla forza applicata che agisce sull’oggetto e inversamente proporzionale alla massa dell’oggetto; per ogni forza c’è una forza uguale e contraria come reazione. Le tre leggi di Newton descrivono il modo in cui tutte le forze del cosmo interagiscono e si ricompongono in «equilibrio».

Adam Smith era un grande ammiratore della teoria dell’equilibrio di Newton e della sua sistematizzazione della fisica, al punto di definire la sua opera «la massima scoperta mai fatta dall’uomo».28 Smith arrivò addirittura a usare l’espressione «la mano invisibile» per descrivere come il processo di domanda e offerta operi sul mercato in una maniera che, almeno in apparenza, è sorprendentemente simile alla definizione data da Newton alla sua terza legge del moto: per ogni azione c’è una reazione uguale e contraria. Smith e una legione di economisti dei successivi due secoli e mezzo sostennero che i mercati che si autoregolano agiscono in maniera analoga, con domanda e offerta che reagiscono continuamente e si adeguano l’una all’altra sul prezzo di beni e servizi, portando alla fine a un accordo, una transazione, e al ritorno a un equilibrio di tipo newtoniano.

L’universo di Newton di materia e moto era ordinato e calcolabile, e non lasciava alcuno spazio alla spontaneità o all’imprevedibilità. Era un mondo di quantità senza qualità. Newton sosteneva le proprie idee con dimostrazioni matematiche anziché basarsi sul solo ragionamento deduttivo, facendo così della matematica una scienza affidabile sia per comprendere il mondo sia per espropriarlo. Newton matematizzò l’Età dell’Illuminismo, e la matematica, a sua volta, fornì l’impalcatura per la successiva Età del Progresso.

Vale anche la pena osservare che le tre leggi del moto non contemplano la freccia del tempo. Nell’universo di Newton tutti i processi sono temporalmente reversibili. Tuttavia, nel mondo reale della natura e, per estensione, nell’economia, nessun evento è reversibile nel tempo. Facendo proprio lo schema atemporale di Newton come strumento per creare modelli dell’attività economica, generazioni di economisti sarebbero state sviate, allontanandosi così ulteriormente dalla realtà.

Adam Smith e i primi economisti non furono i soli a tracciare paralleli tra la visione di Newton del funzionamento dell’universo e l’ambito di proprio interesse. La sua teoria fu entusiasticamente abbracciata all’epoca dalle autorità costituite in Gran Bretagna, in particolare dalla Chiesa anglicana e dal governo britannico, entrambi profondamente preoccupati per la crescente agitazione sociale prodotta da un’economia e una società in rapido mutamento. La Corona britannica vedeva nella descrizione di Newton di un universo ordinato, prevedibile e capace di autoregolarsi un modello su cui la Chiesa, il governo e l’establishment accademico potevano fare affidamento per ottenere la fedeltà dell’élite colta e, tramite essa, impiegare il newtonianismo per istruire e ammansire le masse, al tempo stesso acquietando la folla insubordinata di intellettuali antimonarchici e anticlericali che stavano sempre più mettendo in discussione l’autorità dello Stato. Il messaggio implicito e spesso esplicito era che opporsi al governo britannico fosse inutile perché significava sfidare l’ordine naturale delle cose, cioè un mondo prevedibile, ordinato e autoregolato di cui la Corona era il difensore terreno.

I principi della termodinamica: le regole del gioco

Ciò non significa che i professionisti dell’economia ignorassero che basarsi sullo schema newtoniano – e la sua reversibilità temporale – per spiegare i meccanismi dell’economia capitalistica era una pessima scelta.

Gli economisti ne erano pienamente consapevoli. Verso la metà del XIX secolo fu scoperta una nuova serie di leggi scientifiche la cui portata e il cui raggio d’azione erano così ampi, generali e incontestabili che avrebbero finito per fornire una cornice globale a tutte le altre leggi scientifiche, comprese le leggi della materia e del moto di Newton, la teoria dell’evoluzione di Darwin e persino la teoria della relatività di Albert Einstein. Questi principi scientifici relativi all’organizzazione dell’universo sono il primo e il secondo principio della termodinamica. Un secolo dopo la loro prima enunciazione, Albert Einstein avrebbe dato atto dell’importanza ineguagliabile dei principi della termodinamica con un riconoscimento inequivocabile, che sarebbe rimasto incontestato da parte dei suoi colleghi scienziati. Ecco che cosa scrisse Einstein di quei principi: «Una teoria è tanto più convincente quanto più semplici sono le sue premesse, quanto più varie sono le cose che essa collega, quanto più esteso è il suo campo d’applicazione … La termodinamica classica … è la sola teoria fisica di contenuto universale che sono certo non sarà mai sovvertita, entro i limiti in cui i suoi concetti fondamentali sono applicabili».29

Mentre il punto debole delle leggi di Newton che governano la materia e il moto è che non rendono conto del passaggio del tempo e dell’irreversibilità degli eventi che si verificano, le leggi della termodinamica riguardano essenzialmente il passaggio del tempo. Il primo principio della termodinamica, spesso detto «principio di conservazione dell’energia», afferma che l’energia totale dell’universo è costante, e lo è stata fin da quando esso ha avuto origine dal Big Bang, il che significa in sostanza che l’energia non può essere né creata né distrutta. L’energia totale dell’universo rimarrà invariata fino alla fine del tempo. Se l’energia totale dell’universo è costante, tale energia cambia continuamente forma, ma soltanto in una direzione, da utilizzabile a non utilizzabile. È qui che entra in gioco il secondo principio della termodinamica. Tale legge ci dice che l’energia fluisce sempre dal caldo al freddo, da uno stato concentrato a uno disperso e dall’ordine al disordine, segnando il passaggio irreversibile del tempo.

Per esempio, se si brucia un pezzo di carbone, tutta l’energia rilasciata rimane, ma non è più concentrata, risultando invece dispersa sotto forma di anidride carbonica, anidride solforosa e ossido di azoto diffusi nell’atmosfera. Sebbene questa energia totale rimanga invariata, non sarà mai più riorganizzata in un pezzo di carbone. Lo scienziato tedesco Rudolf Clausius coniò nel 1865 il termine «entropia» per designare l’energia spesa che rimane, ma è in gran parte inutilizzabile.30

Qualcuno potrebbe affermare che il Sole è la fonte universale di energia che irradia la Terra e, tramite la fotosintesi, continuerà a fornire vaste quantità di energia, almeno finché non si estinguerà, il che probabilmente avverrà in un futuro lontano miliardi di anni. Questo è vero, ma ci sono altre riserve di energia confinate nei materiali: minerali metallici, terre rare e anche tutti i minerali incastonati nelle rocce, che sono lì fin da quando la Terra si distaccò dal Sole, si raffreddò e formò la sostanza materiale del pianeta. Tali materiali, che rappresentano energie confinate, sono in quantità fissa e finita. Se è vero che meteoriti di dimensioni variabili – da quelle di qualche granello di polvere a quelle degli asteroidi – entrano nell’atmosfera ogni anno sotto forma di sciami meteorici, gli scienziati stimano che il peso totale del materiale meteorico che cade ogni giorno sulla Terra sia soltanto di 48,5 tonnellate circa, troppo poco per fare la differenza.31

Conosciamo tre tipi di sistemi presenti nell’universo: sistemi aperti, che scambiano con il mondo esterno sia energia sia energia confinata sotto forma di materia; sistemi chiusi, che scambiano energia ma non materia con il mondo esterno; sistemi isolati, che non scambiano né energia né materia con il mondo esterno. La Terra, in rapporto al sistema solare, è un sistema chiuso. Godiamo di un flusso continuo di energia proveniente dal Sole, ma scambiamo ben poca energia confinata nella materia con il mondo esterno. Consideriamo, per esempio, i combustibili fossili.

I depositi di carbone, petrolio e gas naturale sepolti in profondità nel sottosuolo e sotto il fondale oceanico sono i residui morti di esseri viventi di 350 milioni di anni fa, nel periodo Carbonifero: sono energia confinata. Sebbene sia in teoria possibile che un giorno nel lontanissimo futuro, in un’altra era geologica, con vita vegetale e animale simile, i residui morti possano convertirsi in carbone, petrolio e gas, è altamente improbabile che ciò si verifichi. Potremmo dire lo stesso delle terre rare, che stanno diventando componenti sempre più preziose in una società dipendente dalla tecnologia, in quanto entrano a far parte di una vasta gamma di prodotti, tra cui schermi a LED, smartphone e tablet, batterie e motori per veicoli elettrici. A questo punto è opportuna una breve spiegazione di ciò che si intende per energia confinata. Come sottolinea Brian Greene, professore di fisica e di teoria delle stringhe alla Columbia University, in un articolo di opinione apparso sul «New York Times»,


massa ed energia non sono distinte. Sono sostanzialmente la stessa cosa, ma sono confezionate in forme che le fanno sembrare differenti. Proprio come il ghiaccio solido può sciogliersi in acqua liquida, come ha dimostrato Einstein, la massa è una forma congelata di energia che può essere convertita nella più familiare energia di moto … Nel lontanissimo futuro, in pratica tutta la materia si riconvertirà in energia.32



Il vizio fatale dell’economia tradizionale è di essere ancora legata alla concezione newtoniana del mondo in equilibrio, in cui il tempo è reversibile. Racchiudendo tutto lo scambio economico di beni, servizi e proprietà tra venditori e compratori in un vuoto senza tempo, cioè nel punto atemporale della transazione, gli economisti e la comunità degli affari trascurano per comodità tutti i relativi effetti collaterali nel tempo che potrebbero conseguire dall’estrazione delle risorse naturali e tutte le numerose interazioni che intersecano, accompagnano, o in qualche modo influenzano il loro passaggio attraverso i vari stadi della conversione in beni e servizi. A ogni fase del processo di conversione ci sono effetti che si diffondono all’esterno influendo su altri fenomeni, di cui non si tiene conto nella transazione di mercato.

Fu soltanto negli anni Venti che gli economisti cominciarono anche solo a considerare la questione degli effetti di ricaduta. Viene attribuita a Henry Sidgwick e ad Arthur C. Pigou la formalizzazione dei concetti relativi a questi effetti imprevisti come esternalità «positive» o «negative».33 Con il termine «esternalità», essi intendevano gli effetti non riconosciuti di uno scambio di mercato nell’indurre da qualche altra parte e in qualche altro momento un maggiore profitto o un maggiore costo di cui non si era tenuto conto in un’analisi costi-benefici in termini di efficienza. Ma fino a oggi gli economisti hanno continuato a trattare le esternalità come un modesto aspetto collaterale dell’economia di scambio di mercato, e d’importanza non più che marginale. Prendiamo in considerazione l’intera traccia di attività economica prima, durante e dopo il tragitto di un prodotto o servizio, e cominciamo a comprendere quanto inadeguata sia la disciplina economica a determinare i costi reali a lungo termine dei benefici di breve durata ottenuti al momento in cui esso viene scambiato o consumato.

Ma allora che cosa accade se la teoria di Newton dell’equilibrio continua ad avere presa sull’economia? Di certo l’eliminazione del tempo dall’equazione economica consente agli economisti di utilizzare nella loro professione modelli matematici sempre più arcani. Quanto potrebbe rivelarsi dannoso tutto ciò? D’altronde, si è creduto a lungo che i principi della termodinamica abbiano a che fare soltanto con i flussi di energia e i pozzi di entropia, presumibilmente di grande interesse per i chimici e i fisici ma ininfluenti nella spiegazione della biologia della vita sulla Terra. L’opinione comune era che queste leggi valessero soltanto quando l’energia viene utilizzata per alimentare le macchine, consentendo agli ingegneri di calcolare con maggior precisione il rapporto tra energia in uscita ed energia in ingresso e migliorarne così l’efficienza.

Si pensava, quindi, che queste leggi non fossero così universali come i fisici e i chimici sostenevano. La vita, si credeva, non poteva essere intrappolata nella ragnatela entropica. Dopotutto, l’evoluzione ci parla di un mondo traboccante di nuove forme di vita, sempre più complesse e ordinate.

Quest’ultimo bastione di resistenza crollò nel 1944, quando il fisico austriaco premio Nobel Erwin Schrödinger spiegò che la biologia, come la fisica e la chimica, è governata dagli stessi principi della termodinamica. Schrödinger affermò che «ciò di cui si nutre un organismo è l’entropia negativa … assorb[endo] continuamente ordine dall’ambiente».34 Ogni essere vivente acquisisce continuamente l’energia disponibile, quando mangia ed espelle gli scarti, e così facendo riduce continuamente l’energia disponibile sulla Terra appesantendo il conto entropico. Se dovessimo smettere di consumare l’energia disponibile, moriremmo, e ciò che rimane si trasformerebbe in polvere: il conto finale dell’entropia. È soltanto dopo l’ultimo respiro che ogni essere umano, come ogni altra creatura, raggiunge lo stato di equilibrio.

Di rado ci soffermiamo a riflettere sulla pura e semplice quantità di energia della dotazione naturale della Terra che è necessaria per mantenere ognuno di noi in uno stato di non equilibrio lontano dalla morte. Il chimico G. Tyler Miller fa l’esempio di una catena alimentare semplificata per aiutarci ad avere un’idea esatta della quota di energia disponibile sulla Terra che deve fluire attraverso il nostro corpo affinché ciascuno di noi mantenga uno stato di non equilibrio. La sua catena alimentare è composta da cavallette che mangiano l’erba, da rane che mangiano le cavallette, da trote che mangiano le rane e da esseri umani che mangiano le trote. Il risultato è che, per sostentare un uomo per un anno, sono necessarie 300 trote, che, a loro volta, devono consumare 90.000 rane, che devono consumare 27 milioni di cavallette, che devono consumare 1000 tonnellate d’erba.35

Perché deve essere espropriata e consumata una quota così ingente della ricchezza della natura via via che si sale di livello nella catena alimentare? Si vede che nel divorare la preda, per esempio un leone che caccia, uccide e divora un’antilope, «circa l’80-90 per cento dell’energia viene semplicemente sprecata e perduta sotto forma di calore disperso nell’ambiente a ogni gradino. In altre parole, soltanto il 10-20 per cento dell’energia viene immagazzinata nel tessuto vivente disponibile per il trasferimento alla specie del livello successivo [della catena alimentare]».36 Lo storico della cultura Elias Canetti colse il lugubre spettro della nostra stessa vitalità, osservando che «ciascuno sta come un re su uno sterminato campo di cadaveri d’animali».37

L’economia è ancorata a un paradigma di equilibrio ed è deplorevolmente impreparata ad affrontare la termodinamica di non equilibrio in cui ogni espropriazione di energia disponibile fornisce un guadagno a breve termine, ma a spese di una perdita entropica maggiore a lungo termine, che comprende l’energia inclusa nel prodotto stesso. Gli sforzi degli economisti di considerare qualche esternalità positiva e negativa facilmente riconoscibile che potrebbe determinarsi nel ciclo vitale di un prodotto sono un pietoso tentativo di fare i conti con la realtà che ogni scambio economico ha una lunga coda entropica che si diparte in ogni possibile direzione, influenzando altri fenomeni.

I principi della termodinamica rappresentano un duro monito di quanto sia totalmente assurdo un parametro come il prodotto interno lordo (PIL) per misurare la crescita e la ricchezza di una nazione su base annua. Il PIL misura soltanto il valore di scambio momentaneo dell’attività economica. Naturalmente, il valore dei prodotti e dei servizi al momento della vendita non tiene conto neppure parzialmente dei costi in termini di impoverimento delle riserve di energia della Terra e di altre risorse naturali, né del dispendio entropico che accompagna ogni passo della catena del valore.

La comunità degli economisti non era del tutto fuori strada all’inizio. I primissimi filosofi dell’economia, chiamati «fisiocratici», apparvero tra la metà e la fine del XVIII secolo, prevalentemente in Francia. Essi sostenevano che tutta l’attività economica trae il suo valore dal deposito della natura. Economisti più canonici, tra cui Adam Smith, David Ricardo e Thomas Malthus, avevano un’opinione simile, e anche se non si spingevano così lontano come i fisiocratici nel ritenere che tutta la ricchezza derivi dalla natura, almeno si rendevano conto della sua importanza come fonte di tutta l’attività economica.

La preminenza di breve durata dei fisiocratici fu vittima delle circostanze storiche. Il loro apogeo coincise con il picco della Prima rivoluzione agricola protoindustriale, l’antesignana del moderno capitalismo industriale, che verso la fine del XVIII secolo stava muovendo appena i primi passi con lo sviluppo della tecnologia del vapore alimentata dal carbone e della produzione di fabbrica di tessuti e altri prodotti manifatturieri. Quando l’agricoltura cessò di essere in prima linea per effetto della Rivoluzione industriale, diventando più che altro un indispensabile elemento collaterale, la manifattura venne alla ribalta e l’attenzione si rivolse all’importanza del capitale e del lavoro nella creazione della ricchezza. La natura, così, fu ridotta semplicemente a fonte di materie prime. E, dal momento che le risorse erano abbondanti, in particolare grazie alla scoperta di vasti territori liberi nel Nuovo Mondo, lo sfruttamento della natura appariva relativamente a buon mercato ed era considerato sempre più come un semplice fattore della produzione, anziché come un decisivo generatore di ricchezza.

James Watt installò le sue prime due macchine a vapore alimentate a carbone nel 1776, lo stesso anno in cui Adam Smith pubblicò l’Indagine sulla natura e le cause della ricchezza delle nazioni.38 Nel corso del secolo successivo la macchina a vapore divenne onnipresente in tutta Europa e nelle Americhe. Sebbene essa fosse un elemento essenziale nella formazione del capitale, il carbone che la alimentava era relativamente a buon mercato e finì anche per essere considerato un fattore quasi irrilevante della produzione.

Come altri pensatori dell’epoca, Adam Smith era sbalordito dalle efficienze prodotte dall’invenzione della macchina a vapore ed era particolarmente colpito dal fatto che ogni macchina fosse costituita da singole componenti che devono lavorare in sincronia per assicurare una prestazione ottimale. Secondo Smith, nel processo produttivo manifatturiero operava un principio analogo, che descrisse come divisione del lavoro. Nella Ricchezza delle nazioni si servì dell’esempio di una fabbrica di spilli, in cui la produzione di uno spillo è suddivisa in diciotto operazioni distinte, ciascuna eseguita da operai diversi, con il risultato di un enorme aumento dell’efficienza nella produzione di massa degli spilli stessi.

La produzione in serie divenne l’altro grande progresso in fatto di efficienza, destinato a proiettare il capitalismo industriale alla frontiera avanzata della vita economica. Eli Whitney introdusse l’idea di produrre in serie parti identiche standardizzate e intercambiabili che potessero essere facilmente assemblate da lavoratori relativamente poco specializzati e applicò il procedimento alla produzione di fucili. Divisione del lavoro e produzione in serie divennero i processi indispensabili al cuore delle nuove efficienze industriali.

Con l’avvento della produzione industriale, gli economisti puntarono tutto sull’espansione del capitale e sull’aumento dell’efficienza del lavoro, considerando entrambi come elementi chiave per generare produttività e profitto. Il nuovo sistema industriale capitalistico e gli economisti che ne descrivevano i meccanismi si allontanarono notevolmente dalla visione originaria dei fisiocratici, dando minore importanza alla ricchezza della natura e maggiore al ruolo del capitale e del lavoro nel conseguire miglioramenti nell’efficienza, nella produttività e nel reddito. Ma con un intoppo: i primi economisti si resero conto di come la mano invisibile non avesse considerato il «principio dei rendimenti marginali decrescenti».

Alle origini dell’economia classica, Anne Robert Jacques Turgot fu il primo a scoprire la legge dei rendimenti marginali decrescenti dal lato dell’offerta. Turgot sosteneva, infatti, che tutti i produttori affrontavano la prospettiva di raggiungere un livello ottimale di utilizzazione della capacità produttiva oltre il quale ogni singolo fattore di produzione determina una diminuzione del profitto incrementale per unità di prodotto. Un secolo più tardi, negli anni successivi al 1870, una nuova generazione di economisti neoclassici – William Stanley Jevons, Carl Menger e Léon Walras – scoprì un processo analogo operante dal lato della domanda, che fu descritto come utilità marginale decrescente del consumo.

Il principio afferma che la prima unità di consumo di un bene o servizio fornisce maggiore utilità – o piacere – rispetto alla seconda, e che ogni unità addizionale di consumo fornisce utilità e piacere decrescenti. Per esempio, un consumatore è disposto a pagare di più per il primo cono gelato a causa del piacere iniziale che esso procura, ma è probabile che vorrà pagare di meno per ogni successivo cono gelato a causa della soddisfazione o del piacere marginali decrescenti.

Rendimenti marginali decrescenti dal lato della produzione e utilità marginale decrescente da quello del consumo sono connessi tra loro e determinano l’accordo sul prezzo per lo scambio. Un aumento del prezzo ridurrà il consumo da parte degli acquirenti e farà aumentare la produzione da parte dei fornitori, mentre una diminuzione del prezzo avrà l’effetto opposto, in entrambi i casi facilitando l’appropriato scambio di mercato e riportando il sistema all’equilibrio.

La nuova enfasi sull’utilità marginale decrescente del consumo ebbe un enorme impatto sul mondo dell’economia. Gli economisti classici – Adam Smith, David Ricardo e John Stuart Mill – consideravano il costo del lavoro come il fattore decisivo nel determinare il valore di scambio, mentre gli economisti neoclassici spostarono il centro dell’attenzione sul ruolo del consumatore nel determinare il valore di scambio. Ciò raffreddò il dibattito su quale parte del profitto della produzione dovesse andare ai lavoratori che realizzano il prodotto o il servizio e quale ai proprietari che forniscono il capitale, separando il processo dello scambio di mercato dalle questioni di equità, almeno agli occhi della nuova generazione di economisti neoclassici.

Il principio dell’utilità marginale decrescente fornì agli economisti neoclassici anche ciò di cui avevano bisogno per matematizzare la disciplina ed entrare nelle file del newtonianismo con l’aspirazione di fare dell’economia una scienza a pieno titolo. Due contemporanei di Jevons, Francis Ysidro Edgeworth e Philip Henry Wicksteed, riuscirono a escogitare il calcolo matematico appropriato sotto forma di «curve di indifferenza e curve dei contratti, moltiplicatori di Lagrange e coefficienti di produzione», in uso ancora oggi.39

Con tutto l’entusiasmo generatosi intorno alla matematizzazione dell’economia, gli economisti neoclassici rimasero ostinatamente legati a un universo meccanico costituito di forze e controforze, attrazione e repulsione, che torna sempre a una condizione di equilibrio. Jevons scrive:


Proprio come le forze gravitazionali che agiscono su un corpo materiale dipendono non soltanto dalla massa di quel corpo, ma anche dalle masse e dalle posizioni e distanze relative dei corpi materiali circostanti, così l’utilità è un’attrazione tra un essere che richiede e ciò che viene richiesto.40



In verità, Jevons era più che consapevole della difficoltà di conciliare l’impiego di una teoria di equilibrio delle forze che attraggono, respingono e tornano sempre all’equilibrio, con un mercato dinamico ove ogni singolo atto di compravendita cambia lo scenario, imponendo un nuovo insieme di relazioni, indipendentemente dall’entità della modifica. Nella prefazione alla sua Theory of Political Economy osservava: «La condizione reale dell’industria è una condizione di moto e mutamento perpetui».41 Jevons riconosceva che il mercato dinamico è difficile da studiare e ammetteva che «posso avventurarmi a trattare l’azione dello scambio soltanto come un problema puramente statistico». Ancor più significativo è il suo lamento:


La teoria dell’economia così trattata presenta una stretta analogia con la scienza della meccanica statistica, e le leggi dello scambio [economico] risultano simili alle leggi di equilibrio di una leva quali sono determinate dal principio delle velocità virtuali. … Tuttavia, io credo che le diramazioni dinamiche della scienza dell’economia, che non ho affatto preso in considerazione, rimangano forse da sviluppare.42



Jevons si rendeva conto del fatto che la sua ardente fede nella fisica newtoniana e in un universo meccanico in equilibrio non quadrava con la realtà di un mercato economico dinamico in continua evoluzione, tanto da dover ammettere con riluttanza che la sua teoria economica era soltanto una «stretta analogia». Nondimeno sperava di riuscire a conciliare un universo meccanico statico in equilibrio con un mercato economico dinamico in evoluzione momento per momento: un compito impossibile.

Gli economisti non dissero una parola sull’importanza cruciale dei principi della termodinamica nella definizione non soltanto del modo in cui l’universo opera, ma anche dell’evoluzione della vita sulla Terra e dei meccanismi dell’economia. Tuttavia, molti dei più autorevoli scienziati nel campo della fisica, della chimica e della biologia continuarono a insistere sull’importanza di porre i principi della termodinamica al centro stesso del racconto della natura dell’esistenza, rendendo così la posizione della comunità degli economisti ancor più avulsa dal contatto con la realtà.

Einstein non fu l’unica figura eminente del mondo scientifico a spiegare che il primo e il secondo principio della termodinamica costituiscono la struttura globale che governa i meccanismi dell’universo. Nel 1911 il chimico premio Nobel Frederick Soddy, nel suo libro Matter and Energy, ammoniva i professionisti dell’economia per la loro cieca noncuranza nei confronti dei principi della termodinamica e il loro servile attaccamento a una teoria dell’attività economica basata sul concetto newtoniano di equilibrio, che era non solo contraria ai reali fondamenti della pratica economica, ma anche una rotta potenzialmente esiziale, seguendo la quale si sarebbero messi a repentaglio sia la civiltà sia il mondo naturale. Soddy ricordava ai suoi colleghi economisti che sono i principi della termodinamica a «controllare, in ultima analisi, l’ascesa e la caduta dei sistemi politici, la libertà o la servitù delle nazioni, il movimento del commercio e dell’industria, l’origine della ricchezza e della povertà, e il benessere fisico generale della specie».43

Anche il chimico belga Ilya Prigogine, che ricevette il premio Nobel per la chimica per il suo lavoro sulle strutture dissipative in chimica e in biologia e sui principi della termodinamica e la termodinamica di non equilibrio, ha passato la vita appellandosi agli economisti affinché abbandonassero il modello newtoniano basato sull’equilibrio. Nel 1982 Prigogine tenne la Tanner Lecture alla Jawaharlal Nehru University in India, rievocando ciò che aveva appreso in una vita di lavoro nel campo della chimica. Osservò che «tutta la chimica consiste in processi irreversibili» che obbediscono ai principi della termodinamica, e questo vale anche per la biologia e la fisica.44 Come poteva allora l’economia essere al di fuori del dominio di queste leggi fondamentali che governano l’universo?

Alludendo alla professione economica, Prigogine spiegò che i principi della termodinamica


portano a una nuova visione della materia in cui questa non è più passiva, come viene descritta nella concezione meccanica del mondo, ma è associata a un’attività spontanea. Questo mutamento è così profondo che io credo si possa parlare di un nuovo dialogo dell’uomo con la natura.45



E osservò che


l’idea della materia come sostrato immutabile e permanente è stata demolita … [la termodinamica] porta a una concezione della materia come entità attiva, in continuo divenire. Questa immagine si allontana in modo significativo dalla descrizione classica della fisica, del cambiamento in termini di forze o campi. Si tratta di un passo cruciale per lasciare la via maestra aperta da Newton. … Ma io credo che l’unificazione della dinamica e della termodinamica apra la via a una descrizione radicalmente nuova dell’evoluzione temporale dei sistemi fisici. … Oggi vinciamo la tentazione di respingere il tempo come un’illusione. Ben lungi da ciò … il tempo va costruito.46



Prigogine concludeva che «tutti questi costrutti teorici hanno un elemento in comune: segnano un qualche limite alla nostra manipolazione della natura».47

Gli economisti dissentono. Il loro assunto è che il processo economico stesso, se lasciato relativamente libero, genererà crescente ricchezza da dividere tra i proprietari capitalisti, la forza lavoro e i consumatori, senza alcun limite superiore eccetto quello della fantasia creativa della classe imprenditoriale.

Quali sono state allora le conseguenze del vivere sotto un sistema economico devoto a un universo meccanico atemporale, usurato dall’espropriazione della natura, ossessionato dalla ricerca di nuovi mezzi tecnici per accrescere l’efficienza nella trasformazione delle «risorse naturali» in un’orgia di consumo a breve termine, sempre con la mente rivolta all’analisi costi-benefici e alla crescita del reddito? Per metterla in termini termodinamici, i vantaggi economici a breve termine ottenuti nel corso dei due secoli e mezzo di capitalismo industriale sono minimi e transitori rispetto al conto entropico a lungo termine la cui impronta e le cui esternalità negative saranno avvertite per eoni a venire. Sapendolo, in che modo dobbiamo ripensare la nostra idea di che cosa costituisce ricchezza?








III

IL MONDO REALE: IL CAPITALE DELLA NATURA




In pratica, la «ricchezza reale» dalla quale dipende l’intero processo della vita e senza la quale non esisterebbe il sistema economico è ancora sorprendentemente trascurata tra gli economisti e i grandi uomini d’affari, ed è qui che cominciano le esternalità negative.

La produzione primaria netta, la produzione di biomassa vegetale, è data dal totale dell’anidride carbonica assorbita dalla vegetazione durante la fotosintesi diminuito della quantità di anidride carbonica dispersa mediante la respirazione. La produzione primaria netta è la generatrice di tutta la ricchezza e la fonte con cui le specie alimentano la catena alimentare per assicurare la propria sopravvivenza. La specie umana è vissuta della produzione primaria netta della Terra nel corso dei passati 200.000 anni della sua esistenza. Tuttavia, durante l’era industriale degli ultimi due secoli la nostra specie ha trasformato una quota sempre maggiore della produzione primaria netta in ricchezza produttiva a breve termine, consentendo così un enorme aumento della popolazione e della longevità umana.

All’alba della Rivoluzione industriale, sulla Terra c’erano circa 700 milioni di persone.1 Nell’anno 2000 ce n’erano oltre 6 miliardi e ci appropriavamo del 24 per cento della produzione primaria netta globale del pianeta.2 Inoltre, secondo le attuali previsioni, con l’aumento della popolazione la produzione primaria netta oggetto di appropriazione da parte umana potrebbe salire al 44 per cento entro il 2050, lasciando non più del 56 per cento della produzione primaria netta da dividersi tra le restanti specie che abitano la Terra.3

Ma la produzione primaria netta non è possibile senza il capitale base della natura, il suolo. Senza suolo non c’è vegetazione, né fotosintesi. Il suolo è un microambiente altamente complesso, il cui materiale genitore è la roccia. Nel corso di un lungo periodo di tempo, la roccia è soggetta all’azione fisica degli agenti atmosferici e all’erosione naturale prodotta in primo luogo dalla pioggia, dal vento, dalla temperatura, dalla forza di gravità, dai terremoti e dai vulcani. Dato un tempo sufficiente, la roccia si disintegra in particelle sempre più piccole, che alla fine diventano sabbia e sedimento. A questi si mescolano colonie di licheni, che li riducono in particelle ancora più piccole. Funghi e batteri, insetti che scavano tane e animali contribuiscono anch’essi a degradare la roccia in suolo. I minerali presenti nella roccia degradata sono gli ingredienti critici del suolo.

Le piante, a loro volta, crescono nel suolo. Gli animali mangiano le piante e contribuiscono al suolo con le loro feci. Vermi e batteri decompongono gli avanzi delle piante e i rifiuti degli animali, arricchendo la base del suolo. Un campione di suolo medio è composto per il 45 per cento di minerali, per il 25 di acqua, per il 25 di aria e per il 5 di materia organica. Soltanto negli Stati Uniti ci sono oltre 70.000 tipi di suolo.4

Grandi aspettative: la Rivoluzione verde in agricoltura

Una delle ragioni per cui l’humus della Terra sta scomparendo riguarda direttamente le nuove efficienze della genetica delle piante e dell’agricoltura industriale che creano varietà di piante a rapida crescita e ad alto rendimento (VAR), la pratica della monocultura, l’uso di pesticidi e insetticidi più tossici, nuove pratiche di irrigazione e il ricorso a tre stagioni di semina all’anno dove prima ce n’era una sola. Tutti questi elementi hanno concorso ad aumentare drasticamente la produzione agricola nel periodo compreso tra gli anni Sessanta e la metà degli anni Ottanta, specialmente in India, Cina e Sudest asiatico, ma anche in Africa, Europa, Stati Uniti e in altri paesi.

Fu chiamata «Rivoluzione verde» e fu un’idea di Norman Borlaug, che in seguito ricevette il premio Nobel per la pace per aver alleviato la fame nei paesi in via di sviluppo. Tuttavia, Borlaug lasciò in eredità un suolo di base ormai troppo degradato perché lo si potesse ripristinare in tempo per prevenire una grave crisi nella produzione alimentare in molte regioni.

Ecco come andarono le cose. Fu varato un piano ambizioso per accrescere notevolmente l’efficienza della produzione agricola in India e, poco dopo, in tutto il Sudest asiatico, e più tardi in Africa e nel resto dei paesi in via di sviluppo, per mitigare il problema sempre più grave della fame. Il piano era costituito da diverse componenti, ciascuna delle quali doveva essere complementare all’altra, al fine di determinare nell’insieme un grande balzo in avanti nella produzione agricola e nelle rese.

La prima componente era la messa a coltura di semi di una nuova generazione di varietà ad alto rendimento, in grado di produrre rese più elevate per ettaro. Queste sementi furono messe a punto da Borlaug, e i finanziamenti vennero forniti dalle fondazioni Ford e Rockefeller a cominciare dal 1954. I semi coprivano la gamma delle piante di base coltivate nei paesi in via di sviluppo: riso, grano, mais, soia e patate. I semi ad alto rendimento erano più sensibili ai fertilizzanti petrolchimici, ma per giungere a maturazione richiedevano un’abbondante irrigazione. Le varietà di piante a rendimento elevato erano resistenti a molte malattie e maturavano più rapidamente delle varietà tradizionali.

L’obiettivo era ottimizzare la produzione agricola in intervalli di tempo sempre più brevi grazie alle crescenti efficienze che garantivano maggior profitto e scorte più ingenti di cibo per alimentare una popolazione affamata e in crescita nei paesi più poveri. Purtroppo, le efficienze insite nei semi VAR comportavano un pesante costo ambientale che impoveriva ulteriormente le regioni agricole in Asia e altrove, e degradava pesantemente la loro terra e il loro suolo.

Innanzitutto, i semi VAR erano più costosi, il che li rendeva meno accessibili per i contadini più poveri nei paesi in via di sviluppo. La necessità di capitali iniziali elevati incoraggiava le compagnie agricole integrate verticalmente a intervenire e ad assumere il controllo di enormi spazi di terra incolta, acquistando al tempo stesso appezzamenti più piccoli dai contadini e unificandoli in aree produttive più ampie. I costi elevati erano aggravati dalla necessità di utilizzare fertilizzanti petrolchimici su vasta scala. L’intensificazione della produzione era accompagnata da nuovi e complessi sistemi di irrigazione che dovevano assicurare una più rapida maturazione dei raccolti. L’aumento di umidità nel terreno determinava la presenza di un maggior numero di insetti, il che richiedeva, a sua volta, un uso più massiccio di pesticidi ed erbicidi. L’accelerazione della produzione agricola necessitava, inoltre, di un maggiore esborso di denaro per acquistare trattori, trebbiatrici e dissodatrici, nonché della costruzione di strutture di stoccaggio ampliate per immagazzinare le eccedenze e di un miglioramento della logistica e dei trasporti per far giungere più rapidamente le granaglie sul mercato.

Nei primi quindici anni della Rivoluzione verde in Asia, i tassi di incremento annuo dei rendimenti del riso passarono dal 2,1 per cento al 2,9.5 Durante quel periodo, altra terra fu messa a coltura, accrescendo ulteriormente la produzione di riso. Tuttavia, all’inizio degli anni Ottanta risultò sempre più evidente che la Rivoluzione verde stava cominciando a impantanarsi, e persino ad arretrare, con rendimenti in costante calo. Qualcosa era andato storto.

Ecco che cosa non era andato secondo i piani. Le accresciute efficienze delle piante VAR a maturazione rapida consentivano agli agricoltori che, tradizionalmente, effettuavano un solo raccolto all’anno – lasciando che il suolo rimanesse incolto per il resto del tempo e rinnovasse il suo contenuto di nutrienti – di fare due o addirittura tre semine all’anno. E la nuova stagione di crescita che durava tutto l’anno significava irrigazione per tutto l’anno, con relativo allagamento dei campi e aumento del dilavamento del suolo.

Si stimava che, soltanto in India, ogni anno venissero lisciviate 6 miliardi di tonnellate di soprassuolo.6 Il dilavamento del suolo, a sua volta, richiedeva maggiori apporti di fertilizzanti petrolchimici per sostituire il suolo originario, e di pesticidi per respingere gli insetti attratti dai terreni allagati. A peggiorare la situazione, l’aratura con i trattori e l’uso delle mietitrebbie durante il raccolto tre volte all’anno danneggiavano ulteriormente i microorganismi presenti nel suolo, riducendone la fertilità. Questi molteplici sconvolgimenti interagenti tra loro compromettevano le proprietà chimiche e biologiche di un sistema suolo che si era evoluto nel corso di migliaia di anni.

Quando iniziarono a emergere queste valutazioni, divenne evidente che le efficienze derivanti dall’uso di varietà di semi a maturazione rapida e a rendimento elevato e di vaste reti di irrigazione per stimolarne la crescita stavano causando la riduzione dei nutrienti presenti nel suolo, un processo definito con il termine «rimozione dei nutrienti». La stretta associazione di tale termine alle nuove pratiche agricole segnò un punto di svolta nell’espansione della Rivoluzione verde e l’inizio di un ripensamento del modo in cui affrontare il futuro della produzione agricola non solo nei paesi in via di sviluppo, ma anche in quelli sviluppati.

Negli anni Ottanta i dati sui raccolti cominciarono a rivelare il pesante fallimento dell’esperimento su scala globale. L’un tempo magnificata Rivoluzione verde, annunciata come un grande progresso scientifico nelle scienze agrarie, destinato ad aumentare enormemente l’efficienza dei raccolti e le entrate degli agricoltori, fornendo cibo più a buon mercato a un mondo affamato, stava vacillando. I dati agricoli in arrivo dalle principali nazioni produttrici di riso del Sudest asiatico e del Pacifico, la regione di Luzon centrale nelle Filippine, la Thailandia e Giava occidentale in Indonesia, dimostravano che tra il 1980 e il 1989


il tasso di crescita delle rese era inferiore al tasso di crescita dell’uso di fattori di produzione. Nella regione di Luzon centrale, un incremento del 13 per cento delle rese su un periodo di dieci anni era stato ottenuto con un aumento del 21 per cento dei fertilizzanti e un aumento del 34 per cento delle sementi. Nella Pianura centrale della Thailandia, per lo stesso periodo, le rese erano aumentate del 6,5 per cento, mentre i livelli di fertilizzante erano cresciuti del 24 per cento e quelli dei pesticidi del 53. Analogamente, per quanto riguardava Giava occidentale, le rese erano aumentate del 23 per cento, mentre l’impiego dei fertilizzanti era aumentato del 65 per cento e quello dei pesticidi del 69.



Per non cadere nell’errore di pensare che questo riguardi soltanto i paesi in via di sviluppo dell’Asia, e soltanto la produzione di riso, dobbiamo andare più a fondo. Questo mutamento delle pratiche agricole, infatti, si stava verificando allora e si sta verificando ancor oggi in tutte le più importanti regioni agricole del mondo.

Negli Stati Uniti la Union of Concerned Scientists (UCS) è intervenuta sui «costi occulti dell’agricoltura industriale» nella Corn Belt (cintura del mais) americana. Gli stessi semi VAR e i relativi massicci ricorsi all’irrigazione, ai fertilizzanti petrolchimici e ai pesticidi, insieme alla monocoltura su vasta scala, hanno prodotto analoghe esternalità negative di un’ingente perdita di suolo, minacciando la vitalità economica della cintura agricola americana e l’economia statunitense.7

Analogamente a un crescente numero di rapporti sullo stato dell’agricoltura globale, la UCS ne attribuisce le responsabilità alle accresciute efficienze a base scientifica:


Dai suoi inizi a metà del XX secolo, l’agricoltura industriale è stata venduta al pubblico come un miracolo tecnologico. La sua efficienza, ci veniva detto, avrebbe consentito una produzione di cibo in grado di tenere il passo con una popolazione globale in rapida crescita, mentre le sue economie di scala avrebbero garantito che l’agricoltura rimanesse un’impresa rimunerativa. Ma troppo spesso qualcosa di cruciale veniva omesso: il cartellino del prezzo. In realtà, il nostro sistema alimentare e agricolo industrializzato comporta costi esorbitanti, molti dei quali finiscono a carico dei contribuenti, delle comunità rurali, degli agricoltori stessi, di altri settori economici e delle generazioni future. Quando si tiene conto di tali «esternalità», si vede che questo sistema non è un modo economicamente efficiente, salutare o sostenibile di produrre il cibo di cui abbiamo bisogno.8



La serie di involontari passi falsi che ha trasformato l’un tempo promettente Rivoluzione verde da grande speranza del genere umano in agente di un pericoloso impoverimento del soprassuolo della Terra e in minaccia di fame globale su una scala senza precedenti è quello che potremmo chiamare l’«effetto accumulo». Colpisce particolarmente il modo in cui ciascuna componente della Rivoluzione verde si è ribaltata sulle altre creando nuove esternalità negative impreviste in un ciclo di retroazione positiva a cascata.

Ci piaccia o no, ognuno di noi è intrappolato in una gigantesca aula-biosfera dove apprende la lezione che ogni azione che intraprendiamo determina qualche cambiamento, non importa quanto trascurabile, nel mondo naturale in cui abitiamo. Nessuno di noi è mai autonomo: siamo agenti coinvolti in rapporti estrattivi e simbiotici con il mondo che ci circonda. Efficienze sempre maggiori in ogni cosa che facciamo accrescono la nostra impronta ecologica e il nostro conto entropico. L’unica questione aperta è con quanta delicatezza scegliamo di procedere.

Quanto più efficienti diventiamo, tante più esternalità negative e tanti più cicli di retroazione positiva possiamo attenderci. La maggior parte di noi si è convinta dell’idea semplicistica che uno scambio sul mercato di un bene o di un servizio tra un venditore e un acquirente influenzi soltanto le due parti coinvolte, con scarso o nessun effetto entropico apprezzabile in grado di diffondersi, provocando altre esternalità negative lungo il tragitto. Si tratta di un’idea abbastanza ingenua.

Con ciò non si vuol dire che nei nostri vari atti di scambio non possano propagarsi anche esternalità positive, ma i principi della termodinamica e la termodinamica di non equilibrio sono un maestro severo. Anche le esternalità positive hanno una coda entropica, destinata inesorabilmente a creare da qualche parte le proprie esternalità negative durante il loro passaggio.

Attenzione alle sindemie

A quanto pare, stiamo cominciando a recepire il messaggio. Nel linguaggio è entrato un nuovo termine che coglie l’emergente consapevolezza di ciò che significa vivere in un mondo governato dai principi della termodinamica. Si tratta del termine «sindemia», coniato alla metà degli anni Ottanta da Merrill Singer, un antropologo medico dell’Università del Connecticut, per descrivere il modo in cui le epidemie si sovrappongono l’una all’altra, creando retroazioni positive ed esternalità negative a spirale. Nel 2017 «The Lancet», una delle più antiche riviste mediche internazionali soggette a valutazione paritaria, consacrò il termine con la pubblicazione di una serie di rapporti che lo descrivevano in modo molto più esteso e particolareggiato. Poi, nel 2019, pubblicò uno studio intitolato La sindemia globale di obesità, sottonutrizione e cambiamento climatico.9

In questo studio «The Lancet» prese in considerazione tre pandemie globali che accerchiano la civiltà e analizzò il modo in cui ciascuna compete con l’altra e la influenza, immettendoci in un circolo vizioso simile a quello in cui è finita la Rivoluzione verde. La cosa interessante è che le esternalità negative della Rivoluzione verde svolgono, di fatto, un ruolo di primo piano nel dispiegarsi della nuova supersindemia.

«The Lancet» sostiene che la combinazione di obesità, sottonutrizione e cambiamento climatico «costituisce una sindemia, o “sinergia” di epidemie, perché queste si verificano nello stesso momento e luogo, interagiscono tra loro producendo postumi complessi, e condividono comuni cause sociali sottostanti».10 L’obesità, che mezzo secolo fa era un problema marginale poco conosciuto, è esplosa, diventando la principale minaccia alla salute umana a livello mondiale, almeno fino allo scoppio della pandemia di COVID-19. Nel 2015, 2 miliardi di persone erano qualificate come obese. La malattia produce 4 milioni di morti all’anno e un danno di 120 milioni di anni di vita soggetta a disabilità.11 Ugualmente sbalorditivo è il costo stimato connesso all’obesità, che è balzato al 2,8 per cento del PIL globale.12 Si aggiungano le malattie cardiovascolari, le malattie polmonari e il diabete derivanti dall’obesità, e la curva statistica schizza fuori dal grafico.

I punti critici per questa malattia risalgono alla transizione verso l’agricoltura basata sui prodotti petrolchimici negli anni Cinquanta, alla sua estensione negli anni Sessanta con l’inizio della Rivoluzione verde e l’introduzione delle varietà di coltivazioni ad alto rendimento, e verso la fine degli anni Novanta con la comparsa delle piante geneticamente modificate. L’agricoltura petrolchimica è all’origine di oltre il 23 per cento di tutte le emissioni di gas serra e, come osserva lo studio di «The Lancet», se si considera anche la parte a valle del sistema alimentare – per esempio, trasporti, logistica e gestione dei rifiuti – cibo e agricoltura contribuiscono per il 29 per cento al totale delle emissioni responsabili del riscaldamento globale.13

Inoltre, per ogni aumento di 1 grado della temperatura attribuito alle emissioni serra globali, la capacità di assorbimento di acqua da parte dell’aria aumenta all’incirca del 7 per cento, il che determina una precipitazione più concentrata nelle nuvole e il verificarsi di un maggior numero di eventi meteorologici estremi: temperature invernali glaciali e nevicate eccezionali; devastanti inondazioni primaverili; prolungate siccità estive e spaventosi incendi incontrollati; e micidiali uragani di categoria 3, 4 e 5 in autunno, con perdite di vite e di proprietà e distruzione di ecosistemi di portata senza precedenti.14

I biomi della Terra, che si sono evoluti in parallelo con un ciclo idrologico abbastanza prevedibile nel corso degli 11.700 anni successivi all’ultima era glaciale, non sono in grado di tenere il passo con la curva esponenziale fuori controllo che attualmente pilota il ciclo idrologico della Terra e stanno andando incontro al collasso in tempo reale.15

L’agricoltura petrolchimica induce anche altre esternalità negative, scarsamente considerate ma di enorme impatto. L’applicazione di fertilizzanti petrolchimici su un suolo di base in via di deterioramento e la percolazione di pesticidi e insetticidi nel suolo stanno cancellando la composizione di nutrienti che è essenziale per la sana crescita delle piante. Ed è qui che s’innesca la sindemia. Il ridotto valore nutritivo dei raccolti viene trasferito in una varietà di prodotti alimentari mangiati da 8 miliardi di persone. Ciò significa che la nostra specie non sta consumando la quantità di nutrienti necessaria per funzioni corporee sane durante l’arco di vita. L’Organizzazione delle Nazioni Unite per l’alimentazione e l’agricoltura (FAO) esprime la cosa nel migliore dei modi con il suo motto «suoli sani sono la base per una produzione alimentare sana».16

L’agricoltura industriale opera con lo stesso scopo prioritario di altri settori industriali, cioè accrescere l’efficienza lungo le sue catene del valore, in questo caso con la monocoltura, l’uso massiccio di sostanze petrolchimiche per accelerare il processo, e la produzione e vendita di cibi a basso valore nutrizionale e fortemente trattati che garantiscano una lunga durata di conservazione, per consentirne la distribuzione a livello globale e l’immagazzinamento come scorte a lungo termine. Gli alimenti trattati sono «ricchi di calorie, di grassi, di dolcificanti e di altri carboidrati», e vengono consumati da miliardi di persone, scatenando un’epidemia globale incontrollata di obesità che, a sua volta, provoca un aumento delle malattie cardiache, del diabete e di altre patologie potenzialmente letali.17

Il mutamento della dieta alimentare globale ha avuto una pesante ricaduta sulla salute e il benessere di miliardi di persone affette da malattie connesse all’obesità potenzialmente letali. Quanto alle origini di tutto ciò, esse risalgono alla crescente razionalizzazione di un’industria alimentare globale controllata da un ristretto numero di compagnie multinazionali dedite ad accrescere le efficienze in tutte le loro catene del valore e a incrementare le loro entrate. James Tillotson, professore emerito di politica alimentare e commercio internazionale alla Friedman School of Nutrition Science and Policy della Tufts University, riassume la questione, sottolineando che «qui c’è un intero sistema che lavora ad accrescere l’efficienza dell’agricoltura».18

Gli alimenti altamente trattati, ricchi di energia e poveri di nutrienti, sono poco costosi e vengono acquistati e consumati prevalentemente da famiglie a reddito basso e medio-basso, i cui figli già dalla nascita sono spesso predisposti dal punto di vista metabolico all’obesità perché ne sono affetti i loro genitori. Secondo uno studio pubblicato da Peter Dolton, professore di economia all’Università del Sussex, sulla rivista «Economics and Human Biology», «il meccanismo di trasmissione intergenerazionale è un processo biologico … nonché un processo ambientale condiviso … concludiamo che l’effetto congiunto della famiglia e del corredo genetico che le è associato rende conto del 35-40 per cento circa del probabile IMC [indice di massa corporea] del bambino».19 La predisposizione genetica a trasmettere l’obesità generazione dopo generazione è un sogno per il marketing dell’industria di trasformazione alimentare, dato che le assicura una solida base di consumatori per le sue linee di prodotti, ma purtroppo al prezzo di far precipitare le successive generazioni in condizioni di salute sempre peggiori a causa di questa esternalità negativa ereditaria.

L’industria alimentare ha incrementato le sue efficienze con l’introduzione dei «fast food», condizionando generazioni di consumatori a una dieta di cibi trattati con basso contenuto nutritivo. Addizionando di dosi massicce di sciroppo di mais ad alto tenore di fruttosio, zuccheri e grassi quelli che vengono eufemisticamente chiamati «comfort foods and drinks» (cibi e bevande di conforto), il risultato ottenuto è che ogni generazione sia dipendente per tutta la vita da una dieta che praticamente garantisce gravi problemi di salute e ingenti spese sanitarie. La cultura del fast food ha portato i processi di razionalizzazione e aumento dell’efficienza nel cuore della preparazione e del consumo di cibo, determinando nel contempo la dipendenza del pubblico da una dieta più ricca di grassi e meno nutriente.

I servizi di ristorazione veloce prediligono i cibi trattati e di rado hanno in menu frutta e verdure fresche. Tutto è organizzato intorno all’efficienza. Del resto, frutta e verdure fresche hanno una durata di conservazione più breve rispetto ai cibi trattati. Frutta e verdura richiedono una logistica addizionale per garantirne tempestivamente la disponibilità, mentre i cibi trattati richiedono meno cure grazie alla loro più lunga «vita sullo scaffale».

Lo United States Department of Agriculture (USDA) ha stabilito che la «quota dell’energia totale media giornaliera» assunta mangiando fuori casa «è passata dal 17 per cento nel 1977-78 al 34 per cento nel 2011-12, e il consumo di cibi dei servizi di ristorazione veloce è stata la fonte principale di questo aumento».20 L’USDA conclude che il cibo consumato fuori casa «conteneva più grassi saturi e sodio, e meno calcio, ferro e fibra…».21 Ciononostante, il «mangiare efficiente» è stato venduto al pubblico come un’esperienza piacevole.

Lo studio di «Lancet» sulla sindemia di obesità, sottonutrizione e cambiamento climatico, ancorché ricco di sfumature, non discuteva le numerose altre esternalità negative che, a prima vista, possono sembrare non correlate. Nei mesi più recenti la comunità scientifica e medica è stata messa in allarme dalla scoperta di una relazione tra la pandemia di COVID-19 e la sindemia di obesità, malnutrizione e cambiamento climatico. I dati sul COVID-19 dimostrano che i soggetti maggiormente a rischio di contrarre il virus e di morire sono gli obesi cronici, la fascia di popolazione che soffre di diabete, malattie cardiache e polmonari, quella medesima coorte globale che è stata creata e blandita dall’industria alimentare globale durante la Rivoluzione verde e la successiva rivoluzione dell’agricoltura biotecnologica.

Molte esternalità negative sono semplicemente difficili da prevedere. Per esempio, si consideri la relazione tra antibiotici, obesità e pandemia di COVID-19. Gli antibiotici erano tra i medicinali miracolosi del XX secolo, capaci di salvare milioni di vite. Mia sorella e io siamo stati tra i primi neonati negli Stati Uniti a essere curati con la penicillina. Siamo nati nel gennaio 1945 ed eravamo estremamente prematuri, pesando ognuno meno di 1,2 chilogrammi, e non ci si aspettava che sopravvivessimo. La penicillina ci ha salvato la vita.

La diffusione su larga scala degli antibiotici iniziò dopo la seconda guerra mondiale, prima in America e poi praticamente ovunque. Oggi sono in uso oltre 100 antibiotici per il trattamento delle infezioni batteriche. Ciò che preoccupa la comunità medica è il fatto che molti di questi antibiotici non sono più efficaci a causa dell’uso eccessivo che se ne è fatto. I batteri sono riusciti a mutare e a diventare resistenti ai farmaci.

Secondo i Centers for Disease Control and Prevention (CDC) degli Stati Uniti, ogni anno nel paese si fanno 47 milioni di prescrizioni di antibiotici per infezioni che non li richiedono o come misure preventive precauzionali.22 Un analogo andamento di prescrizioni eccessive di antibiotici si verifica nell’uso veterinario e agricolo. I CDC riferiscono che «ogni anno negli Stati Uniti si verificano oltre 2,8 milioni di infezioni resistenti agli antibiotici».23 A livello globale, ogni anno muoiono circa 700.000 persone a causa di malattie resistenti ai farmaci.24

La Banca mondiale avverte che le infezioni batteriche resistenti ai farmaci sono la prossima grande pandemia e «potrebbero causare danni economici globali non inferiori a quelli della crisi finanziaria del 2008».25 In uno studio pubblicato nel 2017 e intitolato Infezioni resistenti ai farmaci. Una minaccia al nostro futuro economico, i ricercatori riferiscono che la resistenza agli antimicrobici (AMR) causa un incremento di ricoveri in ospedale e di morti, e potrebbe indurre una riduzione del PIL globale fino al 3,8 per cento entro il 2050 nei paesi sviluppati, e del 5 per cento o più nelle nazioni a basso reddito.26 Il valore del commercio globale potrebbe subire una flessione del 3,8 per cento, mentre la spesa sanitaria potrebbe raggiungere il livello di 1,2 trilioni di dollari all’anno.27

Ciò che tiene in allarme l’establishment medico riguardo al COVID-19 sono le malattie polmonari. Secondo Anthony Fauci, direttore dei National Institutes of Health (NIH) degli Stati Uniti, sembra che nella pandemia di influenza spagnola degli anni 1918-20 la maggioranza dei decessi non fosse causata dal virus in sé stesso, ma dalle infezioni secondarie da polmonite batterica.28 La preoccupazione è che il drastico aumento dell’uso di antibiotici per curare le infezioni batteriche connesse ai polmoni prodotte dalla pandemia di COVID-19 possa accelerare la mutazione di ceppi di batteri resistenti, rendendo inutile l’attuale arsenale di antibiotici, con conseguenze disastrose per l’umanità.

La nostra idea eccessivamente semplificata e limitativa di causa ed effetto nel misurare costi e benefici, pur sembrando in apparenza innocua, può scatenare una tempesta di esternalità negative di lunga durata, interattive e interconnesse.

Siamo gli uomini dell’Età dei Combustibili fossili

Età del Progresso, in una visione complessiva, non è che un nome improprio per una narrazione più profonda che fino a tempi recenti è rimasta celata. Si può dire, senza esagerazione, che l’età moderna è l’Età dei Combustibili fossili. Se la nostra specie sopravvivrà a questa fase della storia della Terra, le generazioni future ci conosceranno soltanto per la nostra impronta carbonica destinata a rimanere nella documentazione geologica. Proprio come noi descriviamo i nostri lontani antenati come uomini dell’Età della Pietra, uomini dell’Età del Bronzo e uomini dell’Età del Ferro, le generazioni future distanti eoni da oggi penseranno a noi come agli uomini dell’Età del Carbonio.

Sebbene di norma associamo i combustibili fossili con l’energia che alimenta i nostri veicoli, riscalda le nostre case e i nostri luoghi di lavoro, genera la nostra elettricità ed è usata nei fertilizzanti e pesticidi sintetici, in realtà essi forniscono anche il calore necessario per produrre i componenti materiali essenziali della nostra economia: per esempio, l’acciaio. I combustibili fossili sono presenti in innumerevoli prodotti, tra cui i materiali edili, la plastica, gli imballaggi, i prodotti farmaceutici, gli additivi e i conservanti alimentari, i lubrificanti, la gomma sintetica, gli indumenti sintetici, i cosmetici, i detersivi, i mobili e l’elettronica.

Il grosso della nostra attività economica è costituito di combustibili fossili oppure trasformato e mosso da combustibili fossili. Ciò che entra nei nostri corpi, nelle nostre case, nelle nostre imprese, negli uffici e nelle fabbriche è in larga misura mediato dai combustibili fossili e/o fatto di tali combustibili.

Le esternalità negative e le sindemie prodotte dall’agricoltura petrolchimica, dalla Rivoluzione verde e dalla coltivazione biotecnologica, per quanto devastanti, non sono un caso unico. Ogni industria e settore dell’economia globale racconta una storia simile. Sebbene queste esternalità negative differiscano l’una dall’altra per la loro gravità, sono tutte dello stesso genere.

Si consideri l’industria globale della moda. Se si trattava di individuare i grandi inquinatori responsabili delle emissioni che causano il riscaldamento globale e di altre esternalità negative che incidono sull’ambiente, fino a poco tempo fa l’industria globale della moda non suscitava particolare attenzione e veniva promossa. Non è più così: questa industria produce il 10 per cento di tutte le emissioni globali responsabili del riscaldamento, più di tutti i voli internazionali e i trasporti marittimi messi insieme. È anche, dal punto di vista quantitativo, la seconda fonte di inquinamento dell’acqua.29

L’enorme impronta di carbonio e acqua dell’industria della moda ha decisamente a che fare con le sue crescenti efficienze nella produzione, con la sua accorta pubblicità e le campagne di marketing per convincere i consumatori a seguire le mode stagione per stagione, liberandosi degli acquisti della precedente e facendone di nuovi. Gran parte degli incrementi di efficienza sono frutto di delocalizzazioni di sezioni del processo produttivo in paesi in via di sviluppo con standard ambientali permissivi o inesistenti, la cui forza lavoro riceve salari di pura sussistenza e presta la propria attività in condizioni dickensiane in fabbriche poco sicure.

Queste maggiori efficienze hanno drasticamente ridotto il costo dei capi di abbigliamento e aumentato gli acquisti dei consumatori. Nel 2020, nell’Unione europea il consumatore medio di vestiti e calzature ha fatto più acquisti, ma con una spesa inferiore a quella di un decennio prima. Negli Stati Uniti il consumatore medio compra un articolo di abbigliamento ogni 5,5 giorni.30 Non c’è da meravigliarsi, quindi, se anche la durata in uso di un indumento si è consistentemente ridotta del 36 per cento rispetto a quindici anni fa.31 L’industria della moda prevede che «se gli andamenti demografici e gli stili di vita continuano nell’attuale evoluzione, il consumo globale di vestiario aumenterà da 62 milioni di tonnellate nel 2019 a 102 milioni di tonnellate tra dieci anni».32

Più acquisti e minore durata in uso si traducono in più rifiuti. L’industria è responsabile della creazione di 92 milioni di tonnellate di rifiuti all’anno e alcune stime lasciano pensare che tra il 25 e il 30 per cento del tessuto utilizzato vada sprecato soltanto nel confezionamento degli abiti.33 Nella sola Unione europea, ogni stagione oltre un terzo dello stock di vestiario rimane invenduto e finisce come rifiuto. Considerando inoltre i tessuti danneggiati e scartati durante il processo produttivo, il contributo della moda alla massa totale dei rifiuti indifferenziati che finiscono ogni anno nell’ambiente globale arriva al 22 per cento (meno del 15 per cento del tessuto scartato dopo l’uso viene riciclato).34

I fabbricanti di tessuti, inoltre, utilizzano più di 2500 sostanze chimiche nel processo di manifattura, e uno studio ha constatato che il 10 per cento di quelle sostanze chimiche erano di «elevata pericolosità potenziale per la salute umana». Infine, l’industria della moda utilizza circa 44 trilioni di litri d’acqua per l’irrigazione, ossia circa il 3 per cento di tutta l’acqua usata a tale scopo.35

Per gran parte dell’era industriale i combustibili fossili sono stati così a buon mercato che si è prestata scarsa attenzione a quanto fossero decisivi per l’incremento delle efficienze. Sebbene gli economisti, come si è detto in precedenza, includessero l’energia accanto al tempo, al capitale e al lavoro tra i principali fattori in ingresso che determinano le efficienze, a eccezione degli ingegneri le aziende solitamente la ignoravano nel determinare la produttività proprio perché era così a buon mercato, e si concentravano piuttosto quasi esclusivamente sul rapporto costi-benefici del capitale e del lavoro nell’incrementare le efficienze.

Con il senno di poi, questa ingenuità, specialmente tra gli economisti, è significativa. Di rado si trova in letteratura anche solo un vago accenno in cui si riconosca che la maggior parte del capitale umano nell’era industriale è la ricchezza accumulata generata, in un modo o nell’altro, dai combustibili fossili che tengono in vita e in salute ciascun lavoratore.

La realtà che l’esistenza stessa della nostra civiltà è strettamente interconnessa con i combustibili fossili è diventata ovvia soltanto di fronte all’improvviso aumento del prezzo del petrolio sui mercati mondiali nel primo decennio del XXI secolo. Negli anni Sessanta il petrolio si vendeva a non più di 3 dollari al barile. I prezzi cominciarono a salire a sbalzi con l’imposizione dell’embargo sul petrolio da parte dell’OPEC (l’organizzazione dei paesi esportatori) nel 1973. Nel primo decennio del XXI secolo il prezzo del petrolio continuò a schizzare sempre più in alto, raggiungendo un picco record di 147 dollari al barile nel luglio 2008.

Quando il petrolio superò i 100 dollari al barile, l’economia globale cominciò a sbandare perché tante delle cose che fabbrichiamo e produciamo sono fatte di combustibili fossili o ne sono azionate. Allorché il petrolio toccò i 147 dollari al barile, l’intera economia globale si bloccò, perché il prezzo di quasi ogni bene e servizio nell’economia è intrinsecamente connesso con i combustibili fossili.

Il luglio 2008 segnò l’inizio della fine dell’era industriale basata sui combustibili fossili. Fu la scossa sismica da cui la società non si è mai pienamente ripresa. Il collasso del mercato finanziario impantanato nei mutui subprime – qualcosa di simile a un gigantesco schema Ponzi – fu la scossa di assestamento. Era impossibile mantenere l’economia fittizia basata sulla manipolazione dei prezzi dei mutui quando l’economia reale dei combustibili fossili chiudeva i battenti di ogni settore della vita economica.

La nostra comunità degli affari globale, i governi e di sicuro i nostri economisti, devono ancora comprendere appieno che il rapido incremento delle efficienze e della produttività che ha generato una ricchezza materiale senza precedenti non sarebbe stato concepibile se non fosse stato per l’estrazione e la trasformazione dei combustibili fossili provenienti da un remoto periodo della storia geologica. Il rovescio della medaglia di aver riportato alla luce il cimitero del Carbonifero con la sua miniera di energia confinata e di aver dissipato quest’ultima in meno di duecento anni per creare l’Età del Progresso è che ci siamo ritrovati con un conto entropico da pagare, sotto forma di emissioni foriere di riscaldamento globale, che ora minacciano il futuro della vita sulla Terra.

Visti i punti deboli della teoria dell’equilibrio di mercato e del processo di razionalizzazione che pone le efficienze al centro dell’equazione, mentre rifiuta risolutamente di riconoscere le implicazioni termodinamiche delle esternalità negative, ciò che occorre è un radicale ripensamento dell’economia e, cosa più importante, della natura dell’attività umana. Tale ripensamento esige di fare i conti con il modo in cui abbiamo percepito le nozioni stesse di tempo e di spazio.

In effetti, le nostre inveterate idee di tempo e spazio sembrano assai distanti dalla crisi in cui ci troviamo. Eppure, riconsiderare il modo in cui siamo arrivati a comprendere e conoscere queste coordinate primarie della consapevolezza umana è essenziale per liberare l’umanità dalla mistura tossica di razionalità ed efficienza che viene eufemisticamente chiamata Età del Progresso, e per aiutarci a trovare la strada verso un modo più adattivo ed empatico di vivere, che sia più adeguato alla prossima Età della Resilienza. Ripensare la nostra stessa esistenza nel tempo e nello spazio è probabilmente per la nostra specie l’ultima occasione per cambiare strada e capire come prosperare su una Terra imprevedibile che si sta rinaturalizzando.








Parte seconda

APPROPRIAZIONE DELLA TERRA E IMPOVERIMENTO DELLA FORZA LAVORO








IV

LA GRANDE TRASFORMAZIONE: LA DELIMITAZIONE PLANETARIA DEL TEMPO E DELLO SPAZIO




Era il 24 maggio 1844. I membri del Congresso degli Stati Uniti si riunirono per assistere a un evento straordinario. Anni prima il Congresso aveva accettato di finanziare lo sviluppo di un dispositivo di un inventore americano, Samuel F.B. Morse, che prometteva di costruire una macchina, un telegrafo elettrico, capace di sfruttare le correnti elettriche per far arrivare istantaneamente una comunicazione in codice su una striscia di carta a una postazione distante oltre 60 chilometri e ricevere la risposta in codice nell’arco di qualche secondo. Si trattava di una promessa che fino ad allora sarebbe stato difficile anche solo immaginare.1

Morse inviò un messaggio al suo assistente, Alfred Vail, a 60 chilometri di distanza, in una stazione ferroviaria a Baltimora, con la richiesta di una risposta. Qualche secondo dopo la risposta arrivò al Campidoglio di Washington. Il messaggio di ritorno diceva: «Che cosa ha fatto Dio?». Quel momento segnò il virtuale annullamento della distanza spaziale e la compressione della durata temporale alla quasi simultaneità, annunciando l’inizio dell’era elettronica. La frase era tratta dalla Bibbia e compare nel libro dei Numeri: una frase più che appropriata, che coglieva il senso del momento.

Si rammenti che, nella Genesi, Dio creò il mondo con l’ordine «Sia la luce!» e immediatamente «la luce fu»: la perfezione dell’efficienza. La comunicazione quasi simultanea di Morse fu accolta con timore reverenziale dai membri del Congresso, dato che evocava il tipo di efficienza che fino a quel momento era forse stata riservata al Signore Onnipotente.

La storia di come siamo giunti a questo momento critico e a una fondamentale trasformazione del nostro concetto di tempo e spazio comincia in modo piuttosto innocente nell’Europa medievale del XIV secolo con due eventi che in seguito avrebbero definito l’età moderna. Il primo fu l’invenzione dell’orologio meccanico e della scansione rigorosa del tempo da parte dei monaci benedettini nelle loro liturgie quotidiane. Il secondo fu l’invenzione della prospettiva lineare nella pittura a opera degli artisti del Rinascimento italiano.

L’orologio meccanico e la prospettiva lineare nell’arte: le conseguenze involontarie che cambiarono la storia

I benedettini erano un ordine monastico cristiano fondato nel 529 da Benedetto da Norcia. I monaci dell’ordine erano votati a uno strenuo lavoro manuale e a una rigida osservanza religiosa. La loro regola cardinale era che «l’ozio è il nemico dell’anima». I frati credevano che l’incessante attività manuale fosse una forma di penitenza e una via per assicurarsi la salvezza eterna. San Benedetto ammoniva i confratelli che «se vogliamo scampare alle pene dell’inferno e conseguire la vita eterna, dobbiamo affrettarci a fare soltanto le cose che ci giovano in vista dell’eternità, ora mentre c’è ancora tempo».2

I benedettini furono i primi ad avvertire il passare del tempo come «una risorsa scarsa», e siccome il tempo apparteneva a Dio, dovevano usarlo fino in fondo per rendere omaggio al Signore. A tale scopo, ogni momento doveva essere dedicato a un’attività organizzata. Erano loro assegnati momenti per pregare, per lavorare, per mangiare, per leggere, per fare il bagno e per dormire.3

Per assicurarsi che tutti i confratelli seguissero insieme le pratiche quotidiane e le attività prescritte, i benedettini reintrodussero l’ora romana, che era stata praticamente abbandonata dopo la caduta di Roma. A ogni attività era letteralmente assegnata un’ora del giorno appropriata e, per avere la certezza che tutti si presentassero al momento giusto, furono introdotte delle campane che annunciavano l’inizio di ciascuna attività. I rintocchi più importanti chiamavano i fedeli alle 8 ore canoniche, quando i monaci celebravano l’ufficio divino. Ma anche per le attività più ordinarie era assegnato un momento definito su base settimanale e anche stagionale, e queste attività comprendevano la rasatura della testa, il riempimento del materasso e il salasso. Non c’era momento della giornata che fosse lasciato al caso.

I benedettini furono forse la prima comunità della storia a razionalizzare il tempo mediante quello che nell’età moderna chiamiamo «orario». Per tale ragione sono spesso considerati «i primi “professionisti” della civiltà occidentale».4 La sincronizzazione di gruppo di pratiche abituali fortemente correlate, in cui a ogni membro era assegnato un ruolo specifico, non è passata inosservata agli storici di epoche successive. Il sociologo Eviatar Zerubavel ha affermato che i benedettini hanno «contribuito a dare all’impresa umana il regolare battito collettivo e il ritmo della macchina».5

A dispetto del loro zelo per la puntualità, i benedettini avevano il problema che gli addetti umani a suonare le campane non sempre erano affidabili. La risposta fu, verso il 1300, l’invenzione dell’orologio meccanico: una macchina automatica che funzionava mediante un dispositivo chiamato «scappamento», un meccanismo «capace di bloccare a intervalli regolari la forza di caduta di un peso», controllando la liberazione dell’energia e il movimento degli ingranaggi.6 Il nuovo dispositivo permetteva ai confratelli di uniformare la durata delle ore in modo da poter programmare con precisione le loro attività quotidiane e da poter sorvegliare le loro operazioni con maggiore affidabilità.

Questa meraviglia tecnologica era così straordinaria che la sua fama ben presto si sparse fuori dai monasteri raggiungendo i comuni urbani, dove gli orologi divennero l’elemento centrale di ogni piazza cittadina e il coordinatore della vita quotidiana commerciale e sociale. La vita commerciale, e la vita in generale, stavano diventando sempre più efficienti e non richiedevano soltanto maggiore puntualità, ma anche precisione. Nel 1577 fu introdotta la lancetta dei minuti e, poco dopo, quella dei secondi.7 Misurare il tempo divenne un feticcio e uno svago. Con l’incipiente ascesa dell’era industriale e del capitalismo di mercato, «il tempo è denaro» divenne il nuovo adagio dell’epoca, e verso il 1790 gli orologi, in passato oggetti di lusso e ostentazione, erano diventati una necessità alla portata di ogni casa, tanto che i lavoratori stavano addirittura iniziando a indossare i primi orologi da taschino.

Nei Viaggi di Gulliver di Jonathan Swift, i dotti di Lilliput riferivano all’imperatore che il gigante alieno che avevano incatenato metteva di continuo mano al taschino e ne estraeva un oggetto lucido che faceva un rumore incessante simile a quello di un mulino a vento, e portava «questa macchina all’orecchio». La loro congettura era che


si tratti d’un animale di nuova natura oppure d’una divinità che costui adora; ma quest’ultima ipotesi è più verosimile, perché egli ci ha detto … che non faceva mai nulla senza consultarla.8



L’orologio a pendolo e quello da taschino stavano sempre più inducendo la gente ad allontanarsi dal tempo della natura, calcolato in base al sorgere del sole, al mezzogiorno e al tramonto, per orientarsi invece in base al battito costante del tempo meccanico della fabbrica. L’adattamento al sistema di produzione della fabbrica, che richiedeva un’attenzione costante alla sincronizzazione dell’attività, rappresentò una pietra miliare sulla via che portava a una civiltà iperefficiente.

Andrebbe sottolineato che non era certo nell’intenzione dei benedettini che la loro invenzione venisse utilizzata per promuovere una vita secolare più efficiente che avrebbe finito per minare la concezione teologica del mondo della cristianità medievale. Da allora in poi, il tempo stesso sarebbe stato percepito come una sequenza di unità standard misurabili operanti in un universo parallelo, non soggetto ai ritmi della Terra, e sarebbe stato asservito alla visione meccanicistica di efficienze crescenti nell’espropriazione e nel consumo dell’intero mondo naturale, e tutto in nome del progresso economico. Le relative ripercussioni avrebbero finito per provocare il caos negli ultimi decenni dell’età moderna.

Appena un secolo dopo, un architetto e artista fiorentino, Filippo Brunelleschi, realizzò per la prima volta in Europa un dipinto utilizzando la prospettiva lineare. Altri artisti in breve lo seguirono. La prospettiva lineare nell’arte sarebbe diventata lo strumento destinato a modificare il modo in cui l’umanità percepiva lo spazio. La svolta immaginativa nell’orientamento spaziale avrebbe ispirato la nascita del metodo scientifico e la matematizzazione dello spazio, e avrebbe fornito gli strumenti e le tecniche con cui la cartografia moderna avrebbe separato e privatizzato le sfere della Terra.

Nell’Europa feudale, il luogo aveva importanza, e l’idea di spazio vuoto sarebbe stata inconcepibile. Nel mondo della cristianità, il fedele concepiva ogni luogo del regno di Dio come occupato da un ordine ascendente della creazione divina: una scala cha saliva dalle creature infime che «strisciano sulla Terra» agli esseri umani, agli angeli e al Signore sulla sommità. Il regno di Dio è una pienezza, senza alcun vuoto spaziale. Perché mai Dio avrebbe dovuto lasciare nella sua creazione un vuoto da riempire in un qualche tempo futuro? Alfred W. Crosby, professore di storia e geografia alla Harvard University, ha espresso questa idea sottolineando che «il vuoto non aveva autenticità né autonomia per coloro che lo rifiutavano persino come possibilità».9

Posti in alto sulla scala che formava la Grande Catena dell’Essere e appena sotto gli angeli ci sono gli eredi di Adamo ed Eva, i cui occhi sono sempre fissi in alto, verso il cielo. Ci sarebbero state ben poche ragioni per guardare all’esterno verso l’orizzonte in un mondo caduto, percepito come una sosta temporanea in previsione di un’ascesa al cielo e alla vita eterna.

Quando i turisti americani visitano l’Europa, spesso vengono portati a vedere le grandi cattedrali medievali. Si aspettano di cogliere la maestà di una cattedrale da lontano e di «fissare» la sua presenza incombente nello spazio, ma restano delusi nello scoprire che l’edificio è fittamente incastonato al centro di cerchi concentrici di abitazioni medievali e moderne che ne impediscono la vista. Questo perché nell’Europa feudale l’orizzonte libero oltre le porte delle città e i campi circostanti pullulava di pericoli. La sicurezza collettiva era garantita dallo stare annidati vicino al cuore della cattedrale di Dio. Una volta entrati dalle maestose porte, gli occhi si dirigono immediatamente in alto verso le volte che coprono le navate, e verso il cielo soprastante, dove è in attesa la vita eterna.

Quanto ai dipinti e agli arazzi che adornano le pareti della cattedrale, essi rappresentano la creazione divina su una superficie piatta con tutte le forme viventi che salgono verso l’alto e verso il cielo. All’occhio del visitatore i dipinti paiono onirici e infantili. Per quanto bellissimi, i dipinti mancano di profondità: sono privi di prospettiva. Non sembrano «realistici».

Brunelleschi stracciò il copione della Chiesa, utilizzando la prospettiva lineare per rappresentare il battistero di Firenze visto dal portale della cattedrale mentre era ancora in costruzione. La prospettiva lineare proiettava l’illusione della profondità tridimensionale mediante il ricorso a un «punto di fuga» in cui tutte le linee convergono, a livello dell’occhio, sull’orizzonte.10 Le sue pennellate scatenarono una delle grandi transizioni rivoluzionarie della storia mondiale, destinata a cambiare il modo stesso in cui la nostra specie percepisce lo spazio e il nostro rapporto con esso. Di lì a poco, Michelangelo, Leonardo da Vinci, Raffaello e Donatello avrebbero messo il pennello sulla tela, dipingendo i loro capolavori che rappresentavano la prospettiva.

Masaccio fu il primo dei pittori rinascimentali a dimostrare una matura padronanza dell’uso della prospettiva e delle regole che la accompagnano. Le sue figure hanno volume e le case e i paesaggi recedono in lontananza proprio come l’occhio nudo li percepisce. Gli storici dell’arte definiscono questo nuovo stile artistico come «realismo».

Provate a immaginare le forze erculee liberate da questa semplice mossa di carattere artistico. In precedenza, ciò che le masse prive di istruzione e analfabete apprendevano della realtà dell’esistenza era quanto si trovava nei dipinti che adornavano le loro grandi cattedrali. Queste erano le loro uniche aule scolastiche. Il fedele aveva a lungo tratto conforto dai dipinti che rappresentavano un’umanità accalcata, una comunità di credenti in ansiosa attesa del ritorno di Cristo sulla Terra e della propria eterna salvazione che li avrebbe portati in cielo. Da questo momento in poi avrebbero invece guardato dipinti che riorientavano lo sguardo in modo che fissasse l’orizzonte, gran parte del quale era ancora vuoto e pronto a essere trasformato.

Forse l’aspetto foriero di maggiori trasformazioni dell’uso della prospettiva nell’arte è il fatto che aprì la strada a un mutamento nella coscienza umana. Preparò le generazioni successive a concepire il mondo dal punto di vista degli «occhi che vedono» dell’osservatore. Ogni cosa che cade sotto il nostro sguardo diventa un potenziale «oggetto» da valutare, da esaminare, catturare, espropriare e privatizzare.

Vedere il mondo come un osservatore distaccato significa rimuovere il proprio io dalla mischia circostante e assumere il ruolo di un voyeur. Non è una coincidenza che molti dei capolavori del Rinascimento raffigurino un osservatore solitario che guarda da una finestra ciò che c’è al di là. La nozione stessa di un io autonomo spiccò il volo durante il Rinascimento italiano e quello successivo del Nordeuropa.

Molti dei primi artisti ad applicare la prospettiva lineare nei loro dipinti erano anche architetti di mestiere e utilizzavano la loro conoscenza della prospettiva per tracciare disegni architettonici. Le lezioni apprese nelle loro opere d’arte si trasferirono nel campo della matematica con lo sviluppo della geometria proiettiva.

Galileo Galilei, il padre della scienza moderna, basò l’intero corpo delle sue ricerche scientifiche sulle lezioni apprese da artisti e architetti in merito alla matematica della prospettiva. Nato nel 1564 a Pisa, intraprese lo studio della matematica, venendo così introdotto alla prospettiva nell’arte. Com’è facile immaginare, i matematici in quel periodo, sia in Italia sia in Germania, erano immersi nello studio dell’arte della prospettiva per far progredire la loro disciplina. Dopotutto, entrambe avevano a che fare con la misura e i calcoli. Durante questo fecondo periodo di gestazione della scienza moderna c’era una regolare interazione tra artisti, architetti e matematici, che facevano tutti uso delle lezioni apprese nello studio sia della prospettiva sia della geometria.

Lo stesso Galileo accarezzò l’idea di fare l’artista e aspirava a diventare l’artista ufficiale dei Medici. Come Descartes, Galileo contribuì a introdurre la matematica nella scienza, trasformando l’esplorazione scientifica in misurazione matematica dei fenomeni osservati, come continua a essere anche oggi. Nel suo libro Il saggiatore, pubblicato nel 1623, Galileo scrive:


La filosofia è scritta in questo grandissimo libro che continuamente ci sta aperto innanzi a gli occhi (io dico l’universo), ma non si può intendere se prima non s’impara a intender la lingua, e conoscer i caratteri, ne’ quali è scritto. Egli è scritto in lingua matematica, e i caratteri son triangoli, cerchi, e altre figure geometriche, senza i quali mezzi è impossibile a intenderne umanamente parola; senza questi è un aggirarsi vanamente per un oscuro laberinto.11



Philipp Lepenies, direttore del Centro di ricerca sulla politica ambientale alla Freie Universität di Berlino, osserva che l’uso dell’espressione «innanzi a gli occhi» da parte di Galileo nelle sue osservazioni scientifiche fa pensare alla diffusa applicazione della prospettiva lineare nell’arte. Lo scienziato, come l’artista, è un osservatore distaccato, che guarda l’oggetto della sua indagine, utilizzando la matematica come mezzo di misurazione per oggettivare e conoscere i fenomeni che sta studiando.12

Essere «oggettivi», che equivale a essere distaccati e razionali, è un’idea che ha mantenuto la sua presa tanto sulla cultura popolare quanto sul mondo rarefatto della scienza per oltre mezzo millennio di storia, e accanto a essa l’idea che ognuno di noi è un agente autonomo che osserva il mondo, oggettivandolo ed espropriandolo per salvaguardare la nostra individualità.

Il passaggio alla prospettiva lineare nell’arte non significò soltanto un modo più realistico di dipingere, o anche un progresso della geometria e della matematica e un innalzamento del metodo scientifico a regola aurea per la scoperta di verità su tutti i fenomeni del mondo. A un livello più profondo, l’aumento di importanza della vista avvenne a prezzo di una svalutazione dell’auralità. Siamo talmente abituati all’idea che bisogna «vedere per credere», che ci è difficile immaginare come nelle culture più antiche l’oralità avesse un ruolo preminente nel convalidare la realtà. Nell’Europa feudale, dove dominavano le culture orali, l’apprendimento avveniva tramite la modalità dell’apprendistato e con il trasferimento della conoscenza mediante il passaparola. Gli accordi contrattuali, per esempio, erano perlopiù conclusi tramite intese orali.

Mentre il senso della vista è distaccato e distante, l’udito è un senso di prossimità e intimo. E il suono circonda e avvolge. Le culture orali sono localizzate. Quando i viaggiatori europei incontravano le società tradizionali, almeno fino al XX secolo, notavano spesso che le persone si assiepavano strettamente tra loro, spesso parlando tutte insieme. A un osservatore occidentale, questo comportamento appariva sovente invasivo e poco rispettoso dello spazio reciproco e dell’individualità. Ciò che sfuggiva era che le culture orali sono profondamente partecipative e comunitarie per la semplice ragione che la comunicazione orale ha una portata spaziale limitata.

La comunicazione silenziosa: un nuovo approccio alla socializzazione

Se l’orario e l’orologio delimitarono il tempo e la prospettiva lineare nell’arte accelerò il processo di espropriazione e delimitazione dello spazio, l’invenzione della stampa rappresentò una forza altrettanto capace di trasformazione nel comprimere sia la temporalità sia lo spazio, così come poi l’invenzione del telefono alla fine del XIX secolo e quella di Internet alla fine del XX. Il torchio da stampa ebbe un ruolo importante nel promuovere l’alfabetizzazione di massa in tutta Europa e, alla fine, in tutto il mondo. La stampa consentì a milioni di persone distanti tra loro nel tempo e nello spazio di condividere silenziosamente la comunicazione sulla pagina scritta.

L’apprendimento mediante la lettura era anche un’esperienza più solitaria e cerebrale rispetto alla cultura orale. La lettura è destinata a essere fatta in privato. Mentre la comunicazione orale è momentanea, la stampa è permanente, e ci consente di fissare le parole e i pensieri, mettendoli in serbo e ritornandoci per consultazione. Nelle culture orali la comunicazione deve essere conservata nella memoria, il che offre soltanto una possibilità limitata di richiamarla. Questa è la ragione per cui le culture orali si basavano sulla mnemonica e la rima per conservare le proprie memorie.

La stampa teneva in esercizio la mente in altri modi innovativi, in particolare alimentando la riflessione. Un lettore poteva fermarsi a riflettere o anche sfogliare a ritroso le pagine per rivisitare l’informazione acquisita, il che dischiudeva l’immaginazione umana a modi di pensare interamente nuovi.

La stampa generò anche l’idea di paternità individuale del pensiero: la possibilità di rivendicare le proprie parole come proprietà, nella forma dei diritti d’autore. Rivendicare delle frasi come proprietà sarebbe stato assurdo in periodi precedenti della storia. I filosofi premoderni non concepivano le loro riflessioni come «pensieri originali», ma piuttosto come «rivelazioni» che giungevano loro dall’etere spesso tramite sogni o in momenti di rapimento. L’autorialità, viceversa, rafforzava la credenza nell’individualità autonoma: la convinzione, cioè, che ogni individuo è il titolare della propria esclusiva comunicazione con gli altri.

Anche la vita commerciale fu trasformata dalla stampa in modo analogo. Nell’epoca feudale la contabilità si fondava principalmente su accordi orali; il raggio d’azione spaziale limitato implicava che gli agenti di commercio generalmente operassero a livello locale, basandosi sulla conoscenza reciproca diretta. I registri contabili scritti erano considerati meno affidabili, e numeri e clausole sul libro mastro venivano letti ad alta voce alle parti per assicurarne l’autenticità. Il termine «audit» (revisione contabile) ha attraversato i secoli, in memoria di una precedente cultura più orale. Nel Commentario al Vangelo di Luca, Ambrogio da Milano ammoniva che «la vista si può spesso ingannare, l’udito serve come garanzia».13 Oggi siamo arrivati a fidarci della parola scritta come di un vangelo.

I libri catturano e sequestrano il tempo stesso. A un libro è connessa un’aura di permanenza. Anche oggi, nell’era elettronica, la maggior parte delle persone inorridirebbe di fronte all’atto di stracciare un libro e gettarlo nella spazzatura. Il tempo è congelato nello spazio sulle pagine di un libro, proprio come nel XIX secolo una fotografia sarebbe apparsa un’immagine congelata nel tempo. Il mutamento di consapevolezza prodotto dalla parola stampata avrebbe finito per condizionare il modo in cui scienziati ed economisti congelano il tempo e reclamano lo spazio nelle loro rispettive discipline.

Sentiamo spesso ripetere, fino alla nausea, le espressioni «punto di vista scientifico», «punto di vista economico», «punto di vista psicologico», rendendoci conto solo subliminalmente che la parola «vista» è associata alla verità ed è l’unico modo di «concepire» ciò che è reale, «l’unico modo di guardare una cosa». Nel corso dell’età moderna, il senso orale di ciò che è reale e vero è finito ai margini.

La rivoluzione della stampa è stata determinante nel consentire la grande ondata di esplorazioni al di là degli oceani e la scoperta di nuovi spazi da delimitare. Le scoperte di nuove rotte commerciali oceaniche e le descrizioni di linee costiere e di aree continentali potevano essere standardizzate nelle carte geografiche stampate, permettendo a chi andava per mare una navigazione più precisa. Dal XVI secolo in poi le carte geografiche standardizzate incrementarono drasticamente l’efficienza temporale dei viaggi oceanici, la colonizzazione di nuove terre e il traffico commerciale.

La stampa promosse anche la nuova idea di nazionalità. Lo Stato-nazione sarebbe stato impossibile da concepire senza una lingua comune che unisse la cittadinanza come una famiglia sociale estesa. Si tenga presente che, alla vigilia della Rivoluzione francese, a malapena il 50 per cento della popolazione di quella che ora chiamiamo Francia parlava il francese.14 Al momento in cui l’Italia fu unificata nel 1861, soltanto il 2,5 per cento della popolazione parlava l’italiano standard.15 Si dice che un ex primo ministro del Regno di Sardegna abbia affermato: «Abbiamo fatto l’Italia. Ora dobbiamo fare gli italiani».16

A venire in aiuto furono gli stampatori, i quali erano ansiosi di aumentare le proprie efficienze, le vendite e gli introiti producendo libri su vasta scala, ma erano ostacolati dalle centinaia di lingue e dialetti locali, e dal fatto che i mercati risultavano troppo circoscritti per giustificare la stampa di libri. Per porre rimedio alla situazione e introdurre un metodo più efficiente di commercializzazione, gli stampatori cominciarono a combinare elementi dei vari idiomi parlati in una regione, quindi uniformarono la grammatica in un’unica lingua locale, generalmente quella dominante nella regione, e infine ne assicurarono l’adozione come lingua ufficiale da parte dei giovani Stati-nazione.

L’adozione di un linguaggio comune comportò il valore aggiunto di forgiare un senso di identità nazionale comune. Gli individui iniziarono a percepirsi reciprocamente come membri di una famiglia estesa di cittadini, votati a una comune fedeltà al loro Stato. La riduzione del numero di lingue parlate e scritte a un’unica lingua locale in ciascuno Stato-nazione accrebbe enormemente anche le efficienze nel commercio, nella vita sociale e nella governance.

Esumare il carbone e sbuffare vapore

La rivoluzione prodotta dalla stampa nell’ambito della comunicazione fu seguita da rivoluzioni altrettanto formidabili nel campo dell’energia e della mobilità. La drastica riduzione delle aree forestali in tutta Europa per fare spazio all’agricoltura, alla pastorizia e allo sviluppo urbano portò a una crisi energetica continentale. Le foreste, dopotutto, erano la principale fonte di energia e di materiali edili nella società europea prima della Rivoluzione industriale. I britannici trovarono un’alternativa nell’estrazione del carbone. Il problema era che a una certa profondità si raggiungeva il livello della falda freatica, con la conseguenza che la necessità di drenare diventava un ostacolo al trasporto del carbone in superficie.

Nel 1698 Thomas Savery fornì all’Europa la soluzione con l’invenzione e il brevetto di una pompa a vapore idonea a rimuovere l’acqua dalle parti più profonde delle miniere. Una volta portato sulla superficie, il carbone presentava un secondo problema. Era molto più pesante e ingombrante da movimentare rispetto al legno e difficile da trasportare lungo strade non pavimentate (specialmente con la pioggia), e l’impiego di cavalli da tiro era troppo costoso. La soluzione fu trovata nel 1776, quando James Watt brevettò la macchina a vapore. Utilizzate per la prima volta nel processo produttivo nell’industria del cotone negli anni successivi al 1780, le macchine a vapore alimentate a carbone si diffusero ben presto in altre industrie e segnarono un grande passo avanti con il primo impiego in Gran Bretagna di una locomotiva mossa dal vapore su rotaie nel 1804.17

Fu proprio la velocità della locomotiva a vapore a ipnotizzare il pubblico britannico. Negli anni successivi al 1830 le locomotive a vapore viaggiavano alla velocità mozzafiato di 100 chilometri all’ora. Verso il 1846, «quarantotto milioni di persone si servivano già ogni anno delle ferrovie del Regno Unito».18 Le locomotive a vapore stavano cancellando le barriere temporali e comprimendo le distanze e, con ciò, imprimendo una nuova e potente dinamica ai settori del trasporto e della logistica, le cui iperefficienze si sarebbero riverberate in tutto il mondo e avrebbero gettato le basi per il commercio continentale su una scala fino ad allora inimmaginabile.

Le locomotive risultavano anche insensibili ai cambiamenti meteorologici stagionali ed erano operative tutto l’anno. Quanto alla velocità, una locomotiva a vapore poteva compiere diversi viaggi di andata e ritorno nello stesso lasso di tempo necessario a una chiatta da canale per farne uno. Inoltre, le locomotive a vapore erano in grado di gestire un carico triplo rispetto alle chiatte a un prezzo equivalente, e tutto ciò portava a un aumento storico della velocità e dell’efficienza nel tempo e nello spazio.

Già negli anni Trenta del XIX secolo le navi a vapore navigavano in mare aperto, con costi che erano tra il 15 e il 20 per cento inferiori a quelli delle imbarcazioni a vela. Nel 1900 le navi a vapore trasportavano il 75 per cento del tonnellaggio globale di carico, oltre a milioni di emigranti europei diretti verso le coste americane. Tutto ciò andava sotto il nome di efficienza, resa in ogni caso possibile dall’esumazione del carbone dai cimiteri del Carbonifero.

A partire dall’ultimo decennio del XIX secolo la compressione del tempo e dello spazio, determinata dall’avvento combinato di nuove forme di comunicazione, di una nuova fonte di energia e di nuovi tipi di mobilità e logistica destinati a collegare, alimentare e muovere l’attività economica, la vita sociale e la governance, fece dell’efficienza il tema dominante della società, almeno in Europa e in America.

La standardizzazione del tempo a livello mondiale

C’era solo un piccolo particolare. Ogni località regolava gli orologi secondo le proprie preferenze, generando un incubo logistico per le ferrovie. Nel 1870 un passeggero che viaggiava in treno da Washington a San Francisco avrebbe dovuto regolare il proprio orologio più di 200 volte per conformarsi alle zone orarie locali attraversate lungo il percorso.19 Se si fosse consentita la permanenza di zone orarie locali, le potenziali efficienze nella logistica e nel commercio determinate dalle locomotive e dalle navi a vapore sarebbero andate perdute per sempre. Era chiara l’esigenza di effettuare una razionalizzazione nel flusso del trasporto e della logistica per attivare le potenziali nuove efficienze e la connessa maggiore produttività che locomotive e navi a vapore offrivano a un’incipiente era industriale.

La creazione di mercati nazionali, continentali e globali per il commercio e gli scambi richiedeva una transizione nell’organizzazione del tempo e dello spazio. La soluzione proposta era audace. Il piano era di desocializzare e delocalizzare il tempo, istituendo zone orarie standard universali in tutto il mondo.

I governi britannico e americano furono i primi a suddividere i propri paesi in zone orarie standardizzate per favorire i servizi ferroviari, e negli anni successivi al 1880 altre nazioni si pronunciarono a favore dell’adozione di un unico sistema orario mondiale. Nell’ottobre 1884 la Conferenza internazionale sui meridiani votò per fare di Greenwich, presso Londra, il punto di riferimento ove collocare la longitudine zero, in modo da introdurre un sistema orario universale. Il governo francese si oppose alla scelta di Greenwich, proponendo come riferimento temporale l’osservatorio di Parigi. La disputa si trascinò per decenni.

Nel 1912, però, Parigi ospitò la Conferenza internazionale sul tempo, con la partecipazione di parecchie nazioni, e la scelta divenne ufficiale. Al meridiano di Greenwich veniva assegnata per convenzione longitudine zero, e da quel momento le nazioni partecipanti convenivano di abbandonare i loro orari locali in favore di un sistema orario mondiale. Con questa sola mossa il tempo fu separato dalle temporalità locali e dai ritmi della Terra per favorire il commercio, la logistica e gli scambi in un’economia avviata alla globalizzazione.

Il processo di astrazione, razionalizzazione e compressione del tempo e dello spazio è continuato nel XX e nel XXI secolo con le successive scoperte di vasti depositi di petrolio e gas naturale, con l’introduzione dell’elettricità, l’invenzione del telefono, l’avvento dell’era dell’automobile e dei viaggi aerei, quello della radio, della televisione, del computer, di Internet, dell’intelligenza artificiale e della governance degli algoritmi, del GPS e dell’interconnettività, con effetti di lungo termine sul modo in cui la nostra specie percepisce il tempo e lo spazio e la natura stessa dell’esistenza.

Con queste nuove coordinate temporali e spaziali, l’umanità è riuscita a delimitare, parzialmente privatizzare ed espropriare le grandi sfere della Terra e gli altri agenti che determinano la geochimica interna, la fisica e la biologia del pianeta. Tutti sono stati catturati, saccheggiati e consumati con uno zelo edonistico alimentato da efficienze senza precedenti nella breve esistenza della nostra specie. Purtroppo, questa storia è stata minimizzata nella maggior parte dei resoconti dell’epoca moderna, e invece merita di essere resa nota.








V

IL FURTO FINALE: LA MERCIFICAZIONE DELLE SFERE DELLA TERRA, DEL POOL GENICO E DELLO SPETTRO ELETTROMAGNETICO




Nella società feudale, la parola «proprietà» significava qualcosa di diverso da ciò che intendiamo oggi. La concezione della Chiesa era che la Terra è una creazione di Dio affidata ai discendenti di Adamo ed Eva. Dio concede al suo gregge il diritto di utilizzare parti del suo dominio in una gerarchia discendente di obblighi e responsabilità che va dall’alto del cielo agli emissari di Dio nella Chiesa, e da lì ai re, ai principi, ai signori e ai servi della gleba. In questo ordine delle cose prevalevano rapporti di possesso piuttosto che rapporti di proprietà. Nessuno era titolare di proprietà nel senso in cui la intendiamo oggi; semplicemente si esercitava il possesso su quelle parti della creazione del Signore che questi aveva lasciato in legato secondo l’ordine gerarchico discendente. Acquisto e vendita della terra non svolgevano un ruolo importante nell’Europa feudale.

La proprietarizzazione delle sfere della Terra

Con il XVIII secolo, il regime feudale dei rapporti di proprietà aveva cominciato a crollare, lasciando il posto alla nozione moderna di proprietà privata, di pari passo con il sorgere del sistema capitalistico. Il pensatore inglese John Locke fornì il fondamento filosofico per una riconsiderazione complessiva della proprietà nei suoi Due trattati sul governo, pubblicati nel 1690.

Locke sosteneva che la proprietà privata è un diritto naturale inalienabile, che ratifica la promessa fatta da Dio a Adamo nel giardino dell’Eden, secondo la quale Adamo e tutta la sua progenie avrebbero avuto il dominio sul suo regno terrestre e su tutte le creature che vi abitano, oltre che sui frutti copiosi che la Terra produce. Locke chiariva che


Dio, quando diede il mondo in comune a tutti gli uomini, comandò all’uomo anche di lavorare, e l’insufficienza della sua condizione esige ch’egli lavori. Dio e la sua ragione gli hanno comandato [al genere umano] di sottomettere la terra, cioè a dire di coltivarla a beneficio della vita, stendendo su di essa qualcosa ch’era suo proprio, cioè a dire il suo lavoro. Colui che, in ottemperanza a questo comando di Dio, ha sottomesso, coltivato e seminato una porzione di terra, vi ha con ciò aggiunto qualcosa ch’era sua proprietà, che un altro non può fare oggetto d’un suo diritto, né potrebbe togliergli senza ingiustizia.1



Più inquietante è la definizione che Locke dà della natura come distesa sterile finché l’uomo non la sfrutta e la trasforma in una proprietà dotata di valore.


Chi si appropria terra col suo lavoro, non diminuisce, ma aumenta le scorte comuni dell’umanità, perché le provvigioni che servono per la sussistenza della vita umana, prodotte da un solo iugero di terreno cintato e coltivato, sono … dieci volte maggiori di quelle che son prodotte da un iugero di terra di eguale fertilità lasciata deserta in comune … è dunque il lavoro che conferisce alla terra la maggior parte del valore, e, senza di esso, quella appena giungerebbe a valer qualcosa.2



Locke trasformò il dominio sui commons della Terra da un obbligo mutuamente condiviso sulla Grande Catena dell’Essere di Dio in un diritto di ciascun individuo a possedere parti del pianeta senza alcun impegno nei confronti della comunità del genere umano.

La forza vitale del pianeta è racchiusa negli interscambi tra le sue sfere principali: l’idrosfera, la litosfera, l’atmosfera e la biosfera. La biosfera, che è al centro dell’attenzione, consiste nei 19 chilometri che vanno dal suolo e dai fondali oceanici al confine superiore dell’atmosfera, entro i quali l’idrosfera, la litosfera e l’atmosfera interagiscono per consentire alla vita di prosperare.

Durante l’Età del Progresso la nostra specie si è impadronita di ciascuna di queste sfere vitali che costituiscono l’infrastruttura planetaria da cui la vita emerge e si evolve e, in nome dell’efficienza, le ha trasformate in proprietà manipolabile ai fini dello sfruttamento commerciale. Adesso stiamo raccogliendo tempesta. Ecco una breve storia della rovina inflitta alla litosfera e all’idrosfera, che svolgono entrambe un ruolo cruciale nel sostenere la vita sulla Terra.

La litosfera: il terreno su cui camminiamo

La litosfera è la parte solida della Terra e comprende il mantello superiore e la crosta del pianeta. La superficie della litosfera contiene il suolo ed è chiamata «pedosfera». Il suolo copre gran parte delle masse continentali e il suo spessore varia tra qualche centimetro e diversi metri. Questa patina ultrasottile della litosfera viene spesso definita «zona critica», e per una buona ragione. La statunitense National Science Foundation sottolinea che


si tratta di uno strato vivente, che respira ed evolve continuamente, ove rocce, suolo, acqua, aria e organismi viventi interagiscono. Queste complesse interazioni regolano l’habitat naturale e determinano la disponibilità delle risorse che sostengono la vita, compresi i nostri prodotti alimentari e la qualità dell’acqua.3



Il suolo àncora e alimenta le nostre piante e purifica la nostra acqua. Il suolo non soltanto contiene minerali vitali, ma è anche brulicante di vita: è un mini-ecosistema. Secondo l’Earth Institute della Columbia University, 1 acro (circa 4047 m2) di suolo «può contenere 900 libbre [1 libbra = 0,45 kg circa] di lombrichi, 2400 libbre di funghi, 1500 libbre di batteri, 133 libbre di protozoi, 890 libbre di artropodi e alghe, e a volte anche piccoli mammiferi … un granello di suolo può contenere 1 miliardo di batteri, dei quali soltanto il 5 per cento appartengono a specie note».4

Perché tutt’a un tratto la comunità scientifica presta tanta attenzione al suolo, qualcosa che abbiamo a lungo dato per scontato? Perché l’avvento della rivoluzione meccanica in agricoltura alla fine del XIX secolo, dell’agricoltura chimica nel XX e dell’agricoltura basata sull’ingegneria genetica nel XXI ha imposto un enorme tributo alla base del suolo da un capo all’altro di ogni continente. Per la prima volta nella storia, «il tasso di perdita per erosione del soprassuolo [ha] sorpassato il tasso di formazione del suolo». L’International Soil Reference and Information Centre avverte che il suolo è una «risorsa naturale minacciata».5 Le ripercussioni sono di vasta portata. Come si è detto, la formazione del suolo è un processo lento. Alla natura occorrono cinquecento anni o più per creare un paio di centimetri di soprassuolo.

Ma non è soltanto l’iperefficiente agricoltura petrolchimica ad alta tecnologia a degradare il suolo. Il pascolo del bestiame è un altro motore della riduzione del suolo. Il 26 per cento della superficie continentale libera da ghiacci è occupato dal bestiame, perlopiù bovini, ma anche pecore, capre e altre specie.6 Il diffuso pascolo del bestiame ha inflitto seri danni alla base del suolo del pianeta. La FAO mette in guardia dagli «effetti dannosi sulla disponibilità di acqua, sulla fertilità del suolo e sulla biodiversità» prodotti dal pascolo del bestiame. L’agenzia sottolinea che «il 20 per cento delle praterie del mondo sono degradate».7

Questa tendenza è destinata soltanto ad accelerare, soprattutto a causa dell’intensificazione del pascolo di animali per ettaro, mentre la dieta umana si concentra sempre più sulla carne di manzo e la carne in generale. Come se questo non bastasse, le mucche emettono metano, un gas responsabile del riscaldamento globale, in quanto è venticinque volte più efficace delle emissioni di CO2 nell’intrappolare il calore. Il bestiame, soprattutto i bovini, contribuisce per il 14 per cento al totale delle emissioni di gas serra.8

Se bovini e altro bestiame dovessero continuare ad aumentare di numero, questo solo fatto probabilmente comprometterebbe l’equilibrio, con la perdita di gran parte del prezioso suolo-base residuo della Terra. Ma ci sono anche altri fattori attivi. Uno studio del 2020 del World Economic Forum ha stabilito che il 95 per cento della superficie terrestre «è stato modificato dagli esseri umani».9 Tra le altre principali cause della perdita di suolo vi sono la deforestazione, gli insediamenti umani, le attività estrattive e i sistemi stradali e di trasporto.

Il più dannoso tra questi ultimi fattori di erosione del suolo è la deforestazione. I principali motori della deforestazione sono, secondo la Union of Concerned Scientists, quattro merci: la carne di manzo, la soia, l’olio di palma e i prodotti in legno.10

Non è un segreto che vaste aree della foresta pluviale amazzonica e di altre foreste pluviali tropicali in tutto il mondo vengano bruciate fino alle radici per far posto al pascolo del bestiame. Ma bisogna considerare anche ciò che va oltre la questione del bestiame. Buona parte dell’ulteriore diboscamento delle foreste tropicali serve per fornire terreno alla coltivazione della soia. Quello di cui la gente non è al corrente è che il 70 per cento della produzione mondiale di soia serve ad alimentare i bovini e altro bestiame.11 L’olio di palma, dal canto suo, è diventato un ingrediente ampiamente utilizzato nei cibi trattati. Ciò che tiene insieme tutto questo è l’efficienza di mercato. Il conto entropico viene presentato con la perdita di gran parte del soprassuolo residuo della Terra: al ritmo attuale, ciò potrebbe accadere nel corso della vita dei bambini di oggi.

Purtroppo, il conto entropico non si limita alla riduzione del soprassuolo. La litosfera si estende in verticale dalla crosta superiore alle cime degli alberi. Con la deforestazione praticata per fare posto al pascolo del bestiame e alla coltivazione della soia e dell’olio di palma, oltre che per l’approvvigionamento di legname da costruzione e altri prodotti in legno – deforestazione accompagnata da un riscaldamento del clima causato dalle emissioni di CO2, metano e protossido di azoto – intere foreste stanno scomparendo in tutto il mondo. Questo ha gettato nel panico gli scienziati del clima.

Le foreste, specialmente quelle tropicali, come il suolo, sono pozzi di carbonio. Entrambi catturano la CO2 dall’atmosfera e la immagazzinano. Ora si è instaurata una pericolosa inversione di tendenza. Uno studio pubblicato dalla rivista «Nature» nel 2020, cui hanno partecipato cento delle massime istituzioni scientifiche mondiali e che è stato condotto per oltre trent’anni, mostra che le foreste tropicali stanno assorbendo un terzo di carbonio in meno rispetto agli anni Novanta a causa dell’aumento delle temperature, della siccità e, in particolare, della deforestazione. Secondo Simon Lewis, professore di geografia all’Università di Leeds e uno degli autori principali dello studio, è prevedibile che la tipica foresta tropicale possa diventare una sorgente di carbonio entro gli anni Sessanta del XXI secolo.12

Nello studio di «Nature» si osserva che negli anni Novanta le foreste tropicali assorbivano circa il 17 per cento delle emissioni di CO2 prodotte dall’attività umana, mentre nell’ultimo decennio assorbivano soltanto il 6 per cento della CO2 atmosferica.13 Il tasso di riduzione dell’assorbimento delle emissioni di CO2 atmosferica da parte degli alberi sta intensificando il riscaldamento globale e agisce come un ciclo di retroazione positiva, uccidendo ancor più alberi. Lewis afferma che il processo di trasformazione delle foreste tropicali del mondo da pozzi di carbonio a emettitori netti di CO2 «è decenni più avanti di quanto prevedano anche i più pessimistici modelli climatici».14

Ci sono, poi, 2300 miliardi di tonnellate di carbonio intrappolate nei suoli della Terra, a fronte dei circa 790 miliardi di tonnellate di CO2 racchiuse nell’atmosfera. Se i suoli continuano a degradarsi e le foreste, riducendosi, assorbono dall’atmosfera meno emissioni di CO2 e rilasciano il carbonio che attualmente vanno accumulando, è probabile che il ciclo di retroazione incontrollata porti le temperature della Terra a livelli ben più elevati di quelli attualmente previsti dal Panel on Climate Change delle Nazioni Unite.15

Proviamo a fare un’analisi comparativa costi-benefici, partendo dalle entrate annuali delle industrie maggiormente responsabili dell’impoverimento della base dei suoli della Terra e delle foreste, per vedere quanto modesto sia stato il vantaggio commerciale a breve termine ottenuto nell’economia globale rispetto a quanto danno a lungo termine veniva inflitto alla litosfera della Terra. Le entrate dell’industria globale del bestiame sono state di 385 miliardi di dollari nel 2018.16 L’industria forestale ha registrato 535 miliardi di dollari di entrate nel 2020.17 L’industria della soia ha raccolto 42 miliardi di dollari nel 2020, mentre l’industria dell’olio di palma ha raggiunto i 61 miliardi di dollari nel 2019.18 L’industria mineraria ha registrato entrate per 692 miliardi di dollari nel 2019.19 In totale si tratta di 1,7 trilioni di dollari. Ebbene, confrontate questi dati con la distruzione del suolo della Terra e l’erosione delle residue foreste su un pianeta morente. Ne valeva la pena?

L’idrosfera: la privatizzazione dell’acqua

L’idrosfera comprende tutta l’acqua presente sulla Terra e include oceani, laghi, fiumi, falde acquifere sotterranee, ghiaccio, oltre alla nebbia e alle nuvole dell’atmosfera. I nostri antenati cacciatori-raccoglitori hanno considerato l’acqua una risorsa comune per oltre 190.000 anni. Con l’avvento dell’agricoltura e della pastorizia circa 10.000 anni fa, le faide per l’accesso all’acqua lungo i fiumi e i laghi aumentarono, sebbene in generale la risorsa venisse condivisa, dato che c’erano ampie riserve sufficienti per tutta la popolazione umana ancora poco numerosa. Oggi, con una popolazione di circa 7,9 miliardi di persone, la battaglia per i diritti di accesso all’acqua è diventata una questione decisiva, aggravata dal cambiamento climatico e dalla crescente desertificazione di enormi regioni dei continenti terrestri.

Gli oceani, viceversa, sono stati in generale considerati globalmente aperti alla navigazione e alla pesca da parte di tutti. Mentre c’è una storia di lotte e di guerre aperte per il controllo dei mari ai fini del commercio, la delimitazione di parti dell’oceano e la rivendicazione di sovranità su di esse è un fenomeno relativamente recente.

La prima lotta titanica sulla delimitazione dei commons oceanici della Terra contrappose nel Quattrocento la Spagna e il Portogallo, che erano all’epoca le principali potenze oceaniche. Entrambe rivendicavano la sovranità sulla totalità dell’oceano Atlantico, dell’oceano Indiano e dell’oceano Pacifico: una pretesa a dir poco arrogante. Nel trattato di Tordesillas, firmato nel 1494, divisero gli oceani del mondo in spazi sovrani delimitati «dalla linea che correva tra il polo Nord e il polo Sud, 370 leghe a ovest delle isole del Capo Verde».20 Alla Spagna venne assegnata giurisdizione esclusiva su tutto l’oceano a ovest della linea di demarcazione, compreso il golfo del Messico e l’oceano Pacifico, e al Portogallo fu riconosciuto il controllo su tutto ciò che c’era a est, compresi gli oceani Atlantico e Indiano.

Nel XVII secolo questo chiaro accordo era ormai in pezzi, poiché Gran Bretagna, Francia e altre potenze europee affermavano la propria sovranità sui mari aperti. In gioco c’era una posta per cui valeva la pena di combattere. L’esploratore inglese sir Walter Raleigh colse in pieno l’importanza della mossa, affermando che «chiunque controlli il mare controlla il commercio; chiunque controlla il commercio mondiale controlla le ricchezze del mondo e, di conseguenza, il mondo stesso».21

Siccome la prospettiva che una qualunque nazione ottenesse la sovranità sugli oceani era uno scenario improbabile, le nazioni cominciarono a mirare a parti dell’oceano che si estendevano al di là delle loro acque costiere. Gli italiani rivendicarono una zona di 100 miglia dalla loro linea costiera, giacché tale misura era la distanza che una nave poteva coprire in due giorni. Altri paesi cercavano di ottenere la sovranità sulle acque aperte fino all’orizzonte visivo. Alcune nazioni proponevano ambiziosamente di estendere la propria sovranità fin dove consentiva di vedere il telescopio. Gli olandesi preferivano estendere la sovranità sugli oceani fin dove poteva essere scagliata una palla di cannone. Al tempo di Napoleone, la gittata dei pezzi di artiglieria arrivava a circa 5 chilometri. Tale nuova demarcazione divenne la norma fino all’epoca della seconda guerra mondiale.

Dopo la guerra, gli Stati Uniti, ormai superpotenza dominante del mondo, rivendicarono la giurisdizione su tutti i giacimenti di gas, petrolio e minerali posti lungo il fondale marino della loro piattaforma continentale. Verso la fine degli anni Sessanta, molte nazioni rivendicavano la sovranità sulle acque costiere che si estendevano fino a 12 miglia (19 chilometri circa) dalla costa.22

Nel 1982 le Nazioni Unite stabilirono una Convenzione sul diritto del mare (UNCLOS), sottoscritta da tutti i paesi del mondo, che assegnava a ogni nazione la sovranità fino a 12 miglia dalla costa, ma assicurava anche il conferimento di Zone economiche esclusive (ZEE) fino a 200 miglia nautiche (370 chilometri circa) dalla costa, attribuendo a ciascuna nazione «diritti sovrani ai fini dell’esplorazione e sfruttamento, della conservazione e della gestione» delle risorse viventi e non viventi degli oceani, dei fondali marini e del relativo sottosuolo.23 Questo straordinario omaggio ha consentito alle nazioni rivierasche di delimitare approssimativamente il 35 per cento delle aree oceaniche del mondo, che contengono il 90 per cento del pesce commercialmente sfruttabile e l’87 per cento delle riserve di petrolio e gas in mare aperto lungo le piattaforme continentali.24

Il grande tesoro negli ultimi decenni è stata l’enorme abbondanza di petrolio e gas che giace in fondo agli oceani e ai mari. Il fondale oceanico è anche un deposito di preziosi minerali e metalli, tra cui rame, manganese, cobalto, alluminio, stagno, uranio, litio e boro. Attualmente, il 57 per cento dell’intero fondale oceanico è stato distribuito alle nazioni per il loro uso esclusivo, recintando gli ultimi grandi commons sulla Terra e la gran parte dell’idrosfera che governa il pianeta azzurro.25 E si rammenti che gli oceani costituiscono oltre il 70 per cento della superficie terrestre.

L’estrazione di petrolio e gas dal fondale oceanico è un affare d’oro, che permette di procurarsi grandi ricchezze alle nazioni che hanno la fortuna di estendere la loro sovranità su questi fertili bacini. Paesi abbastanza piccoli come la Norvegia sono entrati a far parte dei principali produttori petroliferi al mondo grazie ai diritti di cui godono per l’estrazione di combustibili fossili dalle profondità del mare del Nord. Gli Stati Uniti sono in prima fila con le piattaforme petrolifere offshore che punteggiano la costa occidentale e il golfo del Messico.

La pesca d’alto mare è stata l’altra attività redditizia, almeno fino a tempi recenti, dato che la pesca eccessiva ha ormai impoverito buona parte delle riserve ittiche. Cinque paesi totalizzano insieme il 64 per cento del pescato d’alto mare, con entrate complessive per 7,6 miliardi di dollari nel 2014: Cina, Taiwan, Giappone, Corea del Sud e Spagna.26

L’uso di tecnologie digitali, sorveglianza satellitare, mappatura del fondale marino, sonar, radar e dispositivi GPS per localizzare le aree di pesca d’alto mare ha trasformato gli operatori della pesca nei «minatori a cielo aperto» delle profondità oceaniche. I grandi operatori impiegano enormi pescherecci a strascico con dislocamento superiore a 14.000 tonnellate, che sono lunghi come campi da football. Queste navi sono di fatto gigantesche fabbriche galleggianti in cui il pescato viene ucciso, trattato e confezionato direttamente a bordo. I pescherecci a strascico, che possono stivare fino a 18 milioni di porzioni di pesce surgelato, spazzano il fondale oceanico con reti grandi abbastanza da «inghiottire dodici jumbo jet» e così robuste da poter spostare macigni da 25 tonnellate. I pescherecci possono stendere «lenze sommerse lunghe 80 miglia o reti a deriva da 40 miglia».27 Le iperefficienze della pesca oceanica ad alta tecnologia hanno a tal punto impoverito le riserve ittiche globali che circa un terzo delle entrate della pesca oggi proviene dai sussidi governativi stanziati solo per tenere a galla questa industria.28

L’acqua dolce sul pianeta, la sostanza fondamentale della vita sulla Terra, viene analogamente confinata e privatizzata. Era forse inevitabile, data la delimitazione, razionalizzazione e privatizzazione del tempo e dello spazio, che l’acqua venisse etichettata come una risorsa scarsa e analogamente delimitata e privatizzata, a vantaggio degli interessi pecuniari di un pugno di compagnie globali che sostengono di essere nella posizione migliore per mantenere e distribuire questa risorsa vitale per l’umanità.

La privatizzazione delle fonti di acqua dolce fu un effetto immediato del consenso politico ottenuto da Margaret Thatcher e Ronald Reagan durante le loro rispettive amministrazioni nel Regno Unito e negli Stati Uniti all’inizio degli anni Ottanta. Entrambi i governi sostennero il trasferimento al settore privato, in proprietà e/o in affitto, di risorse pubbliche quali sistemi stradali, ferrovie, servizio postale, porti in acque profonde e aeroporti, reti televisive pubbliche, reti elettriche, prigioni, sistemi scolastici pubblici e così via. Essi avevano abbracciato quella che veniva chiamata «sintesi neoliberista», popolare all’epoca, secondo la quale le burocrazie governative erano lente nell’innovazione, insensibili alle esigenze pubbliche e, soprattutto, altamente inefficienti. La teoria era che, una volta permesso al settore privato di assumere il controllo dei beni e servizi pubblici, le forze di mercato avrebbero assicurato l’introduzione delle pratiche operative più efficienti e fornito i migliori prezzi di mercato, a tutto vantaggio dei consumatori.

Va rilevato che all’epoca c’erano ben poche prove che la gestione governativa dei servizi pubblici fosse inefficiente o insensibile alle esigenze dei cittadini. Almeno nei paesi altamente industrializzati, le ferrovie marciavano in orario, i servizi postali consegnavano la corrispondenza, i sistemi stradali ricevevano la debita manutenzione, le scuole pubbliche erano soddisfacenti, i servizi sanitari pubblici erano gestiti con professionalità, e così via. Ciononostante, i paladini del programma economico neoliberista riuscirono a farsi ascoltare dai leader politici e in seguito dalle istituzioni globali di mediazione, comprese le Nazioni Unite, l’Organizzazione per la cooperazione e lo sviluppo economico (OCSE), l’Organizzazione mondiale del commercio (OMC) e la Banca mondiale, che introdussero politiche volte a smembrare e privatizzare i servizi pubblici a livello globale, trasferendoli, nella maggior parte dei casi, ad alcune delle maggiori compagnie multinazionali.

L’OMC proclamò che l’acqua era un «bene commerciabile», classificandola come tale, o come un «servizio» o un «investimento», e stabilì disposizioni che frenassero i governi che tentavano di impedire al settore privato di impegnarsi nella gestione dell’acqua sul mercato. La Banca mondiale divenne l’istituzione in prima linea nel sostenere la privatizzazione dei sistemi idrici pubblici, in particolare nel mondo in via di sviluppo, imponendo alle nazioni di emanare legislazioni che favorissero la privatizzazione dell’acqua potabile e dei sistemi fognari come condizione per ottenere i prestiti. La Banca mondiale e altre istituzioni creditizie incoraggiavano le cosiddette «partnership pubblico-privato» (PPP), destinate a consentire ai governi di dare in concessione la loro infrastruttura idrica a compagnie private per un determinato periodo di tempo.

La Banca mondiale, l’OMC, l’OCSE e altre istituzioni globali non si resero conto di come le compagnie private siano scarsamente incentivate a migliorare costantemente le infrastrutture e i servizi pubblici che gestiscono, o ad abbassare i prezzi. A differenza di quanto accade sui mercati, dove i consumatori hanno la possibilità di scegliere tra più fornitori e di trasferire la loro preferenza ai concorrenti (che possono offrire loro un prezzo più favorevole e un servizio migliore), le infrastrutture pubbliche (strade, aeroporti, ecc.) sono monopoli naturali. I consumatori non hanno alternative al loro utilizzo.

Le partnership pubblico-privato con concessioni a lungo termine incoraggiano le compagnie a impegnarsi nello «scorporo delle attività», cioè nel non apportare migliorie all’infrastruttura e ai servizi, sapendo che i loro utenti hanno poche o nessuna alternativa al servizio offerto. A differenza dei servizi infrastrutturali a gestione pubblica, le compagnie private devono dimostrare un costante incremento dei flussi di entrate e del profitto, benché la loro base di consumatori rimanga relativamente immutata. In altre parole, il mercato potenziale è spesso saturo fin dall’inizio. Il risultato finale è una costante spoliazione dell’attività per risparmiare sui costi e garantire che i profitti continuino ad affluire. Tutto ciò è particolarmente vero nel caso dei sistemi idrici e fognari, rispetto ai quali le comunità più povere non hanno alcuna possibilità di scelta se non quella di accettare qualsiasi condizione imposta dalle compagnie private: di certo, non un buon esempio di come la mano invisibile del mercato garantisca il prezzo migliore.

Nei primi anni della privatizzazione dell’acqua, la Banca mondiale incoraggiava le partnership pubblico-privato mediante generosi prestiti ai governi e tramite il suo braccio operativo nel settore pubblico, l’Industrial Finance Corporation, la cui missione, tra l’altro, è quella di investire in progetti di privatizzazione.

Anche mentre si accumulavano le prove degli inconvenienti della privatizzazione dell’acqua, la Banca mondiale continuò a finanziarla. Tra il 2004 e il 2008, per esempio, «il 52 per cento dei progetti della Banca mondiale sui servizi idrici e fognari – 78 progetti per un totale di 5,9 miliardi di dollari – prevedevano una qualche forma di privatizzazione, e il 64 per cento di essi prevedeva qualche forma di recupero dei costi».29 L’insistenza sulle forze di mercato e l’efficienza del mercato è ancora molto diffusa negli ambienti ufficiali delle istituzioni globali, tra le quali la Banca mondiale, il Fondo monetario internazionale (FMI) e l’OCSE, e delle istituzioni governative nazionali.

Il processo di privatizzazione deve ancora essere fermato. Dieci compagnie globali dominano il mercato dell’acqua e le prime tre, Suez, Veolia e RWE AG, forniscono acqua e servizi igienici a clienti in oltre un centinaio di paesi.30 Queste gigantesche compagnie globali promuovono un programma di privatizzazione, beneficiando di generosi incentivi e sussidi governativi, mentre rastrellano ingenti profitti facendo pagare prezzi elevati per l’acqua e rischiando di ridurre la qualità dei servizi idrici, il tutto in nome di un aumento delle efficienze puntualmente registrato nei rapporti costi-benefici e nelle relazioni trimestrali.

La privatizzazione dei sistemi idrici è soltanto un aspetto del fiorente mercato dell’acqua. Per un altro verso, le compagnie globali hanno trovato un mercato in crescita nella vendita di acqua in bottiglia. Negli anni Settanta, sul mercato globale si vendeva 1 miliardo di litri d’acqua. Quarant’anni dopo, nel 2017, le vendite di acqua in bottiglia erano schizzate a 391 miliardi di litri e per il 2020 si prevedeva che il mercato dell’acqua in bottiglia raggiungesse il valore di 300 miliardi di dollari. Nel 2016 le divisioni acqua di compagnie come la Coca-Cola e la Pepsi-Cola stavano superando le divisioni bibite in termini di vendite.31

Nel 2019, a trent’anni dall’inizio della privatizzazione dell’acqua dolce e dei connessi servizi igienici, l’Organizzazione mondiale della sanità (OMS) e l’UNICEF hanno pubblicato un rapporto in cui si documenta che 2,2 miliardi di persone al mondo sono ancora prive di servizi di acqua potabile gestiti in sicurezza e che 4,2 miliardi di persone sono senza servizi igienici gestiti in sicurezza, mentre 3 miliardi di persone non dispongono neppure dei servizi primari che permettono di lavarsi le mani.32

E l’accesso inadeguato ai servizi idrici e fognari non è neppure un problema che riguarda soltanto i paesi in via di sviluppo. Uno studio condotto sui servizi idrici negli Stati Uniti ha accertato che, in media, le aziende di pubblici servizi di proprietà delle industrie «fanno pagare il servizio idrico il 59 per cento in più delle aziende dei governi locali» e «fanno pagare per i servizi fognari il 63 per cento in più delle aziende dei governi locali».33 Lo studio prendeva in esame 18 municipalità che avevano interrotto i contratti con compagnie private e constatava che «le gestioni pubbliche risultavano in media del 21 per cento più economiche rispetto alle gestioni private dei servizi idrici e igienici». Inoltre, la privatizzazione «può far lievitare il costo di finanziamento di un progetto idrico in una percentuale compresa tra il 50 e il 150 per cento». Per minimizzare le loro perdite, le compagnie idriche private tagliano i costi mediante smembramento degli asset, utilizzando «materiali edili scadenti, rinviando la manutenzione necessaria e riducendo il proprio personale, tutte cose che si traducono in un servizio mediocre e inaffidabile». La conclusione del rapporto è semplice: «Le compagnie idriche multinazionali rispondono primariamente ai loro azionisti, non alle persone che servono».34

Il diritto umano di accesso all’acqua e ai servizi igienici andrà incontro a un futuro ancora più incerto con l’avanzare del cambiamento climatico. Alcune aree della Terra diventeranno inabitabili in seguito al collasso degli ecosistemi determinato dai drastici mutamenti della circolazione dell’acqua, imponendo migrazioni di massa senza precedenti dalle regioni divenute invivibili. Coloro che si trasferiranno dovranno ripensare radicalmente il modo di salvaguardare un regime idrico affidabile, introducendo pratiche di resilienza che garantiscano l’accesso a una quantità d’acqua sufficiente a sostenere la vita.

Commercializzare il pool genico

In anni recenti, anche il variegato pool genico di cui sono fatti i programmi della vita è stato coinvolto nella frenesia della mercificazione in nome dell’efficienza. La comunità scientifica, l’industria delle scienze della vita, le compagnie biotech, l’industria farmaceutica, il settore agroalimentare e la comunità medica hanno tutti rivendicato diritti su vari aspetti e proprietà della mappa genetica nell’intento di acquisire il cuore più intimo del mondo naturale. La «febbre del gene», volta a riconfigurare i programmi genetici del mondo della vita a fini commerciali, rappresenta lo stadio finale della pacificazione della natura selvaggia.

Nel 1972 Ananda Mohan Chakrabarty, un microbiologo allora dipendente della General Electric, fece domanda all’Ufficio brevetti e marchi statunitense (PTO) per brevettare un microrganismo geneticamente modificato progettato per la demolizione delle fuoriuscite di petrolio negli oceani. Il PTO rifiutò la richiesta, sostenendo che, a eccezione delle piante a riproduzione asessuata, cui era riconosciuto lo status speciale di brevettabilità da una legge del Congresso, tutte le altre forme di vita non erano brevettabili in quanto prodotti della natura.

Chakrabarty fece ricorso contro la decisione alla Corte d’appello per le dogane e i brevetti che, con una decisione a stretta maggioranza (3 a 2), annullò il verdetto del PTO. La maggioranza dei giudici sostenne che «il fatto che i microrganismi … siano vivi [è] privo di significato legale» e che un microrganismo è «più simile a un composto chimico inanimato, come i reagenti e i catalizzatori, che non ai cavalli e alle api, o ai lamponi e alle rose».35

Il PTO fece ricorso alla Corte suprema degli Stati Uniti, con l’appoggio della mia organizzazione, The People’s Business Commission, che presentò una memoria quale amicus curiae sostenendo che «la vita prodotta artificialmente – superiore o inferiore – [sarebbe] stata classificata come qualcosa di meno della vita, come nient’altro che comuni sostanze chimiche» e che, se il brevetto fosse stato concesso dalla Corte suprema, ciò avrebbe aperto in futuro la via al brevetto di ogni forma di vita e delle sue parti costituenti.36

Nel 1980 la Corte suprema, con lo scarto minimo di 5 a 4, deliberò in favore di Chakrabarty, concedendo un brevetto sulla prima forma di vita geneticamente modificata. Il presidente della Corte, Warren Burger, riferendosi alla memoria amicus curiae del mio ufficio, la definì «la macabra sfilata degli orrori».37 Pochi mesi dopo la pronuncia della Corte suprema, Genentech (una giovane startup biotecnologica) emise 1 milione di azioni, che, alla fine della prima giornata di contrattazioni, avevano raddoppiato il loro valore – un evento sbalorditivo nella storia di Wall Street – nonostante il fatto che la compagnia non avesse ancora introdotto sul mercato un solo prodotto.38

Nel 1987 il PTO, che in origine aveva sostenuto l’inammissibilità dei brevetti sulla vita, ribaltò la propria posizione ed emise un’ordinanza secondo la quale tutti gli organismi viventi pluricellulari geneticamente modificati, compresi gli animali, sono potenzialmente brevettabili: un’ordinanza che segnò l’inizio del secolo delle biotecnologie. Per contrastare le preoccupazioni del pubblico, Donald J. Quigg, il commissario dell’Ufficio brevetti e marchi, rilasciò una dichiarazione secondo la quale, mentre sarebbe stato plausibile concedere brevetti su ogni specie geneticamente modificata presente sulla Terra, gli umani erano esclusi perché il XIII Emendamento della Costituzione americana proibisce la schiavitù.39 Tuttavia, se non l’intero essere umano, embrioni, feti, geni, linee cellulari, tessuti e organi umani sono tutti potenzialmente brevettabili se geneticamente modificati.40

Un anno dopo le sue nuove linee guida, il PTO concesse un brevetto sul primo mammifero, un topo geneticamente modificato contenente geni umani che lo predisponevano a sviluppare il cancro. Qualche tempo dopo, un gruppo di ricerca scozzese ricevette un brevetto statunitense per il metodo usato per clonare la famosa pecora Dolly.41 Da allora, migliaia di brevetti sono stati concessi dagli uffici competenti di tutto il mondo sia sui metodi utilizzati sia sulle componenti modificate di semi e animali geneticamente manipolati, compresi geni e linee cellulari umani modificati.

Gli esperti di genetica delle piante e gli agricoltori erano particolarmente irritati, dato che le compagnie globali dell’agroalimentare e delle scienze della vita, tra cui Monsanto, W.R. Grace, Bayer e Syngenta, cominciarono ad assicurarsi brevetti sui semi geneticamente modificati, garantendosi il controllo sulle fonti fondamentali di cibo che sostengono la vita umana. Per migliaia di anni gli agricoltori avevano accantonato i nuovi semi al momento del raccolto per piantarli la stagione successiva, mentre ora non potevano farlo con i semi geneticamente modificati che acquistavano. Nei decenni seguenti, migliaia di agricoltori di ogni continente sono stati tenuti sotto costante sorveglianza da parte delle compagnie biotecnologiche e, se scoperti a utilizzare la generazione successiva di semi geneticamente modificati per la semina dell’anno seguente, portati in tribunale e incriminati.42

Con poche eccezioni, i biologi sostenevano attivamente il brevetto commerciale della vita. Uno studio condotto verso la fine degli anni Ottanta da Sheldon Krimsky, professore di politica e pianificazione urbana e ambientale alla Tufts University, stabilì che il 37 per cento degli scienziati biotecnologi, che erano membri delle prestigiose National Academies of Sciences, un ente che fornisce consulenze al Congresso degli Stati Uniti e al ramo esecutivo del governo in materia di politica scientifica, aveva «affiliazioni industriali».43

Dopo decenni di crescente opposizione alla concessione di brevetti sulla vita geneticamente modificata da parte di associazioni di agricoltori, autorità sanitarie pubbliche, ricercatori universitari e pubblico generico, la Corte suprema degli Stati Uniti ha deliberato in una causa intentata contro la Myriad Genetics che aveva ottenuto brevetti su due geni implicati nella cura del cancro al seno e alle ovaie, facendo solo in piccola parte marcia indietro. La corte ha convenuto che, mentre i geni stessi non potevano essere brevettati per il semplice fatto di essere stati identificati, il DNA sintetico usato nello screening delle donne poteva essere brevettato in quanto non esistente in natura: in tal modo si teneva spalancata la porta allo sfruttamento commerciale del corredo genetico della nostra specie.44

Le compagnie biotech sostengono che l’ingegneria genetica è una forza che ha un ruolo benefico in quanto persegue mezzi più efficienti per coltivare piante sane e allevare animali. Anche un numero crescente di scienziati è favorevole all’eliminazione di geni dannosi ereditati naturalmente nella popolazione umana, e persino all’aggiunta di geni potenziati che migliorino la salute fisica e mentale.

I guadagni di efficienza a breve termine pubblicizzati dall’industria biotech sono inevitabilmente accompagnati da più serie esternalità negative. In cima alla lista c’è l’atmosfera agghiacciante creata nei laboratori di ricerca universitari. Big Pharma, le compagnie globali dell’agroalimentare e della scienza della vita hanno assunto il controllo dei laboratori di ricerca universitari tramite il finanziamento di gran parte della ricerca biotecnologica, e addirittura il conferimento di proprie azioni agli scienziati coinvolti, creando in quegli stessi laboratori una cortina di segretezza.45

Ai giovani laureati e ricercatori, come ai loro professori, viene spesso richiesto di sottoscrivere accordi di riservatezza con le compagnie biotecnologiche in modo da garantire che la ricerca non sia condivisa con altri colleghi. Ai ricercatori è anche fatto divieto di pubblicare in modo tempestivo su riviste scientifiche soggette a revisione paritaria, impedendo così la condivisione dei dati tra gli scienziati e i loro studenti. Molti degli scienziati più giovani hanno cominciato a adottare una posizione di contrasto, che prevede di non accettare ricerche finanziate dall’industria biotech, con la motivazione che i vantaggi finanziari a breve termine ricavati dalle compagnie globali non dovrebbero essere ottenuti al prezzo del soffocamento dello scambio libero e aperto di attività di ricerca e dati scientifici.

In nessun caso il vessillo dell’efficienza è stato sventolato più ostentatamente che nello sviluppo di una nuova tecnica di «montaggio genico» che va sotto il nome di CRISPR (acronimo di Clustered Regularly Interspaced Short Palindromic Repeats). CRISPR viene sbandierata come «il più versatile strumento di ingegneria genomica creato fino a oggi nella storia della biologia molecolare».46 Il premio Nobel per la chimica del 2020 fu assegnato alle sue due inventrici: Emmanuelle Charpentier, del Max-Planck-Forschungsstelle für die Wissenschaft der Pathogene di Berlino, e Jennifer Doudna, dell’Università della California di Berkeley. Le due scienziate hanno trasformato un meccanismo batterico immunitario chiamato CRISPR in «uno strumento che è in grado di modificare in modo semplice ed economico i genomi di qualunque cosa, dal grano alle zanzare, agli esseri umani».47 Questo strumento poco dispendioso e straordinariamente efficiente, che funziona come un paio di «forbici genetiche», ha dato origine a una nuova industria biotecnologica nei campi della medicina, dei prodotti agricoli, del controllo degli infestanti e in altri.

Pernilla Wittung-Stafshede, una biochimica della Chalmers University of Technology, parlando delle promesse di questo strumento incredibilmente efficiente osserva che «la capacità di tagliare il DNA dove lo si desidera ha rivoluzionato le scienze della vita».48 Ma l’incremento esponenziale delle efficienze nel ritagliare i geni nelle linee germinali di piante, animali ed esseri umani per eliminare i cosiddetti «tratti dannosi», con una scarsa comprensione delle complesse e sottili relazioni genetiche entro ciascuna specie che si è evoluta e adattata nel corso degli eoni, fa presagire incalcolabili esternalità negative. Tali esternalità negative sono probabilmente destinate a prevalere su qualunque aumento a breve termine di efficienza e di introiti generati dalle industrie farmaceutiche, agricole, mediche e della scienza della vita.

Un esempio significativo. Nel 1978 scrissi insieme a Ted Howard un libro intitolato Who Should Play God? (Chi dovrebbe fare la parte di Dio?) sulle promesse e i pericoli dell’allora rudimentale rivoluzione biotecnologica. All’epoca sostenevamo che gli scienziati un giorno avrebbero avuto a disposizione proprio le tecniche delle forbici genetiche che hanno procurato alle due scienziate il premio Nobel per la chimica del 2020. Noi mettevamo in guardia dal tagliare dalla linea germinale i cosiddetti «tratti monogenici», cioè i singoli tratti genici che causano malattie croniche e anche morte prematura.

Per esempio, il tratto recessivo dell’anemia falciforme, che si trova prevalentemente in individui di origine afroamericana, è un potenziale marcatore di morbilità precoce. Si è scoperto, però, che lo stesso tratto è anche in grado di prevenire la malaria. Analogamente, il tratto recessivo della fibrosi cistica, che è anch’essa debilitante e potenzialmente mortale, è risultato in correlazione con una maggiore resistenza al colera. Il fatto è che sappiamo poco delle ragioni per cui questi e altri tratti recessivi del genoma umano esistono, e di quale potrebbe essere il vantaggio evolutivo che ne ha consentito la persistenza nel genoma umano nel corso del tempo.

Alla fine degli anni Settanta fui invitato a un dibattito con Bernard Davis, un eminente professore di biologia della Harvard University, sulla questione dell’ingegneria genetica della linea germinale. Gli chiesi se, qualora fossero stati disponibili strumenti di montaggio genico, avrebbe eliminato tutti i tratti genici recessivi nella linea germinale umana, e la sua risposta fu un netto «sì». Ma io osservai che, dal momento che alcuni di questi tratti recessivi hanno continuato a esistere nel genoma umano nel corso della storia evolutiva, non è che, eliminandoli, possiamo inavvertitamente praticare la monocoltura sulla nostra specie come abbiamo fatto con le piante e gli animali, con effetti deleteri sulla nostra salute e persino sulla nostra sopravvivenza, rendendo gli umani più vulnerabili e meno resilienti a nuove potenziali aggressioni provenienti dall’ambiente, che questi tratti genici recessivi forse sarebbero stati in grado di scongiurare?

La realtà è che l’editing genomico delle cellule somatiche, ossia l’eliminazione dopo la nascita di un tratto del genoma potenzialmente invalidante o letale, sarebbe probabilmente assai più efficace perché non inciderebbe sul passaggio di tale tratto nella linea germinale, mantenendo aperte le opzioni per le generazioni future e assicurando al contempo una vita sana agli individui portatori di tale gene. Purtroppo, sia queste riserve sia queste ipotesi alternative hanno ricevuto scarsa attenzione da parte dell’industria biotecnologica.

Il dilemma etico relativo all’uso di CRISPR per intervenire sulla linea germinale umana venne in piena luce nel novembre 2018, dopo che uno scienziato cinese annunciò la nascita di due gemelle con geni modificati: la prima modifica genetica della linea germinale di un feto. Lo scienziato, He Jiankui, riferì di aver modificato in un certo numero di embrioni, prima di impiantarli nell’utero di una madre, un gene chiave che avrebbe conferito resistenza all’HIV.49

Gli scienziati erano inorriditi ma anche eccitati per l’annuncio. Come era accaduto con tanti progressi che in precedenza erano stati ritenuti inaccettabili, una volta che la linea rossa era stata varcata la maggioranza degli scienziati e delle compagnie operanti nel campo delle scienze della vita non ci pensò due volte ad accodarsi, limitandosi a sollevare la questione procedurale se lo scienziato si fosse attenuto agli appropriati protocolli di verifica prima di effettuare l’esperimento, ma trascurando le più profonde implicazioni etiche ed ecologiche del fatto stesso di condurre un simile esperimento.

L’industria biotecnologica annunciò lo sviluppo di CRISPR, pur avvertendo che occorreva adottare procedure appropriate per garantire il successo della nuova tecnologia medica migliorativa. Uno studio sulle prospettive commerciali della tecnologia dell’editing genomico mise in evidenza il rapido abbraccio riservato a CRISPR da parte dell’industria biotech, osservando che in un solo anno, tra il 2015 e il 2016, CRISPR aveva prodotto «un aumento di cinque volte dell’investimento delle compagnie biotecnologiche nell’editing genomico», una chiara indicazione del fatto che il nuovo strumento di intervento sui geni aveva «stimolato una rivoluzione biotecnologica globale». Gli autori dello studio si dichiaravano fiduciosi che «questo spostamento globale di risorse verso l’impresa biotecnologica continuerà ad accentuarsi con l’incremento della domanda di medicina personalizzata, di prodotti agricoli geneticamente modificati e di biocombustibili sostenibili dal punto di vista ambientale».50

Mentre gli interessi commerciali sono entrati subito in gioco, va riconosciuto che, quando si tratta della salute delle persone, molti scienziati sono motivati da preoccupazioni umanitarie non meno che da interessi commerciali e sono consapevoli dei pericoli che l’eliminazione di tratti genici può comportare per le generazioni future della nostra e di altre specie. Ma, in una prospettiva di lungo periodo, vedono la capacità di CRISPR di accrescere le efficienze dell’editing genomico come uno strumento troppo allettante per lasciarselo sfuggire e, nonostante i timori di future esternalità negative, sono comunque ansiosi di usare la tecnologia per migliorare, se non perfezionare, il genoma umano per il progresso della nostra specie.

In articoli di riviste che pur descrivono i potenziali effetti negativi a lungo termine dell’editing genomico mediante CRISPR, i ricercatori sottolineano continuamente quanto questo nuovo strumento renda efficiente il procedimento di reingegnerizzazione del genoma umano, come se l’efficienza fosse di per sé un imperativo morale prioritario.

Si prenda, per esempio, un articolo apparso sul «Journal of Molecular Biology», scritto da Carolyn Brokowski del Dipartimento di medicina di emergenza della Yale School of Medicine, e da Mazhar Adli, professore del Dipartimento di biologia e genetica molecolare dell’Università della Virginia, intitolato Etica di CRISPR: considerazioni morali per le applicazioni di un potente strumento. Come tanti altri pezzi firmati da scienziati e medici del settore, anche questo seguiva la linea di equiparare moralità ed efficienza. Gli autori spiegavano che, date le «limitazioni tecniche e le complessità dei sistemi biologici, fare delle predizioni precise sul futuro di un organismo modificato e stimare i rischi e i benefici potenziali potrebbe risultare difficile se non impossibile». Poi ripiegavano sul fatto che «la tecnologia sta evolvendo a un ritmo senza precedenti» e concludevano che, «con lo sviluppo di strumenti CRISPR più efficienti e sensibili, molte di queste preoccupazioni potrebbero diventare obsolete». Così assumevano palesemente quanto automaticamente la posizione secondo cui l’efficienza ha la meglio sugli ignoti pericoli potenziali futuri: un chiaro segno di come l’efficienza continui a essere il più alto fondamento morale di una morente Età del Progresso.51

Cavalcare lo spettro elettromagnetico: il GPS, cervello globale e sistema nervoso della Terra

La razionalizzazione del tempo e dello spazio al fine di delimitare, espropriare, privatizzare e consumare i doni generosi della Terra con dosi sempre maggiori di efficienze tecnologiche raggiunse l’apice il 14 febbraio 1989. Quel giorno il governo degli Stati Uniti mise in orbita il primo satellite del Global Positioning System (GPS).

Il sistema GPS, che divenne pienamente operativo il 17 luglio 1995, è formato da 33 satelliti che orbitano intorno alla Terra a 20.000 chilometri dalla superficie del pianeta. Ciascun satellite trasmette un segnale GPS trasportato da onde radio nella regione dello spettro elettromagnetico corrispondente alle microonde. Il sistema, il cui quartier generale si trova alla Schriever Air Force Base di Colorado Springs, impiega 8000 persone tra militari e civili, distribuite in 16 stazioni di monitoraggio in tutto il mondo.52 Il GPS sovrintende a quello che è il massimo sistema di sorveglianza mai escogitato, che tiene sotto controllo e coordina in pratica ogni aspetto della vita quotidiana su cui gran parte dell’umanità si basa per regolare la propria esistenza.

Ogni satellite è dotato di un orologio atomico, che è sincronizzato al nanosecondo con gli orologi atomici degli altri satelliti GPS, e tutti questi orologi sono controllati dall’orologio principale situato presso lo US Naval Observatory di Washington. Greg Milner, autore del libro Pinpoint: How gps Is Changing Technology, Culture, and Our Minds, spiega in termini profani come funziona il sistema GPS, per esempio quando si usa un telefono cellulare o un qualsiasi dispositivo digitale, ovunque nel mondo:


I satelliti trasmettono un segnale radio continuo che contiene l’informazione relativa alla posizione attuale e futura del satellite, nonché l’esatto istante in cui il segnale ha lasciato il satellite stesso. Il segnale compie un percorso di 20.000 chilometri, subendo una particolare controspinta mentre avanza attraverso la ionosfera della Terra. Quando ci raggiunge, 67 millisecondi più tardi, è ancora più debole … Praticamente ogni punto sulla Terra ha in ogni istante una linea di vista diretta con almeno 4 satelliti GPS … Rilevando l’origine di ciascun segnale e il suo istante di arrivo, il ricevitore può calcolare la latitudine e la longitudine del telefono, ed esprimerla come un punto su una mappa. Il ricevitore può anche fornire l’orario corretto. Quattro satelliti, quattro dimensioni. Un calcolo di precisione dello spazio e del tempo.53



Il sistema di localizzazione e navigazione GPS è un equivalente nel mondo reale dell’universo-macchina di Isaac Newton, oppure, in una prospettiva più cupa, del Panopticon universale di Jeremy Bentham. I suoi orologi atomici e i suoi segnali che pulsano verso la superficie della Terra hanno più o meno la funzione di un cervello e di un sistema nervoso globali, che coordinano nel tempo e nello spazio l’attività economica, la vita sociale e la governance. Milner spiega l’importanza del GPS come organizzatore dei rapporti temporali e spaziali in tutto l’ambiente umano:


Usiamo il GPS per tracciare i movimenti di sospetti criminali, di autori di reati sessuali, di animali selvatici, di malati di demenza e bambini ribelli. Il GPS guida gli aerei verso terra e fornisce l’orientamento alle navi in mare. Indossiamo orologi dotati di GPS. Compriamo applicazioni sportive GPS specializzate per giocare a golf e per la pesca. Utilizziamo il GPS per localizzare giacimenti di petrolio. Il GPS ha contribuito alla produzione di una quota significativa del cibo che mangerete oggi.

Il GPS è a sua volta uno degli orologi più precisi del mondo, e anche un orologio che coordina altri orologi. Le componenti e i nodi del complesso sistema mondiale richiedono la sincronizzazione temporale, spesso connessa al tempo del GPS. La misura del tempo del GPS contribuisce alla regolazione della rete elettrica in tutta la sua complessità transnazionale, fa rimbalzare la vostra conversazione al cellulare da traliccio a traliccio … ordina miliardi di transazioni tramite le reti di compravendita finanziaria, ove discrepanze di millisecondi possono spostare miliardi di dollari … Il GPS aiuta a predire il tempo atmosferico. Il GPS effettua il rilevamento del terreno e costruisce ponti e tunnel. Sa quant’acqua c’è nel suolo e nel pennacchio di cenere che si leva da un vulcano, e come gli oceani contribuiscono a ridistribuire il baricentro del pianeta.54



Ci sono attualmente 6,4 miliardi di dispositivi che ricevono segnali dal GPS e da altri sistemi di navigazione satellitare.55 Le dimensioni del mercato dei sistemi di navigazione satellitare globale nel 2019 erano pari a 161,27 miliardi di dollari, e si prevede che entro il 2027 raggiungano un valore più che doppio, stimato in 386,78 miliardi di dollari.56

L’Unione europea ha lanciato il sistema di posizionamento Galileo, equivalente al sistema GPS, nel 2011. La Russia ha il suo sistema satellitare di posizionamento GLONASS in orbita intorno alla Terra, e la Cina ha il suo sistema di navigazione satellitare BeiDou.

L’aspetto positivo è che il GPS sarebbe potenzialmente in grado di connettere l’intera famiglia umana con le creature nostre compagne e con la litosfera, l’idrosfera, l’atmosfera e la biosfera in un organismo metaglobale, reinserendo la specie umana nei meccanismi interni profondi di una Terra dinamica. In un certo senso, il GPS è il supremo coreografo e coordinatore dell’attività che si svolge sul nostro pianeta.

L’aspetto negativo è che ci sono anche indizi crescenti del fatto che la coreografia GPS delle relazioni temporali e spaziali stia disgiungendo la nostra specie dal rapporto un tempo intimo che avevamo con le attività e i ritmi della Terra, mentre riduce a un livello infantile il nostro senso di iniziativa personale e collettivo. Per fare un esempio, un numero crescente di studi clinici sta constatando che il sempre maggiore affidamento che facciamo sul cervello e il sistema nervoso GPS per gestire le nostre routine quotidiane sta riducendo la nostra capacità cognitiva di mappare le relazioni spaziali e di sincronizzare i nostri ritmi corporei con il mondo che ci circonda.

Nel giugno 2019 Noam Bardin mi fece visita nel mio ufficio a Washington. Noam è il fondatore e amministratore delegato di Waze, il popolarissimo sistema di tracciamento a guida GPS che indirizza gli automobilisti sulle strade verso i loro punti di destinazione. Noam e io passammo diverse ore a parlare dei vantaggi e degli inconvenienti del sistema di navigazione GPS che consente a milioni di guidatori di seguire il percorso più rapido verso la loro meta, facendo così risparmiare benzina e riducendo le emissioni di CO2.

Durante la conversazione, accennai al fatto che mia moglie Carol e io usiamo Waze e ne siamo davvero entusiasti. Ma misi Noam anche al corrente di una nostra personale vicenda che ci sembra di ammonimento. Abbiamo dei cari amici, marito e moglie, cui facciamo spesso visita durante tutto l’anno. Alcuni anni fa cambiarono residenza e si trasferirono in un altro quartiere in un diverso sobborgo di Washington. Ciò accadde più o meno quando cominciammo a usare Waze, poiché le indicazioni per arrivare a casa loro erano piuttosto complicate. Passarono diversi mesi, e un giorno partimmo per andarli a trovare, e dopo aver percorso diversi isolati ci accorgemmo che avevamo lasciato a casa il nostro cellulare con la app Waze e non avevamo la minima idea di dove fossimo, o di come arrivare a destinazione. Guardando fuori dai finestrini non riuscivamo a identificare alcun punto di riferimento, strade, edifici, negozi, ecc., che ci sembrasse familiare.

Ci apparve chiaro che eravamo privi di una mappa mentale che ci aiutasse a raggiungere la casa dei nostri amici, sebbene abitassero a soli venticinque minuti di distanza. D’improvviso ci rendemmo conto di come Waze avesse ottimizzato il nostro viaggio, rendendolo molto più efficiente, ma al prezzo della perdita del nostro coinvolgimento personale nella capacità di riconoscere e mappare lo spazio circostante. Eravamo stati ridotti a bambini. Al nostro senso del movimento nello spazio si era sostituita una funzione di Waze e della guida spaziale e temporale del GPS.

C’è un termine preciso per questo fenomeno. Si chiama «disorientamento topografico evolutivo» (DTE). È un raro disturbo in cui un individuo è «incapace di generare rappresentazioni mentali degli spazi circostanti».57 Le persone affette da questa malattia hanno una normale capacità di ricordare, ma semplicemente non sono in grado di creare «una rappresentazione spaziale dei loro specifici dintorni che contenga informazioni sulla disposizione dell’ambiente, gli oggetti (cioè i punti di riferimento) presenti in esso e, cosa più importante, le relazioni spaziali tra questi oggetti».58 Si tratta di individui che non hanno capacità di navigazione e che spesso, in un giorno qualsiasi, non riescono a trovare la strada dalla camera da letto alla cucina. Finora non ci sono cure per questo particolare disturbo.

La nostra esperienza, che è soltanto una versione «acquisita» molto lieve del DTE, è, a quanto pare, piuttosto comune. I ricercatori nel campo delle scienze cognitive hanno iniziato a valutare la questione del crescente affidamento del nostro cervello e del nostro sistema nervoso sulla mappatura GPS, non soltanto per quanto riguarda le indicazioni di viaggio ma anche per un gran numero di altre attività ordinarie di mappatura spaziale. Gli scienziati ritengono che le parti del nostro cervello responsabili della navigazione spaziale non vengano più esercitate e si stiano atrofizzando. Ancora una volta, come in tante altre situazioni della vita in un mondo sempre più mediato dalla tecnologia e digitalmente connesso, ove la guida GPS può assisterci, facilitarci e prendere decisioni più efficienti per noi, rischiamo l’atrofizzazione delle nostre capacità cognitive.

Per non rischiare di liquidare questa perdita di iniziativa personale come un fatto più che altro aneddotico e privo di serie conseguenze, consideriamo il nuovo fenomeno che va sotto il nome di «morte da GPS». I viaggiatori che usano il GPS sviluppano una tale fiducia nel dispositivo di navigazione e una tale superficialità rispetto alla necessità di controllare la situazione guardando effettivamente fuori dai finestrini laterali, che continuano a procedere, a volte precipitando sulle scogliere o finendo in fiumi o laghi, o andando a schiantarsi in strade cieche. Hanno ceduto al GPS tutto il loro senso di iniziativa personale.

Mentre noi siamo arrivati all’idea del GPS come orologio globale di riferimento, Milner fa osservare che esso è descritto in modo più corretto come «il cronometro più potente del mondo, un modo perfetto per gestire il tempo».59 Mi ricordo quando, negli anni Ottanta, gli orologi digitali che indicano l’ora soltanto numericamente cominciarono a sostituire gli orologi analogici con le lancette che ruotano circolarmente. Nelle mie presentazioni ricordavo agli studenti che la lancetta che ruota circolarmente voleva essere un analogo della rotazione della Terra in un ciclo quotidiano di ventiquattro ore, mentre l’orologio digitale è più simile a un timer che informa chi lo porta dell’istante corrente in modo isolato, senza alcun riferimento al passato da cui è venuto né al futuro verso cui andrà. Il tempo digitale è congelato nello spazio.

La temporizzazione digitale GPS opera in modo simile. È un meccanismo di temporizzazione nel senso di Frederick Taylor. E la sua applicazione più importante è la coordinazione e sincronizzazione degli elementi chiave di un’emergente struttura digitale smart che sta cominciando a trasformare tutta la società sia nel mondo fisico sia in quello virtuale. La sua presenza viene vista con entusiasmo da alcuni ambienti e con ansia da altri. Entrambi gli atteggiamenti sono essenziali per comprendere i differenti percorsi possibili che ci attendono in questo radicale mutamento del modo in cui comunichiamo, alimentiamo e conduciamo la nostra vita economica collettiva, la nostra dimensione sociale e la governance nella prospettiva dei secoli a venire in cui ci lasceremo alle spalle l’Età del Progresso ed entreremo nell’Età della Resilienza.

Ristrutturare le connessioni del cervello umano

La perdita di autonomia in un universo virtuale è stata un pomo della discordia per oltre due decenni. Buona parte della controversia ruota intorno al dubbio se le prime due generazioni di nativi digitali, i Millennials e la Generazione Z, che sono cresciute nel ciberspazio, pensino in modo diverso. E non si parla semplicemente di punti di vista, ma, piuttosto, del fatto se il nuovo mondo immersivo in cui essi abitano per gran parte della loro vita e che è diventato indispensabile per il loro sviluppo cognitivo abbia effettivamente cambiato il modo in cui il loro cervello è strutturato. In caso affermativo, quali potrebbero essere le conseguenze per il modo in cui la nostra specie affronterà il suo futuro?

Il primo sospetto che la prolungata immersione nel mondo virtuale potesse influenzare l’attività cognitiva umana, e forse anche i circuiti cerebrali, sorse con il precipitoso declino registrato nel vocabolario e nel grado di alfabetizzazione di una giovane generazione digitale con la fissazione di interfacciarsi sullo schermo. Poiché Internet è, innanzitutto, un mezzo visuale in cui «un’immagine vale mille parole», ciascuna successiva generazione digitale è esposta a sempre meno parole rare. Inoltre, sebbene Internet contenga praticamente ogni parola che esista in tutte le principali lingue, la sua enfasi sull’efficienza ottenuta tramite navigazione, multitasking e link rapidi con altri contenuti, incentiva a scorrere superficialmente parole e interi paragrafi, riducendo l’attenzione al testo.

I messaggi di testo, le e-mail e, più recentemente, Instagram e Twitter hanno avuto come risultato ancora meno parole insolite e comunicazioni ancora più abbreviate, con un ricorso sempre più frequente ad acronimi ed emoticon. In questa situazione, tutti i vari tipi di comunicazione virtuale favoriscono la riduzione degli intervalli di attenzione degli utenti. Con l’abbreviazione e la semplificazione del testo e della scelta delle parole, specialmente quando accompagnate da materiale visivo, gli utenti sono esposti a un vocabolario molto ridotto e quindi «perdono la strada», con una corrispondente perdita di autonomia nella capacità di comunicare efficacemente con gli altri e di esprimere pensieri complessi, non molto diversa dalla perdita della capacità di orientarsi per le strade cui vanno incontro gli utenti di Waze. Viceversa, ogni altra precedente rivoluzione comunicativa ha sia ampliato la portata e l’uso del vocabolario sia accresciuto il materiale archiviato, fornendo alle persone modi più espressivi di comunicare tra loro.

Patricia Greenfield, docente di psicologia all’Università della California di Los Angeles e direttrice del Children’s Digital Media Center, ha pubblicato nel 2009 sulla rivista «Science» un ampio rapporto sugli effetti che l’uso di computer, Internet, multitasking e videogiochi stava avendo sulla capacità di iniziativa personale. Dall’analisi condotta da Greenfield su 50 diversi studi sull’interfaccia tra apprendimento e nuove tecnologie di comunicazione digitali risultava che, a fronte di un miglioramento delle abilità visuali, c’era un corrispondente declino della lettura di testi stampati, in particolare letterari, che ha probabilmente contribuito a un declino del pensiero critico.60

Greenfield osservava che «utilizzando maggiormente media visuali, gli studenti elaboreranno meglio l’informazione», ma subito dopo aggiungeva che la maggior parte dei media visuali sono media in tempo reale che non consentono la riflessione, l’analisi o l’immaginazione, elementi decisivi per il pensiero critico.61 L’efficienza acquisita con un più rapido accesso a media di tipo visuale maggiormente semplificati e con meno testo è ottenuta a spese di una più profonda esperienza di apprendimento. Greenfield prendeva di mira in particolare il multitasking, rilevando che «se si cerca di risolvere un problema complesso, occorre una concentrazione elevata … se si sta eseguendo un compito che richiede riflessione profonda e protratta, il multitasking è deleterio».62

Un decennio più tardi cominciarono ad apparire studi scientifici che dimostravano come le numerose efficienze innescate dall’«interfaccia con Internet» stessero inducendo cambiamenti nelle connessioni neurali di varie parti del cervello, con conseguenze sconosciute, che causavano una perdita di autonomia individuale. Un mastodontico rapporto preparato da un gruppo internazionale di ricercatori della Harvard University, dell’Oxford University, del King’s College, della University of Manchester e della Western Sidney University è stato pubblicato nel maggio 2019 sulla rivista «World Psychiatry». I risultati mostrano che il cervello umano è un organo estremamente plastico, soggetto a ristrutturazione delle connessioni neurali a seconda del modo in cui viene usato.63 Ed è particolarmente sensibile alle trasformazioni radicali dei mezzi tecnologici mediante i quali le persone comunicano. Ciò induce a pensare che i grandi passaggi storici dalla comunicazione orale a quella scritta, e poi a quella stampata, elettronica e digitale, cambino non soltanto il modo in cui comunichiamo, ma anche il modo in cui funziona il cervello.

Tra gli altri risultati, i ricercatori riferiscono che in un trial randomizzato controllato, svolto durante sei settimane di interazione in un gioco di ruolo online, si erano riscontrate significative riduzioni di materia grigia nella corteccia orbitofrontale, la specifica regione del cervello coinvolta nel controllo degli impulsi e nel processo decisionale.64 I ricercatori riferiscono, inoltre, che l’uso prolungato di Internet e dei media multitasking era associato a una «riduzione della materia grigia nelle regioni prefrontali connesse con il mantenimento di obiettivi in presenza di fonti di distrazione…».

Un’altra meta-analisi di 41 studi ha stabilito che il multitasking era correlato a «prestazioni cognitive globali significativamente più scadenti».65 In uno studio sul confronto tra le ricerche condotte su Internet e quelle condotte su un’enciclopedia, le immagini da risonanza magnetica hanno mostrato che «la più scadente memorizzazione delle informazioni cercate su Internet a fronte dell’apprendimento basato su un’enciclopedia era associata a una ridotta attivazione del flusso ventrale [nel cervello] durante la raccolta di informazioni online», il che avvalorava la possibilità che «la raccolta di informazioni online, pur essendo più rapida, possa non riuscire a ingaggiare in misura sufficiente le regioni del cervello deputate all’archiviazione a lungo termine dell’informazione».66 Altri studi condotti su pensatori analitici ad alte prestazioni e con capacità cognitive più elevate documentano che costoro si basano meno su memorizzazione e recupero dell’informazione tratta da Internet, e più su un ricordo personale dell’informazione.67

Questi e altri rapporti sulla relazione inversamente proporzionale tra aumento delle efficienze e perdita di autonomia cognitiva nell’interfacciarsi con Internet sono inquietanti ed evidenziano la necessità di un ripensamento complessivo del modo in cui le attuali e le future generazioni usano e useranno questo nuovo mezzo di comunicazione.

Le nuove iperefficienze che derivano dal lavorare, giocare e vivere una parte crescente della nostra vita nei mondi virtuali del ciberspazio hanno cominciato non solo a infantilizzare il senso dell’autonomia personale di una generazione digitale e persino a modificare le nostre connessioni neurali, ma anche a derubare l’umanità del suo stesso futuro. Si rammenti che l’efficienza è una forza incessante il cui modus operandi consiste nell’ottimizzare ogni prodotto futuro, impiegando sempre meno tempo, meno energia, meno lavoro e meno capitale. La linfa vitale dell’efficienza consiste nell’annichilazione del trascorrere del tempo e nell’ottimizzazione di tutti i futuri in un adesso sempre presente, eliminando totalmente la freccia del tempo. Naturalmente non è questo ciò che gli umani hanno in mente quando nella vita quotidiana si sforzano di essere più efficienti. Anzi, il sottotesto della spinta incessante a una sempre maggiore efficienza è il timore che ogni momento sprecato sia un momento perduto, un ulteriore passo verso la nostra inevitabile fine. L’efficienza è il piano sostitutivo che consiste nel comprare più tempo e assicurarci un pezzetto di immortalità qui sulla Terra.

Ora sembra che la crociata dell’efficienza sia entrata nella fase finale, chiamata «governance dell’algoritmo». Il mondo delle aziende e le autorità governative stanno sempre più affidando le loro fortune commerciali e politiche alla massiccia raccolta di dati storici di ogni sorta e genere in tutto il ciberspazio e all’esame dell’informazione mediante l’analitica. L’obiettivo è quello di creare algoritmi che siano in grado di aiutarli a descrivere, predire, predeterminare e persino padroneggiare in anticipo i tempi futuri, con l’intento di controllare o quantomeno influenzare gli eventi sui mercati, nei movimenti sociali e nella governance nei futuri ancora a venire.

La governance dell’algoritmo: cose che sappiamo di sapere, cose che sappiamo di non sapere e cose che non sappiamo di non sapere

Il 6 giugno 2002, al quartier generale della NATO di Bruxelles, il segretario alla Difesa statunitense, Donald Rumsfeld, tenne una conferenza stampa per illustrare gli sforzi fatti dall’organizzazione a sostegno della guerra globale contro il terrorismo. Dopo aver rapidamente informato la stampa di ciò che si era discusso nella riunione, Rumsfeld diede la parola ai giornalisti.

La prima domanda fu: «Relativamente al terrorismo e alle armi di distruzione di massa, lei ha detto qualcosa come: la situazione reale è peggiore di quanto indichino i fatti. Potrebbe dirci che cosa è peggiore di quanto generalmente si crede?».

Rumsfeld rispose:


Ho … dedicato molto tempo a studiare e analizzare attentamente le informazioni dei servizi segreti e … ho sondato sempre più a fondo, e continuato a sondare, finché ho stabilito che cosa sappiamo, e quando lo abbiamo appreso, e quando effettivamente si era svolto. E ho scoperto, senza alcuna sorpresa da parte mia … [che] siamo stati all’oscuro di alcuni eventi significativi per due anni dopo che erano accaduti, per quattro anni dopo che erano accaduti, per sei anni dopo che erano accaduti, in alcuni casi per undici, dodici e tredici anni dopo che erano accaduti. Dunque, che cosa significa ciò? Significa che ci sono «cose note» conosciute. Ci sono cose che sappiamo di sapere. Ci sono incognite che sono note. Vale a dire che ci sono cose che oggi sappiamo di non sapere. Ma ci sono anche incognite sconosciute. Ci sono cose che non sappiamo di non sapere. Così, quando facciamo del nostro meglio e mettiamo insieme tutte queste informazioni, e poi diciamo, be’, questa è fondamentalmente la situazione come ci appare, in realtà si tratta soltanto di quello che sappiamo di sapere e delle incognite note. E ogni anno scopriamo qualcun’altra di quelle incognite sconosciute.

Ha l’aria di un rompicapo, ma non è un rompicapo. È una questione molto seria, importante. C’è un altro modo di formularla, si può dire che l’assenza di prove non è una prova dell’assenza. … Il semplice fatto di non avere prove che qualcosa esiste non significa avere le prove che non esiste. Eppure, quasi sempre, quando facciamo le nostre valutazioni delle minacce … finiamo per basarci sui primi due pezzi del rompicapo, piuttosto che su tutti e tre.68



I giornalisti, di solito restii a farsi turbare dalle conferenze stampa ufficiali di esponenti del governo, con quello che avevano appena sentito fecero un’esperienza diretta della tattica «Colpisci e terrorizza». Il segretario alla Difesa statunitense dava i numeri? O stava dicendo qualcosa di così assolutamente profondo che ci si sarebbe aspettati di sentirlo in un seminario di filosofia all’università? Lo scioglilingua di Rumsfeld echeggiò in tutto il mondo e il suo contenuto divenne motivo di comicità e di interminabile celia intellettuale. A dire il vero, Rumsfeld non era il primo a formulare in tono enfatico quella che è un’ovvietà. «Incognite note» e «incognite ignote» erano state per anni gergo comune dalle parti del quartier generale della NASA, quando si discuteva di che cosa potesse andare storto nei voli spaziali. Gli psicologi americani Joseph Luft e Harrington Ingham avevano usato il termine «incognite ignote» negli anni Cinquanta, nel contesto di una tecnica terapeutica. Questo insieme di ovvietà ha una lunga storia che risale molto indietro nel tempo. Tuttavia, all’indomani degli inattesi attacchi terroristici dell’11 settembre 2001 che abbatterono il World Trade Center, lasciando una scia di 2977 morti, le incognite ignote acquisirono all’improvviso una realtà agghiacciante nella mente di ogni americano e della gente di tutto il mondo.

Il grande obiettivo dell’intelligenza artificiale (IA) è l’accumulo di dati e l’uso dell’analitica per svelare le incognite note e le incognite ignote, cioè per conoscere il futuro prima che il futuro conosca sé stesso, insomma per essere chiaroveggenti. Uno degli effetti più trascurati di una società iperefficiente azionata dalla tecnologia è il modo in cui la velocità degli eventi aumenta il rischio che le cose vadano radicalmente storte, con conseguenze potenzialmente catastrofiche. Gli studiosi di una vasta gamma di discipline accademiche, i dirigenti aziendali e i responsabili del governo sono comprensibilmente ossessionati dalla mitigazione dei rischi futuri.

Ed è qui che intervengono l’IA e l’analitica. Buona parte del lavoro primario in questo campo si è concentrato sulla predizione, specialmente nel mondo commerciale. L’obiettivo è di anticipare i bisogni ancor prima che il consumatore ne sia consapevole, basandosi sui bisogni e le propensioni del passato. Le industrie della musica e del cinema stanno usando da circa due decenni la raccolta dei dati per analizzare e predire il successo commerciale di qualunque canzone o film prima della sua uscita. Compagnie come Platinum Blue Music Intelligence ed Epagogix hanno fatto ottimi affari. Le aziende di tutto lo spettro commerciale hanno fatto lo stesso con il lancio dei prodotti di consumo e dei servizi utilizzando l’analitica e gli algoritmi nella pubblicità e nel marketing per raggiungere specifici settori demografici formati da probabili clienti, i cui interessi e acquisti passati meglio si accordano con l’articolo o il servizio commercializzato.

C’è stato un vivace dibattito tra gli studiosi sul modo in cui le pratiche analitiche predittive possono restringere la finestra verso il futuro impedendo a nuovi generi di arte, di divertimento, di offerte di prodotti e servizi di entrare in gioco e infrangere l’idea convenzionale di che cosa sia desiderabile. L’analitica predittiva spesso limita l’iniziativa personale di potenziali concorrenti rinchiudendoli in un ecosistema basato su preferenze e propensioni del passato.

John Cheney-Lippold, professore di studi digitali all’Università del Michigan, descrive così l’analitica predittiva che mira a orientare, gestire e usurpare l’iniziativa personale del pubblico:


La categorizzazione cibernetica … ci dice chi siamo, che cosa vogliamo e chi dovremmo essere … e in ultima analisi pretende che concepiamo la libertà … in modo molto diverso da quanto si pensava in precedenza. Stiamo di fatto perdendo il controllo nel definire chi siamo online, o più specificamente stiamo perdendo il possesso del significato delle categorie che costituiscono la nostra identità.69



Il Pew Research Center, in una ricerca del 2017, ha interpellato esperti di ogni settore della società sull’argomento «pro e contro degli algoritmi», chiedendo il loro consiglio e le loro opinioni. Nonostante il riconoscimento dei numerosi benefici della raccolta dati e dell’uso dell’analitica al fine di creare algoritmi per meglio comprendere come milioni di persone definiscono la propria vita, tre riserve di grande peso s’insinuavano nel dialogo a ogni svolta della conversazione.

Primo, gli algoritmi riflettono i pregiudizi dei programmatori e le distorsioni degli insiemi di dati; secondo, la categorizzazione algoritmica approfondisce le divisioni; terzo, gli algoritmi creano bolle e compartimenti filtranti plasmati dagli addetti alla raccolta dati per conto delle aziende, limitano l’esposizione delle persone a una gamma più ampia di idee e a un’informazione affidabile, ed eliminano la serendipità.70

Ciò che è particolarmente interessante è il numero di volte in cui efficienza, profitti e perdita di autonomia individuale sono emersi in conversazioni tra esperti. La ricerca Pew ha riscontrato un ampio consenso sul fatto «che gli algoritmi sono scritti in primo luogo per ottimizzare l’efficienza e la redditività, senza riflettere granché sui possibili effetti della modellizzazione e dell’analisi dei dati sulla società».71 Molti degli interpellati convenivano che «gli esseri umani sono considerati come “dati immessi” nella procedura e non sono visti come esseri reali, pensanti, sensibili e mutevoli».72 Uno degli intervistati andò al cuore del problema, osservando che «gli algoritmi valutano l’efficienza più della correttezza o dell’onestà, e nel tempo la loro evoluzione darà seguito alle stesse priorità che ne hanno determinato la formulazione iniziale».73

L’analitica predittiva, pur limitando l’autonomia futura di miliardi di persone, è piuttosto mite rispetto all’analitica preventiva. Questo è il terreno su cui l’iperefficienza diventa un pericolo per il passaggio del tempo su una scala mai vista prima.

Prevenzione: eliminare i futuri prima che diventino realtà

Il 1° giugno 2002, alla cerimonia di consegna dei diplomi all’Accademia militare di West Point, il presidente George W. Bush si rivolse agli allievi che si diplomavano all’indomani dell’attacco terroristico dell’11 settembre. Bush ammonì i cadetti neodiplomati che


se aspetteremo che le minacce si materializzino pienamente, avremo atteso troppo … dobbiamo dare battaglia al nemico, infrangere i suoi piani e controllare le enormi minacce prima che si presentino … per la nostra sicurezza occorrerà che tutti gli americani siano lungimiranti e risoluti, pronti per l’azione preventiva quando necessaria.74



All’epoca, pochi tra i giornalisti, e ancora meno tra i cittadini americani, fecero grande attenzione al discorso del presidente Bush. Eppure, questa formale introduzione dell’«azione preventiva» segnò un mutamento fondamentale non soltanto nella strategia militare e nella politica estera, ma anche nella governance, e ben presto tale mutamento avrebbe avuto ripercussioni sulle attività commerciali e anche sui meccanismi della società civile, esercitando la sua influenza sul benessere dei cittadini e sulle dottrine sociali.

Quel giorno Bush portò gli Stati Uniti, e poco dopo altri paesi e popoli, nel regno oscuro delle incognite ignote, dove l’unico modo per affrontare i rischi futuri che sono inconoscibili è il ricorso alla prevenzione di potenziali «eventi immaginati» che potrebbero verificarsi in qualche momento del futuro vicino o lontano, intervenendo nel presente per contrastarne l’occorrenza.

Innanzitutto c’è una linea di faglia nella logica della prevenzione. Gli analisti dell’IA esaminano pagine e pagine di dati del passato in cerca di indizi che possano aiutare a svelare incognite ignote in una situazione dannosa immaginaria che potrebbe verificarsi in qualche momento lungo l’orizzonte temporale futuro, per poi avviare una reazione nel presente, cioè prima ancora che l’evento esista. Ma i dati del passato è improbabile che svelino scenari futuri che non si sono mai verificati, e pertanto non forniscono una pista informativa adeguata che possa essere d’aiuto nella scoperta di un’incognita ignota. In secondo luogo, poiché la prevenzione assume la forma di un’azione contro un avvenimento immaginario, «quell’azione» finisce per essere l’unico evento reale. Ma così la prevenzione, più che essere la reazione, crea le condizioni per un’effettiva risposta di ritorsione. Paradossalmente, con il pretesto di prevenire rischi futuri, la prevenzione genera proprio i rischi che spera di prevenire, seminando il caos qui e ora.

Dagli attacchi terroristici dell’11 settembre, l’uso di big data e dell’analitica per creare algoritmi che possano essere usati per scoprire incognite ignote e innescare azioni preventive ha preso il volo. Le città, in particolare, stanno sempre più basandosi sul «calcolo preventivo di sicurezza» per identificare ignoti rischi futuri di natura sconosciuta. Il protocollo stabilisce una sorveglianza algoritmica 24 ore al giorno 7 giorni alla settimana che fornisca dati massicci continuamente aggiornati sulle propensioni, le attività e gli spostamenti dei loro cittadini. Dopodiché usano tali dati e la corrispondente analitica per intervenire e prevenire così potenziali rischi prima che diventino realtà, considerando che la prevenzione sia un mezzo più efficiente per ostacolare l’attività criminale e antisociale.

La sorveglianza e la prevenzione gestite dal governo sono rivolte principalmente contro la potenziale attività criminale e le proteste sociali considerate pericolose e rischiose per l’ordine pubblico. I sociologi hanno sottolineato il fatto che l’identificazione di chi rappresenti un pericolo e di quale tipo di attività costituisca una minaccia è spesso influenzata dai pregiudizi degli analisti che raccolgono i dati e programmano gli algoritmi. Il ricorso agli stereotipi mira essenzialmente alla sorveglianza delle minoranze razziali ed etniche e delle comunità svantaggiate, dei movimenti di protesta sociale progressisti e di sinistra, e persino delle organizzazioni per i diritti degli animali.

La governance basata sulla prevenzione è condotta in nome di ciò che gli analisti chiamano futuring, un nuovo tipo di «governance anticipatoria» organizzata in genere intorno agli interventi di prevenzione urbana. In anni recenti è stata introdotta in modo sporadico una gamma di app commerciali volte a reclutare il pubblico per fornire sorveglianza in tempo reale su condizioni che sarebbero potenzialmente suscettibili di costituire pericoli che richiedono interventi preventivi. Queste app informano gli utenti ogni volta che stanno camminando o guidando in prossimità di quartieri con elevati livelli di criminalità o scarsamente illuminati o con molti edifici abbandonati o popolati da un gran numero di senzatetto che vivono in strada, e li avvisano che si tratta di «quartieri poco sicuri». Gli utenti delle app sono incoraggiati a inviare messaggi alla piattaforma comunicando le loro impressioni e osservazioni mentre si spostano in questi quartieri, affinché possano essere aggiunte al database.

Diversi anni fa Microsoft brevettò il dispositivo Pedestrian Route Production (generatore di percorsi pedonali), un’app destinata alla navigazione che reindirizza i pedoni in modo da aggirare i quartieri «pericolosi».75 Molte di queste app hanno suscitato l’ira del pubblico, e specialmente delle comunità delle minoranze residenti nei quartieri più svantaggiati, che hanno finito per imporre il ritiro volontario delle piattaforme o la loro modifica nel senso di eliminare, o almeno mascherare, qualunque impronta apertamente discriminatoria.

La prevenzione è rivolta in particolare contro incognite ignote che comportano potenziali minacce di contagio, tra cui proteste, disordini e saccheggi. I gruppi sociali coinvolti e gli spazi da essi occupati sono destinati a una maggiore sorveglianza, a un più intenso pattugliamento da parte della polizia e ad altre misure quali coprifuoco anticipati o chiusure di specifiche vie per prevenire potenziali attività ostili.

Il fatto che i governi e il pubblico in generale siano giunti a riporre maggiore fiducia a livello emotivo nella prevenzione di pericoli futuri anziché nella promozione di opportunità attuali segnala un mutamento di fondo nell’atteggiamento emozionale e sociale. Ma le conseguenze politiche di questo cambiamento nella governance sollevano interrogativi inquietanti che vanno al cuore della giurisprudenza democratica. Scrivendo sulla «Stanford Law Review», Ian Kerr, direttore di ricerca su etica e tecnologia della facoltà di Legge dell’Università di Ottawa, afferma:


Una strategia di prevenzione universalizzata potrebbe mettere in discussione alcuni dei nostri più fondamentali principi giurisprudenziali, compresa la presunzione di innocenza … I big data consentono una strategia potenzialmente universale di decisione sociale preventiva. Una simile strategia rende gli individui incapaci di osservare e comprendere le informazioni raccolte e le ipotesi fatte su di loro, nonché di partecipare o di reagire a esse. Quando si considera che i big data possono essere usati per prendere importanti decisioni che ci riguardano senza che neppure lo sappiamo, la decisione sociale preventiva risulta antitetica alla privacy e ai giusti valori processuali.76



La prevenzione rappresenta l’estrema usurpazione del potere mediante il controllo del futuro di altri in una quarantena estesa che impedisce a segmenti della popolazione di esercitare l’iniziativa sul proprio orizzonte temporale.

La presa prometeica del taylorismo sul secolo passato è indiscutibile. Praticamente ogni attività operativa che costituisce i sistemi complessi della Terra è stata espropriata, mercificata e messa in rianimazione in nome dell’efficienza e dei profitti. Adesso il vangelo dell’efficienza sta addirittura portando all’implosione del sistema capitalistico come lo abbiamo conosciuto. Diamo ora uno sguardo all’ultimo atto.








VI

IL COMMA 22 DEL CAPITALISMO: MAGGIORE EFFICIENZA, MENO LAVORATORI E PIÙ CONSUMATORI INDEBITATI




I proseliti dell’efficienza, nonostante tutto il loro acume professionale, erano ciechi a una contraddizione talmente clamorosa che avrebbe dovuto essere immediatamente evidente fin dall’inizio del processo di applicazione dei principi dell’organizzazione scientifica del lavoro alla produzione industriale. La cosiddetta «forza lavoro muta», che Taylor considerava incapace di comprendere anche i più semplici meccanismi sia della sorveglianza delle macchine sia dei rudimenti del commercio, comprendeva quantomeno le conseguenze della sempre più rapida produzione di massa di merci sempre meno care, accompagnata dalla riduzione dei costi del lavoro. Ovunque i lavoratori si rendevano conto di come produrre di più in meno tempo, pur essendo più efficiente, significasse invariabilmente che erano necessari meno operai, il che portava a forze lavoro meno numerose e a lunghe code di disoccupati.

Alla metà degli anni Venti l’industria americana era diventata iperefficiente: produceva sempre più beni con costi di produzione sempre più bassi, conteneva i costi del lavoro mediante il licenziamento dei dipendenti in eccesso e manteneva un tetto rigido alle retribuzioni degli occupati.

La crisi dei consumi

Le preoccupazioni dei lavoratori non erano infondate. L’euforia dell’organizzazione scientifica del lavoro e il vangelo dell’efficienza andarono incontro a una crisi dei consumi, poiché un numero ridotto di operai con salari più bassi significava fabbricanti con i magazzini pieni e dettaglianti con i registri di cassa chiusi. Henry Ford fu il primo a rendersi conto del «deficit di consumo» prodotto dall’efficienza della moderna catena di montaggio, tanto da proporre ai suoi colleghi capitalisti l’idea inaudita che le compagnie americane offrissero un generoso aumento di paga e una riduzione della settimana lavorativa, perché altrimenti, si chiedeva, «chi comprerebbe le mie automobili?».1

Va riconosciuto che Ford mise in pratica la sua proposta istituendo una giornata lavorativa di 8 ore, mentre altri pesi massimi aziendali seguivano con riluttanza il suo esempio. Ford aumentò anche i salari della sua forza lavoro, cosa che continuava a essere un anatema per gli altri dirigenti d’azienda votati al vangelo dell’efficienza, con la sua enfasi sull’introduzione di tecnologie sempre meno costose e più efficienti per ridurre i costi del lavoro e incrementare i profitti delle compagnie.

La National Association of Manufacturers implorava il pubblico di «porre fino allo sciopero degli acquisti», mentre i suoi membri continuavano a sostituire gli operai «meno produttivi» e «sacrificabili» con macchine meno costose e più efficienti. Nel 1925 intervenne il Congresso degli Stati Uniti, tenendo delle audizioni alla Commissione istruzione e lavoro del Senato sul problema della disoccupazione endemica, e concluse che i «miglioramenti tecnologici» ne erano la causa primaria. Inoltre, secondo il rapporto della Commissione del Senato, coloro che venivano licenziati rimanevano disoccupati per periodi più lunghi di tempo e, quando venivano riassunti, ricevevano paghe più basse.2

Nel frattempo la comunità degli affari, mentre si disponeva controvoglia a procedere con la giornata di 8 ore per disinnescare la crescente combattività del movimento operaio, recalcitrava ad aumentare i salari e continuava a sostituire il lavoro umano con macchine più efficienti, comprimendo ulteriormente i consumi. Guardava, semmai, a nuovi modi per indurre i lavoratori a comprare.

Fu a questo punto che emerse in tutta la sua forza la moderna industria della pubblicità, prendendo a prestito idee dalla nuova disciplina della psicologia per allontanare i lavoratori dal valore cristiano a lungo coltivato della frugalità, vivere con i propri mezzi, e offrendo in cambio visioni di «bella vita» qui e ora, e al diavolo il futuro. Le riviste popolari dipingevano un uomo nuovo e una donna nuova che vivevano il Sogno americano nel presente. La pubblicità si assunse il compito di ridefinire l’identità individuale in base alle proprietà materiali e all’ambiente in cui si viveva piuttosto che in base alle tradizionali responsabilità e relazioni. Nel definire un individuo, al «carattere» si sostituì la «personalità», e quest’ultima fu sempre più abbellita e rivestita dai crescenti beni che possedeva, celebrando uno stile di vita un tempo accessibile solo ai super-ricchi.

Il mondo della pubblicità capì che era necessario creare il «consumatore insoddisfatto», che, a sua volta, avrebbe fatto sì che la gente desiderasse cose nuove, migliori e più numerose. Fu allora che la compagnia automobilistica General Motors, a lungo seconda alle spalle della Ford Motor, la superò decidendo per prima di abbracciare la nuova strategia pubblicitaria. Quando Henry Ford aveva annunciato la presentazione al pubblico della sua Model T aveva osservato che «ogni cliente può farsi dipingere l’automobile nel colore che desidera, fino a tanto che essa è nera».3 Viceversa, la General Motors si rese conto di poter incrementare le vendite e anche superare la Ford offrendo differenti tipi di veicolo in vari colori, e di poter cambiare i modelli ogni anno, rendendo i consumatori insoddisfatti del proprio veicolo fuori moda e desiderosi dell’ultima versione uscita dalle catene di montaggio. Charles Kettering, vicepresidente della General Motors, affermava che la chiave della prosperità economica è «mantenere insoddisfatto il consumatore».4

La comunità degli affari si rese conto di come il miglior modo per stimolare le vendite fosse quello di far uscire nuovi modelli e versioni, anche se le modifiche erano esclusivamente di facciata e marginali. Il lancio pubblicitario trasformava gli acquisti dei consumatori da compito banale in esperienza di seduzione. Le compagnie presentavano i loro prodotti come «nuovi e migliorati», facendo del consumo un gioco a «stare al passo con i Jones», cioè a chi era il più moderno e alla moda nella vita quotidiana.

Tuttavia, la pubblicità di massa aveva bisogno di un secondo referente con cui suggellare il patto sull’aumento dei consumi. E trovò la sua preda volontaria nelle nuove famiglie di immigrati che all’epoca arrivavano numerose in America. La prima generazione di figli nati negli Stati Uniti da genitori immigrati era ansiosa di fare l’esperienza del Sogno americano. L’industria della pubblicità giocava sia sulle loro aspirazioni sia sull’imbarazzo che provavano per gli stili di vita frugali e i costumi da vecchio mondo dei loro genitori immigrati, per allettare la generazione nativa più giovane con abiti comprati in negozio e i più recenti elettrodomestici. L’industria della pubblicità sfruttava i nuovi mezzi di comunicazione, i film e la radio, per esibire una cultura materialistica più sensuale, preparando la progenie americana più giovane a diventare partecipe di quello che sarebbe stato chiamato il «vangelo del consumo».

Prima del 1929 la pubblicità aveva trasformato radicalmente la nozione stessa di consumo da pura necessità in brama edonistica. Quell’anno, infatti, la Commissione sui recenti mutamenti economici istituita dal presidente Herbert Hoover pubblicò un rapporto sul cambiamento della psicologia umana che si era verificato in qualche decennio soltanto a opera di un’abile industria della pubblicità. Ecco le conclusioni:


La ricerca ha dimostrato in modo inoppugnabile ciò che è stato a lungo considerato teoricamente vero, cioè che i bisogni sono insaziabili; che un bisogno soddisfatto lascia il passo a un nuovo bisogno. La conclusione è che dal punto di vista economico ci si schiude davanti un campo illimitato; che ci sono nuovi bisogni che non appena soddisfatti lasceranno il passo a bisogni ancora più nuovi, senza fine … Mediante la pubblicità e altri espedienti promozionali … è stata creata una quantificabile forza trainante per la produzione … Sembrerebbe che possiamo continuare a incrementare l’attività … La nostra situazione è favorevole, il nostro slancio straordinario.5



L’unico ostacolo che rimaneva era come dare accesso al Sogno americano. Il sistema capitalistico fornì la risposta nella forma dell’acquisto a credito, che era chiamato «acquisto a rate». Già nel XIX secolo il mobilio, un articolo costoso, veniva sempre più spesso comprato a credito mediante rate. La macchina per cucire Singer fu tra i primi apparecchi acquistabili con pagamenti rateali. La compagnia aveva introdotto il nuovo meccanismo di finanziamento fin dal 1850. Con gli anni Venti i prestiti rateali avevano decollato. Al vertice della scala dei pagamenti a rate c’era l’acquisto delle automobili, il bene più costoso e apprezzato dell’epoca, che, più di ogni altro, finì per essere visto come il simbolo stesso dell’esperienza del Sogno americano. Già nel 1924 il 75 per cento di tutte le automobili acquistate era finanziato con prestiti rateali.6

La pubblicità di massa che esaltava un’immagine di fascino e bella vita portò a quella che il critico sociale Christopher Lasch ha definito la «cultura del narcisismo».7 La nuova era avrebbe compensato il declino dei salari e la sottoccupazione estendendo il credito tramite acquisti a rate, fornendo un accesso al consumo di massa, consentendo all’industria di infondere nuova vita nel vangelo dell’efficienza e di accelerare la produzione per mantenere in corsa la macchina e continuare ad accumulare entrate.

Questa baldoria dei consumatori crollò insieme al mercato azionario nel 1929. Mentre il credito rateale arrancava durante tutta la Grande Depressione degli anni Trenta, c’erano troppo pochi lavoratori occupati e, per giunta, percepivano salari ridotti. La frugalità tornò impetuosamente in scena, ma questa volta non per accantonare denaro sotto forma di gruzzolo per il futuro, bensì, semplicemente, per evitare di finire sulla strada.

Nonostante la precipitosa caduta della domanda dei consumatori, l’industria americana continuò a sostituire i lavoratori con tecnologie più economiche ed efficienti durante la Grande Depressione. Uno studio del 1938 accertò che, sebbene il 51 per cento della riduzione delle ore-uomo lavorate fosse dovuto a un calo della produzione, uno sbalorditivo 49 per cento era riconducibile all’aumento della produttività e alla sostituzione del lavoro umano.8

Dato che la tecnologia più efficiente e la crescente produttività richiedevano meno lavoratori, la società aveva due alternative: ridurre la forza lavoro oppure ridurre la settimana lavorativa. La maggior parte delle compagnie continuò a optare per la prima, sebbene questo equivalesse a darsi la zappa sui piedi, poiché meno lavoratori significava meno buste paga e potere d’acquisto calante, anche con il credito rateale. Alcune compagnie decisero, però, di ingoiare il rospo e passare a una giornata di 6 ore e a una settimana lavorativa di 30 ore, in modo da suddividere il lavoro e mantenere occupate le persone, sperando che ciò avrebbe fatto ripartire i consumi e crescere l’economia.

Alcune delle principali compagnie americane, tra cui Kellogg’s, Standard Oil e Hudson Motors, passarono alla settimana lavorativa di 30 ore. La Kellogg’s fece un passo ulteriore, aumentando il salario minimo dei suoi operai maschi di 4 dollari al giorno, un aumento che compensava la perdita di 2 ore di lavoro al giorno.9 Una legge federale che imponeva la settimana lavorativa di 30 ore fu approvata dalla Camera dei rappresentanti e, nel frattempo, si era assicurata un numero sufficiente di voti potenziali per essere approvata anche dal Senato degli Stati Uniti, soltanto per essere poi bocciata dal presidente Franklin Delano Roosevelt.

Poiché i datori di lavoro continuavano a sostituire operai con tecnologie più avanzate, la nuova amministrazione Roosevelt lanciò una serie di programmi finanziari di alto profilo garantiti dal governo per riportare la gente al lavoro, sostenere i consumi e stimolare l’economia. Benché ciascuna di queste iniziative del New Deal fornisse un modesto sollievo, l’insieme non era sufficiente a riportare la spesa per i consumi a un livello che corrispondesse alla capacità produttiva dell’industria americana. Il risultato fu che molte imprese fallirono e dichiararono bancarotta.

Nel frattempo le tecnologie continuavano a modificare il posto di lavoro, aumentando la produttività, ma le industrie non riuscivano a trovare una domanda sufficiente a vuotare i magazzini. Nonostante tutte le audaci iniziative promosse dal New Deal, l’America rimase impantanata nella depressione fino all’ingresso nella seconda guerra mondiale e alla rimobilitazione dell’economia statunitense per la produzione bellica. Milioni di americani entrarono nelle forze armate e milioni di altri, specialmente donne, andarono a lavorare in posti ben retribuiti dell’industria della difesa.

Mentre le industrie impegnate nel settore bellico tornavano ad assumere, il controllo dei prezzi e il razionamento impedivano alle famiglie di comprare e consumare allo stesso livello raggiunto prima della Grande Depressione. Decine di beni essenziali, pari a un settimo di tutti gli acquisti dei consumatori, erano soggette a razionamento, ostacolando la spesa per i consumi.10 Durante lo sforzo bellico, con un razionamento così diffuso da tenere in sospeso la vita stessa, i risparmi delle famiglie crebbero. Tali risparmi forzosi delle famiglie americane sarebbero ben presto tornati utili dopo la guerra.

I soldati congedati, ansiosi di rifarsi degli anni perduti, si precipitarono a comprare case con i mutui ipotecari della Federal Housing Administration (FHA), l’ente federale per l’edilizia, nelle aree suburbane che venivano predisposte, a partire dalla fine degli anni Cinquanta, lungo le uscite del nuovo sistema di autostrade interstatali. (Tale sistema sarebbe diventato il più dispendioso progetto di lavori pubblici di tutta la storia.) I sobborghi portarono con sé una rinascita del Sogno americano, questa volta lungo le linee di quella che sarebbe stata chiamata «vita familiare suburbana».

La Camelot suburbana

L’industria americana impresse un’accelerazione all’economia suburbana con lo stesso vigore espresso nella mobilitazione per la guerra. Andrebbe osservato che le famiglie che vivevano nei sobborghi avevano una probabilità doppia di possedere una o più automobili rispetto a quelle che ancora vivevano nelle città.11 I sobborghi, inoltre, portavano con sé una nuova forma di vita sociale, con l’introduzione delle catene di fast food, dei centri commerciali e dei parchi a tema. Il sistema delle autostrade interstatali aprì l’America a una nuova versione del viaggio, il turismo automobilistico, che diede un forte impulso alle vendite di autoveicoli. Motel e attrazioni turistiche spuntarono ovunque, via via che gli americani si mettevano in strada per godere della vastità e della varietà culturale del paese.

Con lo sviluppo della vita suburbana, il vangelo del consumo divenne un’onda di marea. Per un breve periodo, corrispondente ai trent’anni impiegati per la costruzione dell’infrastruttura nazionale delle autostrade interstatali, i posti di lavoro furono abbondanti e i salari generosi. Lavoratori di ogni tipo furono chiamati a costruire l’America suburbana. Ma anche la nuova prosperità di cui godevano milioni di americani non bastava a tenere il passo di un insaziabile appetito suburbano, alimentato da una massiccia pubblicità rivolta ai consumatori tramite il nuovo mezzo della televisione. Nel 1950, soltanto il 9 per cento degli americani possedeva un televisore, ma entro il 1978 il 98 per cento delle case era dotato di apparecchi televisivi.12 Per la maggior parte degli americani la televisione era diventata una dipendenza. Secondo il Rapporto Nielsen, nel 2009 un americano medio sessantacinquenne era stato davanti allo schermo per 9 interi anni, con una media di 4 ore al giorno e 28 ore alla settimana. E, soprattutto, il sessantacinquenne medio aveva visto durante la propria vita più di 2 milioni di spot televisivi.13

L’attrattiva della televisione consisteva nel fatto che la programmazione era gratuita. Il trucco era che le stazioni TV locali e le reti televisive ricavavano i propri proventi dalla pubblicità. In un senso molto concreto, la televisione era innanzitutto un mezzo pubblicitario che metteva «un venditore in ogni soggiorno», e soltanto secondariamente un mezzo di intrattenimento che serviva da esca per attrarre potenziali consumatori, e funzionava. Se milioni di americani svilupparono una dipendenza dalla televisione, questa li condizionò facendoli diventare ugualmente dipendenti dal comprare sempre più cose ed esperienze. Il vangelo del consumo godette di una seconda vita.

Anche l’aumento dei salari netti durante l’effimero sogno suburbano non poteva stare al passo con la dipendenza dall’acquisto. La comunità finanziaria si cavò d’impiccio con il credito rotativo e le carte di credito. I grandi magazzini furono i primi a introdurre il sistema del credito rotativo (o credito a termine rinnovabile). Un cliente poteva rinviare il rimborso del saldo dovuto sugli acquisti vedendosi addebitare gli interessi sul saldo rimasto insoluto. I grandi magazzini più importanti, in effetti, divennero banchieri, che spesso ricavavano dagli interessi addebitati sui conti di credito rotativo dei clienti un profitto non inferiore a quello generato dalla vendita dei prodotti.14

Banche e compagnie dell’alta finanza cominciarono a interessarsi al sistema del credito rotativo usato dai grandi magazzini negli anni Sessanta. Mentre l’esperimento condotto un decennio prima con l’emissione delle carte di credito si era rivelato in gran parte infruttuoso, le banche cominciarono a pensare di rientrare in gioco, intravedendo la possibilità di creare un enorme mercato del credito. Sebbene vi fossero potenziali rischi, esse considerarono il fatto che le famiglie della classe media suburbana, pur facendo a gara nell’indebitarsi per finanziare i loro nuovi stili di vita, in genere riuscivano prima o poi a rimborsare il capitale.

La Bank of America fu la prima a prendere l’iniziativa con la sua Bank America card nel 1958. Un decennio più tardi la carta fu ribattezzata «Visa». Nel 1966 un consorzio di banche californiane introdusse la MasterCard. Le carte di credito proliferarono negli anni Settanta e, in breve, sostituirono il contante e gli assegni per il pagamento di molti beni e servizi. A differenza dei grandi magazzini, le banche e gli istituti finanziari avevano le grandi disponibilità necessarie per finanziare il credito al consumo su vasta scala. La carta di credito segnò un punto di svolta nel mercato del debito.

Il credito rotativo illimitato offriva al consumatore il pieno controllo sulla somma da prendere a prestito, invece di sottostare alle limitazioni imposte dal banchiere, modificando in modo sostanziale il rapporto tra chi concedeva e chi prendeva il prestito. Le banche erano ben liete di giungere all’accordo, sapendo che quanto più i consumatori estendevano le loro linee di credito rotativo, tanto maggiori sarebbero stati i ricavi delle compagnie che emettevano le carte di credito. E finché le banche mantenevano un rigido controllo sui precedenti finanziari dei potenziali utenti delle carte, in prevalenza appartenenti alla classe media, per garantirsi che fossero affidabili dal punto di vista creditizio, il rischio sembrava gestibile.

Fu durante questo periodo, però, che la comunità finanziaria compì l’azzardo di estendere il credito al consumo a milioni di americani che in precedenza non avrebbero avuto i requisiti per ricevere prestiti o carte di credito. Questa nuova tendenza fu chiamata «prestito subprime». Ansiose di accrescere la propria redditività, banche ed enti finanziari emittenti resero disponibili carte di credito al 26 per cento di americani che in precedenza ne erano esclusi in quanto poveri, solitamente sottoccupati, perlopiù appartenenti a comunità svantaggiate, e con scarsa o nulla storia creditizia in base alla quale valutare il loro rischio di credito. I nuovi detentori di carte di credito erano classificati come clienti thin file, ovvero con una scarsa storia creditizia alle spalle.15 Nonostante il rischio intrinseco derivante dal prestito alle carte di credito subprime, la comunità finanziaria e l’industria americane erano determinate a stimolare sempre più la spesa per i consumi.

La fine del lavoro

Nel frattempo, i tre decenni passati a completare l’infrastruttura della Seconda rivoluzione industriale e i lavori ben pagati che ne derivavano mascheravano un fenomeno del tutto diverso che si stava silenziosamente sviluppando in tutti i settori industriali, con effetti sulla forza lavoro sia operaia sia impiegatizia, le cui file si stavano assottigliando. Intere categorie di posti di lavoro stavano scomparendo, minacciando il sostentamento di milioni di americani, con inquietanti implicazioni per il futuro dell’economia e della società.

La nuova piega presa dall’occupazione risaliva al 1943, allorché un matematico del Massachusetts Institute of Technology (MIT), Norbert Wiener, pubblicò sulla rivista «Philosophy of Science» un articolo sulla nuova teoria della cibernetica che forniva la descrizione tecnica di come le macchine possano pensare, imparare e adeguare il proprio comportamento mediante feedback. La descrizione di Wiener della cibernetica fornì la cornice scientifica e tecnica per l’età della computerizzazione e, più tardi, dell’intelligenza artificiale. Wiener sosteneva che «il funzionamento fisico dell’individuo vivente e il funzionamento di alcune delle più nuove macchine per la comunicazione sono esattamente paralleli».16

Wiener era consapevole delle profonde ricadute che macchine intelligenti più efficienti avrebbero avuto sull’industria e sul commercio, e avvertiva che «la macchina automatica … rappresenta il preciso equivalente economico del lavoro schiavistico. Qualsiasi lavoro che voglia porsi sullo stesso piano del lavoro schiavistico deve accettare le condizioni economiche che esso comporta».17

La sua preveggente profezia si avverò di lì a poco. La prima generazione di tecnologie a controllo numerico fu introdotta nelle fabbriche alla fine degli anni Cinquanta, segnando l’inizio dell’automazione della produzione industriale. La computerizzazione e automazione di ogni aspetto della vita economica procedette rapidamente nei decenni successivi, prima eliminando il lavoro non qualificato, poi il lavoro specializzato, quello dei colletti bianchi, quindi il lavoro professionale e quello basato sulla conoscenza. Con gli anni Novanta stava diventando evidente che una rivoluzione nella natura del lavoro cominciava a eliminare posti in numerosi settori dell’economia (vedi il mio libro La fine del lavoro).18

Da allora, la sostituzione di milioni di lavoratori con i robot, la computerizzazione e l’intelligenza artificiale hanno drasticamente accelerato la marcia del vangelo dell’efficienza, impoverendo e devastando la forza lavoro in ogni paese e imponendo una crisi dei consumi talmente profonda che i palliativi proposti sotto forma di estensione progressiva del debito dei consumatori per incoraggiare gli acquisti stavano diventando una bomba sociale a orologeria. Il tasso di risparmio della famiglia media, che all’inizio degli anni Novanta era intorno all’8 per cento, scese in picchiata negli anni seguenti, riducendosi all’1 per cento nel 2000.19

Ipotecare il futuro

Proprio mentre la rivoluzione dell’automazione stava ingranando una marcia più alta, un’altra forza dirompente si andava accumulando: l’introduzione dei mutui ipotecari subprime nel mercato delle abitazioni nel 1997. Questa nuovissima versione del prestito subprime spinse l’economia e la società americane in una corsa sfrenata e ben presto si diffuse in altri paesi fino a diventare una bolla storica, che poi scoppiò alla fine dell’estate del 2008. Sebbene Wall Street e la comunità bancaria fossero, quantomeno subliminalmente, consapevoli del fatto che il prestito ipotecario subprime aveva tutte le caratteristiche di un gigantesco schema Ponzi, i loro «spiriti animali» prevalsero, come avrebbe detto l’economista John Maynard Keynes, ignorando qualunque preoccupazione o resa dei conti che avrebbe potuto riservare il futuro. Praticamente tutti nella comunità finanziaria, a Wall Street e nell’industria edilizia, quasi senza eccezioni, parteciparono alla corsa.

I mutui subprime, contraibili con poco denaro di anticipo ma con tassi d’interesse sempre crescenti nel tempo, incoraggiarono milioni di nuovi acquirenti, il cui reddito e merito creditizio in precedenza non sarebbero stati giudicati sufficienti, ad abboccare e comprare case al di sopra dei loro mezzi. La corsa alla casa era cominciata. Solo tra il 2004 e il 2006 la percentuale di mutui subprime salì da un livello storico dell’8 per cento circa del mercato a circa il 20.20 La speculazione salì alle stelle. Il numero degli investitori, coloro che compravano case come investimento piuttosto che come domicilio, crebbe dal 20 al 35 per cento solo nel 2006.21 I nuovi acquirenti di case divennero anch’essi speculatori: spesso, infatti, compravano una casa e, quando il suo valore aumentava con l’ingresso nel mercato di nuovi offerenti, la vendevano e ne compravano un’altra più costosa, salvo poi rivenderla quando il suo valore aumentava, e così via. In alcune regioni degli Stati Uniti i valori delle abitazioni raddoppiarono e triplicarono.

La bolla della proprietà immobiliare scoppiò nel 2008.22 I prezzi delle case precipitarono. Milioni di americani, che si erano buttati sulla bolla fuori controllo del mercato immobiliare, spendendo di più e indebitandosi di più, senza mai assolutamente sospettare che ci sarebbe stato un giorno del giudizio, si ritrovarono a non essere in grado di pagare gli interessi sul loro mutuo, che erano stati rinviati per anni ma che ora giungevano a scadenza. I pignoramenti si moltiplicarono in tutto il paese. Banche e altri istituti di credito erano a rischio di bancarotta. Alcuni dei grandi operatori di Wall Street colarono a picco, a cominciare da Lehman Brothers. L’AIG, la compagnia che deteneva obbligazioni e crediti basati sui mutui subprime per miliardi di dollari, si trovò sull’orlo del tracollo. Le banche congelarono i prestiti e l’economia americana rallentò fino alla paralisi nel più grave collasso economico dai tempi della Grande Depressione, che fu etichettato per sempre come «La Grande Recessione».

Il governo federale andò in soccorso di Wall Street con un’operazione di salvataggio da 700 miliardi di dollari, sostenendo che i giganti della finanza americana erano «troppo grandi per fallire». Mentre le imprese di Wall Street che avevano creato la bolla ne uscirono in gran parte illese, milioni di famiglie e di lavoratori americani furono abbandonati al loro destino. Entro la fine del 2009 la disoccupazione salì al 10 per cento della forza lavoro, e al 17 per cento della popolazione attiva, se si considerano i lavoratori scoraggiati che rinunciavano del tutto a cercare lavoro e quelli marginalmente occupati solo part time ma che desideravano un impiego a tempo pieno. Nel complesso, la bolla delle abitazioni lasciò 27 milioni di americani disoccupati o sottoccupati e gravati di debiti, e 2,9 milioni di proprietari di case destinatari di avvisi di pignoramento nel solo 2010.23 Per valutare la gravità del tributo pagato dai lavoratori americani e dalle loro famiglie, si pensi che nel 2008 il debito accumulato dalle famiglie sfiorava la cifra esorbitante di 12,7 trilioni di dollari.24 Per mettere le cose in prospettiva, il PIL statunitense era solo di poco superiore, pari a 14,713 trilioni di dollari.25 Chiaramente il sistema capitalistico era guasto.

Cosa ancora più frustrante, a quanto pare nessuna lezione fu tratta dalla carneficina della Grande Recessione. È vero che gli Stati Uniti conobbero un rimbalzo in una ripresa economica tra il 2010 e il 2020. Ma tale ripresa è, in una certa misura, un miraggio reso possibile dall’accumulo di un’altra bolla del debito dei consumatori. Nel primo trimestre del 2020, prima della flessione economica prodotta dal COVID-19, il debito totale delle famiglie era salito oltre il livello del decennio precedente, raggiungendo il totale di 14,3 trilioni di dollari e superando il precedente picco di 1,6 trilioni del 2008.26

Perché le compagnie non si decidono semplicemente ad aumentare i salari in proporzione agli incrementi di produttività e a ridurre la settimana lavorativa in linea con l’aumento delle efficienze prodotto dalla robotica, dall’automazione e dall’IA, il che sembrerebbe decisamente più ragionevole? La risposta è che ciò contrasta radicalmente con le procedure di rendicontazione e di pubblicazione dei relativi bilanci trimestrali che le compagnie devono agli azionisti. Le compagnie quotate in borsa camminano su una fune tesa che i critici chiamano «visione a breve termine», dovendo dimostrare ai loro azionisti entrate crescenti a ogni trimestre, pena una caduta del valore delle loro azioni o, peggio, la sostituzione dell’amministratore delegato.

L’aumento dell’efficienza e della produttività mediante l’introduzione di tecnologie meno dispendiose e dell’IA consente loro di fare a meno di molti lavoratori e di mantenere i salari bassi per la forza lavoro rimanente. Tagliare i costi sembra un bene per i bilanci e permette loro di presentare aumenti delle entrate, facendo felici gli azionisti. Nel lungo periodo, la comunità finanziaria e l’industria americana godrebbero di maggiore prosperità condividendo i guadagni prodotti dalle nuove tecnologie più efficienti con la forza lavoro americana, ma purtroppo ciò contraddice il modo in cui funziona il sistema, che è guidato dall’efficienza misurata in termini di analisi costi-benefici.

La partita dell’efficienza diventa mentale

Mentre il vangelo del consumo è stato mantenuto in vita con modi più complicati per far sì che i consumatori comprino a debito, il paradigma dell’efficienza si è anch’esso evoluto in direzioni più raffinate dai tempi della nascita del taylorismo. L’impostazione più rigida di Taylor nell’applicazione dei principi dell’organizzazione scientifica del lavoro, che fu fatta propria nei primi anni dalla Ford Motor Company e poco dopo da altre compagnie e industrie in tutta l’America e nelle economie di altri paesi, negli anni Cinquanta stava registrando rendimenti decrescenti. Fu in quel periodo che la compagnia giapponese Toyota cominciò a sperimentare una propria versione modificata del taylorismo, che fu chiamata «produzione snella». Questa nuova versione più illuminata, a prima vista, sembrava così diversa nella sua applicazione dalla visione originaria di Taylor da costituire un modello di gestione completamente nuovo. In pratica, nel corso dell’ultimo mezzo secolo, la nuova impostazione della gestione della forza lavoro ha presentato, nella maggior parte dei casi, una somiglianza con il taylorismo più stretta di quanto si potesse sospettare.

Non diversamente dal fordismo, la Toyota aveva l’obiettivo di produrre di più con meno risorse e meno lavoro. Quello in cui si differenziava era la natura del processo produttivo e la «gestione» della forza lavoro. I dirigenti della Toyota si erano convinti che il fordismo, fondato sulla produzione in serie di un volume elevato di prodotti standardizzati, fosse di gran lunga troppo rigido e mancasse dell’agilità necessaria per reagire in tempo reale ai cambiamenti delle preferenze del mercato e della domanda dei consumatori.

Le compagnie che si affidano alla produzione in serie di linee di prodotto standardizzate tendono anche a condurre le loro operazioni a tutta velocità per ridurre i costi. A causa dell’enorme spesa in macchinari, i tempi morti vengono evitati in ogni momento per ottimizzare l’ammortamento. Per garantire la continuità operativa, i dirigenti predispongono «riserve tampone» sotto forma di scorte di magazzino e operai in eccesso per evitare di rimanere senza risorse in ingresso e rallentare il flusso produttivo. Infine, l’elevato costo dell’investimento nei macchinari preclude la riconfigurazione per nuove linee di prodotto. Il cliente ha il vantaggio dei prezzi bassi, a spese però di un minor numero di nuove offerte e di meno varietà.

La produzione snella, spesso chiamata «produzione just in time», è progettata invece in vista dell’agilità e della flessibilità. L’obiettivo è produrre soltanto quello che il mercato richiede al momento e rendere disponibile un’ampia varietà di prodotti per soddisfare le preferenze individuali dei clienti, accrescendo al contempo le efficienze lungo tutte le catene del valore. Nel loro libro del 1991, La macchina che ha cambiato il mondo, i professori di gestione aziendale James Womack, Daniel Jones e Daniel Roos sostenevano che la produzione snella è tale perché


di tutto impiega una minor quantità rispetto alla produzione di massa: metà delle risorse umane nell’azienda, metà dello spazio di produzione, metà degli investimenti in attrezzature, metà delle ore di progettazione per sviluppare un nuovo prodotto in metà tempo. Inoltre richiede una quantità di scorte a magazzino di gran lunga inferiore della metà, genera difetti di fabbricazione meno grossolani e produce una varietà di prodotti maggiore e sempre crescente.27



L’impostazione giapponese della produzione snella tempera l’approccio verticistico del taylorismo al comando e controllo della forza lavoro, con la sua rigida divisione dell’attività lavorativa in compiti e mansioni prescritti sempre più frammentati, organizzando invece la propria forza lavoro in gruppi che collaborano tra loro. Ingegneri progettisti, programmatori di computer e operai di fabbrica interagiscono direttamente nella condivisione delle idee, nella risoluzione dei problemi e nell’esecuzione delle decisioni comuni nel reparto produttivo. La motivazione è che la ricerca e risoluzione dei problemi in gruppi multidisciplinari che operano sul terreno in tempo reale riduce i tempi morti.

Gli operai sono persino invitati a condividere le loro idee sullo sviluppo di nuovi modelli di automobili, anche per quanto riguarda problemi di progettazione, produzione, distribuzione, commercializzazione e vendita, in un processo chiamato «ingegneria concorrente», allo scopo di garantire un approccio sistemico privo di discontinuità alla fabbricazione e alla vendita del veicolo. Questo processo di gruppo, più che a dare ai dipendenti la sensazione di essere tenuti in considerazione, mira al risultato economico finale. Un ritardo di soli sei mesi nel lancio di un prodotto sul mercato può ridurre i profitti anche del 33 per cento.28 Far partecipare tutti alla fase di progettazione tiene bassi i costi ed evita ritardi.

Il sistema di produzione snella ruota intorno a quella che è chiamata «strategia dei cinque zeri»: zero difetti, zero guasti, zero ritardi, zero carta (riduzione della burocrazia) e zero scorte di magazzino. Questo è ciò che s’intende per produzione snella: usare solo ciò che è necessario al momento per produrre solo ciò che il cliente sta chiedendo.

La teoria della produzione snella sembra quasi troppo bella per essere vera e, comunque, qualcosa di ben diverso dal taylorismo. In pratica, però, l’esercizio dell’autorità è sempre dall’alto verso il basso, anche se più sottile e persino più esigente nei confronti della forza lavoro, e meno democratico di quanto potrebbe apparire a prima vista. Con questo non si vuol dire che non sia più efficiente. Anzi, tutto al contrario. Esigendo di più da ogni operaio, sfruttando sia la sua mente sia il suo corpo, le compagnie che ricorrono alla produzione snella hanno, in realtà, incrementato le loro efficienze, ottimizzato l’uso delle risorse e accelerato il processo di produzione e consegna delle loro linee di prodotti, risparmiando nel contempo sui costi operativi.

È rivelatore in questo senso uno studio di tre decenni di produzione snella condotto dal sociologo Christopher Huxley della Trent University di Peterborough (Canada), attingendo alla ricerca sulle pratiche della produzione snella negli Stati Uniti, in Canada e in Messico. Lo studio ha stabilito che in Giappone la produzione snella «accentuava l’intensificazione del lavoro … e l’accelerazione della produzione oraria per gli operai» ed «era aggravata da una tecnica deliberata di controllo manageriale descritta come “gestione per stress”».29 Inoltre, «il principio del kaizen [il termine giapponese che sta per «miglioramento continuo»] e lo sforzo di ridurre il tempo di lavoro che non produce valore aggiunto fanno pensare a una continua campagna per ridurre il tempo di recupero, o tempo morto, per l’operaio sul posto di lavoro».30

Huxley conclude che «trent’anni di produzione snella in Nordamerica forniscono scarse prove a sostegno delle entusiastiche pretese iniziali secondo le quali il nuovo sistema avrebbe fondamentalmente trasformato in meglio la qualità della vita lavorativa per quanti sono occupati nei nuovi posti di lavoro».31

La produzione snella, a quanto si vede, non è altro che una forma più mascherata di taylorismo, concepita per migliorare la prestazione dei lavoratori ricorrendo alla manipolazione psicologica per condizionarli e ricavarne un’efficienza sempre maggiore, il tutto al servizio dell’ottimizzazione della produzione con la minima spesa.

Il finale di partita

Nel corso del XX secolo il modo di gestire la forza lavoro da parte delle industrie è diventato sempre meno trasparente. Che si tratti di applicare una rigida impostazione behaviorista di premi e punizioni, di appellarsi alla partecipazione e all’impegno, o di coltivare l’intelligenza emotiva, l’obiettivo era ed è quello di adeguare i lavoratori alla funzione di efficienti appendici delle macchine cui sono addetti.

Oggi la rivoluzione digitale ha portato la vita commerciale a un nuovo livello di attività economica accelerata, con la sua enfasi sui big data, l’analitica, gli algoritmi e la sorveglianza, facendo sembrare il taylorismo dell’inizio del XX secolo un gioco da ragazzi. Lo sforzo mentale di partecipare a un’economia digitalmente accelerata sta portando i lavoratori di ogni categoria ai limiti della resistenza umana. Il vangelo dell’efficienza sta attualmente evolvendo a una velocità così fantascientifica da rendere improbabile che masse di persone siano in grado di reggere il ritmo sul piano fisico, emotivo e mentale, e da far pensare che potrebbero benissimo essere emarginate, mentre robot, automazione e IA sostituiranno l’occupazione di massa e buona parte del lavoro professionale nel corso dei prossimi decenni.

Ogni settore di attività ha il proprio principio guida preferito. Per esempio, in ambito immobiliare è «location, location, location». Per i manager, «misura e gestione». Si tratta dell’eredità taylorista tramandata dalle ultime sei generazioni, rielaborata innumerevoli volte per adattarsi alla narrazione sociale dominante.

Se il fordismo e la produzione snella hanno dominato il XX secolo, i dirigenti di Amazon hanno portato la visione taylorista nel XXI. Amazon, la più grande compagnia logistica al mondo, ruota interamente intorno a misura, gestione manageriale e iperefficienza. Nel 2019 la compagnia ha consegnato 3,5 miliardi di pacchi in tutto il mondo, e verso la fine del 2020 è balzata al primo posto nella classifica Global Fortune 500, la lista delle maggiori aziende globali.32 Il suo fondatore, Jeff Bezos, oggi è secondo nella graduatoria degli uomini più ricchi al mondo, con un patrimonio stimato di 170 miliardi di dollari.33 Il suo straripante impero logistico è la macchina industriale di gran lunga più efficiente mai messa in opera. Se Frederick Taylor fosse vivo, sarebbe senz’altro preso da timore reverenziale di fronte alla semplice ampiezza e portata dei risultati ottenuti da Bezos applicando i principi dell’organizzazione scientifica del lavoro.

Ma il sogno utopico di una persona è spesso l’incubo distopico di un’altra. I giganteschi magazzini di Bezos, con i loro sistemi automatizzati di controllo, la loro onnipresente sorveglianza e le migliaia di robot mobili tutti sincronizzati tramite reti di guida logistica algoritmica, sono un’immensa conquista tecnologica. Uno sguardo più ravvicinato rivela la sgradevole verità che, nonostante tutti gli accessori hi-tech, l’intero sistema dipende per il suo successo da 1,2 milioni di dipendenti, gran parte dei quali lavora per stipendi bassi e in condizioni di moderno sfruttamento, anche se i centri di distribuzione sono dotati di aria condizionata e di sistemi antincendio.34

Amazon si vanta del suo sistema di misura e gestione e dei suoi dirigenti, e di mettere a dura prova i suoi dipendenti oltre la loro zona di comfort, sia in senso mentale che fisico. Quando «sbattono contro il muro» a causa del ritmo disumano e dei carichi di lavoro, vengono ammoniti piuttosto che consolati dai supervisori e invitati a «scalare il muro». Dirigenti e personale impiegatizio devono essere reperibili 24 ore al giorno e 7 giorni alla settimana: alla lettera, dovendo talvolta lavorare dopo mezzanotte e ricevere messaggi nel cuore della notte. I nuovi assunti imparano ben presto che soltanto i più adatti sopravvivono.35

Nelle riunioni della dirigenza ci si aspetta che i colleghi denuncino le carenze, gli errori e le inettitudini dei loro gruppi con la scusa che ciò infonderà loro l’energia per eccellere e superare i propri limiti. Mentre alcuni effettivamente sopravvivono e addirittura prosperano, molti altri hanno mollato, incapaci di reggere la costante pressione a migliorare prestazioni ed efficienza. Un ex dirigente ha parlato dell’immagine che gli era rimasta impressa dei colleghi che, passando nei corridoi, aveva visto piangere nei loro uffici. «Esci da una sala conferenze e vedi un uomo maturo che si copre la faccia: quasi tutte le persone con cui ho lavorato le ho viste piangere alla loro scrivania.»36

Frugalità è la parola d’ordine nelle sedi di Amazon: niente fronzoli, niente piccoli extra, che si tratti di pranzi pagati o di uffici più spaziosi. Lo stile è sobrio e asciutto. E in tutta la forza lavoro, dalle selezioni iniziali dei neoassunti alle promozioni su per la catena di comando, ogni singolo lavoratore viene continuamente valutato sulla base del suo «algoritmo di miglioramento della prestazione». Dal vertice al livello più basso, l’attività dei dipendenti, anche la più banale, è soggetta a misura della prestazione, mentre i dati vengono debitamente registrati in algoritmi che monitorano momento per momento ogni efficienza acquisita o perduta. In questo senso, le efficienze del milione e più di dipendenti Amazon vengono registrate, valutate e regolate, tenendo sotto costante osservazione ogni aspetto del loro lavoro con le stesse modalità che la compagnia applica alle sue operazioni al dettaglio e ai suoi clienti.

La giornalista indipendente Emily Guendelsberger è andata a lavorare sotto copertura in un magazzino Amazon nell’Indiana e racconta la sua esperienza personale in modo vividamente particolareggiato nel suo libro On the Clock: What Low-Wage Work Did to Me and How It Drives America Insane (In servizio. Che cosa mi ha fatto il lavoro sottopagato e come sta facendo impazzire l’America). Guendelsberger era una pickerista, incaricata di individuare gli articoli nel magazzino, prelevarli dagli scaffali e inviarli lungo la linea a robot automatizzati, e definisce l’attività alla base della piramide Amazon nei centri di smistamento come «lavoro da cyborg». Era dotata di una pistola scanner fissata ai fianchi che monitorava la sua posizione in ogni momento e la guidava all’articolo che doveva prelevare dallo scaffale. Lo scanner le comunicava anche il tempo assegnato per completare l’operazione. Una barra scorrevole contava i secondi rimanenti per fare la scelta, scansionare l’articolo ed effettuare l’invio.

Dopo che ciascun articolo è stato prelevato dal centro di smistamento, sullo scanner appare immediatamente il compito successivo. I tempi previsti per ogni operazione sono così stretti da non lasciare praticamente spazio per il riposo. Molti articoli prelevati da Emily e dai suoi colleghi nel magazzino dell’Indiana erano di grandi dimensioni e così pesanti da provocare infortuni alla schiena. Nel 2020 l’alto tasso di infortuni in uno dei depositi di Amazon è risultato quasi doppio rispetto a quello registrato nei magazzini non Amazon negli Stati Uniti.37

Essendoci pochi bagni, perlopiù collocati molto lontano nei giganteschi magazzini, spesso a Guendelsberger e colleghi occorrevano come minimo dieci minuti di pausa per la toilette. La giornalista riferisce: «Sono previsti solo 18 minuti al massimo per turno di 11 ore. E ti controllano: un dirigente viene a cercarti e ti fa una ramanzina se il tuo scanner dice che stai facendo una pausa troppo lunga».38 Molti dipendenti affermano che, come unico espediente, si astengono dal bere acqua o qualsiasi altro liquido prima e durante il turno.

Sebbene nell’era del neotaylorismo digitale Amazon sia il termine di riferimento, sarebbe ingiusto lasciar credere che si tratti di un caso unico. È solo che Amazon, delle nuove compagnie dell’era neotayloristica, è quella di maggior successo. Sensori elettronici, registrazione delle cronologie di navigazione, app per i telefoni, registrazioni di rete e sistemi di riconoscimento facciale sono soltanto l’inizio di una cultura della sorveglianza digitale.

Ma tutta questa sorveglianza dà dei risultati in termini di efficienza? Senz’altro! Nel 2009 United Parcel Service (UPS) applicò sui suoi camion addetti alle consegne 200 sensori che registravano ogni cosa lungo il tragitto, dalle velocità orarie alle soste, per stabilire il numero ottimale di consegne che potevano essere fatte in un giorno. La compagnia scoprì che, nell’arco di quattro anni dall’introduzione del monitoraggio di sorveglianza della sua forza lavoro, ogni 24 ore erano stati consegnati 1,4 milioni di pacchi in più, a fronte di una riduzione dell’organico di autisti di 1000 unità. La sorveglianza era uno stimolo a migliorare le prestazioni per alcuni e un’intimidazione per altri che temevano di essere retrocessi o licenziati.39

«Gamification»: rendere divertente la schiavitù

L’uso di piattaforme digitali per raccogliere massicce quantità di dati e l’impiego dell’analitica per estrarli e creare algoritmi e app per rivolgere ai lavoratori richieste sempre più esigenti allo scopo di aumentare l’efficienza ha raggiunto proporzioni vertiginose, paralizzando il senso di autonomia personale dei lavoratori dipendenti, in quella che può essere considerata una sorta di schiavitù imposta mentalmente che non ha precedenti nella storia. Ma c’è un ulteriore giro di vite che spinge il taylorismo e l’efficienza a nuove vette. È chiamato gamification (ludicizzazione) ed è la forma più sofisticata di comando e controllo, progettata per strappare maggiori prestazioni ed efficienze da ogni lavoratore.

Lo storico olandese Johan Huizinga coniò l’espressione «Homo ludens» nel suo libro omonimo pubblicato nel 1938. Huizinga suggeriva che, sebbene «Homo faber» e «Homo œconomicus» dicano molto dell’orientamento sociale della nostra specie, a un livello più profondo la società sorge dal gioco: «Con quei giochi la collettività esprime la sua interpretazione della vita e del mondo».40 I diversi aspetti dell’attività umana – linguaggio, mito e folklore, arte, danza, filosofia e diritto, e la maggior parte delle storie che ci raccontiamo e che costituiscono la nostra narrazione collettiva e la nostra visione del mondo – emergono dal gioco profondo.

Gli elementi fondamentali del gioco sono diversi da quelli del lavoro. Il gioco è piacevole. Le persone non possono essere costrette o obbligate al gioco. Bisogna impegnarcisi liberamente. Sebbene una certa quantità di gioco profondo sia presente ai livelli più alti dell’attività professionale, la gran parte dei lavori nella società sono noiosi, ripetitivi e, se non fossero necessari per sopravvivere, verrebbero abbandonati senza troppi ripensamenti. E, da ultimo, il gioco spesso esiste in uno stato atemporale, senza un inizio e una fine rigidamente stabiliti. Essendo spontaneo, il gioco è spesso aperto a ogni possibilità, e quando vengono rapiti dalla pura gioia che esso induce, i giocatori tendono a perdere ogni nozione del tempo. Anziché essere un vincolo per raggiungere un obiettivo utilitaristico nel modo più efficiente possibile, spesso il tempo durante il gioco risulta sospeso.

Si confrontino gli attributi del gioco con quelli del lavoro, in genere descritto come tedioso ed esposto allo sfruttamento. Ma oggi anche il gioco viene sfruttato dall’industria, abbracciato dai consulenti dei manager ed elevato dalle business schools a mezzo al servizio del vangelo dell’efficienza. Oggi si parla dei lavoratori come di «talenti». La prestazione è diventata il sostituto della realizzazione e il gioco è stato imbastardito da un cupo surrogato chiamato gamification.

Lo scopo non dichiarato della gamification è quello di usare il gioco per inculcare nella forza lavoro le regole razionalizzate e le procedure di cui il management ha bisogno per vincolarla al compito di diventare sempre più efficiente nei pensieri e nelle azioni, onde tenere il passo delle macchine e dei processi tecnologici cui è addetta. La gamification si è imposta come l’ultimo e più efficiente rito di passaggio nella lunga strada percorsa dalle forze produttive.

Scrivendo sul «Journal of Gaming & Virtual Worlds», Jennifer deWinter, Carly A. Kocurek e Randall Nichols sostengono che la gamification serve a «ricondizionare» una forza lavoro globale che emerge nell’economia basata sulle reti, ed è diventata una caratteristica essenziale della prossima fase del capitalismo. Gli autori affermano che


i giochi sul computer si presentano e agiscono con successo come un tipo di organizzazione scientifica del lavoro nel senso sostenuto da Frederick Winslow Taylor; tuttavia, in virtù dello stesso mezzo computerizzato, l’allenamento ludicizzato funge da espansione dell’organizzazione scientifica del lavoro in nuovi spazi. … Questo impegno fa pericolosamente crollare i domini del lavoro e del tempo libero, combinando i domini dello spazio del gioco e del mondo reale … il problema dell’istituzionalizzazione di realtà alternative nell’arte o nei giochi è che esse vengono cooptate dal sistema, subordinate alla concezione del mondo predominante … I giocatori si assoggettano alla logica del gioco, e tramite la partecipazione ai processi algoritmici del gioco, quegli stessi giocatori vengono formati.41



Uno studio condotto da Traci Sitzmann, professoressa di gestione aziendale all’Università del Colorado, in cui prende in esame 65 diversi campioni accademici per determinare l’efficacia dei giochi di simulazione nell’insegnare ai dipendenti a migliorare la loro prestazione e la loro efficienza, ha stabilito che la conoscenza dichiarativa «era dell’11 per cento maggiore negli allievi istruiti con giochi di simulazione rispetto a un gruppo di confronto; la conoscenza procedurale era del 14 per cento maggiore; la capacità di ritenere era maggiore del 9 per cento e l’autoefficacia maggiore del 20 per cento».42

DeWinter, Kocurek e Nichols citano l’esempio di un gioco di addestramento usato da Cold Stone Creamery, una catena americana di gelaterie: un gioco progettato per essere divertente e, al tempo stesso, insegnare ai neoassunti come servire in modo adeguato i clienti in diverse situazioni di lavoro. Il gioco presenta una simulazione molto raffinata di gelateria, rendendola più divertente. Gli allievi competono tra loro nella simulazione in fatto di «servizio ai clienti, precisione nelle dimensioni delle porzioni e corretta identificazione della ricetta», tutte prestazioni che determinano i loro punteggi complessivi. Una volta completato, il gioco comunica al giocatore «fino all’ultimo centesimo quanto costerebbero al negozio i suoi errori».43

Il gioco è così divertente che gli allievi spesso passano molte più ore del loro tempo libero sul «compito» di quante altrimenti ne passerebbero a «studiare» un tradizionale manuale d’istruzione. I giochi di simulazione sono un modo efficiente per addestrare i lavoratori ai loro incarichi e compiti e, dal momento che i giochi sono divertenti, è più probabile che i lavoratori pensino che il loro lavoro reale lo sia altrettanto. In altre parole, il metodo rende in termini di accresciuta efficienza e di motivazione della forza lavoro o, per meglio dire, della «forza gioco».

Ciò che lega il taylorismo tradizionale alla gamification è il fatto che entrambi impiegano processi razionalizzati per inserire la forza lavoro. La differenza è che con il taylorismo tradizionale i lavoratori sono circospetti, pronti a resistere o, quantomeno, a metterci solo lo sforzo minimo necessario per cavarsela, mentre la gamification maschera la manipolazione razionalizzata, facendo sì che il giocatore abbia la sensazione di aver fatto ricorso alla propria iniziativa per padroneggiare il gioco e, in seguito, il processo lavorativo stesso.

I dati raccolti nella gamification durante tutto il periodo di impiego del dipendente hanno una seconda vita, in quanto forniscono ricche informazioni che possono essere estratte con l’analitica per modificare, migliorare e adattare i lavoratori al mutevole ambiente di mercato. I dati sono anche un mezzo per valutare la prestazione del lavoratore, facendo così della sorveglianza continua parte integrante dell’esperienza della gamification.

In futuro, la massiccia diffusione della gamification aziendale provocherà quasi certamente una restrizione degli spazi del tempo libero. Forse l’aspetto più insidioso della gamification è l’appropriazione del gioco da parte delle forze commerciali che lo utilizzano per ricondizionare milioni di persone ad accettare una vita di lavoro accanito, tutte in coda per accrescere l’efficienza e gli utili degli investimenti.

Se l’influsso di Frederick Taylor sui meccanismi del commercio è stato eccezionale, la sua influenza è penetrata ancor più in profondità praticamente in ogni aspetto della società nel corso del XX secolo e fino a oggi. La sua ossessione per l’efficienza ha permeato le radici dell’agire umano, modificando il modo stesso in cui l’umanità è giunta a vedere sé stessa, con effetti deleteri non solo sulla psiche umana ma anche sul mondo naturale.

L’entusiastica valutazione che il professor Gary Hamel della Harvard Business School dà dei risultati di Taylor e della sua influenza è ampiamente condivisa da alcuni e parimenti denigrata da altri. Scrive Hamel:


In virtù della sua enfasi sulla ricerca, la pianificazione, le comunicazioni, gli standard, gli incentivi e la retroazione, è possibile rintracciare l’influenza di Taylor in ogni settore. Gli affari, il governo, l’assistenza sanitaria e l’istruzione hanno senza eccezioni incorporato i suoi principi nella struttura delle loro operazioni. Cento anni dopo la pubblicazione della sua opera più famosa, la sottile influenza di Frederick Winslow Taylor è altrettanto persistente come il ticchettio del suo onnipresente cronometro.44



Peter Drucker, a lungo considerato il padre della moderna gestione aziendale, è ancora più appassionato nella sua adorazione, quando afferma che l’opera di Taylor è stata «il più influente oltre che il più duraturo contributo che l’America abbia dato al pensiero occidentale dai tempi del Federalista».45

Ma non è finita. Può darsi che il taylorismo sia al culmine del suo successo supremo a causa della crescente efficienza della robotica e dell’IA, che stanno cominciando a eclissare la capacità anche delle migliori e più brillanti forze lavoro di tenere il passo e rimanere adeguate. Nelle stanze dei dirigenti delle compagnie hi-tech si parla sempre più di quella che è chiamata l’«imminente singolarità»: il punto in cui la tecnologia smart diventa più intelligente ed efficiente del genere umano, imponendo un fondamentale mutamento di paradigma nel ruolo della nostra specie nella gestione del nostro destino.

La sveglia a livello pubblico suonò nel 1997 quando il computer Deep Blue della IBM sconfisse in una partita il campione mondiale di scacchi Garri Kasparov, innescando un dibattito globale sull’eventualità che i robot e l’IA possano un giorno superare l’intelligenza umana e diventare la specie dominante. Un fiume di nuovi studi delle principali università e compagnie di consulenza gestionale, tra cui Oxford Economics, McKinsey e The World Economic Forum, prevedono la perdita di milioni di posti di lavoro sull’altare della nuova tecnologia smart.46

L’insaziabile brama di tecnologia più efficiente e sempre meno costosa domina ogni settore industriale. Terry Gou, il capo della taiwanese Foxconn, il massimo produttore mondiale di elettronica a contratto, che ha tra i suoi clienti Apple e altri giganti aziendali, ha dato della forza lavoro umana mondiale una di quelle caustiche descrizioni che altri nelle sale dei consigli di amministrazione aziendali preferiscono tenere al riparo di porte chiuse. Gou osserva che «Hon Hai (Foxconn) ha una forza lavoro di oltre 1 milione di dipendenti che, in quanto esseri umani, sono anche animali, e gestire 1 milione di animali mi dà il mal di testa».47 Gou sta dando corpo alle sue ambizioni. Foxconn ha sostituito con robot 60.000 operai nel solo 2016, e altri in seguito, con l’obiettivo di raggiungere nell’immediato futuro il 100 per cento di automazione in «fabbriche a luci spente». Uno studio di Oxford Economics ha stabilito che l’8,5 per cento della forza lavoro mondiale verrà probabilmente sostituito da robot entro il 2030.48

Ciò che sfugge a chi fa queste previsioni è che l’Età della Resilienza porterà centinaia di milioni di persone nelle nuove categorie di «impiego resiliente», impegnandole in un lavoro significativo nella gestione e cura ecologica che è troppo complesso anche per la tecnologia più intelligente. La nuova epoca modificherà la nostra stessa nozione di attività, allontanando le generazioni future dall’«etica del lavoro» centrata sulla produzione e il consumo di cose, per avvicinarle a un’«etica della gestione» centrata sulla cura del mondo naturale. Ci occuperemo del mutamento della natura e delle funzioni della forza lavoro nella Parte quarta, quando entreremo nel merito della struttura economica della Rivoluzione resiliente.

Se la famiglia umana deve avere un futuro, questo dipenderà in larga misura dal fatto che abbia successo il nostro tentativo di riconciliarci come specie che ha di fronte una minaccia comune alla propria sopravvivenza e alla sopravvivenza delle specie nostre compagne di strada nel viaggio sul pianeta e verso cui siamo debitori in modi che solo ora stiamo cominciando a comprendere e ad apprezzare. Quindi, come possiamo arrivare a concepire in senso sia temporale sia spaziale la nostra esistenza in un modo nuovo che ci consenta di adattarci a un pianeta che si sta rapidamente surriscaldando a livello globale? Tutto intorno a noi vediamo con sgomento e timore le sfere del pianeta lottare per riadattarsi fronteggiando il danno che la nostra specie ha inflitto durante l’era industriale alimentata dai combustibili fossili. Cominciamo a capire quanto siamo stati fuorviati nel credere che l’azione della nostra specie fosse sufficiente a padroneggiare le potenti forze planetarie che governano la vita sulla Terra.

Pensare e agire come civiltà planetaria sarebbe potuto sembrare eccessivo e persino sciocco una generazione fa. Non ora. Sebbene il futuro appaia fosco, abbiamo da giocare un’ultima carta che potrebbe consentire alla nostra specie e a molte delle creature nostre compagne di resistere alle tempeste e agli incendi che stanno arrivando. Per comprendere come si svolgerà quest’ultima mano, dobbiamo ripensare in modo completamente nuovo a quale sia il tratto distintivo della vita sulla Terra e a come la nostra specie vi si inserisce.

Quando Charles Darwin pubblicò L’origine delle specie nel 1859, la sua opera modificò le nostre idee sul modo in cui la vita si è evoluta nella storia. Ora, mentre molte delle sue premesse sono tuttora valide, il quadro che traccia è ben lungi dall’esaurire l’intera storia. Sviluppi spettacolari nei campi della chimica, della fisica e della biologia in anni recenti hanno cominciato a delineare una narrazione molto più ampia del modo in cui la vita è nata, si evolve e si sostiene. Pur non essendo ancora patrimonio comune a livello pubblico, questa nuova descrizione demolisce i nostri assunti più basilari riguardo alle forze che hanno plasmato la vita.

Ciò che ci dicono queste nuove scoperte cambierà radicalmente il significato della vita come esseri umani su una Terra animata costituita da una varietà di attività interattive che, insieme, dettano i termini in base ai quali esistiamo e prosperiamo. È questa nuova comprensione a fornire, se assorbita correttamente, l’intuizione che consentirà alla nostra specie di cambiare rotta a questo punto della storia e di riorientare il nostro cammino in tempo, si spera, per salvare la nostra specie e la nostra famiglia evolutiva estesa.








Parte terza

COME SIAMO ARRIVATI A QUESTO PUNTO: RIPENSARE L’EVOLUZIONE SULLA TERRA








VII

L’IO ECOLOGICO: OGNUNO DI NOI È UNA STRUTTURA DISSIPATIVA




Quando pensiamo all’individualità, la maggior parte di noi la considera un tema ben poco controverso. Ognuno di noi è nato con un profilo genetico che in parte condiziona ciò che diventiamo, mentre il resto è costituito dalle nostre motivazioni, passioni, esperienze e relazioni personali che rendono ciascuno di noi un essere unico. Ci piace pensare a noi stessi come ad agenti autonomi, anche se soggetti alle casualità della vita e alla buona e cattiva sorte in cui ci imbattiamo. Siamo disposti ad accettare l’idea che non tutti gli altri pensino e sentano nello stesso modo, e riconosciamo anche che alcuni di noi vivono in varie realtà alternative che possono addirittura rasentare la psicosi. Ma tutti gli altri sono complessivamente d’accordo su ciò che caratterizza la natura di un essere umano cosciente. E così è sempre stato.

Diventare umani

Non è così. Soltanto nel breve mezzo millennio di storia che segna il passaggio dall’età medievale a quella postmoderna, venticinque generazioni della nostra specie hanno nutrito un’ampia serie di convinzioni in merito al significato dell’essere un individuo cosciente. I nostri antenati cristiani credevano che ogni bambino nasca nel peccato originale e viva una vita disperata di tormentosa paura chiedendosi se dopo la morte gli toccherà l’eterna salvezza in cielo oppure le fiamme eterne dell’inferno. Nell’epoca moderna Charles Darwin prese le distanze dal peccato originale, sostenendo che la coscienza umana è piuttosto un colpo di fortuna e che la selezione casuale dei caratteri ereditari trasmessi dai genitori alla prole determina in gran parte non soltanto il nostro essere fisico ma, in una certa limitata misura, anche la nostra coscienza. Sigmund Freud era convinto che i neonati vengano al mondo con un’insaziabile brama di spegnere la propria libido, e che ogni momento della vita sia destinato all’estinzione dei loro desideri sessuali. Ma ciò che accomuna tutte le idee più recenti sulla costituzione umana, almeno a partire dall’Illuminismo del XVIII secolo, è la nozione del carattere unico di ogni individuo come agente relativamente «libero» che s’imbatte di continuo in una miriade di forze, ma che ritorna in genere a una condizione di equilibrio, proprio come prediceva Newton, mantenendo sempre un senso molto netto di personalità autonoma.

Il filosofo settecentesco Immanuel Kant sosteneva che l’autonomia è la vocazione più elevata dell’umanità, ma richiede un’intera vita di lotta per assicurarsi che le proprie azioni siano puramente razionali e non condizionate dalle emozioni o da qualsiasi considerazione esterna che possa inquinare la naturale inclinazione a impiegare nella propria esperienza terrena la ragione pura.

In passato, pensare sé stessi come agenti autonomi sarebbe stato inconcepibile. I nostri antenati cacciatori-raccoglitori del Paleolitico non avevano praticamente idea del tipo di individualità che oggi diamo per scontata. La loro vita migratoria era organizzata attorno a una limitatissima differenziazione di abilità e a pochi mezzi per conservare e suddividere i surplus mediante i quali distinguere lo status di un individuo da quello di un altro. L’antropologo Lucien Lévy-Bruhl sottolinea che l’idea stessa «di “io” non esiste tra i popoli primitivi: soltanto quella di “noi”».1 La vita era vissuta collettivamente, e quel tanto di differenziazione che esisteva era rappresentata da gruppi organizzati per età e genere, la cui identità era legata ai riti di passaggio tra le diverse fasi della vita, dalla prima infanzia alla vecchiaia.

Un primitivo ordine sociale esisteva, in effetti, in ogni gruppo di cacciatori-raccoglitori. Agli anziani della comunità, che conservavano la memoria e la saggezza collettiva degli antenati, si guardava per averne una guida, ma la vita sociale era di gran lunga più egualitaria che in qualsiasi altro periodo successivo della storia. C’era ben poco per distinguere qualcosa che assomigliasse alla personalità individuale, e c’era ancor meno consapevolezza della propria unicità come specie. I cacciatori-raccoglitori vivevano in un mondo indifferenziato di forme e forze che si mescolavano continuamente in quella che Lévy-Bruhl ha definito una «nebbia di unità», in cui gli altri animali non venivano individuati come «l’altro», bensì come esseri animati di diverso aspetto. Anche le montagne, le cascate e le foreste erano concepite come entità vive e piene di iniziativa.

Nel corso dei suoi viaggi Darwin notò che i cacciatori-raccoglitori osservavano costantemente gli altri animali e ne imitavano il comportamento, in un certo senso incorporando il loro spirito nel proprio. Lo storico Lewis Mumford osservava che l’appropriazione dei modi di agire di altre creature viventi forniva ai nostri primi antenati le migliori indicazioni su come sopravvivere:


Essendo propenso all’imitazione oltre che curioso, [il cacciatore-raccoglitore] potrebbe aver imparato a fare le trappole dai ragni, a fare i canestri dai nidi degli uccelli, a costruire dighe dai castori, a scavare tane dai conigli e l’arte di usare i veleni dai serpenti. A differenza della maggior parte delle altre specie, l’uomo non esitava ad apprendere da altre creature e a copiare le loro tecniche; appropriandosi delle loro diete e dei loro metodi per procurarsi il cibo, moltiplicava le proprie possibilità di sopravvivenza.2



Nei loro rituali i nostri antenati del Paleolitico si mettevano in testa corna di cervo, si vestivano di pelli e si adornavano il corpo di piume, imitando il comportamento di altri spiriti animali. Tale intreccio ininterrotto del mondo vivente e del mondo dello spirito è l’essenza dell’animismo. Questa antica cosmologia nutre la convinzione che tutti i fenomeni, che siano materiali o immateriali, della carne o dello spirito, abbiano una capacità di agire e interagire temporalmente in una dimensione spaziale che è interconnessa e priva di confini. La percezione che tutte le cose intorno al proprio io – non soltanto le altre creature, ma anche gli esseri non viventi – siano spiriti animati non diversi da noi stessi è quanto si osserva in quasi tutti i bambini fino all’età di 5 o 6 anni, che abitano anch’essi un mondo magico circondato da un campo di forze vitali, molte delle quali di origine inanimata.

I popoli del Paleolitico vivevano in un mondo temporale di stagioni e cicli che lo storico Mircea Eliade descrive come un «eterno ritorno».3 Proprio come la loro vita migratoria era associata alla nascita, alla vita, alla morte e alla rinascita dei cicli stagionali, così interpretavano anche i loro stessi passaggi di vita. Alla morte, lo spirito rimane nel limbo solo per trovare alla fine la propria via d’accesso ad altre forme di vita, umane o non umane, o integrate nel mondo inanimato. L’antropologo ottocentesco sir Edward Tylor fu il primo a classificare tali società come «culture animiste».

Il riorientamento sociale che si verificò prima con l’avvento delle grandi civiltà agricole basate sull’idraulica nel Medio Oriente, in Nordafrica, India e Cina, più tardi con il sorgere di imperi predatori e, infine, con l’avvento dell’era industriale, sarebbe stato in ogni caso contrassegnato da un inesorabile allontanamento dalla concezione animistica del mondo. L’espropriazione, delimitazione e appropriazione di ciò che i nostri antichi antenati consideravano una Terra animata è stato il tema centrale di ciò che chiamiamo «civiltà». Tuttavia, soltanto di recente la comunità accademica ha fatto i conti con questa dinamica che è alla base della civiltà.

Attualmente, tra i geologi e altri accademici di tutto il mondo è in corso un acceso dibattito sulla definizione di una nuova era geologica denominata «Antropocene». La nuova epoca proposta contrassegna un periodo in cui l’intervento umano nel sequestro, consumo e trasformazione della geologia della Terra è stato di portata tale da lasciare un’impronta storica unica nella documentazione geologica, che, secondo molti scienziati, sarà riconoscibile anche tra centinaia di milioni di anni. Un numero crescente di geologi ritiene che l’Antropocene abbia inizio con l’estrazione dei combustibili fossili dalle profondità della Terra oltre due secoli fa. Altri geologi pensano che l’Antropocene risalga addirittura all’avvento delle civiltà idrauliche e all’impatto cumulativo che il genere umano ha avuto fin da allora con la delimitazione e lo sfruttamento delle sfere della Terra e il degrado dell’ambiente.

Quanto alla possibile attribuzione della responsabilità, è vero che la teologia occidentale è stata quantomeno in prima linea nello sbandierare la signoria del «genere umano» e il suo diritto allo sfruttamento della Terra, affermando che quest’ultima è un dono di un Dio onnisciente che assegnò a Adamo ed Eva e ai loro eredi il dominio su di essa. Le religioni e le filosofie orientali sono più sfumate e mantengono un forte senso di inclusione, postulando che il genere umano non sia il padrone della natura bensì una parte integrata di essa, e debba continuamente armonizzare i meccanismi della civiltà con le altre numerose forze attive presenti sulla Terra e nei confronti delle quali ogni specie è in debito. Di fatto, le grandi civiltà asiatiche hanno spesso deviato, e sebbene il loro impatto sul resto delle forze attive della Terra sia stato, fino a tempi recenti, più moderato, l’usurpazione e lo sfruttamento delle sfere della Terra a opera loro si sono intensificati con la seconda ascesa dell’Asia nel corso dell’ultimo mezzo secolo.

Indipendentemente dal momento esatto della cronologia della storia umana che stabiliamo come inizio dell’Antropocene, la realtà è che la crescente limitazione imposta dalla nostra specie alle forze attive della Terra ha determinato il modo in cui siamo giunti a definirci in relazione al resto della natura. Via via che l’espropriazione e l’appropriazione umane delle sfere della Terra si sono sviluppate e intensificate nel corso del lungo periodo dell’era agricola e, più recentemente, della breve durata dell’era industriale, la vita comunitaria ha ceduto il passo alla vita pubblica, la quale, a sua volta, lo ha ceduto alla vita privata, e a ogni passaggio l’individuo si è rinchiuso in sé stesso.

Con lo sviluppo dell’Età del Progresso, l’autonomia individuale si è consolidata via via che vaste porzioni dell’umanità si ritiravano dietro porte chiuse, circondate dalle loro proprietà personali su una «Terra posseduta». La specie umana si è trovata così sempre più ingabbiata, mentre ogni individuo diventava più autonomo e isolato, e nel frattempo si ammassava in città densamente popolate e in sobborghi dilaganti di milioni e anche decine di milioni di persone, tutte escluse da un ambiente esterno sempre più desolato. L’anno 2006 segnò un momento storico per la specie umana. Fu allora, infatti, che per la prima volta la maggioranza dei 6,6 miliardi di persone che vivevano all’epoca risultò segregata in affollati spazi urbani, sancendo l’ascesa finale dell’Homo urbanus.4

Ciononostante, dalle dure lezioni apprese dal cambiamento climatico e da quelle più sommesse ricavate dalle nuove scoperte sulla nostra vera costituzione biologica emerge un sentimento di speranza che potrebbe riportare la nostra specie a un nuovo inizio e offrirle un’altra possibilità di riscrivere il futuro. Tale nuova ispirazione comincia con un ripensamento radicale di ciò che significa riconoscersi come essere umano nell’accezione biologica più profonda. Gran parte di ciò che pensavamo di essere come entità biologica è profondamente errato, e questo ci ha condotto all’attuale disperante momento della storia della nostra specie.

Aprire gli occhi su chi siamo realmente, come specie, nel più stretto significato fisiologico del termine, è il rimedio liberatorio che può indirizzarci verso un nuovo ritorno nelle pieghe di una Terra animata e in evoluzione. Questa volta ci ricongiungeremo alla comunità planetaria con un senso di responsabilità assai diverso da quello trasmesso dal Dio di Abramo a Adamo ed Eva e alla loro progenie.

Ripensare l’esistenza: da oggetti e strutture a processi e configurazioni

Se si deve rendere merito agli artefici della rivoluzione digitale e della teoria dell’informazione, i nomi di Norbert Wiener, il padre della cibernetica, e del suo contemporaneo Ludwig von Bertalanffy, il padre della teoria generale dei sistemi, sarebbero in cima alla lista. Entrambi sono stati, infatti, la fonte di ispirazione per le rispettive discipline, e le loro teorie hanno condotto l’umanità nell’Era dell’Informazione, dell’intelligenza artificiale, dei mondi virtuali del ciberspazio e oltre. Wiener e Bertalanffy giunsero a comprendere, tramite il proprio lavoro, che i presupposti a lungo accettati dall’umanità relativamente al tempo, allo spazio e alla natura dell’esistenza erano un tragico equivoco, che andava a detrimento della capacità di sopravvivenza della nostra specie.

Nel 1952 Bertalanffy scrisse: «Quelle che vengono chiamate strutture sono processi lenti di lunga durata, mentre le funzioni sono processi rapidi di breve durata».5 Due anni dopo, Wiener scelse un’impostazione più ristretta riferendosi alla nostra specie, sebbene le sue osservazioni fossero destinate a essere applicabili a tutti gli esseri viventi e all’intero mondo materiale. La vita umana, affermò,


è la configurazione mantenuta da questa omeostasi, che è il banco di prova della nostra identità personale. I nostri tessuti cambiano nel corso della vita: il cibo che mangiamo e l’aria che respiriamo diventano carne della nostra carne e ossa delle nostre ossa, e i momentanei costituenti della nostra carne e delle nostre ossa escono dal nostro corpo ogni giorno con le nostre escrezioni. Non siamo che mulinelli in un fiume che scorre perennemente. Noi non siamo sostanza che permane, ma configurazioni che si perpetuano.6



Bertalanffy, Wiener e altri – tra i quali il chimico Ilya Prigogine, con la sua teoria delle strutture dissipative e della termodinamica di non equilibrio, e Nicholas Georgescu-Roegen, con la sua complementare rigenerazione termodinamica della teoria e della pratica economica – stavano tutti cominciando a riconcettualizzare nei rispettivi campi il significato stesso dell’esistenza, riplasmando i concetti di temporalità e spazialità propri della nostra specie e offrendo così all’umanità un nuovo modo di comprendere la natura della vita.

I loro innovativi percorsi ontologici devono molto al pensiero del filosofo iconoclasta Alfred North Whitehead. Inizialmente impegnato nel campo della matematica, Whitehead scrisse con Bertrand Russell i Principia Mathematica, un’opera in tre volumi sui fondamenti della disciplina, un trattato di logica formale che divenne la bibbia indiscussa della matematica nel XX secolo. Nella seconda parte della carriera i suoi interessi si spostarono sulla fisica e la filosofia. La sua opera principale, Processo e realtà,7 fu pubblicata nel 1929 e continuò a influenzare molti dei più importanti pensatori nel campo della scienza e della filosofia per tutto il XX secolo.

Whitehead prese di mira la descrizione di Newton della materia e del moto in cui era assente il passaggio del tempo:


[Questa descrizione] presuppone la realtà finale di una materia bruta irriducibile, sparsa per tutto lo spazio in un cambiamento costante di configurazioni. In sé stessa, una tale materia è priva di significato, priva di scopo. Essa non fa altro che seguire una routine imposta da rapporti esterni che non scaturiscono dalla natura del suo essere.8



Whitehead criticava radicalmente la descrizione newtoniana dell’esistenza come fatta di istanti «privi di durata» e «senza riferimento a un qualsiasi altro istante», sostenendo che la «velocità in un istante» e «la quantità di moto in un istante» erano, a dirla tutta, semplicemente assurde.9 Whitehead affermava che l’idea della materia isolata avente «la proprietà della semplice localizzazione nello spazio e nel tempo» lasciava «tuttavia la natura priva di significato e di valore».10

Ciò che infastidiva Whitehead era il fatto che la concezione della natura prevalente nella comunità scientifica «omette qualsiasi discriminazione delle attività fondamentali entro la natura».11 Lo storico e filosofo Robin George Collingwood dell’Università di Oxford sottolinea che relazioni e ritmi esistono soltanto in «un tratto di tempo abbastanza lungo perché si stabilisca il ritmo del movimento».12 Per esempio, una nota musicale non è nulla senza le note che la precedono e la seguono.

A dire il vero, Whitehead non giunse a questa nuova illuminazione senza che prima ne fossero state gettate le fondamenta. Altre rotture si stavano già verificando lungo le linee di faglia della fisica classica. Nei primi decenni del XX secolo i fisici iniziarono a rendersi conto di come le loro precedenti ipotesi sulla fisicità degli atomi come materia compatta che occupava uno spazio definito fossero state «malriposte». Giunsero così alla conclusione che un atomo non era un oggetto in senso materiale, ma piuttosto un insieme di relazioni operanti a un certo ritmo, e che, stando così le cose, «entro un dato istante l’atomo non possiede affatto quelle qualità».13

Come spiega il fisico Fritjof Capra,


a livello atomico gli oggetti materiali solidi della fisica classica si dissolvono in distribuzioni di … probabilità di interconnessioni. La meccanica quantistica ci costringe a vedere l’universo non come una collezione di oggetti fisici separati, bensì come una complicata rete di relazioni tra le varie parti di un tutto unificato.14



La nozione convenzionale di separazione della struttura dalla funzione crollò quando la nuova fisica raggiunse la maggiore età. È letteralmente impossibile separare ciò che qualcosa è da ciò che fa. Ogni cosa è pura attività e nulla è statico. Le cose non esistono nell’isolamento, ma soltanto nel corso del tempo. Whitehead riassunse la nuova concezione della fisica con queste parole:


Il vecchio punto di vista ci permette di fare astrazione dal mutamento e di concepire la natura come pienamente reale in un istante al di fuori di ogni durata temporale e caratterizzata, quanto alle sue interrelazioni, dalla sola distribuzione istantanea della materia nello spazio. … [Secondo il punto di vista moderno], i dati di fatto sono processo, attività e mutamento. Nell’istante non vi è nulla: ogni istante non è che un modo di raggruppare i dati di fatto. Così, dal momento che non vi sono istanti intesi come entità primitive semplici, non vi è neppure una natura istantanea.15



Non era soltanto la nuova fisica a destrutturare la vecchia. Verso la fine del XIX secolo stava cominciando a emergere una nuova impostazione della biologia che avrebbe a sua volta riscritto la storia del tempo e dello spazio. Charles Darwin aveva introdotto nella biologia la temporalità, in contrapposizione alla tesi ortodossa secondo la quale le specie comparivano come totalità definite, erano parti di una grandiosa creazione e restavano immutate nel tempo. La tesi rivoluzionaria di Darwin, viceversa, sosteneva che specie sempre più complesse si evolvono nel corso del tempo mediante selezione naturale. Sebbene i nuovi caratteri siano casuali, quelli che conferiscono un vantaggio a una specie, consentendole di meglio adattarsi a un ambiente in mutamento, hanno maggiori probabilità di sopravvivere.

Benché la teoria dell’evoluzione di Darwin introducesse nell’equazione biologica la temporalità, trasformando la nostra concezione della natura, i biologi continuarono a essere più interessati a sondare la «struttura» di ciascun organismo per valutarne l’idoneità all’ambiente, con il risultato che almeno una parte dei professionisti del settore rimanevano fossilizzati sulla tassonomia.

Questa visione limitata del carattere temporale dell’evoluzione biologica cominciò a modificarsi quando un naturalista tedesco, Ernst Haeckel, introdusse nel 1866 la nuova disciplina dell’ecologia. Una nuova generazione di biologi era maggiormente interessata alla «scienza delle relazioni degli organismi viventi con il mondo esterno e con i loro habitat, con le loro consuetudini, i loro nemici, i loro parassiti e così via».16 L’ecologia, con il suo interesse prevalentemente rivolto allo studio di come le comunità di organismi si sviluppano e si adattano nel tempo a condizioni variabili, segnò un parziale allontanamento dall’area tradizionale della biologia.

La nuova impostazione della fisica e la disciplina emergente dell’ecologia stavano reinventando il tempo e lo spazio, e Whitehead ne divenne la voce, sintetizzando la nuova sensibilità circa la natura della natura in sole sedici parole: «Non c’è natura separatamente dalla transizione, e non c’è transizione separatamente dalla durata temporale».17

Se è vero che la svolta nella riflessione sul rapporto tra tempo e spazio, tra essere e divenire, potrebbe risultare intellettualmente stimolante per scienziati e filosofi, quale significato potrebbe invece avere per tutti noi che ci concepiamo come esseri fisici unici e relativamente autonomi, incessantemente impegnati ad accrescere e proteggere la nostra natura personale in un mondo di centri d’attività in competizione tra loro? È difficile anche solo immaginare che ciascuno di noi sia più simile a un contenitore e a un mezzo, con il turbine degli elementi del mondo – le sue forze, i suoi campi, i suoi atomi e le sue molecole – che fluiscono continuamente dentro e fuori di noi, sfidando in ogni momento il nostro senso di autonomia. Eppure questa è la realtà.

Ognuno di noi è un ecosistema

Cominciamo dall’acqua. Sebbene la comunità scientifica debba ancora comprendere la profonda connessione tra l’acqua e la comparsa e l’evoluzione della vita sulla Terra, è un fatto che ogni specie è prevalentemente costituita di acqua proveniente dall’idrosfera. In alcuni organismi, fino al 90 per cento del peso corporeo è costituito dall’acqua, mentre nel corpo di un essere umano adulto la sua percentuale si aggira sul 60.18 Il cuore è per circa il 73 per cento acqua, i polmoni per l’83, la pelle per il 64, i muscoli e i reni per il 79, e le ossa per il 31.19 Il plasma, il fluido giallo pallido che trasporta cellule ematiche, enzimi, nutrienti e ormoni attraverso il corpo, è per il 90 per cento acqua.20

L’acqua svolge un ruolo essenziale nella gestione degli aspetti più intimi dei sistemi viventi e l’elenco delle sue funzioni particolari è impressionante. L’acqua è


una sostanza nutriente essenziale nella vita di ogni cellula [e] funge anzitutto da materiale da costruzione. Regola la nostra temperatura corporea interna mediante la sudorazione e la respirazione. I carboidrati e le proteine di cui il nostro corpo fa uso sono metabolizzati e trasportati dall’acqua nel flusso sanguigno. [L’acqua] contribuisce ad asportare gli scarti principalmente tramite la minzione. [L’acqua] funge da assorbitore di shock per il cervello, per il midollo spinale e per il feto. Forma la saliva [e] lubrifica le giunture.21



L’acqua fluisce in entrata e in uscita dal nostro corpo ogni ventiquattr’ore. In questo senso, i nostri sistemi aperti semipermeabili portano acqua dolce proveniente dall’idrosfera della Terra nel nostro stesso essere affinché vi svolga le funzioni vitali essenziali, dopodiché essa viene restituita all’idrosfera. Se si vuole sostenere la tesi che il corpo umano – come tutte le altre creature viventi – è più simile a uno schema di attività che a una struttura fissa, e opera come un sistema dissipativo che si alimenta di energia ed espelle scarti entropici, piuttosto che come un meccanismo chiuso che importa energia per assicurarsi la propria autonomia, il ciclo e il riciclo dell’H2O sono un punto di partenza appropriato.

Il corpo maschile medio è costituito da circa 30 trilioni di cellule.22 Sebbene ogni cellula ospiti il progetto genetico ereditario dell’organismo, determinate cellule eseguono funzioni specializzate in ogni parte del corpo. Nel 2005 un gruppo di ricerca guidato da Kirsty Spalding, ricercatrice del Karolinska Institutet di Stoccolma, pubblicò sulla rivista «Cell» lo studio Datazione retrospettiva della nascita delle cellule negli umani.23 Il redattore scientifico del «New York Times» Nicholas Wade scrisse un articolo sui risultati della ricerca intitolato Il vostro corpo è più giovane di quanto pensiate, che fece scalpore.24 Lo studio aveva stabilito, infatti, che l’età «media» di tutte le cellule in un corpo di adulto può essere non superiore a 7-10 anni. Mentre alcune delle cellule presenti alla nascita permangono fino alla morte – in particolare, alcune cellule della corteccia cerebrale – le altre vengono sostituite ripetutamente, lasciando pensare che dal punto di vista fisico viviamo in parecchi corpi diversi nel corso di una singola vita.25

La maggior parte di noi è consapevole del fatto che le cellule della pelle, delle unghie delle mani e dei piedi e dei capelli vanno e vengono. Viceversa, abbiamo a lungo pensato che i nostri organi vitali rimangono gli stessi per tutta la vita, dandoci la sicurezza che ognuno di noi è un io unico e duraturo. Ma non è così.

I globuli rossi del sangue hanno una vita media di circa 4 mesi; le cellule dei muscoli delle costole degli adulti prossimi ai quarant’anni hanno una vita media di 15,1 anni; le cellule che rivestono internamente lo stomaco subiscono un ricambio ogni 5 giorni; le cellule gastrointestinali delle cripte del colon vengono sostituite ogni 3-4 giorni; gli osteoclasti delle ossa ogni 2 settimane; le cellule intestinali di Paneth ogni 20 giorni; le cellule della trachea a intervalli di 1-2 mesi; le cellule adipose ogni 8 anni; le cellule dello scheletro subiscono un ricambio del 10 per cento ogni anno; e gli epatociti del fegato hanno un periodo di ricambio compreso tra 6 e 12 mesi. Il fegato dell’adulto umano medio ha un periodo di ricambio fra 300 e 500 giorni. Il sistema nervoso centrale rimane immutato per tutta la vita, così come le cellule del cristallino.26

Circa il 3 per cento degli strati superficiali delle ossa scheletriche e fino a un quarto delle ossa porose nelle articolazioni degli arti vengono sostituiti ogni 12 mesi, mentre lo scheletro viene sostituito quasi interamente nell’arco di circa un decennio. Lo smalto dei denti, invece, dura per tutta la vita.27

Quando scendiamo dal livello delle cellule a quello delle molecole e degli atomi che costituiscono i nostri corpi, il ricambio è ancora più rapido. Un umano adulto è fatto di circa 7 ottilioni di atomi (7 × 1027 atomi).28 Così, poiché gli organi sono costituiti di cellule, le cellule di molecole e le molecole di atomi, quando giungiamo a quest’ultimo livello basilare, ciò che costituisce un essere umano comincia a sembrare più simile a «uno schema di attività» che esiste nel tempo che a una struttura autonoma che esiste nello spazio. Chiediamoci perché.

Ogniqualvolta respiriamo, beviamo acqua e consumiamo cibo, numeri massicci di atomi prelevati dalla biosfera della Terra vengono ingeriti nel corpo. E viceversa, ogniqualvolta espiriamo, sudiamo, uriniamo e defechiamo, gli atomi tornano nella biosfera da dove gran parte di essi viene alla fine assorbita in altri esseri umani e/o in altre delle creature nostre compagne.

Il corpo umano è costituito, in termini di peso, per il 65 per cento di ossigeno, per il 18,5 di carbonio, per il 9,5 di idrogeno e per il 3,2 di azoto, mentre il peso rimanente è suddiviso tra calcio, fosforo, sodio, potassio, zolfo, cloro e magnesio. Quando si sommano i numeri degli atomi che formano le differenti molecole, risulta che ci sono forse più atomi in un unico essere umano che stelle nell’universo.29 Non meno significativo è il fatto che, in capo a un anno, oltre il 90 per cento degli atomi presenti nel nostro corpo non c’è più, ma è stato sostituito da altri.30

Gran parte dell’ossigeno e dell’idrogeno assorbiti nel nostro corpo proviene dall’atmosfera, dall’idrosfera e dalla litosfera che, insieme, costituiscono la biosfera all’interno della quale dimora tutta la vita. Una volta tornate nella biosfera, quelle molecole si disperdono senza difficoltà in tutta la Terra tramite le correnti d’aria e d’acqua. Dato che ogni singolo corpo umano contiene fino a 4 × 1027 atomi di idrogeno e 2 × 1027 atomi di ossigeno, è certo che alcuni di quegli atomi siano stati prima o poi nel corpo di un altro essere umano e di un’altra creatura che ci abbia preceduto nel corso della storia. Analogamente, alcuni di quegli atomi di idrogeno e ossigeno che un tempo sono stati nel nostro corpo finiranno con ogni probabilità in un altro essere umano e in un’altra creatura che verranno dopo di noi.31

Da un punto di vista scientifico, i nostri corpi non sono agenti autonomi relativamente chiusi, bensì sistemi dissipativi aperti. Ogni corpo umano è avvolto in una membrana semipermeabile che consente in modo selettivo il passaggio al suo interno di elementi chimici – ossigeno, idrogeno, azoto, carbonio, calcio, fosforo, potassio, zolfo, sodio, cloro e così via – che provengono da tutta la biosfera.32 Il nostro corpo, quindi, è soltanto uno tra una miriade di mezzi che ospitano gli elementi della Terra.

Ma gli elementi chimici non sono le uniche entità a muoversi freneticamente nelle nostre cellule, nei nostri organi e nella moltitudine dei sistemi della Terra. Consideriamo i batteri, la più minuscola forma di vita sul pianeta. Nel 2018, ricercatori del Weizmann Institute of Science e del California Institute of Technology hanno pubblicato sui «Proceedings of the National Academy of Sciences» uno studio intitolato La distribuzione della biomassa sulla Terra. Gli scienziati hanno riferito che la somma della biomassa di tutti i taxa, espressa in termini di contenuto di carbonio, è pari a circa 500.000 gigatonnellate, 450 delle quali sono costituite dalle piante, mentre i batteri – sorprendentemente – ammontano a circa 70 gigatonnellate. Altri gruppi in ordine discendente sono i funghi a 12 gigatonnellate, gli archaea a 7, i protisti a 4, gli animali a 2 e i virus a 0,2. In questa vasta rassegna di specie, gli umani costituiscono meno di 0,06 gigatonnellate di biomassa.33

Se poi si passa al corpo umano, condividiamo buona parte del nostro essere fisico con varie specie di batteri. Secondo un altro studio del Weizmann Institute, «il numero di batteri presenti nel corpo è in realtà dello stesso ordine del numero delle cellule umane, e la loro massa totale è di circa 0,2 chilogrammi».34 Pur vivendo in prevalenza nel colon, i batteri si stabiliscono anche nello stomaco, nella pelle, nella saliva, nella mucosa orale e in tutto il corpo. Insomma, non siamo soli nei nostri stessi corpi, ma coabitiamo con i nostri parenti più antichi, i batteri. Nel sistema digerente, questi contribuiscono a digerire il cibo, in particolare la fibra delle piante. Inoltre riforniscono il sistema digerente stesso di importanti vitamine, tra cui quelle del gruppo B e la vitamina K.35 I batteri preparano anche il sistema immunitario a respingere i patogeni invasori.36

Che i batteri coabitino il nostro corpo è cosa familiare alla maggior parte di noi. Ma ci sono anche altre specie di microrganismi che vivono all’interno del nostro corpo, tra cui funghi, archaea e protisti. Sebbene i ricercatori debbano ancora calcolare il numero di cellule fungine presenti nel corpo umano, tale numero è di un ordine di grandezza inferiore a quello dei batteri.37 Alcuni organismi fungini, come Candida albicans, possono essere mortali in individui immunocompromessi. Questo particolare organismo svolge anche un ruolo significativo in malattie dello stomaco, del tratto vaginale e della bocca. Cryptococcus neoformans può bloccarsi nei polmoni e proliferare, provocando l’insorgenza di malattie che mettono in pericolo la sopravvivenza. Pneumocystis può causare la polmonite negli individui immunocompromessi. Altre specie di funghi svolgono un ruolo anche nel mantenimento della salute complessiva del corpo. Saccharomyces cerevisiae var. boulardii, un probiotico, contribuisce ad alleviare la gastroenterite in alcuni soggetti.38 Uno studio recente ha identificato 101 specie fungine in un campione di esseri umani nel quale ciascun individuo ospitava da 9 a 23 specie diverse, tra cui Cladosporium, che scatena l’asma, e Aureobasidium, che può causare infezioni fungine in pazienti trapiantati.39

Gli archaea sono forse i microrganismi meno noti e studiati tra quanti vivono nei nostri corpi. Sono organismi unicellulari privi di nucleo e vengono classificati come procarioti. Studi recenti hanno rilevato la presenza di archaea nel tratto gastrointestinale umano, nella pelle, nei polmoni e nel naso. Finora sono state coltivate e isolate da corpi umani 4 specie di archaea metanogeni. Oltre il 96 per cento degli individui ospita nell’intestino Methanobrevibacter smithii. Un altro archaea, Methanosphaera stadtmanae, si trova nel 30 per cento circa dei soggetti controllati. Methanomassiliicoccus luminyensis è meno diffuso e compare solo nel 4 per cento circa delle persone.40

Gli archaea sono comuni nel colon umano e si sospetta che contribuiscano all’obesità. Altri studi suggeriscono che siano associati alla stitichezza cronica. Possono anche fungere da marcatore per le malattie cardiovascolari ed essere associati alla parodontite.41 La loro presenza in tutto il corpo umano indica che gli archaea svolgono un ruolo importante nei processi regolatori fisiologici.

Anche i protisti abbondano nel corpo umano. Questi organismi eucarioti contengono un unico nucleo cellulare, ma non sono né animali, né piante, né funghi, quanto piuttosto una categoria distinta di esseri viventi. Dei protisti fanno parte il Plasmodium, le amebe, i ciliati e i Giardia. I protisti che vivono liberi in natura occupano ambienti che contengono acqua e costituiscono una frazione significativa della biomassa marina e terrestre. Le alghe, una componente rilevante della dieta umana, sono protisti. Il fitoplancton, formato da protisti simili a piante, produce metà dell’ossigeno del pianeta tramite la fotosintesi.42 I protisti vengono utilizzati nella ricerca medica e biomedica. Tra 70 e 75 specie di protisti vivono all’interno di varie parti del corpo umano, tra cui la pelle, i denti, gli occhi, le narici, il tratto digestivo, il sistema circolatorio, gli organi sessuali e il tessuto cerebrale. Alcuni protisti sono virulenti, altri sono relativamente innocui.43 I protisti sono responsabili di un certo numero di malattie umane mortali, tra cui la malaria, la dissenteria amebica, la trichomoniasi e la malattia del sonno.

E poi ci sono i virus. Ci siamo abituati a pensare ai virus come a invasori che s’insinuano furtivamente nei nostri corpi, generano malattie e diffondono contagio e morte, come il virus del COVID-19. Karin Mölling, virologa del Max-Planck-Institut für molekulare Genetik, in un articolo intitolato Virus: più amici che nemici sottolinea che essi «sono la specie di maggior successo sulla Terra … popolano il suolo, gli oceani, l’aria, il corpo umano e persino il nostro genoma». Sebbene i virus vengano in genere classificati come patogeni, e siano prontamente identificati con malattie letali come Ebola, SARS, HIV, AIDS, Zika e MERS, Mölling ci ricorda che «la maggior parte dei virus, invece, non sono nemici o killer, ma svolgono ruoli importanti nell’origine, sviluppo e conservazione della vita di tutte le specie sul nostro pianeta». Mölling prosegue osservando che «i virus hanno prodotto la nostra immunità; i virus proteggono dai virus … sono i motori dell’evoluzione e dell’adattamento ai mutamenti ambientali».44

Benché i batteri che vivono dentro di noi siano 38 trilioni, il loro numero impallidisce di fronte ai 380 trilioni di virus che abitano nel nostro corpo: una comunità vivente così onnipresente e variegata da essere stata formalmente denominata «viroma umano».45 Per fortuna, molti di questi virus non sono dannosi, ma la verità è che, mentre gli scienziati sanno un bel po’ di cose sui vari ceppi di batteri e sulle funzioni da essi svolte nel corpo umano, vi sono scarse informazioni sul ruolo esercitato da questi virus sia nella regolazione sia nella destabilizzazione della salute umana.

Si sa che i virus popolano tutti gli spazi del corpo umano. Sono presenti nel sangue, nei polmoni, nella pelle, nell’urina e praticamente ovunque. I virus vivono per uccidere i batteri: è questa la loro unica missione. Gli scienziati hanno iniziato a rivolgere l’attenzione ai virus del viroma umano alla ricerca di indizi su come alcuni di essi proteggano le persone da batteri che causano malattie, specialmente da quelli che accelerano processi infettivi gravi o mortali, e che stanno diventando sempre più resilienti a gran parte degli antibiotici.46 Comprendere tutte le numerose relazioni che riguardano l’esistenza fianco a fianco di trilioni di batteri e di una quantità ancora maggiore di virus nel corpo umano, con l’obiettivo di scoprire nuovi metodi per scongiurare le infezioni associate ai batteri, è al momento un’impresa ardua.

Se facciamo la somma di tutte queste specie che coabitano all’interno del corpo umano, scopriamo che le cellule umane costituiscono soltanto il 43 per cento delle cellule presenti nel nostro corpo. Il restante 57 per cento proviene dai microrganismi che abitano dentro di noi. Se dovessimo scendere in maggiori dettagli e valutare la costituzione dell’essere umano a livello genomico, scopriremmo che ciascuno di noi è fatto di 20.000 geni che forniscono le istruzioni per determinare la nostra struttura fisiologica, mentre il numero dei geni che formano la totalità dei microrganismi presenti nello stesso spazio umano è compreso tra 2 e 20 milioni.47

Il microbiologo Sarkis Mazmanian del Caltech ci dice qualcosa a cui non abbiamo mai pensato prima: dal punto di vista biologico, «non abbiamo un solo genoma … i geni del nostro microbioma costituiscono sostanzialmente un secondo genoma che accresce l’attività del nostro». E aggiunge: «Ciò che ci rende umani è, a mio parere, la combinazione del nostro DNA con il DNA dei microbi delle nostre viscere».48

Da un punto di vista biologico, la parte umana di quello che normalmente concepiamo come un essere umano costituisce meno della metà del nostro corpo, il che ci porta a chiederci se dovremmo considerare la nostra specie come una chimera, cosa che, in un certo senso, effettivamente è. Per quanto destabilizzante possa essere questo pensiero per la nostra inveterata convinzione che gli umani siano un esemplare unico entro la famiglia delle specie, la realtà scientifica è ancora più complicata. Prabarna Ganguly, del National Human Genome Research Institute degli US National Institutes of Health degli Stati Uniti, fornisce una nuova descrizione paradigmatica di ciò che costituisce un essere umano:


C’è un imponente ma invisibile regno di microbi presente nel vostro corpo. Piccoli ma incredibilmente potenti, queste migliaia di specie e questi trilioni di abitanti vivono in tutte le parti del vostro corpo e costituiscono il variegato microbioma umano. Questi microbiomi sostengono e salvaguardano la vostra salute, ma, quando il microbioma viene in qualche modo perturbato, sono anche risultati associati a centinaia di patologie quali cancri e malattie autoimmuni e cardiovascolari … i ricercatori non sanno ancora se un cambiamento in una comunità microbica causa una malattia oppure se una comunità microbica cambia in risposta allo sviluppo di una malattia.49



Nel 2014 è stato lanciato lo Human Microbiome Project (HMP) dei National Institutes of Health degli Stati Uniti, allo scopo sia di individuare i tipi di microbi che vivono nel corpo umano, sia di descrivere il ruolo da essi svolto nel contribuire a coreografare la vita umana. Fino a quel momento, ben poco si sapeva della presenza ubiquitaria di altre forme di vita che coabitano il corpo umano, e molti dei microbi che vivono dentro di noi dovevano ancora essere individuati e identificati.

L’HMP segnò la prima volta in cui un’istituzione scientifica di fama mondiale e la principale divisione di ricerca medica del governo degli Stati Uniti riconobbero il corpo umano come un bioma, cioè «una vasta comunità di origine naturale di flora e fauna che occupa un habitat di entità considerevole».50 Ammettendo che il corpo umano – e, per estensione, i corpi di altre specie – è un microbioma, i National Institutes of Health affermavano formalmente che la specie umana, al pari di ogni singolo essere umano, è un ecosistema, cioè «una comunità biologica costituita da organismi che interagiscono e dal loro ambiente fisico».51 La ridefinizione della fisiologia umana come microbioma è un evento storico la cui portata deve ancora essere compresa fino in fondo. I responsabili del progetto descrivono così l’iniziativa:


L’HMP affronterà alcune delle questioni scientifiche più stimolanti, inquietanti e fondamentali del giorno d’oggi. Fatto importante, esso ha anche il potenziale per abbattere le barriere artificiali tra microbiologia medica e microbiologia ambientale … le questioni relative al microbioma umano sono nuove soltanto per il sistema cui si applicano. Questioni analoghe hanno ispirato e disorientato per decenni gli ecologisti che lavoravano su ecosistemi a macroscala.52



La rivelazione scientifica che ogni essere umano è un bioma e, per deduzione, che gli ecosistemi del pianeta non si arrestano sul limitare del corpo della nostra specie ma proseguono all’interno del microbioma di ogni individuo, segna l’emergere dell’io ecologico. Ognuno di noi è un bioma che si estende dentro le viscere del nostro essere e all’esterno, fino ai confini della biosfera e anche oltre. Il nuovo mutamento di paradigma nell’idea di ciò che costituisce un essere umano sta già cambiando il modo in cui i ricercatori affrontano le malattie e preservano la salute dei pazienti.

Il professor Rob Knight dell’Università della California di San Diego precisa che «queste minuscole creature trasformano completamente la concezione della nostra salute in modi mai immaginati fino a tempi recenti».53 I ricercatori stanno analizzando il ruolo dei microbi in tutto il microbioma umano nella digestione, nella regolazione del sistema immunitario, nella protezione dalla malattia e nella produzione delle vitamine essenziali. Knight e altri ritengono che il monitoraggio del microbioma diventerà una pratica medica standard, e che arriveremo a concepire le nostre feci come uno «scarico dati» di informazioni sul DNA microbico, che sarà possibile estrarre per valutare lo stato di salute o di malattia di un paziente.

Secondo Trevor Lawley del Wellcome Sanger Institute, non è una forzatura pensare che in futuro le cure per le malattie e i modi per promuovere la salute dipenderanno dalla prescrizione della somministrazione di 10 o 15 microbi nel microbioma del paziente.54

Ciò che ora è così evidente, anche se è stato a lungo ignorato, è che le viscere di ogni essere umano e di tutte le creature nostre compagne sono semplicemente estensioni dei biomi, degli ecosistemi e delle sfere che rendono possibile un pianeta traboccante di vita. Ogni creatura e ogni cellula ivi presenti sono sistemi aperti avvolti in membrane semipermeabili, che consentono agli elementi delle sfere della Terra di filtrarvi attraverso e sostenere le configurazioni della vita. L’idea stessa di una Terra gremita di strutture fisse è un errore. Ilya Prigogine ha espresso il concetto nel modo più succinto, osservando che in biologia, come in chimica, quelle che vengono identificate come cose sono in realtà processi. Ogni creatura vivente è un sistema dissipativo il cui divenire dipende dalla possibilità di approvvigionarsi dell’energia esistente sulla Terra, con la conseguenza di un costante aumento dello scarto entropico.

Sicuramente, però, non tutte le cose sono schemi di attività. Che dire delle rocce compatte che formano gran parte della fisicità della Terra? Di certo non corrispondono all’idea che ogni cosa sia uno schema che si evolve e non un oggetto fisso. Be’, in realtà è vero il contrario. Si rammenti l’osservazione di Bertalanffy secondo cui «quelle che vengono chiamate strutture sono processi lenti di lunga durata [mentre] le funzioni sono processi rapidi di breve durata».55 A prima vista, ci meravigliamo di fronte alle grandi catene montuose, come le Alpi, l’Himalaya, le Montagne Rocciose e le Ande. La loro maestosità suscita un senso di timore reverenziale e la loro solitudine evoca il sublime. Ci sentiamo confortati dalla loro presenza eterna. Purtroppo, la nostra esperienza è solo un’illusione. Queste strutture apparentemente inerti sono continuamente in movimento. Anch’esse sono schemi di attività che subiscono metamorfosi nel corso del tempo.

Se potessimo girare un film in time-lapse (ovvero con lunghi intervalli di tempo tra un fotogramma e l’altro) concentrandoci sul monte Everest per milioni di anni, per poi riguardarlo in modalità accelerata, vedremmo le configurazioni della montagna evolvere senza sosta. Chiunque abbia mai seguito un corso di geologia avrà appreso dei grandi cambiamenti che hanno avuto luogo nella crosta terrestre nel corso del tempo. Per esempio, 320 milioni di anni fa c’era un unico supercontinente, chiamato «Pangea», circondato da grandi oceani. Questo cominciò a suddividersi 200 milioni di anni fa, trasformandosi alla fine nelle masse continentali che conosciamo oggi.56 Ma non occorre risalire così indietro nel tempo per vedere le rocce come processi che si svolgono momento per momento in tempo reale.

Si rammenti quanto si è detto nel capitolo III a proposito di come le rocce si disintegrano in particelle sempre più piccole a causa dell’azione degli agenti atmosferici e dell’attività di perforazione delle radici degli alberi, delle piante, degli insetti e di altri animali che degradano la roccia in suolo. I minerali presenti nella roccia degradata diventano gli elementi essenziali del suolo. Le piante assorbono i minerali, e quando mangiamo quelle piante, i minerali si trasferiscono nel nostro corpo. Due di quei minerali, il fosforo e il calcio, sono gli elementi che costituiscono il nostro scheletro e i nostri denti. Fatto altrettanto importante, anche le membrane semipermeabili che avvolgono ogni cellula e fungono da portiere, permettendo l’ingresso dei nutrienti e l’evacuazione all’esterno dello scarto entropico, sono composte da fosforo.57

In pratica siamo in parte costituiti di elementi estratti dalle rocce che svolgono un ruolo chiave nel mantenere i processi che sostengono il nostro schema di trasformazione. Questi frammenti di roccia hanno viaggiato lentamente lungo gli eoni, fino a introdursi nel nostro ecosistema umano da dove, poi, si trasferiranno altrove.

Ognuno di noi è una configurazione in cui molteplici agenti che operano su scale e tempi diversi finiscono per partecipare al nostro divenire, salvo poi continuare a viaggiare e partecipare a ulteriori configurazioni. Ma non è finita. Ci sono altri due agenti principali che contribuiscono a orchestrare tutte le configurazioni di tutte le specie del pianeta: gli orologi biologici e i campi elettromagnetici, che insieme forniscono le cruciali connessioni mancanti al modo in cui la vita si è evoluta in mezzo ai vari altri agenti operanti sulla Terra, ed è di questo che ora ci occuperemo.








VIII

UNA NUOVA STORIA DELLE ORIGINI: GLI OROLOGI BIOLOGICI E I CAMPI ELETTROMAGNETICI CHE CONTRIBUISCONO A SINCRONIZZARE E A PLASMARE LA VITA




Era mezzogiorno del 28 febbraio 1953 all’Eagle Pub, un ritrovo frequentato da professori e studenti dell’Università di Cambridge, in Inghilterra, quando, a quel che si racconta, due ricercatori fecero irruzione nel locale. Il più anziano era Francis Crick, un fisico britannico trentasettenne, e il suo collega più giovane era James Watson, un biologo molecolare americano venticinquenne. Crick sparò, rivolto agli avventori del pub, le parole entrate nella leggenda: «Abbiamo scoperto il segreto della vita». I due scienziati avrebbero poi vinto il premio Nobel per la fisiologia o la medicina per la scoperta della struttura a doppia elica dell’acido desossiribonucleico, o DNA.1 Ma procediamo con calma. La storia potrebbe essere un po’ più complicata.

Orologi biologici: i coreografi degli organismi

Flashback sul 1729. Era noto che le piante dispiegano le foglie durante le ore diurne e le ripiegano in quelle notturne. L’astronomo francese Jean-Jacques Dortous de Mairan voleva sapere se le piante avrebbero dispiegato e ripiegato le foglie una volta poste in una stanza buia. Ripose una pianta di mimosa in un armadio oscurato e osservò che la pianta continuava a dispiegare e ripiegare le foglie con una periodicità di 24 ore, pur essendo immersa nella totale oscurità, e ipotizzò che, per rendere conto del comportamento della pianta, dovesse essere attiva una forza indipendente dalla presenza della luce.

Nel 1832 un biologo svizzero-francese, Alphonse-Pyramus de Candolle, verificò le conclusioni di Mairan, ma aggiunse un tassello interessante. Mentre gli esperimenti di Mairan avevano escluso la possibilità che la pianta di mimosa dispiegasse e ripiegasse le foglie soltanto a causa dell’esposizione alla luce, Candolle pensò che forse il processo era collegato alla risposta della pianta alla temperatura. Espose delle piante a un’illuminazione continua e scoprì che, anche in assenza del ciclo luce-buio, dispiegavano e ripiegavano le foglie ogni 22-23 ore, «come un meccanismo a orologeria», e ipotizzò che dovesse esserci una specie di orologio interno.2

Negli anni Sessanta del XX secolo Curt Richter della Johns Hopkins University tentò di spezzare il ciclo circadiano dei ratti con una serie di crudeli esperimenti, sottoponendoli a congelamento, traumatizzandoli con scosse elettriche, accecandoli, arrestandone il battito cardiaco e addirittura asportandone parti del cervello. Ma i ratti continuavano a seguire il ciclo circadiano sulle 24 ore.3

Ueli Schibler, un cronobiologo dell’Università di Ginevra, descrive come gli orologi biologici sovrintendono alla configurazione temporale delle diverse specie di mammiferi:


Nella maggior parte delle specie di mammiferi i processi fisiologici subiscono oscillazioni quotidiane che sono controllate dal sistema di temporizzazione circadiano. Questo sistema consiste in un segnapasso principale collocato nel nucleo soprachiasmatico (SCN) e in oscillatori schiavi periferici presenti praticamente in tutte le cellule del corpo. L’SCN, la cui fase è indotta dai cicli quotidiani luce-buio, impone ritmi manifesti nel comportamento e nella fisiologia mediante una varietà di output neuronali, umorali e fisici. Mentre alcuni di questi output dell’SCN hanno conseguenze dirette per il comportamento circadiano, altri servono come input per sincronizzare gli innumerevoli oscillatori circadiani nei tipi cellulari periferici. I cicli giornalieri alimentazione-digiuno sono i principali Zeitgebers (impulsi temporizzatori) per la sincronizzazione degli oscillatori in molti organi periferici.4



Sebbene sia stato saldamente stabilito che il DNA codifica per gli orologi biologici circadiani, non ne è l’unica fonte. Nel gennaio 2011 la rivista «Nature» pubblicò uno studio condotto da John S. O’Neill e Akhilesh B. Reddy del Dipartimento di neuroscienze cliniche presso i Metabolic Research Laboratories dell’Università di Cambridge, intitolato Orologi circadiani nei globuli rossi umani. Lo studio utilizzava globuli rossi umani proprio in quanto privi di nucleo, e quindi di DNA. Ciononostante, i ricercatori rilevarono un forte ritmo circadiano di circa 24 ore attivo nelle cellule anche in assenza di DNA.

Ciò significa che il ritmo circadiano doveva essere generato dal citoplasma. Lo studio, come altri analoghi, non indica che non esistano orologi del DNA. Esistono e sono stati meticolosamente identificati e catalogati in tutto il regno animale e in quello vegetale. Ciò che lo studio ci dice è che i geni non sono l’unica fonte degli orologi del corpo, come in precedenza ritenevano i fautori della sintesi neodarwiniana.5

Gli orologi interni al corpo si regolano continuamente sugli impulsi circadiani, in particolare sui cicli di luce e buio e sull’alternanza di freddo e caldo. Essere in grado di prevedere i cambiamenti nell’ambiente esterno e di reagirvi è essenziale per mantenere sano un organismo. Durante una fase attiva, e specialmente mentre va in cerca di cibo e caccia, un organismo necessita di una prontezza temporale per innescare una risposta di combattimento o di fuga. Programmazione e organizzazione della digestione, delle funzioni del sistema immunitario e della rigenerazione hanno luogo durante i cicli di riposo e sonno che richiedono tempi di programmazione e attuazione del tutto diversi. Ci sono anche tutte le altre attività interne che, nel corso di un ciclo circadiano, si adeguano continuamente ai cambiamenti nell’ambiente esterno e che necessitano di costante gestione e sincronizzazione temporale, tra cui il ritmo cardiaco, i livelli ormonali e simili.

Una crescente mole di evidenze attesta, inoltre, il collegamento tra malattie umane e desincronizzazione degli orologi biologici. Si consideri, per esempio, la luce artificiale. Per 200.000 anni, o giù di lì, la nostra specie e le altre creature nostre compagne sono vissute prevalentemente con la luce naturale emessa direttamente dal Sole e indirettamente riflessa dalla Luna. Oggi l’illuminazione elettrica ha creato una luce diurna artificiale che dura per tutte le ore notturne, costringendo milioni di persone a un sonno discontinuo e condizionandone milioni di altre che lavorano nei turni di notte.

Intere generazioni che vivono in ambienti urbani densamente popolati e parzialmente illuminati ventiquattr’ore al giorno non hanno mai fatto l’esperienza dell’universo illuminato dalle stelle e delle nove galassie visibili a occhio nudo in un cielo buio.6 È triste che la più recente attrazione dell’industria dei viaggi e del turismo sia quella di portare in volo i turisti nei pochissimi «parchi con il cielo buio» presenti nei rari luoghi disabitati della Terra, in modo che possano provare la sensazione di timore reverenziale nei confronti dell’universo.

Nuovi studi condotti negli ultimi anni mostrano che la luce artificiale notturna scombussola i nostri orologi biologici sopprimendo la produzione di melatonina pineale, un fenomeno che si sospetta svolga un ruolo nell’aumento del rischio di cancro alla prostata e al seno.7

Studi sul disturbo da deficit di attenzione e iperattività negli adulti hanno accertato un collegamento con il deterioramento del sonno, che può aggravare la malattia.8 Un gran numero di ricerche ha documentato che i lavoratori turnisti tendono ad avere tassi più elevati di cardiopatie, diabete, infezioni e cancro. Cosa altrettanto allarmante, numerosi studi indicano che un sistema circadiano compromesso favorisce l’insorgere di gravi malattie psichiatriche, tra cui schizofrenia e disturbo affettivo bipolare.9

Questi e altri risultati fanno risalire un numero crescente di malattie umane direttamente all’orologio circadiano principale posto nel nucleo soprachiasmatico del cervello. Russell Foster, professore di neuroscienza circadiana all’Università di Oxford, ipotizza che la profonda connessione tra una gamma di gravi patologie e il ciclo della veglia diretto dal sistema circadiano «rappresenti un’opportunità assolutamente straordinaria per sviluppare nuove cure basate su prove e interventi destinati a migliorare la salute e la qualità della vita di milioni di individui affetti da un ampio spettro di malattie».10 Purtroppo, alle malattie connesse alla temporalità si fa a malapena un fugace accenno nella formazione professionale dei futuri medici.

Gli scienziati hanno scoperto che varie specie hanno anche orologi interni sincronizzati annualmente con i cicli lunari, mareali e circannuali. Per esempio, il verme palolo si riproduce soltanto durante le maree di quadratura nell’ultimo quarto di luna in ottobre e novembre.11 Eric T. Pengelley e Kenneth C. Fisher segregarono uno scoiattolo in un ambiente privo di finestre e lo rifornirono con continuità di cibo e acqua, regolando al contempo la temperatura al punto di congelamento dell’acqua. Lo scoiattolo mantenne la sua temperatura corporea di 37 °C e, al momento giusto, in ottobre smise di mangiare e bere e cominciò ad andare in letargo, come avrebbe fatto all’esterno, e in seguito riprese la sua normale attività proprio come avrebbe fatto all’inizio della primavera.12

A parte i ritmi circadiani, lunari, mareali e circannuali, gli scienziati hanno scoperto ritmi ultradiani. Tali ritmi compaiono all’interno di un ciclo di 24 ore e variano in lunghezza, come per esempio un battito cardiaco che dura meno di un secondo. Ciò che sappiamo oggi è che nelle specie animali – meno in quelle vegetali – centinaia di processi che mantengono le loro configurazioni corporee dissipative sono totalmente dipendenti da orologi biologici endogeni che operano in ogni cellula, tutti sincronizzati in una complessa sinfonia che chiamiamo «essere» o, più esattamente, «divenire».

Il microbiologo David Lloyd della Cardiff School of Biosciences riassume lo stato attuale della nostra conoscenza scientifica sul ruolo primario svolto dai nostri orologi endogeni, dicendo che «la rigida temporizzazione interna è intrinseca al controllo coordinato di ogni nostra funzione biochimica, fisiologica e comportamentale, così come ai nostri stati d’animo e alla nostra vitalità».13

I più comuni orologi ultradiani sono detti «orologi circaorari». La nostra specie ha un ben documentato ritmo fondamentale attività/riposo di circa 90 minuti.14 Mezzo secolo fa Nathaniel Kleitman, uno psicologo americano che insegnava all’Università di Chicago, scoprì che gli umani sono temporalmente sintonizzati su un’attività concentrata che duri circa 90 minuti, dopodiché interviene una pausa.

I ritmi ultradiani programmano le routine quotidiane dello schema di attività di ciascuna specie, tra cui


la sincronizzazione dei processi compatibili e la prevenzione dell’attivazione simultanea di processi incompatibili; la preparazione dei sistemi biologici a rispondere a stimoli come la comunicazione cellula-cellula, e il mantenimento dell’integrità e vigilanza neuronale; l’interazione con i ritmi circadiani.15



Per esempio, i ritmi ultradiani gestiscono i tempi del ciclo ovarico e sincronizzano l’attività riproduttiva con i mutamenti nell’ambiente sia interno sia esterno.16 I ritmi ultradiani mettono in allarme un organismo rispetto alle minacce di un attacco predatorio aumentando la temperatura corporea e organizzando le fasi di reazione e risposta.

Uno dei ruoli più importanti degli orologi biologici è la sincronizzazione delle funzioni che durano per un periodo superiore alle 24 ore. Per esempio, lo spazio nella cellula, e anche in un organo, è assai limitato, cosicché nella programmazione occorre la compartimentazione temporale per garantire che a ogni attività venga assegnato il momento appropriato affinché si svolga nell’ordine giusto.17 Maximilian Moser dell’Istituto di psicologia della Facoltà di medicina di Graz sottolinea il ruolo temporale centrale che la programmazione svolge nel mantenimento dello schema di attività di un organismo:


La compartimentazione temporale permette agli eventi polari di svolgersi nella stessa unità spaziale: ci sono polarità nell’universo del nostro corpo che non possono manifestarsi simultaneamente. Sistole e diastole, inspirazione ed espirazione, lavoro e riposo, veglia e sonno, stati riduttivi e ossidativi non possono compiersi … nello stesso momento e nello stesso luogo.18



Ciò che gli orologi biologici ci insegnano è che una cellula sana rimane in sincronia con i suoi orologi biologici e i suoi processi metabolici. Vale a dire che la cellula si attiene alla tempistica assegnata dagli orologi ultradiani e circadiani per l’esecuzione di ciascuna funzione metabolica. In breve, per quanto riguarda la dinamica interna di ogni organismo, il momento di ciascuna funzione è fissato su un ciclo circadiano di 24 ore per garantire l’appropriato funzionamento dell’organismo nel suo insieme.

Per quanto sia già inquietante prendere atto del nostro crescente distacco e allontanamento dal ciclo circadiano giorno/notte, mediante il quale la nostra specie è riuscita ad assicurare il proprio schema di esistenza, si sta manifestando in tutto il regno vivente una calamità di gran lunga più grave, dalla quale potrebbe non esserci scampo se non agiamo in tempo.

Ecco il problema. Ci sono altri orologi biologici specializzati predisposti che sono integrati in ogni cellula di ogni organismo e che consentono alle specie di prosperare mettendole in grado di anticipare gli imminenti cambiamenti stagionali e di preparare la reazione appropriata. Questi altri ritmi che adeguano ciascuna specie ai mutamenti stagionali sono chiamati «fotoperiodismo» e misurano la durata della luce del giorno come segnale in base al quale collocare nel tempo gli eventi stagionali, compresi i momenti migliori per migrare, cercare cibo e cacciare, riprodursi, dormire e vegliare.

Se, per esempio, un animale si trova nel posto sbagliato al momento sbagliato, potrebbe essere soggetto a predazione da parte dei rivali. Oppure, se una specie arriva troppo presto o troppo tardi in un nuovo habitat, potrebbe perdere occasioni di raccogliere cibo e di caccia, o il momento ottimale per riprodursi o migrare, o ibernare, restringendo le proprie possibilità di sopravvivenza. Tutte queste attività devono aver luogo precisamente al momento giusto e, se questo viene mancato, si riducono altre opzioni future che si susseguono in sequenza, come l’accumulo di grasso per il letargo o la muda delle penne per i voli migratori. Il problema è che le sfere della Terra stanno subendo una radicale rinaturalizzazione nel bel mezzo di un cambiamento climatico, e così impongono a ogni specie una disconnessione dei ritmi biologici interni che la orientano rispetto ai cambiamenti stagionali.

Proprio come regola gli orologi circadiani consentendo all’organismo di attivare il ciclo sonno-veglia di 24 ore, l’SCN regola anche l’attesa dei mutamenti stagionali da parte dell’organismo producendo un neurosegnale indicatore della lunghezza del giorno.


Il segnale della lunghezza del giorno è codificato in modo reciproco nella durata della secrezione notturna di melatonina, che diventa più lunga in inverno e più breve in estate. Siti che rispondono al segnale della melatonina inducono cambiamenti nel comportamento e nella fisiologia che è programmato si verifichino durante la stagione indicata dalla durata del segnale stesso.19



A quanti insistono di avvertire, con il mutare delle stagioni, un cambiamento nella propria fisiologia e nel proprio umore, come per esempio le persone affette da disturbo affettivo stagionale (SAD), una sensazione di tristezza, depressione e stanchezza nei mesi invernali a causa delle ridotte ore di luce diurna, si può dire che ciò che provano non è frutto della loro immaginazione bensì della loro fisiologia.

Lo psichiatra Thomas A. Wehr, un ricercatore emerito del National Institute of Mental Health degli Stati Uniti, osserva che «quasi tutti gli elementi dei sostrati anatomici e molecolari delle risposte fotoperiodiche stagionali presenti nelle scimmie e in altri mammiferi sono stati riscontrati negli umani».20 I ricercatori che hanno indagato in questo campo ipotizzano che le reazioni umane ai cambiamenti stagionali siano state molto probabilmente smorzate durante l’era industriale via via che la nostra specie si ritirava in ambienti più artificiali.

Il crescente timore diffuso tra i climatologi, i biologi e gli ecologi è che gli andamenti stagionali relativamente affidabili che hanno caratterizzato il clima temperato sulla Terra durante gli ultimi 11.700 anni dell’Olocene siano soggetti a un drastico cambiamento per effetto del riscaldamento globale. Dal momento che i mutamenti del ciclo idrologico prodotti dal cambiamento climatico stanno già portando il caos negli ecosistemi locali con eventi meteorologici sempre più imprevedibili, il fotoperiodismo ereditato dalle diverse specie, vincolato a un regime climatico che ora attraversa una fase di radicale quanto imponderabile trasformazione, sta mettendo a rischio tutte le specie.

Per riassumere, la nostra specie e le creature nostre compagne sono attrezzate fisiologicamente con un labirinto di orologi biologici che adeguano continuamente ogni cellula, tessuto e organo ai ritmi circadiani, lunari, stagionali e circannuali determinati dalla rotazione del pianeta ogni 24 ore e dal suo moto intorno al Sole ogni 365 giorni. Gli orologi ultradiani coreografano in un organismo i processi interni quotidiani che gli consentono di sopravvivere. Altri orologi biologici che misurano la lunghezza del giorno permettono a una specie di adeguarsi ai cambiamenti stagionali per sopravvivere e prosperare. Tutti questi orologi biologici sono una prova del fatto che la nostra specie e tutte le creature nostre compagne sono, nella loro essenza, schemi temporali che consentono loro un continuo adeguamento ai ritmi delle numerose entità operanti su un dinamico pianeta vivente.

La telefonata del Comitato Nobel arrivò alle 5.10 del mattino di un giorno di ottobre del 2017. Michael Rosbash, professore di biologia della Brandeis University, ha raccontato che, udendo il telefono squillare prima dell’alba, il suo primo pensiero era stato che fosse morto qualcuno. Quando aveva risposto e si era sentito dire che aveva vinto il premio Nobel per la fisiologia o la medicina insieme a Jeffrey Hall, professore di biologia della Brandeis University, e a Michael Young, professore di genetica della Rockefeller University, la sua prima reazione era stata: «Lei mi sta prendendo in giro».21

Se la scoperta della struttura del DNA che contiene il codice e le istruzioni per costituire un organismo era stata una significativa pietra miliare nella storia della scienza, non fu da meno il riconoscimento dei risultati di questi tre biologi da parte del Comitato Nobel. Un mistero irrisolto aveva sconcertato i biologi per quasi tre secoli, fin da quando per primo Jean-Jacques Dortous de Mairan aveva scoperto che una pianta di mimosa dispiegava e ripiegava le foglie con un periodo di 24 ore anche in una stanza oscurata.

Poi, nel 1971, un neuroscienziato americano, Seymour Benzer, e il suo allievo Ronald Konopka osservarono, in modo del tutto accidentale, che un gruppo di moscerini della frutta mutanti sembrava avere orologi interni difettosi, cosa che in seguito fecero risalire a un gene specifico che chiamarono «gene del periodo».22 Nel 1984 Hall e Rosbash cominciarono a studiare il gene del periodo. Erano particolarmente interessati alla proteina che il corpo ricava dal gene chiamato PER. Ciò che scoprirono è che la proteina si accumula nella cellula durante le ore notturne e si decompone durante quelle diurne. La proteina del gene PER aumentava e diminuiva come per un meccanismo a orologeria ogni 24 ore. Eureka! Avevano scoperto il primo orologio biologico, ma molto altro sarebbe seguito.

Nel 1994 Young scoprì un secondo orologio corporeo, chiamato TIM. Quando le proteine di TIM si uniscono nelle cellule a quelle di PER, si saldano insieme ed entrano nel nucleo dove bloccano il gene del periodo. Verso la fine degli anni Novanta, altri scienziati stavano scoprendo ulteriori orologi biologici e hanno continuato a farlo anche in seguito.

Nell’assegnare il premio, il Comitato Nobel osservava che «con mirabile precisione i nostri orologi interni adattano la nostra fisiologia alle fasi drasticamente diverse del giorno» e in tal modo «l’orologio regola funzioni critiche quali il comportamento, i livelli ormonali, il sonno, la temperatura corporea e il metabolismo».23 Il Comitato Nobel, com’era prevedibile, sottolineava le implicazioni sanitarie pratiche della scoperta degli orologi biologici. Mancava però di menzionare l’ancor più fondamentale importanza della scoperta che ogni creatura vivente – con i suoi atomi, le sue molecole, le sue cellule e i suoi organi – è una struttura dissipativa che si forma e si dissolve perpetuamente, e che tale struttura è mantenuta da una rete di orologi biologici interconnessi secondo schemi complessi, che abbiamo appena iniziato a conoscere.

Presumo che, quando le future generazioni di studenti verranno introdotte allo studio della biologia, pari importanza verrà riconosciuta alle scoperte scientifiche relative alla natura temporale della vita come alle istruzioni portate dai geni. Quando i bambini cresceranno pensando alla vita come a configurazioni temporali in interazione con le sfere della Terra e con la sua rotazione giornaliera, con l’alternarsi delle stagioni e il moto annuale del pianeta intorno al Sole, saranno confortati dall’idea che la nostra specie non è né autonoma né sola, ma è una configurazione tra configurazioni, tutte interconnesse e mutuamente interdipendenti su una Terra indivisibile.

Se gli orologi biologici orchestrano lo schema interno di attività di ciascuna creatura e sincronizzano i suoi rapporti con i ritmi circadiani, lunari, stagionali e circannuali della Terra, c’è un’altra forza che, come stiamo soltanto ora apprendendo, svolge un ruolo critico nello stabilire lo schema temporale oltre che spaziale di ciascuna specie: quella dei campi elettromagnetici.

Gli architetti della vita: campi elettromagnetici e configurazioni biologiche

Rütger Wever era un oscuro fisico che lavorava al famoso Max Planck Institut di Monaco. Nel 1964 attrezzò un bunker sotterraneo con due locali sperimentali isolati da qualunque influenza ambientale, come luce solare, correnti d’aria, pioggia, rumori e così via. Dotò i locali di cibo, acqua e comode sistemazioni che consentissero a un gruppo di volontari di rimanervi in isolamento per periodi che potevano arrivare a due mesi alla volta. Uno dei locali sperimentali era coperto da una schermatura elettrica che riduceva del 99 per cento l’effetto dei ritmi geomagnetici provenienti dall’esterno.

Tutti i ritmi quotidiani dei volontari venivano monitorati ventiquattr’ore su ventiquattro: temperatura, ciclo sonno/veglia, escrezione urinaria e altre attività fisiologiche. Dal 1964 al 1989, in 418 esperimenti Wever monitorò 497 volontari in ogni condizione immaginabile e riassunse i dati finali in uno studio pubblicato nel 1992 con il titolo Principi fondamentali dei ritmi circadiani umani.24

Ed ecco che cosa scoprì: nel bunker non schermato isolato dalla luce solare, ma comunque esposto ai campi elettromagnetici esogeni, i ritmi circadiani sonno/veglia rallentavano solo leggermente, con un periodo medio di 24,8 ore. Per contro, nella stanza schermata dai campi elettromagnetici esterni il ciclo circadiano si deteriorava nettamente, con una più irregolare desincronizzazione fisiologica. Di fatto, i soggetti completamente isolati dal campo elettromagnetico esogeno non solo perdevano del tutto il ritmo circadiano, ma cominciavano anche ad accusare una perdita di regolarità in un’ampia gamma di funzioni metaboliche.

In alcuni esperimenti Wever attivò nella stanza campi elettrici e magnetici pulsanti artificiali, pur mantenendo la schermatura elettromagnetica intorno a essa. E fu allora che accadde. A un certo punto, nel locale sigillato dal punto di vista elettromagnetico fu introdotto un debolissimo campo elettromagnetico a 10 Hz, e questo ristabilì immediatamente il ritmo circadiano dei volontari, dimostrando per la prima volta che un campo elettromagnetico esogeno svolge un ruolo nella regolazione degli orologi circadiani degli esseri umani.25

James Clerk Maxwell era stato il primo a proporre una teoria formale del funzionamento dei campi elettromagnetici che avvolgono la Terra. La sua teoria aveva gettato le basi per la fisica moderna del XX secolo e tracciato il profilo di una nuova spiegazione della natura dell’esistenza che sarebbe giunta a oscurare la fisica newtoniana come paradigma scientifico – ma anche filosofico – dominante.

Negli anni Sessanta del XIX secolo Maxwell aveva scritto le due memorie più importanti, in cui teorizzava che la Terra era animata da quello che definiva un «campo elettromagnetico». Il suo contributo era stato quello di dimostrare, mediante una serie di equazioni, che la velocità di propagazione di un campo elettromagnetico è approssimativamente uguale a quella della luce. Così stando le cose,


noi non possiamo quasi fare a meno di inferire che la luce consiste nelle ondulazioni trasversali del medesimo mezzo che è causa dei fenomeni elettrici e magnetici … l’accordo dei risultati sembra dimostrare che luce e magnetismo sono affezioni della stessa sostanza, e che la luce è un disturbo elettromagnetico che si propaga attraverso il campo conformemente alle leggi elettromagnetiche.26



Il suo opus magnum, il Trattato di elettricità e magnetismo, fu pubblicato nel 1873 e segnò la via che nel XX secolo avrebbe portato alla teoria della relatività speciale di Albert Einstein.

I campi elettromagnetici sono cruciali per le attività dell’universo e per la vita sulla Terra. Il nucleo della Terra è costituito da una miscela di nichel e ferro fusi ed è un elettromagnete. Il suo campo magnetico è alimentato dall’elettricità che fluisce nel nucleo fuso. Queste forti correnti si propagano per centinaia di chilometri alla velocità di migliaia di chilometri all’ora durante la rotazione del pianeta. I campi magnetici escono dal nucleo, attraversano la crosta terrestre e penetrano nell’atmosfera.27

La parte del campo magnetico terrestre che si estende nello spazio esterno è detta «magnetosfera» e svolge un ruolo decisivo, poiché crea strati di plasma magnetizzato che proteggono come uno scudo la Terra dal flusso di particelle solari e cosmiche e impediscono ai venti solari di strappare via l’atmosfera, che è indispensabile per il mantenimento della vita sulla Terra.28

La teoria dei campi elettromagnetici di Maxwell generò un nuovo modo di concepire la fisica e ispirò tutto quello che è venuto dopo in quel campo. Furono però le sue più profonde implicazioni cosmologiche a trovare risonanza nel pensiero di Alfred North Whitehead nel XX secolo. Come si è accennato nel capitolo VII, Whitehead era contrariato dall’insistenza di Newton sull’idea che la natura sia fatta semplicemente di frammenti di materia isolati e autonomi, che esistono in una localizzazione atemporale, e trovò un’anima gemella a livello intellettuale in Maxwell e nella sua teoria dei campi elettromagnetici.

Whitehead comprese che la teoria dei campi elettromagnetici «implica l’abbandono completo dell’idea che la semplice localizzazione sia il modo principale in cui le cose sono implicate nello spazio-tempo», perché suggerisce che «in un certo senso ogni cosa sia dovunque in ogni istante».29 Whitehead scrisse queste parole nel 1926 nel suo già citato libro La scienza e il mondo moderno. Nel 1934 le sue idee in merito al significato ontologico della teoria di Maxwell dei campi elettromagnetici si erano sviluppate in una filosofia pienamente compiuta, che oggi sta ridefinendo la nostra concezione della vita come insieme di schemi temporali. In Natura e vita Whitehead rifletté sul significato che i campi elettromagnetici potevano avere nella riconsiderazione della natura dell’esistenza. L’elettromagnetismo, scriveva, ci dice che


i concetti fondamentali sono quelli di attività e processo … La nozione dell’isolamento autosufficiente non trova riscontro nella fisica contemporanea; non vi sono attività essenzialmente isolate entro regioni limitate … La natura è un teatro di mutue relazioni fra attività. Tutto muta: le attività e le loro relazioni reciproche … Alla nozione aristotelica della processione delle forme [spaziali, la fisica moderna] ha sostituito la nozione delle forme del processo. In tal modo ha spazzato via lo spazio e la materia e vi ha sostituito lo studio delle relazioni interne entro uno stato complesso di attività.30



Whitehead era convinto del carattere interrelato della natura, ovvero di quella che chiamava «unità delle cose». Nelle sue parole, «ogni evento è un elemento della natura di ogni altro evento».31 Whitehead era sulle tracce di qualcosa, ma non riuscì a tradurre la fredda teoria fisica del campo elettromagnetico nel caldo mondo della biologia e della vita, lasciando così irrisolta la sua stessa intuizione in merito al significato della vita.

Negli stessi decenni durante i quali Whitehead stava rimuginando sui campi fisici, uno scienziato russo, Aleksandr Gurvič, stava ripensando la natura della morfogenesi, il processo biologico che determina «la conformazione di un organismo mediante processi embriologici di differenziazione delle cellule, dei tessuti e degli organi».32 Nel 1922 Gurvič introdusse dapprima il concetto di «campo biologico» per descrivere il processo mediante il quale un organismo sviluppa struttura e forma, ma fu soltanto negli anni Quaranta che elaborò una teoria del campo biologico pienamente articolata. Gurvič sosteneva che


una cellula crea un campo intorno a sé: vale a dire che il campo si estende al di fuori della cellula nello spazio extracellulare … Pertanto, in ogni punto, entro un gruppo di cellule esiste un unico campo costituito da tutti i campi delle singole cellule … Il campo utilizza l’energia liberata nei sistemi viventi durante le reazioni chimiche esotermiche per dotare le molecole (proteine, peptidi, ecc.) di movimento ordinato, direzionale … Una sorgente puntiforme di un campo cellulare coincide con il centro del nucleo; perciò, il campo è in generale un campo radiale.33



La teoria del campo biologico di Gurvič si atteneva ancora all’idea corrente che il campo fosse connesso a componenti elementari e che, quando un embrione prendeva forma, ogni stadio fosse derivato da quello precedente meno complesso e diretto verso l’esterno dal centro del nucleo. In altre parole, non c’era alcun campo di forze distinto indipendente dall’embrione che svolgesse un ruolo nel determinare la configurazione dello sviluppo e della forma finale dell’embrione stesso. La teoria del campo di Gurvič era ancora invischiata nell’idea ortodossa dell’evoluzione dell’embrione come assemblaggio di componenti: una metafora meccanica classica con l’aggiunta di un semplice schizzo di teoria del campo.

Altri biologi erano più smaniosi di esplorare a fondo le implicazioni della teoria fisica dei campi elettromagnetici come mezzo per ripensare la biologia. Paul Weiss, un biologo austriaco con una formazione nel campo della fisica e dell’ingegneria medica che insegnava alla Rockefeller University, poteva giovarsi di una comprensione della teoria dei campi elettromagnetici, la conoscenza decisiva che avrebbe reso possibile il passo successivo nella fondazione di una teoria del campo biologico pienamente sviluppata. Dopo anni di ricerca sui meccanismi biologici e l’evoluzione delle specie, giunse alla conclusione che «la struttura modulare della dinamica del sistema nel suo complesso coordina le attività dei costituenti», in contrasto con l’idea ortodossa che l’organismo sia un aggregato di componenti separate che in qualche modo si assemblano in un tutto funzionante, la classica metafora della macchina.34

Weiss si servì della faccia come punto di partenza per formulare la sua argomentazione. Si chiese come sarebbe possibile assemblare la faccia muovendo da tutti i piccoli geni che la compongono e avanzò l’ipotesi che, invece, la faccia sia uno schema invisibile che in qualche modo coordina le parti: proprio come la limatura di ferro si allinea conformemente alla forza invisibile e immateriale del magnete, così le cellule appropriate si dispongono nel punto giusto della faccia in forza di un campo invisibile che ne coreografa l’attività. Nel suo libro The Science of Life, uscito nel 1973, Weiss descrive esperimenti in cui i ricercatori prelevavano un rudimento di arto da un embrione in fase di sviluppo e lo trapiantavano in varie posizioni all’interno del sacco amniotico. In tal modo avevano scoperto che il fatto che il rudimento si sviluppasse in un arto destro o in un arto sinistro dipendeva «essenzialmente dal suo orientamento rispetto agli assi principali del corpo o, più correttamente, dalla configurazione assiale dei suoi dintorni immediati».35 Analogamente, un’antenna di mantide religiosa staccata dal corpo può generare o un’altra antenna o una zampa, a seconda della regione dell’organismo in cui viene trapiantata. Weiss chiarisce che «quale delle due alternative sia destinata a prevalere dipende da dove è situato il gruppo di cellule all’interno del complesso più ampio».36

Ancora aperta è la questione di quale sia la natura del campo biologico e se esso possa svelare il mistero più grande: come si forma un organismo? Una prima risposta provvisoria venne da decenni di ricerca sul campo svolta da Harold Saxton Burr, un professore di anatomia che insegnò alla Yale University dal 1914 al 1958. Burr studiò la relazione tra lo sviluppo degli organismi viventi e i campi elettromagnetici, e pubblicò i risultati nel 1972 in un libro intitolato Progetto per l’immortalità. Fu il primo a proporre, in base alla ricerca sul campo, una teoria del campo elettromagnetico per l’evoluzione della vita. Burr scriveva:


Il modello o l’organizzazione di ogni sistema biologico sono stabiliti da un campo elettrodinamico complesso … questo campo è elettrico in senso fisico e, grazie alle sue proprietà, correla le entità del sistema biologico in uno schema caratteristico.37



A differenza delle precedenti ipotesi puramente teoriche sui campi biologici, la tesi di Burr era corroborata da decenni di studi sul campo. Per esempio, in una ricerca condotta in collaborazione con la Connecticut Agricultural Experiment Station, Burr prendeva in esame la configurazione elettrica in sette varietà di mais: quattro semi di mais erano di varietà classiche, tre erano ibridi. Il suo studio dimostrò una diretta «correlazione tra l’attività elettrometrica dei semi e il loro potenziale di crescita». Questi esperimenti e altri analoghi condotti nel corso degli anni su alberi e altri organismi lo portarono ad affermare che «sembra inevitabile la conclusione che vi sia una relazione molto stretta tra la costituzione genetica e lo schema elettrico».38

Quanto all’annosa questione di che cosa costituisca un particolare organismo o una particolare specie, l’ipotesi di Burr era che «la chimica fornisce l’energia, ma i fenomeni elettrici del campo elettrodinamico determinano la direzione in cui l’energia fluisce all’interno dell’organismo vivente».39

Nei decenni successivi ai tentativi di Weiss e Burr di proporre una parziale riscrittura della teoria di Darwin che facesse spazio all’integrazione tra il codice genetico di un organismo e i suoi campi elettromagnetici, studi di laboratorio e sul campo iniziarono a dare risposta ad alcune delle questioni rimaste aperte in merito alle dinamiche che costituiscono la vita. Nel corso di tali sviluppi una nuova generazione di biologi e fisiologi ha cominciato a collegare le aree della fisica, della chimica e della biologia in una nuova sintesi che sta assumendo l’aspetto di un mutamento storico di paradigma nella nostra comprensione del significato della vita e, in particolare, nel modo in cui percepiamo il nostro rapporto con una Terra vibrante, viva e in evoluzione.

La reazione dei corifei della sintesi neodarwiniana dall’interno del mondo della biologia è stata, nel migliore dei casi, ampiamente liquidatoria. In grande maggioranza hanno a lungo serrato le file in difesa della sintesi neodarwiniana e si sono tenuti alla larga dai nuovi arrivati nel campo che osavano suggerire che la fisica e, in particolare, i campi elettromagnetici endogeni ed esogeni potessero avere una parte nella determinazione degli schemi secondo i quali si organizzano cellule, organi, tessuti e interi organismi. Se dovessero riconoscere il ruolo svolto dai campi bioelettromagnetici nello sviluppo di un organismo, significherebbe che, mentre il codice genetico rappresenta le «istruzioni» per la creazione di cellule, organi, tessuti e corpi, un codice elettromagnetico endogeno ed esogeno è forse l’agente indispensabile per orchestrare gli «schemi» che stabiliscono il modo in cui i geni sono disposti per formare le parti del corpo e l’intero organismo.

La riluttanza ad accettare l’idea radicalmente nuova del ruolo esercitato dal campo elettromagnetico nell’evoluzione e nella programmazione della vita ha conosciuto una svolta improvvisa nel primo decennio del XXI secolo. La ragione è che stava emergendo un promettente spazio commerciale per strumenti diagnostici e terapie di tipo elettromagnetico, il che faceva balenare la possibilità di progressi medici straordinari e, nel contempo, metteva in discussione l’idea di vecchia data che nuovi modi di gestire e curare le malattie ricadano prevalentemente nell’ambito dei progressi delle terapie genetiche e della medicina genomica. L’uso di campi elettromagnetici non ionizzanti per cure mediche si è molto diffuso negli ultimi vent’anni. Ecco un elenco parziale di alcune applicazioni a base di campi elettromagnetici (EMF) attualmente di uso comune o soggette a trial sperimentali:


Immagini da risonanza magnetica (MRI); cura del cancro; cura dei tumori; diatermia per il trattamento dei dolori muscolari; stimolazione del nervo vago per il trattamento dell’epilessia; EMF pulsato nella cura delle fratture ossee; elettroporazione per accrescere la permeabilità delle membrane cellulari in modo da poter fare arrivare farmaci o geni nelle cellule tumorali; trattamento di condizioni patologiche connesse al sistema nervoso; terapia elettroconvulsivante; trattamento di condizioni neurologiche, compresa la stimolazione cerebrale profonda; trattamento del morbo di Parkinson e di altri tremiti; trattamento del dolore cronico; trattamento della depressione refrattaria alle terapie; trattamento di neurorigenerazione, emicranie e disordini neurodegenerativi; trattamento dell’osteoartrosi; cicatrizzazione delle ferite; modulazione del sistema immunitario; trattamento dermatologico delle lesioni cancerose e di altre affezioni della pelle.40



Quanto siamo vicini a un ripensamento radicale dell’evoluzione della vita sulla Terra? Nell’ultimo decennio, una serie di esperimenti ha portato la società sempre più vicino a una nuova comprensione della natura dei sistemi viventi. Se il successo di Watson e Crick nella decifrazione del «codice genetico», con la scoperta nel 1953 della struttura a doppia elica dei geni, inaugurò quella che, secondo alcuni, sarebbe stata un’era genomica, oggi una nuova generazione di biologi, spesso con una formazione anche nei campi della fisica e dell’IA, si sta progressivamente avvicinando alla decifrazione di quello che chiamano il «codice bioelettrico». Con questo termine ci si riferisce ai campi elettromagnetici che permeano ogni creatura vivente e che potrebbero svolgere un ruolo nella determinazione della struttura, della configurazione e della forma di ogni cellula, di ogni organo, tessuto e organismo. Un numero crescente di esperimenti scientifici indica che i campi elettromagnetici possono essere «il primo motore» che determina la configurazione e la forma di ogni organismo.

Daniel Fels, del Dipartimento di scienze ambientali dell’Università di Basilea, fornisce una descrizione sintetica di come i campi bioelettrici operano negli organismi:


I campi elettromagnetici (EMF) svolgono ruoli essenziali nella dinamica cellulare … Gli EMF cellulari interni non oscillano soltanto entro le cellule, ma anche all’interno di un tessuto … portando alla formazione di strutture … [Per esempio,] quando uno spermatozoo incontra l’ovulo, la fecondazione avviene con successo soltanto dopo quello che viene chiamato «lampo di zinco». Soltanto dopo che si è verificata un’enorme variazione del potenziale di membrana associata a questo evento del lampo di zinco, lo sviluppo embrionale può iniziare con successo. Questa dipendenza dei processi vitali dal potenziale di membrana si prolunga nello sviluppo degli organismi pluricellulari, e si può vedere che è un fattore scatenante per l’attivazione dei geni e il controllo epigenetico, oltre che per la rigenerazione o la differenziazione delle cellule staminali. … Anche i campi elettromagnetici esterni all’organismo hanno effetti misurabili sulla vita, e pertanto appartengono all’ambiente delle cellule e degli organismi.41



Diverse scoperte scientifiche recenti hanno proposto prove estremamente interessanti di come i campi bioelettrici operano sui e nei sistemi viventi. Un pionieristico rapporto fu reso pubblico nel luglio 2011 da Dany Adams, una professoressa di biologia della Tufts School of Arts and Sciences. Adams aveva fatto un’intrigante scoperta. Aveva constatato che nelle prime fasi, quando un embrione di rana si sta sviluppando e non ha ancora una faccia, «uno schema di quella faccia si illumina sulla superficie dell’embrione»: una faccia elettrica. Il fatto insolito era che la scoperta fosse avvenuta in modo del tutto accidentale. Una sera del settembre 2009 Adams aveva lasciato accesa per tutta la notte una telecamera che aveva filmato un embrione di rana in corso di sviluppo. La mattina successiva, con il suo gruppo aveva guardato in time-lapse il video in cui un segnale bioelettrico formava uno schema elettrico di una faccia che prendeva forma, uno schema che poi sarebbe stato riempito di materia vivente. Adams racconta che era


diverso da qualunque cosa avessi mai visto … la serie di immagini rivelava tre stadi, o periodi, di attività bioelettrica. Nel primo, un’onda di iperpolarizzazione (ioni negativi) aveva investito l’intero embrione, in coincidenza con la comparsa delle ciglia che consentono all’embrione di muoversi. Nel secondo periodo erano comparse delle configurazioni che corrispondevano agli imminenti mutamenti di forma e ai domini di espressione dei geni della faccia in formazione. Un’iperpolarizzazione luminosa segnava il ripiegamento della superficie, mentre sia le regioni iperpolarizzate sia quelle depolarizzate si sovrapponevano ai domini dei geni di configurazione della testa. Nel terzo periodo, regioni localizzate di iperpolarizzazione si formavano, si espandevano e scomparivano, ma senza perturbare le configurazioni create durante il secondo. Al tempo stesso, l’embrione sferico cominciava ad allungarsi.42



Nei successivi esperimenti il gruppo di ricerca della Tufts scoprì che, se s’interrompeva la segnalazione bioelettrica inibendo la ductina, una proteina che trasporta ioni di idrogeno, gli embrioni sviluppavano anomalie craniofacciali, mentre alcuni generavano due cervelli invece di uno, altri sviluppavano mascelle abnormi e altri ancora tratti facciali distorti.43

Laura Vanderberg, una ricercatrice di post-dottorato del gruppo, riassumeva così l’importanza di ciò che avevano scoperto:


La nostra ricerca dimostra che lo stato elettrico di una cellula è fondamentale per lo sviluppo. Sembra che i segnali bioelettrici regolino una sequenza di eventi, non uno solo. … I biologi dello sviluppo sono abituati a pensare a sequenze in cui un gene produce una proteina che, a sua volta, porta infine allo sviluppo di un occhio o di una bocca. Ma il nostro lavoro lascia pensare che sia necessario qualcos’altro – un segnale bioelettrico – prima che ciò possa accadere.44



Diventa sempre più chiaro che il regno durato centosessant’anni della concezione darwiniana del mondo, in tutte le sue incarnazioni, sta subendo una almeno parziale correzione a opera di una visione più ampia. Ciò non significa che tutte le intuizioni di Darwin e le varie successive modifiche, integrazioni ed estensioni della sua teoria vengano accantonate. Alcune si stanno dimostrando false, mentre altre continuano a essere valide. Ciò che sta emergendo è una concezione assai più complessa del significato globale della vita a ogni nuova scoperta che porta verso la decifrazione del codice bioelettrico.

Le iniziative scientifiche che si stanno rapidamente concentrando sulla decifrazione del codice bioelettrico integrano la fisica, la chimica e la biologia in una nuova sintesi che parla a una Terra animata, non in senso analogico o metaforico, bensì come un vero e proprio organismo, forse unico nell’universo.

Verso il 2014, i fautori della sintesi neodarwiniana erano sotto assedio in seguito alla pubblicazione di una valanga di esperimenti descritti da fisici, fisiologi e biologi sulle più importanti riviste scientifiche, che erodevano l’idea di vecchia data che solo il codice genetico detenesse i segreti dell’evoluzione della vita. Nel giugno di quell’anno la rivista «Journal of Physiology» pubblicò un numero speciale con lo stimolante titolo L’integrazione della biologia evoluzionista con le scienze fisiologiche.

Nell’editoriale di presentazione, cinque autorevoli scienziati osavano porre questo interrogativo: «La sintesi moderna è da estendere o da sostituire con una nuova struttura esplicativa [e, in questo secondo caso,] qual è il ruolo della fisiologia nello sviluppo di tale struttura?». Essi mettevano in discussione il tema centrale della teoria di Darwin, scrivendo che «il meccanismo del mutamento casuale seguito dalla selezione diventa soltanto uno dei molti meccanismi possibili del cambiamento evolutivo». Poi si spingevano ancora più oltre, contestando audacemente l’idea della supremazia del codice genetico e affermando:


La fisiologia in senso ampio, quindi, si porta oggi al centro della scena della biologia evoluzionista, dato che siamo finalmente in condizione di fuoruscire a livello concettuale e tecnologico dagli schemi ristretti della moderna sintesi dell’evoluzione e di assumerci la responsabilità esplicativa di un insieme molto più ampio di fenomeni e schemi evolutivi nel tempo e nello spazio.45



Charles Darwin aveva presentato una nuova teoria originale dell’evoluzione della vita, la selezione naturale, per spiegare come compaiono le specie, come evolvono nel corso del tempo e danno origine a nuove specie che condividono antenati comuni. Darwin sosteneva che i mutamenti incrementali casuali nei tratti biologici ereditabili che conferiscono un vantaggio a un individuo nella sua lotta per la sopravvivenza vengono trasmessi alla sua prole, conferendole i medesimi vantaggi. Nel corso del tempo, questi mutamenti incrementali dei caratteri si accumulano e si traducono nella comparsa di nuove specie che condividono antenati comuni. Darwin ammetteva, però, di essere particolarmente perplesso a proposito del modo in cui l’accumulazione di tali caratteri incrementali poteva tradursi nella formazione di un organo complesso come un occhio, e scriveva: «Supporre che l’occhio, con tutti i suoi inimitabili congegni per l’aggiustamento del fuoco a differenti distanze, per il passaggio di diverse quantità di luce e per la correzione dell’aberrazione sferica e cromatica, possa essersi formato per selezione naturale, sembra, lo ammetto francamente, del tutto assurdo».46

Centoquarantotto anni dopo, al Tufts Center for Regenerative and Developmental Biology un gruppo guidato da Michael Levin, professore di biologia e direttore del centro, effettuò un esperimento destinato a scuotere il mondo della biologia e a offrire un altro elemento di prova del ruolo svolto dai campi elettromagnetici nell’orchestrare l’assemblaggio di organi, tessuti e interi organismi. E, per sostenere la propria tesi, il gruppo si servì proprio dell’occhio.

Nel dicembre 2007 il gruppo di ricerca di Levin annunciò che «per la prima volta gli scienziati hanno modificato la comunicazione bioelettrica naturale tra cellule in modo da specificare direttamente il tipo di nuovo organo da creare in una particolare posizione entro un organismo vertebrato». Vaibhav Pai, ricercatore di post-dottorato della Tufts e primo firmatario del rapporto intitolato Il potenziale elettrico di transmembrana controlla la configurazione embrionale dell’occhio nello «Xenopus laevis», descrive il processo come segue.47

Il gruppo ha modificato il gradiente di tensione delle cellule nella parte posteriore e nella coda del girino in modo da farlo corrispondere al gradiente di tensione della posizione in cui normalmente si sviluppano le cellule dell’occhio. Il risultato è stato che «il gradiente specifico dell’occhio ha indotto le cellule della parte posteriore e della coda – che normalmente si sarebbero evolute in altri organi – a svilupparsi in occhi».48

Secondo Pai, «l’ipotesi» è che per ogni struttura del corpo vi sia una specifica gamma di tensioni di membrana che pilota l’organogenesi. «Usando una particolare tensione di membrana, siamo stati in grado di generare normali occhi in regioni che non si era mai creduto potessero formare occhi. Ciò lascia pensare che cellule di qualunque parte del corpo possano essere indotte a formare un occhio.»49

Benché il gruppo di Levin si sia affrettato a sottolineare gli enormi benefici medici potenziali dell’uso della specifica gamma di tensioni di membrana che pilota lo sviluppo di ciascun organo, tessuto e arto, per porre rimedio ad anomalie congenite e in una serie di pratiche mediche rigenerative, Levin stesso non ha perso di vista la prospettiva più ampia, concludendo che questo singolo esperimento «è un primo passo in direzione della decifrazione del codice bioelettrico».50








IX

OLTRE IL METODO SCIENTIFICO: ELABORARE SISTEMI SOCIO-ECOLOGICI ADATTIVI COMPLESSI




Ciò che stiamo scoprendo sulla natura della natura è talmente in contrasto con la narrazione scientifica convenzionale alla base dell’Età del Progresso da rendere non del tutto sorprendente che la nostra inveterata concezione dell’indagine scientifica sia sotto assedio. Questo paradigma scientifico profondamente viziato che mira a strappare alla natura i suoi segreti non è comparso semplicemente dal caos o per caso. È stato introdotto a forza nel dibattito pubblico da un unico individuo oltre quattrocento anni fa ed è diventato la regola generale non solo per la comprensione della natura, ma anche per il suo assoggettamento a vantaggio quasi esclusivo della famiglia umana.

Francesco Bacone (Francis Bacon), nato a Londra nel 1561, è stato a lungo considerato il santo patrono della scienza moderna. Nella sua opera Novum Organum stroncava gli antichi filosofi greci. Esaminando la storia della civiltà occidentale a partire dal momento in cui nello spazio sociale era stato introdotto il platonismo, Bacone concludeva che i suoi temi centrali non avevano in alcun modo contribuito a migliorare la sorte dell’umanità, e sosteneva che i greci, con tutte le loro riflessioni, non avevano «addotto un solo esperimento che tendesse ad alleviare e migliorare la condizione dell’uomo».1

Bacone inaugurò un nuovo percorso affermando che il «come» delle cose era la pietra angolare della filosofia e prese le parti del potere secolare nel confronto con la rivelazione divina. Egli riteneva che la caratteristica fondamentale dell’essere umano fosse la capacità di separare il proprio io dalla natura, di osservarla imparzialmente da lontano e di strapparle i suoi segreti per accumulare «conoscenza oggettiva» del mondo, con «l’allargamento dei confini dell’Umano Impero per effettuare tutte le cose possibili».2

Per Bacone, la mente è un agente immateriale la cui ragion d’essere è di avere il dominio sul mondo materiale. Il pensatore inglese si affidava alla ragione nella battaglia per tornare a realizzare la promessa iniziale fatta dal Signore a Adamo ed Eva, che a loro sarebbe toccato il dominio sulla natura. Per dirla con le sue parole, «il mondo è fatto per l’uomo, e non l’uomo per il mondo».3

Bacone delineò i rudimenti di quello che sarebbe diventato il metodo scientifico, proclamando che con questa nuova impostazione gli umani avrebbero avuto «il potere di conquistare e sottomettere» la natura e «di scuoterla dalle fondamenta».4 Lo scopo, profetizzava, era di «instaurare la potenza e il dominio di tutto il genere umano nell’universo».5

La fama di Bacone come padre della scienza moderna continuò a crescere e il suo metodo scientifico sarebbe diventato una realtà con la fondazione della Royal Society a Londra nel 1660, seguita da analoghe società e accademie scientifiche in tutta Europa e, più tardi, in tutto il mondo.

La concezione ingenuamente semplicistica, induttiva, oggettiva, distaccata e lineare dell’indagine scientifica proposta da Bacone, concezione che ha accompagnato l’Età del Progresso, con il senno di poi sembra decisamente immatura nel modo di rapportarsi al mondo naturale. Le strutture e i processi dissipativi in continua evoluzione di sistemi auto-organizzati intrecciati tra loro, che costituiscono la forza vitale della nostra Terra – e che ora cominciano a essere compresi –, hanno generato un nuovo metodo scientifico più in sintonia con la nostra rinnovata comprensione del mondo.

Una nuova scienza per una Terra che si rinaturalizza

Crawford Stanley Holling era un ecologo canadese che faceva parte del corpo docente dell’Università della British Columbia e, più tardi, dell’Università della Florida. Nel 1973 pubblicò una nuova teoria sulla formazione e il funzionamento dell’ambiente naturale sotto il titolo Resilienza e stabilità dei sistemi ecologici. Holling introdusse i concetti di «gestione adattiva» e di «resilienza» nella teoria dei sistemi ecologici e, insieme ad altri pionieri, gettò le fondamenta di un metodo scientifico radicalmente nuovo destinato a fondere ecologia e società, e a mettere in discussione i principi guida della teoria e della pratica economica convenzionale.6 Si tratta della cosiddetta «teoria dei sistemi socio-ecologici adattivi complessi» (CASES).

Utilizziamo l’acronimo CASES come una descrizione adeguata del tipo di indagine usata per i sistemi socio-ecologici adattivi complessi. Un «caso» è una situazione che richiede «un’indagine e/o la definizione di una questione», ed è il termine più calzante per definire la nuova impostazione dell’indagine scientifica che, assai più degli «esperimenti», è in grado di adattarsi all’era prossima ventura.7 Pur essendo un boccone impegnativo da digerire, la nuova teoria e pratica sta cominciando a riplasmare il modo in cui la società concepisce il tempo e lo spazio e quello in cui la nostra specie si rapporta con il mondo naturale.

Holling ha proposto l’idea che «il comportamento dei sistemi ecologici potrebbe essere definito in base a due proprietà distinte: resilienza e stabilità».8 La sua tesi era semplice ed elegante, pur non rifuggendo dall’analisi della complessità delle relazioni che animano il mondo naturale e l’interazione della nostra specie con esso. Da allora la sua teoria della resilienza si è diffusa praticamente in ogni disciplina: psicologia, sociologia, scienza politica, antropologia, fisica, chimica, biologia e scienze ingegneristiche. Anche settori commerciali e industrie hanno cominciato a seguire la stessa via, in particolare nei campi della finanza e delle assicurazioni, delle attività produttive, delle tecnologie dell’informazione e della comunicazione, nei settori delle telecomunicazioni, delle compagnie elettriche, dei trasporti e della logistica, delle costruzioni, della pianificazione urbana e dell’agricoltura.

Ma, cosa più importante, il punto di partenza della «nuova» grande rottura sta all’intersezione tra economia ed ecologia. Holling spiega che


la resilienza determina la persistenza delle relazioni entro un sistema ed è una misura della capacità di questi sistemi di assorbire cambiamenti delle variabili di stato, delle variabili guida e dei parametri, e cionondimeno perpetuarsi. In questa definizione la resilienza è la proprietà del sistema e la persistenza o probabilità di estinzione è il risultato … Pertanto, un’importante strategia preferenziale non è quella che massimizza l’efficienza oppure una particolare rimunerazione, bensì quella che consente la persistenza salvaguardando la flessibilità su tutto il resto. Una popolazione reagisce a qualunque mutamento ambientale con l’avvio di una serie di cambiamenti fisiologici, comportamentali, ecologici e genetici che ripristinano la sua capacità di rispondere a successivi mutamenti ambientali imprevedibili. … Più omogeneo è l’ambiente nello spazio e nel tempo, e più probabile è che il sistema presenti basse fluttuazioni e bassa resilienza. … Un’impostazione gestionale basata sulla resilienza … metterebbe in evidenza la necessità di mantenere aperte diverse opzioni, la necessità di vedere gli eventi in un contesto regionale piuttosto che locale e la necessità di dare rilievo all’eterogeneità.

Da ciò deriverebbe non la presunzione di avere una conoscenza sufficiente, ma il riconoscimento della nostra ignoranza; non la presupposizione che gli eventi futuri siano attesi, ma quella che siano inattesi. La struttura della resilienza può consentire questo cambiamento di prospettiva, perché non richiede una puntuale capacità di predire il futuro, ma soltanto una capacità qualitativa di escogitare sistemi in grado di assorbire e recepire eventi futuri qualunque forma inattesa essi possano assumere.9



Nel corso dei successivi trent’anni l’abbozzo iniziale di una teoria della resilienza e dell’adattamento tracciato da Holling conobbe modifiche, ampliamenti e rettifiche da parte di altri, che arricchirono la dottrina di una crescente complessità. Nel 2004 Holling fu tra gli autori di una versione riveduta della teoria dei cicli di resilienza e adattamento intitolata Resilienza, adattabilità e trasformabilità nei sistemi socio-ecologici. Nella versione modificata, Holling e colleghi dedicarono maggiore attenzione alla «trasformabilità» dei sistemi naturali. Al fatto, cioè, che il sistema può non essere in grado di mantenersi, rendendo necessaria una trasformazione in un nuovo sistema auto-organizzato.

L’interpretazione riveduta della resilienza è importante perché le prime considerazioni sul termine potevano aver dato l’erronea impressione che la resilienza sia una misura di quanto sconvolgimento un sistema sociale o ecologico adattivo complesso può sopportare senza perdere la capacità di recuperare il suo stato originario. Ora, anche se questo ne è certamente un aspetto, la resilienza si riferisce a un intervallo temporale più ampio nella vita di una comunità biologica, che si estende nel lontano futuro e include una successione di trasformazioni ecologiche. Gli ecologi usano il termine «successione ecologica» per indicare nascita, maturazione, crollo e trasformabilità delle comunità biologiche.

La primissima fase di una comunità ecologica viene spesso chiamata «fase pionieristica», quando la vita comincia a svilupparsi in una regione che è rimasta sterile in seguito a eventi cataclismici come eruzioni vulcaniche e colate di lava, incendi incontrollati, inondazioni, e cambiamenti climatici, per esempio tra periodi glaciali e interglaciali. Nuove fasi pionieristiche possono verificarsi nelle comunità ecologiche anche in seguito allo sfruttamento umano degli ambienti, per esempio tramite disboscamento, estrazione a cielo aperto e dispersione di rifiuti tossici nell’acqua di falda. In queste prime fasi della successione ecologica assistiamo alla comparsa di suolo, piante, licheni e muschi, seguiti da erbe, arbusti e alberi ombriferi. Poi compaiono gli erbivori, che si cibano della vegetazione, e più tardi i carnivori, che mangiano gli erbivori. Ciascuna nuova fase impone un adattamento da parte di tutti gli elementi precedenti della comunità biologica che evolve in un nuovo sistema auto-organizzato.

L’ultima fase della successione nel ciclo vitale di una comunità biologica è chiamata «fase matura» o «comunità climax». In una comunità climax c’è una scarsa accumulazione annuale di materia organica. La produzione annuale e l’utilizzo di energia sono in relativo equilibrio e il clima è relativamente stabile da una stagione all’altra. C’è una varietà di specie che interagiscono tramite complesse catene alimentari. C’è un rapporto prossimo a 1:1 tra produzione primaria lorda e respirazione globale della comunità e tra energia della luce solare catturata e utilizzata ed energia liberata nella decomposizione, oltre a un sottile equilibrio tra la cattura di nutrienti dal suolo e il ritorno nel suolo di scarti nutrienti. Ciascuna specie si adatta continuamente nel tempo ai mutevoli adattamenti di ogni altra specie, non intenzionalmente ma per necessità.

La resilienza di una comunità ecologica poggia «sulla diversità dei guidatori e sul numero dei passeggeri». Lance H. Gunderson, del Dipartimento di scienze ambientali dell’Emory University, fa l’osservazione rivelatrice che la resilienza di una comunità ecologica dipende dalla sovrapposizione di influssi provenienti da molteplici processi, «ciascuno dei quali è inefficace quanto al suo singolo effetto, mentre insieme operano in modo efficace».10

La resilienza, quindi, sia nelle comunità umane sia in quelle ecologiche, fin da quando Holling propose la sua teoria iniziale è stata in genere interpretata erroneamente come capacità del sistema di reagire a massicci sconvolgimenti con un vigore sufficiente a consentirgli di rimbalzare nel suo stato di equilibrio originario. Ma ciò che abbiamo appreso nei capitoli precedenti è che in natura, nella società e nell’universo, quando gli agenti interagiscono non ritornano mai al punto di partenza perché le interazioni stesse cambiano la dinamica, indipendentemente da quanto lievi possano essere. Ogni interazione cambia il relativo rapporto tra un attore e l’altro, oltre a influenzare i molteplici sistemi in cui essi sono immersi. Tutt’al più, si può parlare di un relativo «rimbalzo» in un nuovo stato, le cui azioni, attività e relazioni sono grosso modo paragonabili, tanto da poter identificare la comunità ecologica come più o meno analoga negli attributi, nei processi, nelle dinamiche e nelle popolazioni a quella precedente.

Il punto è che resilienza non significa mai ristabilire esattamente lo status quo. Il trascorrere del tempo e degli eventi cambia sempre gli schemi, i processi e i rapporti, indipendentemente da quanto sia limitata l’impronta lasciata nella natura come nella società. La resilienza non dovrebbe mai essere concepita come un «modo di essere» nel mondo, bensì come un modo di agire sul mondo. L’adattività, a sua volta, è l’attività temporale mediante la quale un singolo organismo, un’intera specie o una più ampia comunità biologica s’immergono nella totalità dei processi e degli schemi di interazione che costituiscono i microbiomi, gli ecosistemi e i biomi della Terra su un pianeta interattivo.

Gran parte della confusione, qui, è dovuta al modo in cui la resilienza ha finito per essere interpretata dalla società, specialmente nell’ambito delle scienze sociali. L’imparare a essere resilienti ha finito, infatti, per essere associato a un metodo terapeutico per adeguarsi a un trauma che mina il senso di autonomia di una persona, spesso con la tacita speranza di riportare la vita personale e collettiva a una condizione analoga a quella precedente lo sconvolgimento. Ma, come chiunque abbia fatto l’esperienza di un trauma di questo tipo può attestare, la strada per la guarigione e la resilienza non è mai a ritroso. Non si può mai tornare indietro, ma soltanto andare avanti, verso un nuovo senso di autonoma iniziativa che deriva dalle lezioni emotive e cognitive apprese.

A complicare le cose, la resilienza è spesso vista come un modo per superare la vulnerabilità. Ma essere vulnerabili non sempre significa essere in pericolo. Si tratta anche della nostra capacità di essere aperti agli altri. Essere vulnerabili può anche significare assumere dei rischi, lasciare la propria zona di comfort e arricchire il proprio senso di autonomia personale facendo l’esperienza dell’ignoto e nutrendo le relazioni e i modi di vita più vari. La resilienza non è mai semplicemente una questione di riguadagnare il controllo, quanto piuttosto di disponibilità a stabilire nuovi luoghi di radicamento.

Fiona Miller, del Dipartimento di gestione delle risorse e geografia dell’Università di Melbourne, sottolinea la difficoltà di vivere nell’Età della Resilienza: «La sfida, dal punto di vista della resilienza [sociale], è imparare a vivere con il mutamento e sviluppare la capacità di affrontarlo invece che tentare di bloccarlo».11 Questo è il momento critico in cui l’umanità abbandona l’efficienza e si aggrappa all’adattività come mezzo temporale per riconvertire la sua relazione con la Terra da un rapporto di espropriazione a uno di riarmonizzazione. È la linea di demarcazione tra Età del Progresso ed Età della Resilienza.

Sebbene la cosa non sia ancora riconosciuta dalla comunità dei professionisti, la cittadella dell’economia sta crollando, principalmente a causa di due fattori: primo, la minaccia del cambiamento climatico e la dilagante pandemia hanno preso il sopravvento al punto da eclissare qualunque criterio di misura rimasto nell’arsenale economico per fronteggiare queste crisi; secondo, un’umanità disorientata ha perso la fiducia nella volontà della comunità degli affari di rimediare agli errori che hanno gettato la specie umana e le altre creature nostre compagne nei tormenti di un olocausto ambientale.

La disciplina dell’economia, se vuole sopravvivere, dovrà trasformarsi in un modo completamente nuovo di concepire i propri rapporti con il mondo naturale. Tale cambiamento richiederà una parziale correzione di alcuni dei tradizionali principi della disciplina, tra cui la teoria generale dell’equilibrio, l’analisi costi-benefici, la definizione restrittiva delle esternalità e i suoi fuorvianti concetti di produttività e di PIL. Alla radice di questa trasformazione ci sarà la necessità di temperare o addirittura contestare l’ossessione dominante dei professionisti per l’efficienza e di cominciare a elaborare strumenti e modelli imprenditoriali che pongano l’adattività al centro della disciplina. Soprattutto, la comunità degli affari dovrà rivedere radicalmente il suo rapporto con il mondo naturale concepito come una «risorsa» e riconsiderare invece la natura come una «forza vitale», rispetto alla quale la nostra specie è soltanto una della miriade di specie il cui viaggio sulla Terra ha un valore paragonabile al nostro.

Cosa ancor più difficile, la nostra specie dovrebbe riconoscere che «non si tratta soltanto di noi», e che, a dire il vero, tutte le altre specie che abitano il pianeta insieme a noi se la passerebbero meglio se quella umana dovesse scomparire nel lungo elenco di specie finite nella documentazione fossile prima di noi. In effetti, si tratta di un giudizio severo con cui fare i conti, ma è una valutazione onesta di come stanno le cose. Umiliante, certo, ma necessaria se dobbiamo riscrivere il futuro della nostra specie. La domanda è: come facciamo a ricominciare da capo?

Quale miglior modo per iniziare a riplasmare la teoria economica che seguire la scienza che accompagna l’Età della Resilienza e sta liberando le altre discipline accademiche dalle secche dell’indagine scientifica convenzionale che ha condizionato l’Età del Progresso? I sistemi socio-ecologici adattivi complessi offrono assai più di una nuova teoria della ricerca scientifica. La nuova scienza equivale a un salto ontologico nel modo di concepire il significato dell’esistenza. Per apprezzare appieno l’importanza di questa trasformazione cognitiva occorre confrontare tale nuova modalità di indagine scientifica con il metodo scientifico tradizionale verso cui sono state indirizzate le generazioni precedenti.

Sebbene definire il metodo scientifico sia sempre stata un’operazione rischiosa, per non dire nebulosa, esiste un certo numero di denominatori comuni su cui c’è un consenso generale. Ecco come descrive la natura della metodologia scientifica la Stanford Encyclopedia of Philosophy: «Tra le attività spesso identificate come caratteristiche della scienza ci sono la sperimentazione sistematica, il ragionamento induttivo e deduttivo e la formulazione e verifica delle ipotesi e delle teorie». Il metodo scientifico è associato a un insieme di obiettivi, tra cui «conoscenza, predizioni o controllo», oltre che a un insieme prioritario di valori e giustificazioni noti a ogni studente: «Oggettività, riproducibilità, semplicità, o successi passati».12

L’impostazione che CASES adotta per l’indagine scientifica differisce radicalmente dal metodo scientifico tradizionale. In primo luogo, il metodo scientifico, come si è accennato in precedenza, punta spesso a isolare un singolo fenomeno e a osservare i meccanismi delle sue parti e componenti per comprendere il funzionamento dell’insieme. In secondo luogo, l’impostazione convenzionale dell’indagine scientifica, pur essendo stata spacciata a lungo come obiettiva nella sua investigazione della natura, non lo è affatto. Gli studenti entrano in laboratorio armati di una serie di idee preconcette sulla natura della natura e sul rapporto degli umani con il mondo naturale. Per esempio, a ogni studente viene sempre detto di essere «obiettivo» e di lasciare fuori della porta i pregiudizi, senza che ci si renda conto che «obiettivo» ha la stessa radice della parola «oggetto». Il pregiudizio sotteso è quello di esaminare il mondo come se fosse costituito da una vasta gamma di oggetti che in natura sono passivi e persino inerti, con attività scarsa o nulla. In terzo luogo, la natura viene spesso vista come «risorsa» da sfruttare a vantaggio della società.

Viceversa, nell’impostazione dei sistemi socio-ecologici adattivi complessi, la natura è percepita come fatta di «sistemi dinamici aperti che sono in grado di auto-organizzare la propria configurazione strutturale mediante lo scambio di informazione ed energia».13 I sistemi adattivi complessi imparano a essere adattivi anche nei confronti di nuove circostanze, nuove configurazioni e nuovi ambienti, e nei confronti dei processi mediante i quali si trasformano in nuovi stati, processi noti come «emergenza».

I ricercatori Rika Preiser, Reinette Biggs, Alta De Vos e Carl Folke, in un articolo del 2018 intitolato Sistemi socio-ecologici come sistemi adattivi complessi, hanno riassunto lo stato dell’arte di questa nuova impostazione dell’indagine scientifica quale si riflette in centinaia di studi, rapporti e articoli di scienziati e ricercatori di molteplici discipline. Quelle sottoelencate sono solo alcune delle caratteristiche salienti che differenziano l’indagine sui sistemi adattivi complessi dal metodo scientifico tradizionale:


Dalle caratteristiche delle parti alle proprietà sistemiche: ciò implica un passaggio dallo studio delle caratteristiche delle parti considerate isolatamente alla considerazione delle proprietà sistemiche che emergono dagli schemi di organizzazione sottostanti. Le proprietà sistemiche vengono distrutte quando si opera una dissezione, perché le proprietà emergenti non possono essere decomposte nelle proprietà delle loro parti costituenti.

Dagli oggetti alle relazioni: le proprietà dei sistemi emergono mediante schemi dinamici di interazione. Quindi è importante comprendere i processi organizzativi sottostanti, le connessioni e gli schemi comportamentali emergenti.

Da sistemi chiusi a sistemi aperti: i fenomeni complessi sono immersi in reti e gerarchie lungo le quali c’è un continuo scambio di informazione, energia e materiale. Pertanto non ci sono un interno e un esterno precisi dei SES [Sistemi socio-ecologici] perché tutte le entità sono connesse tramite processi di organizzazione su differenti scale spaziali e temporali.

Dalla misurazione alla percezione e valutazione della complessità: i fenomeni complessi sono costituiti in termini relazionali mediante interazioni dinamiche che formano schemi di comportamento emergenti. Così si rende necessario un mutamento percettivo che ci consenta di cogliere e comprendere relazioni che non possono essere misurate in termini di cause materiali. Inoltre, mediante la mappatura dinamica e la valutazione di relazioni, connessioni e molteplici percorsi causali complessi, possiamo rintracciare configurazioni e caratterizzare reti, cicli e interazioni su scale multiple. Questi sforzi possono spiegare come i SES sono costituiti in termini relazionali e come emergono gli schemi di comportamento. Questo può, a sua volta, favorire la nostra capacità di prevedere comportamenti e percorsi adattivi e trasformativi.

Dall’osservazione all’intervento: i CAS [sistemi adattivi complessi] sono contestualizzati e costituiti in termini relazionali, e le informazioni sulle proprietà e le dinamiche di tali sistemi non possono essere separate dalle proprietà organizzative che definiscono ciascuno di essi. Lo studio dei SES implica un processo di definizione dei contorni del sistema che è dipendente dall’osservatore e comporta un intervento del tutto diverso da quello di un’osservazione obiettiva.14



Un’impostazione di tipo CASES dell’indagine scientifica non raggiunge il tipo di predicibilità che la scienza ha cercato finora. Qualunque tentativo di imporre un contorno a un sistema auto-organizzato perde di vista la verità fondamentale che tutti i sistemi auto-organizzati sono schemi tra altri schemi che si estendono nel tempo e nello spazio e attraverso le sfere operanti della Terra, influenzandosi l’un l’altro in modi sottili e profondi che di rado possono essere previsti. La lezione più importante che ci viene dall’applicazione della concezione CASES è di abbandonare parzialmente l’ossessione per la «predizione» e accontentarci dell’«anticipazione» e dell’«adattamento».

Anche molte delle conclusioni sul futuro del cambiamento climatico sono in genere a posteriori. Gli scienziati del settore ammettono che i mutamenti prodotti dal riscaldamento globale nelle sfere della Terra e negli ecosistemi sono difficili da prevedere prima che gli effetti siano visibili. Questo perché gli anelli di retroazione positiva su un pianeta che si riscalda sono talmente pervasivi, con effetti che si propagano a cascata in ogni direzione, da rendere problematica la previsione.

Per esempio, per decenni gli scienziati del clima non hanno prestato alcuna attenzione al permafrost che copre il 24 per cento dell’intera massa continentale dell’emisfero settentrionale, finché non si sono accorti dell’effetto che il riscaldamento globale stava avendo sullo scioglimento dei ghiacci.15 Allora si sono resi conto che sotto il ghiaccio c’erano vasti depositi di carbonio: i resti di una lussureggiante vita vegetale e animale fiorita nei climi settentrionali prima dell’inizio dell’ultima era glaciale. Fatto ancora più preoccupante, si sono resi conto che lo scioglimento del ghiaccio stava accelerando perché lo strato bianco opaco del ghiaccio stesso, che in precedenza aveva riflesso nello spazio l’energia del Sole, fondendosi lasciava esposte vaste aree di terreno scuro che assorbiva più calore dalle emissioni del riscaldamento globale, affrettando così il processo di scioglimento: un altro esempio di anello di retroazione positiva.

Allora hanno iniziato a misurare le emissioni di CO2 e di metano che filtravano dal sottosuolo e hanno visto che la fuoruscita stava aumentando a un ritmo esponenziale, minacciando un drastico aumento delle emissioni causa di riscaldamento, tale da rivaleggiare con le emissioni di CO2 prodotte dall’attività dell’industria negli ultimi due secoli. Questa era una nuova realtà che non era stata prevista in precedenza: un’incognita ignota. Infine, abbiamo cominciato a cogliere la difficoltà di predire l’andamento dei sistemi complessi auto-organizzati in evoluzione in un clima che muta radicalmente e di prevedere come questi potrebbero influenzare la società.

Per procedere, allora, dobbiamo spostare almeno parzialmente il fulcro dell’indagine scientifica dalla predizione all’adattamento. Le predizioni hanno ancora un ruolo significativo da svolgere, benché quello spazio si stia restringendo con il progressivo precipitare della Terra negli spasimi del riscaldamento globale. Al tempo stesso, la scienza dell’adattamento è matura per svolgere un ruolo nel riorientare la reazione della società al cambiamento climatico. Dopotutto, l’adattamento è il modo in cui ogni altra specie si adegua ai mutamenti imprevedibili in un mondo in continua evoluzione. Quello di adattività non è un concetto nuovo nella scienza. Semplicemente, sta vivendo una seconda vita a causa dei rischi crescenti che la società deve fronteggiare.

Dalla predizione all’adattamento

John Dewey fu uno dei fondatori della corrente filosofica del pragmatismo e tra i primi a gettare luce sui meriti dell’adattività come metodo per affrontare l’esplorazione scientifica e la soluzione dei problemi. Dewey aveva scarsa tolleranza per l’ortodossia scientifica, con la sua enfasi sull’obiettività e il distacco. Ancor peggio disposto era nei confronti dell’impostazione deduttivista dell’indagine scientifica, che spesso prende le mosse da ipotesi predeterminate seguite da esperimenti volti a verificarne la validità. Aveva anche una particolare avversione per il ricercatore concepito come spettatore. Per Dewey, il cercatore di conoscenza inizia sempre la propria indagine su un problema rendendosi partecipante attivo, facendo esperienza da vicino del tema e lasciandosene influenzare.

I primi pragmatisti, tra cui si contavano Charles Sanders Peirce e George Herbert Mead, erano interessati alla conoscenza «traducibile in azione», che poteva essere utilizzata per risolvere un problema e avviare un nuovo corso. Dewey e gli altri pragmatisti erano anche sensibili al carattere interconnesso dell’esperienza, comprendendo che i problemi non sono mai eventi isolati che si possano facilmente separare dalle molteplici relazioni in cui sono implicati e, pertanto, devono essere considerati in un modo olistico.

Dewey rifuggiva dall’idea stessa del dualismo tra teoria e pratica e, viceversa, «concepiva la conoscenza come derivante da un adattamento attivo dell’organismo umano al suo ambiente».16 Dewey e altri tra i primi pragmatisti sottolineavano l’importanza dell’adattività come attributo fondamentale di tutte le creature viventi.

Sebbene guadagnasse una certa popolarità durante l’Età del Progresso ai primi del XX secolo, l’adattività fu ben presto sommersa dalla crociata dell’efficienza. Gestire il futuro ottimizzando l’uso del tempo faceva risuonare una corda assai più potente negli anni d’oro della Rivoluzione industriale, con la sua mania della gestione degli esiti futuri. Oggi, con una Rivoluzione industriale alimentata dai combustibili fossili ridotta all’agonia, e mentre persino gli addetti ne mettono in discussione i principi guida, l’adattività conosce un’improvvisa reviviscenza.

D’altra parte, l’efficienza, che fino a poco tempo fa s’insinuava in ogni conversazione d’affari, è stata recentemente messa la sordina, mentre la società passa di crisi in crisi e ora ha di fronte la prospettiva di pandemie sempre più gravi e di disastri connessi al clima. I discorsi sulle opportunità illimitate hanno lasciato il posto a discussioni sulla mitigazione del rischio, e l’efficienza ha cominciato a essere subordinata all’adattività su una Terra che si rinaturalizza. L’Età del Progresso, che ha fornito una cornice globale alla modernità e una narrazione conformemente alla quale le successive generazioni hanno pianificato e vissuto le proprie vite, è silenziosamente scomparsa dal discorso pubblico, senza neppure un requiem. Ovunque si parla di adattività e resilienza, specialmente sui periodici e sulle riviste scientifiche.

Nel pieno della pandemia di COVID-19 il «National Geographic Magazine» ha ritenuto opportuno pubblicare un articolo su «adattamento e sopravvivenza» in natura, in cui si citavano i vari tipi di adattamento adottati da flora e fauna per accrescere la propria resilienza, riproduzione e sopravvivenza. Questi esempi propongono approcci creativi all’adattamento che potrebbero stimolare pratiche imitative nella comunità degli affari e nella società in generale.

I redattori del «National Geographic» cominciavano dall’animale selvatico universalmente prediletto, il koala, osservando che si è adattato a mangiare soltanto foglie di eucalipto, che si dà il caso abbiano un contenuto proteico assai basso, oltre a essere tossiche per molte altre specie, e quindi forniscono loro una fonte di nutrimento su cui non c’è concorrenza.

Alcuni adattamenti possono essere strutturali, sotto forma di un attributo fisico. Per esempio, le piante grasse si sono adattate ai deserti caldi e aridi «immagazzinando l’acqua nelle loro foglie e nei loro steli brevi e spessi».17

Altri adattamenti sono di tipo comportamentale. Le balene grigie percorrono migliaia di chilometri ogni anno dalle fredde acque dell’Artico a quelle calde del Messico per dare alla luce i loro piccoli e poi tornano nell’Artico per alimentarsi delle sue acque ricche di nutrienti.

La falena della betulla (Biston betularia) dell’Inghilterra è un classico esempio di adattamento di un animale a un mutamento ambientale. Prima della Rivoluzione industriale del XIX secolo, la maggior parte di queste farfalle era color panna con macchie scure e soltanto poche erano nere o grigie. Tuttavia, quando la fuliggine prodotta dall’attività industriale cominciò a depositarsi sugli alberi, le falene con una colorazione più scura divennero numericamente dominanti perché si mimetizzavano meglio. Infatti, non riuscendo a vedere le falene scure, gli uccelli si accontentavano di mangiare quelle bianche, con il risultato che le falene nere divennero il tipo dominante.

La speciazione simpatrica è quella in cui una molteplicità di specie quasi identiche condivide il medesimo habitat perché ciascuna di esse è adattata a una specifica dieta e quindi non è in competizione con le altre. Diverse varietà di orchidee convivono nel lago Malawi, in Tanzania: una si nutre di alghe, un’altra di insetti e una terza di pesci.

La «Harvard Business Review» fu tra i primi organi a dare riconoscimento all’adattività come nuovo valore distintivo e propulsivo del mondo degli affari. In uno stimolante articolo intitolato Adattabilità. Il nuovo vantaggio competitivo gli autori, Martin Reeves e Mike Deimler del Boston Consulting Group, osservavano che le compagnie di maggior successo hanno costruito le loro attività «attorno a criteri di scala e di efficienza, fonti di beneficio che dipendono da un ambiente fondamentalmente stabile».18 Ma, come spiegavano, in un mondo di rischi e instabilità sempre più imprevedibili, questi valori collaudati e affidabili diventano un peso. Viceversa, l’adattività diventa il valore essenziale, se un’impresa vuole sopravvivere. Si tratta della disponibilità a sperimentare e ad accettare fallimenti, anche se ciò frena le entrate a breve termine. È il modo per riorganizzarsi e restare in gioco.

Inoltre, l’adattività favorisce l’abbandono delle burocrazie centralizzate, con le loro economie di scala integrate verticalmente, evidenziando che sono troppo rigide e fragili per sopravvivere in un mondo che precipita di crisi in crisi. Gli autori auspicano «la creazione di strutture organizzative decentrate, fluide e anche in competizione» e suggeriscono che una simile impostazione «annulla il grande vantaggio di una gerarchia rigida». Essi sostengono che la scelta di promuovere un vasto insieme di piattaforme imprenditoriali alternative offre a una compagnia un certo numero di opzioni diverse, conferendole l’agilità di cui ha bisogno per adattarsi alle circostanze in rapido mutamento in un ambiente ad alto rischio.19

Sebbene la ventata di eccitazione suscitata dal ripensamento del modello imprenditoriale lungo le linee dell’adattività e della resilienza sia stata più superficiale che reale, ci sono alcuni segnali precoci che preannunciano i vasti mutamenti che ci aspettano. Non si cada in errore in merito al significato del pensiero adattivo complesso applicato ai sistemi socio-ecologici. Si tratta di un cambiamento sistemico nel modo in cui la società intende, affronta e reintegra la nostra specie nei ritmi di un pianeta vivente, come agenti adattivi in cerca di resilienza. La speranza è di essere annoverati tra le specie che sopravvivranno e prospereranno nell’Antropocene.

L’economia convenzionale e i meccanismi del sistema capitalistico, sia in teoria sia in pratica, non sopravvivranno nella loro forma attuale con la trasformazione prodotta dal sorgere del pensiero in termini di sistemi adattivi complessi. I presupposti guida della professione sono in profondo contrasto con il modo in cui opera una Terra animata. Alcuni valori del capitalismo industriale e dei suoi modi di procurarsi comunicazione, energia, mobilità e habitat perdureranno mentre la nostra specie si riadatterà alla pletora di agenti e sistemi della Terra, ma gran parte del resto che costituisce il bastione della teoria economica neoclassica e neoliberale scomparirà, insieme al modello attuale di capitalismo industriale e alla retorica dell’Età del Progresso.

Il pensiero in termini di sistemi adattivi complessi richiederà anche una revisione del modo in cui siamo giunti a concepire il mondo accademico. Le discipline universitarie e professionali che sono nate durante l’Illuminismo e si sono sviluppate durante tutta l’Età del Progresso erano ciascuna fine a sé stessa, con una propria retorica, un proprio linguaggio, proprie misure e regole di ingaggio. E ciascuna tentava, in una certa misura, di comprendere la totalità del reale dalla propria limitata prospettiva.

Dal punto di vista pedagogico, praticamente ogni sistema scolastico e ogni istituzione di istruzione superiore, almeno fino a tempi recenti, sono stati rigidamente definiti dai comparti accademici. Gli studiosi vengono penalizzati se si avventurano al di là dei confini delle loro discipline negli studi e nei libri che pubblicano, e spesso ridicolizzati in quanto «generalisti» e deboli in fatto di erudizione.

Bisogna ammettere che a livello universitario, nonché in alcuni sistemi scolastici secondari progressisti, gli studi interdisciplinari sono diventati una parte marginale dei programmi, ma in genere vengono ancora insegnati in corsi opzionali o seminari anziché essere inseriti nel cuore dell’esperienza accademica, a indicare una trasformazione pedagogica che riunirebbe insegnanti, studiosi e studenti sotto l’egida del pensiero in termini di sistemi adattivi complessi. Negli ultimi anni le realtà del cambiamento climatico e la conseguente consapevolezza pubblica dell’interconnettività di tutti i fenomeni sulla Terra, insieme alla crescente comprensione dei molteplici agenti planetari che s’influenzano e si adattano, hanno condotto l’insieme dell’umanità a una crisi storica. Questa situazione può essere compresa soltanto adottando il pensiero in termini di sistemi adattivi complessi che, a sua volta, richiede un’impostazione interdisciplinare della conoscenza nella comunità accademica e in tutto l’iter scolastico.

Ma, allora, un’economia resiliente governata dall’adattività è soltanto l’ultima moda con una prospettiva di vita limitata? Improbabile, perché i rischi e gli eventi associati a un surriscaldamento del clima non sono un fenomeno temporaneo. Tutto lo sforzo collettivo dell’umanità per prevenire il cambiamento climatico, almeno finora, è stato in larga misura inutile. E oggi la nostra comunità scientifica ci sta avvertendo che un pianeta morto non è più una cosa impossibile. Mentre dovrà continuare a procedere verso la mitigazione delle emissioni responsabili del riscaldamento globale, la nostra specie dovrà anche trovare modi per adattarsi di continuo al mutamento esistenziale prodotto dal clima che si riscalda. Gettare le fondamenta di una società resiliente è, forse, l’unica sicurezza che la nostra specie può fare propria con fiducia e portare con sé nel futuro.

Il che ci riconduce alla questione di come imparare al meglio a adattarci, a diventare resilienti, a sopravvivere e magari a prosperare in modi del tutto diversi da quelli che ci siamo abituati a concepire come una vita ben vissuta. La coscienza pubblica ha appena iniziato ad acquisire i termini «adattività» e «resilienza», ma con pochi sforzi per scavare sotto la superficie e ripensare come sarebbe la vita in questo tipo di futuro.

I nostri antenati cacciatori-raccoglitori potrebbero fornirci qualche indicazione, dato che si sono dimostrati altamente adattivi e resilienti nel superare le ere glaciali e i periodi interglaciali, condizioni che oggi metterebbero a dura prova anche i membri più vigorosi della nostra specie. Negli ultimi vent’anni la ricerca scientifica ha messo in luce il fatto rivelatore che Homo sapiens potrebbe essere una delle specie più adattive presenti sulla Terra.

La mente di «Homo sapiens»: strutturata per l’adattività

A metà anni Novanta i biologi, gli scienziati cognitivi e gli antropologi portarono alla luce nuovi dati che indicavano che «la struttura della mente umana frutto dell’evoluzione è adattata al modo di vivere dei cacciatori-raccoglitori del Pleistocene e non necessariamente alle nostre condizioni moderne».20 Nel 2014, scienziati della New York University e dello Smithsonian National Museum of Natural History pubblicarono uno studio sull’evoluzione dei nostri primi antenati che correggeva le teorie precedenti. Per molto tempo, tra i biologi evoluzionisti c’era stato consenso sul fatto che il genere Homo fosse comparso «con la comparsa dell’aridità in Africa e l’espansione delle praterie aperte».21 Le savane favorivano l’emergere di tratti adattivi, tra cui corpi grandi e slanciati, gambe allungate, notevoli dimensioni cerebrali, ridotto dimorfismo sessuale, crescente tendenza carnivora e caratteristiche uniche nella storia della vita, tra cui longevità, ampia produzione di utensili e accresciuta cooperazione sociale.22

Nuove scoperte di reperti fossili hanno ulteriormente modificato la teoria delle origini di Homo. Secondo gli scienziati impegnati nello studio, «nuovi insiemi di dati ambientali indicano che l’evoluzione di Homo ebbe luogo su uno sfondo di lunghi periodi di imprevedibilità dell’habitat ai quali si sovrapponeva la tendenza fondamentale all’aridità». Lo studio stabilì che «i fattori chiave per il successo e l’espansione del genere poggiavano sulla flessibilità dietetica in ambienti imprevedibili, che, unitamente all’allevamento cooperativo dei piccoli e alla flessibilità nello sviluppo, consentirono un’espansione dell’habitat e ridotti rischi di mortalità».23 I ricercatori giunsero a questa conclusione affinando un modello climatico particolareggiato del passato e confrontandolo con la documentazione fossile di Homo, e ciò che scoprirono è che la stirpe Homo non ebbe origine durante un periodo climatico calmo, fresco e stabile, come si era ritenuto in precedenza.

Richard Potts, uno dei ricercatori e direttore dello Human Origins Program alla Smithsonian Institution, riassunse i risultati ottenuti dicendo che erano state le condizioni climatiche instabili a «favorire l’evoluzione delle radici della flessibilità umana nei nostri antenati» e aggiungendo che «l’origine del genere umano è caratterizzata da forme di adattabilità».24 L’uso dell’espressione «climi instabili» non dà un’idea adeguata di quanto destabilizzante sia stato il periodo, che corrisponde agli ultimi 2,3 milioni di anni sulla Terra. Questa è l’era in cui si sono evoluti i nostri antenati ominidi, fino a pervenire a Homo sapiens.

Durante questo periodo, ere glaciali seguite da disgeli erano la norma. Il «National Geographic» ci ricorda che «intorno a 800.000 anni fa si era stabilito un andamento ciclico: le ere glaciali duravano circa 100.000 anni, seguite da periodi interglaciali più caldi di 10.000-15.000 anni ciascuno. L’ultima era glaciale terminò circa 10.000 anni fa», portando la nostra specie nel clima relativamente temperato dell’Olocene e all’avvento di un modo di vita basato sull’agricoltura.25

In un’intervista rilasciata alla rivista «Scientific American» Potts ha dichiarato che in questo periodo geologico di violenti estremi meteorologici fu l’ingegnosità umana, la capacità di concepire modi creativi di adattarsi a queste dure condizioni, a rappresentare la chiave della sopravvivenza della nostra specie. Potts è convinto che «l’evoluzione del cervello umano sia l’esempio più ovvio di come ci siamo evoluti per adattarci».26

Riassumendo le proprie ricerche sulle origini dell’uomo, Potts afferma che


i nostri cervelli sono essenzialmente cervelli sociali. Condividiamo l’informazione, creiamo e trasmettiamo conoscenza. Questi sono i mezzi con cui gli esseri umani riescono a adeguarsi a nuove situazioni, ed è ciò che differenzia gli umani dai nostri antenati più antichi, e i nostri antenati più antichi dai primati. C’erano Homo sapiens che si spingevano in ambienti più freddi di quanto anche i Neanderthal potessero sopportare, e al tempo stesso stavano migrando nei deserti, nelle foreste tropicali, nelle steppe e negli ambienti glaciali. … Come questi ominidi esili, dagli arti lunghi, riuscissero a farlo in tutti questi ambienti diversi, per me è qualcosa che ha a che fare con il modo in cui siamo diventati adattabili.27



Se le capacità adattive della nostra specie possano o no adeguarsi alla velocità con cui il riscaldamento globale sta alterando il ciclo idrologico della Terra è la questione fondamentale della nostra epoca.

L’adattabilità umana a regimi climatici tumultuosamente variabili è il nostro maggiore punto di forza. È ciò che ha fatto di noi una delle specie più resilienti sulla Terra. Questa è forse la notizia più incoraggiante della nostra epoca e dovrebbe essere riconosciuta e accolta con entusiasmo all’esordio dell’Età della Resilienza, ma con una riserva. La stessa adattabilità che ha consentito alla nostra specie di prevalere durante i violenti sconvolgimenti climatici è stata anche la nostra rovina.

Le doti cognitive che ci hanno consentito di adattarci a climi drasticamente variabili durante lunghi tratti del Paleolitico, quando eravamo cacciatori-raccoglitori, sono state sfruttate nel corso degli ultimi 11.700 anni trascorsi nel clima temperato relativamente prevedibile dell’Olocene per invertire la rotta e costringere il mondo naturale a adattarsi ai nostri desideri. Anche questo ha a che fare con l’adattamento. A partire dalla Rivoluzione agricola e, più di recente, con la transizione alla Rivoluzione industriale, abbiamo riconvertito i nostri istinti adattivi dal perseguimento di una vita al passo con il mutare delle stagioni all’accumulo di surplus. Tale surplus è accresciuto esponenzialmente durante i duecento anni che hanno segnato una civiltà industriale basata sui combustibili fossili, ossia quella che chiamiamo l’Età del Progresso.

Con questo non si vuol dire che i frutti della Rivoluzione industriale non siano stati una manna per un enorme numero di persone, soprattutto nel mondo occidentale. Verosimilmente, nei paesi altamente sviluppati la maggior parte di noi sta di gran lunga meglio dei nostri antenati prima dell’inizio dell’era industriale. È giusto anche dire, però, che quasi metà della popolazione mondiale (il 46 per cento), vivendo con meno di 5,50 dollari al giorno – cioè sotto la soglia della povertà –, sta solo marginalmente meglio dei propri antenati, o forse nemmeno.28 Nel frattempo gli uomini più ricchi hanno trionfato. Nel 2017 la ricchezza accumulata dagli 8 individui più ricchi al mondo era pari alla ricchezza totale di metà delle persone che vivono sul pianeta: 3,5 miliardi di persone.29 Gandhi colse nel modo migliore la scelta che ci sta di fronte, che sintetizzò con queste parole: «La Terra fornisce quanto basta alla soddisfazione dei bisogni di tutti, ma non abbastanza per l’avidità di pochi».30
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L’INFRASTRUTTURA DELLA RIVOLUZIONE RESILIENTE




Ogni grande cambiamento nel modo in cui la nostra specie interagisce con il mondo naturale fin dall’alba della civiltà si può far risalire alle rivoluzioni infrastrutturali epocali della storia. Sebbene la maggior parte degli storici l’abbia concepita semplicemente come un’impalcatura volta a tenere insieme grandi numeri di persone nella vita collettiva, l’infrastruttura svolge un ruolo assai più fondamentale. Ogni paradigma trasformativo dell’infrastruttura riunisce tre componenti che sono indispensabili per mantenere un’esistenza sociale collettiva: nuove forme di comunicazione, nuove fonti di energia e nuove modalità di trasporto e logistica.

Quando emergono e coagulano in una dinamica senza interruzioni, questi tre progressi tecnici cambiano radicalmente il modo in cui le persone «comunicano, alimentano e attivano» la loro vita economica, sociale e politica quotidiana.

La sociologia delle trasformazioni infrastrutturali

Le rivoluzioni infrastrutturali coinvolgono entità analoghe a quelle di cui ogni organismo ha bisogno per mantenere un’esistenza terrena, vale a dire un mezzo per comunicare, una fonte di energia per rimanere vivo e una qualche forma di mobilità o motilità per destreggiarsi nel proprio ambiente. Le rivoluzioni dell’infrastruttura umana forniscono una protesi tecnologica che consente a grandi numeri di persone di riunirsi in assetti economici, sociali e politici più complessi, svolgendo ruoli più differenziati in quelli che sono descritti nel modo migliore come «organismi sociali» su vasta scala: sistemi auto-organizzati che agiscono come un tutto.

Proprio come ogni organismo necessita di una membrana semipermeabile – per esempio, una pelle o un guscio – per orchestrare la relazione dinamica tra la sua vita interna e il mondo esterno con cui è interconnesso e da cui dipende per la propria sopravvivenza, così qualcosa di simile vale per gli umani, e quindi anche le rivoluzioni dell’infrastruttura si presentano con cambiamenti in ogni tipo di costruzione o delimitazione. Queste membrane semipermeabili artificiali consentono alla nostra specie di sopravvivere agli elementi, immagazzinano le energie e le altre risorse di cui necessitiamo per mantenere il nostro benessere fisico, forniscono luoghi sicuri e protetti per produrre e consumare i beni e i servizi di cui abbiamo bisogno per migliorare la nostra esistenza, e fungono da luogo di riunione per crescere le nostre famiglie e condurre la vita sociale.

Le grandi rivoluzioni infrastrutturali, inoltre, cambiano l’orientamento temporale e spaziale, determinato dal nuovo assetto collettivo, oltre che la natura dell’attività economica, della vita sociale e delle forme di governance, affinché corrispondano alle opportunità e ai vincoli che accompagnano le nuove e più differenziate modalità di vita collettiva rese possibili dalle nuove infrastrutture.

Nel XIX secolo la stampa azionata a vapore e il telegrafo, l’abbondanza di carbone e le locomotive sulle reti ferroviarie nazionali si composero in un’infrastruttura unitaria atta a comunicare, ad alimentare e attivare la società, dando origine alla Prima rivoluzione industriale e all’ascesa degli habitat urbani, delle economie capitalistiche e dei mercati nazionali sorvegliati dai governi degli Stati-nazione. Nel XX secolo l’elettricità centralizzata, il telefono, la radio e la televisione, il petrolio a basso costo e il trasporto basato sulla combustione interna lungo le reti stradali nazionali, le vie d’acqua interne, gli oceani e i corridoi aerei concorsero a creare un’infrastruttura per la Seconda rivoluzione industriale e l’ascesa degli habitat suburbani, per la globalizzazione e le istituzioni di governo globale.

Oggi siamo nel pieno di una Terza rivoluzione industriale. L’Internet della comunicazione digitalizzata a banda larga sta convergendo con un Internet continentale dell’elettricità digitalizzata, alimentato dall’energia solare ed eolica. Milioni di proprietari di casa, di aziende locali e nazionali, di associazioni di quartiere, di agricoltori e allevatori, di organizzazioni della società civile e di enti governativi generano elettricità solare ed eolica dove vivono e lavorano per alimentare le proprie attività. Ogni surplus di elettricità verde viene rivenduto a un Internet continentale dell’elettricità digitalizzata che è sempre più integrato e senza discontinuità e utilizza big data, analitica e algoritmi per condividere l’elettricità rinnovabile proprio come normalmente condividiamo notizie, conoscenza e intrattenimento sull’Internet della comunicazione.

Oggi queste due reti digitalizzate stanno convergendo con un Internet della mobilità e della logistica digitalizzate, costituito da veicoli elettrici e a celle a combustibile alimentati da elettricità solare ed eolica fornita dall’Internet dell’elettricità. Nel corso del prossimo decennio questi veicoli avranno sempre maggiore autonomia su strada, rotaia, acqua e nei corridoi aerei, e saranno gestiti da big data, analitica e algoritmi, proprio come avviene con l’Internet dell’elettricità e quello delle comunicazioni.

Questi tre Internet condivideranno sempre più un flusso continuo di dati e analitica, creando algoritmi fluidi atti a sincronizzare la comunicazione, la generazione, l’immagazzinamento e la distribuzione dell’elettricità verde e il movimento di mezzi di trasporto autonomi a emissioni zero attraverso le regioni, i continenti e i fusi orari globali. Tutti e tre gli Internet riceveranno ininterrottamente dati da sensori diffusi in tutta la società e preposti al monitoraggio in tempo reale di attività di ogni genere, dagli ecosistemi ai campi coltivati, dai magazzini ai sistemi stradali, dalle linee di produzione delle fabbriche al complesso degli edifici residenziali e commerciali, consentendo all’umanità di gestire, alimentare e praticare in modo più adattivo l’attività economica quotidiana e la vita sociale dai luoghi in cui lavora e vive. Questo è l’Internet delle cose (IDC).

Nella prossima era gli edifici saranno ristrutturati ai fini di risparmio energetico e di resilienza climatica, e innervati di infrastruttura IDC. Saranno anche dotati di centri dati periferici, che garantiscano il controllo pubblico diretto sul modo in cui i loro dati sono raccolti, utilizzati e condivisi. Gli edifici smart fungeranno anche da microcentrali elettriche verdi, siti di stoccaggio dell’energia e snodi logistici e dei trasporti per veicoli elettrici e a celle a combustibile, in una società più decentrata a emissioni zero.

Nella Terza rivoluzione industriale gli edifici non saranno più spazi privati passivi delimitati da muri, quanto piuttosto entità nodali potenzialmente impegnate in modo attivo nella condivisione delle loro energie rinnovabili, nei risparmi energetici, nello stoccaggio dell’energia, nella mobilità elettrica e in un’ampia gamma di altre attività economiche e sociali comuni, a discrezione dei loro occupanti. Gli edifici smart autonomi sono una componente decisiva della nuova società resiliente.

Per coloro che sono comprensibilmente allarmati riguardo alla possibilità che questa infrastruttura digitale planetaria finisca semplicemente per cadere preda di forze oscure intenzionate a centralizzare e concentrare il potere nelle mani di nuove élite, sottraendo l’iniziativa autonoma a gran parte del genere umano allo scopo di saccheggiare la Terra, c’è una prospettiva futura più avvincente. La storia comincia nel passato con la sovrapposizione tra la Seconda rivoluzione industriale, che culminava e iniziava lentamente a declinare, e le numerose ed emergenti componenti innovative destinate a costituire la Terza rivoluzione industriale.

Una trasformazione che va oltre il capitalismo

Mentre l’infrastruttura digitale della Terza rivoluzione industriale si dispiegava nell’Unione europea, in Cina e altrove, si manifestò un fenomeno curioso per il quale il sistema capitalistico era impreparato. Diventava sempre più evidente che i dati, l’analitica e gli algoritmi che gestiscono le piattaforme digitali stavano creando modi innovativi di organizzare l’attività economica, la vita sociale e la governance, e stavano minando molti degli elementi critici della teoria e della pratica capitalistiche che avevano accompagnato le due precedenti piattaforme industriali.

Secondo una famosa frase, attribuita al biochimico americano Lawrence Joseph Henderson, «la scienza doveva alla macchina a vapore più di quanto la macchina a vapore dovesse alla scienza». Il significato è che era stato studiando i meccanismi della macchina a vapore e il modo in cui generava forza motrice che gli scienziati erano riusciti ad astrarne i principi operativi e a postulare i principi della termodinamica. In uno spirito analogo si può dire che il capitalismo, sia in teoria sia in pratica, deve ai principi operativi delle sue infrastrutture industriali più di quanto tali infrastrutture debbano al capitalismo.

Le infrastrutture delle prime due rivoluzioni industriali furono progettate per essere centralizzate, operando piramidalmente dall’alto verso il basso, e funzionavano al meglio se avvolte da strati di diritti di proprietà intellettuale e fisica. Le infrastrutture centralizzate, inoltre, favorivano l’integrazione verticale da parte delle industrie che se ne alimentavano per creare economie di scala sufficienti a garantire la redditività degli investimenti. Ciò consentì a un pugno di primi promotori di assumere il controllo sui mercati emergenti e di dominare ciascuna industria o settore.

Non c’era altro modo per organizzare il modello imprenditoriale. Questo perché le tecnologie che costituivano gli elementi essenziali dell’infrastruttura – le ferrovie, le reti telegrafiche e telefoniche, la distribuzione dell’elettricità, gli oleodotti e l’industria automobilistica – erano talmente costose da sviluppare, mettere in campo e rendere operative da esulare dalle possibilità finanziarie anche delle famiglie più ricche e dei governi dei singoli Stati-nazione e richiedevano lo sviluppo della moderna società per azioni, del capitale finanziario e di una nascente classe capitalistica. Inoltre, ogni altra industria connessa all’infrastruttura della rivoluzione industriale alimentata dai combustibili fossili era vincolata e costretta, per avere successo, ad accettare il modello imprenditoriale capitalistico delle società per azioni e a introdurre sufficienti economie di scala verticali. Il risultato è che, a livello mondiale, le 500 più grandi compagnie globali della classifica Fortune 2020 totalizzavano 33,3 trilioni di dollari di fatturato e rappresentavano un terzo del PIL globale totale, con una forza lavoro di soli 69,9 milioni di dipendenti su una forza lavoro globale di 3,5 miliardi di persone.1

Le infrastrutture di entrambe le rivoluzioni industriali, in gran parte alimentate dai combustibili fossili, richiedevano inoltre impegni geopolitici e militari espansivi per garantire la propria operatività continuativa. E l’infrastruttura di ciascuna rivoluzione industriale era progettata per ottimizzare le efficienze in modo che le compagnie potessero assicurare ai loro azionisti sempre maggiori incrementi di profitto. Le crescenti efficienze, a loro volta, si traducevano in crescita materiale illimitata, con scarse tutele intrinseche contro le esternalità negative derivanti dalle loro operazioni. Infine, queste caratteristiche progettuali della Prima e della Seconda rivoluzione industriale agivano in modo pressoché identico, indipendentemente dal fatto che venissero attuate in paesi capitalisti o socialisti.

L’infrastruttura della Terza rivoluzione industriale (TRI), invece, è progettata per essere distribuita piuttosto che centralizzata. Essa fornisce la migliore prestazione se rimane aperta e trasparente, piuttosto che privatizzata, in modo da ottimizzare l’effetto di rete. Quanto più numerose sono le persone che condividono le reti e le piattaforme, tanto più «capitale sociale» viene accumulato da tutti i partecipanti. A differenza di quelle della Prima e della Seconda rivoluzione industriale, l’infrastruttura della TRI è progettata in modo da accrescersi in orizzontale piuttosto che in verticale. Tim Berners-Lee ha progettato il World Wide Web per consentire a chiunque di condividere l’informazione con chiunque altro dalla periferia, senza chiedere il permesso o pagare diritti di concessione ad agenti insediati al centro.

Inoltre, mentre le infrastrutture della Prima e della Seconda rivoluzione industriale erano organizzate prevalentemente per avvantaggiare pochi rispetto ai molti, in un gioco a somma zero, l’infrastruttura della TRI è organizzata in modo tale che, qualora le venisse consentito di funzionare così come era stata progettata, distribuirebbe il potere economico in modo più ampio, favorendo una democratizzazione della vita economica.

Naturalmente, è vero che una prima generazione di compagnie startup – Apple, Google, Facebook e così via – è riuscita a creare piattaforme globali dominanti che, nel breve termine, hanno acquisito il controllo sui sistemi operativi quantomeno dell’Internet della comunicazione, consentendo accesso gratuito e aperto alle loro piattaforme ma al prezzo dell’accumulo dei dati personali di miliardi di utenti e della vendita di tali dati a terze parti che li utilizzano per avere accesso ai consumatori e pubblicizzare e vendere i loro prodotti e servizi. Tuttavia è improbabile che questi oligopoli globali prevalgano nel lungo periodo. Già l’Unione europea e altri governi iniziano a scontrarsi con questi nuovi giganti digitali, imponendo restrizioni sul modo in cui possono accedere ai dati degli utenti e, cosa altrettanto importante, concentrando sforzi crescenti sulla legislazione antitrust, in modo da spezzare la loro presa monopolistica su quella che era stata progettata per essere un’infrastruttura distribuita, aperta e democratica.

Fatto ancor più importante, i monopoli globali verranno probabilmente limitati, se non del tutto estromessi, perché l’infrastruttura della TRI si evolve continuamente in nuove iterazioni che rendono assai meno probabile il comando e controllo centralizzati delle piattaforme. L’introduzione di miliardi, e presto trilioni, di sensori in un’infrastruttura in evoluzione dell’IDC sta rapidamente prendendo piede in ogni quartiere e comunità e in tutto il mondo, e sta già generando massicce quantità di dati. Ciò impone uno spostamento spaziale nella raccolta e nella memorizzazione dei dati e nella gestione delle analitiche e degli algoritmi, dalle tradizionali gigantesche compagnie globali integrate verticalmente a imprese hi-tech di piccole e medie dimensioni (PMI) distribuite a livello locale e diffuse orizzontalmente in tutto il pianeta.

Molti nel settore delle tecnologie dell’informazione e della comunicazione (TIC) prevedono che ben presto il volume stesso dei dati dell’IDC eccederà di gran lunga la capacità dei centri dati centralizzati di memorizzarli e utilizzarli in tempo reale. Già stanno sorgendo accanto all’infrastruttura dell’IDC piccoli «centri dati periferici», che raccolgono dati in loco e li condividono su varie piattaforme.

Anche i leader del settore delle TIC cominciano a capire che la cosiddetta «nuvola informatica», cioè la trasmissione di dati generati localmente a giganteschi centri dati remoti, è troppo lenta per reagire in tempo reale a eventi che si svolgono a livello locale. Questo è ciò che viene chiamato «fattore di latenza». Se, per esempio, un veicolo autonomo fosse sul punto di scontrarsi, il tempo di reazione per inviare i dati aggiornati alla nuvola informatica e ricevere di rimando istruzioni sul posto sarebbe troppo lungo per consentire di evitare una collisione. Data questa realtà, nel lessico delle TIC è entrato un nuovo temine, la «nebbia informatica».

Nel corso dei numerosi prossimi decenni, milioni di centri dati periferici sempre meno costosi inseriti nelle case, negli uffici, nelle aziende locali, nei quartieri, nelle comunità e nell’ambiente distribuiranno orizzontalmente la raccolta e memorizzazione dei dati in loco e consentiranno alle popolazioni di utilizzare analitiche e governance dell’algoritmo in tempo reale in reti connesse a livello regionale, aggirando progressivamente le reti TIC centralizzate e integrate verticalmente che caratterizzavano la prima generazione di imprese digitali.

La nuova infrastruttura digitalizzata e distribuita porta con sé la prospettiva di una vasta democratizzazione del commercio e degli affari su scala planetaria. Molte compagnie globali sopravvivranno alla transizione e prospereranno, ma il loro nuovo ruolo sarà piuttosto orientato ad aggregare catene di approvvigionamento, a uniformare le mansioni, a fornire competenza tecnica e formazione per PMI locali e più agili che garantiranno gran parte dello sviluppo economico.

Mentre le infrastrutture della Prima e della Seconda rivoluzione industriale erano in larga misura di proprietà dei governi e da essi gestite, oppure, in alcuni casi, privatizzate e messe nelle mani di grandi soggetti aziendali, molte delle componenti che costituiscono l’infrastruttura della TRI sono distribuite nella natura e di proprietà delle persone. Turbine eoliche, pannelli solari per i tetti, microreti elettriche, edifici dotati di IDC, centri dati periferici, batterie ricaricabili, celle a combustibile a idrogeno, stazioni di ricarica elettrica e veicoli elettrici fanno parte dell’infrastruttura distribuita di proprietà di centinaia di milioni di famiglie e di centinaia di migliaia di aziende locali e associazioni di quartiere.

Con il diffondersi di questa infrastruttura altamente distribuita nel corso dei prossimi vent’anni, miliardi di persone saranno in grado di impegnare, aggregare, disaggregare e riaggregare a volontà le loro particolari componenti dell’infrastruttura in piattaforme blockchain fluide entro le loro comunità, e di connettersi attraverso regioni, continenti e oceani. Questo è «potere al popolo», in senso letterale e figurato.

La natura complessa ma altamente distribuita e integrata dell’infrastruttura fa sì che il sistema operi piuttosto come un ecosistema costituito di numerosi nodi e agenti interattivi. Chiunque si sia mai servito di piattaforme smart sa che l’idea stessa di contribuire con il proprio capitale sociale ha più il carattere di un contributo adattivo che di un’espropriazione efficiente. Ogni incremento di capitale sociale è un contributo che permette alla piattaforma di evolvere e di diventare più interdipendente in modi sempre auto-organizzati, accrescendo al tempo stesso il capitale sociale complessivo di tutti coloro che contribuiscono: si pensi ai wiki.

L’interconnettività delle componenti critiche dell’infrastruttura, comunicazioni, energia, mobilità e logistica, e IDC, favorisce la circolarità. A differenza delle due precedenti Rivoluzioni industriali che erano lineari, la TRI è circolare e in essa ogni elemento e input retroagisce su ogni altro, proprio come i vari processi in un ecosistema climax, creando una dinamica economica che favorisce la rigeneratività rispetto alla produttività, mitigando al contempo le esternalità negative.

È istruttivo pensare all’infrastruttura della TRI come a una schiera di ecosistemi smart non lineari e auto-organizzati che comunicano, si autoalimentano e gestiscono la loro mobilità, apprendendo di continuo dai loro numerosi anelli di retroazione, evolvendo costantemente e trasformandosi mentre interagiscono tra loro. Questa dinamica emergente dell’infrastruttura è a tal punto diversa dal sistema economico statico e centralizzato basato sull’equilibrio che ha caratterizzato le pratiche imprenditoriali della Prima e della Seconda rivoluzione industriale, da non essere confrontabile. L’infrastruttura della TRI sta dando origine a un nuovo sistema economico con principi operativi e obiettivi completamente diversi.

Il passaggio da un’infrastruttura analogica a una digitale liquida uno dei punti fermi della teoria capitalistica: il valore delle transazioni di scambio sul mercato. Ogni aspirante imprenditore è in cerca di tecnologia sempre meno costosa e di pratiche aziendali snelle che possano ridurre i costi fissi e, cosa ancor più importante, ridurre il costo marginale della produzione di beni e della distribuzione di servizi. Così facendo, il titolare è in grado di accrescere il fatturato per unità venduta e restituire un profitto sufficiente agli investitori. Il mercato ottimale vende al costo marginale. Ma nei duecento anni di espansione capitalistica nessuno si è mai sognato una rivoluzione tecnologica così efficace nella riduzione del costo marginale da farlo sprofondare sempre più vicino allo zero o quasi. Quando i costi marginali si riducono a tal punto, è quasi impossibile ricavare profitto mediante lo «scambio» di certi beni e servizi sui mercati. Questo è ciò che la rivoluzione digitale sta facendo.

I mercati diventano troppo lenti per essere compatibili con un’infrastruttura digitale. Provate a pensarci. Venditori e acquirenti devono trovarsi e stabilire un prezzo di scambio, dopodiché si separano. È il tempo morto tra gli scambi di mercato che fa la parte del killer. Nel frattempo, il venditore ha ancora i costi con cui misurarsi: scorte, canoni, salari e altre spese generali. Inoltre, il venditore deve rinnovare il proprio marketing, la pubblicità e la promozione, tutte cose che comportano ulteriori tempo e costi tra i vari scambi di mercato.

Il meccanismo a singhiozzo degli scambi di mercato è letteralmente un anacronismo in un’economia digitalizzata. I mercati sono basati sulle transazioni. Le reti, invece, sono azionate digitalmente e connesse ciberneticamente, e operano come flussi piuttosto che come scambi. Ciò consente alla vita commerciale di abbandonare le transazioni a singhiozzo sui mercati in favore dei flussi continui nelle reti, in cui non occorrono tempi passivi. A causa di questo cambiamento radicale, l’economia comincia a fare un salto storico dalla proprietà all’accesso e da venditori e acquirenti sui mercati a fornitori e utenti in rete.

Anche se in regime di interconnettività digitale i costi marginali sono più bassi, è la fornitura continua di servizi nelle reti fornitore-utente a consentire alle reti stesse di compensare il rapido declino dei costi marginali con un flusso di traffico ininterrotto. Nella nuova era economica delle reti fornitore-utente, ogni attività economica è potenzialmente un servizio, dalla condivisione della conoscenza alla condivisione dell’energia, a quella dei veicoli. Dal momento che i fornitori del servizio in genere sono proprietari dei beni, hanno tutto l’interesse a produrre macchinari di alta qualità, a elevate prestazioni e a lunga durata, e ad allestire catene di approvvigionamento e logistica con ridondanze incorporate che rendano il sistema più resiliente, in modo da risparmiare sui costi dei tempi passivi e da garantire affidabile operatività in caso di perturbazioni inattese.

Alcuni costi marginali stanno a tal punto riducendosi fino quasi a zero da rendere beni e servizi pressoché gratuiti, trasformando la nuova economia digitale in un nuovo sistema economico che si potrebbe meglio definire come «economia di condivisione resiliente». Alcuni dei servizi in condivisione hanno dato origine a reti capitalistiche, come Uber e Airbnb, che connettono fornitori e utenti a un costo marginale prossimo a zero, ma riscuotono un canone per l’accesso al servizio. Questo è improbabile che duri nel lungo periodo. Per esempio, i conducenti che possiedono i loro veicoli si pagano la benzina, l’assicurazione e la manutenzione e forniscono tutto il lavoro cominciano a organizzarsi a livello regionale – e presto nazionale – in piattaforme digitali cooperative che forniscono propri servizi, consentendo loro un reddito sufficiente per vivere senza dover trasferire una porzione significativa delle loro entrate a una terza parte. Altri servizi in condivisione come Wikipedia sono gratuiti, ed esistono come piattaforme no-profit finanziate da piccole donazioni. Molti, poi, seguono online anche corsi universitari gratuiti tenuti dai migliori professori di università di livello mondiale, spesso con il riconoscimento di corrispondenti crediti formativi. Milioni di persone stanno anche creando e condividendo gratuitamente su piattaforme digitali blog di informazione, musica e arte, e molti altri beni e servizi. Nessuna di queste attività viene conteggiata nel PIL, ma tutte contribuiscono a migliorare la qualità della vita nella società.

I cinici possono anche farsene beffe, ma la realtà è che quanto più economici diventeranno banda larga, energie rinnovabili e servizi autonomi di car sharing, tanto più l’economia distribuita continuerà a espandersi. Parte dell’economia di condivisione rimarrà ferma a un modello aziendale e al pagamento di canoni per l’accesso, ma una parte ancora maggiore si convertirà in cooperative hi-tech, unendo fornitori e utenti in servizi senza discontinuità, mentre altre attività fornitore-utente saranno quasi gratuite.

L’economia di condivisione digitalmente interconnessa e distribuita, pur essendo ancora decisamente in uno stadio iniziale, è il primo nuovo sistema economico a entrare sulla scena mondiale dopo il capitalismo nel XVIII secolo e il socialismo nel XX: un altro segno di quanto diverso sia il nuovo ordine economico emergente rispetto a ciò che abbiamo conosciuto sotto il capitalismo industriale. Per esempio, nell’economia digitalmente connessa, il PIL sta rapidamente perdendo terreno come indicatore della prestazione economica. In realtà, il PIL non è mai stato un buon indicatore: è uno strumento grossolano che misura ogni prodotto economico, tanto quelli favorevoli alla vita quanto quelli dannosi al benessere della società. Ripulire depositi di rifiuti tossici, produrre sistemi più letali di armi di distruzione di massa, costruire altre prigioni, aumentare le ospedalizzazioni per la cura di malattie polmonari dovute all’esposizione a emissioni di CO2 provenienti dall’utilizzo di combustibili fossili, ricostruire quartieri e comunità danneggiati da disastri climatici, sono tutte cose che rientrano nel calcolo del PIL.

In anni recenti il PIL ha cominciato a cadere in discredito, dato che le istituzioni globali, tra cui l’OCSE, le Nazioni Unite e l’Unione europea, sono passate a indicatori della qualità della vita (IQV) per misurare il benessere economico. I nuovi indicatori misurano cose come la mortalità infantile, l’aspettativa di vita, i livelli di istruzione, l’accesso ai servizi pubblici, la qualità dell’aria e dell’acqua, il tempo libero, l’attività di volontariato, la disponibilità di risorse comuni e il vivere in comunità sicure, trasformando il modo stesso in cui una generazione più giovane ha iniziato a valutare la qualità della vita.

Nel 2020, miliardi di persone disponevano di smartphone, ciascuno dei quali dotato di una potenza di calcolo superiore a quella che aveva portato i primi astronauti sulla Luna.2 Con i costi fissi che precipitano e i costi marginali degli smartphone ormai prossimi a zero, la specie umana si sta connettendo su una moltitudine di piattaforme per il gioco, il lavoro e la vita sociale. Questa interconnettività globale emergente sta aprendo nuovi canali di comunicazione che aggirano i tradizionali intermediari: governi nazionali e compagnie globali. Il risultato è che la nuova infrastruttura digitale sta democratizzando le relazioni temporali e spaziali, consentendo il fiorire in tutto il mondo di nuove affiliazioni per il commercio, gli scambi e la vita civica e sociale. Ciò porta la società dalla globalizzazione alla glocalizzazione.

Un’economia più glocale sposta parzialmente la produzione dall’estero all’interno, mentre le comunità cominciano a prestare maggiore attenzione all’autosufficienza e alla gestione e cura della propria biosfera. Al tempo stesso, il precipitare dei costi fissi e marginali di produzione e distribuzione di beni e servizi, con collaterali economie di scala, consente a cooperative hi-tech di piccole e medie dimensioni di impegnarsi nel commercio tra loro, da regione a regione, in tutto il mondo, spesso con maggiore agilità e competitività delle compagnie globali.

La trasformazione da un paradigma globale a uno glocale, accompagnata dal passaggio da un’infrastruttura analogica a una digitale per comunicare, alimentare e attivare l’economia, la vita sociale e la governance, richiederà un riorientamento complessivo della forza lavoro umana. Mentre le forze lavoro industriali del XIX e XX secolo erano destinate allo sfruttamento e al consumo delle risorse della Terra, la forza lavoro del XXI secolo si concentrerà sempre più sulla gestione e cura della biosfera. Nuove categorie professionali e milioni di nuovi posti di lavoro verranno generati nell’ecogestione. Robot e IA svolgeranno soltanto un ruolo secondario nel monitoraggio e nella gestione e cura dell’ecosistema, mentre il pesante intervento cosmetico richiederà l’impegno umano su scala massiccia per affrontare una gamma crescente di disastri connessi al clima e per utilizzare nuovi modi ingegnosi di adattarci a una Terra che si rinaturalizza in maniera imprevedibile.

La Brookings Institution ha già identificato 320 singole categorie di posti di lavoro in tutti i principali settori che saranno coinvolte nella configurazione e nel funzionamento di un’economia resiliente a emissioni zero.3 Queste nuove categorie di posti di lavoro copriranno tutta la gamma delle competenze, da quelle artigianali a quelle professionali. Uno studio dettagliato, pubblicato dal TIR Consulting Group, LLC, prevede tra 15 e 22 milioni netti di nuovi posti di lavoro tra il 2022 e il 2042 nei soli Stati Uniti, con il vigoroso dispiegamento dell’infrastruttura continentale della TRI e le conseguenti nuove attività e opportunità di impiego che alimenteranno le nuove piattaforme digitali della TIR e ne trarranno energia.4

Anche le comunità stanno cominciando a condividere con le comunità vicine la loro elettricità solare ed eolica generata a livello locale, ed entro i prossimi vent’anni condivideranno elettricità verde tra una regione e l’altra e in tutto il mondo, connettendo l’intera umanità. La condivisione dell’elettricità generata dal sole e dal vento pone fine al lungo incubo di una civiltà industriale alimentata dai combustibili fossili, che immagazzinavano le energie contese in guerre regionali e, nel XX secolo, in due guerre mondiali in cui perirono milioni di persone.

L’Età della Resilienza libera la collettività umana da una geopolitica militarizzata nella feticistica aspirazione al comando e controllo sui giacimenti concentrati di carbone, petrolio e gas naturale, e ci porta in una nuova era di «politica della biosfera», che incentiva la condivisione delle energie solari ed eoliche su una Pangea digitale che si estende attraverso i continenti, gli oceani e i fusi orari. Per quanti si preoccupano che una o più delle odierne superpotenze possano cercare di assumere il controllo di un Internet glocale dell’energia e di piegare l’intera umanità al proprio volere, va detto che è improbabile che ciò avvenga. Nell’Età della Resilienza, letteralmente miliardi di famiglie, milioni di aziende e centinaia di migliaia di comunità, grandi e piccole, di ogni continente cattureranno il sole e il vento dove vivono e lavorano, immagazzineranno le nuove energie in microreti e condivideranno qualunque surplus di elettricità verde attraverso l’emergente Internet glocale dell’energia.

A differenza dei combustibili fossili, che si trovano in abbondanza soltanto in alcuni luoghi, le energie del sole e del vento sono distribuite e si trovano ovunque, ma il fatto che siano intermittenti impone una condivisione dell’elettricità in funzione delle condizioni atmosferiche e della rotazione giornaliera della Terra, nonché dell’alternarsi delle stagioni del pianeta durante il suo moto di rivoluzione intorno al Sole.

Qualunque tentativo di una singola nazione o di un gruppo di nazioni di assumere un ruolo di controllo probabilmente fallirebbe, poiché ogni località potrebbe, con il minimo preavviso, distaccarsi dall’Internet glocale dell’energia e riaggregarsi in microreti di comunità e regionali che, in breve, coprirebbero tutte le aree continentali, mantenendo accese le luci e garantendo il flusso dell’elettricità a livello locale e regionale. Il carattere altamente distribuito dell’Internet glocale dell’energia renderebbe praticamente impossibile per qualsiasi nazione controllare milioni di microreti localizzate diffuse in ogni continente.

Quando cominciamo a elencare tutti i mutamenti economici prodotti dal passaggio a un’infrastruttura digitale della TRI, ciò che si intravede suggerisce una trasformazione radicale del modo in cui concepiamo la vita economica: dalla proprietà all’accesso, dai mercati venditore-acquirente alle reti fornitore-utente, dalle burocrazie analogiche alle piattaforme digitali, dai giochi a somma zero agli effetti di rete, dalla crescita alla prosperità, dal capitale finanziario al capitale naturale, dalla produttività alla rigeneratività, dai processi lineari a quelli cibernetici, dalle esternalità negative alla circolarità, dalle economie di scala integrate verticalmente alle economie di scala integrate orizzontalmente, dalle catene del valore centralizzate alle catene del valore distribuite, dal PIL agli IQV, dalla globalizzazione alla glocalizzazione, dalle compagnie conglomerate globali alle agili PMI hi-tech connesse con blockchain in fluide reti glocali, dalla geopolitica alla politica della biosfera, e l’elenco potrebbe continuare. L’infrastruttura della TRI è un paradigma economico di transizione, in parte ancora vincolato a un precedente modello economico industriale e in parte dotato di molte delle caratteristiche che definiscono un’incipiente Rivoluzione resiliente.

Nel corso degli ultimi settant’anni la Terza rivoluzione industriale si è evoluta dall’immissione sul mercato dei primi computer commerciali e dall’introduzione delle tecnologie a controllo numerico, della robotica e dell’automazione a un’interfaccia globale digitalizzata pienamente integrata che si estende dalla guida GPS nello spazio esterno agli onnipresenti sensori dell’IDC, attraverso continenti e oceani. Durante tale processo, la dinamica interna di questo sistema auto-organizzato e tutti i suoi effetti derivati si sono trasformati in qualcosa di totalmente diverso da ciò che ci si aspettava all’inizio. Siamo cioè testimoni di un salto straordinario in un nuovo paradigma economico che, entro la metà degli anni Quaranta di questo secolo, con ogni probabilità non sarà più considerato una Terza rivoluzione industriale operante secondo un modello economico rigidamente capitalistico. La nostra società globale sta cominciando a uscire dal periodo di duecentocinquant’anni della Rivoluzione industriale e a guardare avanti verso una nuova era meglio definita come Rivoluzione resiliente.

Se l’epoca medievale metteva al centro la religiosità e il sogno della redenzione celeste, e l’epoca moderna l’essere industriosi e promuovere un illimitato progresso materiale, la prossima era è caratterizzata dalla resilienza a ogni passo e dalla prospettiva di tornare a riallineare la nostra specie con i ritmi e i flussi del pianeta. I primi segnali della trasformazione sono i mutamenti nell’orientamento temporale e spaziale prodotti dal dispiegamento di un’infrastruttura resiliente, in cui l’efficienza lascia il passo all’adattività e la separazione e mercificazione della natura lasciano il passo al ritorno di una profonda comunicazione con una Terra animata. Davanti a noi si apre l’Età della Resilienza.

Una testa di ponte in America

Mentre sia l’Unione europea sia la Cina stanno procedendo in una transizione verso un’infrastruttura resiliente digitalmente integrata, gli Stati Uniti sono rimasti perlopiù in panchina, con l’eccezione di un numero ridotto di Stati e di sindaci di grandi città che cercano di muoversi al passo con le altre due superpotenze mondiali. Il resto del paese è ancora profondamente impantanato in un paradigma carboniocentrico da Seconda rivoluzione industriale. Per caso, nel gennaio 2019, un «amico del clima» appartenente alla comunità degli affari, di cui ero stato informalmente consulente, fu interrotto durante una riunione a cui partecipavamo da una telefonata del leader dell’allora minoranza democratica e dell’attuale maggioranza al Senato degli Stati Uniti, Charles Schumer. Dopo la telefonata gli chiesi dei suoi rapporti con il senatore e lui mi disse che erano amici di lunga data.

Sapevo che Schumer era da molto tempo favorevole ad affrontare il cambiamento climatico. Ma ciò che rendeva la sua opinione decisamente unica era il fatto che le sue prese di posizione pubbliche sull’argomento erano state coerentemente intrecciate con l’idea di compiere una rivoluzione smart verde dell’infrastruttura che riuscisse a mettere insieme TIC / banda larga, generazione di elettricità rinnovabile e trasporto elettrico e con celle a combustibile in una società resiliente, un’impostazione analoga a quella adottata dall’Unione europea e dalla Cina. Chiesi se sarebbe stato possibile combinare un incontro con il senatore e mi fu risposto che si poteva fare facilmente.

L’11 marzo 2019 incontrai Schumer al Campidoglio di Washington e gli parlai del nostro lavoro nell’Unione europea e in Cina sull’ideazione e la realizzazione di una trasformazione dell’infrastruttura in concomitanza con l’andamento climatico e nell’ottica della Terza rivoluzione industriale. Il senatore espresse il suo entusiasmo per l’idea di promuovere «una via esclusivamente americana» in direzione del medesimo fine e chiese se il nostro gruppo globale avrebbe potuto lavorare direttamente con lui e il suo staff legislativo all’elaborazione di un piano Infrastruttura resiliente 3.0 per gli Stati Uniti. Mi dissi d’accordo e l’iniziativa partì.

Schumer e io ci incontrammo dieci volte tra il marzo 2019 e il marzo 2020. Cinque di questi incontri si svolsero nel suo ufficio, e quattro furono teleconferenze virtuali e conversazioni telefoniche. Inoltre, il senatore organizzò una cena per noi due e sette suoi colleghi di cui pensava sarebbe stato importante assicurarsi l’appoggio in Senato per il lancio di un piano smart Infrastruttura resiliente 3.0. Nel corso di dodici mesi, e su richiesta del senatore, il nostro ufficio consegnò tre versioni successive di un memorandum strategico sull’ideazione e la realizzazione della nuova infrastruttura proposta. Schumer sottoscrisse ciascuna delle versioni e noi continuammo a procedere.

Dopo l’ultimo memorandum proposi di adottare un’impostazione più mirata e di formulare un piano infrastrutturale dettagliato con tutti i relativi dati quantitativi che prefigurasse una trasformazione dell’infrastruttura su scala nazionale nell’arco di vent’anni, in grado di portare l’America a una nuova economia verde a emissioni zero. Schumer si disse d’accordo e il nostro ufficio si mise al lavoro.

A questo punto è opportuna una precisazione. Negli Stati Uniti sono stati elaborati numerosi progetti per una transizione a un futuro verde a emissioni zero. Ma, di fatto, ognuno di essi è stato presentato sotto forma di un lungo elenco di proposte e iniziative indipendenti, nel migliore dei casi solo genericamente connesse alla creazione di un’infrastruttura resiliente senza discontinuità, del tipo che avevamo contribuito a implementare nell’Unione europea e in Cina. E le poche iniziative che facevano cenno all’infrastruttura provenivano perlopiù da ambienti accademici con scarsa o nulla esperienza concreta nel campo dell’effettiva predisposizione di un sito di costruzione a lungo termine per il tipo di rivoluzione infrastrutturale che avevamo in mente. Anche i governatori progressisti di Stati cruciali e i sindaci di parecchie città verdi del paese si concentravano su progetti settoriali senza un piano preciso per realizzare il tipo di infrastruttura in grado di far avanzare il paese verso un nuovo paradigma economico e l’era post carbonio.

Riunimmo alcuni dei protagonisti mondiali dei vari settori industriali con cui il nostro ufficio aveva strettamente collaborato nel corso degli anni, assieme agli staff professionali delle loro organizzazioni. Cominciammo ponendoci la seguente domanda: che cosa occorrerebbe e che cosa è possibile fare per portare gli Stati Uniti a un’infrastruttura 3.0 pienamente operativa e resiliente, libera da emissioni di CO2, entro l’anno 2040? Il compito che ci proponevamo si basava in modo esplicito su ciò che era tecnicamente e commercialmente possibile fare nei due decenni tra il 2020 e il 2040, alla luce dello stato delle conoscenze disponibili, degli standard industriali e delle previsioni largamente condivise riguardo ai costi, alle entrate e ai risparmi futuri. Il risultato fu un piano dettagliato di 237 pagine che contemplava una radicale trasformazione storica dell’infrastruttura degli Stati Uniti. Era chiaro che il rapporto prefigurava un passaggio sistemico da un’infrastruttura della TRI ancora in evoluzione a una nascente infrastruttura della Rivoluzione resiliente entro la fine della prima metà del XXI secolo.

Schumer esaminò il piano, dopodiché il nostro gruppo globale di partner ebbe un incontro con lui in videoconferenza il 25 agosto 2020 per verificare i punti salienti, i particolari, le previsioni e valutare come procedere nel modo migliore con questa nuova visione per il paese. Il senatore disse che a suo giudizio il piano «era grandioso» e che era «decisamente entusiasta» di promuoverlo nel Caucus democratico e in tutta la sua area politica a livello di Congresso, di Stati e locale, e propose che il nostro gruppo lavorasse assieme al suo per sviluppare i particolari su una corsia preferenziale, anche con incontri con senatori di primo piano, in vista dell’insediamento della nuova amministrazione e del Congresso nel gennaio 2021.

Ecco, in dettaglio, i punti salienti e le previsioni presenti nel rapporto.

La trasformazione dell’Infrastruttura resiliente America 3.0 (2020-2040)


	Un investimento di 16 trilioni di dollari per dimensionare, realizzare e gestire un’infrastruttura della TRI smart, digitale e a emissioni zero, per l’economia del XXI secolo.

	La creazione di un numero di nuovi posti di lavoro compreso tra 15 e 22 milioni netti nel periodo 2022-2042.

	Si prevede che ogni dollaro investito nell’infrastruttura America 3.0 produca 2,9 dollari di PIL nel periodo 2022-2042.

	Un aumento del tasso di crescita annuo del PIL da un 1,9 per cento in assenza di interventi al 2,3, e un PIL di 2,5 trilioni di dollari maggiore nel 2042 (passando in quell’anno da 29,2 a 31,7 trilioni di dollari).

	377 miliardi di dollari per la posa di 35.000 chilometri di cavi sotterranei e l’installazione di 65 terminali per realizzare e gestire un Internet continentale dell’elettricità con linee d’avanguardia ad alta tensione in corrente continua in tutto il paese.

	2,3 trilioni di dollari per installare e mantenere in efficienza 74 milioni di microreti residenziali, 90.000 microreti commerciali/industriali e 12.000 microreti a livello di servizi pubblici nelle comunità di tutta l’America, per la generazione e la condivisione dell’energia rinnovabile.

	97 miliardi di dollari per installare la banda larga basata sulla fibra in tutti i 121 milioni di abitazioni degli Stati Uniti.

	1,4 trilioni di dollari per realizzare e mantenere in efficienza un’infrastruttura nazionale per la ricarica dei veicoli elettrici, in modo da alimentare i milioni di veicoli di questo tipo che entreranno nel mercato nel periodo 2020-2040.

	4,4 trilioni di dollari per ristrutturare gli edifici commerciali e industriali del paese.

	4,3 trilioni di dollari per installare impianti fotovoltaici sopra o intorno agli edifici commerciali.

	1,8 trilioni di dollari per ristrutturare gli edifici residenziali.

	1,61 trilioni di dollari per installare impianti fotovoltaici sopra o intorno agli edifici residenziali.

	Un approssimativo raddoppio dell’efficienza aggregata – rapporto tra lavoro potenziale (entità del PIL reale) ed energia utile – in tutta l’economia americana.

	Il risparmio di 3,2 trilioni di dollari in costi dell’inquinamento dell’aria e costi sanitari e di 6,2 trilioni di dollari nei costi cumulativi dei disastri collegati al clima.

	L’assegnazione della priorità all’infrastruttura America 3.0 nelle 8700 opportunity zones dichiarate del paese, le comunità svantaggiate più povere e a più alto rischio.

	Il passaggio, nel modello economico, dalla proprietà all’accesso, dai mercati alle reti, da venditori-acquirenti a fornitori-utenti, dalla produttività alla rigeneratività, dal PIL agli indicatori della qualità della vita, e dalle esternalità negative alla circolarità in tutte le catene del valore.



Il rapporto approfondisce praticamente ogni aspetto tecnico e commerciale dell’ideazione e della realizzazione fase per fase dell’Infrastruttura resiliente su un periodo di sviluppo di vent’anni. Lo studio, inoltre, entra nei particolari della produzione, dell’acquisizione e dell’assemblaggio delle varie componenti e della loro integrazione nell’infrastruttura in un’area di costruzione di dimensione continentale. Gli aspetti tecnici sono corredati delle previsioni di spesa per gli elementi essenziali dell’infrastruttura e dei relativi rendimenti dell’investimento nel tempo.

Vengono discusse le centinaia di differenti competenze professionali e tecniche da impiegare, accanto alla formazione specialistica che sarà necessaria per preparare una forza lavoro smart che gestisca la realizzazione dell’infrastruttura del XXI secolo.

Se lo studio è destinato a fornire un modello allo scopo di lanciare un progetto di costruzione nazionale su una scala paragonabile a quella della costruzione delle infrastrutture delle due precedenti rivoluzioni industriali in America nel XIX e nel XX secolo, la sua realizzazione sarà di tipo meno centralizzato e più distribuito e sarà adattata alle esigenze, alle aspirazioni e agli obiettivi di ciascuno dei 50 Stati e delle loro comunità locali. Questi contributi Stato per Stato forniranno un mosaico di differenti tributari che si alimentano reciprocamente in un’interfaccia digitale continentale senza discontinuità, ma fluida, adeguata a un sistema socio-ecologico adattivo complesso. L’intero rapporto di 237 pagine redatto per il senatore Schumer, intitolato America 3.0, la società resiliente: un’infrastruttura smart della Terza rivoluzione industriale e la ripresa dell’economia americana, è liberamente consultabile online.

Durante la Prima e la Seconda rivoluzione industriale, le infrastrutture privilegiavano i guadagni di efficienza a breve termine e i profitti immediati rispetto alla resilienza a lungo termine e a sicuri rendimenti degli investimenti. Il risultato è che oggi viviamo in una società estremamente fragile e vulnerabile, soggetta a massicci sconvolgimenti inattesi, disastri climatici sempre più gravi, pandemie e incursioni di software maligni, che mettono in crisi interi settori della società, distruggendo l’ambiente naturale, danneggiando l’economia e minando la salute e il benessere di milioni di cittadini americani.

In nessun luogo il vantaggio dell’efficienza a breve termine rispetto alla resilienza a lungo termine risulta più evidente che nella fatiscente infrastruttura della Seconda rivoluzione industriale del nostro paese. Per esempio, abbiamo costruito fuori terra le nostre infrastrutture nazionali delle telecomunicazioni e della rete elettrica per risparmiare sulle spese di interramento dei cavi. Oggi, di rado passa una stagione senza che siano abbattute linee di trasmissione telefoniche ed elettriche, con massicce interruzioni delle telecomunicazioni e dell’erogazione dell’elettricità, e questo a causa di inondazioni, siccità, incendi incontrollati e uragani prodotti dal riscaldamento globale, per un totale di miliardi di dollari di perdite per l’economia e la società americane.

Anche il grosso degli edifici residenziali, commerciali e industriali del nostro paese è stato costruito con l’intento di risparmiare per garantirsi profitti immediati a breve termine, in tal modo realizzando case, uffici e fabbriche più fragili e meno resilienti a un’ondata sempre più intensa di implacabili disastri climatici e di concomitanti perdite di vite, abitazioni, aziende e proprietà. Oltretutto, la nostra rete elettrica continentale, costituita da un mosaico di aziende elettriche locali e da una rete in gran parte arcaica, sta diventando bersaglio di tentativi cyberterroristici il cui obiettivo è bloccare parti della rete nazionale, gettando nel caos intere regioni e comunità del paese.

Inoltre, la massiccia privatizzazione delle infrastrutture pubbliche nel corso degli ultimi quarant’anni – strade, sistemi idrici, prigioni, scuole, ecc. – è avvenuta al prezzo della riduzione dei costi per garantire guadagni di efficienza e profitti a breve termine, minando la resilienza di infrastrutture critiche su cui il pubblico fa affidamento per comunicare, alimentare e far procedere l’attività economica e la vita sociale.

Un futuro punteggiato di sempre più frequenti disastri climatici, cybercrimini e atti di cyberterrorismo può vedere l’improvvisa interruzione delle catene di approvvigionamento, che metterebbe a rischio le comunità e anche l’intera società. A loro volta, le pandemie globali possono interrompere le catene di approvvigionamento praticamente da un giorno all’altro. Quando il sistema logistico è compromesso, le risorse essenziali per la vita, cibo, acqua e medicine, non possono essere distribuite e intere popolazioni sono a rischio. Questa lezione è un lascito della pandemia di COVID-19, che ha paralizzato l’economia statunitense e mondiale, interrompendo le forniture di apparecchiature mediche vitali, medicine e alimenti, e lasciando le economie locali impotenti e incapaci di garantire i generi di prima necessità per il mantenimento della loro salute e del loro benessere.

È essenziale che la resilienza venga incorporata nei sistemi della logistica e nelle catene di approvvigionamento, riportando le attività sul territorio interno con centri produttivi regionali e con la ricerca di fonti di elementi delle terre rare. Inoltre, sarà particolarmente importante, nella progressiva adozione di veicoli passeggeri elettrici autonomi e di camion a celle a combustibile alimentate dall’idrogeno in viaggio su reti stradali smart, che il rifornimento di energia sia disponibile lungo l’intera rete per garantire solide catene di approvvigionamento e logistica. Ciò richiederà che le stazioni di rifornimento nelle aree di servizio lungo le autostrade interstatali siano dotate, sul posto o nelle vicinanze, di installazioni solari ed eoliche dedicate per generare elettricità per i punti di ricarica e di pompe per le celle a idrogeno, in modo da assicurare il movimento dei veicoli elettrici e dei mezzi di trasporto a lunga percorrenza alimentati a idrogeno. Anche i magazzini e i centri di distribuzione avranno analogamente bisogno di energia solare ed eolica generata sul posto o nei dintorni per fornire elettricità per l’illuminazione, il riscaldamento e il condizionamento dell’aria, nonché di servizi meccanici e robotici per assicurare che i generi di prima necessità possano essere correttamente acquisiti, immagazzinati e distribuiti.

Il progetto America 3.0 dà la priorità alla resilienza incorporata in ogni aspetto dell’infrastruttura del paese. Per esempio, si consideri quello che accadrebbe se un incendio, un’inondazione o un uragano di proporzioni catastrofiche dovessero mettere fuori uso parti della rete elettrica nazionale e regionale e i ripetitori dei telefoni, lasciando milioni di persone prive di corrente per i loro computer e telefoni cellulari. Se questo dovesse accadere, le case, le aziende locali, i quartieri e le municipalità potrebbero rapidamente passare dalla rete elettrica centrale su letteralmente milioni di microreti con generazione solare ed eolica collocate dentro o intorno alle case, agli uffici, alle fabbriche, ai quartieri, o nei campi vicini, e riaggregarsi in reti distribuite per dare continuità al flusso di corrente e mantenere accesi computer e telefoni cellulari, garantendo costante connettività con il mondo esterno finché non viene ripristinata la rete regionale o nazionale.

In modo analogo, la ristrutturazione degli edifici esistenti in modo da consolidare case, uffici e fabbriche e renderli più resilienti ai disastri climatici sta rapidamente diventando una necessità per la sopravvivenza. Un numero enorme di edifici esistenti dovrà essere sottoposto a completa ristrutturazione per sigillare gli interni, minimizzare le perdite di energia, ottimizzare i risparmi di energia e rinforzare le strutture rendendole resilienti agli sconvolgimenti connessi al clima. Il riscaldamento a gas e nafta negli edifici, che è una fonte importante di emissioni responsabili del riscaldamento globale, dovrà essere sostituito con riscaldamento elettrico in tutto il patrimonio edilizio residenziale, commerciale, industriale e istituzionale. Il recupero dell’investimento per la ristrutturazione di un edificio grazie ai risparmi di energia avviene nell’arco di relativamente pochi anni, dopodiché il proprietario o l’inquilino godono per decenni di un sicuro flusso di risparmi sui costi energetici.

Anche un Internet dell’acqua costituito di sensori IDC viene incorporato nei bacini di riserva e nelle tubature che portano l’acqua dolce ai consumatori e smaltiscono le acque reflue, convogliandole verso gli impianti di depurazione. I sensori IDC monitorano continuamente la pressione nelle tubature, il deterioramento dell’impianto, le potenziali perdite e le variazioni della limpidezza e della composizione chimica, e utilizzano i dati e l’analitica per prevenire, contenere, e anche riparare da remoto guasti locali lungo la linea. Strumenti di misura smart e sensori di monitoraggio forniscono anche dati momento per momento sul flusso dell’acqua, compresi il volume e il tempo di utilizzo, per gestire in modo più efficiente le risorse idriche, dall’approvvigionamento e dalla garanzia della distribuzione di acqua pulita al riciclaggio e alla depurazione delle acque reflue che possono essere riutilizzate dai consumatori, con il conseguente risparmio di acqua in un sistema circolare virtuoso. L’inserimento di un Internet dell’acqua in tutti i nostri sistemi idrici diventa particolarmente opportuno se si considera il fatto che, secondo l’American Society of Civil Engineers, quasi 23 miliardi di litri di acqua trattata vengono sprecati ogni giorno a causa delle perdite nelle tubature, delle imprecisioni nelle misure e di altri errori.5

Il sistema nervoso IDC dell’infrastruttura resiliente America 3.0 sta anche diventando una tecnologia indispensabile per monitorare gli effetti del cambiamento climatico. Per esempio, si stanno inserendo in tutta la biosfera della Terra sensori che monitorano le condizioni di inondazione e siccità e la circolazione dei venti, sia per misurare l’impatto del cambiamento climatico sia per segnalare alle autorità punti caldi potenzialmente pericolosi che possono deflagrare e scatenare violente inondazioni o incendi incontrollati, dando così un preavviso agli addetti al pronto intervento in modo che possano agire con appropriate misure di mitigazione.

Altri sensori IDC vengono posti lungo i corridoi degli ecosistemi, per seguire le tracce degli animali selvatici e fornire dati sulle specie in pericolo, nonché sul diradamento delle mandrie e delle greggi. I dati sono elaborati con le analitiche per valutare strategie di intervento per la protezione della vita selvatica e la conservazione della biodiversità in varie ecoregioni. L’IDC è diventato utile anche nel monitoraggio dell’inquinamento dell’aria, poiché fornisce letture continuamente aggiornate sulla qualità dell’aria nell’atmosfera, che costituisce un serio problema sanitario per le popolazioni a rischio che soffrono di asma e di altre malattie connesse all’inquinamento. Sensori vengono inseriti, inoltre, appena sotto la crosta terrestre per monitorare le condizioni del suolo, la pedosfera, in modo da informare gli scienziati sulla «salute nutritiva» nella «zona critica», da cui tutta la vita terrestre dipende per la sua sopravvivenza.

In un certo senso, l’IDC è analogo a un sistema nervoso planetario che sta cominciando a monitorare lo stato di salute degli organi critici della Terra – l’idrosfera, la litosfera, l’atmosfera e la biosfera – e ciò che stiamo scoprendo è che i cambiamenti in una qualsiasi delle sfere della Terra si diffondono e influenzano ogni altra sfera e ogni specie, compresa la nostra. È probabile che questa profonda presa di coscienza modifichi radicalmente la concezione del mondo dell’umanità, insegnandoci che ogni fenomeno sulla Terra, sia esso biologico, chimico o fisico, è intimamente connesso a ogni altro, e che qualsiasi evento si verifichi lungo i complessi gradienti e il sistema nervoso della Terra influenza intimamente ogni altra cosa, compreso il benessere della nostra specie. Questa nuova fondamentale consapevolezza ci conduce alla società resiliente e a un nuovo contratto sociale per la nostra specie.

Tutti i cambiamenti di cui abbiamo parlato hanno carattere trasformativo e, nel loro insieme, consegnano alla storia i duecentocinquanta anni della breve saga dell’Età del Progresso. Stiamo inaugurando quello che probabilmente è un riorientamento temporale e spaziale aperto a qualunque possibilità nel modo di concepire e guidare il mondo che ci circonda verso l’imminente Età della Resilienza. La chiave sarà la nostra capacità di scoprire le incognite note e le incognite ignote che ci fronteggiano nell’Antropocene, e di creare nuove forme di governance adattiva che favoriscano una profonda compartecipazione con le forze della vita qui sulla Terra.

Da qui, dunque, dove andremo?








XI

L’AFFERMAZIONE DELLA GOVERNANCE BIOREGIONALE




La democrazia rappresentativa, all’inizio dell’era industriale, si dimostrò un compromesso politico praticabile, in grado di mantenere per qualche tempo un equilibrio fragile, quando non problematico, tra dimensione nazionale e dimensione locale. Tuttavia, su una Terra che si rinaturalizza con disastri sconvolgenti che affliggono le regioni a caso e senza preavviso, la governance diventa piuttosto un affare della comunità in cui spesso è coinvolta l’intera popolazione, per proteggere, salvaguardare, ripristinare, e per prepararsi all’ondata o all’attacco successivi. «Tutti in coperta!» è il motto che riflette un nuovo tipo di governance comunitaria che coinvolge molto più direttamente le persone.

Com’è ovvio, le calamità connesse al clima travalicano i confini delle giurisdizioni amministrative e colpiscono intere ecoregioni. Stiamo prendendo coscienza della nuova realtà che le vecchie frontiere politiche sono di scarsa utilità, e anzi, spesso, di ostacolo alla ricerca di soluzioni in un mondo esposto ai disastri climatici. Le amministrazioni locali negli Stati Uniti e altrove cominciano a comprendere che il benessere delle rispettive comunità è intimamente legato a una giurisdizione di governo più basilare: quella delle ecoregioni in cui risiedono. Per esempio, in America gli Stati che formano l’ecoregione dei Grandi Laghi sono tutti soggetti a inondazioni ogni anno più intense. Nella Cascadia, ovvero la regione del Nordovest Pacifico, la siccità e gli incendi forestali estivi imperversano, imponendo una risposta a livello regionale. Nell’ecoregione del golfo del Messico, ogni anno da giugno a novembre la popolazione è afflitta da implacabili uragani, che coinvolgono tutti.

L’incerta consapevolezza che la propria identità politica, il proprio senso di appartenenza e di fedeltà dipendono dal benessere ambientale della propria ecoregione non potrà che approfondirsi e svilupparsi negli anni, nei decenni e nei secoli a venire. La nostra specie inizia a ritrovare la propria via di ritorno al mondo naturale, al quale siamo sempre stati connessi, che lo riconoscessimo o lo ignorassimo. Questo riallineamento politico verso la natura è già in corso. Ma non ci sono garanzie che ci arriveremo in tempo. Forze politiche destabilizzanti in America e in altri paesi potrebbero minare oppure accelerare il viaggio.

La febbre della secessione

La febbre della secessione si sta diffondendo in tutto il mondo. I governi nazionali sono sotto assedio dall’interno nel momento in cui intere regioni cominciano a pretendere l’indipendenza. Quello che è più preoccupante è che questo fenomeno un tempo raro ha iniziato a scuotere le fondamenta della stabilità politica degli Stati Uniti d’America, a lungo considerati il più stabile dei governi nazionali e il paradigma della democrazia rappresentativa.

Un sondaggio d’opinione a livello nazionale, condotto alla vigilia delle elezioni presidenziali del 2020, ha rilevato che quasi il 40 per cento dei probabili votanti avrebbe sostenuto la secessione del proprio Stato se il loro candidato avesse perso.1 Gran parte del fervore deriva dalla convinzione degli americani che il loro voto non conti. In due recenti elezioni presidenziali, il candidato perdente ottenne la maggioranza del voto popolare, ma fu sconfitto nel Collegio elettorale. Subito dopo l’elezione del 2020, il 77 per cento dei repubblicani affermava di «credere che ci fossero stati diffusi brogli elettorali», e soltanto il 60 per cento degli elettori registrati dichiarava di «credere che la vittoria di Biden fosse legittima».2

Benché la crescente disaffezione degli elettori americani sia instillata politicamente, il problema centrale della crisi può essere fatto risalire alla geografia. Il punto è che l’America, come altri paesi, ha conosciuto uno spopolamento delle aree rurali e una crescente urbanizzazione e suburbanizzazione, che ha lasciato le sue comunità rurali decimate ma non prive di peso politico. Di pari passo, la differenza tra elettori urbani ed elettori rurali in termini di livelli di istruzione, reddito, mobilità verso l’alto, valori sociali e concezioni del mondo si è approfondita, portando a un paese polarizzato come se vivesse in due universi alternativi. Un analogo divario politico si sta manifestando nei paesi altamente urbanizzati e industrializzati di tutto il mondo, e si traduce nella proliferazione di movimenti populisti estremisti e in una crescente inquietudine nelle piccole città e nelle campagne, che spesso esplode in violente proteste contro i centri urbani.

La Rivoluzione industriale e una retorica cosmopolita hanno favorito l’insediamento urbano rispetto alla vita rurale, con il risultato che le comunità rurali diventavano zone isolate e impoverite. L’agricoltura, come altre componenti dell’economia, era sempre più integrata verticalmente, con un numero ristretto di gigantesche compagnie che controllavano praticamente ogni aspetto della produzione e della distribuzione, dal brevetto di semi geneticamente modificati allo stoccaggio di fibre alimentari e granaglie e alla distribuzione di prodotti finiti sui mercati al dettaglio. L’azienda agricola familiare, almeno nei paesi altamente industrializzati dell’Occidente, è stata sempre più emarginata e i piccoli centri sono avvizziti, lasciando milioni di cittadini rurali nella desolazione.

La contromigrazione: un ritorno alle comunità rurali

La Rivoluzione resiliente cambia la dinamica. Nell’incipiente Antropocene, le comunità rurali saranno probabilmente rianimate e dominanti, accanto alle città e ai centri smart di medio livello con popolazioni comprese tra 50.000 e 200.000 abitanti. Ci sono diversi fattori alla radice di questa storica trasformazione geografica.

In primo luogo, in un mondo digitalmente interconnesso e glocalizzato dove è in corso una rapida riduzione dei costi fissi e marginali di produzione e distribuzione, le economie di scala integrate verticalmente, tratto distintivo dell’era industriale, vengono velocemente rimpiazzate dalle economie di scala orizzontali, favorendo imprese hi-tech di piccole e medie dimensioni anziché le compagnie globali che hanno dominato nel XX secolo. Mario Carpo, professore di teoria e storia dell’architettura alla Bartlett School of Architecture di Londra, così spiega questa trasformazione:


La logica tecnica del mondo industriale si basa sulla produzione in serie e le economie di scala. La maggior parte dei macchinari della produzione industriale in serie utilizza calchi, stampi, coloranti … più copie identiche si fanno, meno costosa sarà ciascuna copia. La fabbricazione digitale … non utilizza matrici meccaniche, calchi o stampi. In assenza di matrici meccaniche, non c’è alcuna necessità di ripetere la medesima forma per ammortizzare il costo del dispositivo di produzione, per cui ogni pezzo, quando viene prodotto digitalmente (fresato o stampato in 3D, per esempio) è un unico: fabbricare più copie identiche dello stesso articolo non renderà nessuna di esse più economica. … Il costo marginale di produzione è sempre lo stesso. Le economie di scala non sussistono per la fabbricazione digitale.3



Ciò significa che le compagnie startup smart ad alta tecnologia possono allestire officine che operano in piccole cittadine e centri in aree rurali dove gli immobili sono meno costosi e le spese generali più basse, ed essere ugualmente competitive sui mercati glocali.

Anche i costi logistici cominciano a ridursi quasi a zero, poiché la fabbricazione con stampa in 3D permette a una PMI di creare il programma per stampare un prodotto e poi inviare istantaneamente le istruzioni per via digitale a un produttore, grossista o dettagliante in qualunque parte nel mondo, dove il prodotto può essere stampato e consegnato all’utente finale. Un commercio più distribuito in senso geografico, che si estenda nelle aree rurali, prenderà sempre più piede via via che l’infrastruttura digitale smart resiliente avvolgerà i continenti.

Anche la pandemia di COVID-19 ha accelerato il ripopolamento delle aree rurali, con una generazione più giovane alla ricerca di spazi aperti e un ritorno a un ambiente naturale più invitante in cui far crescere la famiglia, condurre affari e lavorare. Inoltre, un numero crescente di giovani nativi digitali cresciuti nelle cittadine più piccole e nelle aree rurali, che normalmente sarebbero migrati nelle città in cerca di opportunità di lavoro, stanno decidendo di restare dove sono, dato che le possibilità di impiego aumentano. Un sondaggio Gallup del 2018 chiedeva a un campione rappresentativo di americani di ogni coorte di età in quale di questi cinque luoghi avrebbe preferito vivere: grande città, piccola città, sobborgo di una grande città, sobborgo di una piccola città, area rurale. Ebbene, la percentuale più rilevante, il 27 per cento, scelse gli ambienti rurali e un altro 12 per cento preferì le piccole città, in genere inserite in aree rurali o in loro prossimità.4

C’è forse la sensazione crescente, anche se in larga misura inconscia, che i grandi centri urbani di milioni di abitanti separati dal mondo naturale siano una ricetta infallibile per il collasso della civiltà. Nel frattempo, le regioni rurali che circondano gli ambienti urbani e suburbani saranno sempre più in prima linea sia nel ripristino degli ecosistemi della Terra sia nell’immaginare in modo nuovo la civiltà.

Il cambiamento climatico riunisce le comunità urbane, suburbane e rurali sotto una tenda comune, ove l’appartenenza politica di ciascuno sfuma nei 19 chilometri di spessore della biosfera: l’habitat collettivo che per tutti noi costituisce il più intimo rifugio. Questa è la comunità estesa che la nostra specie sempre più chiamerà casa. Tale nuovo senso dello spazio, del luogo e dell’appartenenza si accompagna a una nuova scelta di priorità in merito a quelli che sono considerati i fondamenti dell’economia. Nell’Età della Resilienza la sopravvivenza è meno associata alla produzione delle cose e al consumo, e più coinvolta nella rigenerazione delle ecoregioni e delle sfere della Terra. Questo è il frangente in cui cambia la natura dei servizi economici essenziali. Un’economia resiliente centrata sulle attività e sui servizi relativi all’ecosistema segnala l’emergere di una forza lavoro rurale con elevati livelli di istruzione e orientata in senso ecologico, nonché un potenziale riavvicinamento tra popolazioni rurali e urbane a lungo in conflitto tra loro.

Mentre la vita è vissuta in una dimensione temporale, abbiamo appreso che la geografia, l’attaccamento di ogni individuo a un particolare luogo, determina in larga parte la sua concezione del mondo e la narrazione secondo la quale ognuno di noi vive la propria vita. Comprendere come le popolazioni e le comunità rurali, rispetto alle popolazioni urbane e suburbane, si rapportano al loro ambiente e al mondo naturale è importante nell’instaurare uno «spirito di corpo» intorno a una governance ecoregionale condivisa. Uno studio pubblicato nel 2020 dal Nicholas Institute for Environmental Policy Solutions della Duke University e intitolato Comprendere gli atteggiamenti rurali nei confronti dell’ambiente e della conservazione in America dà un’idea precisa degli argomenti di discussione per un potenziale risanamento della frattura città-campagna e per una ricomposizione attorno a una gestione collettiva delle ecoregioni in America e altrove nel mondo. Lo studio comprendeva interviste in presenza con leader rurali e gruppi di discussione e sondaggi telefonici in Stati prevalentemente rurali.

La ricerca ha rivelato che la popolazione rurale negli Stati Uniti tende a essere fortemente critica nei confronti di ciò che viene percepito come interferenza del governo federale nelle questioni rurali, diffida delle organizzazioni ambientaliste ed è scettica sulle predizioni del riscaldamento globale. La popolazione rurale è anche più conservatrice in senso religioso nelle sue vedute e meno aperta ai cambiamenti nei costumi sociali rispetto alle popolazioni urbane e suburbane. Allo stesso tempo, la cittadinanza rurale è profondamente attaccata alla terra e alla gestione e cura dell’ambiente.

Quando agli abitanti delle campagne fu chiesto in un sondaggio nazionale di assegnare priorità alle loro motivazioni per l’adozione di robuste politiche ambientali, il 62 per cento degli interpellati citò come prima preoccupazione la propria forte responsabilità morale nei confronti della gestione e cura dell’ambiente naturale per le generazioni future, il che costituisce una forte indicazione di come le comunità rurali tendano ad assumere un ruolo di punta nella protezione delle ecoregioni.5 Comprendere le dinamiche culturali in gioco in uno storico spostamento di popolazione dalle città con milioni di abitanti a una distribuzione più equilibrata lungo le linee dell’ecosistema, spostamento accompagnato da una forma di governance più flessibile con una forte impronta ecologica, è cruciale per le prospettive future della nostra specie sulla Terra.

La possibilità che le comunità rurali diventino l’avanguardia nella preparazione dell’America all’Età della Resilienza e a una nuova era di servizi ecologici non è soltanto una speranza, ma sta rapidamente diventando una realtà e ciò avviene in modo decisamente inatteso. Risulta che le regioni con il maggior potenziale di fonti di energia eolica e solare per la generazione di elettricità verde su vasta scala si trovano negli Stati repubblicani (rossi, nelle mappe politiche degli USA): gli Stati del Sudest, gli Stati delle Grandi Pianure e gli Stati desertici del Sudovest. Sei Stati dei primi dieci nell’attuale produzione di energia eolica vantano forti basi rurali e sono roccaforti repubblicane, così come cinque dei dieci Stati in testa alla classifica della generazione di energia solare. Migliaia di nuove aziende e posti di lavoro stanno crescendo come funghi in ogni angolo delle regioni rurali con le loro ricche dotazioni potenziali di energia solare ed eolica.

Fatto altrettanto sorprendente, l’industria automobilistica americana, il bastione della Seconda rivoluzione industriale e il settore commerciale che utilizza più combustibili fossili e produce più emissioni di CO2, sta rapidamente uscendo dalla sua tradizionale base nel Nordest e nel Midwest per insediarsi in Stati fortemente repubblicani delle regioni centromeridionali e meridionali e delle regioni delle praterie e dell’Ovest del paese. Nell’ottobre 2021 la Ford Motor Company sbalordì l’America e il mondo annunciando di aver avviato la costruzione di megaimpianti in aree rurali del Kentucky e del Tennessee per produrre la nuova generazione di pickup elettrici serie F-150 e le batterie elettriche adatte a tali veicoli. Questi poli dei pickup del XXI secolo, con un investimento di 11,4 miliardi di dollari, creeranno 11.000 nuovi posti di lavoro netti. Tali nuovi impianti di produzione verdi e hi-tech rappresentano il massimo investimento singolo nella storia della Ford.6

La decisione della Ford di produrre una nuova generazione di pickup elettrici F-150 per sostituire l’attuale linea di autocarri a combustione interna non cambierà soltanto la natura stessa dell’industria automobilistica, ma anche la dinamica sociopolitica negli Stati Uniti. I pickup della serie F-150 sono i veicoli più venduti in America e la sempre più redditizia gallina dalle uova d’oro della compagnia, con 42 miliardi di dollari di fatturato nel 2019: il secondo fatturato in assoluto per un prodotto di marca in America, superato solo dagli iPhone.7

Ma la nuova linea di pickup elettrici è soltanto l’inizio. Nel dare l’annuncio, la Ford dichiarò di «aspettarsi che tra il 40 e il 50 per cento del proprio volume globale di veicoli sia totalmente elettrico entro il 2030».8 Sottaciuto, ma di evidenza immediata, è il fatto che i pickup Ford sono i veicoli preferiti tra gli automobilisti delle aree rurali e sono stereotipicamente identificati con gli elettori repubblicani. Secondo una recente ricerca sugli acquirenti di autoveicoli, i repubblicani comprano 8 pickup per ogni pickup acquistato dai democratici, e molti di quei veicoli sono pickup Ford F-150.9

In nessun altro luogo gli effetti di tali cambiamenti saranno avvertiti più acutamente che nell’arena politica. Sono già arrivate le prime dimostrazioni. Per attrarre la Ford e altre compagnie nel proprio Stato, l’Assemblea generale del Kentucky ha deliberato un pacchetto di incentivi economici da 410 milioni di dollari che avrebbe consentito alla Ford di poter fruire di 250 milioni di dollari di contributi a fondo perduto. Inoltre, sono stati resi disponibili 36 milioni di dollari per la formazione professionale. Le autorità governative del Tennessee, per non essere da meno, hanno comunicato che lo Stato offrirà analoghi incentivi per oltre 500 milioni di dollari per attrarre nella regione altre compagnie e industrie.10

L’ondata di iniziative imprenditoriali verdi procede con forza e gli Stati con maggiore potenziale eolico e solare si preparano a fare affari. L’industria energetica ed elettrica e quella automobilistica sono in prima linea. Probabilmente seguiranno altri settori industriali impegnati nella transizione all’infrastruttura e alle linee di prodotto verdi e ai servizi ecologici. Nelle aree rurali di questi Stati all’avanguardia, e presto anche altrove in tutte le regioni del Midwest, del Sud e dell’Ovest del paese, può darsi che nel corso dei prossimi trent’anni cambi non solo il panorama imprenditoriale, ma anche lo scenario sociale, culturale e politico. Sarà il tempo a dirlo.

Probabilmente, la mutevole dinamica culturale che accompagna il riallineamento economico e politico delle regioni rurali verso un orientamento più verde avrà il massimo impatto sulla natura stessa della governance. Via via che gli Stati, le contee e le municipalità s’impegneranno più a fondo in iniziative e servizi ecologici, l’attenzione sarà invariabilmente attratta dalla questione di come governare al meglio gli ecosistemi regionali. Negli Stati Uniti e in altri paesi s’inizia ad assistere a un mutamento della governance che va oltre la divisione tra aree urbane, suburbane e rurali per abbracciare un ambito governativo più inclusivo: le ecoregioni locali in cui la cittadinanza risiede e alle quali sono strettamente legati il suo futuro e il suo destino. Gli effetti del cambiamento climatico sono avvertiti in modo diverso in ciascuna ecoregione, il che implica di estendere, almeno parzialmente, i vecchi confini politici per consentire a zone e comunità appartenenti a un’unica ecoregione di gestirla collettivamente. Questo embrionale risveglio politico sta dando origine nelle comunità di tutta l’America e in paesi di tutto il mondo a un nuovo concetto di governance, genericamente definito come «governance bioregionale».

L’avvento della governance bioregionale

La comunità scientifica ha stabilito il contesto e la tempistica per la governance bioregionale con l’appello a restituire allo stato naturale metà della Terra. Edward O. Wilson, il famoso biologo di Harvard, ha pronunciato una vera geremiade nel suo libro del 2016 Metà della terra. Wilson sosteneva che, per prevenire una sesta estinzione della vita in piena regola, ci dovrebbe essere nei prossimi decenni una massiccia mobilitazione volta a ridestinare metà della superficie del pianeta a riserve naturali per salvaguardare la biodiversità esistente.

Inizialmente l’appello di Wilson ricevette scarsa attenzione, circoscritta perlopiù alla comunità scientifica e accademica. Ma, quando da ogni parte del pianeta cominciarono ad affluire i dati sulla perdita di specie e di ecosistemi, l’idea decollò nell’Unione europea, in Cina e negli Stati Uniti. Nel 2019, scienziati di tutto il mondo pubblicarono uno studio intitolato Un patto globale per la natura. Principi guida, pietre miliari e obiettivi, ove si forniva un resoconto dettagliato di come affrontare e compiere una missione di queste dimensioni e su questa scala. Gli autori del rapporto scientifico partivano dall’obiettivo perseguito: per prevenire un’estinzione di massa della vita, occorrerà mantenere il controllo delle emissioni responsabili del riscaldamento globale in modo da assicurare che l’aumento della temperatura sulla Terra non superi 1,5 °C, il punto oltre il quale il collasso degli ecosistemi della Terra e l’estinzione delle specie su scala massiccia diventerebbero quasi inevitabili. Essi asserivano che «il modo più logico per evitare la crisi incombente è quello di mantenere e ripristinare almeno il 50 per cento della superficie emersa della Terra come sede di ecosistemi naturali intatti, in combinazione con misure di transizione energetica».11

I ricercatori sottolineavano che «le foreste intatte e specialmente le foreste tropicali catturano il doppio di carbonio rispetto alle monocolture seminate» e che «due terzi di tutte le specie della Terra si trovano nelle foreste naturali [e così stando le cose] preservare le foreste è vitale per prevenire un’estinzione di massa». Osservavano poi che «il sequestro e stoccaggio del carbonio va ben al di là delle foreste pluviali: torbiere, tundra, mangrovie e antiche praterie sono anch’esse importanti depositi di carbonio e contengono distinte combinazioni di piante e di animali», e vanno quindi incluse nella strategia di conservazione.12 Gli autori del rapporto rivolgevano la loro attenzione anche agli ecosistemi marini, ricordando ai decisori politici che le aree marine protette delimitate come riserve «si sono dimostrate molto più efficaci di altre azioni nel proteggere e ripristinare la biodiversità, accrescendo le rese delle aree di pesca adiacenti e aumentando la resilienza dell’ecosistema».13

Sebbene non sia nuovo, il discorso della conservazione degli ecosistemi del pianeta dall’ambito delle scienze ecologiche è improvvisamente balzato al centro della scena nel dibattito politico: il presidente Joe Biden ha colto di sorpresa il paese annunciando subito dopo la vittoria alle elezioni presidenziali che gli Stati Uniti avrebbero adottato l’obiettivo di sottoporre a conservazione il 30 per cento della loro superficie e delle loro acque oceaniche entro il 2030 (il cosiddetto «piano 30 × 30»). Attualmente il 26 per cento delle acque costiere degli Stati Uniti è protetto, in linea con l’obiettivo 30 × 30, ma soltanto il 12 per cento della superficie continentale statunitense lo è. Garantire che un ulteriore 18 per cento del territorio americano – un’area pari al doppio delle dimensioni del Texas – sia messo sotto protezione entro il 2030 è un impegno significativo, ma con uno sforzo strenuo è realizzabile. Per riuscirci, il governo federale dovrebbe coordinarsi con i singoli Stati per invertire la tendenza.14

L’eliminazione di ecosistemi naturali non ha fatto che intensificarsi negli ultimi decenni negli Stati Uniti. L’impronta umana si è estesa di quasi 10 milioni di ettari (100.000 chilometri quadrati) soltanto tra il 2011 e il 2017, il che equivale all’eliminazione ogni 30 secondi di un’area di ecosistema naturale pari a un campo da football.15 Le statistiche globali sulla perdita di terreno libero destinato ad attività umane sono ugualmente disarmanti, il che mette a rischio oltre 1 milione di specie di piante e animali, con funeste implicazioni per la sopravvivenza futura della nostra stessa specie.16

L’agenda 30 × 30 gode di un robusto sostegno pubblico. Un sondaggio del 2019 ha stabilito che l’86 per cento degli americani appoggia il piano, e il 54 per cento lo fa con convinzione. Soltanto il 14 per cento si oppone all’iniziativa.17 Comunque lo si consideri, un sonoro avallo pubblico. Ma il diavolo è nei dettagli. C’è un accordo generale che, mentre il governo federale dovrebbe stabilire gli obiettivi, i traguardi e la tabella di marcia e offrire incentivi e autorizzazioni, insieme all’appropriato azzeramento di codici, disposizioni e norme in modo da facilitare la trasformazione, gli Stati federati e le loro comunità dovranno essere in prima linea nell’elaborazione delle strategie e nell’attuazione del piano 30 × 30, adattato alle realtà ecologiche, culturali e politiche e alle linee guida più consone allo scenario e alle aspirazioni locali. C’è anche una diffusa adesione all’idea che qualunque piano del genere debba dare priorità alle comunità svantaggiate la cui fruizione di servizi ecologici – acqua non inquinata e aria pulita, per nominarne soltanto due – è maggiormente a rischio nel caso di perdite di ecosistemi.

Sebbene il 28 per cento della superficie continentale in America sia proprietà del governo federale, un ulteriore 12 per cento è di proprietà degli Stati federati, delle contee e delle municipalità. Inoltre, il 75 per cento dell’ambiente naturale che soltanto tra il 2001 e il 2017 nei 48 Stati continentali è andato perduto a vantaggio delle attività umane era su terreni privati.18 Cosa ancor più importante, il 56 per cento dei 3 milioni di chilometri quadrati di territorio coperto da foreste negli Stati Uniti è di proprietà privata, il che significa che la cittadinanza dovrà essere massicciamente impegnata in ogni ecoregione a tracciare il percorso per raggiungere l’obiettivo del 30 × 30 a pena di fallimento.19

La prima questione da sciogliere è chiarire che cosa s’intende con il termine «governance bioregionale», e che rapporto intercorre tra questa e le ecoregioni locali. Sebbene condividano un terreno comune, questi due termini differiscono in ciò che rappresentano. Le ecoregioni sono le subregioni biotiche uniche all’interno delle regioni biogeografiche principali del pianeta. Alfred Russel Wallace, che insieme a Charles Darwin propose la teoria dell’evoluzione delle specie, fu il primo a classificare le regioni biogeografiche della Terra. Tale classificazione da allora è stata ulteriormente raffinata e rielaborata in un processo che continua tuttora. Wallace descrisse tali regioni come «quelle suddivisioni primarie della superficie terrestre di dimensioni approssimativamente continentali che sono caratterizzate da distinti insiemi di tipi di animali».20 Oggi, la definizione comunemente accettata di regione biogeografica è quella di una regione che corrisponde all’incirca a un particolare continente, in cui gli ecosistemi condividono un biota ampiamente simile. Le 8 regioni biogeografiche della Terra sono l’australasiana, l’afrotropicale, la neartica, l’oceanica, l’antartica, l’indomalese, la neotropicale e la paleartica.21

A sua volta il World Wildlife Fund (WWF) definisce le ecoregioni ideali come «i più caratteristici esempi di biodiversità per un dato tipo importante di habitat». Le ecoregioni devono comprendere una ricca varietà di specie, endemismo, elevata unicità tassonomica, fenomeni ecologici ed evolutivi straordinari, e rarità globale del principale tipo di habitat.22

Queste classificazioni consentono agli scienziati, ai governi e alle comunità locali di valutare la biodiversità e lo stato di salute degli ecosistemi delle regioni in cui abitano, al duplice scopo di adattare il dominio della società al più ampio dominio della natura e di identificare i punti deboli delle ecoregioni che necessitano di intervento migliorativo.

La governance bioregionale, invece, rappresenta quella parte di un’ecoregione che è gestita dal governo e che alimenta un senso di appartenenza, di attaccamento e di identità, oltre che un impegno, sia esso di natura antropologica, psicologica, sociale, economica o politica. Il senso di attaccamento a una bioregione va spesso oltre gli arbitrari confini politici per ricomprendere l’ecoregione in cui una comunità umana risiede. Questa identificazione ecologica al di là e al di sopra dei confini è diventata più intensa in anni recenti, via via che inondazioni, siccità, incendi boschivi e uragani prodotti dal cambiamento climatico hanno colpito giurisdizioni politiche adiacenti separate dai confini statali, imponendo una risposta collettiva tra Stati che condividono ecoregioni comuni.

Il bioregionalismo fu inizialmente introdotto dal giornalista Peter Berg e dallo scomparso Raymond Dasmann, professore di ecologia all’Università della California di Santa Cruz. Essi descrivono una bioregione in termini sociali, psicologici e biologici introducendo l’idea di «vita sul posto», con il che intendono una società che vive in «equilibrio con la sua regione di supporto grazie ai legami tra esseri umani, altre entità viventi e processi del pianeta (stagioni, tempo atmosferico, cicli dell’acqua) quali sono messi in evidenza dal luogo stesso».23

Mentre il termine «bioregione» è relativamente nuovo, il concetto ha una lunga storia. L’economista Elinor Ostrom, la prima donna a ricevere il premio Nobel per l’economia, era un’antropologa oltre che un’economista. Ostrom ripercorse la storia umana, registrando come le società fossero in gran parte profondamente legate al loro luogo e al loro immediato ecosistema e organizzassero l’economia, la vita sociale e la governance in modo collettivo intorno alla cogestione dei commons condivisi, la regione ecologica in cui risiedevano.24 Così facendo, si assicuravano che le loro pratiche non eccedessero la capacità portante della loro bioregione, ma fossero, piuttosto, rigenerative grazie al fatto di vivere nei limiti del rinnovamento stagionale e annuale dei 19 chilometri della biosfera entro cui si svolgeva la loro gestione dei commons.

Sebbene spesso soffocato nello scorrere giorno per giorno della politica nazionale e globale e delle trame economiche, il profondo senso di appartenenza alla propria regione era tradizionalmente dominante in America e altrove, almeno fino all’era industriale e al ricollocamento di massa nelle comunità urbane. Thomas Jefferson era dell’opinione che la governance funzioni tanto meglio quanto più è vicina al luogo dove le persone vivono. Affinché non vi sia alcun dubbio sulla perdurante influenza del bioregionalismo – il vivere sul posto – come identità primaria, si rammenti che, quando il governo statunitense istituì un National Resources Committee nel 1934 con il compito di studiare le regioni dell’America durante il culmine della Grande Depressione, in modo da accertare come i cittadini identificassero le loro appartenenze, la conclusione del comitato fu che «la differenziazione regionale potrebbe risultare l’espressione più vera della vita e della cultura americana [in quanto riflette] gli ideali, i bisogni e i punti di vista americani in modo assai più adeguato di quanto non facciano la consapevolezza del proprio Stato e la fedeltà a esso».25

Negli Stati Uniti, tra le bioregioni meglio definite, dove già c’è un attivo impegno politico e culturale, si contano l’Appalachia centrale, la Pianura alluvionale del Mississippi, il Delta del fiume Mississippi, la Blackbelt sudorientale, le Grandi Pianure, la regione Laurentia - Grandi Laghi, la costa meridionale della California, il deserto di Sonora, il deserto del Mojave, la Central Valley della California, la costa centrale della California, la Sierra Nevada, la costa settentrionale della California, la Catena delle Cascate meridionale e l’Intermountain Desert Region.26

Primi promotori: le bioregioni della Cascadia e dei Grandi Laghi

Diverse iniziative di governance bioregionale negli Stati Uniti continentali sono abbastanza avanzate da dare un’idea di come questa incipiente rivoluzione politica si sta evolvendo. La bioregione del Nordovest Pacifico, o Cascadia, e la bioregione Laurentia - Grandi Laghi offrono spunti per comprendere la trasformazione politica che è probabilmente destinata a cambiare la natura della governance in America e altrove, mentre ci addentriamo nell’Antropocene.

La bioregione Cascadia è la prima in ordine di tempo e la più conosciuta nel mondo. I suoi inizi risalgono ai primi anni Settanta e alla nascita del moderno movimento ambientalista. La regione è a cavallo del confine tra Stati Uniti e Canada e comprende 75 ecoregioni distinte che si estendono per 4000 chilometri, dal fiume Copper nel Sud dell’Alaska a capo Mendocino a sud, e verso est fino alla caldera di Yellowstone e al Continental Divide.27 Contando solo il nucleo centrale della bioregione Cascadia, lo Stato di Washington, l’Oregon e la British Columbia, la regione estesa conta 16 milioni di abitanti, con una superficie che ne farebbe il ventesimo paese al mondo per dimensioni. La Cascadia vanta le tracce più ingenti a livello planetario di foreste pluviali temperate primordiali, e sette delle dieci più vaste foreste assorbitrici di carbonio.28

Il corridoio di Portland, Seattle e Vancouver ospita il secondo polo tecnologico mondiale in ordine di grandezza. Molti dei principali giganti tecnologici, tra cui Amazon, Microsoft, Boeing e T-Mobile, hanno il loro quartier generale nella bioregione Cascadia. La quale, senza contare la California, sarebbe la nona economia mondiale per dimensioni. Circa il 30 per cento del territorio della Cascadia è adibito all’agricoltura.29

Nel 1991 gli Stati USA e le province e i territori canadesi si riunirono per dare vita a una collaborazione intracontinentale destinata a gestire la bioregione della Grande Cascadia sotto gli auspici della Pacific Northwest Economic Region (PNWER). Le giurisdizioni amministrative coinvolte sono lo Stato di Washington, l’Oregon, la British Columbia, l’Idaho, il Montana, l’Alberta, il Saskatchewan, lo Yukon, i Territori del Nordovest e l’Alaska. Negli anni trascorsi da allora la PNWER ha ampliato la sua collaborazione con l’inclusione del settore no-profit e delle compagnie private. Il consiglio direttivo è formato dai governatori degli Stati USA partecipanti e dai premier delle province canadesi, oltre che dai loro organi legislativi.

La PNWER elenca tra i suoi obiettivi primari «il conseguimento della crescita economica salvaguardando al tempo stesso l’ambiente naturale delle regioni» e, a tale scopo, ha il compito di «trasmettere le politiche delle province e degli Stati in tutta la regione».30 Gran parte del lavoro della PNWER negli ultimi anni ha riguardato l’adattamento al cambiamento climatico con l’avvio di una risposta bioregionale ai disastri climatici e la promozione della resilienza climatica, e con il lancio di progetti cooperativi per la gestione delle ecoregioni entro la sua giurisdizione.

Negli ultimi anni gli effetti e i disastri climatici – specialmente siccità, incendi forestali, innalzamento del livello del mare, invasioni di insetti ed estinzione delle foreste in tutta la Cascadia – hanno devastato l’ambiente, minacciando la sopravvivenza delle sue 75 ecoregioni. Un rapporto del governo federale prevede uno scenario cupo e un orizzonte temporale sempre più ristretto per affrontare i cambiamenti climatici prodotti dal riscaldamento globale nella regione. Tra i diversi motivi di preoccupazione, il rapporto avverte che


mutamenti nell’andamento temporale dei flussi dei corsi d’acqua connessi allo scioglimento variabile delle nevi vengono già osservati e continueranno, riducendo la disponibilità d’acqua per molti usi in competizione tra loro e causando conseguenze ecologiche e socioeconomiche di vasta portata … gli effetti dell’innalzamento del livello del mare, l’erosione, le inondazioni, le minacce all’infrastruttura e all’habitat e la crescente acidità dell’oceano nel loro insieme costituiscono un pericolo incombente per la regione; gli effetti combinati dei sempre più frequenti incendi forestali, delle invasioni di insetti e delle malattie degli alberi stanno già causando diffuse estinzioni di piante … e una trasformazione a lungo termine dei paesaggi forestali. … Restano gravi preoccupazioni per l’agricoltura rispetto ai costi dell’adattamento, dello sviluppo di tecnologie e forme di gestione più resilienti dal punto di vista climatico, e rispetto alla disponibilità e ai regimi temporali dell’acqua.31



Se la Cascadia è molto avanti nella messa in atto di un’impostazione formalizzata della governance bioregionale, altrettanto lo sono le giurisdizioni di governo negli Stati Uniti e nel Canada che condividono la regione Laurentia - Grandi Laghi. I Grandi Laghi degli Stati Uniti e del Canada sono la massima riserva di acqua dolce della Terra e contengono il 20 per cento del totale di acqua dolce di superficie del pianeta.32

L’enorme potenziale economico dell’ecoregione Laurentia - Grandi Laghi fu evidente fin dalla prima volta che l’esploratore francese Samuel de Champlain mise gli occhi su questi vasti mari interni nel 1615. Otto Stati USA e due province canadesi si affacciano sui Grandi Laghi: Minnesota, Wisconsin, Illinois, Indiana, Michigan, New York, Ohio, Pennsylvania, Ontario e Québec.

La regione dei Grandi Laghi è stata la culla sia della Prima sia della Seconda rivoluzione industriale. Molti giganti dell’industria americana sono sorti in questa regione, compresi l’International Harvester, l’US Steel, la Standard Oil, la Ford, la General Motors, la Chrysler e la Goodyear Tire Company. Anche le industrie della pasta di legno e della carta e le industrie chimiche si stabilirono in tutta la regione dei Grandi Laghi. Oggi l’area è abitata da 107 milioni di persone, fornisce 51 milioni di posti di lavoro e vanta un PIL di 6 trilioni di dollari.33

La funzione di fulcro dell’era industriale svolta dai Grandi Laghi comportò una sorta di conto entropico, che fu presentato il 22 giugno 1969. Un’unica scintilla scoccò da un treno in corsa mentre percorreva verso mezzogiorno il ponte sul fiume Cuyahoga a Cleveland e schizzò nel fiume, incendiando scarti industriali che galleggiavano sulla superficie dell’acqua. Le fiamme divamparono rapidamente su tutto il fiume, raggiungendo in certi punti l’altezza di un edificio di cinque piani.34 L’incendio del 1969 non era il primo divampato sul fiume Cuyahoga. Ce n’erano stati altri 9 tra il 1868 e il 1962.35 E il fiume Cuyahoga, le cui acque inquinate defluiscono nel lago Erie, non era neppure un caso anomalo. Anche il fiume Chicago nell’Illinois, il fiume Buffalo nello Stato di New York e il fiume Rouge nel Michigan, che sfociano tutti nei Grandi Laghi, presero fuoco nei giorni gloriosi dell’era industriale.

Lo scarico di petrolio, solventi, sostanze chimiche industriali e liquami nei Grandi Laghi da parte dei fiumi tributari fu a lungo considerato un «fatto normale». La maggior parte degli americani residente lungo le coste dei Grandi Laghi durante il XIX e il XX secolo considerava la questione dell’inquinamento industriale che si riversava nei laghi semplicemente come il prezzo da pagare per il progresso economico. Lo scrittore John Hartig, il cui libro Burning Rivers (Fiumi in fiamme) racconta la storia degli incendi sui fiumi della regione, ha riassunto l’opinione corrente dell’epoca, osservando che «l’industria era la regina, e i fiumi sporchi erano considerati un segno di prosperità».36

Verso il 1969 l’atteggiamento della gente nei confronti dell’inquinamento stava cambiando. Il libro di Rachel Carson Primavera silenziosa, che all’inizio degli anni Sessanta aveva raccontato gli effetti del DDT e di altri pesticidi nello sterminio di uccelli e altri animali selvatici, aveva toccato un nervo sensibile rendendo il pubblico cosciente degli effetti negativi dell’inquinamento industriale.37 Ma fu l’incendio del fiume Cuyahoga a creare una piena consapevolezza delle esternalità negative – il conto entropico – che si erano accumulate durante centocinquant’anni di sviluppo industriale. Dieci mesi dopo l’incendio sul fiume, nell’aprile 1970, 20 milioni di americani scesero per le strade delle città statunitensi in una manifestazione pacifica che, nel celebrare la prima Giornata della Terra, chiedeva radicali riforme ambientali. Nel dicembre 1970 il Congresso autorizzò la creazione dell’EPA (Environmental Protection Agency), un’agenzia destinata ad affrontare le questioni e le riforme ambientali.

Fu soltanto nel 1983 che i governatori dell’Illinois, dell’Indiana, del Michigan, del Minnesota, dell’Ohio e del Wisconsin crearono il Consiglio dei governatori dei Grandi Laghi, al quale aderirono nel 1989 anche i governatori dello Stato di New York e della Pennsylvania. Parecchi anni dopo le province dell’Ontario e del Québec si unirono come membri associati, e nel 2015 i premier canadesi divennero membri a tutti gli effetti, cosicché l’organo fu rifondato come Conferenza dei governatori e dei premier dei Grandi Laghi e del San Lorenzo. I governatori e i premier riconoscono che la gestione dei Grandi Laghi e dell’ambiente della regione è cruciale per il benessere economico e sociale della popolazione che vive intorno ai laghi.

La governance bioregionale dei Grandi Laghi comprende anche la Commissione Grandi Laghi. Il Consiglio dei direttori della Commissione è composto da funzionari pubblici di ciascuno degli Stati e delle province partecipanti e lavora allo sviluppo di specifiche iniziative legislative volte a correlare la protezione ambientale e gli obiettivi ambientali con il compito di valorizzare «le risorse idriche come mezzi per sostenere economie forti». L’obiettivo è di assicurare che «le risorse idriche siano protette dall’inquinamento e dagli effetti del cambiamento climatico».38

L’allineamento delle giurisdizioni di governo – l’ecoregione, l’economia e la società – è un compito arduo che metterà alla prova questa nuova forma di governance bioregionale mentre muove i primi passi sulla strada della transizione dai parametri tradizionali del successo economico che hanno caratterizzato la Prima e la Seconda rivoluzione industriale al nuovo insieme di parametri che caratterizzano la Terza rivoluzione industriale emergente e la sua metamorfosi nella Rivoluzione resiliente. Riconvertire la prestazione economica dall’efficienza all’adattività, dal progresso alla resilienza, dalla produttività alla rigeneratività, dall’esternalità alla circolarità, dalla proprietà all’accesso e dal PIL agli IQV, è un’impresa quanto mai impegnativa. Dosare in modo equilibrato la transizione sarà il compito primario che attende la governance bioregionale nella Cascadia, nei Grandi Laghi e in altre bioregioni degli Stati Uniti, del Canada e del mondo.

Nella regione dei Grandi Laghi è iniziato il conto alla rovescia per passare dai modelli e dai progetti pilota a una profonda transizione infrastrutturale. Uno studio e un rapporto di ampio respiro commissionati dall’Environmental Law and Policy Center e dal Chicago Council on Global Affairs, e stilati da diciotto scienziati e ricercatori delle università degli Stati dei Grandi Laghi e dell’Ontario, evidenziano quello che attende la bioregione dei Grandi Laghi nel corso dei prossimi decenni, via via che il cambiamento climatico si abbatterà sull’ecoregione.

Quelle che seguono sono solo alcune delle conclusioni del rapporto intitolato Una valutazione degli effetti del cambiamento climatico sui Grandi Laghi. L’impatto umano nel corso degli ultimi due secoli ha provocato gravi perdite di habitat, diffusione di specie invasive e inquinamento dell’aria e dell’acqua. Le pratiche agricole intensive basate su sostanze petrolchimiche hanno condotto all’erosione del suolo e all’impoverimento dei nutrienti. Le attività di allevamento di animali su scala industriale hanno avuto effetti devastanti sulla fauna selvatica autoctona e compromesso la qualità dell’acqua. Cosa ancor più preoccupante, nel bacino dei Grandi Laghi la temperatura media annua è aumentata di 0,89 °C a fronte di un aumento di 0,67 nel resto degli Stati Uniti continentali.

Il riscaldamento dell’atmosfera, a sua volta, ha aumentato sia la frequenza sia l’intensità delle piogge violente e delle nevicate. Mentre in tutti gli Stati Uniti, tra il 1901 e il 2015, le precipitazioni sono cresciute del 4 per cento, nella regione dei Grandi Laghi l’incremento ha sfiorato il 10. Il rapporto di valutazione avverte che «questi aumenti delle precipitazioni con ogni probabilità incrementeranno le esondazioni in tutta la regione dei Grandi Laghi», danneggiando l’infrastruttura di trattamento delle acque, con conseguenti traboccamenti degli impianti fognari e proliferazione di patogeni trasmessi via acqua che defluiscono nei ruscelli locali, nei fiumi e nei Grandi Laghi.39

Il futuro è già qui. Per sostenere la resilienza, occorreranno iniziative volte all’adattività assai più decise di quelle attualmente in corso. Sebbene sia molto più avanti di altre nell’adozione di un indirizzo bioregionale nei confronti del cambiamento climatico e nella creazione di un’economia e di una società più resilienti, anche la regione dei Grandi Laghi è ben lontana dall’obiettivo. Nel 2019 Detroit dichiarò lo stato di emergenza allorché un’incessante pioggia torrenziale proveniente dal lago Erie inondò la città e sommerse le strade e i sistemi fognari minacciando la salute pubblica e la sicurezza. A Duluth, nel Minnesota, una tempesta insolitamente violenta sul lago Superiore causò vasti danni alle proprietà e alle infrastrutture sul lungolago. Buffalo, nello Stato di New York, nel 2019 subì esondazioni record a causa dell’innalzamento del livello dell’acqua sul lago Erie. E, a Chicago, livelli record dell’acqua sul lago Michigan stanno producendo nei mesi primaverili ed estivi allagamenti costieri ogni anno più allarmanti. La profondità dell’acqua nei Grandi Laghi variava nel 2019 da 35 a quasi 90 centimetri sopra le medie a lungo termine.40

Il cambiamento climatico non è più soltanto un futuro da pianificare, ma è una crisi emergenziale in atto da contrastare e alla quale adattarsi, e che richiede sia un’amministrazione ordinaria dell’ecosistema della bioregione sia la gestione dei disastri e la realizzazione di infrastrutture resilienti al clima in tutta la governance condivisa dell’ecoregione lacustre.

Il dilemma inevitabile che la governance bioregionale dei Grandi Laghi, così come quella della Cascadia e tutte le nuove iniziative di governance bioregionale in corso o ancora da avviare, devono affrontare è che, nel momento in cui viene presa la decisione di governare congiuntamente una bioregione, le giurisdizioni interessate sono prese tra i fuochi di due concezioni del mondo rivali. Devono seguire l’opinione dominante tramandata durante tutta l’era industriale e incorporata nel vangelo dell’efficienza, secondo la quale la conservazione è da concepire in termini strettamente commerciali? Devono, cioè, considerare la loro missione primaria la gestione efficiente delle risorse della bioregione dei Grandi Laghi ai fini di un loro futuro sfruttamento commerciale? Se a prevalere sarà questa visione tradizionale, la governance bioregionale continuerà ad avere un rapporto antropocentrico miope con l’ecosistema dei Grandi Laghi, con lo sguardo rivolto a come può essere adeguato ai requisiti utilitaristici della società anziché a come la società potrebbe adattarsi ai requisiti dell’ecosistema.

Si tratta di una distinzione importante e di una discussione da fare urgentemente, poiché dalla scelta di quale dei due soggetti debba adattarsi all’altro dipenderà in larga misura se la modalità destinata ad affermarsi sarà «la gestione» o «la tutela» conservativa dei Grandi Laghi. La seconda opzione è un percorso difficile e una strada finora meno battuta, ma che d’ora in poi sarà quella che la nostra specie dovrà imboccare se vuole sopravvivere e prosperare.








XII

LA DEMOCRAZIA RAPPRESENTATIVA CEDE IL PASSO ALLA PARICRAZIA DISTRIBUITA




Quando capita un disastro, che abbia a che fare con il clima o con la pandemia, il governo da solo ha troppo poco spessore, troppo poco personale ed è troppo mal equipaggiato per gestire con le sue sole forze e sovrintendere all’emergenza, e inevitabilmente fa appello alla cittadinanza perché reagisca e s’impegni. Avendo questo in mente, una generazione più giovane comincia a pensare di temperare la democrazia rappresentativa, con tutti i suoi successi, le sue speranze deluse e i suoi difetti, con una forma di impegno politico più ampia, più inclusiva e orizzontale, che concepisca le comunità come parte degli ecosistemi, dei biomi e delle sfere planetarie con cui siamo intimamente interconnessi. Questa nuova identità politica emergente è associata a un impegno attivistico più diretto nella governance, che va al di là del semplice atto di votare perché al potere vada qualche esponente del proprio gruppo e mira a far sì che ogni cittadino diventi una parte essenziale del processo di governo stesso.

Proprio come i cittadini nella loro vita sono periodicamente chiamati a far parte delle giurie, diventando così soggetti attivi nell’interpretazione delle leggi e nell’amministrazione della giustizia, così sta cominciando ad accadere che la cittadinanza sia chiamata dai governi locali a partecipare ad «assemblee di pari» che lavorano a fianco dell’amministrazione, fornendo consigli, opinioni e raccomandazioni in merito alla governance della propria biosfera. Queste assemblee di cittadini non sono gruppi di discussione né gruppi di portatori di interessi, ma piuttosto, come le giurie, estensioni più formali e profondamente integrate della governance che rendono orizzontale il processo decisionale, garantendo che la cittadinanza s’impegni attivamente nell’attività di governance. Questa forma di governance orizzontale sta prendendo piede in migliaia di regioni e allunga le radici dell’impegno civico. Così la democrazia rappresentativa cede il passo alla «paricrazia» distribuita, proprio come la governance locale cede il passo alla governance bioregionale, mentre i cittadini si organizzano per fronteggiare sia le sfide sia le opportunità connesse alla salvaguardia delle loro bioregioni.

Riformattare la libertà: autonomia vs inclusività

Paricrazia non significa soltanto mettere i cittadini intorno a un tavolo a consultarsi, discutere e concorrere alla legislazione del governo, alle politiche e ai protocolli. Essa rappresenta, piuttosto, un ripensamento radicale dell’idea stessa di libertà che ha orientato il dibattito politico ed è stata alla base della varietà di impostazioni della governance fin dai tempi dell’Illuminismo e dall’alba dell’Età del Progresso.

L’anelito alla libertà era intimamente connesso all’ascesa della Rivoluzione industriale e del capitalismo. Dalla caduta dell’impero romano fino all’epoca della comparsa dei primi indizi di una rivoluzione agricola protoindustriale nel XIII secolo, l’Europa rimase sotto il lasco controllo della Chiesa cattolica e del suo clero e, in ordine discendente, di sovrani regionali e delle loro corti, e, a livello provinciale, di principi che governavano principati locali e, alla base della piramide, di signori che avevano autorità sui loro feudi e sui servi della gleba legati alla terra.

In questo mondo feudale rigidamente strutturato, i servi appartenevano letteralmente alla terra e non potevano allontanarsene. Vi erano domiciliati e vivevano in servitù. Dovevano la loro sicurezza e assoluta obbedienza ai signori del feudo a cui appartenevano. La loro sottomissione assumeva la forma dell’omaggio, ossia dovevano fornire servizi al signore del feudo in rigorosa ottemperanza ai suoi ordini.

Le grandi ondate di recinzioni, iniziate in misura massiccia nel XV secolo in Inghilterra, segnarono un mutamento fondamentale nel rapporto delle persone con la terra. Leggi del Parlamento in Inghilterra e, più tardi, in tutto il continente europeo consentirono ai signori locali di mettere in vendita parte dei loro terreni, trasformando i fondi feudali in proprietà immobiliari, e la riduzione della terra a merce vendibile comportò al tempo stesso l’espulsione in massa dei servi dai loro domicili. Alla base di questo improvviso cambiamento del rapporto delle persone con la terra c’erano molte ragioni, ma la prima era la prospettiva commerciale di utilizzare la terra per la pratica più lucrativa del pascolo delle pecore per i mercati emergenti del tessile e della lana, che sarebbero stati i primi settori a compiere il passaggio alla rivoluzione agricola industriale e, di lì a poco, alla produzione in fabbrica dei tessuti, che segnò l’inizio della moderna Rivoluzione industriale.

Milioni di servi vennero allontanati dalla terra e informati che erano liberi di contrattare il loro lavoro in cambio di una retribuzione, il che segnò la nascita di una forza lavoro protoindustriale. L’omaggio feudale cedeva il passo ed era sostituito dalla libertà individuale, anche se è ragionevole supporre che per le masse dei servi questo brusco mutamento – questo distacco – sia stato devastante, dato che per secoli, a prescindere dalla miseria delle condizioni in cui versavano, la sicurezza delle loro famiglie era stata salvaguardata dallo stretto legame con la terra cui appartenevano. Che cosa significava essere liberi e imparare a negoziare e contrattare il proprio lavoro in un mercato in via di sviluppo?

Con la libertà venne l’autonomia: una possibilità in precedenza riservata agli imperatori e ai re e, in misura minore, ai principi e ai signori. Di conseguenza, inoltrandosi nell’età moderna, libertà e autonomia sarebbero andate di pari passo: essere autonomi significava essere liberi, ed essere liberi significava essere autonomi. Ma si trattava di un unico tipo di libertà. Questa forma di libertà, che si è conservata per tutta l’Età del Progresso, era una libertà negativa: era il diritto all’esclusività, a essere autosufficiente, a non essere obbligato verso gli altri, a essere un’isola per sé stessi, e tale sarebbe rimasta fino a tempi recenti.

Agli occhi della Generazione X, dei Millennials e della Generazione Z, questo concetto tradizionale di libertà è sempre più apparso come qualcosa di alieno. Queste generazioni sono cresciute in un mondo che sta passando dalla proprietà all’accesso, dal valore di scambio al valore di condivisione, dai mercati alle reti, da un’ossessione per l’esclusività a una passione per l’inclusività. Per una coorte globale di nativi digitali perennemente connessi, autonomia ed esclusività – cioè essere separati dal mondo con un muro – sarebbero equivalenti a una condanna a morte: in mancanza di telefoni cellulari e di connessione Internet, i nativi digitali sarebbero persi.

Centinaia di milioni, se non già di miliardi, di individui digitalmente connessi danno per scontato che la libertà abbia a che fare con l’accesso e l’inclusività piuttosto che con l’autonomia e l’esclusività, e valutano la propria libertà in base al grado di accesso disponibile per partecipare alle piattaforme che proliferano in tutto il pianeta. E l’inclusività che hanno in mente è orientata orizzontalmente ed espansiva, spesso comprensiva di genere, razza, orientamento sessuale e anche di vicinanza alle creature nostre compagne su un pianeta animato. Essere liberi, per una generazione digitale, significa poter condividere e comunicare con tutta la ricchezza e la varietà dei soggetti presenti sulla Terra, da cui essa dipende per la propria vita e il proprio benessere.

Questo è il concetto di libertà che sta emergendo in un mondo che è sempre più vissuto come interconnesso e in cui il benessere di ciascuno – la sua libertà, se si vuole – dipende dal capitale sociale che è in grado di accumulare sulle reti digitali globali. La libertà come accesso e inclusività costituisce il fondamento politico della «paricrazia».

Come si usa dire, «stai attento a cosa desideri». Certo, i governi di tutto il mondo iniziano a muovere i primi, incerti passi verso l’introduzione di assemblee di cittadini che forniscano consigli e consulenze. Nel migliore dei casi, questi inediti tentativi politici sono mossi da buone intenzioni e, nel peggiore, sono usati come copertura per una struttura di governo sempre più percepita come lontana dai bisogni e dalle aspirazioni dei propri elettori, e spesso considerata un’élite che si autopromuove usando le cariche pubbliche per il proprio interesse personale. Eppure, la storia suggerisce che siamo ormai avviati verso questo fondamentale cambiamento politico, in direzione di un maggior ruolo della paricrazia distribuita nelle questioni di governance oppure, in sua assenza, di un periodo di regimi autoritari sempre più brutali. Ma le assemblee di pari non sono intese come appendici ad hoc della democrazia rappresentativa, bensì come qualcosa che ha una capacità di trasformazione assai maggiore. La paricrazia distribuita mette in discussione la nozione stessa di democrazia rappresentativa come unico modo di governare, oltre alla peculiare idea di libertà che le è sottesa. Se le sarà consentito di fiorire, questa nuovissima estensione della governance cambierà inevitabilmente il significato di cosa vuol dire essere un cittadino libero e attivo in una società resiliente.

Gran parte degli americani sarebbe sorpresa di scoprire che il termine «democrazia» non è citato nella Dichiarazione di indipendenza, né nella Costituzione, né nella Carta dei diritti degli Stati Uniti d’America. Una svista? No di certo! La parola stessa era oggetto di anatema per gli «uomini» che fondarono il paese. James Madison, uno dei principali autori del Federalista e quarto presidente degli Stati Uniti, rifletteva l’opinione dei suoi contemporanei in materia quando dichiarava che «le democrazie hanno sempre offerto spettacolo di turbolenza e di dissidi … e hanno vissuto una vita che è stata tanto breve, quanto violenta ne è stata la morte».1 John Adams, il secondo presidente americano, era altrettanto sprezzante. Sosteneva che «la democrazia non dura mai a lungo. In breve logora, esaurisce e uccide sé stessa. Non c’è ancora mai stata una democrazia che non si sia suicidata».2

I padri fondatori erano preoccupati che una democrazia popolare finisse inevitabilmente per mettere gli uni contro gli altri gruppi di interesse e fazioni, e che il governo popolare potesse facilmente condurre al dominio della folla e alla marginalizzazione delle minoranze messe a tacere. Per tutte queste ragioni preferirono una repubblica con alcune salvaguardie incorporate, come il Collegio elettorale e la Carta dei diritti, in grado di temperare l’ardore delle passioni popolari e di consentire ai rappresentanti eletti la gestione degli affari di Stato.

Due secoli dopo, nelle sale cinematografiche veniva proiettato Il candidato, con Robert Redford nella parte del protagonista. (La sceneggiatura vinse un premio Oscar.) Il film racconta di un giovane attivista liberale impegnato per i diritti civili e l’ambiente che concorre per un seggio senatoriale in California. Mentre sta parlando a un comizio si ferma a riflettere ad alta voce, osservando che «l’idea che due tizi [i senatori della California] prendano decisioni per 20 milioni di persone è abbastanza bizzarra».3 Chiaramente, era uno di quei rari momenti in cui qualcuno dice «la verità in faccia al potere». Chiunque abbia visto il film l’ha senz’altro capito, ma poi ha accantonato la riflessione, per timore che erodesse ulteriormente la propria fiducia nella democrazia rappresentativa e la propria fedeltà alla repubblica.

Nella mente paricratica

La paricrazia è un’estensione della democrazia rappresentativa e, al tempo stesso, un antidoto per i suoi difetti. Le assemblee di cittadini portano la governance a un nuovo livello. Per quanto sia improbabile che scompaiano, i governi nazionali e quelli statali e locali si trasformeranno verosimilmente nel corso dei prossimi decenni e secoli da struttura verticistica piramidale in una configurazione più orizzontale e distribuita, in cui l’attività decisionale sarà esercitata in misura crescente al livello più prossimo alla bioregione in cui le persone vivono la loro vita. Da lì il processo decisionale entrerà in circolazione raggiungendo altri livelli del governo e creando schemi di interconnettività estesi su molteplici bioregioni e sull’intero continente.

Vale la pena ripetere che la governance bioregionale, per la sua stessa natura e missione, non è un mercato ma un commons, in cui l’iniziativa umana si adatta continuamente ai numerosi altri attori che costituiscono le ecoregioni in cui esso è integrato. Il nuovo concetto di libertà come inclusività anziché come esclusività – una connettività che si estende al di là della nostra specie fino a includere le creature nostre compagne e tutti gli altri attori del pianeta – è la dinamica che definisce un futuro governato a livello bioregionale. Questo schema più profondo trasformerà probabilmente negli anni a venire anche l’attività economica e la vita sociale, oltre che la governance, sperabilmente fornendo un nuovo senso del luogo, dell’appartenenza e della rappresentanza politica in una società resiliente dove «la politica è interamente bioregionale».

Attualmente, le iniziative embrionali di governance bioregionale, con limitate eccezioni, sono soltanto sperimentazioni marginali mentre la governance tradizionale si sta sfilacciando. La crescente disaffezione politica, che in America ha condotto alla seconda procedura di impeachment contro il presidente Donald Trump e all’insurrezione e al violento assedio del Campidoglio a Washington, è significativa.

Il sempre più profondo divario economico e la crescente emarginazione di popolazioni umane ha aggravato la disaffezione politica, minacciando l’esistenza stessa dei governi nazionali. Un sondaggio Gallup condotto nel 2018 nei paesi dell’OCSE ha riscontrato che «soltanto il 45 per cento dei cittadini ha fiducia nel proprio governo».4 Il Barometro della fiducia Edelman è ancora più inquietante. Dalla sua ricerca del 2020, condotta in 28 paesi, emerge che il 66 per cento dei cittadini non ha fiducia nel proprio attuale governo.5 Particolarmente preoccupante è la situazione negli Stati Uniti. Nel 1958, quando la Seconda rivoluzione industriale era al culmine, in uno studio sulle elezioni nazionali il 73 per cento degli americani affermava di potersi fidare del governo.6 Nel 2001, soltanto il 31 per cento degli americani diceva la stessa cosa.7

Queste e altre indagini indicano che la coesione sociale si sta logorando in tutti i paesi del mondo, mentre sono in ascesa le sette e i movimenti cospirazionisti, soprattutto grazie alla crescente presenza di social media non soggetti a controllo né a regolamentazione che diffondono disinformazione. Il sociologo e studioso di economia politica William Davies ha così sintetizzato sul «Guardian» la natura della crisi:


Il progetto lanciato oltre tre secoli fa di affidarsi a individui d’élite che conoscessero, riferissero e giudicassero le cose per nostro conto forse non è più praticabile nel lungo termine, almeno non nella sua forma attuale. Si può essere tentati di indulgere alla fantasia che sia possibile invertire le forze che l’hanno minato, oppure costringerle alla ritirata con un arsenale ancora più cospicuo di fatti. Ma questo significa ignorare i modi più radicali in cui sta cambiando la natura della fiducia.8



Se c’è un tema ricorrente, sentito mille volte, sondaggio dopo sondaggio e paese dopo paese, è il lamento che «la mia voce non viene ascoltata». Un rapporto dell’OCSE del 2019 sull’indebolimento della democrazia rappresentativa come forma di governance va dritto al punto, concludendo che «le attuali strutture democratiche e di governance non riescono ad assolvere al loro compito».9

Pianificazione economica partecipativa: un’evoluzione della governance

Sebbene le élite di governo abbiano a lungo dato per scontato che il pubblico non è interessato ad assumere un ruolo attivo nella governance e si aspetta che i propri rappresentanti eletti e gli esperti forniscano i programmi e i servizi opportuni, questo non è vero. La scintilla destinata a innescare l’incendio scoccò a Porto Alegre, la capitale dello Stato del Rio Grande do Sul, in Brasile, nel 1989.10 Il relativamente nuovo Partito dei lavoratori aveva vinto le elezioni cittadine. Uno dei suoi primi atti amministrativi fu il rovesciamento del fattore essenziale del processo di governo: le procedure decisionali per la selezione e il finanziamento statale dei programmi e dei servizi. Tale innovazione politica fu chiamata «pianificazione partecipativa».

Questo nuovo processo di pianificazione del bilancio statale è gestito congiuntamente dai rappresentanti del governo e dalle organizzazioni della comunità in un percorso politico lungo quasi un anno, che prevede la sollecitazione di proposte da parte dei cittadini e delle organizzazioni delle comunità regionali, la selezione dei delegati e la convocazione di assemblee di cittadini che discutono il merito di ciascuna proposta, stilando una serie concordata di voci. I particolari del processo di valutazione sono complicati, ma alla fine le proposte della pianificazione partecipativa vengono restituite ai rami esecutivo e legislativo dell’amministrazione che provvedono ad attuare le singole voci di spesa raccomandate dalle assemblee di pari. Sebbene dal punto di vista legale il bilancio finale sia responsabilità amministrativa del governo, conformemente alle leggi del paese e della regione, i bilanci proposti vengono in genere confermati dall’esecutivo. Fare altrimenti significherebbe negare la legittimità del processo e metterebbe la cittadinanza contro il partito al potere.

L’intento sotteso alla pianificazione partecipativa è quello di dare voce alle persone, in particolare a quelle che vivono nelle comunità e nei quartieri svantaggiati. La pianificazione partecipativa a Porto Alegre è stata un discreto successo. Entro il 1997 i bilanci partecipativi di Porto Alegre si erano tradotti in un incremento degli allacciamenti alle reti idrica e fognaria dal 75 al 98 per cento, in un aumento delle spese per la sanità e l’istruzione dal 13 al 40 per cento del bilancio, in una quadruplicazione delle spese per le scuole e in un ampliamento di cinque volte della rete stradale, prevalentemente nei quartieri più poveri della città. Fatto altrettanto notevole, la partecipazione alle assemblee di pari è cresciuta esponenzialmente, da soli 1000 cittadini nel 1990 a quasi 40.000 nel 1999.11

Oggi ci sono nel mondo oltre 11.000 esempi attivi di pianificazione partecipativa nella governance, tra cui quelli di città di livello mondiale come Parigi e New York.12 La pianificazione partecipativa a New York è interessante a causa della varietà della sua popolazione e del fatto che la città è composta da cinque distinti distretti, ciascuno con una propria storia e un’impronta pubblica unica. Un gruppo di ricerca della Hochschule für Wirtschaft und Recht Berlin (Scuola superiore di economia e diritto di Berlino) e della New York University ha valutato l’impatto del processo di pianificazione partecipativa della città tra il 2009 e il 2018. La conclusione è stata che, da quando i membri del Consiglio di New York hanno adottato la pianificazione partecipativa, maggiori «quote delle loro spese discrezionali in conto capitale venivano destinate a scuole, strade e interventi migliorativi sul traffico, ed edilizia pubblica».13 Erin Godfrey, una professoressa associata di psicologia applicata alla Steinhardt School of Culture, Education, and Human Development della New York University, ha riassunto le conclusioni dello studio dicendo che «quello che è estremamente interessante in questa ricerca è che ci dice per la prima volta che la pianificazione partecipativa può modificare le priorità di spesa a New York in modo che riflettano meglio le esigenze e le preoccupazioni immediate dei membri della comunità».14

La pianificazione partecipativa sta diventando sempre più popolare in ogni continente, ma non è priva di punti deboli che possono minarne la profonda integrazione come nuova forma di governance paritaria. Per esempio, mentre il modello utilizzato nel processo di pianificazione partecipativa a Porto Alegre è rimasto intatto, la caduta del Partito dei lavoratori nel 2016 e l’ascesa al potere del Partito socialdemocratico brasiliano di centro-destra ha ridotto la disponibilità finanziaria per progetti infrastrutturali di vasto respiro e indebolito l’impegno inclusivo della cittadinanza. In seguito, il nuovo partito di governo ha sospeso per due anni le assemblee per la pianificazione partecipativa e le riunioni, adducendo una mancanza di risorse adeguate e la necessità di apportare riforme al processo stesso.

È necessario che sia il processo sia la prospettiva della pianificazione partecipativa siano formalizzati in norme di legge dai governi in carica, in modo da garantire che un cambio di partito politico nel succedersi delle amministrazioni non mini la neonata istituzione, allontanando ulteriormente la cittadinanza con un conseguente e precipitoso declino della fiducia pubblica.

Le assemblee di cittadini si sono in seguito diffuse in altri settori della governance, tra cui l’istruzione, la salute pubblica, la supervisione della comunità sulla gestione dell’ordine pubblico, la pianificazione delle infrastrutture, l’adattamento al clima e la scienza partecipata dai cittadini, per citare soltanto alcuni degli ambiti di governo che stanno subendo una trasformazione. Sebbene il nuovo modello di governance venga designato con diversi nomi, come assemblee di cittadini, governance deliberativa e governance partecipativa, è probabilmente più appropriato definirla «governance paritaria o dei pari», un nome che riflette la tendenza a vivere connessi di una generazione più giovane di nativi digitali, che sono maggiormente propensi a concepire la partecipazione in termini di piattaforme e sé stessi come pari impegnati in un processo politico distribuito.

La governance paritaria non è apparsa di punto in bianco a Porto Alegre come una rivelazione. C’è una storia che ha portato alla sua comparsa nella società. Le radici moderne di questa estensione della governance per includere la cittadinanza risalgono agli anni successivi al 1960 e al raggiungimento della maggiore età da parte della generazione dei «baby boomers». Il movimento per i diritti civili, il movimento per la pace, il movimento femminista, il movimento ambientalista, il movimento per i diritti dei gay, il movimento new age e il movimento della controcultura avevano un denominatore comune: una profonda estraneità all’assetto della governance esistente, che favoriva in larga misura gli interessi di una coorte di cittadini prevalentemente bianchi, istruiti, urbani, maschi e di ceto medio, a spese dell’emarginazione degli «altri».

Gli «altri» mobilitarono i propri elettori e fecero sentire le proprie richieste di maggiore «inclusività» nella governance. In effetti, l’inclusività divenne il modo in cui la generazione più giovane definiva la libertà. I movimenti emergenti diffusero migliaia di organizzazioni della società civile nelle comunità di tutto il mondo, proponendo sia una forza contrapposta al modello di economia capitalistica esistente sia un tipo informale di governance accanto alle giurisdizioni di governo tradizionali. Mense dei poveri, movimenti di occupazione delle case, centri sanitari pubblici, movimento ambientalista, università aperte e cose analoghe comparivano ovunque, accompagnati da movimenti politici che esercitavano pressioni sui governi ufficiali rigidamente controllati dalle élite.

In una parola, la nascita della paricrazia è stata tanto un’evoluzione quanto una rivoluzione. Essa rappresenta il raggiungimento della maggiore età da parte delle organizzazioni della società civile (OSC) che fiorivano sotto molte bandiere. Eppure, ancora oggi, quando sui media tradizionali e negli ambienti di governo e degli affari si parla della società civile, questa viene descritta in termini peggiorativi sotto il nome di organizzazioni non governative (ONG) o di organizzazioni no-profit (ONP), quasi per connotarla mediante quello che non è. Il sottinteso è che le OSC hanno minore importanza. L’ingiustificata tendenza a sminuire le organizzazioni della società civile da parte sia del governo sia del mondo del commercio è tanto più significativa se si considerano le cifre. Nel 2019 le cosiddette «organizzazioni no-profit» erano, in ordine di grandezza, il terzo settore di occupazione negli Stati Uniti, superato solo dal commercio al dettaglio e dalla ristorazione, e alla pari con l’industria manifatturiera.15 E sebbene il mito corrente sia che la forza lavoro no-profit occupi posti scarsamente retribuiti, questo non è vero. I salari della forza lavoro no-profit sono in media del 30 per cento superiori a quelli del commercio al minuto e del 60 superiori a quelli dell’industria delle costruzioni.16

L’altra descrizione fuorviante delle organizzazioni della società civile è quella secondo cui esisterebbero soltanto grazie alla benevolenza del mercato, del governo e delle istituzioni benefiche private, e non sarebbero in grado di generarsi autonomamente. Di nuovo, falso. I contributi privati e le sovvenzioni governative costituiscono soltanto, rispettivamente, il 13 per cento e il 9 delle entrate degli enti no-profit negli Stati Uniti. Viceversa, il 50 per cento delle loro entrate proviene da emolumenti per servizi prestati nel settore privato e il 23 da emolumenti per servizi alla pubblica amministrazione.17 Nel 2019 c’erano circa 1,5 milioni di organizzazioni no-profit registrate presso l’Internal Revenue Service (l’Agenzia delle entrate americana), e il settore contribuiva all’economia statunitense per oltre 1 trilione di dollari, pari al 5,6 per cento del PIL nazionale.18 A parte i dipendenti retribuiti, si stima che il 25 per cento degli americani adulti abbia fatto del volontariato nel 2017, contribuendo con oltre 8,8 miliardi di ore del loro tempo, e il valore di tali ore di prestazioni volontarie ammontava approssimativamente a 195 miliardi di dollari.19

Le dimensioni e il raggio d’azione del settore della società civile negli Stati Uniti sono formidabili, e in molti altri paesi industrializzati sono paragonabili, eppure nessuna business school negli Stati Uniti o altrove dedica una singola sessione di studio al ruolo che le organizzazioni della società civile svolgono nella vita economica della società.

Le OSC sono movimenti sociali, imprese economiche e nuove forme di proto-governance che introducono la cittadinanza nell’arena politica. Si tratta di precursori di un nuovo livello di governance, la paricrazia, che distribuisce la partecipazione alla governance in modo più orizzontale e a maggiore profondità nello spazio più intimo cui le persone sono legate, i quartieri in cui lavorano, giocano e prosperano.

Il controllo della comunità sulla scuola

Nello stesso momento in cui la pianificazione partecipativa stava decollando a Porto Alegre, un analogo esperimento di governance paritaria si stava avviando nel sistema scolastico di Chicago, il terzo distretto scolastico degli Stati Uniti in ordine di grandezza. Nel 1988 l’amministrazione cittadina mise in esecuzione il Chicago School Reform Act. Un anno prima, William Bennett, segretario all’Istruzione durante la presidenza di Ronald Reagan, aveva additato le scuole pubbliche di Chicago come le peggiori del paese.20 Lo School Reform Act istituiva consigli scolastici locali in tutte le scuole pubbliche della città. Ogni consiglio scolastico è composto da 6 genitori, 2 membri della comunità, 2 insegnanti, il preside e, nelle scuole superiori, un rappresentante degli studenti e un membro del personale non docente. A eccezione degli insegnanti, tutti i membri del consiglio scolastico devono essere eletti dai residenti della comunità. Gli insegnanti esprimono un voto per i due seggi loro riservati e per quello del personale, ma il loro voto non è vincolante. Questi consiglieri sono nominati dal Provveditorato agli studi. Ogni membro del consiglio deve seguire un programma di formazione per prepararsi all’incarico.

La legge di riforma poneva fine alla tradizionale procedura di assegnazione dell’incarico ai presidi scolastici. In base alla nuova governance locale, i presidi vengono scelti dal consiglio scolastico locale e ricevono un contratto quadriennale, alla scadenza del quale devono ripresentare la domanda. I consigli scolastici locali esercitano un notevole controllo sull’uso dei fondi delle loro scuole, sia formulando sia approvando i bilanci dell’istituto. Infine, anche i cambiamenti dei programmi di studio sono stabiliti dal consiglio scolastico locale.21

Nel novembre 2017, soltanto ventinove anni dopo questo radicale mutamento nell’impostazione della pubblica istruzione nei sistemi scolastici di Chicago, che conferiva alle comunità locali un maggiore controllo sul loro funzionamento, uno studio della Stanford University riferiva che gli studenti, in media, «dalla terza all’ottava classe apprendono più che in qualsiasi altro distretto scolastico di medie o grandi dimensioni del paese».22 Questa svolta nei risultati educativi è significativa, perché le scuole pubbliche di Chicago si trovano in alcuni dei quartieri cittadini più poveri e violenti del paese, e fa intravedere la speranza che questo nuovo passo in direzione di una governance paritaria centrata sulla comunità possa, a lungo andare, spezzare il ciclo di povertà e violenza che ha afflitto questa e altre città statunitensi per generazioni e generazioni.

Quello che è particolarmente degno di nota in questa cessione di parte del potere di governo ai consigli scolastici locali è il fatto che, a differenza di quanto accade per molte altre assemblee di pari che sono ancora di natura in gran parte consultiva, ancorché con un peso politico, a Chicago la città ha effettivamente ceduto autorità ai consigli scolastici locali in fatto di assunzione e licenziamento dei presidi, di definizione delle priorità di bilancio e di elaborazione di programmi di miglioramento della scuola. Ciò rappresenta un trasferimento sostanziale di potere di governo.

Pur essendo un’importante conquista, la paricrazia spesso soffre di altre difficoltà, tra cui quella di mantenere l’entusiasmo iniziale e l’impegno della popolazione. A Chicago, per esempio, oltre 300.000 cittadini votarono per scegliere i loro rappresentanti nei consigli scolastici locali all’inizio del piano. Venticinque anni dopo, la partecipazione del pubblico alle elezioni dei consigli scolastici locali era calata. Probabilmente c’era da aspettarselo, e questo potrebbe essere dovuto al fatto che la cittadinanza e i distretti scolastici locali erano soddisfatti delle riforme complessive che erano state introdotte e dei successivi miglioramenti delle prestazioni scolastiche degli istituti.23

Paricrazia e supervisione della comunità sulla gestione dell’ordine pubblico

Alcune articolazioni orizzontali della governance sono probabilmente più controverse di altre quando si tratta di distribuire il potere per portare la governance stessa più vicino alle comunità che esso serve. Il dibattito attualmente in corso a livello nazionale negli Stati Uniti in merito alla supervisione della comunità sulla gestione dell’ordine pubblico ne è un classico esempio. Occorre ricordare che la nostra repubblica federale ha a lungo avuto un’autorità di polizia distribuita, con il governo federale, gli Stati, le contee e le municipalità dotati di proprie forze di polizia, le quali sono in ciascun caso adeguate alla scala su cui operano, ma tutte collaboranti tra loro al di là delle rispettive giurisdizioni. L’autorità di polizia è, quindi, sia distribuita sia condivisa. Tanto che il fatto che l’attuale dibattito sulla gestione delle forze di polizia da parte della comunità lasci presagire un ulteriore stadio di governance distribuita dell’ordine pubblico non dovrebbe risultare scandaloso, bensì essere considerato come il prossimo passo in direzione della governance distribuita destinata a salvaguardare l’intero sistema.

Eppure, quando si affronta la questione della supervisione della comunità sulla gestione dell’ordine pubblico, si alzano barricate. La serie di omicidi di afroamericani disarmati da parte di agenti di polizia nel corso degli ultimi anni ha aperto gli occhi del pubblico sulla brutalità delle forze dell’ordine, riaccendendo la discussione sulla lunga e brutta storia del razzismo in America. Le uccisioni di Eric Garner, Breonna Taylor e George Floyd hanno suscitato un imponente nuovo movimento per i diritti civili sull’eco dello slogan «Black Lives Matter». La recente ondata di proteste si verifica proprio mentre le forze di polizia sono sempre più professionalizzate e pesantemente armate con le ultime novità in fatto di equipaggiamento e abbigliamento militare, oltre che dotate di strumenti di sorveglianza e analisi all’avanguardia.

I fondi messi a bilancio dalle grandi città per la polizia parlano di un paese che sta diventando una fortezza armata fino ai denti. Lo stanziamento per la polizia previsto per il 2021 dalla città di Los Angeles raggiungeva gli 1,8 miliardi di dollari.24 A New York, la più grande metropoli del paese, lo stanziamento proposto nel 2020 per il dipartimento di polizia era di 6 miliardi di dollari, proprio mentre la città discuteva di pesanti tagli alle spese per l’istruzione e per altri programmi e servizi.25 A Philadelphia gli stanziamenti previsti nel 2020 per polizia e carceri superavano i 970 milioni di dollari, ossia il 20 per cento dell’intera assegnazione generale.26 Nel frattempo, negli Stati Uniti il rapporto tra popolazione carceraria e popolazione generale è di gran lunga il più elevato rispetto a quello di qualunque altra nazione. I detenuti sono in buona parte persone di colore e tra le più povere del paese. Molti scontano anni e anni di carcere per crimini minori, mentre i colletti bianchi imputati di reato vengono in genere assolti o condannati a brevi pene detentive e presto rilasciati sulla parola.

La profilazione razziale, l’arresto e la condanna di persone prevalentemente di colore sono spesso visti come una questione di razza, il che è vero. Eppure, a un livello più profondo, sono anche una questione economica. Il nostro è un paese la cui storia, nonostante la fama guadagnata per l’accoglienza degli immigrati e per fornire loro l’opportunità di realizzare il Sogno americano, è macchiata dalla schiavitù, dalla servitù debitoria e dallo sfruttamento del lavoro dei nativi americani, dei neri, degli ispanici e degli asiatici. Fin dall’inizio dell’esperimento americano, questa realtà più cruda è andata di pari passo con la storia di successo del paese.

Così, quando Black Lives Matter divenne lo slogan delle manifestazioni all’indomani degli omicidi di afroamericani per mano della polizia, la nuova versione del movimento per i diritti civili fu accompagnata dalla richiesta di ridurre i fondi per la polizia. La maggior parte degli americani simpatizzava per il Black Lives Matter, ma era in larga misura contraria alla riduzione dei finanziamenti. Secondo un sondaggio del Pew Research Center condotto nel giugno 2020, poco tempo dopo l’uccisione di George Floyd, soltanto il 25 per cento degli intervistati riteneva che i fondi dovessero essere ridotti, mentre per il 42 dovevano rimanere invariati; il 20 per cento dichiarava che dovevano essere aumentati di poco, l’11 che dovevano esserlo di molto.

Tuttavia, quando veniva loro chiesto se la polizia dovesse godere di immunità dalle azioni legali dei cittadini, la maggioranza degli americani conveniva che «i civili devono avere il potere di citare in giudizio gli agenti di polizia affinché rispondano dell’uso eccessivo della forza o di comportamenti inappropriati».27 Chiaramente, questa risposta lascia trapelare un forte sostegno per assemblee comunitarie formalizzate di governance paritaria che sovrintendano all’attività di prossimità della polizia.

In tutta la polarizzazione creatasi intorno alle richieste della comunità nera di ridurre i fondi per la polizia, si è perso di vista il fatto che la tesi sostenuta dal movimento Black Lives Matter era a favore di un «definanziamento parziale», ma anche di un rifinanziamento di migliorie vitalmente necessarie nell’istruzione pubblica e di interventi per rendere disponibili abitazioni a prezzi accessibili, migliori servizi sanitari pubblici, corsi di formazione professionale, e per potenziare i servizi pubblici, tra cui strade e illuminazione, oltre che per fornire incentivi alla creazione di zone commerciali di quartiere, e così via. Siccome nelle principali comunità urbane una percentuale eccessiva dei fondi pubblici è destinata alla militarizzazione della polizia, il che serve soltanto a stringere il cerchio intorno alle fasce più svantaggiate della popolazione, la proposta di un parziale definanziamento della polizia, di un rifinanziamento dei servizi alla comunità e di incentivi per la creazione di opportunità economiche nei quartieri a rischio era tutt’altro che irragionevole. In quale altro modo sarebbe possibile invertire il ciclo di crescita della povertà, intensificazione dell’attività criminale e inasprimento della sorveglianza e delle misure restrittive, che ha subìto una vertiginosa accelerazione nel cuore delle città?

Ancora una volta Chicago offre un esempio di introduzione di un approccio paritario alla governance della comunità – in questo caso, sull’attività della polizia e la sicurezza pubblica – anche se con risultati meno incoraggianti di quelli moderatamente positivi dell’istituzione dei consigli scolastici locali. Il South Side di Chicago si è fatto una pessima reputazione a livello mondiale per le sue bande di strada, la violenza, gli omicidi e la sorveglianza della polizia, che rendono particolarmente pericoloso anche solo immaginare una supervisione paritaria, basata sulla comunità, dell’operato della polizia. Nondimeno, il tentativo è stato fatto.

Verso la fine degli anni Ottanta la polizia di Chicago, come quella di altri dipartimenti, nutriva dubbi sul futuro della propria attività e della sicurezza pubblica. Dall’interno ci si chiedeva con insistenza se il pattugliamento preventivo con auto contrassegnate e il centralino per le emergenze fossero mezzi adeguati per affrontare il rapido incremento del tasso di criminalità in città, in particolare nel South Side. Fu a questo punto che, per migliorare la sicurezza pubblica, il dipartimento di polizia avanzò l’idea di coinvolgere la comunità e di cooperare con le organizzazioni di quartiere e la cittadinanza in un rapporto di collaborazione più strutturato.

Il sindaco dell’epoca, Richard M. Daley, fu entusiasta della proposta, e così nel 1993 vennero istituite assemblee di comunità per la gestione dell’ordine pubblico in 5 dei 22 distretti di polizia, estese nel 1995 a tutti i distretti. «Ronde» di polizia furono assegnate a specifici quartieri, allo scopo di integrarle nella comunità. In ogni quartiere si tenevano periodicamente incontri comunità-ronda, in cui agenti e residenti potevano valutare la sicurezza del loro quartiere, discutere nuovi problemi e fare proposte per accrescere la sicurezza pubblica. Non c’era, però, in ogni quartiere un consiglio di governance formale composto di rappresentanti eletti dai cittadini, né esistevano protocolli specifici che stabilissero come le proposte della comunità dovessero essere trasmesse lungo la catena di comando della polizia e indirizzate in modo appropriato. Anche così, la deliberazione paritaria in tale forma rudimentale di supervisione della comunità sull’operato della polizia si sviluppò lungo linee analoghe a quelle dei consigli scolastici locali, con sessioni di confronto e discussione che portavano ad analisi e momenti di consenso su specifiche proposte da fare e strategie da seguire.

Malgrado l’assenza di protocolli formalmente vincolanti che garantissero che le proposte avanzate dalle assemblee di pari fossero realizzate, la città impegnò fondi per assegnare alla Chicago Alliance for Neighborhood Safety, un’organizzazione no-profit a base comunitaria, il compito di istruire residenti e agenti sulle loro responsabilità e i loro compiti e di fornire strumenti pedagogici per garantire collaborazioni fruttuose. Negli anni seguenti, oltre 12.000 cittadini e diverse centinaia di agenti di polizia vennero formati sulle procedure e le pratiche della governance paritaria deliberativa.28

Il programma iniziale, chiamato Chicago Alternative Policing Strategy (CAPS), ebbe un modesto successo, soprattutto nelle prime fasi. Inoltre è da notare che, inizialmente, la partecipazione dei cittadini era più significativa nelle comunità delle minoranze con alti tassi di criminalità, e che, nella fase di lancio di queste proto-assemblee di pari, il crimine si era ridotto nei quartieri del CAPS.29

I cittadini dei quartieri più poveri cominciarono a sentire, per la prima volta, di avere voce in capitolo nella gestione della sicurezza dei loro quartieri e delle loro comunità. Purtroppo, come spesso accade con la governance deliberativa e le assemblee di pari, un cambio dei dirigenti al vertice – in questo caso, l’avvicendamento di tre nuovi sovrintendenti del dipartimento di polizia di Chicago negli anni seguenti – comportò una perdita di priorità del programma CAPS, con riduzione di fondi e di personale. Infine, il programma era talmente deperito da essersi ridotto a «un’ombra di sé stesso».30 La lezione qui è che, come in tanti altri esempi di governance paritaria, è necessario formalizzarne l’esistenza con una legge e istituzionalizzarne gli impegni di spesa per un periodo di tempo sufficiente affinché le assemblee di cittadini crescano, si stabilizzino e maturino come forme distribuite di governance paritaria in via di sviluppo.

Come vuole la storia, le assemblee di pari comunitarie per la supervisione dell’attività della polizia hanno fortunatamente avuto una seconda vita a Chicago, questa volta sancita dalla legge. Nel luglio 2021 Lori E. Lightfoot, la sindaca di Chicago, e il consiglio comunale della città approvarono uno storico provvedimento legislativo che istituiva un «ente di supervisione civile indipendente, primo nel suo genere, per sorvegliare il dipartimento di polizia di Chicago, il COPA [Civilian Office of Police Accountability], e la direzione della polizia stessa». La Commissione della comunità per la sicurezza pubblica e il controllo è formata da sette residenti di Chicago nominati dalla città e avrà l’autorità di «raccomandare all’ispettore generale della sicurezza pubblica di condurre ricerche o controlli su specifici argomenti o problemi … di nominare il direttore, sentito il parere e con il consenso del consiglio comunale … [e] di raccomandare variazioni allo stanziamento di bilancio proposto per il dipartimento».31

Il provvedimento legislativo istituisce, in ogni distretto di polizia, anche consigli di quartiere formati da residenti della comunità eletti dalla cittadinanza. A differenza delle precedenti assemblee di pari comunitarie, questi consigli di quartiere eletti avranno «il potere di formulare e approvare indirizzi per il dipartimento di polizia di Chicago».32

La governance paricratica dell’attività delle forze di polizia da parte della comunità è una questione su cui c’è grande tensione in molti paesi e probabilmente continuerà a essere così. Alla fine, la governance distribuita e la supervisione condivisa dalla comunità dell’azione della polizia e della sicurezza pubblica saranno verosimilmente inevitabili via via che la governance paritaria assumerà il controllo di tutte le altre aree di intervento pubblico, avvicinando sempre più la governance alle comunità.

Distinguere la governance distribuita da quella decentralizzata

È importante sottolineare che la paricrazia distribuita non è un sostituto della democrazia rappresentativa, bensì un rafforzamento della governance che impegna un più ampio segmento della cittadinanza in modo più personale e più intenso. Molti di questi primi esperimenti di assemblee di cittadini vengono definiti, sia nella letteratura accademica sia nel discorso pubblico, come «forme di governance decentralizzate», ma questo è un fraintendimento di ciò che sta accadendo. «Decentralizzato» fa pensare a un’articolazione della tradizionale governance rappresentativa, ma non è questo il caso. La governance deliberativa locale nella forma di assemblee di pari è semmai un fenomeno «distribuito». Per esempio, quando si ha a che fare con la governance partecipativa, con i consigli scolastici locali e con la supervisione comunitaria dell’attività di polizia, una parte della governance tradizionalmente detenuta dal governo rappresentativo viene distribuita a reti paritarie, mentre altri poteri rimangono nelle mani della giurisdizione di governo centralizzata.

Questo non è insolito. Gli Stati Uniti sono una repubblica federale, che distribuisce il potere tra il governo federale, i governi statali, le contee e le municipalità. Nessuna delle giurisdizioni di governo funziona in modo autonomo, e tutte collaborano tra loro. Nell’Unione europea la pietra angolare del trattato costitutivo dell’Unione è il principio di sussidiarietà, che distribuisce i poteri di governo tra le regioni, gli Stati membri e l’Unione europea stessa, dove ciascun livello dà il proprio contributo all’altro, conformemente alle differenti scale necessarie per assicurare la vitalità della società nel suo complesso.

Archon Fung, della Kennedy School della Harvard University, ed Erik Olin Wright, professore di sociologia all’Università del Wisconsin, cercando di caratterizzare al meglio il nuovo modello di governance paritaria sottolineano che la governance paricratica nelle mani della cittadinanza non rappresenta una devoluzione della governance, bensì un’evoluzione nell’ampiezza della governance stessa in modo da includere l’impegno attivo di ogni cittadino, nel corso della sua esistenza, nella gestione della propria vita e della propria comunità. Fung e Wright scrivono:


In primo luogo, l’attuale struttura istituzionale non è né centralizzata né decentralizzata. Sebbene a livello locale i funzionari e i cittadini ordinari abbiano molto più potere e voce in capitolo che nei precedenti assetti più verticistici, essi devono dar conto a uffici centrali per vari tipi di assistenza e sono tenuti a rispondere a tali uffici in merito sia all’integrità delle procedure sia ai risultati delle prestazioni. In secondo luogo, il ruolo del potere centrale cambia in modo fondamentale da quello di dirigere le unità locali (nel precedente sistema gerarchico) a quello di sostenere le unità locali nei loro sforzi per risolvere i problemi e di far sì che rendano conto dell’aderenza alle norme deliberate e del raggiungimento di obiettivi pubblici impegnativi ma realizzabili. In terzo luogo, il sostegno e il controllo da parte del centro promuovono i tre obiettivi democratici di partecipazione, deliberazione ed emancipazione…33



La democrazia distributiva è una nuova forma di democrazia che approfondisce ed estende la partecipazione del cittadino alle decisioni che governano la società, ma introduce anche una nuova pedagogia nel processo decisionale. La governance collaborativa è il processo cui si ricorre nelle assemblee di pari per affrontare questioni che richiedono tempestività e per prendere decisioni o fare proposte che possono essere realizzate in modo informale oppure tradotte in norme di legge. Sebbene la governance paritaria condivida un terreno comune con pratiche legislative che hanno grande rilievo nella governance rappresentativa, se ne distingue anche per diversi aspetti, il più importante dei quali è il peso attribuito alla costruzione del consenso. L’ordinario processo decisionale in campo legislativo viene in genere condotto avendo a mente la costruzione del consenso. Tuttavia, le decisioni vengono spesso prese più convenientemente mediante contrattazioni e compensazioni per soddisfare differenti interessi e programmi. La governance deliberativa, almeno in teoria, cerca un terreno più elevato, istituendo una procedura per arrivare al sì.

I fautori della democrazia deliberativa sosterrebbero che, affinché una decisione veramente democratica sia considerata legittima, il processo politico dovrebbe puntare a un terreno comune che meglio si conformi alla «volontà pubblica» e che sostenga una legislazione che riflette un consenso. Sebbene sia spesso quella a cui si ricorre in mancanza di alternative, la regola della maggioranza è vista più come un fallimento che come un successo. In questo senso, il processo di deliberazione paritaria è sovente considerato altrettanto importante quanto il suo prodotto. Tale processo richiede che tutti i pari intorno al tavolo siano liberi di condividere le loro opinioni e i loro giudizi, ma anche disponibili ad ascoltare con attenzione i punti di vista degli altri per cercare di trovare un terreno comune. Oppure, se questo non è possibile, che esplorino modi del tutto nuovi di affrontare il tema in discussione, così da inserire il loro proposito in una visione più ampia di quella con cui avevano inizialmente inquadrato la questione.

Se tutto ciò suona come semplice buonsenso, per quanto spesso difficile da attuare, specialmente in un mondo di tante voci contrastanti, è comunque quello che ci si aspetta che faccia una giuria di pari quando il giudice chiede loro di ascoltare attentamente l’esposizione delle prove e le argomentazioni contrastanti dell’accusa e della difesa e poi di ritirarsi a «deliberare», a produrre un giudizio e a emettere un verdetto che sperabilmente rifletta un consenso «unanime».

Ma come possiamo affrontare il più arduo processo di ricerca del consenso in un mondo in cui milioni di persone sono intrappolate in migliaia di camere ecoiche virtuali sui siti dei social media, dove ascoltano una sola narrazione, confermata e rafforzata da milioni di altri, senza mai prestare attenzione a punti di vista diversi sulla realtà? L’unica via d’uscita da questa situazione, a quanto pare, è che i cittadini si riuniscano nei quartieri dove lavorano, giocano, vivono e interagiscono, condividendo esperienze comuni di ciò che accade intorno a loro nel mondo reale. Le assemblee di pari sono incontri umani molto fisici, aperti, faccia a faccia tra vicini che hanno il compito di dare un senso alle loro esperienze quotidiane della realtà e di prendere decisioni consensuali su come migliorare le sorti delle loro comunità.

Sarebbe difficile trovare qualcuno che si opponga, almeno in teoria, all’idea di istituire assemblee di pari che lavorino accanto alla governance rappresentativa. In realtà è una cosa complicata. La paricrazia si presenta in molte gradazioni e sfumature, da quelle più radicali a quelle più moderate, ma in un momento della storia in cui la nostra stessa sopravvivenza dipende dal modo in cui il corpo sociale si aggrega intorno a un nuovo ruolo di custode della biosfera, definire il processo sarà decisivo nel determinare l’efficacia di questa nuova estensione della governance: anche le nostre vite ne dipenderanno.

Due approcci alla paricrazia: il Regno Unito e la Francia si confrontano sul cambiamento climatico

Nel 2019, sia il Regno Unito sia la Francia istituirono assemblee di cittadini con il compito di deliberare e proporre iniziative e programmi per fare fronte alla crisi climatica che potessero diventare piani d’azione per il governo a livello nazionale. Le due diverse impostazioni e i differenti esiti forniscono preziose indicazioni di cosa fare proprio e cosa escludere quando regioni di tutto il mondo istituiscono proprie assemblee di cittadini che si prendano cura delle loro bioregioni. Due ricercatori, Claire Mellier, del Centre for Climate Change and Social Transformation all’Università di Cardiff, e Rich Wilson, dell’Osca Agency, hanno effettuato un’analisi particolareggiata delle due impostazioni delle assemblee di pari e hanno pubblicato i loro risultati in un articolo intitolato Fare bene le assemblee di cittadini sul clima, pubblicato sulla rivista «Carnegie Europe».34 Ecco le loro conclusioni.

Entrambe le assemblee di pari sono state istituite in seguito alle crescenti proteste pubbliche connesse al cambiamento climatico. L’assemblea francese nasceva all’indomani delle proteste dei gilet gialli che sono dilagate in tutto il paese in risposta all’imposizione di una tassa sul carburante, volta a ridurre le emissioni responsabili del riscaldamento globale. Le proteste bloccarono arterie pubbliche vitali in tutto il paese e fecero tremare il governo del presidente Emmanuel Macron. L’assemblea di pari britannica fu istituita in seguito alle proteste di strada di Extinction Rebellion (XR), un’organizzazione che si propone di tener viva la questione del cambiamento climatico, che a sua volta bloccò arterie stradali in tutto il Regno Unito. Nella primavera del 2019 le proteste portarono a una dichiarazione parlamentare che proclamava un’emergenza climatica.

Entrambe le assemblee di cittadini furono selezionate mediante campionamento casuale e sorteggio in modo che rappresentassero uno spaccato della popolazione. L’assemblea di pari del Regno Unito era composta da 108 partecipanti, mentre quella francese ne contava 150. Entrambe furono suddivise in sottocommissioni di lavoro. Le aree tematiche dell’assemblea britannica erano il viaggio, la vita domestica, quello che la gente compra, il cibo, l’agricoltura e l’utilizzo della terra; quelle dell’assemblea francese, le abitazioni, il viaggio, il cibo, il consumo, il lavoro e la produzione. I rapporti finali e le proposte di entrambe le assemblee di pari erano di portata assai più ambiziosa di quelli precedentemente presentati per mitigare la crisi climatica dai funzionari eletti. Ma è a questo punto che le due assemblee di cittadini presero vie diverse.

Lo stanziamento proposto dall’assemblea francese era assai più generoso (quasi dieci volte maggiore) di quello britannico. Cosa più importante, fin da principio le proposte dell’assemblea francese erano pensate per essere attuate tramite un referendum nazionale, un voto parlamentare, o mediante un ordine esecutivo diretto da parte del governo del presidente Macron. Le proposte dell’assemblea britannica, invece, intendevano essere di natura consultiva, anche se l’iniziativa era stata parzialmente finanziata da 6 commissioni parlamentari del Regno Unito.

Parimenti indicativo è il modo in cui fu stabilito l’ordine del giorno per le due assemblee di pari. I francesi lasciarono ai cittadini membri dell’assemblea la decisione sulla formulazione delle domande destinate a indirizzare la discussione, mentre il Parlamento del Regno Unito sovrintese alla stesura dell’ordine del giorno per la sua assemblea di pari, senza alcun contributo del comitato consultivo. Inoltre, l’assemblea francese fu incoraggiata a proiettarsi all’esterno e a discutere le idee sui media, oltre a sollecitare opinioni di esperti, mentre quella britannica ricevette indicazioni di non discutere dei lavori del gruppo e di non sollecitare pareri esterni.

La differenza tra i risultati delle due impostazioni contrastanti della deliberazione dei cittadini fu evidente. L’assemblea dei cittadini francesi propose 149 differenti misure relative al cambiamento climatico, superando di gran lunga quelle britanniche in termini sia di scala che di profondità. Per essere generosi, la supervisione del governo britannico sull’assemblea di cittadini fu tecnicamente più rigorosa, prevedendo interventi di esperti nei vari campi, e la partecipazione di facilitatori professionali che gestivano i dibattiti delle commissioni, mentre la procedura francese era più informale, lasciando che fossero i cittadini a orientare la discussione e a trovare il consenso sulle proposte.

Questi due modi assai diversi di gestire le assemblee di cittadini presentano entrambi sia punti di forza sia punti deboli nella prospettiva della governance paritaria. L’impostazione francese si avvicina di più all’obiettivo nel cedere maggiore iniziativa all’assemblea di cittadini e nell’introdurre la paricrazia distribuita come estensione semiformale della governance stessa. Per contro, il ricorso dei britannici a esperti che fornissero contributi tecnici e condividessero competenze professionali ha assicurato un’esperienza paritaria più rigorosa. La combinazione degli aspetti migliori di entrambe le esperienze conferirebbe alle assemblee di pari il carattere di serietà e solennità necessario per affermarsi come ampliamento orizzontale della governance democratica formale.

Avviare una rivoluzione politica

I bilanci statali, l’istruzione pubblica e la gestione delle forze di polizia sono tra le cose fondamentali di cui si occupano i governi. Oggi, dopo due secoli di democrazia rappresentativa, in tutti i paesi i cittadini si stanno stancando, convinti che i propri interessi, le proprie preoccupazioni e aspirazioni vengano ignorati o, nel migliore dei casi, tenuti in scarsa considerazione. La disaffezione politica e la perdita di fiducia nella democrazia rappresentativa si manifestano nello stesso momento in cui la specie umana deve affrontare la massima sfida della sua storia: come sopravvivere e prosperare su una Terra che si rinaturalizza.

Posti nel contesto del riscaldamento globale e del cambiamento climatico, tutti gli aspetti della governance convergono in una missione politica e un mandato più ampi. Ciascuna giurisdizione di governo locale dovrà prepararsi e mettere in opera un programma d’azione pubblico caratterizzato da una profonda attenzione e cura per le bioregioni locali, formulando molteplici prospettive di adattamento a eventi climatici dirompenti. Nell’Antropocene, ogni settore della governance dovrà essere ripensato entro il contesto più ampio di una società resiliente in evoluzione.

Ripensare la governance su questa scala richiederà la partecipazione attiva dell’intero corpo politico. Né l’ordinaria governance centralizzata operante sotto il titolo di democrazia rappresentativa, né una governance decentralizzata locale che operi in comparti separati e si muova in solitudine, saranno in grado di affrontare l’enormità di ciò che ci sta di fronte. Soltanto una governance paritaria che agisca come intermediario tra il quartiere e la bioregione, tra la società civile e il governo rappresentativo, garantirà che tutto il peso della comunità sia mobilitato in risposta alla rinaturalizzazione della Terra.

Fino a tempi recenti, le emergenze climatiche hanno prodotto una profusione spontanea di assistenza pubblica, perlopiù da parte di organizzazioni della società civile: gruppi di sorveglianza di quartiere, mailing list, dispense alimentari, centri medici di comunità e simili. Operatore di emergenza diventa chiunque si trovi a portata e accorra in aiuto di chi è in pericolo. Ultimamente, con l’aumento di intensità e frequenza delle catastrofi climatiche, queste risposte civiche più spontanee hanno iniziato a organizzarsi in forma istituzionale con associazioni di quartiere, creando assemblee di pari che operano accanto ai governi locali, traendo lezioni comuni dall’esperienza di disastri del passato e deliberando su come meglio prepararsi per emergenze future. Queste assemblee di pari continueranno a evolvere negli anni e nei decenni a venire, dando stabilità a una forma di governance orizzontale che si diffonde nei quartieri locali e si estende in tutta una bioregione comune.

Con ogni probabilità, la lotta per adattarsi a una Terra che si rinaturalizza verrà vinta o perduta a seconda che ogni quartiere e comunità riesca o no a mobilitare e realizzare un’infrastruttura resiliente capace di infondere nuova vita sulla Terra e di concederci una seconda possibilità di trovare la nostra nicchia appropriata. L’infrastruttura smart a emissioni zero della Terza rivoluzione industriale costituisce l’hardware e il software mediante i quali la nostra specie può assegnare nuove priorità alla governance, estendendola a intere bioregioni e continenti. La governance mediante assemblee di pari, a sua volta, porta intere comunità a condividere la responsabilità per i loro commons, mettendo ciascun cittadino nelle condizioni di essere custode della bioregione in cui vive. Senza l’infrastruttura resiliente distribuita, la governance bioregionale sarà impossibile. E senza la governance paritaria distribuita, le ecoregioni non potranno essere custodite in modo appropriato.

La nostra specie ha dimostrato di essere tra le più resilienti, capace di resistere e adattarsi nel corso della sua storia a cambiamenti climatici estremi, passando a più riprese da ere glaciali a periodi di riscaldamento. Il nostro patrimonio genetico è invariato, ma il nostro impulso cognitivo e il modo di rapportarci al mondo si sono evoluti nel tempo, avvantaggiandoci rispetto ai nostri antichi progenitori nella comprensione delle forze planetarie alle quali dobbiamo adattarci.

Portare la governance sul terreno su cui stiamo e dove abitiamo insieme alle creature nostre compagne, con occhio attento e orecchio sensibile alla gestione e cura delle nostre bioregioni locali, è l’unico modo praticabile per tenerci stretto il nostro stesso futuro mentre facciamo ammenda per la violenza che abbiamo inflitto alla Terra. Questo non significa un semplicistico ritorno a un modo di vita da cacciatori-raccoglitori. Significa piuttosto fare la scelta consapevole di riunirci alla comunità della vita e di adattarci alla nostra casa planetaria con un nuovo grado di raffinatezza, utilizzando le nostre capacità di pensare in termini di sistemi socio-ecologici adattivi complessi. Questo è ciò che s’intende per essere resilienti. Soltanto così avremo l’occorrente per prosperare in modi completamente nuovi.

Il primo passo è un impegno come intera specie a partecipare collettivamente a una forte governance paricratica nelle nostre rispettive bioregioni, con la missione di curare e guarire i commons ecologici in cui coabitiamo noi e le creature nostre compagne. Tale processo comincia liberando la dote più peculiare della nostra specie e che è integrata nella nostra biologia: la capacità di sentire ed esperire un profondo attaccamento empatico agli altri esseri. Estendere l’impulso empatico alle creature nostre compagne è l’inizio di un nuovo capitolo che ci riporterà nell’ovile con i nostri parenti di tutto il mondo naturale.








XIII

L’ASCESA DELLA COSCIENZA BIOFILICA




Lauretta Bender era la responsabile del reparto di psichiatria infantile del Bellevue Hospital di New York nel 1941, quando si rese conto che c’era qualcosa di terribilmente sbagliato. Aveva cominciato a notare che i bambini ricoverati erano stranamente antiumani. Espresse le sue sensazioni in un articolo pubblicato sull’«American Journal of Psychiatry», scrivendo che i bambini


non hanno propensione al gioco … non riescono a partecipare a giochi di gruppo, ma maltrattano altri bambini e si aggrappano agli adulti manifestando uno scatto d’ira quando ci si aspetterebbe cooperazione. Sono ipercinetici e tendono a distrarsi; sono totalmente confusi per quanto riguarda i rapporti umani e … si perdono in una vita fantastica distruttiva diretta sia contro il mondo sia contro sé stessi.1



Bender si chiedeva se tale comportamento antisociale potesse essere effetto di deprivazione di cura parentale.

Confortare il neonato: genitori «sufficientemente capaci»

All’epoca l’opinione scientifica era che i bambini nascano con una propensione innata a essere autonomi, il che ben si accordava con una concezione del mondo secondo la quale autonomia e libertà erano due facce della stessa medaglia. Ovunque le pratiche igieniche nei reparti infantili e negli orfanotrofi rafforzavano l’idea che quanto più presto un neonato poteva essere svezzato e reso indipendente, tanto più psicologicamente sano sarebbe poi stato il bambino. Sulla base di questo assunto, i neonati venivano allattati con il biberon appoggiato al corpo, per evitare che gli ausiliari venissero a contatto fisico con loro. Prendere in braccio e stringere al petto il neonato era proibito, per timore che rimanesse affetto da infantilismo per tutta la vita.

John B. Watson, uno dei pionieri della psicologia, sosteneva negli anni Venti che coccolare i neonati ne distruggeva la spinta a essere autonomi e indipendenti. Il suo consiglio alle giovani madri era il seguente:


Trattate [i neonati] come se fossero giovani adulti. Vestiteli, fate loro il bagno con cura e circospezione. Che il vostro comportamento sia sempre obiettivo e gentilmente fermo. Non abbracciateli e baciateli mai, non fateveli mai sedere in grembo. Se proprio dovete, baciateli in fronte una sola volta quando vi danno la buona notte. Al mattino stringetevi la mano. Date loro un buffetto sulla testa se hanno svolto particolarmente bene un compito difficile.2



Pur essendo ben accuditi, i bambini morivano in gran numero al Bellevue e altrove, specialmente negli orfanotrofi, con tassi di mortalità che salivano alle stelle nei primi due anni di vita. I medici non trovavano nessuna spiegazione, salvo attribuirne la colpa a un’incognita nota che definivano genericamente come «sindrome da ospedalizzazione».3 A quell’epoca Harry Bakwin divenne capo dell’unità pediatrica al Bellevue. Notò che il personale aveva persino escogitato una specie di scatola dotata di «valvole di ingresso e di uscita e di dispositivi a manica per gli operatori» in cui il neonato veniva messo in modo che «si potesse prendersene cura quasi senza che venisse toccato da mani umane».4

Bakwin pensò che i neonati risentissero del fatto di non essere toccati e accarezzati. Quello che mancava era l’affetto umano. Fece appendere dei cartelli in tutta l’unità pediatrica con la scritta «Non entrate nella nursery senza prendere in braccio un bambino».5 I tassi di infezione e le morti diminuirono immediatamente, e i neonati presero a crescere in salute.

Fu soltanto alla fine degli anni Cinquanta che dalla pratica emerse la teoria, allorché uno psichiatra britannico, John Bowlby, pubblicò tre articoli in cui illustrava una nuova teoria dello sviluppo infantile, che chiamò «teoria dell’attaccamento». Bowlby argomentava che l’impulso primario dei neonati non era la ricerca dell’autogratificazione e dell’autonomia, bensì la ricerca dell’affetto e dell’attaccamento, e scriveva che nei primi tempi un neonato


arriva rapidamente a distinguere i familiari dagli estranei, ma tra i suoi familiari ne sceglie uno o più preferiti. Questi vengono salutati con gioia; vengono seguiti quando si allontanano e vengono cercati quando sono assenti. La loro perdita causa ansia e angoscia; il loro ritorno, sollievo, e un senso di sicurezza. Su questa base, sembra, è fondata la pace della vita emotiva del neonato; senza questa base sono a rischio la sua felicità e la sua salute future.6



Ma c’è un problema. Se è vero che un infante cerca un attaccamento emotivo con figure di adulti, quello stesso infante è interessato anche a esplorare il mondo, sapendo che può sempre fare ritorno al porto sicuro di una figura di accudimento principale. Bowlby scriveva:


I bambini e altri piccoli esseri sono notoriamente curiosi e indagatori, il che li porta di solito ad allontanarsi dalla figura di attaccamento. In questo senso il comportamento esplorativo è antitetico al comportamento di attaccamento. Negli individui normali, di solito, questi due tipi di comportamento si alternano.7



Bowlby unisce i puntini e conclude che un genitore deve essere «sufficientemente capace». Il che comporta da parte sua


una conoscenza comprensiva e intuitiva del comportamento di attaccamento del bambino, una volontà di assecondare tale comportamento, facendolo così cessare, e, in secondo luogo, il riconoscimento che uno dei più comuni motivi di collera infantile è rappresentato dalla frustrazione del desiderio di cure e affetto, e che l’angoscia riflette di solito insicurezza rispetto alla continuità della disponibilità dei genitori stessi. Complementare al rispetto del genitore per i desideri di attaccamento del bambino è il rispetto per il suo desiderio di esplorare e di estendere gradualmente i suoi rapporti sia con i coetanei che con altri adulti.8



Se il genitore riesce a mantenere un saldo attaccamento e, contemporaneamente, a permettere al bambino di esplorare e diventare indipendente, questi acquisterà la sicurezza emotiva per sviluppare rapporti. Se il genitore è troppo soffocante o troppo assente, il bambino crescerà con un senso di individualità bloccato e sarà incapace di sviluppare rapporti emotivi maturi con altri.

Peggio ancora, se i genitori rifiutano il loro bambino o lo maltrattano fisicamente, è probabile che il neonato o il bimbo ai primi passi cresca vivendo in uno stato d’ansia costante: diventando aggressivo, manifestando tendenze nevrotiche e fobiche, e persino comportamento psicotico e sociopatico; oppure, quando il ragazzo o la ragazza si avvicina all’età adulta, inscenando dei tentativi di totale autonomia, isolandosi del tutto da qualunque attaccamento emotivo.

Empatia e attaccamento: è ciò che ci rende umani

Fin da quando Bowlby ebbe l’originale intuizione sul ruolo svolto dal comportamento di attaccamento nello sviluppo del bambino, scienziati cognitivi, psicologi e sociologi, tra gli altri, hanno analizzato a fondo la biologia della nostra specie, sforzandosi in particolare di comprendere i meccanismi dell’impulso empatico profondamente intessuto nei nostri neurocircuiti. Ciò che hanno scoperto è che il nucleo del nostro essere, e quello che rende la specie umana così speciale, è l’innata tendenza biologica a empatizzare con «l’altro».

Sappiamo, per esempio, che quando un neonato piange in una nursery, tutti gli altri neonati cominciano a piangere, anche se non hanno alcuna consapevolezza della ragione per cui lo fanno. Nondimeno, percepiscono la sofferenza di un altro come se fosse la propria. Se l’impulso empatico esiste senz’altro nei nostri neurocircuiti, il fatto che evolva o sia soppresso dipende dall’ambiente in cui i neonati sono allevati dalle figure di accudimento primarie, ovvero i cosiddetti «caregiver», cui sono attaccati, e dalle successive interazioni con fratelli e sorelle, parenti, insegnanti e altri cui sono analogamente attaccati.

L’attaccamento di un infante a un caregiver è il primo atto nel dramma della vita di un neonato. Se il caregiver è incapace di empatizzare con la sofferenza dell’infante o di avvertirne la gioia e di esprimere la propria compassione con la cura e assistendolo attivamente nel diventare umano, cioè un essere empatico socialmente evoluto, lo sviluppo di quel bambino probabilmente si arresterà per il resto della sua vita. Sarà incapace di fiorire compiutamente come animale sociale in solidarietà con i suoi compagni umani e le altre creature sue compagne.

La maturazione della risposta empatica è profondamente correlata con la crescente consapevolezza della mortalità e della morte da parte del bambino. La maggior parte dei bambini arriva a comprendere pienamente il concetto di morte tra i 5 e i 7 anni di età, quando si rendono conto del fatto che un giorno le persone che amano e che stanno loro a cuore scompariranno e che il medesimo destino un giorno toccherà anche a loro. È a questo punto del suo sviluppo che il bambino arriva a comprendere in senso emotivo e cognitivo l’aspetto più importante dell’essere vivi, cioè il fatto che si tratta di una condizione temporanea e transitoria. È questa presa di coscienza che consente lo sviluppo dell’empatia.

Quando avvertiamo il dolore e la sofferenza altrui, oppure la gioia, come se fossero nostri, l’impulso empatico che promana dal profondo dei nostri neurocircuiti è un riconoscimento emotivo e cognitivo della vulnerabilità delle altre persone e della loro lotta per vivere bene la loro unica e sola esistenza. La solidarietà emotiva è l’espressione più profonda del nostro sostegno come spirito affine che porta anch’esso questo estremo e benedetto fardello della mortalità, che ci accompagna in ogni momento della nostra esistenza. La compassione è il nostro modo di metterci in comunicazione e di dire che per un attimo siamo compagni di viaggio, qui l’uno per l’altro, in quell’indescrivibile percorso che chiamiamo «esistenza».

È interessante notare che in cielo o in paradiso, o nelle utopie immaginarie, non ci sarebbe posto per l’empatia, perché non c’è mortalità, né sofferenza, né lotta per esistere e prosperare. In questi mondi, tutto è perfetto, senza macchia o avversità, e neppure gioia e dolore momentanei. L’immortalità non prevede alcun ruolo per l’empatia.

Bowlby comprese la connessione tra l’azione del caregiver «sufficientemente capace» e la coltivazione della spinta empatica nei neonati, negli infanti ai primi passi e nei bambini, e le conseguenze che ne deriverebbero per il resto della loro vita. Da allora molti studi hanno confermato l’intuizione di Bowlby. In un articolo apparso sul «Journal of Personality and Social Psychology» e intitolato Teoria dell’attaccamento e reazioni ai bisogni degli altri, alcuni ricercatori hanno constatato che «l’attivazione del senso di sicurezza dell’attaccamento promuove le risposte empatiche».9 Nell’articolo venivano esaminati diversi studi usciti nel corso degli anni secondo i quali i bambini che non avevano ricevuto una cura appropriata ed erano cresciuti mostrando un rifiuto dell’attaccamento per paura che la vicinanza ad altri non fosse ricambiata, così come quelli che soffrono di ansia da attaccamento per paura di essere respinti o abbandonati, saranno in entrambi i casi privi di risorse emotive per empatizzare con altri proprio perché sono intrappolati nel loro stesso senso di rifiuto o di abbandono.

Mentre Bowlby si concentrava in prevalenza sulle madri come caregiver determinanti durante le prime fasi di vita dei bambini, studi successivi di differenti culture di tutto il mondo e mutamenti demografici suggeriscono che caregiver primari spesso possono essere padri, fratelli e sorelle maggiori o parenti stretti. Nello studio delle società di cacciatori-raccoglitori, che sono ancora il punto di riferimento per quanto riguarda l’educazione dei giovani e la loro preparazione a essere adattivi e resilienti al mondo naturale che li circonda, la cura e l’educazione dei giovanissimi è spesso una responsabilità condivisa delle famiglie estese. Il moderno kibbutz in Israele offre una convalida contemporanea della pratica di condividere l’assistenza genitoriale e familiare ai giovanissimi.

Se la cura di neonati e bambini ai primi passi da parte di adulti «sufficientemente capaci» è la chiave per preparare le prossime generazioni a essere adattive rispetto alle avversità e a diventare antesignane dell’Età della Resilienza, bisogna dire che siamo di fronte a una realtà preoccupante. Uno studio sull’attaccamento parentale dei neonati e dei bambini ai primi passi negli Stati Uniti, predisposto dal Sutton Trust con sede a Londra e da un gruppo di ricercatori della Princeton University, della Columbia University, della London School of Economics e dell’Università di Bristol, non è rassicurante. La sua conclusione, infatti, è che i bambini con attaccamento insicuro sono ad altissimo rischio di problemi comportamentali, di bassi livelli di istruzione e di abbandono della scuola in giovanissima età. Si è anche accertato che i bambini che crescono senza forti legami di attaccamento parentale hanno maggiori probabilità di essere aggressivi, insolenti e iperattivi da adulti.10

C’è anche una forte correlazione tra il crescere in un ambiente dominato dalla povertà, in cui i genitori vivono alla giornata con un senso costante di impotenza e disperazione, senza neppure sapere se la famiglia avrà di che mangiare o un posto dove vivere, e un mediocre comportamento di attaccamento. È difficile immaginare come in queste condizioni i genitori possano avere le risorse emotive per curare e assistere in modo continuativo i loro piccoli. Susan Campbell, professoressa di psicologia all’Università di Pittsburgh, sintetizza la realtà degli effetti della povertà sulla cura genitoriale e l’attaccamento dei bambini, e spiega che «quando i caregiver sono sopraffatti dalle loro stesse difficoltà, è più probabile che i bambini imparino che il mondo non è un posto sicuro, il che li porta a sentirsi a disagio, frustrati, e a diventare introversi o disorganizzati».11

I ricercatori hanno riscontrato che negli Stati Uniti, su un campione rappresentativo di 14.000 bambini nati nel 2001, «il 60 per cento di essi aveva sviluppato un forte attaccamento ai loro genitori». Ma quello che era davvero inquietante era che il 40 per cento dei bambini oggetti dello studio erano cresciuti in case con scarso attaccamento genitoriale e avevano subìto conseguenze psicologiche che li avrebbero accompagnati per il resto della loro vita.12

Bowlby e Mary Ainsworth, la collega che ne riprese le intuizioni e procedette con un’impostazione rigorosamente scientifica a esaminare il comportamento nel corso della vita individuale e familiare, si concentrarono prevalentemente sul periodo dell’infanzia e della prima fanciullezza, in cui il saldo attaccamento o la sua assenza lasciano il segno più marcato. Altri ricercatori di un’ampia gamma di discipline cominciarono ad analizzare il ruolo che differenti figure oggetto di attaccamento svolgono in fasi diverse della vita. Coniugi, amici intimi, insegnanti, mentori, terapisti, datori di lavoro e altri assumono spesso il ruolo di figure oggetto di attaccamento, rafforzando o modificando precedenti schemi emotivi di una persona e influenzandone il senso di saldo attaccamento e la spinta empatica.

L’impulso empatico, tuttavia, non ha a che fare soltanto con pratiche educative dei bambini e con una successione di figure di attaccamento nell’arco di vita. L’empatia evolve anche nel corso della storia ed è profondamente intrecciata con l’evoluzione della società e con l’ascesa e la caduta delle civiltà: un terreno sociale poco esplorato dai sociologi.

È quando una nuova infrastruttura viene eretta e dispiegata in tutta la società che l’empatia evolve e si espande. L’infrastruttura di ciascuna civiltà porta con sé un paradigma economico unico, un nuovo ordine sociale, una nuova forma di governance e un’impronta ecologica, unitamente a una corrispondente narrazione del mondo alla quale la popolazione può assicurare la propria fedeltà. In ogni caso, la nuova infrastruttura consente un legame empatico più esteso che può ricomprendere e unificare emotivamente le diverse popolazioni che vivono e lavorano insieme e si occupano della nuova infrastruttura. La popolazione priva di legami di sangue finisce per definirsi come un organismo sociale che svolge la funzione di una famiglia immaginaria i cui membri empatizzano tra loro come parenti.

Si rammenti che i cacciatori-raccoglitori vivevano in piccoli gruppi isolati con popolazioni comprese tra i 20 e i 100 individui, a volte interagendo in gruppi di parentela leggermente più ampi. In generale, le loro credenze e i loro rituali non prevedevano dèi. Veneravano perlopiù i loro antenati nell’aldilà e la loro concezione del mondo era permeata di coscienza animista. Le loro figure di attaccamento e il loro impulso empatico erano intensi, ma limitati localmente al loro piccolo gruppo di famiglie consanguinee e a gruppi di parentela leggermente più ampi.

La transizione all’agricoltura e alla vita sedentaria, avvenuta circa 10.000 anni fa, portò con sé un saldo attaccamento a divinità locali che risiedevano nelle montagne, nel suolo e nei fiumi e corsi d’acqua, la cui capacità di nutrire e la cui collera erano motivo di costante preoccupazione. La spinta empatica di rado si estendeva oltre i confini di piccole comunità agricole nelle vallate e di comunità di pescatori annidate lungo le coste.

Il grande balzo in avanti nell’estensione dell’empatia si verificò con l’ascesa delle grandi civiltà idrauliche nel Medio Oriente, lungo i fiumi Tigri, Eufrate, Nilo, Indo, in quello che oggi è noto come Pakistan, e Fiume Giallo e Yangtze in Cina, tra il 4000 e il 1700 a.C. Le popolazioni venivano prelevate da un’ampia area geografica e messe al lavoro per progettare, realizzare e far funzionare massicce infrastrutture idrauliche in grado di sostenere una produzione agricola su larga scala.

Le tecnologie idrauliche furono inventate e impiegate per domare le grandi inondazioni stagionali, catturare e immagazzinare le acque, per poi distribuirle durante la stagione della semina generando cibo sufficiente per il fabbisogno immediato e massicci surplus da accantonare e spartire in seguito. Queste civiltà idrauliche erano una vera e propria impresa ingegneristica, fatta di canali, dighe, sistemi di irrigazione, granai reali e strade reali, sotto la supervisione di burocrazie centralizzate formate da abili tecnici che dirigevano masse di forza lavoro soggette a servitù debitoria.

È durante questo periodo che le grandi religioni assiali – giudaismo, buddhismo, induismo, taoismo – furono fondate e divennero i nuovi punti di riferimento. Questo segnò il punto di svolta dalla coscienza animista come narrazione dominante alla coscienza teologica. Le grandi religioni assiali riuscirono a convertire centinaia di migliaia di individui senza rapporti tra loro a una nuova figura di riferimento comune, consentendo loro di identificarsi come parte di una famiglia estesa immaginaria cui dovevano lealtà e fedeltà, e con cui empatizzavano.

Provate a immaginare quale effetto deve aver fatto a decine di migliaia di migranti che vivevano in villaggi agricoli remoti e isolati raccogliere le loro poche cose e percorrere centinaia di chilometri di strade romane per stabilirsi nella capitale Roma o nei suoi dintorni. Soli in una città di diversi milioni di persone, in molti casi viandanti alla prima esperienza, sradicati dalle loro terre ancestrali e dagli dèi locali, i migranti trovavano la loro nuova figura di attaccamento in Gesù Cristo e nel cristianesimo, un culto che sarebbe diventato la religione ufficiale dell’impero romano con l’editto dell’imperatore Costantino nel 313 d.C.

Per i primi convertiti al cristianesimo nel I secolo della nostra era, Cristo divenne una figura paterna che vegliava dal cielo sul suo gregge come su una famiglia e forniva cura e amore a ogni vero credente. I cristiani si salutavano baciandosi reciprocamente sulle guance, chiamandosi l’un l’altro fratello e sorella, il cui amorevole genitore era Gesù Cristo. L’empatia si espandeva fino a comprendere questa nuova famiglia immaginaria.

Se l’era paleolitica, caratterizzata da una società di cacciatori-raccoglitori, aveva dato origine alla coscienza animista, e l’ascesa dei grandi imperi idraulici aveva inaugurato la coscienza teologica, l’avvento della Rivoluzione industriale fece sorgere la coscienza ideologica. La nuova era affondava le radici nell’idea che scienza, tecnologia, Rivoluzione industriale ed economia capitalistica avrebbero realizzato un’utopia materialistica e un facsimile di immortalità umana sulla Terra. Queste utopie materialistiche avrebbero finito per essere connesse a varie versioni della coscienza ideologica, sotto le bandiere delle democrazie rappresentative, del socialismo, del fascismo e del comunismo.

Ma anche la coscienza ideologica aveva bisogno di una narrazione dominante che fosse in grado di raggruppare grandi numeri di persone di popolazioni diverse in un organismo sociale. Come si è detto, la realizzazione di infrastrutture industriali basate sui combustibili fossili verso la fine del XVIII secolo in Europa e in America, e il passaggio da mercati regionali a mercati nazionali, generarono la governance dello Stato-nazione. In genere, questi Stati non erano costituiti da un unico gruppo etnico, bensì da un guazzabuglio di etnie e razze con propri linguaggi e dialetti, propri retaggi culturali, propri miti dominanti e proprie figure di attaccamento. Coscienti di ciò, i neonati Stati-nazione avviarono massicci programmi di indottrinamento sociale destinati a trasformare un variegato assortimento di etnie in cittadini, convertiti alla coscienza ideologica e difensori della nazione.

Come si è osservato nel capitolo IV, ogni Stato impose una lingua nazionale. Dopodiché furono introdotti sistemi scolastici pubblici con programmi che glorificavano lo Stato e furono istituite feste che commemoravano eventi storici del passato, alcuni dei quali erano più immaginari che reali, per generare un comune legame di fraternità. Non ci volle più di qualche generazione per creare una cultura italiana, una tedesca, una spagnola, una francese, e così via, in cui lo Stato diventava la principale figura di attaccamento. Nel nome della «madrepatria» o della «terra dei padri», alle masse furono inculcati rituali patriottici e fu chiesto di garantire fedeltà allo Stato.

Da tutto ciò derivarono, generazione dopo generazione, cittadini tutti attaccati al loro Stato-nazione come a una salda figura materna o paterna. Ogni cittadino finì per considerare gli altri come una famiglia estesa con cui empatizzare, fino al punto di essere disposto a compiere l’estremo sacrificio di combattere e morire per i propri compatrioti. Si combatterono guerre, si versò sangue, e milioni di persone morirono in tutta Europa nei due secoli successivi per proteggere le loro immaginarie famiglie estese e dimostrare la loro fedeltà alla madrepatria e alla terra dei padri: la loro figura di attaccamento unificante.

Nelli Ferenczi, professoressa di filosofia alla Brunel University, e Tara C. Marshall, professoressa di filosofia alla McMaster University, sono state tra le prime a condurre ricerche sull’attaccamento alla propria nazione. Il loro studio, Analisi dell’attaccamento alla «patria» e della sua associazione con l’identificazione culturale ereditaria, arrivò a risultati sull’attaccamento ai caregiver primari analoghi a quelli degli studi di mezzo secolo prima di Bowlby e Ainsworth. Le ricercatrici arruolarono 232 partecipanti nella fascia d’età tra 16 e 65 anni, 126 di sesso femminile, 105 di sesso maschile e 1 di genere non dichiarato. Il 35 per cento dei partecipanti riferì di vivere in un paese diverso da quello di nascita, mentre il 65 dichiarò di vivere nel paese natale.13 Ferenczi e Marshall scoprirono che l’attaccamento al paese si distribuiva secondo linee psicologiche analoghe a quelle dell’attaccamento che i neonati e i bambini ai primi passi hanno nei confronti dei caregiver primari.

I partecipanti allo studio si suddividevano in tre categorie. Quelli che erano bene integrati nella società, che si trattasse del paese d’origine o di quello di adozione, s’identificavano con la sua narrazione e si sentivano protetti e assistiti. Si vedevano come parte di una famiglia estesa immaginaria che condivideva un’identità comune e mostravano tutti i tratti caratteristici dell’attaccamento. Quelli che sentivano che la loro figura di attaccamento, lo Stato, era assente dalla loro vita oppure li respingeva. E quelli che presentavano la classica reazione di Bowlby-Ainsworth, sentendosi timorosi e ansiosi, oppure abbandonati, emarginati e soli. Le risposte tipiche nello studio erano: «Sono preoccupato di essere abbandonato dal mio paese» oppure «Per me è molto importante sentirmi indipendente dal mio paese».14

La coscienza animista, la coscienza teologica e la coscienza ideologica rappresentano le grandi cornici narrative, le svolte storiche, mediante le quali la specie umana è giunta a dare un senso alla propria esistenza: la nostra comprensione della nascita, della vita, della morte e dell’aldilà, il nostro spirito e le nostre motivazioni, i nostri doveri e i nostri rapporti. E ciascuna di quelle coscienze rappresentava un nuovo e differente approccio al modo in cui l’umanità doveva organizzare la propria vita economica, la governance e il rapporto con il mondo naturale.

Storici e antropologi tendono a concentrarsi sulle grandi infrastrutture tecnologiche che hanno unito legioni di persone, al di là dei semplici legami di sangue, in complesse relazioni articolate in diversi ruoli e responsabilità, al fine di espropriare aree sempre più ampie della ricchezza naturale del pianeta. Meno considerato è il fatto che le grandi rivoluzioni infrastrutturali che ci hanno portato alle civiltà idrauliche, alla Rivoluzione agricola protoindustriale e alla Rivoluzione industriale pienamente matura, hanno dilatato la portata empatica della nostra specie, dai legami di sangue alle affiliazioni religiose e, poi, all’identificazione ideologica. Purtroppo, le nuove infrastrutture e i relativi attaccamenti empatici sono stati accompagnati anche da nuove linee di demarcazione che separavano i veri credenti dagli altri – gli infedeli e gli anarchici –, spesso con conseguenze mostruose e terrificanti: guerre e bagni di sangue, e nuovi tipi di discriminazione.

È vero, però, che ognuna di queste dilatazioni dell’empatia ha determinato il progredire dell’evoluzione empatica della nostra specie, con una maggiore tolleranza religiosa, l’eliminazione della schiavitù e dell’asservimento, il bando della tortura, la criminalizzazione del genocidio, lo sviluppo della governance democratica e dei diritti umani e, più di recente, il riconoscimento della parità di genere e di orientamento sessuale. Questi passi significativi sono stati resi possibili dalla crescente interconnettività della nostra specie attraverso il tempo e lo spazio consentita dalle nuove infrastrutture più favorevoli all’integrazione, che hanno avvicinato sempre più la specie umana a sé stessa, nonché dal relativo attaccamento empatico che unisce popolazioni molto diverse in famiglie estese «immaginarie».

Nulla di tutto ciò può farci pensare che errori e ritorni a epoche precedenti non seguiteranno ad affliggere la nostra specie. Ogni nuovo balzo in avanti dell’infrastruttura, rappresentato dal riunire numeri sempre crescenti di persone in più ampie famiglie immaginarie e da una maggiore identificazione empatica, è, al tempo stesso, una minaccia a collettività declinanti, siano esse tribali, religiose o, oggigiorno, ideologiche. Queste coorti precedenti non scompaiono del tutto, ma continuano a esistere, ancorché su un piano temporale sempre più ristretto. Se c’è un’insidia, è che quegli attaccamenti culturali del passato, sebbene apparentemente ritiratisi nella storia, sopravvivano come residui pronti a rialzarsi all’improvviso e a dare battaglia.

Così, mentre le figure di attaccamento e la natura empatica della nostra specie si sono evolute a scatti e balzi e, a volte, sono crollate su sé stesse, precipitando la nostra specie in prolungati periodi di oscurità, la struttura di base dei nostri neurocircuiti mantiene vivo lo spirito empatico, e non c’è dubbio che oggi stia portando l’umanità nel prossimo stadio della nostra evoluzione empatica, questa volta – si spera – in tempo utile per salvare la nostra specie e le creature nostre compagne.

Una generazione più giovane inizia a prendere le distanze dagli attaccamenti teologici e ideologici, per entrare in una nuova famiglia biologica più inclusiva. La coscienza biofilica sta emergendo proprio ora, ed è probabile che diventi la narrazione caratterizzante l’Età della Resilienza mentre la nostra specie comincia a empatizzare con le creature nostre compagne.

Riaffiliarsi alla natura

Innanzitutto, lo scenario. La coscienza biofilica, l’abbraccio empatico di tutte le creature nostre compagne, non è soltanto una proposta o un desiderio. In assenza di questa prossima estensione empatica – questa volta con la nostra famiglia estesa «reale» di parenti che coabitano con noi il pianeta e vi soggiornano – è cosa certa che il cambiamento climatico porterà sia loro sia noi in un tortuoso finale di partita sulla Terra. Soltanto identificandoci profondamente ed empaticamente con la lotta delle creature nostre compagne per prosperare possiamo sperare di assicurarci il nostro stesso futuro.

La biofilia non è una realtà isolata. Fa parte di un pacchetto. La nuova infrastruttura digitale resiliente e la relativa interconnettività assicurano alla nostra specie la capacità di influenza distribuita di cui avremo bisogno per facilitare una più efficace governance adattiva nelle bioregioni e negli ecosistemi. L’estensione della governance al livello bioregionale pone la cittadinanza in un rapporto più intimo con i suoi 19 chilometri di biosfera in cui noi e le altre creature nostre compagne trascorriamo la nostra vita. Ciò è di importanza vitale, perché l’efficacia dell’abbraccio empatico dipende, in parte, dalla vicinanza dell’esperienza. La governance bioregionale, accoppiata con una cura paricratica più intima degli ecosistemi locali, mette la nostra specie in contatto diretto, in senso corporeo, con le creature nostre compagne, permettendo al potere dell’empatia di fiorire.

Affinché qualcuno non pensi che un rapporto più intimo tra la cittadinanza e gli ecosistemi entro cui viviamo sia qualcosa di improbabile o addirittura romantico, va detto che tale intimità è già stata imposta ovunque all’intera umanità. L’impatto devastante che i disastri climatici e la rinaturalizzazione della Terra hanno sulla vita quotidiana delle persone è, se non proprio intimo, senza dubbio avvertito personalmente in maniera chiara e ravvicinata, e sta rapidamente diventando una forza sempre presente che influenza tutto ciò che facciamo: il modo in cui lavoriamo, giochiamo, viviamo la nostra vita e immaginiamo il nostro futuro. In che modo, quindi, dobbiamo preparare i nostri figli a essere adattivi e resilienti su un pianeta che si rinaturalizza?

Nel 2019, ricercatori europei in campo psicologico pubblicarono una meta-analisi particolareggiata di esperimenti e studi sul rapporto tra attaccamento infantile e adattività e resilienza. Questa fu la loro conclusione: che un bambino cresca con una capacità di adattarsi in modo soddisfacente a un mondo che è un turbine di sconvolgimenti e di esplosioni e di essere resiliente è determinato in larga misura dalla cura ricevuta dal suo caregiver genitoriale o familiare durante l’infanzia e la fanciullezza. I ricercatori scoprirono che «la letteratura sul tema suggeriva in modo concorde che la resilienza è fondata su due concetti di fondo: avversità e adattamento positivo» e concludevano che «un saldo attaccamento può essere il prerequisito per l’adattamento positivo».15

Trasformare la minaccia esistenziale del cambiamento climatico da causa di trepidazione in scelta di adattamento è ciò che ci dischiude la via del futuro. L’estensione empatica, la connessione biofilica con le creature nostre compagne, è la forza di per sé più potente con cui possiamo animare l’Età della Resilienza. Il che ci riporta all’attaccamento, in questo caso «attaccamento al luogo».

Sebbene la teoria dell’attaccamento sia stata approfondita in relazione a un’intera gamma di fenomeni sociologici, tra cui le affiliazioni religiose e ideologiche, meno attenzione è stata dedicata all’«attaccamento al luogo», anche se il luogo è la prima dimensione dell’esplorazione e dell’attaccamento al di là della cura genitoriale. Il precoce senso di attaccamento di un neonato è per ciò che lo circonda. È esplorando il mondo – la sua fisicità, la sua presenza e le sue «vicende» – che un neonato e un bambino ai primi passi creano la loro relazione corporea con l’ambiente.

In nessun ambito l’attaccamento al luogo è più critico per lo sviluppo di un bambino e per il suo senso di appartenenza che nel mondo naturale, come testimonia la fascinazione che i bambini ai primi passi hanno per ogni creatura che striscia, cammina, vola o nuota. Il fatto che un bambino venga incoraggiato a esplorare il suo ambiente naturale, oppure messo in guardia dai suoi pericoli e trattenuto da chi lo accudisce, può incidere sul senso di attaccamento al luogo del bambino, o sulla mancanza di tale senso, per il resto della sua vita. Inoltre, in una cultura sempre più urbanizzata, in cui si vive prevalentemente al chiuso, e più di recente in mondi virtuali, l’ambiente naturale può essere vissuto come alieno e minaccioso, o, peggio ancora, come privo di interesse. Richard Louv, autore del libro L’ultimo bambino nei boschi, racconta una conversazione avuta con un ragazzino di quarta elementare che esprimeva i pensieri di molti ragazzi di oggi. Quando gli aveva chiesto perché non giocava all’aperto, il ragazzo aveva risposto: «Mi piace giocare al chiuso, perché è lì che ci sono le prese elettriche».

Se tendiamo a dare per scontato l’attaccamento al luogo, è probabilmente perché è così familiare e banale rispetto al modo in cui definiamo la nostra esistenza nel tempo e nello spazio che ci dimentichiamo di come abbia plasmato la nostra presenza nel mondo. Anche lo sviluppo del linguaggio si basa sulle nostre prime esplorazioni dei luoghi. L’attività e l’interattività che osserviamo e di cui facciamo esperienza ci forniscono una ricca riserva di metafore spaziali e temporali mediante le quali costruiamo il linguaggio, comprendiamo le relazioni e creiamo la nostra identità.

Nella misura in cui un bambino cresce senza l’esperienza dell’ambiente esterno e dell’andirivieni della vita, la sua esperienza del luogo è significativamente ristretta, il che lo lascia con un attaccamento meno sicuro all’ambiente più ampio con cui dovrà avere a che fare più tardi nella vita. Purtroppo, nella corsa all’urbanizzazione dell’era industriale, si è fatta poca attenzione alla perdita della connessione ambientale, così cruciale per radicare l’attaccamento al mondo naturale. La cura del neonato e del bambino ai primi passi, e in seguito la frequenza scolastica, lasciano poco spazio all’esperienza del mondo naturale. Nelle scuole, persino la ricreazione, che concede ai bambini del tempo libero all’aperto, è stata significativamente ridotta o del tutto abolita, sostituita da mondi virtuali ove i bambini sono voyeur passivi che manipolano semplicemente dei pixel su uno schermo piatto.

L’attaccamento al luogo, come l’attaccamento ai caregiver, dipende dal tipo di rapporto che si è stabilito e dall’esperienza. Se l’esperienza della natura è ben salda, cioè continuativa, allettante, rassicurante e incoraggiante, l’attaccamento positivo in generale accompagnerà il bambino per tutta la vita. Gli studi sull’attaccamento al luogo indicano che questo presenta grosso modo lo stesso andamento dell’attaccamento ai genitori che accudiscono, dell’attaccamento religioso e dell’attaccamento al proprio paese. Se un bambino percepisce la propria esperienza come dura, segnata dall’insensibilità o insignificante, il suo comportamento può variare in tutta la gamma tra l’ansioso e lo sfuggente. Se invece il rapporto e l’esperienza sono rassicuranti e costruttivi, l’attaccamento al luogo diventa una parte significativa della sua identità nel mondo.

Un saldo attaccamento al proprio ambiente naturale non sempre coincide con l’adattarsi alle sue necessità o con il prendersi cura della sua rigeneratività. Per esempio, individui con un forte attaccamento al loro ambiente naturale, anche dopo ripetuti disastri climatici sono spesso riluttanti a prestare ascolto ad argomentazioni confermate dagli scienziati secondo cui il riscaldamento globale nella loro regione non potrà che portare a disastri climatici ancora più devastanti. E neppure vogliono sentire che la cosa migliore da fare potrebbe essere trasferirsi e lasciare che la regione torni allo stato naturale con l’appropriata cura ambientale. Viceversa, si oppongono e insistono nell’impegno a ricostruire più e più volte nello stesso posto e nello stesso modo di prima, perché è quello che conoscono da sempre: ciò riflette il saldo senso di profondo attaccamento al luogo, ma può andare a detrimento del loro futuro benessere e degli ecosistemi in cui vivono.

Questa incapacità di lasciar cadere il proprio attaccamento al luogo e all’ambiente spesso si manifesta sotto forma di riluttanza ad apprendere nuovi mestieri o a trovare lavoro altrove, anche se l’ambiente naturale è stato depauperato e non offre più opportunità di guadagnarsi da vivere, oppure se il lavoro è distruttivo dell’ambiente, come nel caso dell’estrazione di carbone a cielo aperto, taglio degli alberi e simili.

Altre situazioni sono ancora più complicate. Persone con un analogo attaccamento saldo e stretto al loro ambiente e che nutrono anche un forte amore per la natura potrebbero non essere d’accordo sul fatto che si impiantino turbine eoliche al largo di una costa o si costruiscano centrali fotovoltaiche su scala industriale nei terreni adiacenti. Chi si oppone esprime la preoccupazione che le installazioni deturpino la bellezza naturale della regione e compromettano l’ambiente. Chi è favorevole sostiene che la transizione dai combustibili fossili all’energia rinnovabile è l’unico modo per rallentare il riscaldamento globale e il cambiamento climatico e rigenerare un ecosistema più resiliente. In questi casi in cui entrambe le parti manifestano un saldo attaccamento al loro ambiente naturale ma dissentono su quale sia il modo migliore per proteggerlo, spesso si finisce per trovare un terreno comune.16

Un certo numero di studi sull’attaccamento al luogo ha stabilito che un impegno comune a prendersi cura dell’ambiente spesso motiva l’attivismo e l’impegno civico nel momento in cui i vicini si associano per trovare un percorso adattivo accettabile e concordato verso un futuro più resiliente per le proprie famiglie e i propri discendenti. Questo è di buon auspicio per l’estensione della paricrazia distribuita e delle assemblee di cittadini che operano accanto alla governance convenzionale nella cura delle bioregioni locali.

Se un saldo attaccamento al luogo e, in particolare, all’ambiente naturale fornisce un porto sicuro e un «mondo-della-vita» ove collocarsi, è vero anche che svolge altre due funzioni ugualmente vitali. Un saldo attaccamento all’ambiente naturale è il modo per raggiungere la felicità personale, oltre che per procedere nell’evoluzione dell’estensione empatica fino a includere la natura in tutta la sua varietà.

Ripensare la felicità

Le idee di Jeremy Bentham sulla natura della felicità sono rimaste in gran parte indiscusse durante quasi tutta l’era industriale. Bentham è il filosofo ottocentesco noto soprattutto per la sua teoria dell’utilitarismo, secondo cui ogni comportamento umano è dettato dal desiderio di provare piacere ed evitare il dolore. La sua tesi era che siamo tutti edonisti e utilitaristi per natura e passiamo la vita alla ricerca della soddisfazione dei nostri insaziabili desideri. Il mondo della pubblicità ha preso per buono il catechismo di Bentham e se ne è servito per indurre generazioni della nostra specie a consumare i tesori della Terra sotto forma di una serie infinita di nuovi prodotti e servizi. Fin dagli anni Cinquanta del secolo scorso l’economista Victor Lebow, scrivendo sul «Journal of Retailing» in merito ai vantaggi della cultura consumistica, sottolineava che


la nostra economia enormemente produttiva esige che facciamo del consumo il nostro modo di vivere, che trasformiamo l’acquisto e l’uso dei beni in rituali, che cerchiamo nel consumo la soddisfazione spirituale e l’appagamento dell’ego. Abbiamo bisogno che le cose vengano consumate, bruciate, logorate, sostituite e scartate, a un ritmo sempre più rapido.17



Anche se nessuno sosterrebbe che la pauperizzazione rende le persone felici, possiamo chiederci se, all’altro estremo della scala, l’eccessivo consumismo non sia una cosa negativa.

Proprio mentre la cultura del consumo raggiungeva il culmine e portava intere popolazioni a contrarre debiti da cui non si sarebbero mai liberate, cominciarono ad apparire studi sulla strettissima correlazione tra consumismo e infelicità. Psicologi, sociologi e antropologi conducevano ricerche ed elaboravano i dati, e la conclusione quasi unanime era che il consumismo è una dipendenza come quella dalle droghe, e che più si consuma, più si diventa infelici. In modo analogo, più possediamo e più il possesso finisce per possederci.

Come ci si potrebbe anche attendere, più siamo circondati dalle cose che possediamo, più siamo rinchiusi in mondi artificiali e distaccati dal mondo naturale. Questa realtà è tanto più scoraggiante alla luce del fatto che in anni recenti gli scienziati sono giunti alla conclusione che il contatto con la natura non è soltanto un’esperienza estetica o un’attività ricreativa, ma qualcosa di molto più importante. Le nostre funzioni corporee più intime, fino ai meccanismi di ogni cellula, così come le nostre funzioni cognitive, seguono i ritmi e i flussi del mondo naturale. Questa presa di coscienza ci riporta direttamente alla biofilia, ovvero all’idea che il nerbo stesso del nostro essere sia pronto a recepire tanto il soccorso della natura quanto i pericoli, identificati rispettivamente dai nostri istinti biofilici e dalle nostre biofobie.

Vivendo in enclave urbane, spesso non siamo consapevoli di come i nostri umori, il nostro comportamento e le nostre funzioni corporee, e specialmente il nostro benessere mentale e fisico, siano inconsciamente influenzati dal rapporto fisiologico che abbiamo con l’ambiente. Confrontiamo, per esempio, una semplice passeggiata in un bosco con una passeggiata in un ambiente urbano. La prima riduce in media il cortisolo salivare, che è un misuratore dello stress, di una percentuale tra il 13,4 al momento della vista del bosco e il 15,8 per cento dopo la passeggiata, e il battito cardiaco tra il 3,9 al momento della vista e il 6 dopo la passeggiata, e nel contempo abbassa la pressione sanguigna sistolica. L’attività nervosa parasimpatica, la sensazione di rilassamento, aumenta del 102 per cento dopo la passeggiata, mentre l’attività simpatica, la sensazione di stress, diminuisce del 19,4. Tutti questi cambiamenti che si verificano nel nostro corpo non sono che il risultato di una semplice passeggiata nel bosco.18

La connessione natura-salute fece parte di un dibattito nazionale in Giappone negli anni Ottanta. La popolazione lavoratrice soffriva di esaurimento psicofisico a causa di una vita urbana compressa e soggetta a stress elevato per i ritmi frenetici di lavoro. Il Giappone si era guadagnato il triste primato di prima società attiva ventiquattr’ore al giorno sette giorni su sette. Mentre i desideri edonistici del pubblico giapponese venivano abbondantemente alimentati, le sue esigenze di carattere ricreativo restavano insoddisfatte. In quello stesso periodo si era diffuso in tutto il paese un nuovo fenomeno culturale chiamato shinrin-yoku, ossia letteralmente «bagno nella foresta», una passeggiata nei boschi, un esercizio terapeutico per ripristinare il benessere fisico. Le testimonianze si moltiplicavano. Le persone si sentivano rigenerate e gli scienziati coniarono il termine «trattamento sanitario rivitalizzante».

Per accertarsi che non si trattasse di qualcosa di puramente mentale, i ricercatori misurarono i livelli di glucosio nel sangue di chi faceva una tranquilla passeggiata nel bosco compresa fra i 3 e i 6 chilometri e registrarono che calavano del 39,7 per cento, a fronte di altre analoghe forme di esercizio fisico sui tapis roulant e in piscina, che riducevano i livelli di glucosio nel sangue soltanto del 21,2 per cento.19 Era chiaro che l’ambiente faceva la differenza. E la differenza, sostenevano gli ecologisti, era la connessione biofilica.

Un rapporto uscito qualche anno fa sulla «Annual Review of Environment and Resources» e intitolato Umani e natura. Come conoscere la natura e farne esperienza influiscono sul benessere esaminava studi condotti nei dieci ambiti corrispondenti alle dimensioni del benessere per verificarne la correlazione globale con le esperienze nella natura. I ricercatori riferivano che «il bilancio delle prove indica in modo conclusivo che conoscere la natura e farne esperienza ci rende in generale persone più felici e più sane».20 Quando i ricercatori entravano maggiormente nel merito e consideravano l’impatto che la natura aveva su ciascuna delle dieci dimensioni del benessere umano, diventava evidente che il rapporto era di forte correlazione. I risultati degli studi confermavano che una maggiore immersione nella natura migliorava la salute fisica, riduceva lo stress, rafforzava l’autodisciplina e ripristinava la salute mentale, favoriva una più profonda spiritualità, accresceva la capacità di concentrazione, potenziava le capacità di apprendimento, ispirava l’immaginazione, approfondiva il senso di identità e stimolava una maggiore connettività e un senso di appartenenza.21

Lo psicologo umanista Erich Fromm coniò il termine «biofilia» per indicare il sentimento di attrazione verso tutti i fenomeni viventi. Ma fu Edward O. Wilson a radicare il concetto in profondità nel tessuto biologico di tutto ciò che è umano. Wilson afferma che la biofilia è una caratteristica innata intimamente intessuta nel nostro DNA: un senso originario del fatto che apparteniamo alla famiglia della vita, e che il nostro benessere individuale e collettivo dipende, in qualche modo percepibile, dalla nostra profonda relazione con tutto ciò che è vivo. Ciò che ci accomuna è l’impulso che condividiamo con tutte le creature nostre compagne a fiorire in tutta l’ampiezza del nostro essere.

Ciò non significa sminuire l’aspetto oscuro e funesto della realtà vivente. Se avvertiamo nel nostro stesso essere biologico l’affinità con la vita, inscritta nel nostro corredo genetico c’è anche la paura nei confronti di certe specie, la cui spinta a fiorire potrebbe minacciare la nostra. Come altri mammiferi, la maggior parte di noi si ritrae in presenza di serpenti, ragni e altre creature. Il nostro corredo genetico contiene una nitida memoria del male che potrebbero farci. Così, pur essendo orientato alla biofilia, il nostro essere fisiologico e cognitivo ha anche la cautela dettata dalla biofobia. Sia la biofilia sia la biofobia sono con noi dal primo momento fino alla fine della nostra vita.

In parole povere, Wilson definisce la biofilia come «la tendenza innata a concentrare il proprio interesse sulla vita e sui processi vitali».22 Per Wilson, la connessione biofilica riscrive parzialmente la storia umana dal punto di vista della specie. L’idea di «sopravvivenza del più adatto», un’espressione coniata dal filosofo inglese Herbert Spencer e fatta propria da Darwin, che nel 1869 la inserì nella quinta edizione dell’Origine delle specie, ha da allora gettato un’ombra sulla tesi di Darwin. L’espressione lasciava pensare che la natura sia una lotta che contrappone il più forte al più debole, una teoria utilizzata per giustificare l’affermazione che la natura è «rossa di zanne e di artigli». Darwin però, andrebbe precisato, non pensò mai che dovesse prevalere questo significato.

Wilson dà dell’evoluzione della vita un’immagine migliore, suggerendo che l’impulso innato della nostra specie, come di ogni altra specie, è quello di prosperare piuttosto che di dominare, e che la biofilia riflette la nostra inclinazione intrinseca a empatizzare con le creature nostre compagne e con il mondo naturale. Con una sola mossa, Wilson fa passare la nostra specie dalla lotta per dominare la natura a una predisposizione genetica innata ad affiliarsi alla natura, ed è così facendo che la nostra specie fiorisce.

La scuola della natura

L’educazione alla biofilia comincia in età precoce. I ricercatori italiani Giuseppe Barbiero e Chiara Marconato sostengono che l’esposizione dei bambini nei primi anni di vita al contatto con la natura dovrebbe seguire i medesimi metodi di coinvolgimento che assicurano un efficace attaccamento nella società. Dal momento che la biofilia riguarda la connessione emotiva con la natura, il genitore, il fratello o la sorella maggiore, oppure l’insegnante, devono fornire un posto sicuro che consenta al bambino di aggirarsi per la natura e di farne esperienza per brevi intervalli di tempo, sapendo che potrà sempre tornare sgambettando dal caregiver primario. Ulteriori esplorazioni su intervalli di tempo più lunghi e ritorni tranquilli estendono l’area in cui il bambino si sente al sicuro, ampliando il senso della propria casa fino a includere l’ambiente naturale stesso.

Questa dinamica di cura temporale/spaziale aiuta il bambino a estendere le sue relazioni, al di là dei caregiver primari, alla ricchezza delle altre forme di vita. Questo è il modo per andare oltre la «socializzazione» del bambino fino alla «naturalizzazione», e cancellare i confini artificiali che la civiltà ha stabilito tra la nostra specie e il resto della nostra parentela evolutiva. Così la connessione biofilica diventa la trasformazione più radicale della coscienza umana, che praticamente elimina l’ultimo «altro» rimasto. Vale a dire che arriviamo a sentire le creature nostre compagne, la nostra famiglia evolutiva, come nostri parenti in vita e la natura come nostro luogo e nostra casa in senso esteso.23

E questo non significa confondere i desideri con la realtà. Sta diffondendosi nel mondo, in gran parte inavvertito dai media e dal dibattito pubblico, un nuovo fenomeno educativo che va sostituendo nella visione complessiva la socializzazione con la naturalizzazione. Pur sotto nomi diversi – scuole nella foresta, scuole nell’ambiente, asili nido nel bosco, asili nella natura – iniziative di questo genere spuntano numerose in Germania, Italia, Danimarca, Svezia, Regno Unito, Stati Uniti, Canada, Australia, Nuova Zelanda, Cina e Giappone, indirizzando la prossima generazione di bambini e ragazzi sul percorso che conduce alla coscienza biofilica, nella speranza di riconciliare l’umanità con il resto della sua famiglia evolutiva.

Perché gli scettici non pensino che le scuole nella natura siano un esperimento marginale, va precisato che in Germania sono già in attività 2000 scuole nei boschi. Negli Stati Uniti, nel 2020 c’erano quasi 600 asili ubicati nella natura.24

Bambini di età compresa tra i 4 e i 6 anni vengono portati in un ambiente naturale in piccoli gruppi con guide adulte, specializzate in pedagogia della biofilia. Insegnanti e bambini finiscono per sembrare più un branco che una classe. Le aule all’aperto restano in attività per tutto l’anno, che piova o ci sia il sole, che faccia caldo o freddo, e il branco deve essere presente ogni giorno. Spesso l’unica struttura è una piccola baracca per conservare le provviste. Non ci sono toilette, e ai bambini viene insegnato ad appartarsi per brevi momenti per i bisogni corporali, ma rimanendo nel raggio visivo dell’insegnante. Stabilita la regola di non sottrarsi alla vista del caregiver adulto, i bambini sono lasciati liberi di esplorare l’aula aperta della natura, di entrare in contatto con la flora e la fauna, di interagire con l’ambiente naturale, di parlare delle loro esperienze, di fare domande alle guide e di condividere i loro pensieri.

Se c’è stato un aspetto positivo della pandemia di COVID-19 e della chiusura delle scuole e degli asili in tutto il mondo nel 2020, questo è stato l’improvviso interesse per le scuole nella foresta o scuole nella natura. Educatori e genitori sono venuti a conoscenza di un possibile antidoto alle lezioni a distanza e, al tempo stesso, all’esposizione al virus. Con gli studenti dall’asilo alle medie superiori privati di qualsiasi momento di socializzazione in tempo reale con i loro amici, e gli umori in ebollizione tra le pareti domestiche con bambini irrequieti isolati dai loro coetanei, le famiglie hanno cominciato a considerare le scuole nella foresta come un rimedio concreto. Angela Hanscom, un’ergoterapista pediatrica, e colleghe notavano che «sempre più persone si stanno rivolgendo alle attività all’aria aperta come modo per affrontare le sfide del COVID-19». Hanscom citava il fatto ovvio che «è molto più sicuro stare all’aperto, perché nell’ambiente esterno i tassi di trasmissione sono molto inferiori», aggiungendo che «i bambini non sono proprio fatti per stare fermi per gran parte della giornata [davanti a uno schermo]. Sono i rudimenti della neuroscienza. Hanno bisogno di muoversi».25

Traci Moren di Berkeley, in California, madre di due bambini di 5 e 10 anni, dice che «la scuola nella foresta è stata una proposta rivoluzionaria … non credo che la nostra famiglia sarebbe sopravvissuta a tutto questo senza la scuola nella foresta … adesso i ragazzi se la godono, stare fuori nella natura li calma, e s’impara molto quando ci si muove in giro. … Quando tornano a casa sono felici». Liana Chavarín, la fondatrice della Berkeley Forest School, che opera nel pittoresco César Chávez Park affacciato sulla baia di San Francisco, afferma che il vantaggio della scuola nella natura è che «contribuisce a costruire la resilienza … i bambini sentono che la terra è loro».26

Gli insegnanti delle scuole nella foresta dichiarano che l’esperienza di apprendimento nell’aula della natura introduce i bambini alle complesse relazioni del mondo naturale, e in particolare all’interattività adattiva e in continua evoluzione che si manifesta in un sistema che è vivo e pulsa in ogni momento di nuove esperienze. Joanna Ferraro, la fondatrice dell’Early Ecology Preschool di Oakland, che opera in vari parchi della East Bay di San Francisco, osserva che «la natura è la nostra insegnante in compresenza … puoi avere un progetto, ma poi arriva uno sciame di coccinelle in volo e d’improvviso quello è il tuo nuovo programma». Oppure, se l’interesse è in calo, potresti cambiare programma e «fermarti a guardare un ragno per tutto il tempo che vuoi».27

L’ambiente naturale come esperienza scolastica è una cosa del tutto diversa dallo stare seduto di fronte a uno sterile schermo, interagendo in mondi virtuali. Chavarín precisa che stare nell’aula della natura, a contatto così stretto con il dramma della vita interattiva che si dispiega in modi nuovi a ogni momento, fornisce un tesoro inatteso di esperienze, tutte meritevoli di indagine. E osserva che «qualunque cosa in cui i bambini s’imbattono in natura può diventare un trampolino verso l’apprendimento. Un uccello morto può innescare una discussione sul cerchio della vita. La nebbia che ti bacia il viso può trasformarsi in una lezione sul ciclo dell’acqua. Un corso d’acqua melmoso può diventare il punto di partenza di un progetto artistico basato sull’argilla. Raccogliamo il fango dal ruscello per fare ceramiche. Poi impariamo a cuocere l’argilla».28

L’istinto biofilico è più forte tra i bambini ai primi passi e quelli dell’asilo, e viene meno via via che procedono nel percorso educativo tradizionale. Tony Loughland e i suoi colleghi della facoltà di pedagogia dell’Università del New South Wales, in Australia, hanno condotto uno studio sui «fattori che influenzano le concezioni dell’ambiente diffuse tra i giovani». A complessivamente 2249 studenti di 70 scuole, di età compresa tra i 9 e i 17 anni, fu posta la domanda «che cosa penso che significhi la parola (o il termine) ambiente». In breve, la conclusione, secondo i ricercatori, fu che le concezioni limitative erano associate all’idea che l’ambiente sia una sorta di oggetto, mentre le concezioni più equilibrate erano collegate a un’idea che ci sia un qualche tipo di rapporto tra le persone e l’ambiente.29

Il risultato di maggior interesse fu che gli studenti più giovani avevano buone probabilità di focalizzarsi sulle relazioni, mentre gli studenti più grandi tendevano a concepire l’ambiente piuttosto come un oggetto, il che induceva a pensare che il bambino nasca con un orientamento biofilico congenito che fa parte del suo corredo genetico, e che viene poi annullato anziché alimentato dal modo in cui gli viene insegnato a pensare e ad agire sull’ambiente mediante il processo di apprendimento tradizionale. I bambini ai primi passi e quelli appena più grandi si legano istintivamente con gli altri animali, conversano con loro e s’identificano emotivamente con loro, intesi come famiglia estesa. Di nuovo, un comportamento intessuto nel nostro essere biologico.

Gli studi mostrano che, quando i bambini di età inferiore ai 6 anni sognano, oltre l’80 per cento dei loro sogni riguardano animali.30 Secondo altri studi, i bambini piccoli sono estremamente curiosi degli animali ed esprimono apertamente la loro curiosità, in particolare nei confronti dei cuccioli.31 La connessione biofilica è stata osservata in bambini anche al di sotto dei 2 anni di età.32

Quanto al dubbio che i bambini esposti al contatto con la natura adottata come aula scolastica possano accusare ritardi rispetto ai loro coetanei, gli esiti degli studi condotti negli ultimi quarant’anni indicano piuttosto il contrario. Per abilità verbali, ampiezza di attenzione, consapevolezza, capacità di pensiero critico e maturazione emotiva sono risultati in genere superiori ai loro coetanei.

Perché consumare tanto inchiostro per spiegare come i bambini piccoli percepiscono la natura quale loro comunità primordiale e quale luogo di formazione cui sono intrinsecamente attaccati, se poi si lascia che quel senso biofilico istintivo venga cancellato, o quantomeno soffocato, via via che l’esperienza scolastica insegna loro che la natura è una semplice risorsa da espropriare e usare per soddisfare l’edonistico impulso a consumare? Torniamo di nuovo ai due modi diversi di intendere la libertà. I bambini molto piccoli, nel descrivere le esperienze che fanno con la natura, parlano insistentemente del loro senso di libertà, e quella libertà è sempre espressa in termini di inclusività, come senso di forte appartenenza a un mondo della vita familiare. Quando crescono, l’istruzione che ricevono si concentra sempre più sulla descrizione del mondo in termini oggettivi, preparando così gli studenti a pensare alla libertà come a un agente autonomo e a un’isola autosufficiente, cioè libertà come esclusività. L’idea di libertà come autonomia ed esclusività era perfettamente adeguata all’Età del Progresso, con la sua idea di fondo che ognuno ha un diritto inalienabile, dato da Dio, alla vita, alla libertà e alla proprietà, dove la proprietà era sinonimo di felicità. Tale retorica ha fatto il suo corso e oggi è letale su una Terra che si rinaturalizza, dove la resilienza, e non il progresso, rappresenta l’unica via chiara per riconnetterci con la nostra comunità naturale.

Per reimpostare la vicenda umana in modo che si adegui all’Età della Resilienza, dovremo ripensare la pedagogia conformemente alla quale educhiamo i nostri bambini: lasciare che l’impulso biofilico naturale incorporato nel corredo genetico di un bambino si esprima e fiorisca all’asilo e continui a maturare durante tutta l’esperienza scolastica, e in seguito nella carriera e nell’attività professionale. Il fatto promettente è che in tutti gli Stati Uniti un numero crescente di sistemi educativi pubblici che coprono l’intera gamma degli ordini scolastici, dall’asilo alle medie superiori, hanno formalizzato in tutto il piano di studi corsi ambientali focalizzati sulla sostenibilità, per far conoscere agli studenti il mondo naturale e, nel contempo, approfondire gradualmente le loro sensibilità biofiliche. Nel 2016, 8 dei 12 più grandi distretti scolastici statunitensi, con 3,6 milioni di allievi che frequentano 5726 scuole, avevano inserito nel piano di studi corsi di scienze ecologiche. Gli studenti s’informano sul cambiamento climatico e s’impegnano nel lavoro sul campo, spesso nel contesto della loro attività curricolare di service-learning, cioè di prestazione di servizi alla comunità combinata con la formazione scolastica: seguono le tracce degli animali selvatici, monitorano i mutamenti delle precipitazioni, la siccità e le condizioni del suolo, ripuliscono i bacini idrici, misurano l’impronta di carbonio e ripristinano gli ecosistemi locali.33

Alcuni ricercatori della Stanford University hanno analizzato un centinaio di studi soggetti a revisione paritaria pubblicati nell’arco di vent’anni sull’impatto dell’introduzione di discipline ambientali in tutto il piano di studi, dall’asilo alle medie superiori. Hanno così stabilito che, oltre a ricevere in classe una formazione sull’ambiente e a impegnarsi nella ricerca ambientale sul campo e nella cura nell’ambito della comunità, gli studenti ne traggono effetti positivi, quali «incremento della capacità di pensiero critico, sviluppo della crescita personale e capacità di gestire la propria vita», nonché «fiducia in sé stessi e doti di leadership».34 Gli studi hanno anche dimostrato che l’educazione ambientale, sia in classe sia nella comunità, accresceva l’impegno civico dello studente e un comportamento personale rispettoso dell’ambiente.35

E la formazione ambientale non si ferma dopo le scuole medie superiori. Centinaia di università statunitensi offrono corsi ambientali, spesso di carattere interdisciplinare, per introdurre gli studenti ai metodi dei sistemi socio-ecologici adattivi complessi nello studio e nella comprensione del mondo naturale.

Questo è il punto. Cinquant’anni fa lo studio dell’ecologia era, nel migliore dei casi, un minuscolo tema complementare negli ordinari corsi di biologia, meritevole magari di un’unica lezione in aula. Oggi, in America e in altri paesi, la biologia e le altre discipline accademiche, nonché i relativi piani di studi, sono oggetto di un progressivo ripensamento e di una profonda rivisitazione in una prospettiva ecologica.

I sistemi scolastici e le università stanno accelerando un cambiamento di paradigma pedagogico destinato a preparare una generazione più giovane a pensare e agire come specie: una ridefinizione dell’identità che potranno portare con sé sia nella vita professionale, che ruoterà sempre più intorno alla cura della biosfera, sia nella vita civica, dove saranno chiamati a prestare servizio nelle assemblee di pari e a contribuire a dare forma alla governance delle bioregioni locali.

Oggi è in piena fioritura una nuova estensione della scienza, denominata «scienza dei cittadini». Milioni di persone in tutto il mondo offrono il proprio tempo come volontari della scienza dei cittadini in oltre 500.000 gruppi locali della società civile, dove monitorano la vita selvatica, analizzano la biodiversità, misurano l’inquinamento dell’aria e l’impronta di carbonio, controllano le falde freatiche, ripristinano i bacini idrici locali, rimboscano il territorio, riabilitano gli animali selvatici feriti, studiano la salute nutrizionale dei suoli locali, elaborano piani di recupero dal disastro climatico e partecipano a moltissime altre iniziative.36

I gruppi della scienza dei cittadini dotano la popolazione di una più profonda esperienza sul campo nelle pratiche ecologiche, democratizzando drasticamente la conoscenza scientifica e la competenza nelle bioregioni. Questo lavoro sul terreno prepara la generazione attuale e quelle future a impegnarsi più a fondo nella cura e nella governance dei loro ecosistemi regionali, avvalendosi delle competenze tecniche e pratiche necessarie per fornire consigli e consulenze e fare proposte in vista dell’azione legislativa e dell’analisi amministrativa nelle loro assemblee di pari cittadine.

Il drastico mutamento intervenuto in ambito pedagogico, finalizzato a una comprensione ecologica dell’individualità e dell’incorporazione della nostra specie nel mondo naturale, pone la generazione più giovane a contatto con la coscienza biofilica. Tale contatto subì improvvisamente una netta accelerazione nel bel mezzo della pandemia di COVID-19. Mentre la pandemia si prolungava, la reclusione domestica in un ambiente artificiale si esacerbò in un sentimento di disperazione. Il mondo virtuale non era più così divertente e rassicurante, finendo addirittura per diventare una maledizione. Ai Millennials e alla Generazione Z, per i quali i mondi virtuali hanno rappresentato buona parte della realtà, la sensazione strisciante di essere intrappolati nel cyberspazio, che offriva soltanto simulazioni della realtà, faceva presagire un’esistenza troppo misera. Piuttosto inaspettatamente e spontaneamente, un numero crescente di Millennials e di giovani della Generazione Z lasciò perdere almeno in parte l’esistenza algoritmica ed evase all’esterno, a sentire il vento sul viso, a guardare le nuvole che oscuravano il sole, ad ascoltare i suoni della natura e a inspirare la forza vitale della Terra, avvertendo come un senso di liberazione. Nel complesso, una sorpresa e un tonico benvenuto.

Durante il primo anno della pandemia di COVID-19, il 2020, 7 milioni di americani in più, soprattutto giovani, visitarono i parchi nazionali del paese. Timothy Egan, editorialista del «New York Times», prese nota dell’inattesa riscoperta della natura, osservando che «gli spazi all’aperto sono affollati di profughi degli interni soffocanti». Riflettendo sulla svolta, Egan scriveva che «la costruzione di una temibile lobby per il pianeta spesso prende avvio da una conversione religiosa: quel momento in cui i grigi dell’ambiente artificiale cedono il posto al technicolor del mondo che non è opera nostra». E aggiungeva che «ciò non è diverso da un innamoramento».37 Egan si chiedeva se la nuova storia d’amore potesse segnare un «momento di transizione» nel riavvicinamento della nostra specie alla nostra casa d’origine, il mondo naturale.

Ma fu Taylor Swift a dare voce alla nuova passione che sgorgava dentro di lei e nella sua generazione con l’uscita a sorpresa di due album di canzoni composte durante il lockdown per il COVID-19: Folklore ed Evermore, i cui testi ruotano intorno alla sua profonda e crescente connessione con la natura. La precoce coscienza biofilica che aveva avvertito da bambina si era risvegliata nel bel mezzo della pandemia. Folklore vinse il Grammy Award 2021 come miglior album dell’anno. Ma, cosa ben più importante, Swift parlava per una generazione più giovane, che improvvisamente riscopriva o scopriva per la prima volta il respiro della natura, forse segnando l’inizio di un disincanto nei confronti delle magre offerte di un mondo virtuale e di un risveglio a quello naturale.38

Gli album di Taylor Swift dedicati alla natura sembravano sbucare dal nulla. Un articolo scientifico del 2017 pubblicato sulla rivista «Perspectives on Psychological Sciences» documentava che dagli anni Cinquanta a oggi i riferimenti alla natura erano quasi scomparsi dai libri, dalle sceneggiature cinematografiche e, soprattutto, dalle canzoni, dato che ogni successiva generazione cresceva sempre più in ambienti virtuali: prima davanti allo schermo della televisione, poi davanti a quello del computer. I ricercatori avevano «esaminato i testi di seimila canzoni [dal 1950 in poi] e stabilito che la frequenza delle parole riferite alla natura si era ridotta del 63 per cento».39 La loro conclusione era che, siccome ogni generazione viveva ritirata in ambienti chiusi, la natura diventava qualcosa di lontano o addirittura di assente nella loro esperienza quotidiana.

La risposta di Swift è un sereno appello alla sua generazione a sentire il vento nella schiena e a provare la dolcezza di scegliere di unirsi alla forza vitale della natura. Le sue canzoni sono un’ode gentile alla ricerca della sua generazione di un modo per tornare a un abbraccio profondo con una Terra animata.

Risolvere il paradosso dell’empatia

Edward O. Wilson, scrivendo sul tema della «base biologica della moralità» in un articolo apparso sulla rivista «The Atlantic», citava espressamente i termini «empatia» e «attaccamento». Wilson si chiedeva se la biofilia sia impressa nel corredo genetico della nostra specie e suggeriva che «tra i caratteri la cui ereditabilità è documentata, quelli più legati all’attitudine morale sono l’“empatia” con il dolore altrui e taluni processi di “attaccamento” tra i neonati e i loro caregiver»,40 senza però approfondire ulteriormente questa intuizione.

Altri scienziati hanno cominciato ad analizzare l’intima relazione tra empatia e comportamento di attaccamento parlando della connessione biofilica che gli umani hanno con altri animali, se non con la natura in generale, ma con una precisazione. L’empatia umana, in questo caso, è monca, ovvero è un’«empatia asimmetrica», perché, a differenza dell’empatia tra essere umano ed essere umano, che è un’emozione condivisa, l’empatia nei confronti di un’altra creatura non può essere un’esperienza condivisa, nonostante il fatto che quella creatura sia in grado di adeguarsi allo stato emotivo dell’uomo.41 Anche quando altri animali sono in grado di percepire le emozioni umane, in particolare i cani, l’esperienza che ne hanno è differente. Nondimeno, ciò nulla toglie alla capacità della nostra specie di empatizzare, di sentire la sofferenza delle creature nostre compagne e la loro lotta per prosperare come se fosse la nostra lotta, e di mostrare compassione mediante atti di cura.

Il video di un’orsa polare e del suo cucciolo bloccati su un minuscolo frammento di ghiaccio alla deriva nell’oceano Artico, vittime del clima che cambia, toccò il cuore di milioni di persone in tutto il mondo, che sentivano la condizione dell’orsa come propria. Più di recente, il drammatico salvataggio in Australia di un cucciolo di koala ustionato e bruciacchiato da un incendio boschivo prodotto dal cambiamento climatico, ripreso in un video, fu seguito con emozione da milioni di persone. Quasi tutti hanno storie simili da raccontare, che si tratti di empatizzare con un cane maltrattato o di aiutare un uccello ferito a riprendersi. La biofilia è la prossima evoluzione della coscienza empatica.

Sebbene l’estensione empatica sia al cuore della coscienza biofilica, c’è un paradosso profondamente incorporato nell’evoluzione dell’empatia che, a quanto ne so, è rimasto negli anni inesplorato da parte degli storici, degli antropologi e dei filosofi. Mi imbattei per la prima volta in questo paradosso durante un periodo di sette anni, tra il 2003 e il 2010, in cui rivolsi l’attenzione al ruolo svolto dall’empatia nello sviluppo storico della nostra specie. Avevo parlato dell’empatia in diversi libri pubblicati nei trent’anni precedenti, ma mai in profondità. Allora decisi di analizzare l’evoluzione dell’empatia in modo più dettagliato: la sua antropologia e la sua storia, e il suo effetto sugli aspetti più salienti della società, come la vita familiare e sociale, l’economia, le modalità di governance e le concezioni del mondo. In qualche modo, a studio assai avanzato, divenni consapevole del paradosso e ammetto che ne fui sconcertato. Ecco quello che scoprii e scrissi nella Civiltà dell’empatia:


Al centro della storia umana c’è la paradossale relazione che intercorre fra empatia ed entropia. Nel corso dei secoli, rivoluzioni infrastrutturali sempre più sofisticate hanno prodotto forme di comunicazione più estese, fonti di energia più intensive e forme più rapide di mobilità e logistica, creando società sempre più complesse. Le civiltà tecnologicamente più avanzate hanno, a loro volta, mescolato popoli diversi, aumentando la sensibilità empatica e facendo espandere la coscienza umana. Ma questi ambienti sempre più complicati richiedono l’espropriazione di quote sempre maggiori di risorse naturali, impoverendo ulteriormente la Terra. Per colmo di ironia, lo sviluppo della coscienza empatica è stato reso possibile solo da un consumo sempre maggiore di energia e risorse naturali della Terra, che ha condotto a un drastico deterioramento della salute del pianeta. Oggi ci troviamo di fronte alla catastrofica prospettiva di raggiungere finalmente uno stato di empatia globale in un mondo interconnesso, ad alta intensità di energia, mentre il sempre più oneroso conto entropico minaccia di provocare un cataclisma climatico e mette in discussione la nostra stessa sopravvivenza. La risoluzione del paradosso empatia-entropia sarà molto probabilmente il banco di prova definitivo della capacità della specie umana di sopravvivere e prosperare in futuro sulla Terra. Ma, per riuscire a vincere la sfida, sarà necessario un radicale ripensamento dei nostri modelli economici, filosofici e sociali.42



Non dobbiamo necessariamente disperare. La coscienza ideologica che marciava al passo con l’Età del Progresso e l’infrastruttura industriale basata sui combustibili fossili ha esaurito la sua attrattiva un tempo dominante. La coscienza biofilica, con la sua promessa di ampliare la spinta empatica fino ad abbracciare l’intero mondo naturale, è in ascesa, specialmente tra gli appartenenti alla generazione più giovane. Ma un mutamento nella coscienza di tale entità non si verificherà senza contraccolpi. Già i residui di forme più antiche di coscienza si stanno sollevando, avvertendo una minaccia a quel tanto di influenza che ancora hanno sulla storia umana. La nascita della coscienza biofilica e l’estensione dell’impulso empatico alle creature nostre compagne vanno al di là delle considerazioni economiche e politiche, poiché sono dirette al cuore del modo in cui l’umanità percepisce la propria essenza.

Partecipo, dunque esisto

Se la coscienza animista era radicata nei legami di sangue, nel culto ancestrale e nell’eterno ritorno, la coscienza teologica aveva a che fare con la salvezza in cielo, e la coscienza ideologica con il progresso materiale e l’immortalità tecnologica sulla Terra, qual è invece la base fondativa della coscienza biofilica? L’estensione universale della biofilia toglie dal centro della vicenda umana la fissazione per l’autonomia e vi sostituisce l’attaccamento alla relazionalità. Il classico enunciato di René Descartes «penso, dunque sono» è ormai superato, nel momento in cui una generazione più giovane che cresce in mondi virtuali e fisici condizionati da strati di interconnettività distribuita orizzontalmente è incline piuttosto alla massima «partecipo, dunque esisto». In questa nuova era di incessante adattività tra molteplici agenti interattivi, il concetto di autonomia cede il passo al principio di relazionalità. Se la Terra che abitiamo è un luogo di configurazioni che si sovrappongono anziché di forze rigide che si sviluppano le une contro le altre, l’idea stessa che ognuno di noi sia un agente autonomo alla ricerca di un terreno solido con cui proteggere la nostra sovranità in un mondo di agenti in competizione è quasi morta e sepolta, e lo stesso vale per le nostre vecchie idee, formatesi nell’Età del Progresso, sulla natura dell’uguaglianza.

Nell’Età del Progresso l’uguaglianza è importante soltanto come derivato dell’autonomia. Non è possibile farsi paladini dell’uguaglianza senza prima credere nell’autonomia. Nella misura in cui si ritiene di essere un agente autonomo, si pretende l’uguaglianza. È ovvio. Se la natura fondamentale di ogni individuo consiste nel cercare l’autonomia, l’esigenza di essere trattato da pari seguirà inevitabilmente come un’ombra vigile, sempre all’erta per garantire che la propria autonomia sia salvaguardata.

La coscienza ideologica è legata così rigidamente all’autonomia da esserne inseparabile. L’intera Età del Progresso si sviluppa su questo fondamento. Così, i «diritti umani» diventano l’indicatore in base al quale si ricerca e si garantisce l’autonomia: ogni individuo afferma il diritto inalienabile di essere autonomo nel corpo, nella mente e nello spirito. I diritti umani, quindi, se sviluppati su grande scala, vedrebbero quasi 8 miliardi di agenti umani autonomi liberi di perseguire senza timore l’esistenza che sembra loro migliore, a condizione di non danneggiare l’altrui diritto all’autonomia.

Ma che cosa accade se nessuno di noi è un agente autonomo, sia in senso politico sia, a un livello ancora più profondo, nel cuore del nostro essere biologico? Ciò che abbiamo appreso nei capitoli precedenti è che, mentre ciascuno di noi è unico, così come ogni creatura vivente, neppure uno di noi è autonomo, almeno da un punto di vista biologico. Siamo, ciascuno di noi, incarnazioni di tutte le relazioni nelle quali siamo stati immersi nel corso della vita, dalla comparsa dell’embrione alla soglia della morte e anche oltre.

L’approccio interattivo alla comprensione della natura della natura e della natura umana impone un radicale ripensamento della narrazione filosofica e politica che ha accompagnato l’Età del Progresso. Se la realtà è un’esperienza profondamente partecipativa, in ogni momento e per tutta la nostra vita, allora la nostra esperienza del sé può essere soltanto in relazione con l’altro. L’ovvia conseguenza è che quanto più ricche, varie e immersive sono le relazioni, tanto più saremo integrati in quella che chiamiamo «esistenza».

La coscienza biofilica è la più profonda espressione dell’uguaglianza: non dell’uguaglianza nata dall’autonomia, ma di quella nata dall’inclusività. L’espressione più pura dell’uguaglianza non viene dal riconoscimento attestato dai documenti legali e dalle dichiarazioni, bensì mediante gli atti più semplici di empatia. Sentire nel profondo come propria la lotta di un altro per prosperare crea il legame più intimo: il sentimento di unicità del viaggio della vita. A dirlo nel modo migliore è stato il filosofo Martin Buber. In tali momenti, non esistono «il mio e il tuo», ma soltanto «l’io e il tu».43 L’abbraccio empatico è il livellatore politico definitivo, che getta in un canto ogni differenziazione, lasciando solo compagni legati tra loro.

L’evoluzione dell’empatia nel corso della storia è caratterizzata dalla progressiva eliminazione dell’«altro», finché rimane soltanto l’«uno per tutti e tutti per uno». In questo contesto, l’evoluzione dell’empatia e l’evoluzione dell’uguaglianza sono inseparabili. Noi, «il corpo politico», saremo sempre più immersi l’uno nella vita dell’altro al livello politico più basilare: quello delle comunità cui apparteniamo. Il nostro impegno empatico, cioè la nostra coscienza biofilica, si tradurrà nella sensibilità con cui, anziché limitarci a gestirla, ci prenderemo cura della forza vitale di quella piccola porzione della biosfera terrestre in cui trascorriamo la nostra esistenza.

Nell’Età del Progresso siamo giunti a considerare la sovranità individuale come base della democrazia, sebbene le due cose non vadano troppo d’accordo. Se ognuno fosse davvero sovrano e un’isola a sé stante, senza essere in obbligo verso altri, in che considerazione sarebbe tenuta la democrazia? Perché piegarsi al volere di qualunque altro ente sovrano? È la capacità di riconoscere il proprio sé nell’altro che anima la democrazia. L’empatia è il collante della democrazia. Se l’empatia è l’espressione più profonda dell’uguaglianza, ne consegue che è anche la scintilla emotiva della democrazia.

La capacità empatica ha proceduto di pari passo con l’evoluzione della democrazia in ogni fase del suo sviluppo. Più empatica è la cultura, più democratici sono i suoi valori e i suoi protocolli di governo. Meno empatica è la cultura, più totalitari sono i suoi valori e le sue istituzioni di governo. Tutto ciò sembra ovvio, il che rende tanto più inesplicabile perché alla relazione tra empatia e processi democratici nel governo della società si sia prestata così poca attenzione. L’ampliamento dalla democrazia rappresentativa alla paricrazia distribuita e dalla governance sovrana alla governance bioregionale estesa avrà probabilmente successo nella misura in cui il corpo politico abbraccerà fin d’ora una coscienza biofilica empatica.

L’idea di resilienza, da un punto di vista empatico, è anche del tutto diversa da come siamo stati abituati a concepirla nel passato. Vale la pena tornare a sottolineare che essere resilienti ha significato tradizionalmente avere il carattere morale per riprendersi dalla sventura e dalla tragedia personale e recuperare la propria autonomia. In altre parole, ciò vuol dire avere il vigore fisico, mentale ed emotivo per ripristinare la propria individualità, invece di essere in obbligo con altri o con le circostanze della vita, o semplicemente spinti alla deriva. Resilienza significa non essere vulnerabili alle circostanze esterne destabilizzanti, quali che ne siano le origini, ma essere invece forti.

Per il sé relazionale, però, la resilienza consiste nell’essere aperti e vulnerabili all’«altro» piuttosto che autosufficienti e autonomi. È l’apertura alla condivisione di esperienze che danno significato alla vita a creare una ricca rete di relazioni che rafforza la propria resilienza. La coscienza biofilica estende la nostra profonda partecipazione alla totalità della natura, lasciando che la sua forza vitale ci sostenga e ci trascini con la corrente della vita che scorre.

Questa idea di resilienza non è una scoperta recente. Due secoli prima che Edward O. Wilson introducesse il concetto di coscienza biofilica, Johann Wolfgang von Goethe propose la coscienza biofilica come contronarrazione alla sterile visione di Newton di un universo morto, razionale e meccanicistico. Goethe credeva che la nostra individualità e la nostra resilienza fossero l’insieme delle relazioni di cui facciamo esperienza e che ci integrano nel tessuto della vita, e scrisse: «Siamo circondati e abbracciati da lei [la natura], incapaci di uscirne, incapaci di penetrarvi più a fondo».44

Goethe provava meraviglia e sgomento di fronte al semplice fatto che ogni creatura è unica eppure connessa in una grande unità, e osservava che «ciascuna delle sue [della natura] creazioni ha un proprio carattere … ma tutte insieme costituiscono un’unità». Vedeva la natura in continuo mutamento, in continuo flusso, sempre in evoluzione e intenta a creare sempre nuove realtà. A differenza degli scienziati razionali dell’epoca, per Goethe la natura non era fissa e immutabile, bensì pulsante di novità e colma di sorprese e sinergie. In breve, traboccante di carica vitale. Il grande pensatore tedesco osservava che la natura


non sa che farsene della permanenza, e getta la sua maledizione su tutto ciò che sta fermo. … Trae le sue creature dal Nulla e non dice loro da dove vengano né dove vadano. Le lascia andare; tanto ne conosce il corso.45



Goethe percepiva l’esperienza empatica secoli prima che questo sentimento avesse un nome. E scriveva: «Riuscire ad avere accesso alla condizione degli altri, sentire il carattere specifico di qualunque esistenza umana e parteciparvi con piacere» significa affermare l’unità della vita.46 Riflettendo sulla sua vita e sui suoi tempi, giunse ad avvertire «quello splendido sentimento che soltanto il genere umano nel suo insieme è il vero uomo, e che il singolo individuo può essere gioioso e felice soltanto quando ha il coraggio di sentirsi parte di un’unità».47

Per Goethe, l’«essere un’unità» non si fermava al confine della nostra specie, ma si estendeva a tutta la natura. Egli ci ha dato la prima definizione di quella che oggi chiamiamo biofilia: empatizzare con tutta la vita. La nostra resilienza individuale si basa sul nostro radicamento biofilico. È la presa di coscienza di quel legame indistruttibile che ci rende resilienti alle sventure in cui incappiamo.

Si tenga presente che l’empatia non è soltanto una sensibilità emotiva, bensì un’esperienza cognitiva che organizza il nostro pensiero sulla natura stessa dell’esistenza e sul nostro rapporto con essa. Ognuno di noi è venuto a conoscenza della propria esistenza facendo esperienza dell’altro. Se non ci fossero altri esseri, non ci sarebbe alcun riferimento mediante il quale fare confronti o anche solo comprendere di essere vivi e di esistere realmente. La nostra stessa esistenza è confermata soltanto dall’altro.

I nostri neurocircuiti empatici ci spingono di continuo a trascendere noi stessi, a fare esperienza della vita, e a servirci di tale esperienza per stabilire connessioni e adattarci al mondo che ci circonda.

Conosciamo l’importanza dell’empatia, perché, se fosse assente dai nostri neurocircuiti, non saremmo in grado di sentire la fragilità della vita di un altro e il suo bisogno di prosperare. È in questi momenti che riusciamo a comprendere il timore reverenziale per l’esistenza. E senza questo timore non avremmo accesso alla meraviglia. E senza meraviglia saremmo privi di immaginazione. E senza immaginazione non potremmo fare esperienza della trascendenza. E senza la capacità di trascendere noi stessi non saremmo in grado di empatizzare con qualcun altro. Questo è il grande insieme interattivo grazie al quale sappiamo della nostra esistenza. Di tale insieme non facciamo esperienza in modo lineare, bensì lo percepiamo come un tutto. Timore reverenziale, meraviglia, immaginazione e trascendenza, originati dall’innesco della spinta empatica, consentono a ciascuno di noi di proiettarsi di continuo oltre sé stesso alla ricerca del significato dell’esistenza. Sono queste le qualità fondamentali che sono racchiuse nell’impulso empatico e che fanno di ognuno di noi un essere umano.

In un certo senso, la ricerca di significato ci accompagna in ogni momento della nostra vita, che ne siamo consapevoli o no. Nella misura in cui l’impulso empatico viene coltivato, la vita viene percepita e vissuta in modo più completo. Sappiamo che ciò è vero perché, quando alla fine dei nostri giorni diamo uno sguardo retrospettivo alla nostra esistenza, le esperienze più vivide che ci vengono in mente, almeno quelle che danno significato alla nostra vita, sono i momenti di abbraccio empatico: sono questi gli indicatori della nostra ricerca di significato personale.

Si pensi ai grandi filosofi dell’Illuminismo e dell’epoca moderna che consideravano l’esperienza corporea nel migliore dei casi insignificante e, nel peggiore, corruttrice, preferendo schierarsi dalla parte della certezza matematica e della ragion pura piuttosto che da quella della trascendenza empatica come alfa e omega dell’esistenza umana. Questo fraintendimento dell’essenza della nostra umanità ha provocato indicibili danni alla nostra psiche collettiva e danni ancora maggiori al mondo naturale e alle prospettive delle creature nostre compagne.

Per fortuna, queste idee perverse sulla natura della natura umana stanno rapidamente perdendo credito, perché oggi ci rendiamo finalmente conto di come hanno ridotto la nostra civiltà: un segno certo che il nostro modo di pensare a come la specie umana regola la propria rotta sta subendo un’inversione di tendenza. Possiamo constatarlo nell’esame di coscienza e nel ripensamento attualmente in corso nella comunità scientifica sul modo migliore di affrontare gli interrogativi più profondi relativi al significato dell’esistenza e al ruolo che vi svolge la nostra specie. In un certo senso, la nuova impostazione dell’indagine e della spiegazione scientifica che va sotto il nome di teoria dei sistemi socio-ecologici adattivi complessi è una testimonianza del modo in cui stiamo rinnovando le nostre idee sull’attività cognitiva. Studi recenti sulle modalità di pensiero dei pensatori sistemici rilevano che essi «esprimono un’elevata capacità per le componenti allocentriche dell’empatia cognitiva e affettiva».48

Nell’Età della Resilienza avremo necessità di approfondire la nostra spinta empatica e di raggiungere lo stadio successivo dell’estensione empatica: una coscienza biofilica che riconduca la nostra specie nella famiglia della vita. La cartina di tornasole sarà il modo in cui educheremo e prepareremo i nostri figli, e questi educheranno e prepareranno i loro, a far risvegliare il senso di timore reverenziale, anche nei confronti degli spasmi terrificanti in cui si dibatte la Terra. Tale rinnovato senso di timore reverenziale, pur essendo motivo di spavento, è anche potenzialmente liberatorio. Se affrontato di petto, può provocare un nuovo e più avvolgente senso di meraviglia, accendere la nostra immaginazione collettiva, prepararci a esplorare nuovi percorsi di adattamento al richiamo della natura e a diventare resilienti: non soltanto per sopravvivere, ma per prosperare in modi nuovi e inaspettati con la nostra famiglia evolutiva estesa.

Tornare a casa

Siamo i grandi viandanti della storia, salpati per mille e un viaggio attraverso gli oceani e i continenti, sfidando infidi tumulti climatici e pericoli d’ogni sorta, in una ricerca incessante del nostro posto nel mondo, dove far fiorire il nostro attaccamento. Il nostro cervello di grandi dimensioni in cima a un corpo bipede è stato a un tempo la nostra sventura e la nostra benedizione. Se c’è una specie sulla Terra che merita di essere considerata un’anomalia, è con assoluta certezza la nostra. Nessun’altra specie, per quanto ne sappiamo, è ossessionata dalle domande sul perché delle cose, anche se tutti i parenti della nostra specie sono ben attrezzati per gestire il «come» delle cose. Perché l’impulso empatico è profondamente radicato nei nostri neurocircuiti? Perché, di tutte le creature, soltanto noi facciamo l’esperienza del timore reverenziale e della meraviglia e siamo consapevoli della nostra mortalità?

Ci siamo convinti che al di là di noi ci sia semplicemente materia bruta, risorse, la cui esistenza assume importanza soltanto in relazione alle nostre pulsioni edonistiche e alle nostre gratificazioni. Eppure, l’impulso empatico batte incessantemente nei nostri neurocircuiti, venendo ripetutamente alla luce durante la nostra vita individuale ed espandendosi in ampiezza nel corso dei periodi storici, fino ad abbracciare numeri sempre maggiori di membri della nostra specie, per poi crollare nuovamente, portandoci nell’oscurità.

Che cosa continua a spingerci, se non la ricerca di un luogo di sicuro attaccamento in questo mondo? Che cosa significa essere gravati da una tale angoscia? Se degli esseri alieni dovessero farci visita e fossero testimoni della nostra condizione, probabilmente osserverebbero che il nostro tratto più insolito è la ricerca di intimità universale, un’espressione che potrebbe sembrare contraddittoria. Come si può aspirare nello stesso tempo all’universalità e a una profonda intimità? Eppure, questa sembra essere la nostra croce da portare, o forse, per rovesciare la prospettiva, un dono trascendente di valore incalcolabile.

Il viaggio è stato lungo, esaltante e a volte tortuoso, e ora, proprio nel momento in cui avvertiamo il termine della nostra esistenza terrena, stiamo cominciando a trovare la via di casa. Ci stiamo risvegliando come specie alla coscienza biofilica, al sentimento e all’esperienza dell’intimità universale, dell’essere tutt’uno con la forza vitale della Terra.

Owen Barfield, un filosofo britannico del XX secolo, colse l’essenza e il dramma della saga umana, segmentandola in tre fasi decisive, ciascuna contraddistinta da un mutamento delle fondamenta della coscienza umana accompagnato dall’adozione di una nuova visione del mondo.

I nostri antenati cacciatori-raccoglitori avvertivano poca differenza tra la loro e le altre specie compagne. Vivevano la vita con una profonda partecipazione al mondo naturale, adattandosi continuamente all’immediatezza dei ritmi, delle stagioni e dei cicli della Terra. Conducevano un’esistenza comunitaria, organizzando la loro vita sociale in gruppi piuttosto che in gerarchie. Vedevano il mondo con occhi animisti. Sentivano le creature compagne come spiriti connessi la cui esistenza era non solo scarsamente differenziata dalla loro, ma anche profondamente intrecciata a essa. La coscienza animista non aveva spazio per quella che generazioni successive avrebbero chiamato «storia», essendo soddisfatta dell’eterno ritorno dei cicli annuali e stagionali.

Dal momento che c’era scarsa differenziazione di ruoli, in una vita comunitaria condivisa e senza disponibilità di surplus che potesse dare origine a distinzioni e gerarchie, l’individualità rimaneva in gran parte latente. Questi nostri antenati vivevano come un «noi» comunitario piuttosto che come un insieme di sé individuali, in quella che gli odierni psicologi definirebbero un’«unità oceanica indifferenziata». La loro coscienza era vissuta in una dualità di biofilia e biofobia commisurate alla loro profonda partecipazione alla natura.

Da allora il viaggio della nostra specie ci ha condotti nell’era neolitica dell’agricoltura e della pastorizia primitive, poi nelle grandi civiltà idrauliche e, più di recente, nell’era industriale, che ha sancito la nostra totale separazione dalla natura, considerata alla stregua di una riserva passiva di risorse di scarso valore finché non venivano espropriate e trasformate dalle nostre mani in beni utili. Oggi la nostra specie vive in società sempre più atomizzate, caratterizzate da capacità altamente differenziate e dalla divisione del lavoro, e inserite in infrastrutture più estese che servono miliardi di persone, tutte addossate l’una all’altra e sempre più separate dal resto del mondo. Attualmente l’americano medio passa il 90 per cento della giornata al chiuso – spesso in ambienti rinfrescati e riscaldati artificialmente, con illuminazione elettrica –, ben lontano dal mondo naturale che i nostri antenati cacciatori-raccoglitori hanno chiamato «casa» per oltre il 95 per cento dell’esistenza della nostra specie sulla Terra.49

Il senso di sicurezza dato dal vivere in un secondo ambiente costruito artificialmente di propria mano, e adesso addirittura in mondi virtuali e nel metaverso, è sempre stato un’illusione. Ci siamo alienati dalla nostra dimora ancestrale e ci siamo fallacemente indotti a credere di esserci assicurati un’esistenza autonoma, salvo poi essere costretti a prendere atto del prezzo della nostra follia: il conto entropico causato dalle emissioni responsabili del riscaldamento globale e la sesta estinzione della vita nella storia della Terra. Eppure, anche qui c’è una lezione da trarre.

Il cambiamento climatico e le crescenti pandemie globali ci hanno insegnato che tutto ciò che facciamo in questo mondo influenza intimamente ogni altra cosa, e viceversa. Adesso sappiamo che nessun essere umano è un’isola autosufficiente, un’entità autonoma che agisce sul mondo, ma che siamo invece dipendenti per la nostra esistenza, in un modo o nell’altro, da ogni altra entità vivente e dalla dinamica delle sfere della Terra. Questa realtà non negoziabile è stata una forza motrice nell’approfondimento della coscienza biofilica, il sentimento di profonda risonanza empatica con la vita, tanto più oggi che è in gioco il nostro stesso futuro.

Barfield riteneva che la nostra specie fosse sulla soglia di una terza grande fase della coscienza umana: una riaffermazione della nostra stretta parentela con il mondo naturale. Ma questa volta il salto empatico biofilico è una scelta autocosciente di tornare a partecipare, appieno e senza riserve, con il resto della vita sul pianeta, ovvero di tornare all’esperienza dell’intimità universale. Ciò non è frutto di una cieca superstizione, bensì di una comprensione profonda, empatica, meditata e cognitiva del nostro duraturo attaccamento alla vita. È un lungo viaggio, di proporzioni epiche, che sta riportando la nostra specie a casa, con i piedi ben piantati al suolo e – speriamo – rinnovata e pronta alla grande lotta che ci attende per rianimare il respiro della vita. La Terra chiama.
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