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			Introduzione 
di Filippomaria Pontani

			Questo libro ambisce a essere una piccola antologia di poesia omosessuale di argomento greco, dal VII secolo a.C. al 1930 circa. La compilazione è mossa da un intento squisitamente archeologico, ovvero quello di documentare la persistenza di alcuni filoni tematici nella lirica europea, in particolare per quanto riguarda l’importanza e la fortuna di certi componimenti, temi, miti e ambienti propri della lirica greca di età arcaica, classica ed ellenistica.

			Sebbene il materiale sia presentato in ordine  sostanzialmente cronologico, il senso dell’opera – al di là del godimento estetico dinanzi a testi spesso leggiadri – risiede nella ricerca di alcuni fils rouges. Il primo di essi, e più importante, sta nella definizione sociale e culturale dell’amore omosessuale quale si riflette nella tradizione letteraria, una definizione quasi sempre problematica e controversa, al punto da diventare essa stessa autonoma materia di riflessione e di poesia.

			In via generale, si può dire che il rapporto amoroso tra un giovane aggraziato di età tra i quattordici e i diciotto anni (eròmenos) e un uomo più maturo (erastès) era una consuetudine diffusa nella Grecia antica: in tale contesto, l’aspetto estetico (un ideale di mascolinità che passa dal robusto vigore dei primordi all’effeminatezza invalsa dal IV secolo a.C. in poi) e quello strettamente sessuale (le pratiche talora raffigurate sui vasi, e sempre liberamente scelte senza alcun limite di tipo religioso o morale, purché lontane dalla violenza e dal coinvolgimento dei bambini) passano in secondo piano rispetto a quello educativo. In una relazione anzitutto intellettuale ed emancipante, infatti, il giovane oggetto della “rincorsa” (un corteggiamento nobilitante che riusciva praticamente impossibile nel quadro dei ben più codificati e “meccanici” rapporti eterosessuali) veniva progressivamente inserito all’interno del gruppo sociale in cui avrebbe pian piano preso il suo posto.

			Se il corpus delle elegie attribuite al poeta megarese Teognide (VI secolo; ma molte, specie nel II libro, non sono sue e risalgono già al pieno V secolo) rappresenta in certo senso il testo clou per comprendere queste dinamiche, d’altra parte molto si ricava, anche in prospettiva di ricezione, dalle più leggere composizioni liriche di Anacreonte, da soliloqui interiori come l’idillio XXX di Teocrito, o dall’ampia produzione epigrammatica che, da Callimaco a Meleagro, si sofferma sui più diversi aspetti di questo tipo di eros. Un particolare accento cade in quest’àmbito sulla “Musa dei fanciulli” di Stratone di Sardi (il libro XII della raccolta nota sotto il nome di Antologia Palatina), vera e propria summa di poesia omoerotica in forma breve. È soprattutto a questa tradizione che si rifaranno autori come Angelo Poliziano e Algernon Charles Swinburne per vergare (non a caso, in greco!) succinti componimenti in distici che celebrano amori paidici propri o (come nel caso del poeta inglese, che celebra il defunto Théophile Gautier) altrui.

			È a questa medesima tradizione che si rifà anche il poeta latino Marziale nell’immaginare il suo pais egizio (ma evidentemente di cultura greca) di nome Amazzonico, confermando una dimensione “ellenica” dei rapporti tra maschi che affiora già in Catullo e Orazio. Lo stesso Marziale tuttavia, in testi assai più sboccati, si mostra erede di una linea diversa, quella di carattere più squisitamente satirico o burlesco, che emerge forte in àmbito latino anche negli oscenissimi Carmina Priapea e soprattutto nelle corrosive satire di Giovenale, e che risale già alla commedia attica di Aristofane, dove i “rottinculo” (anzitutto tra i politici e gli uomini in vista; ma, si pensi alla Festa delle donne, anche tra i poeti) sono presi in giro, con tanto di sfottò e gros mots, non tanto per ragioni etiche quanto perché ridicolmente depilati e azzimati, intempestivamente dediti a rapporti omoerotici passivi nonostante l’età avanzata, e dunque facili archetipi di maschi deboli, attardati, effeminati. Per non parlare dei veri e propri prostituti additati da Eschine nell’orazione Contro Timarco, un breviario di tutto ciò che sappiamo circa la prassi omosessuale nell’Atene del IV secolo a.C. (non a caso è il testo centrale su cui s’innerva lo studio moderno più seguito sul tema, quello di Kenneth J. Dover).

			Ma se anche nelle Nuvole di Aristofane il Discorso Migliore vede proprio nel cedimento alla caccia al fanciullo un sintomo precipuo della degenerazione della società; se anche lo stesso Teognide paventa il “disonore” conseguente alla rivelazione del soverchio amore per il suo pais; se anche il poeta ellenistico Fànocle ricorda senza mezzi termini la terribile punizione toccata a Orfeo, dilaniato dalle donne di Tracia per aver per primo introdotto nella loro comunità l’amore tra uomini; se anche insomma il fenomeno non va scevro da critiche e distinguo nello stesso universo della cultura greca, d’altra parte vi sono molti buoni motivi per cui tale universo – ancora intatto dalle proibizioni di stampo cristiano iniziate con la legislazione del Codex Theodosianus – fu visto, nei secoli successivi, come la humus archetipale perfetta per lo sviluppo di relazioni omoerotiche maschili.

			Non è solo la citata libertà di tali relazioni, sia a livello storico (dai tirannicidi a Epaminonda a Adriano) sia (se ne parlerà tra un attimo) a livello di figure mitiche e dunque di narrazioni letterarie: è anche, per esempio, la consacrazione dell’amore per i fanciulli all’interno dell’opera di Platone, dove tale pratica (si pensi anzitutto al Simposio e al Fedro, ma per certi versi anche alla leggiadra figura di Carmide nell’omonimo dialogo) acquisisce una caratura non solo educativa ma addirittura nobilitante (in un icastico epigramma di Stratone l’«inculare anziché fottere» diventa proprio un marchio di superiorità dell’uomo rispetto agli animali): un mezzo per attingere il sublime. Non è un caso che proprio attorno alla lezione platonica graviti la ripresa umanistica che vede nell’amore tra maschi una realtà non sensuale e terrena ma divina, dalla dottrina del cardinal Bessarione ai commentari di Marsilio Ficino fino ai sonetti impregnati di platonismo del sommo artista (e sommo artista di corpi maschili) Michelangelo Buonarroti, molti dei quali dedicati a Tommaso Cavalieri. Né è un caso che proprio a Platone si rifaccia a suo modo, nel XVII secolo, un esponente del libertinismo eretico come Antonio Rocco per il suo fortunato Alcibiade fanciullo a scuola, forse la prima vera esplicita apologia moderna dell’omosessualità tra il serio e il faceto, intervallata da testi poetici alquanto licenziosi. Né ovviamente è un caso che Platone (e/o Socrate) ricorrano regolarmente nelle rassegne moderne dei “padri nobili”, da Walt Whitman al tedesco Melchior Grohe.

			Se Socrate, Platone, Epaminonda, Orazio, Alessi, amarono fanciulli, se financo nella Chiesa e tra i migliori cristiani questo atteggiamento è invalso ed è tuttora presente, perché condannarlo, perché nasconderlo? È a questo lacerante interrogativo che prova a rispondere il poema Don Leon attribuito a George Gordon Byron (pubblicato nel 1866 ma scritto almeno trent’anni prima, non però dall’eroe di Missolungi): se ne presentano qui ampi stralci sia per la chiarezza delle sue formulazioni sia perché esso si colloca cronologicamente e culturalmente al principio di un tempo cruciale, nel quale soprattutto in àmbito inglese trionfa la nostalgia per il tempo dell’Ellade (si vedano le liriche di John Addington Symonds, ma anche il sonetto di Oscar Wilde dal titolo paronomastico di Hélas!, o la sconsolata constatazione di Wilfred Owen che dice di “aver lasciato tutto” per un amore inconfessabile).

			Bisogna chiarire che questo fenomeno poetico si accompagna (e in parte consegue) a un fitto lavorio culturale e quasi “filosofico”, volto a rivendicare all’amore omosessuale uno status finalmente libero e paritario: se l’avanzato Paederasty di Jeremy Bentham rimase a lungo inedito, e se l’opera del marchese de Sade inserisce anche l’omosessualità all’interno di un articolato quadro di pratiche e di rivendicazioni, è in Germania che vengono svolte le indagini più importanti e gravide di conseguenze. Eros di H. Zschokke (1821), Eros: l’amore maschile dei Greci di H. Hoessli (1836) e poi soprattutto le Ricerche sull’enigma dell’amore tra uomo e uomo di K.H. Ulrichs (1864-1880), giù giù fino all’importante Saffo e Socrate di M. Hirschfeld (1896), oltre a generare altre riflessioni importanti come quelle del citato Symonds (Un problema nell’etica greca e Un problema nell’etica moderna, 1883 e 1891), riposano tutti, apertamente, su fondamenti greci. Per diverse vie, ognuno di questi lavori, valendosi dell’archetipo ellenico, mira a contrastare i luoghi comuni dimostrando che l’omosessualità non è una devianza né una scelta ma un’essenza, giungendo già con Ulrichs a postulare l’idea del “terzo sesso” e a rivendicare per esso eguali diritti rispetto agli altri due. È in questo clima, del resto, che nasce lo stesso termine “omosessualità”, sotto la penna del tedesco K.-M. Kertbeny nel 1868.

			Si tratta – di qui anche il limite cronologico imposto al libro – di una lettura “assimilazionista” della Grecia antica chiamata a legittimare tendenze moderne, la stessa linea che presiederà per esempio alla prima antologia di questo genere, Ioläus di E. Carpenter (1902), o anche allo sfondo teorico di un testo-chiave come il Corydon di André Gide (1911-1924): ma a partire dal secondo dopoguerra, e in modo particolare a partire dagli anni Sessanta del Novecento, questa visione che trionfa nei college oxoniensi, nell’upper class parigina, o tra le combriccole di “Uranians” che danno veste antica al loro aristocratico libertinaggio, viene da molti tacciata di elitarismo, di adesione a un’ipoteca culturale esclusiva e oppressiva, e soprattutto di passiva accettazione di un ordine convenzionale che andava invece rovesciato sulla base di un’idea totalmente nuova della sessualità come fenomeno sociale – sarà la svolta iniziata da Michel Foucault e ancor oggi produttiva nei mille movimenti LGBTQ, non a caso per lo più variamente allergici alle “mascherate elleniche”.

			Un altro fil rouge di questo libro, come accennato, sta nella dimensione “pastorale”, ovvero nella proiezione in ambiente bucolico delle esperienze amorose omosessuali maschili. Per quanto oggi negletto, il genere pastorale ebbe un’importanza capitale nello sviluppo della letteratura europea, e in particolare nella ricezione dell’elemento antico. Ciò fu dovuto anzitutto alla durevole fortuna delle Bucoliche di Virgilio e, a partire dall’età umanistica, anche a quella, più recente, del loro modello greco che sono gli Idilli di Teocrito: fu proprio questa fortuna, con il tempo, a nutrire e fomentare il mito dell’Arcadia. La dimensione omoerotica, che affiora ripetutamente tra le righe delle libere tenzoni poetiche dei pastori teocritei, e si manifesta in Virgilio anzitutto nell’Ecloga II, non fu sempre tra gli elementi centrali di questa ripresa di genere. Tuttavia, dopo le atmosfere bucoliche dell’Orfeo di Poliziano (destinato, come voleva Fànocle, a una brutta fine per aver ceduto all’amore dei fanciulli dopo la perdita di Euridice), e ben prima del trionfo della poesia omoerotica pastorale ottocentesca (dall’inglese W.J. Cory al francese J. d’Adelswärd-Fersen, fino alle leziose riscritture degli Echoes from Theocritus di Edward Cracoft Lefroy, qui non antologizzati), pastori innamorati di pastori compaiono a più riprese nel tardo Cinquecento inglese, anzitutto nell’Affectionate Shepherde di Richard Barnfield ma poi anche, sebbene in posizione più defilata, nella Faerie Queene di Edmund Spenser e nell’Ero e Leandro di Christopher Marlowe: siamo nel clima che genera anche i sonetti di William Shakespeare, molti dei quali dedicati a un amante uomo, e rimasti fuori dal presente volumetto ad onta della loro assoluta eccellenza in quanto, a differenza del testo di Barnfield, non apertamente né direttamente legati all’influsso del mondo ellenico, ma capaci di interiorizzarne gli stimoli e trasformarli in nuova, totalmente autonoma forma lirica.

			Un terzo fil rouge di questo libro sta nella persistenza di alcuni personaggi del mito: spicca tra tutti Ganimede, il fanciullo rapito e concupito da Zeus in forma di aquila e posto a fare da coppiere agli dèi. Anzitutto, egli è il protagonista del Contrasto con Elena che nel XII secolo francese (l’età di altri “apologeti” da Marbodo di Rennes a Baudri de Bourgueil) incarna la tenzone tra l’amore eterosessuale “pulito”, “naturale” e dedito alla procreazione (così argomenta  la regina di Sparta) e l’amore omosessuale vibrante, giovanile, scevro di adulterî e proprio degli esseri più compiutamente razionali (così il coppiere di Zeus).

			Ma se Ganimede viene evocato continuamente come termine di paragone, da Teognide ai Carmina Priapea, da Poliziano a Raffalovich, vi sono altri personaggi che ricorrono spesso, non di rado in loci amoeni di ambientazione bucolica o campestre: è il caso di Ila, l’amasio che le ninfe sottraggono all’amore passionale di Eracle (a lui è dedicato un intero idillio di Teocrito, ma anche una precoce composizione dell’americano Bayard Taylor); di Narciso, colui che nell’innamorarsi di sé stesso soffre di tutti i sintomi caratteristici dell’eros omosessuale (un avatar importante per tanti poeti, da Alfred Housman a Jacques d’Adelswärd-Fersen, debitori anzitutto alla memorabile, barocca narrazione nel III libro delle Metamorfosi di Ovidio); di Endimione, celebrato da Oscar Wilde geloso di Selene; di Giacinto, anch’egli noto anzitutto da Ovidio e le cui riprese moderne sono rimaste fuori da questo volumetto solo per ragioni di spazio.

			Infine, su un piano di effettiva parità rispetto ai personaggi del mito stanno due figure che appartengono al reame della storia vera, ma che del mito acquisirono presto tutte le caratteristiche.

			La prima è la poetessa Saffo di Mitilene, unica rappresentante del sentimento omoerotico femminile nella cultura greca al punto di rendere il nome della sua isola (Lesbo, anche altrimenti nota nell’antichità per la licenziosità delle sue donne) eponimo del relativo orientamento sessuale. Sebbene notissima e imitatissima già nel mondo antico (da Teocrito a Catullo), Saffo conobbe una vera rinascita solo con il lento recupero filologico delle sue opere (note da citazioni indirette e da frammenti papiracei emersi dalle sabbie dell’Egitto) e con il sorgere nella Francia simbolista e decadente e nell’Inghilterra vittoriana e preraffaellita di una sensibilità estetica ed artistica pronta a identificare in lei una forma di perfezione. È per questo che la seconda metà dell’Ottocento, a partire dalla Lesbos di Charles Baudelaire e dall’Anactoria di Algernon Swinburne, vede tutto un fiorire di opere che riadattano, traducono, riscrivono i frammenti di Saffo talora nell’intenzione di ricrearne apertamente le atmosfere. È il caso di poeti maschi come Pierre Louÿs (autore del celebre “falso” delle Canzoni di Bilitis), ma anche delle prime poetesse dichiaratamente omosessuali che trovarono in Saffo e nel suo tíaso un ideale di eleganza, di sincerità e di eros che la società contemporanea relegava nell’indicibile: si pensi alle due autrici che si nascosero sotto lo pseudonimo di Michael Field, o a letterate ancor più decise nel rivendicare la propria identità come Renée Vivien o Hilda Doolittle. E d’altra parte come dimenticare, sul piano artistico, le superbe fantasie mitilenesi di Lawrence Alma-Tadema o gli innumerevoli ritratti della Saffo nuda o disperata, da Charles Gleyre ad Antoine-Jean Gros, da John William Godward a Gustave Moreau.

			L’altro uomo-mito è Antinoo, il notissimo amasio dell’imperatore Adriano: sebbene abbiamo notizia di perduti versi dedicati a lui dal poeta alessandrino Pancrate, la sua fama riposa sulle notizie biografiche fornite dagli storici e ancor più sull’immensa fortuna iconografica conseguita alla proliferazione delle sue statue in marmo a figura intera. Nella fattispecie, fu nel Settecento l’interesse di Johann Joachim Winckelmann – fondatore della storia dell’arte greca e noto omosessuale egli stesso – a promuovere Antinoo ad antonomasia dell’amore per un giovane di perfetta bellezza, proveniente dal mondo greco d’Egitto e dalle ambigue atmosfere del Nilo e di Alessandria (si vedano qui i versi del poeta russo Michail Kuzmin, del tedesco Klabund, e soprattutto l’ampio poemetto del portoghese Fernando Pessoa, scritto non a caso in inglese, quasi in omaggio alla tradizione britannica sopra evocata).

			Questa accezione “egizia” di Antinoo si sovrappone e si integra al movimento orientalistico – esso pure anzitutto inglese – che sin dall’epoca di Byron individua proprio nel Vicino Oriente il luogo per eccellenza in cui è possibile dare sfogo ai propri impulsi omoerotici, reclutando a poco prezzo giovinetti avvenenti e disponibili. Se tale visione, nella sua dimensione di quasi paradossale continuità tra mondo greco e mondo vicino-orientale, è sottesa a un’intera sezione del Don Leon ambientata ad Atene, città all’epoca sotto il dominio turco (è la parte in cui il protagonista concupisce apertamente tra divani e narghilè il giovanissimo figlio di un suo ospite), e se analoga ispirazione agiterà anche l’americano Bayard Taylor nel resoconto dei suoi viaggi a Smirne, non vi è dubbio che la saldatura più efficace e duratura tra aspetti e dinamiche dell’omosessualità antica e moderna si realizzi per le strade di Alessandria d’Egitto, in parte nei Canti dello stesso Kuzmin, e in parte ben più significativa nell’opera poetica di Costantino Kavafis. Numerosi infatti, nel corpus kavafiano, sono i richiami che legano le cosiddette poesie “storiche” (dedicate alla celebrazione di giovinetti rinomati per beltà o per licenza nel mondo dell’Alessandria ellenistica o imperiale, ma anche ad Antiochia, a Sidone o in altre città dell’evo tardoantico) e le cosiddette poesie “omoerotiche”, tutte incentrate sulla rievocazione degli incontri clandestini del poeta – talvolta uno sfiorare di mani, talaltra una notte d’amore – con i moderni eredi, nella metropoli egiziana, di quegli amasî, di quel mondo di grandezza pericolante e sempre sull’orlo del declino.

			Dinanzi alle liriche sublimi e senza tempo di Kavafis – ancor oggi uno dei poeti più letti del Novecento, pur nelle traduzioni che riescono a rendere solo pallidamente il suo inimitabile tone of voice (Auden) – i tentativi del classicismo ottocentesco possono sembrare ad alcuni meno convincenti, complessivamente meno felici. Eppure si tratta – anche per Kavafis, che com’è noto per ragioni biografiche ebbe una cultura letteraria primariamente inglese – di una potente linea di continuità e discontinuità, sullo sfondo della quale si capisce vieppiù la novità di chi, nell’ombroso appartamento di rue Lepsius, decide di parlare d’amore “al modo greco” non più seguendo il mainstream dei Ganimedi e dei Narcisi, bensì ricreando dal nulla un mondo a due facce, antico e moderno, fatto di personaggi e ambienti dimenticati, di quotidianità rimosse, di occasioni perdute.
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			Saffo di Mitilene 
(VII sec. a.C.)

			fr. 48 Voigt

			Sei qui… io ti volevo,

			mi hai rinfrescato l’animo che di brama bruciava…

			fr. 49 Voigt

			Parecchio tempo fa, Attide, io ti amavo…

			Sembravi una ragazza piccola e così acerba…

			fr. 130 Voigt

			Mi squassa nuovamente Amore

			che scioglie le membra, creatura

			dolceamara inesorabile

			[…]

			Attide, ti è venuto a noia

			pensarmi, e voli via, da Andromeda…

			fr. 94 Voigt

			Vorrei proprio esser morta:

			lei lasciandomi lacrimava

			fitto e diceva: «Saffo,

			quanto abbiamo sofferto,

			controvoglia ti lascio, credimi».

			Io le risposi: «Va’,

			sii felice, e ricòrdati

			di me, sai quanto ti ho adorata:

			altrimenti sarò

			io stessa a ricordare

			[…] nostre belle avventure:

			[…] corone di viole

			e di rose sul capo […]

			[…] accanto a me mettevi

			e ghirlande intrecciate

			attorno al collo tenero

			fatte di fiori […]

			E […] d’unguento

			d’erbe […]

			ti ungevi e d’un olio regale

			e sopra un letto morbido

			di tenere […]

			sfogavi il desiderio […]

			né v’era […]

			né v’era festa alcuna

			alla quale noi due mancassimo…

		

	



		
			Anacreonte di Teo 
(VI/V sec. a.C.)

			fr. 359 Page

			Di Cleobulo sono pazzo,

			per Cleobulo perdo il senno,

			su Cleobulo ho sempre gli occhi.

			fr. 360 Page

			Te, bimbo, dagli occhi di vergine,

			te cerco, ma tu non ascolti.

			Né sai che le redini tieni

			dell’anima mia.

		

	



		
			Teognide di Megara 
(VI/V sec. a.C.)

			Libro II, vv. 87-92

			Non amarmi a parole, mentre volgi altrove il cuore e l’animo,

			se mi ami, se hai un animo leale.

			Tu àmami indossando un cuore puro, oppure apertamente

			dimmi di no, suscita guerra ed odio.

			Chi ha una lingua che è una, e animo bifido, costui, Cirno, è un amico

			terribile: nemico è meglio averlo.

			Libro II, vv. 1063-1068

			In gioventù si può tutta la notte giacere col coetaneo

			sfogando voglie d’atti e desideri:

			si può cantare in gruppo andando in giro con un flautista bello:

			per gli uomini e le donne non c’è nulla

			che dia maggior diletto: la ricchezza, il pudore, perché?

			Tutto vince il piacere, e l’allegria.

			Libro II, vv. 1327-1328

			Fanciullo mio, finché hai le guance lisce non smetterò di farti

			carezze, anche se morte abbia a toccarmi.

			Libro II, vv. 1341-1344

			Amo un ragazzo dalla pelle morbida, che fra tutti gli amici

			molto mi espone, pure se non voglio.

			Sopporterò senza nulla celare le violenze e i soprusi:

			mi soggioga un ragazzo eccezionale.

			Libro II, vv. 1345-1350

			È dilettevole amare i ragazzi, se anche il figlio di Crono,

			re degli dèi, impazzì per Ganimede:

			lo rapì e lo condusse sull’Olimpo, rendendolo divino:

			aveva il dolce fiore dell’età.

			Non ti stupire, dunque, mio Simonide, se anch’io mi mostro vinto

			dall’amore di un giovane bellissimo.

		

	



		
			Aristofane di Atene 
(V sec. a.C.)

			Nuvole, vv. 1076-1100

			DISCORSO PEGGIORE: Tu sbagli, t’innamori, fai adulterio, e vieni catturato.

			Sei finito: parlare non puoi più. Ma se vieni con me

			sii naturale, salta, ridi, e nulla considera indecente.

			Se infatti ti sorprendono in flagrante adulterio, dirai

			di non aver commesso alcun reato: puoi ricondurre a Zeus

			la colpa, che anche lui spesso cedette alle donne e all’amore:

			e tu, che sei mortale, come puoi fare meglio di un dio?

			DISCORSO MIGLIORE: Se fa così si trova un ravanello nell’ano depilato:

			come potrà a quel punto dire di non essere un vero rottinculo?

			DP: Se è un rottinculo, cosa c’è di male?

			DM: Che cosa c’è di peggio, vorrai dire.

			DP: Che dirai, se su questo punto vinco?

			DM: Tacerò. Che altro dire?

			DP:                          Dimmi allora,

			gli avvocati, chi sono?

			DM: Dei rottinculo.

			DP:                          Giusto.

			Che mi dici dei tragici?

			DM: Dei rottinculo.

			DP:                          Bene!

			E gli oratori pure?

			DM: Dei rottinculo.

			DP:                         Dunque

			vedi che ti sbagliavi?

			Guarda tra il pubblico, chi è in maggioranza.

			DM: Guardo.

			DP:                          E che cosa vedi?

			DM: Sono molti di più,

			per gli dèi, i rottinculo.

			Lui lo conosco, e lui,

			e l’altro, il capellone.

		

	



		
			Callimaco di Cirene 
(III sec. a.C.)

			epigr. 28 Pfeiffer

			Odio il poema del ciclo, e non amo la strada per la quale,

			chi di qua chi di là, passano in tanti;

			e detesto l’amasio che va in giro, né mi abbevero mai

			alla fontana: aborro ciò che è pubblico.

			Lisania, tu sei molto bello e scaltro – non appena lo dico,

			arriva un’eco: «bello, lui è di un altro».

			epigr. 44 Pfeiffer

			Corpo di Pan! Qualcosa di nascosto ci cova qui, per Dioniso:

			cova del fuoco qui, sotto la cenere.

			Non abbracciarmi, non mi fido: spesso una riviera placida

			sotto, senza parere, erode un muro.

			Di qui, Menesseno, anche il mio timore: che tu, strisciando tacito,

			penetri in me e mi getti in pasto ad Eros.

		

	



		
			Teocrito di Siracusa 
(III sec. a.C.)

			Idillio V, vv. 31-49

			LACONE: Con calma: non hai mica il fuoco dietro! Più dolce sarà il canto

			se siedi sotto l’oleastro e questi alberi della selva.

			Quest’acqua scorre giù gelida: qui germoglia l’erba

			e questo è il letto, e qui le cavallette cantano senza posa.

			COMATA: Ma non ho fretta alcuna: molto m’irrita che tu abbia l’ardire

			di guardarmi diritto in volto, tu che un tempo, quando eri

			un ragazzino ancora, io istruivo. Ecco la gratitudine:

			alleva dei lupetti, alleva cani, e quelli ti sbraneranno!

			L: E quando mai ho imparato od ascoltato qualche cosa di bello

			a mia memoria, omuncolo invidioso e indecente, da te?

			C: Quando io ti inculavo, e tu sentivi male: le mie caprette

			in quel mentre belavano, e il caprone le penetrava tutte.

			L: Che la tua tomba sia ancor meno fonda, gobbo, dell’inculata.

			Ma vieni qui, orsù, vieni, e sarà l’ultimo tuo canto da pastore.

			C: No, lì non vengo. Qui ci sono querce, qui c’è il cipero alto,

			qui ronzano le api con un suono soave agli alveari,

			qui ci sono due fonti d’acqua gelida, e sui rami degli alberi

			cinguettano gli uccelli: e poi qui l’ombra non è per niente uguale

			a quella lì da te: e dall’alto il pino butta giù le sue pigne.

			Idillio XIII, vv. 1-15; 36-67

			Qualunque degli dèi l’abbia a suo tempo generato, mio Nicia,

			Amore non è nato per noi soli: ci sbagliavamo assai:

			noi che siamo mortali, e non riusciamo a vedere il domani,

			non siamo i primi ai quali sembra bello ciò che è davvero bello:

			anche il figlio dall’animo di bronzo del grande Anfitrione,

			lui che impavido attese il più selvatico dei leoni, anche lui

			s’innamorò di un ragazzo, di Ila, leggiadro e riccioluto,

			e gli insegnò ogni cosa, come un padre al figlio – tutto ciò

			che aveva appreso lui stesso per farsi valente e celeberrimo:

			non stava mai senza di lui, né mentre spuntava il mezzogiorno,

			né quando Aurora dai cavalli bianchi correva su da Zeus,

			né quando pigolavano i pulcini guardando verso il nido

			e la madre alïava sulla pertica un po’ fuligginosa:

			teneva a che il fanciullo si formasse nel senso che voleva,

			e diventasse un uomo vero, al giogo dell’amore, con lui.

			[…]

			Il biondo Ila, alzatosi, andò a prendere dell’acqua per la cena

			ad Eracle medesimo e al suo amico, il duroTelamone

			(condividevano regolarmente la mensa). Aveva in mano

			una brocca di bronzo. A un tratto vide in un luogo vallivo

			una fonte: crescevano dei giunchi tutt’attorno, in gran copia,

			e scuro capelvenere, e adianto dal colore verdastro,

			e sedani fiorenti e la gramigna che alligna alle paludi.

			Le ninfe preparavano una danza nel bel mezzo dell’acqua,

			ninfe che mai non dormono, tremende per gli uomini dei campi:

			erano Eunica, e Malide, e Nichìa, primavera negli occhi.

			Il giovane teneva sopra l’acqua la capïente brocca

			impaziente di immergerla; ma quelle presero la sua mano,

			tutte, perché di tutte il cuore tenero fu squassato da amore

			per il ragazzo candido. E lui cadde giù dentro l’acqua nera

			d’un colpo, come stella fulva cade dal cielo dentro il mare

			d’un colpo – e allora il marinaio dice ai compagni: «Ragazzi,

			allentate le gomene e gli ormeggi: il vento è favorevole!».

			E le ninfe tenevano il fanciullo sulle loro ginocchia

			(piangeva) consolandolo con mille dolcissime parole:

			intanto andava il figlio d’Anfitrione, turbato per il giovane,

			dopo aver preso l’arco ben ricurvo alla moda meotica

			e la clava, che sempre egli teneva dentro la mano destra.

			Per tre volte gridò «Ila!», con tutta la forza della gola:

			per tre volte il ragazzo udì, ma fiacca giungeva la sua voce

			dall’acqua, e pur essendo assai vicino, sembrava lontanissimo.

			[Come quando di lungi ode un leone dalla bella criniera,]

			un leone carnivoro sui monti al verso di un cerbiatto

			s’alza dal letto e va verso la preda che è lì pronta per lui:

			così Eracle tra rovi prima mai calpestati infuriava

			desiderando il suo ragazzo, e molto cammino percorreva.

			Sventurati gli amanti! Quanto errò, quanto penò passando

			per monti e macchie, e a tutto posponendo le faccende di Giàsone.

			Idillio XXX

			Che malanno penoso e tremendo che è questo che soffro!

			Un amore quartano mi tiene da un paio di mesi:

			lui è bello, non troppo, ma ovunque col piede si volga

			è miracolo puro, sorriso soave alle guance.

			Ora il male mi tiene, ora invece mi pare desistere,

			ma ben presto nemmeno avrò modo di prendere sonno.

			Proprio ieri passando mi lancia uno sguardo fugace

			tra le ciglia (arrossiva all’idea di fissarmi negli occhi):

			e l’amore così vieppiù forte si apprende al mio cuore:

			torno a casa che sanguino in petto di nuova ferita.

			Dunque escuto il mio animo e a lungo discuto con lui:

			«Cosa fai un’altra volta? Non metti un confine al delirio?

			Non ricordi che bianchi alle tempie ormai sono i capelli?

			È ben tempo di senno: d’aspetto non sembri più giovane,

			non farai ciò che fa chi i suoi anni da poco assapora.

			E ti sfugge una cosa: è davvero per sé preferibile

			che l’anziano sia estraneo ai difficili amori di un giovane.

			Per quest’ultimo avanza la vita con l’agile passo

			di cerbiatta, e domani altro mare arerà, sciolta l’àncora:

			della sua gioventù rimarrà tra i coetanei il dolcissimo

			fiore. L’altro è corroso fin dentro il midollo da brame,

			se ricorda, e la notte lo assalgono mille visioni,

			né riesce in un anno a disfarsi del male incurabile».

			Al mio animo questo dicevo, con forte rimprovero;

			lui rispose: «Chiunque ritenga di vincere Eros

			dagli inganni molteplici, crede di giungere in poco

			a contare le stelle nel cielo, per gruppi di nove.

			Che io lo voglia o che no, devo adesso distendere il collo

			per sospingere il giogo, comunque: lo vuole, mio caro,

			il medesimo dio che ha sviato la mente di Zeus

			e financo di Cipride stessa: a me, effimera foglia,

			basta un soffio di vento, e lui viene, mi prende, e mi porta…».

		

	



		
			Fanocle 
(III sec. a.C.)

			fr. 1 Powell

			E come Orfeo di Tracia, il figlio d’Èagro,

			amò di cuore Calai, nato a Borea,

			e spesso si siedeva nelle selve ombrose a musicare

			la sua brama, né mai stava tranquillo,

			ma sempre lo rodevano inquietudini sveglie nell’anima,

			quando guardava Calai nel suo fiore.

			Le malvagie Bistonidi, slanciatesi attorno a lui, lo uccisero

			con pugnali affilati ed appuntiti,

			perché per primo ai Traci osò mostrare le passioni tra maschi,

			disprezzando l’amore per le femmine.

			Gli mozzarono il capo con il bronzo, e subito nel mare

			di Tracia lo scagliarono, con tutta

			la sua cetra, inchiodata, cosicché l’acqua portasse via

			l’uno e l’altra, impregnati di onde glauche.

			E il grigio mare li portò alla riva sacra di Mitilene:

			un suono come di canora lira

			s’impadronì di mare, isole, spiagge salse; e così gli indigeni

			seppellirono il capo melodioso,

			mettendo nella tomba anche la cetra sonante, che piegava

			mute rocce e l’orrenda acqua di Forco.

			È grazie a lui che l’isola ribolle di canti, di soavi

			suoni di cetra, ed è la più canora.

			Appena i Traci bellicosi appresero delle ferine gesta

			delle donne, sconvolti dal dolore

			marchiarono le mogli, affinché i segni scuri sopra la pelle

			per sempre ricordassero il delitto:

			E ancor oggi per quel misfatto lì pàgano il fio le donne,

			per l’uccisione del povero Orfeo.

		

	



		
			Meleagro di Gadara 
(I sec. a.C.)

			Antologia Palatina XII, 95

			Ti amano il Desiderio e l’odorosa Persuasione, mio Fìlocle,

			e le Grazie che colgono bellezza?

			Se sì, tieni Diodoro in braccio, e innanzi possa il dolce Doroteo

			dilettarti, Callícrate al ginocchio,

			e Dione tiri e scaldi nelle mani il tuo corno infallibile,

			che Uliade poi provvede a strapazzare,

			mentre soave ti bacia Filone, e Terone ti parla,

			e a Eudemo tocchi, sotto il manto, il petto.

			Se ti concede un dio questi piaceri, te beato, potrai

			gustare un fritto misto di ragazzi!     

		

	



		
			Virgilio 
(Andes, Mantova, 70 - Brindisi 19 a.C.)

			Bucoliche, Ecloga II

			Coridone il pastore era infiammato per lo splendido Alessi,

			delizia del padrone, ma in effetti non aveva speranze.

			Soltanto, assiduamente frequentava il faggeto fittissimo,

			tra ombrose cime. Lì, stando da solo, lanciava ai monti e ai boschi

			questi versi scomposti, dando sfogo a un’inane passione:

			«Crudele Alessi, non ti curi affatto dei miei canti? Per me

			non provi compassione? Finirà che mi farai morire.

			Ora pure le bestie vanno in cerca di ombroso refrigerio,

			ora pure i roveti in sé nascondono le lucertole verdi,

			e Tèstili sminuzza l’aglio e il timo, erbe molto odorose,

			ai mietitori messi a dura prova da un caldo inesorabile.

			Ma mentre inseguo le tue orme, sotto un sole incandescente,

			insieme a me risuonano gli arbusti delle roche cicale.

			Non era forse meglio sopportare le ire di Amarillide

			amare, e i suoi rifiuti sussiegosi? O amare Menalca,

			benché egli fosse scuro, benché tu sia candido di pelle?

			Bellissimo fanciullo, non fidarti della tua carnagione:

			cadono giù i ligustri bianchi, i neri giacinti sono còlti.

			Tu mi disprezzi, Alessi, e neanche vuoi sapere chi io sia,

			né quante greggi io vanti, o quanto latte colore della neve.

			Mille delle mie agnelle adesso vagano sui monti di Sicilia;

			e il latte non mi manca, né d’estate né al freddo dell’inverno.

			Canto ciò che cantava, radunando sull’attico Aracinto

			i suoi armenti, Anfíone tebano, punitore di Dirce.

			Non sono così brutto: lungo il lido specchiandomi nel mare

			placido, poco fa mi sono visto. Se non tradisce mai

			l’immagine, non temo – al tuo giudizio – il confronto con Dafni.

			Oh, se solo ti andasse di abitare con me nei campi sordidi,

			nelle capanne umili, e trafiggere i cervi in caccia, e spingere

			il gregge dei capretti verso il verde ibisco! Imiterai,

			stando a lungo nei boschi insieme a me, con il tuo canto Pan

			(Pan insegnò per primo a unire tante canne usando la cera,

			Pan si dà cura sempre delle pecore e dei loro guardiani);

			non ti dispiacerà accostare il labbro tenero sulla canna:

			per imparare questi stessi canti, cosa non fece Aminta?

			Ho una siringa fatta a sette canne di diversa lunghezza,

			che Dameta mi diede un giorno in dono – e poi in punto di morte

			mi disse: «adesso ha te come secondo padrone, la zampogna»;

			così disse Dameta, e m’invidiò quello stolto di Aminta.

			Ho poi ben due caprioli, che trovai in una valle inospite:

			hanno la pelle ancora costellata di chiazze bianche, e succhiano

			due mammelle di pecora ogni giorno; io li riservo a te.

			Tèstili da gran tempo mi scongiura per portarseli via;

			e lo farà, poiché i miei doni invece a te sono sgraditi.

			Vieni qui, bel ragazzo: ecco le Ninfe ti portano dei gigli

			dentro canestri colmi; ecco la candida Naiade che per te

			coglie pallide viole e alti papaveri, e con questi congiunge

			il narciso ed il fiore dell’aneto che ha un buonissimo odore;

			indi intreccia la cassia a varie altre dolci erbe aromatiche

			e tinge i molli, teneri giacinti con il giallo fiorrancio.

			Io stesso coglierò i candidi pomi dalla peluria tenera,

			e le castagne, che la mia Amarillide amava alla follia;

			aggiungerò susine gialle (avrà pur questo frutto onore),

			e voi, allori, coglierò, e te, mirto che cresci lì nei pressi,

			perché così disposti mescolate dolcissime fragranze.

			Ma, Coridone, sei un villano; Alessi non cura i tuoi regali,

			né, gareggiando a doni, facilmente vinceresti su Iolla.

			Ahimè, cos’ho mai fatto? Ho scatenato, cedendo alla follia,

			l’Austro sui fiori, e sulle risorgive limpide, dei cinghiali.

			Chi fuggi tu, insensato? Anche gli dèi abitarono i boschi

			e Paride troiano. Vada Pallade a stare nelle rocche

			che ella stessa ha fondato; a noi su tutto siano care le selve.

			Insegue la leonessa torva il lupo, il lupo la capretta,

			e la capretta esuberante insegue il citiso fiorente;

			te, Alessi, Coridone: ognuno è tratto là dove va il piacere.

			Guarda, ecco i buoi riportano gli aratri sospesi al loro giogo,

			e il sole nel calare fa più lunghe le ombre, le raddoppia;

			io tuttavia ardo d’amore: c’è un limite all’amore?

			Ah, Coridone, Coridone, quale pazzia ti ha conquistato?

			Sopra l’olmo frondoso la tua vite è potata a metà:

			perché non provi qualche occupazione di cui vi sia bisogno,

			come intrecciare i vimini ed i giunchi flessibili, davvero?

			Se questo non ti vuole, un altro Alessi certo lo troverai».

		

	



		
			Ovidio 
(Sulmona 43 a.C. - Tomi, Mar Nero, 17 d.C.)

			Metamorfosi III, vv. 407-440

			Una sorgente limpida, le acque trasparenti, d’argento,

			intatte da pastori o da caprette allevate sui monti

			o da altre bestie varie: non ne aveva intorbidato l’onda

			nessun uccello o belva, nessun ramo caduto giù da un albero;

			tutto attorno un’erbetta ben nutrita dall’acqua lì vicino,

			e un bosco che proibisce ad ogni sole di intiepidire il luogo.

			Qui il ragazzo, fiaccato dall’ardore venatorio e dal caldo

			si getta a terra, indotto dalla fonte e dal luogo bellissimo.

			Mentre vuole placare la sua sete, un’altra sete insorge,

			mentre beve, travolto dall’immagine di bellezza che vede,

			s’innamora di una speranza, crede sia corpo ciò che è acqua.

			Crea sconcerto a sé stesso, e resta immobile senza muovere il viso

			come statua scolpita in marmo pario: impassibile sta.

			Disteso al suolo, guarda l’astro duplice dei propri stessi occhi,

			e i capelli ben degni di Dioniso, e ben degni di Apollo,

			le guance senza peli, il collo eburneo, la grazia dell’aspetto

			e il rossore frammisto all’incarnato bianco come la neve,

			e ammira tutto ciò per cui è mirabile. Fuori di sé, desidera

			sé stesso, e lui che brama è proprio quello che ora viene bramato,

			cerca e viene cercato, e nel contempo appicca incendi e brucia.

			Quante volte dà baci senza scopo alla fonte che inganna!

			Quante volte nell’acqua immerge invano le braccia che si sforzano

			di stringere quel collo che contemplano, ma non riesce a prendersi!

			Non sa che cosa vede, ma s’infiamma per ciò che vede, appunto,

			e un medesimo errore inganna gli occhi e li sprona vieppiù.

			Stolto, perché tu brami senza senso simulacri che fuggono?

			Ciò che insegui non è: basta voltarti e perdi quel che ami.

			Quella che vedi è l’ombra di un’immagine riflessa, e niente altro.

			Non ha nulla di suo; viene con te, con te si ferma sempre,

			ed andrà via con te, se solo mai tu saprai andare via.

			Né il bisogno di Cerere, né quello del sonno più riescono

			a trascinarlo via di là, ma steso sull’erbetta verdissima

			guarda la meraviglia menzognera, né lo sguardo si appaga:

			muore per mano dei suoi stessi occhi.               

		

	



		
			Marziale 
(† 104 d.C.)

			Epigrammi IV, 42

			Se qualcuno potesse mai esaudire la mia preghiera, Flacco,

			ascolta che fanciullo chiederei.

			Anzitutto che nasca sulle sponde del Nilo: non c’è terra

			che più capricci dia, più sfrenatezza.

			Più della neve sia candido: tanto leggiadro quanto raro

			è il bianco, nella scura Mareotide.

			Gli occhi gareggino con gli astri, e molli i suoi capelli sbattano

			sul collo: i ricci, Flacco, non mi piacciono.

			Sia piccola la fronte, il naso appena appena curvo, il labbro

			rosseggi, come rosa colta a Paestum.

			E che m’incalzi spesso se non voglio, si ritragga se voglio;

			sia anche più libero del suo padrone;

			tema i fanciulli, tenga le ragazze lontane: faccia l’uomo

			per gli altri, per me solo sia un ragazzo.

			«So chi tu intendi, ed hai ragione: anch’io – dirai – sono d’accordo.

			Tu pensi certamente al mio Amazzonico!»

		

	



		
			Carmina Priapea 
(I/II sec. d.C.?)

			Carm. priap. 3

			Potrei dirti, per via d’allegoria: «Dammi ciò che puoi darmi

			continuamente senza consumarlo;

			dammi ciò che magari vorrai dare un giorno invano, avendo

			sulle guance una barba pervasiva;

			ciò che concesse a Giove colui che, rapito su dall’aquila,

			mesce bevande dolci al suo amatore;

			ciò che la vergine dà la prima notte al marito impaziente,

			temendo, stolta, il sangue in altro luogo».

			Ben più semplicemente: «Dammi il culo!» si dice in buon latino.

			Che farci? La mia Musa non è fine.

		

	



		
			Stratone di Sardi 
(II sec. d.C.)

			Antologia Palatina XII, 4

			Mi diletto di un dodicenne in fiore; ma il tredicenne invero

			appare molto più desiderabile:

			così, il quattordicenne è più soave germoglio di Amorini:

			dà più piacere ancora il quindicenne:

			il sedicesimo è un anno divino: la caccia al diciassette

			non è cosa per me, bensì per Zeus.

			Chi nutre brame per amasî ancora più vecchi, più non gioca,

			ma cerca ormai risposte e responsioni…

			Antologia Palatina XII, 200

			Detesto i baci troppo complicati da ottenere, e le grida

			battagliere, e le mani che si oppongono.

			Purtuttavia colui che, tra le braccia, vuole subito e s’offre

			senza risparmio, neanche lui mi piace:

			meglio quello che in mezzo sta tra questi, quello che insomma sa

			concedere ma anche non concedere.

			Antologia Palatina XII, 245

			La bestia irrazionale fotte e basta: noi invece, razionali,

			abbiamo questo in più degli altri esseri

			che sappiamo inculare. Chi si fa vincere dalle donne

			in nulla supera le bestie stolte.

			Antologia Palatina XII, 246

			Ecco: m’ama una coppia di fratelli. E io non so quale scegliere

			come padrone: infatti li amo entrambi.

			L’uno va, l’altro viene; ed il più bello del primo è la presenza,

			dell’altro, se non c’è, la nostalgia.

		

	



		
			Contrasto di Elena e Ganimede 
(XII sec.)

			vv. 113-2461

			ELENA: Ahimè – esordisce Elena – mi rincresce per te:

			sovverti l’ordine del tutto, e obliteri la legge!

			Tu apertamente odi il genere muliebre.

			A che ti generò tuo padre, visto che non genererai?

			GANIMEDE: Che il vecchio faccia figli, ai figli tutto intento:

			che la tenera gioventù teneramente ami.

			Il gioco che giochiamo è opera degli dei

			e, ad oggi, è praticato dai migliori.

			E: Quel tuo viso è soltanto ornato per l’ornato;

			passerà insieme a te, perché rimarrai sempre

			ignaro di compagna; ma se la conoscessi,

			riprodurrebbe il figlio la sembianza del padre.

			G: Non voglio che il mio viso venga mai riprodotto,

			ma compiacere i singoli col mio singolo aspetto;

			vorrei che il tuo venisse sconciato dall’età,

			perché fa in modo, sento, che io sia un po’ meno amato.

			E: Quanto è bello l’amore tra due sessi diversi,

			quando un uomo riscalda la donna in mutuo abbraccio!

			Sono tenuti stretti da impulso naturale:

			Uccelli, fiere, pecore godono di questa unione.

			G: Ma gli umani non devono imitare gli uccelli

			o le pecore: all’uomo è data la ragione.

			I contadini possono esser chiamati bestie –

			solo essi con le donne devono contaminarsi.

			E: Amore di ragazzo mai penetrò nel cuore,

			ma quando un solo letto unisce maschio a femmina,

			questo è il nesso corretto, questo l’ordine giusto:

			solo in sessi diversi l’affetto è in equilibrio.

			G: Disparità divide: l’uguale con l’uguale;

			maschio a maschio si unisce con più elegante copula.

			Se non lo sai, puoi anche osservare gli articoli:

			vanno uniti per genere secondo la grammatica!

			E: Quando il creatore dell’uomo plasmò l’uomo,

			provò a fare la donna più graziosa del maschio,

			così da attrarre il maschio a unirsi con la donna,

			e non che amasse il maschio più della donna stessa.

			G: Direi che è cosa nobile amar le donne, se

			rispondesse all’aspetto l’onestà dei costumi.

			Ma pure le sposate macchiano il loro talamo;

			e le nubili fanno di sé vile mercato.

			E: Che gli uomini arrossiscano, che la Natura pianga!

			Gli uomini non si curano del nesso di natura.

			Venere lega i maschi in un’unione sterile:

			Vende le cosce il giovane, oblioso del suo sesso.

			G: Ma lo sai: questa pratica piace a quelli che piacciono:

			chi nel mondo ha il governo e chi tiene il primato –

			chi, da censore, accusa i costumi e i peccati –

			costoro non disprezzano le gambe di un fanciullo.

			E: Lasciamo stare chi agisce in preda al furor.

			Non avete argomenti a difesa, ragazzi!

			Questo fanciullo è estraneo del tutto al desiderio:

			tanto più gravi sono il peccato e l’offesa.

			G: Ma profumano i soldi, nessuno schiva il lucro.

			La ricchezza, per vero, ci affascina tutti.

			Chiunque voglia arricchirsi non smetta questo gioco:

			chi esalta qui i ragazzi, i ragazzi arricchisce.

			E: Se anche ai ragazzini non s’imputi il peccato,

			mai nessuna ragione può scusare l’anziano.

			Io rido quando vedo qualche vecchio ostinato:

			un tal gioco è un peccato, con i capelli bianchi.

			G: Ed io non scuso i vecchi, se li accusa l’età;

			è turpe, se biancheggiano i capelli sul capo,

			immischiarsi nei giochi, usurpare i piaceri.

			Ma ai giovani i più vecchi non pongono confini.

			E: Dimmi, fanciullo, quando cambia il volto puerile,

			spunta barba alle gote, qualche ruga sul viso,

			e peluria sul petto, e il ventre s’indurisce:

			cosa pensa di sé l’impudico stallone?

			G: Dimmi, vergine, quando sfiorisce la bellezza,

			le labbra si ispessiscono, la pelle si fa secca,

			le ciglia escono irsute e l’occhio si fa liquido,

			l’amante, pur focoso, non finisce a languire?

			E: Ah, se tu fossi glabro e spianato là sotto

			e sorgesse laggiù una cella muliebre:

			la natura, in vendetta, ti renderebbe femmina,

			te che a lei turpemente hai dichiarato guerra.

			G: Vorrei essere glabro sotto la cinta, e spianato,

			ma non sia mai che io abbia una cella muliebre!

			Ciò comporta che io odi e respinga le femmine:

			che differenza c’è tra una femmina e un’asina?

			E: Se il modesto contegno non me ne trattenesse,

			parlerei senza orpello di retorica alcuno.

			Ma ho vergogna ad usare un linguaggio scurrile:

			in bocca ad una vergine non stanno turpitudini.

			G: Siamo venuti pronti a dire cose turpi:

			non ci sarà qui spazio per la casta onestà.

			Dietro le spalle stiano vergogna e religione,

			né avrò tema di vergine né della verità.

			E: Non so dove rivolgermi, perché se in modo analogo

			non dico cose turpi, sarò detta perdente;

			ma se provo a eguagliarti nelle parole, allora

			la mia loquela impura saprà di meretrice.

			G: Trova altri da ingannare, che non sanno chi sia!

			Io so bene a chi hai offerto il ventre tuo, supina.

			Dov’era l’onestà da colomba, in quel mentre?

			Diventasti d’un tratto da Taide una Sabina.

			E: Voi maschi che altri maschi abbracciate, inseguite,

			che mostruosamente emasculate gli uomini,

			lordate orrendamente nottetempo i ragazzi;

			al mattino (che dico!) la macchia è sul lenzuolo.

			G: Voi, nel cui letto dorme la vostra concubina,

			che adorate riempirvi di sozzura muliebre,

			quando Taide, supina, si apre e si dà a voi,

			sapete quale odore mandi la sua sentina.

			E: Taide odora di Taide solo al modo di Taide,

			ma una ragazza supera il balsamo in fragranza.

			C’è miele nel suo bacio, un favo nella bocca.

			Beato chi gode il sonno assieme ad una vergine.

			G: Quando Giove nel letto si suddivide in due,

			e si volge dapprima a Giunone e poi a me,

			preferisce alla donna il gioco del fanciullo;

			quando a lei si rivolge, o fa un litigio o russa.

			E: Sarà la vostra Venere sterile e senza frutto,

			oltremodo oltraggiosa per le donne, se un maschio

			monta un maschio in un modo così turpe, e una  Venere

			mostruosa si spaccia per una donna, ahimè.

			G: Nulla di mostruoso, se noi evitiamo il mostro,

			ovvero l’antro aperto e il boschetto vischioso,

			l’antro non praticato da remo né da pertica,

			l’antro che fa la puzza più tremenda del mondo.

			E: Ma smettila di dire cose turpi e sgradevoli,

			parla con più modestia, o sordido ragazzo!

			Se non hai a cuore darti a una vergine, almeno

			datti agli dèi superni, o datti alla Natura!

			G: Se la cosa è vestita con lustri di parole,

			un’ornata sozzura ci saprà anche ingannare.

			Ma non sarò certo io a indorare i rifiuti:

			giusto che le parole calzino sull’oggetto.

			E: E io getterò via l’abito di modestia; poiché

			mi costringi, da adesso parlerò in modo secco:

			quando l’accoppiamento turpe, quello, vi unisce

			e scorre tra le cosce la lacrima di Venere,

			è lì che avviene, sai, la rovina degli uomini!

			Son dure le parole: più dura la realtà.

			1 Il testo originale è in latino.

		

	



		
			Pacifico Massimi 
(Ascoli 1410 ca - Fano ante 1506)

			Cento elegie, VII, 3, vv. 1-6; 15-22; 29-342

			Un Toscano portò da me un fanciullo che di simili

			non ne vede la tavola di Giove:

			«È tutto tuo», mi disse, prendendolo per l’orecchio,

			«affinché stia al tuo fianco giorno e notte.

			Vogliano dèi e dee che tu ti prenda di amore per lui.

			Se te lo inculi, diverrà erudito.»

			[…]

			Allegro se ne va, e allegro io ottengo le mie delizie. Il tempo

			nell’attesa mi sembra interminabile.

			O padre pieno di virtù, unico da ammirare.

			solo saggio in una tal metropoli.

			C’è chi al fanciullo serra il culo, e chi al maestro il pene:

			Credete, o stolti, che così si apprenda?

			Fortunato il ragazzo che mi ha come maestro,

			al quale il fato ha dato un tale padre.

			[…]

			Allora a te, disteso nel mio grembo, racconterò storielle,

			e a me che narro darai lunghi baci.

			E soffieranno i venti, e prenderemo sonno:

			e dai tetti cadrà la goccia tinnula.

			E stanco, amerò scivolare lungo la schiena tua

			sfinirmi i fianchi al lume della lampada.

			2 Il testo originale è in latino.

		

	



		
			Angelo Poliziano 
(Montepulciano 1454 - Firenze 1494)

			Epigrammi greci

			XXIII Poesia d’amore, in dorico

			Duplice amore mi strazia: mi struggo per due ragazzi,

			egualmente splendidi ed egualmente affascinanti.

			Ardito e fiero l’uno, l’altro simile in volto a una fanciulla:

			tutti e due ispirano egualmente dolci amori.

			I capelli dell’uno scendono scuri dal capo,

			la chioma dell’altro s’agita bionda.

			Quasi in nulla uguali, ma uguali in crudeltà, nessuno

			dei due per fascino e bellezza vince l’altro.

			Entrambi sostenerli non si può, o Cipride: consigliami tu

			quale di queste mie due fiamme sopportare.

			Epigrammi greci

			XXVI Poesia d’amore per Chiomadoro (1481)

			Mira dal cielo me che tra le braccia tengo il mio ragazzo,

			non invidiarmi, Zeus, com’io nessuno invidio.

			E sta’ contento, sta’ contento, a Ganimede, Zeus, e lascia a me

			lo splendido biondino, dolce più del miele.

			Oh quale gioia immensa! è proprio vero che ho baciato,

			vero che bacio la tua bocca, amabile ragazzo.

			Bocca, chiome, sorriso, luce di quegli occhi!

			Dèi, tu sei mio, ragazzo caro, tu sei mio.

			Sei mio, mia proprietà, mio dolce amore. Quanti affanni,

			cose patite e fatte... e adesso questo premio.

			Cuore, perché ti turbi come prima? adesso non c’è più

			pericolo, non devi più tremare, cuore.

			Lui che ci rovinò una volta, e ci atterrì,

			ecco, è preso e legato in queste braccia.

			Prenditi la colomba, dea, su quest’altare,

			e a me da’ questa gioia salda, Cipride.

			E tu teneramente spira quanto puoi l’amore

			e lingua a lingua, mio ragazzo, intrica.

			[Traduzione di Filippo Maria Pontani]

			Fabula di Orfeo, vv. 269-292

			ORFEO:

			Da qui innanzi io vo’ còrre i fior novelli,

			la primavera del sexo migliore,

			quando son tutti leggiadretti e snelli:

			quest’è più dolce e più suave amore.

			Non sia chi mai di donna mi favelli,

			poi che mort’è colei ch’ebbe il mie core.

			Chi vuol commerzio haver de’ mie’ sermoni,

			di feminil amor non mi ragioni.

			Quanto è misero l’huom che cangia voglia

			per donna o mai per lei s’allegra o duole,

			o qual per lei di libertà si spoglia,

			o crede a’ suo’ sembianti o sue paruole!

			Ché sempre è più leggier ch’al vento foglia

			e mille volte il dì vuole e disvuole:

			segue chi fugge, a chi la vuol s’asconde,

			e vanne e vien come alla riva l’onde.

			Fanne di questo Giove intera fede,

			che dal dolce amoroso nodo avinto

			si gode in cielo il suo bel Ganimede;

			e Phoebo in terra si godea Hiacinto.

			A questo sancto amore Hercole cede

			che vinse i monstri e dal bel Hyla è vinto:

			conforto e maritati a ffar divorzio,

			e ciascun fugga il feminil consorzio.

		

	



		
			Michelangelo Buonarroti 
(Caprese 1475 - Roma 1564)

			Sonetto 59

			S’un casto amor, s’una pietà superna,

			s’una fortuna infra due amanti equale,

			s’un’aspra sorte all’un dell’altro cale,

			s’un spirto, s’un voler duo cor governa;

			s’un’anima in duo corpi è facta ecterna,

			ambo levando al ciel e com pari ale;

			s’Amor d’un colpo e d’un dorato strale

			le viscier di duo pecti arda e discierna;

			s’amar l’un l’altro e nessun se medesmo,

			d’un gusto e d’un dilecto, a tal mercede

			ch’a un fin voglia l’uno e l’altro porre:

			se mille e mill’altri, non sarien centesmo

			a ctal nodo d’amore, a ctanta fede;

			e sol l’isdegnio il può rompere e sciorre.

		

	



		
			Richard Barnfield 
(Norbury 1574 - Shropshire, Inghilterra, 1620)

			Il pastore innamorato, vv. 1-18; 91-132

			Nascosta appena al giorno la stella del mattino

			il firmamento cremisi disseminato d’astri,

			io cominciai a rimpiangere la vista sospirosa

			di quel gran bel ragazzo che avvinceva il mio cuore;

			maledicendo il tempo, il luogo, il senso, il fallo;

			venni, vidi, guardai, scivolai dentro.

			Peccato è amare un giovane dalla faccia soave,

			i cui riccioli d’ambra salgono in trame d’oro,

			cadendo giù gioiosi sulle guance leggiadre,

			quando le perle e i fiori smaltano i suoi capelli?

			Se è un peccato amare un bel fanciullo,

			bene, io pecco, per lui che mi dispera.

			La sua pelle di avorio e di alabastro

			è tinta ovunque di un raro vermiglio,

			le cui luci stellate tremolanti risplendono

			di continuo su Venere, letto della Bellezza;

			ma come il giglio e la rosa fiammante,

			così il bianco ed il rosso in lui germogliano.

			[…]

			Volesse Dio che lui avesse compassione

			di me che l’amo più d’ogni uomo mortale!

			Io e lui concorderemmo subito con l’amore

			che non riesce a reggere la vista di chi ama.

			Volesse Dio (godrei la ricompensa) che

			fosse miele il mio labbro, e la tua bocca un’ape!

			Allora succhieresti il mio splendido fiore,

			che ora è maturo e pieno di favi che dan miele;

			allora al mio capanno dolce ti condurrei,

			campo pieno di viti, di bacche e di ciliegie:

			allora tu saresti la mia vespa o la mia ape,

			ed io sarei il tuo favo, e tu il mio miele.

			Ti metterei sui polsi dei braccialetti d’ambra,

			coroncine di perle lungo le braccia nude:

			Alle vinose feste in onore di Bacco

			stornerei con sonanti magie da te ogni male:

			se nel sonno prendessi il massimo piacere,

			con gli occhi fisserei l’oro delle tue palpebre.

			E ogni mattino, mentre sorge il giorno e la luce,

			quando Febo si leva rosso in viso,

			i cori di Silvano intoneranno un canto,

			svegliandoti di colpo nel riposo:

			tua stanza il mio mantello, e tuo letto il mio grembo:

			sarà pronta ogni cosa per la tua testa stanca.

			Quando ti andasse poi di uscire fuori,

			fuori nei campi a prendere dell’aria,

			il tesoro di Flora cospargerebbe i prati,

			i prati e il loro manto, i campi così belli.

			E su un pozzo d’argento con della sabbia d’oro

			mi siederei a lavare le tue mani d’avorio.

			E nel caldo sudato dell’estate,

			ti costruirei gazebi, amore mio;

			Aulenti pergolati di rosa balsamina

			sarebbero il tuo scrigno, ed io la tua colomba.

			Verdi rami d’alloro entro freschi gazebi

			ci darebbero ombra, fra i tassi fitti avvinti.

			Se poi le membra nude tu volessi bagnare

			nel vetro di un torrente grigioperla,

			lastricato di ciottoli dolci da riva a riva,

			o trasparente, in cui guardare la tua immagine,

			andremmo a Ladon, dove il rumore crosciante

			ti cullerebbe al sonno in mezzo alle tue gioie.

		

	



		
			Antonio Rocco 
(Scurcola Marsicana 1586 - Venezia 1653)

			L’Alcibiade fanciullo a scola, sonetto finale

			L’arte che buggeronica si chiama

			fu da’ Greci più dotti ritrovato

			e da’ maggiori, e poi da tutti usato,

			per sfogar de’ lor cazzi la gran fiama.

			Da quella gente ancor, a drama a drama,

			fu ridotta da noi a miglior stato,

			onde ciascuno vuol il putto a lato,

			e lasciano in disparte ogn’altra mama.

			Fottete in cul, o voi, fuggi la potta,

			bestïazze da basto, arcipoltroni,

			poi cazzévi romitti in una grotta;

			ma se chiavate in potta, ser mastroni,

			vi marcirete il cazzo a l’otta a l’otta,

			e sarete chiamati arcicoglioni.

		

	



		
			attribuito a George Gordon Byron 
(Londra 1788 - Missolungi, Grecia, 1824)

			Don Leon, vv. 211-330; 544-591; 710-728

			Tra i coristi attirò la mia attenzione un giovane

			lineamenti gradevoli; il suo nome era Eddleston.

			Con doni adatti all’animo di un adolescente

			corteggiai del ragazzo l’amicizia e l’affetto.

			Oh! quanto amavo premere la guancia sulla sua;

			con slancio le mie braccia cingevano i suoi fianchi.

			Un nuovo sentimento, in luogo di amicizia,

			sotto il suo vasto manto celò la mia vergogna.

			Un nuovo sentimento! Oh! È arduo tracciare

			la linea ove l’amore usurpa il nome di amicizia.

			L’amicizia è la larva, che moribonda schiude

			il bozzolo, e all’amore dà le ali per volare.

			Sono la stessa cosa, ma in un diverso stato;

			l’uno fatto a librarsi, l’altra per vegetare.

			Lui era di natali umili, ed io patrizio.

			Ma quel giovane fu il mio unico idolo.

			Una passione forte più di ogni intimo affanno:

			così violenta, eppure così pura (possibile?).

			Fu come un filtro, che ebbi versato nelle vene –

			e come il farmacista, quando un vaso contiene

			una mistura ignota, controlla gli ingredienti

			con specifiche prove, ne valuta le dosi;

			così mi chiesi: cosa accende questo fuoco?

			Vergini, e non fanciulli, suscitano il desiderio

			di norma: se no, è amore illecito. Oh! disgrazia!

			Che induce la natura a mettere la trappola?

			Perché la dolce immagine mi fluttua giorno e notte

			dinanzi agli occhi? e poi, perché adoro quel viso

			con tanto intenso ardore? come mai la ragione

			cede completamente alla concupiscenza?

			La legge grida «fermo!», ma la passione sfreccia;

			la natura ci ha dato passioni, e l’uomo leggi:

			da dove escono queste potenti inclinazioni?

			Non nuocciono ad alcuno: perché dirle sbagliate?

			Pietra di paragone della virtù è «Fa’ agli altri

			ciò che gli altri vorresti che facessero a te».

			Non parlarmi di sesso, se in un’unica nota

			le corde, pizzicate, vibrano in armonia.

			Non defloro una vergine, non insidio strisciando

			con passo adulterino il sonno di un marito.

			Non aro alcun maggese in mano ad altri uomini;

			e là dove mi tuffo non sboccerà alcun seme.

			Ragionavo così tra me e me; quindi lessi,

			per chiedere consiglio ai volumi dei morti.

			Oh! cammino fiorito, passeggiare per mano

			a Platone e godere del suo mellifluo dire.

			Sedere con agio sotto ombriferi platani,

			e bere dalla coppa di sapienza con Socrate.

			Camminare con Bione in un boschetto ombroso;

			vagare con Plutarco tra le azioni gloriose.

			E spesso mi volgevo al grande Mantovano,

			per parlare ai pastori dell’età sua; o mi univo

			a Orazio nei piaceri lieti di feste a corte,

			di teatri e spettacoli; e tu, dai lineamenti

			teneri, seduttivi, che comprendono il codice

			dell’amore, tu avevi ogni mia simpatia;

			ma ovunque mi girassi, versi o prosa, qualunque

			cosa leggessi, un nuovo dilemma mi sorgeva –

			la ragione, preposta a indicarmi la via,

			smentiva il proprio nome, o mi guidava male.

			Amo un ragazzo; ma fece altrettanto Orazio;

			se lui è assolto, dimmi, perché sarei colpevole?

			Quando Alessi voleva un bacio di Virgilio,

			diceva al mondo intero la sua scelta; io non posso?

			La penna degli alunni esalterà i suoi versi,

			chiamando “debolezza” ciò che è “peccato” in me?

			E allora perché Socrate era detto “il sapiente”,

			non solo nel suo tempo, ma in tutti, se le labbra

			i cui accenti coprivano la via di verità

			potevano stampare baci su un favorito?

			O perché mai Platone mostra nella Repubblica

			principî che io devo seguire di nascosto?

			Perché, dimmi, alla morte del grande Epaminonda,

			fu seppellito avendo accanto Cefidoro?

			Perché Plutarco loda altamente l’amore

			tra quel gran comandante e il suo giovane amasio,

			e noi siamo tenuti a rinnegare il detto

			o a bere l’amarissima coppa della vergogna?

			Ma questi, pensai, sono esempi ormai stantii;

			dalle più antiche età volgiamoci alla nostra.

			Non sorprende un pagano che cerca il suo piacere:

			imita semplicemente gli dèi falsi e bugiardi;

			ma quando un Salvatore ebbe redento il mondo,

			e scacciato via tutti gli idoli dall’Olimpo,

			la legge dei Cristiani sancì più pura norma,

			e diventò una colpa ciò che era già veniale.

			Io con zelo instancabile ripresi nuovamente

			la ricerca, e rilessi tutto ciò che la penna

			dei profani vergò, annali, storie o cronache;

			ma si può trarne un vero beneficio? Senz’altro,

			l’umanità ha dismesso la sua pelle pagana,

			ma la parte carnale restava tutta dentro,

			intatta, e la natura, rompendo lo steccato,

			rivendicava ancora la propria onnipotenza.

			Guarda quale contagio di questa malattia

			vi sia tra chi ha tenuto le chiavi di san Pietro,

			e tra gli uomini pii cui il mondo s’inchinava,

			e tra i re che donavano ai santi intere chiese;

			eran tutti cristiani della risma migliore –

			quanti studiosi poi, consunti alla lucerna,

			quanti giuristi poi, versati nelle leggi,

			quanti poeti poi, famosi nelle scuole,

			e quanti capitani, noti per virtù bellica,

			trovarono sollievo tra le braccia di un giovane!

			Perfino il Bardo, figlio diletto di Natura,

			provò lo strano impulso, e trascorse le ore

			a scrivere sonetti in lode di un fanciullo,

			roba che al giorno d’oggi lo porterebbe a morte.

			A questa conclusione dobbiamo infine giungere:

			nelle generazioni passate, dei sapienti

			la storia ha registrato le gesta e le sentenze,

			dando loro la palma di virtù: essi, tentati,

			assaggiarono il frutto dell’albero proibito,

			che il pregiudizio nega e proibisce a te e a me.

			Allora sii coerente, e confessa da subito:

			se lo scopo dell’uomo è essere felice,

			il grande, il saggio, il pio e il buono, tutti quanti

			non hanno ben capito ciò che stanno cercando:

			o altrimenti non dire che è un crimine la pratica

			aberrante che trionfa in ogni casta e clima.

			[…]

			Una volta per caso, passeggiando per via,

			per riposar le membra sedetti sotto un portico

			dove c’erano marmi scolpiti, ammonticchiati,

			da frontoni caduti, da templi in decadenza.

			Guardai pensieroso l’edificio in rovina,

			che procurò alla mente spunti meditativi,

			richiamandomi ad epoche ormai remote, quando

			era Zeusi a dipingere e Platone scriveva;

			in disparte aspettava il mio fedele Tartaro

			(Derwish Tahiri); lui intuiva i pensieri

			del padrone, e frenava con una nuda lama

			il troppo avvicinarsi di uomini villani.

			Nei pressi, una casupola greca erigeva il tetto

			modesto. Apparve un uomo cortese assai; costui

			con un profondo inchino mi invitò caldamente

			ad entrare, a accomodarmi sul divano. Varcai

			la soglia della casa di quell’uomo cortese:

			fumammo e chiacchierammo. Lì vicino al divano

			suo figlio, come vogliono i costumi d’Oriente,

			con contegno modesto restava ritto in piedi.

			Sorridendo guardava i segni dei miei ordini,

			versare lo sherbet, riempire il narghilè.

			C’era grazia negli atti, simmetria nel suo aspetto;

			gli occhi avrebbero infuso calore a un eremita,

			e la sua lunga veste, il suo anteri in seta,

			creavano piacevoli dubbi circa il suo sesso;

			a vederlo, restavi incerto: la bellezza

			indicava il suo genere vero come promiscuo.

			E giorno dopo giorno tornai in visita, come

			da un’amante, con doni corteggiando il suo amore;

			finché, vinto da sogni di grandezza, suo padre

			mi offrì il figlio affinché lo avessi come paggio.

			Nel mio entourage lo presi, rifornii la sua mente

			di cultura, versandovi un’eletta istruzione;

			finché come la vergine, che innaffia con gran cura

			un bocciolo di rosa e poi lo guarda schiudersi,

			indi la coglie e subito se la mette sul petto,

			anch’io premetti piano quel germoglio nel grembo.

			Tutti voi che sapete quanto è bello levare

			un sospiro d’amante, sentire la carezza

			di un’ardente compagna, e con ansiosa cura

			guardare ogni capriccio, dividere ogni guaio.

			Voi soltanto sapete quanto sia arduo curare

			l’incendio della febbre del calore amoroso.

			Orsù, acidi filosofi, diteci voi perché

			l’uomo dovrebbe a ingrati, duri studi volare

			per essere felice, mentre un unico giorno

			di avventura può vincere un secolo di amore!

			[…]

			A volte uscivo a zonzo dal mio eremitaggio     

			e giungevo al palazzo del voivoda locale.

			Mi pare di vederlo sul suo ricco divano,

			tutto vestito in cremisi, signorile e superbo.

			La pipa ha un becco d’ambra, ed è in legno pregiato:

			adorna la sua mano: intorno le sue guardie.

			La barba scura indica il suo contegno grave,

			poche, rare parole a rompere il silenzio.

			Accanto a lui, un ragazzo di soavissimo aspetto,

			in abiti di lusso, attorno ai quindici anni.

			Un turbante vermiglio sui capelli corvini,

			le guance deliziose e la pelle chiarissima.

			Il suo aspetto impeccabile, avvolto in vesti greche,

			induceva pensieri ben oltre il benvolere.

			Non Ganimede (il cui aspetto incantatore

			perfino su in Olimpo santificò uno stupro),

			non Alì (del profeta musulmano la gioia)

			fioriva in grazia come questo fanciullo greco.

		

	



		
			Bayard Taylor 
(Kennett Square, Penns., 1825 - Berlino 1878)

			Ila, vv. 13-54

			Disse così, slacciandosi la clamide purpurea,

			e, deponendo l’urna, stette un attimo

			a respirare il debole, caldo odore dei fiori

			che fitti cospargevano i bei prati dardanii.

			Poi, chinandosi un poco, si allentò i calzari

			e coi piedi contratti sentì la croccante verzura,

			nudo, tranne una veste che pendeva

			dalla spalla al ginocchio, rivelando il rossore giovanile

			di membra calde e bianche, mezze innervate di virilità,

			ma belle e lisce in dolce leggiadrìa.

			Ora avanzando verso la sponda sabbiosa del fiume

			lasciò cadere giù la veste, e alzò la testa fiero

			nella luce del sole, che l’abbracciò in un raggio

			tenendolo nel grembo scintillante di Apollo.

			Al figlio di Latona è sacra la Bellezza,

			sacra la Gioventù, gioia di sensi giovani.

			Ed Ila era una gioia, era una gioia viva,

			onde il possente Eracle, il rampollo di Giove,

			terribile ai mortali, con lui era soave,

			sciogliendo la sua ruvida natura nelle risa

			quando il ragazzo gli rubò la clava, o strappò dalle spalle

			le zampe del leone di Nemea.

			I ricci folti e bruni, ravviati dalla fronte,

			cadevano sulle sue tempie dolci; il fiore virile

			sul mento non sbocciava ancora, ma velava

			la bella guancia, e empiva la fessura delle labbra vermiglie,

			come un arco che ha appena scoccato la saetta.

			I suoi grandi occhi azzurri, di gioia radïosi e dilatati,

			erano tersi come il cielo di Grecia senza nubi;

			e lisce e rugiadose le sue spalle infossate si aprivano

			alle candide braccia e al petto ancor più bianco.

			Più in basso, linee snelle ma un poco meno soffici:

			divina la sua schiena; i reni modellati

			come stesse svegliandosi un battito di forza;

			e l’elasticità delle sue cosce, sterzando in fuori,

			inclinava al ginocchio e cadendo in giù, lieve,

			disegnava la curva che, anche in riposo, spira movimento.

			Le sue membra gloriose le vide rispecchiate

			in giù nell’onda ferma, e allungò il piede a premerla

			con la pianta gentile che venne in superficie

			Ma ahimè! la forma esplose in mille frammenti brillanti.

		

	



		
			William J. Cory 
(Great Torrington, Inghilterra, 1823 - Londra 1892)

			Un’invocazione

			Mai ho pregato che le Driadi tornassero nei boschi;

			più grata la presenza di uomini affamati, assetati,

			con i dubbi da sciogliere, le speranze da soddisfare,

			con il nostro sapere che va indietro, dal fiume al torrentello:

			quando un giorno d’estate ritrovassimo quegli amati antenati,

			noi scopriremmo il mistico tesoro della Musa.

			Mio divino Comata, con te vorrei giacere,

			oggi che è festa, sotto questo sole spezzato;

			dove gli alberi di remote selve, dai nomi a te ignoti,

			inclinino i rami amorosi fino alla tua portata

			e fiori ignoti alla tua Grecia, adornati dall’arte,

			spargano chiari petali sulle chiome fragranti.

			Tu ascolteresti calmo con mutevoli sguardi

			canti di aedi giovani, trame di libri nuovi,

			ammirando l’ardire dei poeti recenti,

			i cui pensieri stanno ai tuoi pensieri come il meriggio all’alba;

			e poco invidieresti la loro forza d’animo,

			tuoi compagni di corsa, più vicini alla meta.

			Come quando i ritratti di antenati guardano giù dai muri

			il giovane barone nelle sale echeggianti,

			e mentre erige torri, l’erede nobilastro

			sveglierebbe il suo sire per aver parte alla casa ed alla festa;

			così io, dagli allori dell’Egeo che celano la tua urna antica

			ti chiamerei quaggiù, per imparare la mia dottrina più soave.

			O forse aspetti l’ape nel carcere di cedro:

			Ma lascia il miele semplice, e prendi da me il cibo.

			Il mio sole si piega ad occidente. Dài, sognatore assorto:

			c’è frutta nel mio orto, vorrei tu la gustassi.

			Alza un poco la palpebra; parla, pastore dorico:

			due intelletti, l’inglese e il greco, confluiranno.

		

	



		
			Algernon Charles Swinburne 
(Londra 1837-1909)

			Epitimbi per Théophile Gautier, III3

			Tu, Citerea, amica del sorriso, odi i lamenti: è morto

			un poeta; e tu, Eros, intona un canto funebre.

			Degli Eroti più vari vide l’aspetto, e amando

			tutti giunse a conoscerli, la lira suonò a tutti,

			a tutti libò vino dolce e il canto per tutti modulò,

			adattando la voce dal mutevole accento,

			ché dal tiaso di Cipride nulla d’amabile mancasse più.

			Né manca: egli, defunto, è amico della dea.

			E venerava il figlio mezzo-donna della dea e di Hermes,

			cingendo le fiorenti ghirlande dei capelli.

			Tutte le membra amabili le unse d’olio grasso

			odoroso, splendore doppio agli Eroti in coppia,

			duplice grazia al semidio duale, Ermafrodito:

			ne amò l’ambigua immagine, la tinta virginale.

			Anattoria, vv. 1-22

			l’amore di chi hai irretito

			invano nuovamente persuadendo?

			(Saffo [fr. 1.19 V.])

			Amara del tuo amore è la mia vita; e gli occhi tuoi mi accecano,

			le tue trecce mi bruciano, i sospiri taglienti mi dividono

			lo spirito e la carne con accenti tenerissimi, e il sangue

			si fa più forte, e tutte le mie vene si riempiono di te.

			Ti prego non emettere singhiozzi, né parole o respiri;

			e lascia che la vita bruci, e sogna che là non sia la morte.

			Vorrei che il mare nascondesse noi, vorrei quasi che il fuoco

			(se temi questo, del mio desiderio non avrai più paura?)

			tagliasse le nostre ossa che biancheggiano, la carne che aderisce,

			setacciando le ceneri e lasciandole cadere come foglie.

			Sento il tuo sangue contro il mio: il dolore che provo ti addolora,

			e le labbra colpiscono le labbra, e vena punge vena.

			Lascia che il frutto schiacci il frutto, lascia che il fiore schiacci il fiore,

			che il seno infiammi il seno, e poi che entrambi ardano per un’ora.

			Perché seguire amori di minore momento? le tue mani,

			le tue labbra son forse troppo deboli per reggere  le mie?

			Ti prego, in nome della vita stessa, tu che sei troppo dolce

			per schiacciare l’amore con i piedi perfetti e crudelissimi,

			ti prego tieni le tue labbra lungi da quelle di lui, o lei,

			dolcezza, almeno finché il loro bacio sia più dolce  del mio:

			così che io stessa non induca (rondine in cambio  di colomba)

			un’Erinna o un’Erotion al mio amore.

			3 Il testo originale è in greco antico.

		

	



		
			John Addington Symonds 
(Bristol 1840 - Roma 1893)

			Eudiade, vv. 560-659

			In un posto solingo e silenzioso

			c’era una statua, che, scolpita in cedro,

			effigiava Eros giovane ed Anteros,

			presso un tetto di marmo. Raggi d’oro

			da un rametto di palma, che il ragazzo

			teneva nella destra, scintillante

			così da indurre Anteros a tentare

			di rubarlo al signore dell’amore.

			Ma Eros gli sorrise, e tutti e due,

			mano per mano e chioma nella chioma,

			congiunti in labirinti di splendore,

			tennero lotta perpetua, indomabile

			finché cadessero giù dall’altare

			o quell’opera d’arte non perisse.

			Qui stava Eudiade, solitario, oscuro;

			tutti i suoi amici, tutti i suoi compagni

			gareggiavano: corsa, lotta, lancio

			del disco, salto, pugilato; il vasto

			giardino risuonava intorno. E giunse

			colui che del ragazzo arse la fronte:

			sì, strisciò fino all’albero, accucciandosi

			nell’ombra; torreggiava lì il suo amante,

			Melanzia, sotto gli occhi suoi abbagliati,

			bianco e forte sull’erba esile esangue.

			Stette a fianco alla statua, braccia in fuori

			e labbra mosse a sussurrare; in petto

			un profondo sospiro, non di pena;

			e con la spina di una rosa incise

			su una foglia di palma: «Eudiade è bello!»

			e sotto: «Bello, mille volte bello!»

			come mai stanco di scrivere «bello».

			Sul piedistallo dell’Amore pose

			il rametto votivo; e vide, voltosi,

			Eudiade, che nascosto prima all’albero

			si abbarbicava – e gli cadeva al petto

			il volto bello rosseggiante, e alzava

			l’onda di un cuore che non concepiva

			la dismisura della beatitudine.

			Melanzia si chinò, prese una mano

			nella sua, e accarezzando quelle trecce

			sussurrò le parole degli amanti.

			Non è il luogo di dirle qui: baciò

			le sue dita di rosa, e strinse al petto

			il ragazzo, che, imbaldanzito, gli occhi

			furtivi e svelti alzò, e poi li distolse

			per celare, nei limiti, il diletto

			che lo assediava. E i nastri bianchi e rossi

			caddero giù: Melanzia scoppiò a ridere;

			né Eudiade trattenne il suo sorriso:

			a che scopo artifici o astuzie, ormai?

			Così all’altare di Eros, sotto gli alberi

			fragranti dell’estate, al ritmo d’api,

			mentre tra i rami canta la cicala,

			e un riso di fanciulli va nei campi,

			fanno voti i due amanti, e le due anime

			congiungono pulsanti nell’amore.

			Tutto calmo, leggiadro: era incredibile

			che in un mattino fossero già al bordo

			di quel torrente che estingueva ad libitum

			la strana dolce sete che li ardeva.

			Ma – finsero – il passato era soltanto

			un prologo tedioso a questa scena

			felice, in cui la gioia si muoveva

			a dire loro: vita è essere amati –

			il resto è solo morte e cupa noia,

			provata dalla loro beatitudine.

			Non vuole lunghi discorsi, la gioia.

			Conosco le delizie dell’Amore,

			ma non so dire cosa accadde loro,

			che sbocciare di baci, che sospiri

			a nutrir l’anima, che sguardi ineffabili,

			che silenzi che stelle in cieli chiari

			tremanti in estasi mute e eloquenti!

			Non ho parole. Chino il capo e sembro

			cantare un sogno d’oro. Ma non posso

			riesumare i tempi della Grecia,

			resuscitare qui l’amato Eudiade:

			far crescere in virilità perfetta

			lo sdegnoso Melanzia, o scintillare

			ai tuoi occhi dolenti; o dirti come

			sul suo ciglio né tema né pudore

			né peccato nell’anima, né angoscia

			v’era a macchiare la sua quieta grazia:

			nel suo petto, anzi, un gran senso del bene,

			e un forte cuore armato di ardimento

			per fare e osare tutto ciò che intatto

			serbi il nome al suo amato, e intatto il suo.

			Credete voi – generazioni cupe,

			morte allo sguardo freddo di ignoranza –

			credete voi all’amore puro e lieve

			che animava di Giove i discendenti?

			Oh, potessi ricostruire al vero

			quei templi ora distrutti, ed indorarli –

			statue spezzate, mura a terra, forme

			appassite, confuse in nebbie, umide

			di tempeste! Invano. Svengo. Ascolta:

			quegli uomini erano forti, erano puri.

			Niente vergogna: lotta, e sacrificio;

			la terra intera, morti, li compianse.

		

	



		
			Oscar Wilde 
(Dublino 1854 - Parigi 1900)

			Endimione, vv. 1-14

			L’oro pende dai meli

			e gli uccelli in Arcadia fanno chiasso,

			e nell’ovile belano le pecore

			e nella landa corre la capretta,

			ma lui ieri ha detto del suo amore:

			ritornerà da me.

			Luna che sorgi! O tu, signora luna!

			sii tu la sentinella del mio amante,

			non puoi non riconoscerlo:

			calza scarpe di porpora,

			non puoi non riconoscere il mio amore,

			del pastore ha la verga,

			ed è soave come una colomba

			e i suoi capelli sono ricci e scuri.

		

	



		
			Marc André Raffalovich 
(Parigi 1864-1934)

			Ganimede dell’Ida4

			Morte, lamento, canti, fiori, musica,

			venerazione e aroma e idolatria,

			incenso che per giorni e notti brucia:

			queste cose, non te, agogna il mondo.

			Le tue membra adoriamo, senza pianti:

			sulle tue ciglia greche, o chiaro giovane,

			degli oleandri intatti al modo ellenico,

			innocenti, sereni, e sempre lieti.

			Ma per la morte del siriaco Adone

			anemoni intrecciamo rosso sangue,

			e i giacinti e i narcisi del dolore.

			Che non per Ganimede essi sfioriscano

			ma, dove l’acqua antica, chiusa, ride,

			per Ila e per il favori del Nilo.

			4 Il testo originale è in inglese.

		

	



		
			Melchior Grohe 
(Mannheim 1829 - Heidelberg 1896/97)

			Ai nostri nemici 

			Chi sono quelli

			cui l’amicizia greca pare odiosa?

			Scapoli naturali, voi, invidiabili,

			dai cuori puri, solo ormai gonfiabili

			per la vostra ragazza, o per la sposa!

			Ma senza scherno, senza equivocare!

			Uno spirito, se è sublime, dunque,

			non si unirà ad un essere qualunque!

			E ciò che ama, lo sa nobilitare!

			Noi veneriamo in Dio un’icona androcrate!

			Forse perciò ammettete che la nostra

			parrocchia si misuri con la vostra!

			Tra le fila noi annoveriamo i Socrati

			e gli odiatori greci dei tiranni,

			Gesù Cristo e l’amore di Giovanni!

		

	



		
			Michael Field5

			Molto tempo fa 

			XXVII

			È più bella Mnasidica della tenera Girinno

			[Saffo, fr. 82a V.]

			Il passo di Mnasidica, il suo aspetto,

			eclissano Girinno, la compagna

			sgraziata; quando chiamo,

			temo che appaia proprio la ragazza

			la cui ombra sul muro, già da sola,

			mi desta repulsione; e quando sento

			la sua andatura rozza e lenta, tremo.

			Il suo gesto non ha legge di ritmo;

			non sa come aggiustare alle caviglie

			sottili il suo vestito;

			è bene che la sventurata si occupi

			di stringere la spilla del chitone,

			perché lei non dovrà di certo osare

			lasciare nuda la sua spalla vizza!

			Ma quando poi Mnasidica alza il braccio

			per dare olio alla lucerna, io fisso,

			incantato, la curva;

			e quando in primavera va a riempire

			la brocca, guardo le sue trecce – ondeggiano

			e stillano – e la vedo mentre strizza

			i capelli, e le chiare gocce scoccano.

			E ora lei lascia il gruppo delle vergini!

			Quelle che amo di più, più mi disperano:

			Perché l’amo così?

			Girinna aveva un viso delicato,

			E l’anima armoniosa, o mia Afrodite,

			non può star priva a lungo – lo so bene –

			del segno morbido della tua grazia.

			XXXIII

			A voi, le belle, il mio pensiero che non cangia.

			[Saffo, fr. 41 V.]

			Per voi, ragazze, il mio pensiero è saldo:

			gli uomini li allontano, sfido, affascino,

			li dispero, li lego o lascio andare:

			dolce come il ruscello sotto il platano

			a voi io canto il mio refrain d’amore;

			tra di noi non c’è idea di sofferenza,

			di sazietà, o pericolo.

			Rapida la pazienza di un amante

			si stanca, ma voi a tutti i desideri

			sapete dar risposta, se mi struggo

			per lunghi giorni pensierosi, e in me

			del cuore divinate ogni presagio;

			con voi non ho mai da fiatare un senso

			di mancanza interiore, o sofferenza.

			Quando i colpi mi ammaccano lo spirito,

			voi m’infondete virtù lenitiva

			senza essere invadenti: se le cure

			mi affliggono, voi fresche a me venite

			come una ninfa da torrente od albero,

			e riempite il mio petto così stanco

			di tenera energia.

			5 Pseudonimo di Katharine H. Bradley (Birmingham 1846 - Richmond 1914) ed Edith. E. Cooper (Kenilworth 1862 - Richmond 1913).

		

	



		
			Pierre Louÿs 
(Gand 1870 - Parigi 1925)

			Canzoni di Bilitis

			I paragoni

			Cutrettola, uccellino di Cipride, canta coi nostri primi desideri!

			Il corpo fresco delle fanciulle si copre di fiori come la terra.

			S’approssima la notte di tutti i nostri sogni, e ne parliamo tra di noi.

			A volte compariamo le nostre bellezze così diverse,

			le nostre chiome lunghe, i nostri senini piccoli,

			le nostre pubertà rotonde come ciottoli, rannicchiate sotto il pennacchio che spunta.

			Così ieri mi sono misurata con Melantò, più grande di me.

			Era fiera del suo petto cresciuto in un mese,

			e additando la mia tunica piatta mi ha detto «sei  una bimba».

			Nessun uomo ci scorgeva, nude davanti alle ragazze:

			e se lei vinceva su quel punto, nel resto prevalevo di gran lunga.

			Cutrettola, uccellino di Cipride, canta coi nostri primi desideri!

			Il ricordo di Mnasidika

			Danzavano l’una di fronte all’altra, con moto rapido e fuggitivo;

			sembravano sempre volersi abbracciare,

			ma non si toccavano mai se non con la punta delle labbra.

			Quando si davano la schiena nella danza, si guardavano, la testa sulla spalla,

			e il sudore brillava sotto le braccia alzate,

			e le chiome fini passavano dinanzi ai loro seni.

			Il languore degli occhi, il fuoco delle gote, la gravità dei visi,

			erano tre canzoni ardenti.

			Si strusciavano furtivamente, piegavano i corpi sulle anche.

			E d’un colpo caddero, per finire a terra la dolce danza…

			Ricordo di Mnasidika, fu allora che mi apparisti,

			e tutto mi fu molesto, tranne il tuo caro volto.

		

	



		
			Alfred E. Housman 
(Fockbury, Inghilterra, 1859 - Cambridge 1936)

			Un ragazzo dello Shropshire

			XV

			Non guardare i miei occhi, per paura

			che rispecchino quel che adesso vedo,

			che vi ritrovi, lucido, il tuo volto

			e ti innamori e, come me, ti perda.

			Uno deve passare lunghe notti

			steso in singhiozzi vinti dalle stelle,

			ma perché dovresti tu perire

			o farlo io? non fissare i miei occhi.

			Un ragazzo di Grecia, sento dire,

			uno che tanti invano concupirono,

			entrò in un bosco e guardò giù in un pozzo

			e non guardò mai più da un’altra parte.

			Quello che, quando l’erba in primavera,

			fiorisce, sguardo basso ed occhio triste,

			si erge tra le piogge intermittenti

			è un narciso, non è un ragazzo greco.

		

	



		
			Aleister Crowley 
(Leamington, Inghilterra, 1875 - Hastings 1947)

			Ballata della pederastia passiva

			Nel piacere dell’uomo, nella brama

			c’è una cosa che mai non dà stanchezza –

			è l’avvertire la furia del fuoco,

			il dimenarsi entro la stretta coccola

			di un fiero abbraccio, di un lascivo bacio,

			un finale nuziale ben riuscito,

			ma che dolce – ahimè – è questa passione,

			l’amore di un gran fusto è il mio piacere!

			Le donne gettano un occhio lascivo

			sui miei enormi attributi, e con parole

			e col tatto mi invitano a giacere,

			offrendo invano la fica, le guance;

			poi, arrabbiate, mi danno di impotente,

			fino a che una, indovinando in pieno,

			indica il culo, e poi sussurra «un Greco!» –

			l’amore di un gran fusto è il mio piacere!

			Insidiano i ragazzi le mie labbra,

			mi mostrano la lingua, mi sorridono

			di sbieco, né si spiegano il rifiuto

			di palpar loro il culo di soppiatto

			o di baciare i genitali, urlando:

			«Ah, Ganimede, un’altra notte ancora!»

			Ma questo è l’unico, dolce mistero:

			l’amore di un gran fusto è il mio piacere!

			Sentire che si arrampica su me

			prono sul canapè (voglia e vergogna),

			che mi entra dentro come in una vergine

			e la sua grande spada in me fiammeggia,

			(fiato rapido e caldo, come il kleos);

			baciarlo ed abbracciarlo stretto: è questa,

			è questa la mia gioia senza nome,

			l’amore di un gran fusto è il mio piacere!

			Sentire che il suo amore ancora cresce

			toccato dal languore del mio bacio;

			succhiare il sangue caldo dal mio glande

			frammisto alla favilla che fischiando

			ribolle dentro l’estasi improvvisa;

			Dio! il piacere che lotta senza fine!

			Concedimelo per l’eternità!

			L’amore di un gran fusto è il mio piacere!

			Envoi

			Marito, vieni presto nel mio letto,

			e rimani oltre l’alba della luce

			nella potenza d’atti licenziosi.

			L’amore di un gran fusto è il mio piacere!

		

	



		
			Costantino Kavafis 
(Alessandria d’Egitto 1863-1933)

			Tomba di Iasìs 

			Mi chiamavo Iasìs. Di questa gran città

			fui il giovane più noto per bellezza.

			Ammirato dai dotti e anche dal semplice,

			sventato popolino. E godevo d’entrambi

			in egual modo. Un Hermes, un Narciso parevo

			alla gente – e gli abusi mi consunsero a morte.

			Se tu sei d’Alessandria non mi condannerai:

			sai l’impeto, il calore, la somma voluttà del nostro vivere.

			In un vecchio libro

			In un vecchio libro (avrà avuto cent’anni),

			dimenticato fra le pagine, ho trovato

			un acquerello anonimo.

			Opera, senz’altro, di un artista assai capace.

			Aveva come titolo: «Epifania d’Amore».

			Forse doveva dire: «dell’amore sommamente sensuale».

			Perché era chiaro, se guardavi l’opera,

			(facile cogliere l’idea dell’artista)

			che non a quanti amano, per dire, in modo sano

			rimanendo comunque nell’àmbito del lecito,

			non a loro era destinato il giovane

			della pittura – gli occhi profondi e bruni,

			la bellezza squisita del suo viso

			(la bellezza degli impulsi anomali),

			quelle labbra perfette che arrecano

			piacere al corpo amato,

			quelle membra perfette, fatte apposta per talami

			che l’etica corrente chiama turpi.

			Sofista che abbandona la Siria

			O celebre sofista che abbandoni la Siria

			e hai intenzione di scrivere in merito ad Antiochia,

			nel tuo libro senz’altro devi citare Mevis.

			Il leggendario Mevis che, senza discussione,

			è il giovane più bello e fra tutti il più amato

			di Antiochia. Nessun altro, fra i giovani che fanno

			quella vita, si fa pagare tanto.

			Addirittura pare che per avere Mevis

			solo un paio di giorni, gli diano di frequente

			fino a cento stateri. Ti ho parlato di Antiochia,

			ma pure ad Alessandria, e nella stessa Roma,

			un giovane adorabile come Mevis non c’è.

			Giorni del 1901

			Questo aveva dagli altri di diverso:

			che pure nella sua dissolutezza,

			nel soverchio esercizio dell’amore,

			e nonostante l’armonia consueta

			tra il suo atteggiamento e l’età,

			c’erano istanti in cui – ma beninteso

			istanti rari – dava l’impressione

			che la sua carne fosse quasi intatta.

			Dei suoi ventinove anni la bellezza,

			tanto cimentata col piacere,

			in quegli strani istanti ricordava

			un efebo maldestro che all’amore

			la prima volta il casto corpo ceda.

		

	



		
			Jacques d’Adelswärd-Fersen 
(Parigi 1880 - Capri 1923)

			I due amori, vv. 1-42

			Sul flauto a dieci fori che sdolcinato fischia

			ariette dolci e tristi e noncuranti,

			all’ombra di alti pioppi tremolanti

			le labbra dei pastori Mopso e Licida…

			Eros, la nostalgia di te dà languidi

			brividi e febbri ardenti nei loro corpi bianchi.

			Cantiamo amore in sogno e piangiamolo piano!

			Il sole, un vespro dolce, trascinava per terra

			come un mantello l’oro del suo fuoco distante:

			e Mopso nel recinto degli dèi

			vide un’ombra fuggiasca, un po’ straniera,

			i cui occhi sorrisero al ridere dei suoi:

			era Meroe, la danzatrice orante…

			Cantiamo amore in sogno e piangiamolo piano!

			Ma Licida aveva occhi soltanto per Narciso…

			chino a bere al torrente, quello vede il suo viso,

			si riconosce, ha un brivido, e nel languore scocca

			un bacio pigolante alla giovane bocca:

			sfiora così lo specchio della Driade,

			e nel bacio c’è gioia, c’è dolore e malìa.

			Cantiamo amore in sogno e piangiamolo piano!

			Ecco Licida e Mopso che invitano nel covo

			umido e blu della foresta in fiore

			la vergine spaurita, l’efebo sognatore

			nati entrambi dall’immortale aurora,

			simili, per bellezza e per pallore,

			alla luna di maggio sulle messi nuove…

			Cantiamo amore in sogno e piangiamolo piano!

			– Giovinetto, il tuo orecchio col sangue rosso pare

			una conchiglia in cui già si addormenta il mare…

			– Meroe, i tuoi occhi bruni dove l’oro scintilla,

			sembrano nel crepuscolo terra fresca… S’immilla,

			tra le mie dita forti, dei tuoi seni il pulsare!

			– E il tuo fusto è una lira, un inno da intonare!

			Cantiamo amore in sogno e piangiamolo piano!

			– Ieri quando ridevi, Narciso, alla sorgente,

			avrei voluto pungere, come un uccello vivo,

			la lingua rosa e acuta al bordo dei tuoi denti,

			per bere alla ferita il tuo fiato sorgivo!

			– Ancora sento, Meroe, la voce tua, sovente,

			quando la brezza greca intiepidisce il clivo!

			Cantiamo amore in sogno e piangiamolo piano!

		

	



		
			Renée Vivien 
(Londra 1877 - Parigi 1909)

			Attide6

			Torno a cercare l’illusione antica

			delle cose, per gemere in segreto,

			sotto le rose bianche del rimpianto

			seppellire l’amore.

			Qui mi ricordo le divine attese,

			l’ombra e le sere febbrili di luglio…

			Tra i sospiri e le lacrime più ardenti,

			Attide, io ti amavo!

			Amavo le chiome trapunte del chiaro

			di luna, il corpo ondeggiante che fugge,

			gli occhi schiusi alla luce dell’aurora,

			e blu come la notte.

			Amavo il bacio delle labbra amare,

			il tuo bacio di splendido veleno,

			allora! E amavo le tue ingiuste collere

			e i tuoi tradimenti…

			Oggi, Attide, tu impallidisci e io passo

			come esule che più non vuol tornare,

			tu meno sorridente, io un po’ più debole,

			più avulsa dall’amore.

			Ecco che esala e monta, con la fiamma,

			e con i canti, e col fiato dei gigli,

			l’anima della mia anima, che piange:

			Attide, io ti amavo.

			6 Il testo originale è in francese.

		

	



		
			Michail Kuzmin 
(Jaroslavl’, Russia, 1872 - San Pietroburgo 1936)

			Antinoo

			Tre volte me lo vidi faccia a faccia.

			La prima volta fu nei giardinetti –

			mi avevano spedito a prender cibo per i compagni,

			e per farla più breve

			passai rasente il fianco del palazzo;

			a un tratto colsi il vibrar delle corde,

			ed alto come sono,

			sbirciai dalla finestra e vidi lui:

			seduto solo, triste,

			le agili dita a pizzicare pigre le corde di una lira;

			un cane bianco

			silenzioso ai suoi piedi;

			solo lo sciabordio della fontana

			si univa con la musica.

			Avvertendo il mio sguardo,

			depose la sua lira

			e sollevò il suo viso fisso a terra.

			Magica fu per me la sua bellezza

			e il suo silenzio nella stanza vuota,

			nell’immobilità del mezzogiorno.

			Sconvolto, corsi via impaurito,

			via, via dalla finestra…

			Più tardi, comandato a capo Lochias,

			vigilavo nel vicolo

			che portava alle stanze dell’astrologo di corte.

			La luna disegnava un gran quadrato,

			e le fibbie di rame dei miei sandali

			luccicarono attraversando

			quella macchia di luce.

			Sentii dei passi

			e mi fermai.

			Dalla camera interna,

			dietro uno schiavo con una fiaccola,

			venivano tre uomini:

			uno era lui.

			Lui era pallido,

			ma mi sembrava

			che la stanza prendesse la sua luce

			non dalla torcia, ma dal suo contegno.

			Passando mi gettò un’occhiata, e disse

			«io ti ho già visto, amico mio»;

			si chiuse nelle stanze dell’astrologo.

			Tempo dopo, ormai perse le sue vesti bianche alla vista,

			la torcia ormai inghiottita dalle tenebre,

			ristetti immobile, senza fiatare:

			e quando poi in caserma

			sentii Marzio, disteso accanto a me,

			toccare la mia mano al modo solito,

			finsi di aver ceduto al sonno.

			Una sera

			ci incontrammo di nuovo.

			Facevamo il bagno

			presso il campo di Cesare:

			all’improvviso si udì un grido forte.

			Corremmo, ma era troppo tardi ormai.

			Tirato su dall’acqua, il corpo

			giaceva sulla sabbia,

			e quello stesso volto non terreno,

			il volto di un mago,

			fissava con occhi spalancati.

			L’imperatore – lontano – si affrettava,

			scosso dalle notizie luttuose;

			io stavo lì senza vedere nulla,

			senza sentire lacrime mai più provate dall’infanzia

			scendere sulle mie guance.

			Tutta la notte sussurrai preghiere, delirando di Nicomedia e d’Asia, la mia Asia,

			mentre voci di angeli cantavano:

			«Osanna!

			Un nuovo dio

			è stato dato agli uomini!».

		

	



		
			Wilfred Owen 
(Oswestry, Inghilterra, 1893 - Ors, Francia, 1918)

			A Eros 

			Nell’amarti, Amore, ti ho venerato,

			nel venerarti per bene ho sacrificato

			le cose più preziose. Ho legato e arso e ucciso

			vecchie vite pacifiche; amicizie salde; fragili fiori; e Cristo.

			Ho ucciso gli amori falsi; ho ucciso quelli veri,

			per non amare altro che la tua verità, Ragazzo.

			Ho scagliato via il buon nome come fanno le spose

			con gli abiti delle nozze, nella fretta di godere.

			Ma mentre cadevo ai tuoi piedi, hai riso,

			hai scosso via le mie labbra dai sandali, librandoti.

			Ho udito il canto della tua ala allontanarsi;

			volato lungi, ti ho visto arrossare le nevi dell’Olimpo

			oltre la mia speranza. Sono tornato a un tratto

			a fissare le ceneri di tutto ciò che era arso alle mie spalle.

		

	



		
			Fernando Pessoa 
(Lisbona 1888-1935)

			Antinoo, vv. 67-95; 132-148; 281-3057

			Giace nudo sopra quel letto memore;

			giace svelato dalla tua stessa mano.

			Lì soleva saziare i tuoi sensi ciondolanti,

			affamarli con altra sazietà, ed insistere

			con altra fame finché davano sangue.

			I giochi della mano e della bocca sapevano restaurare

			la brama che i tuoi lombi esausti seguivano a fatica.

			Ti sembrava a tratti che tutto fosse vuoto

			di senso, nei nuovi sforzi di suggere il piacere.

			Poi lui sanciva nuovi modi e coccole

			per la carne dei nervi, e tu tremavi, ricadendo all’indietro

			sui cuscini, coi sensi ormai sopiti.

			«Il mio amore era bello, e malinconico.

			Faceva amore prigioniero, in tutto, con l’arte d’esser lentamente

			triste, mentre infuriava la passione.

			Adesso il Nilo eterno l’ha ridato.

			Sotto gli umidi riccioli il pallore blu della Morte

			fa guerra ai nostri auspici con un mesto sorriso.»

			Anche al solo pensarlo, quel piacere che pure non è più

			se non memoria di piacere, prende vita e afferra

			per la mano i suoi sensi, sveglia la carne al tocco,

			e tutto torna quello che era prima.

			Sul letto il corpo morto si risveglia e vive

			e viene a stendersi con lui, vicino, vicinissimo, ed una

			mano esperta, invisibile s’insinua

			in ogni suo orifizio al suo piacere

			mormora coccole che volan via ma restano abbastanza

			per fare sanguinare l’ultima fibra ai nervi,

			soavi, crudeli Parti fuggitivi!

			[…]

			Gatto giocherellone col piacere,

			proprio e di Adriano, a volte uno soltanto

			a volte entrambi, unendosi o lasciando;

			diluiva il piacere, ne ritardava l’acme,

			lo occhieggiava di sbieco, non in faccia,

			saltellandogli attorno alla sprovvista;

			lo afferrava con mano tenerissima, lo teneva con foga,

			giocava per giocare, o seriamente, si stendeva

			a fianco del piacere, lo guatava, ed osservava

			come prenderlo per saldarlo al suo.

			Così dall’intreccio delle mani le ore fuggivano

			scivolavano gli attimi dalle membra unite.

			Le sue braccia, foglie morte o fasce d’acciaio;

			le sue labbra, tazze larghe o organi che sorseggiano;

			i suoi occhi, troppo chiusi o troppo indiscreti;

			la sua frenesia, continua senza posa;

			le sue arti, una piuma od una frusta.

			[…]

			O amore, mio amore, che la mia forte volontà di amare

			ha posto sull’Olimpo, sii lassù

			l’ultimo dio, dai capelli colore del miele

			che afferrano occhi divini! In cielo,

			come fu in terra, sii corporalmente ed erra,

			prigioniero di quella felicità domestica,

			con dèi più vecchi, mentre io qui modello

			una statua alla tua eternità visibile.

			Ma la vera statua eterna che ti farò

			non sarà di pietra, ma di quel rimpianto

			che muove l’immortalità del nostro amore.

			Un suo lato sei tu, come gli dèi ti vedono

			adesso, e l’altro, qui, la tua memoria.

			Il mio dolore ne farà un dio per gli uomini, e porrà

			la tua nuda memoria sulla balconata

			che si affaccia sul mare del futuro.

			Diranno che il nostro amore era soltanto un crimine;

			altri affileranno contro i nostri nomi

			le lame del loro odio per il bello del bello,

			mettendoli con sbrigativo sdegno in fondo alla catasta

			dei nomi dei fratelli nostri, tutti.

			Ma, come Alba eterna, il nostro esserci

			tornerà sempre all’ora della Bellezza, a splendere

			verso l’Oriente dell’Amore, a chiudere entro la luce

			gli dèi futuri, ad abbellire il mondo guasto.

			[…]

			7 Il testo originale è in inglese.

		

	



		
			Klabund 
(Crossen an Oder 1890 - Davos 1928)

			Antinoo

			Tu colosso di Memnone

			che con la luce canti!

			Quando alzi le braccia,

			crocifisso al cielo,

			il lampo ha nostalgia del penetrarti,

			e il tuono sgronda attorno ai tuoi riccioli, tenero.

			Sono pregno del canto muto dei tuoi pensieri:

			un’arnia piena d’api,

			la tua dolcezza è il mio cibo quotidiano.

			Mi sono chinato su di te nella notte,

			sul tuo petto sedeva uno sparviero

			inviato da Dio

			per vegliare sul tuo sogno.

			Serrò il becco contro di me.

			Tu salice del torrente

			nel quale scorro via!

			Trattieni con i tuoi rami,

			con le tue braccia l’amico

			che cresce verso di te

			come l’onda del mare

			nella tempesta sacra.
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