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Introduzione 

L’immigrazione irregolare:
                                                rifiuto politico e tolleranza pratica 



La questione
                                dell’immigrazione irregolare è cresciuta d’importanza nell’agenda
                                politica. In Europa come negli Stati Uniti e in altri paesi
                                sviluppati, è passata dal livello della «bassa politica» a quello
                                dell’«alta politica» [Lahav e Guiraudon 2006, 202]. Specialmente
                                dopo il 2001, il fenomeno è collegato con la lotta contro il
                                terrorismo internazionale e con la protezione della sicurezza
                                nazionale. Ovunque gran parte dell’opinione pubblica domanda un più
                                stretto controllo dei confini e un trattamento più severo per i
                                trasgressori. In risposta a questa domanda, i governi europei hanno
                                in vario modo rafforzato i controlli e accresciuto la cooperazione
                                intergovernativa, in modo particolare con l’avvio del programma
                                Frontex nel 2005. 
«Lo Stato contrattacca», come
                                Schain [2009, 93] ha osservato, e anche le relazioni internazionali
                                vengono utilizzate per accrescere la capacità di controllo
                                dell’immigrazione da parte degli Stati nazionali
                                                [ibidem, 94]. In tempi di
                                globalizzazione, la difesa dei confini rimane uno dei principali
                                simboli della sovranità nazionale [Cella 2006]. Da questo punto di
                                vista, non è così contraddittorio e paradossale come molti
                                sostengono che l’accresciuta circolazione di valori finanziari,
                                merci, informazioni, influssi culturali sia controbilanciata da un
                                più rigido controllo su certe forme di mobilità umana, quelle che
                                chiamiamo immigrazioni, per ragioni economiche o in cerca di asilo.
                                I governi, incapaci o poco propensi a controllare la globalizzazione
                                economica, hanno bisogno di riaffermare la propria legittimità di
                                fronte ai cittadini-elettori. Lo fanno inasprendo i controlli sui
                                confini esterni e contrastando l’insediamento sul territorio di
                                stranieri indesiderati. 
I governi percepiscono
                                infatti il bisogno di rassicurare l’opinione pubblica rispetto alla
                                sorveglianza dei confini e all’efficacia del contrasto nei confronti
                                di intrusioni dall’esterno:
                
I controlli alle frontiere
                                                devono essere visibili, con obiettivi di deterrenza
                                                verso potenziali immigrati illegali e «allo scopo di
                                                fornire un livello adeguato di rassicurazione
                                                dell’opinione pubblica sul fatto che i controlli
                                                stiano contrastando con successo le minacce
                                                percepite» [Cabinet Office 2007, in Anderson 2008,
                                                3]. 


La crescita dell’importanza
                                politica dell’immigrazione irregolare non è dunque in contrasto con
                                i processi di globalizzazione, ma ne è piuttosto una conseguenza. 
In un tale contesto,
                                l’attraversamento non autorizzato dei confini e la permanenza sul
                                territorio senza i documenti richiesti sono l’oggetto di un
                                accresciuto allarme. In risposta, i sistemi di controllo sono
                                diventati più ramificati e mirati [Bonjour 2011]. Si estendono a
                                tutti gli stadi del processo migratorio e coprono l’intero arco
                                degli spostamenti geografici e delle diverse possibili rotte.
                                Mobilitano soggetti diversi dai governi nazionali, dalle istituzioni
                                sovranazionali alle autorità locali e coinvolgono attori privati,
                                come le compagnie aeree e i datori di lavoro [Engbersen e Broeders
                                2009; Guiraudon 2001; Vogel, Triandafyllidou e Düvell 2011]. 
Il dispiegamento di
                                tecnologie più sofisticate favorisce inoltre lo sviluppo di
                                controlli interni, in aggiunta a quelli attuati ai confini [Hagan,
                                Rodriguez e Castro 2011], miranti a verificare identità, status
                                giuridico, eventuali precedenti dei cittadini stranieri che
                                circolano sul territorio: il concetto di confine in tal modo diventa
                                flessibile e pervasivo. 
Ma la dichiarata volontà
                                politica di contrasto di questi fenomeni, nonostante gli
                                inasprimenti normativi, gli sforzi organizzativi, i progressi
                                tecnologici e gli investimenti economici, non ha prodotto grandi
                                risultati. Il numero di immigrati irregolari rimane alto. Malgrado
                                tutte le incertezze derivanti dalla difficoltà di conteggio di una
                                popolazione per definizione «sommersa», le stime relative all’Unione
                                Europea formulate dal progetto «Clandestino» oscillano tra un minimo
                                di 1,9 milioni e un massimo di 3,8 milioni di stranieri soggiornanti
                                in forme irregolari nei 27 paesi membri (dati al 2008).
                                Rappresentano una quota compresa tra il 7 e il 13% della popolazione
                                straniera residente [Vogel, Kovacheva e Prescott 2011]. Se c’è stato
                                un declino negli ultimi anni, questo è derivato in primo luogo
                                dall’ingresso nell’Unione dei cittadini di paesi
                                dell’Europa orientale che in precedenza
                                contribuivano a rigonfiare le statistiche sull’irregolarità, e in
                                secondo luogo dalle regolarizzazioni implicite o esplicite varate in
                                vario modo da molti governi [Triandafyllidou 2010b]. 
Per gli Stati Uniti, le
                                cifre sono ancora più impressionanti, oscillando tra i 10 e i 12
                                milioni. È vero che negli ultimi anni sono state incrementate le
                                deportazioni, raggiungendo cifre sconosciute in Europa [393.000 nel
                                2009: Hagan, Rodriguez e Castro 2011]. Ma al di là di considerazioni
                                relative a diritti umani, integrità familiare, effetti sulle
                                collettività immigrate e sui paesi di origine, sul mero piano
                                dell’efficacia delle misure adottate si impone la constatazione che
                                il fenomeno dell’insediamento di immigrati in condizione irregolare
                                è stato appena scalfito. Anzi, secondo Jasso et
                                                al. [2008], ogni anno si aggiungono più
                                di 500.000 nuovi casi[1]. 
Questo libro intende
                                approfondire alcune delle ragioni di questo apparente insuccesso
                                delle politiche migratorie. Lo farò ponendo in relazione
                                l’immigrazione definita irregolare con un altro fenomeno di
                                crescente importanza in diversi paesi sviluppati, spaziando
                                dall’Europa meridionale [Martín Palomo 2008] ai paesi sviluppati
                                dell’Estremo Oriente [Huang, Yeoh e Toyota 2012; Lopez 2012]: la
                                formazione di un sistema di welfare parallelo, largamente informale,
                                governato dalle famiglie e tollerato dai poteri pubblici, a volte
                                persino sussidiato con denaro pubblico [Bettio, Simonazzi e Villa
                                2006]. Un sistema che, a causa dell’invecchiamento della popolazione
                                e della contrazione degli investimenti nel welfare statale, ha molte
                                probabilità di allargarsi anziché di ridursi, estendendosi anche a
                                paesi che oggi sono relativamente poco interessati dal fenomeno. 
In questa introduzione,
                                intendo prima di tutto discutere il concetto di immigrazione
                                irregolare. Poi farò il punto sulle rappresentazioni che degli
                                immigrati in condizione irregolare danno le
                                società riceventi. In terzo luogo, accennerò ai legami con quello
                                che può essere definito «welfare invisibile», e infine presenterò la
                                struttura del volume. 
1. Definire il tema: che cos’è
                                                l’immigrazione irregolare? 



Il primo
                                                problema da affrontare consiste nella definizione
                                                del fenomeno qui considerato. Malgrado nel senso
                                                comune e nella retorica politica i concetti di
                                                immigrazione e di immigrato irregolare siano
                                                auto-evidenti, una riflessione più accurata ne
                                                mostra ambiguità e incongruenze [Triandafyllidou
                                                2010a]. Prima di tutto, è inesatto parlare di
                                                «immigrati irregolari» e ancora peggio «illegali» o
                                                «clandestini». Come altri hanno osservato, nessun
                                                essere umano può essere definito irregolare,
                                                illegale o addirittura clandestino. Può trovarsi in
                                                una condizione irregolare o illegale, in relazione
                                                alle leggi del paese in cui cerca di entrare o di
                                                risiedere o di lavorare [Bommes e Sciortino 2011].
                                                Se parlerò in questo libro di immigrati irregolari,
                                                sarà per ragioni pratiche, di brevità e scioltezza
                                                del discorso, ma sempre tenendo presente questa
                                                fondamentale distinzione tra la persona umana e la
                                                condizione giuridica. In linea di massima rifuggirò
                                                invece dall’impiego di aggettivi come illegale o
                                                clandestino, più decisamente connotati in termini
                                                normativi, salvo quando riporterò definizioni
                                                istituzionali o il pensiero di altri autori. 
Un possibile
                                                sinonimo è quello di immigrati
                                                  undocumented, che traduce la
                                                diffusa espressione francese sans papiers
                                                [Adam et al. 2002].
                                                Anch’esso presenta tuttavia un inconveniente: molti
                                                migranti dispongono di vari tipi di documenti, ma
                                                questi possono non essere validi per lo scopo di
                                                entrare, soggiornare o lavorare in un determinato
                                                paese, o essere addirittura falsi o usati
                                                impropriamente (per esempio quando si prendono a
                                                prestito i documenti validi di un’altra persona)
                                                [van Meeteren 2010]. Forse più preciso è invece
                                                l’aggettivo «non autorizzati», ma anch’esso incontra
                                                un problema: i migranti possono essere autorizzati a
                                                compiere certe azioni e non altre. Per esempio,
                                                possono essere provvisoriamente autorizzati a
                                                soggiornare in un paese per turismo o come
                                                richiedenti asilo, ma non essere autorizzati a
                                                lavorare. Pur ammettendo queste obiezioni, userò
                                                questi aggettivi di quando in quando, per ragioni di
                                                convenienza discorsiva.
                                
Questa
                                                discussione terminologica in realtà è la spia di un
                                                problema più sostanziale: non è agevole definire in
                                                che cosa consista la condizione irregolare di un
                                                immigrato. A livello istituzionale, nell’Unione
                                                Europea, la Direttiva sui rimpatri adotta una
                                                definizione comune di soggiorno irregolare.
                                                L’articolo 3(b)[2] così stabilisce: «Soggiorno irregolare:
                                                la presenza nel territorio di uno Stato membro di un
                                                cittadino di un paese terzo che non soddisfi o non
                                                soddisfi più le condizioni d’ingresso di cui
                                                all’articolo 5 del codice frontiere Schengen o altre
                                                condizioni d’ingresso, di soggiorno o di residenza
                                                in tale Stato membro». Si tratta di una definizione
                                                negativa, che non specifica chiaramente quali leggi
                                                o quali aspetti delle leggi lo straniero
                                                irregolarmente soggiornante viola. Essendo poi
                                                alquanto diverse le legislazioni nazionali dei paesi
                                                membri, questa definizione lascia zone di incertezza
                                                e solleva problemi interpretativi [Icmpd 2009]. Il
                                                punto decisivo consiste nel fatto che l’immigrazione
                                                irregolare non è un dato di natura, ma una questione
                                                che nasce dall’interazione tra alcune forme di
                                                mobilità umana e i sistemi normativi dei paesi
                                                riceventi: più precisamente, dal fatto che le
                                                istituzioni pubbliche di questi paesi definiscono
                                                come illegale l’ingresso, il soggiorno o il lavoro
                                                di cittadini stranieri non debitamente autorizzati.
                                                È dunque una costruzione politica, dietro alla quale
                                                si percepisce tuttavia un atteggiamento socialmente
                                                diffuso, di sospetto o paura per l’infiltrazione e
                                                l’insediamento di stranieri considerati minacciosi
                                                [Balibar 2012]. 
Alcuni studi
                                                hanno sottolineato il fatto che la comparsa del
                                                problema, l’irrigidimento dei controlli e
                                                l’inasprimento delle sanzioni sono fatti
                                                relativamente recenti [Düvell 2006]. Soltanto dopo
                                                la prima guerra mondiale, e soprattutto dopo la
                                                grande crisi del ’29, il regime relativamente
                                                deregolato delle migrazioni dell’epoca precedente ha
                                                cominciato a lasciare il passo a restrizioni e
                                                controlli. Fino agli anni ’20 del secolo scorso lo
                                                stesso concetto di «immigrati illegali» non compare
                                                nelle fonti; e quello di «stranieri illegali» nasce
                                                appunto negli anni ’20, dopo l’invenzione del
                                                passaporto e delle procedure di deportazione. Le
                                                preoccupazioni per l’immigrazione irregolare si
                                                diffondono in un’epoca di
                                                crisi e di protezionismo economico. 
Nell’Europa
                                                settentrionale del secondo dopoguerra, benché
                                                fossero numerosi i migranti che si spostavano senza
                                                le prescritte autorizzazioni, una volta trovato un
                                                datore di lavoro mettersi in regola era per essi
                                                piuttosto agevole. Si parlava allora di «migrazioni
                                                spontanee», più che di immigrazione irregolare:
                                                questo termine era usato solo in casi eccezionali.
                                                La recessione degli anni ’70 ha rappresentato in
                                                questo ambito un punto di svolta, determinando la
                                                chiusura degli ingressi per ragioni di lavoro e
                                                l’avvio di un’epoca di restrizioni. L’introduzione
                                                sempre più estesa dei visti per l’ingresso ha inteso
                                                regolare gli spostamenti attraverso le frontiere, ma
                                                ha fatalmente prodotto anche il fenomeno
                                                dell’immigrazione e del soggiorno irregolare.
                                                Nell’Unione Europea, gli accordi di Schengen hanno
                                                abolito le frontiere interne tra gli Stati aderenti,
                                                ma hanno avuto come contrappeso un rafforzamento dei
                                                controlli sui confini esterni. Ne è seguito un
                                                processo di criminalizzazione delle forme di
                                                migrazione catalogate come irregolari, che si è
                                                esteso di fatto anche a gran parte dei richiedenti
                                                asilo [Zetter 2007; 2009], sulla base di una
                                                «retorica dell’abuso» [Schuster 2009] che li
                                                etichetta come sfruttatori delle misure di
                                                accoglienza umanitaria. 
Altri hanno
                                                posto in rilievo l’artificialità della definizione:
                                                l’aggettivo irregolare non descrive un comportamento
                                                migratorio in se stesso, ma solo con riguardo alla
                                                sua interazione con le istituzioni statali. Bommes e
                                                Sciortino [2011, 216] scomodando San Paolo,
                                                ricordano: «dove non c’è Legge, non c’è nemmeno
                                                trasgressione» (Lettera ai Romani 4,15). Questo
                                                aspetto merita però una discussione. Ogni
                                                comportamento illegale è definito come tale in
                                                quanto esiste una legge che lo sanziona, nonché un
                                                apparato di controllo più o meno efficiente che si
                                                sforza di contrastarlo. Dietro ad essi, c’è una
                                                società che si sente minacciata da quel
                                                comportamento. Questo vale per l’immigrazione
                                                irregolare, ma anche per il commercio di sostanze
                                                stupefacenti, per l’insider
                                                  trading nei mercati azionari, per la
                                                bancarotta fraudolenta e per tutti gli altri
                                                comportamenti sanzionati dai codici penali. A volte,
                                                come nel caso della prostituzione, le legislazioni
                                                differiscono notevolmente nel decidere se e quando
                                                sia da considerarsi legale, se vadano eventualmente
                                                colpiti gli imprenditori, i clienti o le persone che
                                                la praticano. Sempre però l’illegalità è definita da
                                                norme positive che la individuano e
                                                sanzionano.
                                
Non è
                                                neppure vero che tutti i proibizionismi siano
                                                controproducenti e destinati alla sconfitta: le
                                                lotte contro la schiavitù o contro il lavoro dei
                                                bambini hanno registrato progressi sostanziali negli
                                                ultimi due secoli, quanto meno nelle aree più
                                                sviluppate del mondo. Non c’è quindi molto di
                                                anomalo nel fatto che certe forme di spostamento
                                                attraverso i confini siano colpite da sanzioni
                                                normative, e che i propugnatori delle proibizioni
                                                sperino di abbattere la frequenza delle pratiche
                                                prese di mira. 
Le questioni
                                                riguardano invece il grado di diffusione dei
                                                comportamenti definiti come illegali, la tolleranza
                                                pratica che di fatto incontrano nel corpo sociale,
                                                la capacità e non di rado la volontà di contrastarli
                                                da parte delle istituzioni preposte. Sotto questo
                                                aspetto, non è di poco conto il fatto che le
                                                politiche di contrasto dell’immigrazione definita
                                                come irregolare abbiano conseguito risultati
                                                inadeguati, rispetto alle aspettative prevalenti
                                                nelle società riceventi, per almeno tre motivi: le
                                                incertezze, ambiguità e differenze nella definizione
                                                del fenomeno; la presenza di interessi, attori e
                                                dinamiche sociali che lo favoriscono; la percezione
                                                di una diffusione e di un radicamento del fenomeno
                                                tali da indurre a un ripetuto ricorso a misure di
                                                regolarizzazione, che di fatto smentiscono l’idea
                                                della minaccia, lasciando intravedere che dopo tutto
                                                non si tratti di soggetti così pericolosi per le
                                                società che li accolgono. In questa sede
                                                introduttiva discuterò del primo aspetto, mentre gli
                                                altri due verranno trattati nel prossimo capitolo. 
Una ricerca
                                                dell’Icmpd di Vienna [2009] ha distinto, oltre
                                                all’ingresso e al soggiorno, la dimensione dello
                                                «status legale di occupazione» (se gli stranieri
                                                sono legalmente autorizzati a lavorare) dalla
                                                dimensione della «natura dell’occupazione», riferita
                                                alla conformità con più ampie normative riferite al
                                                diritto del lavoro, specificamente di carattere
                                                fiscale e previdenziale. Introduce poi una quinta
                                                dimensione, trasversale alle altre: se gli stranieri
                                                che soggiornano irregolarmente sono «registrati»,
                                                ossia noti alle autorità. Questa fonte arriva in tal
                                                modo a distinguere sette tipi di ingresso illegale,
                                                otto tipi di soggiorno irregolare, uno semi-legale,
                                                e perviene a una tipologia articolata in 13 forme di
                                                «status irregolare o illegale». Ricorda poi la
                                                grande varietà della regolazione delle migrazioni
                                                per lavoro tra i 27 paesi dell’UE, in un’area
                                                geografica quindi relativamente omogenea e integrata
                                                sotto il profilo normativo, concludendo
                                                che decidere esattamente in
                                                quale categoria un certo gruppo di migranti ricade
                                                «si risolve inevitabilmente in una lotteria»
                                                  [ibidem, 4]. 
Il problema
                                                dei tipi di condizioni irregolari è tutt’altro che
                                                teorico. Ha profonde implicazioni pratiche sul piano
                                                della concezione e implementazione delle misure di
                                                controllo. Come ha osservato Vogel [2000],
                                                paragonando i regimi di controllo delle migrazioni
                                                di Germania e Stati Uniti, un accesso relativamente
                                                facile al territorio nazionale da paesi confinanti a
                                                basso reddito innalza le possibilità di lavoro
                                                irregolare, ma abbassa le probabilità di
                                                insediamento stabile, a motivo dei minori costi e
                                                rischi di attraversamento delle frontiere; il
                                                contrario accade quando gli Stati investono maggiori
                                                risorse sulla sorveglianza dei confini. Le
                                                dimensioni dell’ingresso, del soggiorno e del lavoro
                                                non autorizzati possono quindi concatenarsi e
                                                sovrapporsi, ma anche dissociarsi, dando luogo a
                                                modalità diverse di infrazione delle norme
                                                sull’immigrazione. 

2. Attraversamento dei confini e
                                                soggiorno irregolare: l’inasprimento dei controlli e
                                                i suoi limiti 



Una cruciale
                                                fonte di confusione deriva dalla sovrapposizione tra
                                                l’attraversamento illegale dei confini e il
                                                soggiorno irregolare sul territorio. Stranieri
                                                entrati in modo fraudolento, con documenti falsi o
                                                attraversando le frontiere senza essere
                                                intercettati, soggiornanti in condizione irregolare,
                                                richiedenti asilo arrivati in vario modo e in attesa
                                                di un responso, vengono assimilati in un’unica
                                                categoria, a cui viene sovente applicata la
                                                definizione più allarmante, quella di «clandestini». 
I confini
                                                politici hanno recuperato quindi una centralità,
                                                simbolica e operativa, che pareva appannata [Cella
                                                2006]. Chiunque entri negli Stati Uniti, anche solo
                                                per prendere una coincidenza aerea, è oggi colpito
                                                dalla severità dei controlli e a volte anche dalla
                                                scortesia, si direbbe voluta, degli agenti della
                                                polizia di frontiera. Ma in questo paese è
                                                soprattutto la lunga frontiera con il Messico a
                                                catalizzare paure e pressioni per la chiusura.
                                                Nell’immaginario europeo sono piuttosto gli sbarchi
                                                dal mare a diventare il simbolo dell’immigrazione
                                                irregolare, dell’arrivo di flussi incontrollati di
                                                stranieri non desiderati e
                                                non autorizzati a mettere
                                                piede sul suolo europeo. Luoghi come Lampedusa sono
                                                così assurti al rango di campi di battaglia in cui
                                                si combatterebbe, secondo una visione diffusa, una
                                                sfida decisiva per respingere l’invasione in arrivo
                                                dall’Africa. 
Non solo nel
                                                senso comune o nel discorso politico, ma anche in
                                                studi che aspirano a collocarsi in ambito
                                                scientifico la lunghezza delle coste italiane o
                                                greche viene spesso vista come una causa eminente
                                                dell’immigrazione irregolare [cfr. Fasani 2009].
                                                Nella stessa prospettiva, il traffico di esseri
                                                umani viene sovrapposto alle varie forme di
                                                favoreggiamento dell’immigrazione irregolare, in
                                                narrazioni che chiamano in causa l’azione di grandi
                                                organizzazioni mafiose transnazionali dedite al
                                                trasporto illegale di esseri umani. Questo ha
                                                consentito di aggravare le sanzioni per
                                                trasportatori e fiancheggiatori dell’immigrazione
                                                non autorizzata, equiparati a pericolosi mafiosi. 
I dati e le
                                                conoscenze disponibili ci dicono invece che la
                                                maggior parte dei soggiornanti irregolari è entrata
                                                in maniera regolare sul suolo europeo: 
Ad un certo
                                                  momento, avevano uno status legale; erano entrati
                                                  legalmente nel paese e successivamente hanno
                                                  violato le restrizioni relative al lavoro o hanno
                                                  prolungato il loro soggiorno oltre il limite
                                                  temporale del loro visto. Sono una parte
                                                  integrale, benché comparabilmente piccola, del
                                                  flusso globale legittimo di persone che si
                                                  spostano per ragioni di turismo, affari o lavoro
                                                  [Düvell 2006, 16]. 


In altri
                                                termini, nel complesso della popolazione degli
                                                immigrati irregolari in Europa i «flussi relativi
                                                allo status» appaiono molto più importanti dei
                                                «flussi geografici» [Triandafyllidou e Vogel 2010,
                                                294]. 
Quanto alle
                                                agenzie che ne favoriscono l’ingresso e il
                                                soggiorno, i non molti risultati di ricerca ci
                                                dicono che l’idea di grandi organizzazioni
                                                piramidali, in grado di controllare le diverse fasi
                                                dello spostamento, dalla ricerca di candidati alla
                                                partenza all’inserimento nelle società di
                                                destinazione, non trova molto riscontro [de Haas
                                                2007]. Anche quando avviene un attraversamento
                                                illegale delle frontiere, spesso si tratta di reti
                                                tutt’altro che strutturate, di forme
                                                auto-organizzate di spostamento, appoggiate da
                                                piccoli gruppi di parenti e connazionali, non
                                                necessariamente retribuiti, oppure di migranti che
                                                si muovono autonomamente, acquistando soltanto
                                                alcuni servizi dagli
                                                operatori locali del
                                                passaggio [Heckmann 2004]. La letteratura concorda
                                                inoltre sul fatto che il rafforzamento della
                                                vigilanza sulle frontiere e i progressi compiuti
                                                nella cooperazione tra gli Stati e gli apparati di
                                                controllo hanno innescato una spirale competitiva
                                                con gli operatori del transito. Cambiamenti di
                                                rotta, sofisticazione dei mezzi tecnologici,
                                                professionalizzazione e specializzazione, ricerca di
                                                eventuali brecce giuridiche nei sistemi di
                                                regolazione, rappresentano le risposte
                                                all’incremento della sorveglianza, in una sorta di
                                                «corsa agli armamenti» tra passatori e controllori.
                                                In questa lotta rientra anche il fenomeno degli
                                                arrivi via mare o attraverso le frontiere terrestri,
                                                e purtroppo anche l’aumento delle vittime dei
                                                tragitti migratori non autorizzati. Proprio in
                                                funzione del contrasto tra crescente domanda di
                                                mobilità e crescente restrizione degli ingressi, si
                                                è formata un’economia della frontiera [Wihtol de
                                                Wenden 2009] e degli attraversamenti non
                                                autorizzati, che offre vari tipi di servizi a quanti
                                                desiderano passare dalla sponda «povera» alla sponda
                                                «ricca» della geografia di un mondo drammaticamente
                                                sperequato. 
Ma è
                                                necessario ribadire che non occorre immaginare
                                                ingegnosi sistemi di aggiramento dei controlli di
                                                frontiera o drammatici viaggi per terra e per mare
                                                per spiegare il fenomeno dell’insediamento di
                                                ingenti numeri di immigrati in condizione irregolare
                                                in Europa, negli Stati Uniti e altrove. Visti
                                                turistici e di studio, richieste di asilo, matrimoni
                                                e altre pratiche legali sono i canali più utilizzati
                                                dai migranti che cercano d’insediarsi in paesi che
                                                ai loro occhi risultano mete desiderabili. Inoltre,
                                                come ricorda Cyrus [2008a], l’Unione Europea ha
                                                esonerato dall’obbligo del visto i cittadini di più
                                                di cinquanta paesi esterni. Il fatto poi che i
                                                cittadini dei nuovi paesi membri siano stati
                                                autorizzati per diversi anni a muoversi liberamente,
                                                ma non ovunque a lavorare, ha prodotto altre aree
                                                grigie di ingresso legale e lavoro irregolare. 
Entrati
                                                legalmente, gli stranieri diventano semmai a un
                                                certo punto overstayers, quando
                                                spirano le condizioni che rendevano legale il loro
                                                soggiorno. Su determinati percorsi, si può
                                                individuare una crescente stratificazione sociale
                                                delle forme di migrazione: a parte coloro che
                                                possono approfittare della discendenza da cittadini
                                                dei paesi sviluppati (come i discendenti di antichi
                                                coloni tedeschi nell’est europeo o degli
                                                emigranti italiani in
                                                Sud-America), i più fortunati riescono a entrare con
                                                un visto come uomini d’affari; seguono quanti sono
                                                in grado di ottenere un visto per ragioni di studio;
                                                quindi vengono i turisti. Resta una minoranza meno
                                                fortunata che decide comunque di partire,
                                                affidandosi a servizi di favoreggiamento di vario
                                                costo, esperienza, professionalità ed efficacia: non
                                                di rado, mettendo in gioco non solo le risorse
                                                investite, ma anche la propria incolumità e a volte
                                                la vita. 
Abbiamo già
                                                osservato che gli Stati hanno indurito i controlli
                                                nei confronti dell’immigrazione irregolare. La lotta
                                                contro il favoreggiamento dell’immigrazione
                                                irregolare e l’attraversamento illegale delle
                                                frontiere è stata oggetto di accresciuti sforzi e
                                                investimenti. Nell’Unione Europea, l’inasprimento
                                                dei sistemi di controllo non ha sconfitto il
                                                fenomeno, ma ha contribuito a spostare il baricentro
                                                delle provenienze verso altre zone di origine: negli
                                                ultimi anni, i maggiori flussi non provengono più
                                                dalla sponda meridionale del Mediterraneo e
                                                dall’Africa, bensì dall’Europa orientale [cfr. Jandl
                                                2007]. 
Ma il
                                                controllo delle frontiere esterne incontra almeno
                                                tre limiti: se portato oltre una certa soglia,
                                                danneggia altri interessi, come il turismo, i viaggi
                                                d’affari, gli scambi culturali [Vogel 2000]; può
                                                assumere forme discutibili e contestate sul piano
                                                dei diritti umani, come nel caso dei respingimenti
                                                in mare [cfr., per il caso spagnolo, Carling 2007];
                                                non ferma i migranti che riescono a procurarsi
                                                documenti validi per l’ingresso. Nel caso degli
                                                Stati Uniti, per esempio, è stato analizzato il
                                                cambiamento di strategie dei frontalieri messicani:
                                                incontrando maggiori ostacoli nell’immigrare
                                                legalmente e illegalmente, lavorano nell’economia
                                                informale delle zone di frontiera attraversando
                                                quotidianamente il confine [Chávez 2011]. 
Per
                                                rispondere alle manchevolezze dei controlli esterni,
                                                sono stati rafforzati e affinati negli ultimi due
                                                decenni i controlli interni già richiamati nelle
                                                pagine precedenti [cfr. Brochmann 1998; Vogel 2000;
                                                Vogel, Triandafyllidou e Düvell 2011]. Più
                                                precisamente, questi possono essere suddivisi in
                                                quattro tipi: esclusione da una gamma di servizi
                                                pubblici; controlli di polizia; misure di
                                                identificazione, detenzione ed espulsione; controlli
                                                sul mercato del lavoro [Engbersen e Broeders 2009;
                                                van Meeteren 2010].
                                
Consideriamo
                                                anzitutto i servizi pubblici. Fino a un recente
                                                passato, in vari paesi i migranti in condizione
                                                irregolare riuscivano comunque ad accedere a diversi
                                                tipi di servizi sociali, all’edilizia pubblica e
                                                persino al mercato del lavoro legale. Soprattutto
                                                nell’Europa settentrionale, i governi hanno operato
                                                per ridurre questi spazi. Nei Paesi Bassi il
                                                  Linking Act (1998) ha escluso
                                                gli immigrati irregolari dai servizi pubblici
                                                sussidiati con le tasse, come le cure mediche non di
                                                emergenza, l’edilizia pubblica, l’educazione degli
                                                adulti e l’assistenza sociale, collegando l’accesso
                                                ai servizi a uno status di residenza valido. Alle
                                                autorità locali è stato formalmente proibito di
                                                fornire aiuto agli immigrati irregolari, mentre le
                                                Ong ricevono fondi soltanto per i servizi forniti ai
                                                residenti legali [Van Meeteren 2010]. In Belgio,
                                                varie misure hanno puntato al medesimo risultato. 
Un nuovo
                                                capitolo dei controlli interni è rappresentato dalle
                                                politiche di identificazione, favorite
                                                dall’introduzione dei controlli biometrici (i più
                                                comuni sono quelli delle impronte digitali) e dalla
                                                loro registrazione in apposite banche dati,
                                                condivise dalle istituzioni di controllo di paesi
                                                diversi [Broeders 2009]. Engbersen [2001, 242] ha
                                                proposto l’immagine di un’Europa Panopticon, «in cui
                                                è centrale non la vigilanza sui confini fisici, ma
                                                molto di più la sorveglianza delle istituzioni
                                                pubbliche e dei mercati del lavoro grazie a sistemi
                                                avanzati di identificazione e di controllo. L’Europa
                                                Panopticon vigila sul ‘sistema dei confini’ dei
                                                ricchi welfare states». L’identificazione è
                                                essenziale per poter procedere a misure di
                                                espulsione, ma non è una garanzia della loro
                                                attuazione: si tratta di un passo necessario, ma
                                                tutt’altro che sufficiente. Tornerò in seguito su
                                                questo punto. 
Un altro
                                                capitolo delle politiche di controllo interno
                                                riguarda il mercato del lavoro. In questo campo,
                                                come vedremo, le tendenze sono più ambigue. Alcune
                                                misure indicano una maggiore pressione su questo
                                                versante. In Francia sono state rafforzate le
                                                ispezioni sui luoghi di lavoro: nel 2007 sono stati
                                                effettuati 30.000 controlli, in seguito ai quali 900
                                                datori di lavoro e 1.000 immigrati sono stati
                                                incarcerati per infrazione delle leggi
                                                sull’immigrazione [Düvell 2009]. In Germania lo
                                                Stato effettua controlli incrociati tra i dati delle
                                                diverse autorità amministrative per verificare la
                                                regolarità delle assunzioni, ha conferito agli
                                                ispettorati del lavoro le prerogative degli
                                                ufficiali di polizia e ha aggravato le pene per
                                                tutte le parti coinvolte, comprese le
                                                ditte committenti nel caso
                                                di subappalti. Per i datori di lavoro, oltre ad
                                                ammende, è prevista l’esclusione dalle gare di
                                                appalto. Nei casi più gravi, è prevista una condanna
                                                a cinque anni di reclusione e 500.000 euro di multa
                                                [Siliprandi 2010]. 
Altri
                                                elementi suggeriscono tuttavia una carenza di
                                                volontà politica nel combattere economia sommersa e
                                                lavoro nero. Le tendenze verso la deregolazione del
                                                mercato del lavoro, il ricorso ad appalti e
                                                subappalti, l’esternalizzazione di attività prima
                                                svolte in azienda, favoriscono l’informalizzazione
                                                dei rapporti di lavoro, che contraddicono le
                                                politiche dichiarate di contrasto dell’immigrazione
                                                irregolare [Rea 2010; Ruhs e Anderson 2006; Vasta
                                                2008]. I servizi domestici e di cura sono
                                                considerati un settore cruciale per l’impiego di
                                                immigrati irregolari [Cyrus 2008a; Triandafyllidou
                                                  et al. 2012]. Anche in
                                                Germania, «la crescente domanda di servizi in
                                                abitazioni private emerge dal fatto che gli
                                                immigrati irregolari svolgono questi servizi bene e
                                                a basso costo, rendendoli accessibili ai privati
                                                cittadini. Inoltre, impiegare immigrati irregolari
                                                sta diventando sempre più socialmente accettabile»
                                                [Wilmes 2011, 122]. 
Per spiegare
                                                la relativa efficacia dei controlli, contraddizioni
                                                e lacune nel funzionamento degli apparati di
                                                contrasto, che conducono alla formazione di
                                                popolazioni dallo status incerto e ambiguo
                                                (richiedenti asilo denegati ma non espulsi, migranti
                                                in attesa di risposta rispetto a una domanda di
                                                regolarizzazione, migranti ingannati da intermediari
                                                e passatori…), è stato introdotto il concetto di
                                                «strutture sociali nebbiose», definite come:
                                                «Strutture sociali che emergono dagli sforzi di
                                                individui e organizzazioni per evitare la produzione
                                                di conoscenza circa le loro attività, rendendole
                                                inosservabili o indeterminabili» [Engbersen e
                                                Broeders 2009, 868, con riferimento a Bommes e Kolb
                                                2002]. Gli autori aggiungono che queste strutture
                                                nebbiose sono il prodotto di forze economiche,
                                                sociali e giuridiche contraddittorie, come le
                                                domande economiche dei datori di lavoro e le
                                                preoccupazioni umanitarie. Così, molti attori legali
                                                e illegali «sono attivi nella produzione di nebbia»
                                                  [ibidem]. 
L’idea è
                                                condivisibile: l’immigrazione irregolare persiste e
                                                si riproduce, malgrado gli sforzi di sradicamento,
                                                perché vari aspetti del funzionamento delle società
                                                riceventi e delle loro istituzioni, nonché i
                                                comportamenti degli attori coinvolti, concorrono a
                                                nasconderla, a confonderla con interessi e attività
                                                del tutto legali, a
                                                proteggerla per convenienza o per ragioni di
                                                principio. 
Come
                                                traspare dalla definizione citata, nel concetto
                                                tuttavia vengono mescolati tre aspetti diversi. Il
                                                primo consiste nelle azioni volontarie, tattiche,
                                                poste in atto dagli immigrati per eludere i
                                                controlli e simulare conformità agli standard
                                                regolativi (documenti falsi, in diversi paesi numeri
                                                della sicurezza sociale prestati o comprati o
                                                contraffatti….). 
Il secondo
                                                aspetto invece riguarda una dimensione strutturale,
                                                che si colloca in uno spazio compreso tra la
                                                produzione normativa e la sua applicazione alle
                                                situazioni concrete: consiste di zone grigie,
                                                contraddizioni, lacune della regolazione. Per
                                                esempio, il fatto che per alcuni paesi non sia
                                                richiesto il visto per soggiorni di lunghezza
                                                inferiore a una certa durata, di fatto agevola
                                                l’ingresso regolare ed eventualmente in seguito
                                                l’immersione nella condizione di soggiorno
                                                irregolare; oppure la tolleranza umanitaria verso la
                                                permanenza di rifugiati denegati può incoraggiare un
                                                certo numero di migranti a utilizzare questo canale.
                                                Qui entrano in gioco le divergenze di interessi
                                                all’interno delle società riceventi: alcuni attori,
                                                come l’industria turistica, le attività culturali e
                                                di intrattenimento, le organizzazioni fieristiche e
                                                del commercio internazionale, le scuole di lingua,
                                                sono sfavoriti dalle barriere all’ingresso e possono
                                                promuovere azioni di lobby per diminuirne la
                                                severità. Inoltre, come osserva Vogel [2000], le
                                                misure di controllo delle migrazioni dipendono e
                                                interagiscono con altre regolamentazioni e apparati
                                                organizzativi, che hanno finalità diverse: questi
                                                ultimi possono quindi non dare altrettanta
                                                importanza al controllo dei migranti, o persino
                                                avvertirlo come disturbante rispetto alla loro
                                                missione istituzionale; oppure, nel caso siano
                                                pienamente coinvolti, le loro manchevolezze e
                                                inefficienze si traducono in smagliature sul fronte
                                                delle politiche migratorie. 
Gli stessi
                                                poteri statali, per ragioni geopolitiche, possono
                                                poi avere interesse a sviluppare rapporti e scambi
                                                con determinati paesi, anche alleggerendo i vincoli
                                                alla circolazione delle persone: è il caso per
                                                esempio, nello spazio Schengen, della recente
                                                eliminazione dell’obbligo del visto per i cittadini
                                                dei paesi dell’area balcanica candidati all’ingresso
                                                nell’Unione europea (autunno 2010). All’interno
                                                stesso della regolazione e del funzionamento
                                                istituzionale, si aprono porte di servizio,
                                                o almeno brecce, che
                                                consentono l’ingresso e la permanenza di cittadini
                                                stranieri che trovano sbarrato il portone principale
                                                di entrata. 
Il terzo
                                                aspetto si riferisce infine ad una dimensione
                                                sociologica, ossia alla tolleranza diffusa verso
                                                certi tipi di immigrazione irregolare da parte di
                                                ampi settori delle società ricevente, delle
                                                «burocrazie di strada» (ossia degli operatori
                                                pubblici a diretto contatto con le persone) e degli
                                                stessi apparati di controllo. Rientra in questo
                                                capitolo il caso che verrà approfondito in seguito:
                                                quello degli immigrati, principalmente donne, che
                                                svolgono occupazioni percepite come utili, al
                                                servizio delle famiglie e delle persone bisognose di
                                                assistenza. Si può dire che nei confronti di certi
                                                immigrati in condizione irregolare l’allarme sociale
                                                si attenua, mentre si innalza l’accettazione. La
                                                mancanza di documenti idonei al soggiorno e al
                                                lavoro viene allora percepita come un problema
                                                minore, a volte persino come un vantaggio. La
                                                costruzione sociale della pericolosità degli
                                                immigrati irregolari si rivela selettiva: molto dura
                                                per alcuni, più tollerante per altri. I controllori,
                                                in un modo o nell’altro, sono obbligati a tenerne
                                                conto. Considerazioni sociali, relative all’utilità
                                                e alla «meritevolezza» degli immigrati [Cozzi 2007],
                                                o viceversa alla loro pericolosità o nocività per il
                                                decoro delle città, entrano in gioco, condizionando
                                                le pratiche di controllo, trattenimento e
                                                deportazione. Non tutti gli immigrati non
                                                autorizzati sono uguali, e non tutti vengono
                                                trattati allo stesso modo. 
Un’altra
                                                possibile classificazione delle misure di controllo
                                                distingue «strategie di sorveglianza degli accessi»
                                                  (gate-keeping) e «strategie
                                                di contrasto» (fencing)
                                                [Triandafyllidou e Ambrosini 2011]: le prime mirano
                                                a restringere l’accesso legale ad un paese e alle
                                                sue istituzioni, mentre le seconde perseguono
                                                attivamente gli immigrati allo scopo di arrestarli
                                                ed espellerli. Tipicamente, la sorveglianza riguarda
                                                il controllo dei documenti degli individui che
                                                cercano di entrare in un paese o che si presentano
                                                alle frontiere, mentre il contrasto comporta la
                                                localizzazione di persone nascoste e il tentativo di
                                                fermare coloro che cercano di entrare senza le
                                                autorizzazioni richieste. I due tipi di strategie
                                                interagiscono e possono rafforzarsi vicendevolmente,
                                                ma possono non essere adeguatamente coordinati ed
                                                entrare in contraddizione, anche per effetto
                                                dell’influenza già richiamata di altri interessi e
                                                attori. Nel complesso comunque idee come
                                                quella di Fortezza Europa,
                                                di chiusura ermetica dei confini esterni, di
                                                immobilità forzata dei cittadini dei paesi meno
                                                sviluppati, si rivelano incapaci di cogliere la
                                                realtà complessiva delle relazioni transfrontaliere.
                                

3. La dimensione dinamica
                                                dell’immigrazione irregolare: pratiche dei migranti
                                                e strutture di controllo 



Occorre poi
                                                prestare attenzione alla dimensione dinamica dei
                                                rapporti tra istituzioni di controllo, strutture
                                                sociali nebbiose e pratiche dei migranti. A lungo,
                                                specialmente nel periodo 1970-1990, è di fatto
                                                prevalso nella maggior parte dei paesi europei un
                                                atteggiamento di tolleranza verso queste strutture
                                                sociali e verso l’immigrazione irregolare che si
                                                nascondeva dietro a esse. Più di recente però i
                                                governi dei paesi riceventi hanno incrementato gli
                                                sforzi per eliminare ambiguità e zone grigie della
                                                regolazione, rendere più trasparenti e controllabili
                                                gli ambiti in cui gli immigrati in condizione
                                                irregolare trovano rifugio, risorse, servizi
                                                necessari, colpire con sanzioni più dure chi
                                                fornisce loro ospitalità e appoggio. Questi sforzi
                                                hanno però come conseguenza una maggiore immersione
                                                degli immigrati in ambiti più nascosti e meno
                                                controllabili, un maggiore ricorso al lavoro nero,
                                                un maggiore impegno nel rendersi non identificabili,
                                                a volte anche un inserimento in reti più contigue e
                                                intrecciate con organizzazioni e comportamenti
                                                illegali [Engbersen e Broeders 2009]. Gli Stati
                                                hanno a loro volta risposto a queste strategie con
                                                nuove misure, e specialmente con l’adozione di
                                                strumenti volti a identificare gli immigrati che non
                                                rivelano la loro vera identità. 
La «corsa
                                                agli armamenti» di cui parla Heckmann [2004] con
                                                riferimento al favoreggiamento degli attraversamenti
                                                dei confini tedeschi, vale anche per i rapporti tra
                                                controlli interni e potenziali bersagli: il
                                                rafforzamento dei controlli innesca risposte
                                                adattive, nel senso di una maggiore distanza da
                                                servizi e istituzioni pubbliche, di una maggiore
                                                segretezza nei movimenti, di un maggiore affidamento
                                                a reti informali, perlopiù coetniche. Spesso
                                                comporta un peggioramento delle condizioni di lavoro
                                                e di vita. Per esempio nel mercato del lavoro le
                                                diminuite possibilità di lavorare legalmente
                                                producono un maggiore
                                                inserimento nei circuiti dell’economia sommersa e
                                                del lavoro nero, una maggiore esposizione allo
                                                sfruttamento e alla dipendenza da intermediari di
                                                vario genere. Tutto questo implica però anche che
                                                gli immigrati in condizione irregolare non sono
                                                soggetti passivi, bensì attori che reagiscono alle
                                                condizioni del contesto cercando nuove soluzioni per
                                                i problemi che incontrano. 
Queste
                                                osservazioni richiedono però un passaggio teorico
                                                che ora dobbiamo affrontare. Gli immigrati in
                                                condizione irregolare sono al centro di visioni
                                                contrastanti. La visione socialmente prevalente è
                                                quella degli immigrati non autorizzati come
                                                  malfattori, violatori della
                                                sovranità nazionale, pericolosi per la sicurezza e
                                                l’ordine sociale, profittatori del welfare,
                                                concorrenti sleali sul mercato del lavoro. È questa
                                                visione che sul piano politico alimenta la domanda
                                                di politiche più incisive di contrasto del fenomeno.
                                                Per contro, una visione opposta informa le misure di
                                                protezione delle vittime del
                                                  traffico attuate da vari paesi europei:
                                                in questo caso i migranti sono destinatari di misure
                                                di accoglienza e protezione, ma al prezzo di essere
                                                considerati soggetti meramente passivi, appunto
                                                vittime, di un attraversamento dei confini deciso e
                                                organizzato da altri [Anderson 2008]. In tal modo, 
coloro che
                                                  trovano aiuto come vittime del traffico e dunque
                                                  meritevoli di una speciale protezione sono
                                                  soltanto i più vittimizzati, quanti sono incapaci
                                                  di agire per se stessi. Per passare il test del
                                                  traffico un migrante deve essere una vera vittima:
                                                  incapace di impegnarsi, o di compiere delle
                                                  scelte. Può solo soffrire ed essere soccorso.
                                                  Quelli che sono arrabbiati, risentiti, non sono
                                                  abbastanza vittime [ibidem,
                                                  7]. 


In questa
                                                rappresentazione, il migrante «illegale», una volta
                                                inserito nel mercato del lavoro, è pertanto visto
                                                come sottoposto a condizioni di inaudito
                                                sfruttamento nell’economia sommersa, come una sorta
                                                di «schiavo dei nostri giorni». Si assume così una
                                                dicotomia, in cui il lavoro forzato è collegato con
                                                il traffico e con l’immigrazione irregolare, mentre
                                                nell’economia formale regnerebbe il «lavoro libero»,
                                                di cui l’immigrazione legale entra a far parte. In
                                                tal modo, viene oscurato il ruolo degli Stati nel
                                                favorire la deregolazione del mercato del lavoro e
                                                la formazione delle condizioni che alimentano il
                                                ricorso a forme di lavoro non dichiarate, incluse
                                                quelle che coinvolgono
                                                immigrati in condizione
                                                irregolare. Il ragionamento richiama quella che Rea
                                                [2010], parafrasando Bourdieu [1998], definisce la
                                                «doppia mano destra» delle istituzioni pubbliche
                                                nazionali ed europee: da una parte, con una mano,
                                                per ragioni di competitività, liberalizzano i
                                                mercati del lavoro, alleggeriscono i vincoli
                                                normativi sull’esternalizzazione, il subappalto, il
                                                lavoro interinale, le forme di lavoro flessibile e
                                                atipico. Di fatto, al di là delle intenzioni, queste
                                                politiche finiscono per generare delle forme di
                                                impiego irregolare. Soprattutto, aggiungerei, nei
                                                paesi in cui già tradizionalmente l’economia
                                                sommersa è più radicata e diffusa. Dall’altra parte,
                                                con l’altra mano, gli Stati rafforzano i controlli e
                                                dichiarano di voler reprimere l’immigrazione
                                                irregolare. 
La visione
                                                degli immigrati non autorizzati come vittime non è
                                                però soltanto appannaggio delle politiche pubbliche
                                                sul traffico e delle organizzazioni umanitarie.
                                                Molta letteratura sull’argomento in vario modo
                                                converge sull’idea che i migranti in condizione
                                                irregolare abbiano pochi margini di autonomia e di
                                                controllo sulle loro vite, essendo schiacciati tra
                                                una condizione normativa che li esclude e forze di
                                                mercato che li sfruttano senza pietà. Come nota van
                                                Meeteren, «la maggior parte dei ricercatori
                                                descrivono gli immigrati irregolari come vittime di
                                                leggi e politiche, incapaci di intraprendere delle
                                                azioni per migliorare la loro situazione» [2010,
                                                15]. Gli studi sull’argomento tendono pertanto, in
                                                termini sociologici, a privilegiare la struttura,
                                                ossia i condizionamenti esterni, sull’azione
                                                consapevole degli individui
                                                  (agency): «Sebbene i migranti
                                                irregolari fossero dotati di
                                                  agency prima di arrivare, una
                                                volta arrivati diventano delle marionette sottoposte
                                                al controllo di forze strutturali»
                                                  [ibidem, 16]. 
Si può però
                                                rintracciare un altro filone interpretativo, sotteso
                                                ad alcune correnti di pensiero critico, a una parte
                                                della letteratura sulla globalizzazione dal basso
                                                [Smith e Guarnizo 2003] e sull’azione delle reti
                                                etniche [Massey e Espinosa 1997], o ad alcuni lavori
                                                francesi sulla circolazione dei migranti tra le
                                                sponde del Mediterraneo [Peraldi 2002; Tarrius
                                                2002]: qui i migranti sono visti come una sorta di
                                                eroi romantici, che sfidano una regolazione politica
                                                ingiusta della mobilità umana mediante la loro
                                                abilità nell’individuare gli interstizi e sfruttare
                                                le smagliature delle procedure di controllo [per
                                                questa osservazione, cfr.
                                                Rea 2010]. Un’attenzione simpatetica viene rivolta
                                                alle strategie adottate per aggirare le regole, alle
                                                pratiche di sopravvivenza, alla solidarietà delle
                                                comunità etniche, tutte risorse che consentono ai
                                                migranti transfrontalieri di muoversi, di trovare
                                                rifugio, di inserirsi in alcuni spazi, soprattutto
                                                commerciali, delle economie dei paesi riceventi. 
In questo
                                                testo, seguirò una via intermedia, centrata
                                                sull’interazione tra azione e struttura. Le
                                                riflessioni sulle forme con cui i migranti eludono i
                                                controlli, trovano strade alternative di
                                                inserimento, si adattano all’inasprimento della
                                                regolamentazione, conducono a condividere una
                                                visione degli immigrati in condizione irregolare
                                                come attori dotati di autonomia e capacità di
                                                iniziativa: in termini sociologici, di
                                                  agency. Sull’altro versante,
                                                è una tesi portante di questo libro l’idea che una
                                                grande calamita dell’immigrazione irregolare sia
                                                rappresentata dal settore delle attività domestiche
                                                e di cura, che può essere definito «welfare
                                                invisibile». Le regole più stringenti sono sfidate
                                                dalla domanda di lavoro, sicché gli immigrati
                                                inseriti nelle attività domestiche e di cura non
                                                sono legalmente autorizzati, ma informalmente
                                                accolti. Protezione e sfruttamento si intrecciano.
                                                In tal modo agency dei migranti
                                                e interessi delle società riceventi, aspirazioni
                                                soggettive e fattori strutturali, azione dei
                                                  network e funzionamenti
                                                istituzionali non si contrappongono, ma si
                                                rafforzano vicendevolmente. 
Si
                                                delineano così quattro diverse visioni degli
                                                immigrati irregolari: come malfattori, come vittime,
                                                come eroi, come attori. Le sintetizzo nella tabella
                                                I.1. 
Le quattro
                                                visioni possono essere descritte come segue. 
Malfattore. È la visione
                                                prevalente nelle pubbliche opinioni del Nord del
                                                mondo e nelle politiche dei governi, anche se
                                                giustamente Ellerman [2006] distingue tra la
                                                rappresentazione astratta e generale degli immigrati
                                                irregolari e quella specifica e concreta, delle
                                                persone conosciute direttamente e integrate nei
                                                contesti locali. In questa visione, la ragione
                                                principale dell’immigrazione è il desiderio di
                                                appropriarsi delle risorse delle società riceventi:
                                                posti di lavoro, benefici del welfare pubblico, beni
                                                materiali. Viene attribuito agli immigrati
                                                irregolari un atteggiamento fraudolento, e persino
                                                rapinoso e violento. Si istituisce un’equivalenza
                                                tra immigrati irregolari e loschi
                                                individui. Specialmente le
                                                reti degli immigrati irregolari sono considerate
                                                devianti, fino ad essere equiparate ad associazioni
                                                per delinquere. Le attività che gli immigrati
                                                svolgerebbero spaziano dal cosiddetto «welfare
                                                shopping» al lavoro nero, fino ad attività illegali
                                                di vario genere. Le relazioni con la madrepatria
                                                sono viste anch’esse con sospetto, come fonte
                                                principale di nuovi arrivi di individui pericolosi.
                                                Gli immigrati sono quindi visti come attori
                                                strategici, ma in senso negativo: come temibili
                                                protagonisti di un’invasione dello spazio nazionale.
                                                Le politiche auspicate in questa rappresentazione,
                                                di conseguenza, sono orientate alla repressione del
                                                fenomeno e alla difesa dei confini, esterni e
                                                interni: ossia all’identificazione, espulsione,
                                                esclusione da forme di protezione sociale. I
                                                ricongiungimenti familiari sono ugualmente
                                                avversati. 
TAB.I.1 Visioni
                                                  degli immigrati i﻿rregolari a confronto 
	 	Malfattore 	Vittima 	Eroe 	Attore 
	Ragioni
                                                  dell’ingresso
	Volontà di trarre profitto
                                                  delle risorse delle società riceventi
                                                  
	Guerre, violenze e povertà nel
                                                  paese di origine 
	Disuguaglianze dell’economia
                                                  mondiale, sete di giustizia
	Volontà di migliorare le
                                                  condizioni economiche e sociali (personali e
                                                  familiari) 

	Reti di
                                                  riferimento
	Forti e
                                                  devianti
	Deboli e
                                                  povere
	Radicate e capaci di sostegno
                                                  
	Capaci di sostenere, ma anche
                                                  di trarre profitto dai nuovi arrivati
                                                  

	Forme di
                                                  inserimento
	Attività illegali e
                                                  sfruttamento del welfare
	Ricerca di protezione,
                                                  dipendenza dagli aiuti 
	Commercio
                                                  informale
	Partecipazione al mercato del
                                                  lavoro (informale e a volte formale)
                                                  

	Politiche auspicate
                                                  
	Protezione della società,
                                                  espulsione dei trasgressori 
	Accettazione selettiva (delle
                                                  vere vittime)
	Libera circolazione,
                                                  tolleranza 
	Governance globale ,
                                                  attenzione speciale a: 1) fabbisogni del mercato;
                                                  2) diritti umani; 3) aspirazioni personali
                                                  

	Relazioni con la
                                                  
madrepatria
	Patologiche (timore
                                                  dell’arrivo di nuovi trasgressori delle leggi)
                                                  
	Negative: 1) (per i soggetti)
                                                  memoria delle persecuzioni; 2) (per la società
                                                  ricevente) timore di nuovi
                                                  arrivi
	Continue e
                                                  positive
	Fluide, con speciale
                                                  attenzione al ruolo attivo dei migranti e dei loro
                                                  congiuti in patria

	Ricongiungimenti
                                                  
familiari
	Negati
	Soggetti a strette
                                                  condizioni
	Irrilevanti: le famiglie
                                                  rimangono in patria. Talvolta autoprodotti, se
                                                  desiderati 
	Consentiti se desiderati,
                                                  sotto alcune condizioni 

	Struttura/
                                                  agency
	Agency
                                                  «cattiva»
	Peso schiacciante della
                                                  struttura
	Agency
                                                  forte
	Interazione tra
                                                  agency e
                                                  struttura

	Fonti:
                                                  Anderson [2008;] Bloch, Sigona e Zetter [2011];
                                                  Engbersen e Broeders [2009]; Rea [2010]; van
                                                  Meeteren [2010]. 




Vittima. Come sottolineano
                                                Anderson [2008] e Fassin [2005], di fronte alla
                                                chiusura delle società riceventi, l’unico spiraglio
                                                lasciato aperto dal discorso pubblico per l’ingresso
                                                spontaneo di stranieri «extracomunitari» (in realtà,
                                                titolari di passaporti deboli) è quello
                                                dell’accoglienza umanitaria, riservata a vittime di
                                                guerre, persecuzioni, gravi malattie, disastri
                                                ambientali. Il traffico di esseri umani e lo
                                                sfruttamento sessuale o economico sono considerati a
                                                loro volta come validi motivi per richiedere
                                                protezione. Scatta però nello stesso tempo una
                                                «retorica dell’abuso» [Schuster 2009, 38]: la paura
                                                che i migranti approfittino della generosità delle
                                                società riceventi, e di conseguenza la caccia ai
                                                profittatori del diritto d’asilo, l’adozione di
                                                procedure più restrittive e la riduzione delle
                                                misure di accoglienza [Zetter 2009]. Diventa
                                                cruciale nelle politiche la selezione delle «vere
                                                vittime», capaci di raccontare storie convincenti,
                                                di esibire «autentiche» sofferenze, e quindi di
                                                possedere un fondato diritto ad essere accolte.
                                                Anche per i ricongiungimenti familiari, una rigorosa
                                                selezione delle domande è d’obbligo. In questo
                                                quadro, l’autonomia attribuita ai migranti è ridotta
                                                al minimo: lo statuto di vittima implica la
                                                passività di fronte alle forze strutturali e ai
                                                condizionamenti esterni. Le modalità di inserimento
                                                sono quelle della richiesta di aiuto e della
                                                dipendenza dalle misure di protezione umanitaria.
                                                Anche le loro reti sono destituite di capacità di
                                                accompagnamento e sostegno: se ne avessero,
                                                sarebbero dubbie. I rapporti con la
                                                madrepatria sono caricati di
                                                valenze sospette, sia perché potrebbero generare
                                                nuovi arrivi, sia perché lo statuto di «vittima»
                                                implica normalmente un espatrio involontario, una
                                                fuga dalla madrepatria: questa non può dunque essere
                                                legittimamente considerata una fonte di sostegno. I
                                                patrocinatori dei diritti dei migranti tendono
                                                spesso, a loro volta, ad adottare la visione della
                                                vittimizzazione, ad ampliarla e ad enfatizzarla,
                                                come dispositivo retorico per tentare di allargare
                                                le maglie delle politiche migratorie. 
Eroe. All’opposto, un filone
                                                di studi sulla mobilità transfrontaliera e sulla
                                                globalizzazione dal basso lascia trasparire una
                                                visione altamente dinamica e strategica degli
                                                immigrati irregolari e delle loro pratiche
                                                circolatorie [cfr. Rea 2010, con riferimento a
                                                Peraldi 2002 e Tarrius 2002]. In un mondo
                                                drammaticamente sperequato, in cui le politiche dei
                                                paesi del Nord globale innalzano muri e bloccano le
                                                rotte della speranza dei popoli del Sud, i migranti
                                                irregolari scardinano le regole con i loro
                                                spostamenti. Si muovono attraverso le frontiere,
                                                appoggiandosi alle reti consolidate delle ondate
                                                migratorie precedenti. Invece di collocarsi nei
                                                ranghi inferiori del sistema produttivo come
                                                salariati, prediligono pratiche di inserimento
                                                economico fai-da-te, basate principalmente sul
                                                commercio informale tra le sponde dei loro circuiti
                                                migratori. I ritorni sono quindi frequenti, entro i
                                                limiti consentiti da regolamentazioni che nel tempo
                                                si sono fatte più stringenti. I rapporti con la
                                                madrepatria sono intensi e articolati. Le famiglie
                                                rimangono prevalentemente nei luoghi di origine, e
                                                sono destinatarie di rimesse, doni e visite
                                                regolari. Le politiche governative sono considerate
                                                ostacoli a queste forme di mobilità circolatoria, ma
                                                tutto sommato aggirabili, grazie alle conoscenze e
                                                alle reti di solidarietà dei migranti. Le politiche
                                                auspicate in questa visione privilegiano la libertà
                                                di movimento, superando le sperequazioni nel diritto
                                                alla mobilità tra Nord e Sud del mondo.
                                                  L’agency dei migranti è
                                                dunque enfatizzata. Il peso strutturale degli
                                                squilibri economici è un presupposto implicito della
                                                ricerca di migliori opportunità mediante la
                                                mobilità, il ruolo attivo dei migranti è caricato di
                                                significati anche politici, mentre il sistema di
                                                controllo delle migrazioni è considerato un vincolo
                                                non decisivo.
                                
Attore. Una visione degli
                                                immigrati come attori sociali ne riconosce anzitutto
                                                la parziale autonomia rispetto ai condizionamenti
                                                strutturali. L’accento è posto sulla volontà di
                                                migliorare le condizioni di vita personali e
                                                familiari. L’iniziativa individuale è
                                                prevalentemente incastonata nelle reti etniche, che
                                                in vario modo favoriscono l’arrivo e l’inserimento
                                                dei migranti, ma spesso ne traggono anche vantaggi.
                                                L’inserimento nel mercato del lavoro è la principale
                                                modalità di inclusione nelle società di
                                                destinazione: se la condizione legale impedisce
                                                l’accesso al mercato formale, l’economia informale
                                                diventa il principale ambito di ricerca di
                                                opportunità, con le famiglie autoctone come datori
                                                di lavoro di primaria importanza. I rapporti con la
                                                madrepatria sono un capitolo cruciale delle priorità
                                                e delle pratiche sociali dei migranti irregolari,
                                                dapprima sotto la forma dell’aiuto reciproco e poi,
                                                per una parte dei soggetti coinvolti crescente nel
                                                tempo, in quella dei ricongiungimenti familiari. Le
                                                politiche auspicate vanno nella direzione di una
                                                  governance globale delle
                                                migrazioni internazionali [Wihtol de Wenden 2009],
                                                in cui si tenga conto dei fabbisogni dei mercati del
                                                lavoro, dei diritti umani fondamentali e delle
                                                aspirazioni personali. Sotto il profilo teorico,
                                                questa prospettiva pone al centro dell’attenzione
                                                l’interazione tra fattori strutturali e
                                                  agency dei diversi soggetti
                                                partecipanti [Bloch, Sigona e Zetter 2011]. 
Occorre
                                                però ora considerare più attentamente
                                                  l’agency dei migranti in
                                                condizione irregolare. A questo riguardo,
                                                giustamente van Meeteren [2010] critica l’impiego
                                                del termine strategie. Questo concetto enfatizza
                                                eccessivamente la razionalità e l’intenzionalità di
                                                comportamenti spesso più prossimi a
                                                micro-adattamenti ai vincoli di contesto, ad
                                                apprendimenti per tentativi ed errori, a pratiche
                                                segmentate e oscillanti. 
Anche
                                                l’accento sulle aspirazioni posto da van Meeteren
                                                suscita però delle obiezioni. Le aspirazioni
                                                contano, giacché distinguono soggiorni di breve o di
                                                lungo periodo, come pure l’orientamento alla
                                                regolarizzazione e all’insediamento permanente,
                                                oppure al ritorno, oppure ancora al transito verso
                                                altre destinazioni. Le aspirazioni si collocano però
                                                nella mente degli individui, libere di fluttuare e
                                                di immaginare molti percorsi e progetti possibili:
                                                possono pertanto mancare di realismo, sottovalutando
                                                i vincoli esterni. In questo libro, porrò invece
                                                l’accento in modo
                                                particolare sulle pratiche sviluppate dai lavoratori
                                                migranti (perlopiù lavoratrici) in condizione
                                                irregolare, per vivere, lavorare, accumulare
                                                risparmi, inviare rimesse, accedere alle cure
                                                mediche e ad altri servizi di cui necessitano,
                                                conquistare uno status giuridico legale. Il concetto
                                                di pratiche si colloca in un punto intermedio tra il
                                                mero adattamento e le strategie intenzionali.
                                                Incorpora la dimensione delle aspirazioni, ma pone
                                                in rilievo gli aspetti concreti, operativi e
                                                quotidiani dei comportamenti effettivi. 
La mia
                                                posizione si discosta da quella di van Meeteren
                                                anche sulla nozione di «sopravvivenza»: ella la
                                                critica perché la vede come tributaria della visione
                                                strutturalista e vittimizzante degli immigrati in
                                                condizione irregolare. Sopravvivere, dal suo punto
                                                di vista, sarebbe vivere una vita stentata, ridotta
                                                al soddisfacimento delle necessità basilari
                                                dell’esistenza umana. Ritengo invece che il concetto
                                                vada inteso in senso più ampio e flessibile, ponendo
                                                in rilievo le risorse e le pratiche che consentono
                                                agli immigrati non autorizzati di passare attraverso
                                                i disagi della fase del soggiorno irregolare, in
                                                attesa di ottenere un permesso che consenta loro di
                                                risiedere e lavorare alla luce del sole. 
Da questo
                                                punto di vista, anche l’immagine di una vita
                                                «sotterranea», impiegata da parecchi autori ma
                                                sottoposta a critica da parte di Engbersen e
                                                Broeders [2009], merita di essere riconsiderata. È
                                                evidente che si tratta di una metafora: nessuno vive
                                                effettivamente sotto terra. Metafore analoghe sono
                                                ampiamente utilizzate per altri fenomeni, come
                                                l’economia «sommersa». 
La critica
                                                si riferisce al fatto che per molti aspetti la vita
                                                dei migranti in condizione irregolare si intreccia
                                                con quella di attori perfettamente legali, e che le
                                                istituzioni informali a cui essi fanno riferimento
                                                sono collegate con istituzioni formali. Penso
                                                tuttavia che un aspetto saliente dell’identità
                                                sociale e delle pratiche quotidiane dei migranti non
                                                autorizzati consista nel condurre una vita
                                                semi-nascosta, soggetta al rischio di essere
                                                scoperti ed eventualmente espulsi. Il fatto che ciò
                                                accada abbastanza raramente non impedisce che
                                                l’ansia accompagni come un’ombra la vita quotidiana
                                                dei migranti sprovvisti dei documenti richiesti.
                                                Diventa quindi necessario celare la propria
                                                condizione, soprattutto agli apparati pubblici che
                                                svolgono funzioni di
                                                controllo, ricorrere a prestanome per alcune
                                                transazioni, affidarsi a reti informali per
                                                rispondere a una serie di esigenze, talvolta
                                                procurarsi dei documenti falsificati o comunque
                                                utilizzati in modo non corretto: per esempio, in
                                                alcuni paesi, numeri della sicurezza sociale
                                                prestati o venduti da altri. A me sembra che questa
                                                vita in un’incerta zona di confine, tra la piena
                                                legalità, l’informalità, l’incertezza e
                                                l’illegalità, possa essere definita in termini di
                                                «mondo sotterraneo». Gli stessi Engbersen e Broeders
                                                ricorrono al concetto di «società segrete» per
                                                descrivere le regole non scritte dei circuiti da cui
                                                gli immigrati in condizione irregolare traggono
                                                risorse necessarie per vivere, lavorare, farsi
                                                curare, trovare alloggio, accedere eventualmente a
                                                uno status legale. L’inasprimento dei controlli
                                                statali provoca un maggiore affidamento a queste
                                                strutture informali, un innalzamento della
                                                segretezza e una maggiore separatezza dalla società
                                                ricevente e dalle sue istituzioni. Non mi sembra
                                                fuori luogo in proposito il ricorso a metafore che
                                                richiamano un mondo almeno parzialmente sommerso,
                                                opaco, parallelo a quello della società ufficiale,
                                                anche se variamente intrecciato con essa. 
Ho già
                                                fatto cenno al fatto che il soggiorno in condizione
                                                irregolare dal punto di vista dei migranti è
                                                solitamente visto come una fase di un percorso, il
                                                cui sbocco atteso è la piena legalità [cfr., per il
                                                caso greco: Fakiolas 2003; per il caso spagnolo:
                                                Miguélez e Recio 2008; per il caso italiano:
                                                Finotelli e Sciortino 2009]. Si tratta dunque di una
                                                condizione percepita e vissuta come dinamica e
                                                transitoria. Malgrado le maggiori resistenze
                                                politiche insorte negli ultimi anni e le rilevanti
                                                differenze osservabili tra paesi diversi quanto a
                                                disponibilità verso misure di regolarizzazione, nei
                                                paesi democratici non si rimane a vita in una
                                                situazione giuridicamente irregolare. Alcuni vengono
                                                identificati ed espulsi o convinti a ritornare in
                                                patria. Altri lo fanno volontariamente. Altri ancora
                                                si spostano in altri paesi. Per quanto è dato
                                                sapere, molti immigrati riescono però, dopo trafile
                                                più o meno lunghe e complicate, a ottenere il
                                                permesso di soggiornare nel paese in cui si trovano.
                                                Come afferma de Haas «La migrazione regolare agevola
                                                la migrazione irregolare mediante il funzionamento
                                                delle reti migratorie, l’ingresso regolare spesso
                                                precede il soggiorno irregolare, e molti migranti
                                                attualmente regolari sono stati irregolari in
                                                qualche fase della migrazione o del soggiorno»
                                                [2007, 3].
                                
In altri
                                                termini, un esito del rapporto tra le pratiche degli
                                                immigrati e i dispositivi istituzionali di
                                                regolazione sono le procedure di regolarizzazione.
                                                Di fronte alla resilienza degli immigrati, capaci di
                                                vivere anche per anni in una condizione ambigua o
                                                irregolare, di trovare lavoro, talvolta di
                                                costituire o ricostituire dei legami familiari, gli
                                                Stati si trovano di fronte a un dilemma: tollerare
                                                una distanza sempre più marcata tra la popolazione
                                                regolarmente registrata e riconosciuta, soggetta a
                                                tassazione e tutelata dalle istituzioni pubbliche, e
                                                la popolazione effettivamente insediata sul
                                                territorio, spesso anche inserita in qualche
                                                segmento del mercato del lavoro; oppure procedere a
                                                qualche tipo di regolarizzazione, al fine di
                                                riavvicinare le due popolazioni e riguadagnare un
                                                qualche controllo sulla componente sommersa della
                                                popolazione residente. 
Nel
                                                contesto europeo, è necessario richiamare il fatto
                                                che i successivi allargamenti dell’Unione verso
                                                l’Europa orientale hanno regolarizzato decine di
                                                migliaia di immigrati fino ad allora perseguiti come
                                                migranti irregolari. Nello stesso tempo, nuove
                                                differenze nazionali sono state prodotte, poiché i
                                                governi hanno liberalizzato in diversa misura
                                                l’accesso ai mercati del lavoro interni da parte dei
                                                cittadini dei nuovi paesi membri: Il Regno Unito e
                                                l’Irlanda hanno adottato una posizione di massima
                                                apertura, mentre la Germania ha optato per una
                                                politica restrittiva. L’Italia ha consentito
                                                l’accesso a diversi settori, tra i quali il settore
                                                delle attività domestiche e di cura. Si sono così
                                                ingenerate nuove demarcazioni: tra lo status dei
                                                cittadini dello stesso paese in altri paesi
                                                dell’Unione Europea, tra il diritto di entrare,
                                                quello di soggiornare e quello di lavorare
                                                legalmente. Il graduale superamento delle
                                                restrizioni ha recentemente abolito queste
                                                differenze, ma per diversi anni lo scostamento tra
                                                il diritto di entrare e quello di lavorare
                                                formalmente è stato un fattore propulsivo
                                                dell’occupazione irregolare degli immigrati. 
Le
                                                transizioni dal soggiorno e lavoro irregolare a una
                                                condizione di piena legalità hanno tra le loro
                                                conseguenze la riapertura di buchi nelle nicchie
                                                economiche in cui il lavoro degli immigrati in
                                                condizione irregolare è particolarmente richiesto. È
                                                il tipico caso del lavoro domestico e soprattutto
                                                dei lavori di cura in convivenza con i datori di
                                                lavoro. Questa domanda, combinandosi con
                                                l’incessante azione delle reti migratorie,
                                                contribuisce a spiegare come mai le misure di
                                                regolarizzazione non siano mai
                                                risolutive. Anche dove sono
                                                state attuate sanatorie di massa, in poco tempo si è
                                                nuovamente formato un consistente strato di
                                                immigrati in condizione irregolare. Soltanto la
                                                recessione degli ultimi anni ha parzialmente frenato
                                                questa tendenza. 
Queste
                                                considerazioni richiedono di approfondire cause e
                                                dinamiche evolutive dell’immigrazione irregolare.
                                                Sarà questo l’obiettivo del prossimo capitolo.
                                

4. Come
                                                l’immigrazione irregolare alimenta il welfare
                                                invisibile 



La mobilità
                                                dei migranti attraverso i confini, e più in
                                                particolare quella delle donne migranti, si incontra
                                                con un complesso di fenomeni sociali interni alle
                                                società riceventi, che generano una domanda di
                                                lavoro non adeguatamente soddisfatta dall’offerta di
                                                lavoro nazionale, e neppure dagli immigrati già
                                                stabilmente insediati. 
Come
                                                vedremo, si sta verificando uno scollamento tra
                                                concezioni degli obblighi di cura e capacità
                                                effettive di farvi fronte nei termini culturalmente
                                                prescritti. Le prime sono tuttora centrate sulla
                                                solidarietà familiare e sul lavoro non retribuito
                                                delle donne in quanto madri, mogli, figlie, talvolta
                                                anche sorelle o nuore: in modo più evidente e
                                                marcato nei paesi dell’Europa meridionale, così come
                                                in altre società in cui il welfare pubblico non si è
                                                sostituito alla famiglia in una vasta gamma di
                                                servizi alle persone. La tendenza al contenimento
                                                della spesa sociale e all’espansione di sussidi alle
                                                famiglie impegnate nell’assistenza di persone
                                                dipendenti, quelli che in inglese si chiamano
                                                  cash for care schemes
                                                [Ungerson e Yeandle 2007], contribuisce a rafforzare
                                                la visione tradizionale dei rapporti tra bisogni
                                                sociali, famiglie, apparati pubblici, a dispetto dei
                                                mutamenti occorsi negli ultimi decenni: l’aumento
                                                della partecipazione femminile al lavoro
                                                extradomestico e i cambiamenti nella concezione del
                                                ruolo sociale delle donne; la maggiore fragilità
                                                delle unioni matrimoniali, la variabilità e la
                                                complessità delle strutture familiari; e soprattutto
                                                l’allungamento della vita media, con la diffusione
                                                di patologie invalidanti e di una popolazione
                                                anziana bisognosa di cure per periodi prolungati. 
Mentre la
                                                maggior parte delle analisi sulle attività di cura
                                                in ambito familiare si sono concentrate sul lavoro
                                                domestico e sull’accudimento
                                                dei bambini [Ehrenreich e Hochschild 2003; Lutz
                                                2008], la mia attenzione si rivolgerà soprattutto al
                                                ruolo dei migranti nella fornitura di cure
                                                domiciliari agli anziani [da Roit 2007; Degiuli
                                                2011; Lazzarini e Santagati 2008; Sarti 2011], un
                                                campo in cui proprio gli immigrati in condizione
                                                irregolare sono cruciali protagonisti: soprattutto
                                                nell’Europa del Sud, ma in maniera crescente anche
                                                in paesi dotati di sistemi di welfare più
                                                sviluppati. Come si vedrà, paesi come la Germania o
                                                l’Austria stanno conoscendo fenomeni analoghi, pur
                                                stentando a riconoscerli come tali [Lutz e
                                                Palenga-Möllenbeck 2010; Österle e Hammer 2007;
                                                Gendera 2011]. Un numero sempre maggiore di governi
                                                d’altronde, come ho accennato, offre aiuti economici
                                                alle famiglie che si fanno carico di anziani con
                                                problemi di autosufficienza, spesso in mancanza di
                                                controlli sull’impiego dei fondi. Di fatto, misure
                                                così congegnate rappresentano un incentivo
                                                all’assunzione informale di lavoratrici immigrate,
                                                anche se prive di regolari titoli di soggiorno. 
Nell’Europa
                                                meridionale e altrove, costi elevati, nonché dubbi
                                                sulla qualità delle strutture e delle cure, frenano
                                                il ricorso al ricovero in strutture protette [León
                                                2010; Bettio, Simonazzi e Villa 2006]. L’assistenza
                                                domiciliare pubblica risponde ad una parte dei
                                                bisogni, per alcune ore al giorno o alla settimana,
                                                ma non riesce a rispondere alla domanda di una
                                                supervisione costante e di una complessa gamma di
                                                prestazioni. Queste comprendono, in combinazioni
                                                variabili, compiti di gestione domestica e
                                                prestazioni sanitarie, cura della persona e sostegno
                                                emotivo, sostituzione dei familiari assenti e pronto
                                                intervento in caso di emergenza. 
A
                                                differenza dei tradizionali servizi domestici, che
                                                rimangono associati prevalentemente con condizioni
                                                di classe sociale medio-alta, invecchiamento e
                                                bisogno di assistenza coinvolgono individui e
                                                famiglie di ogni condizione sociale. Tra pensioni,
                                                sovvenzioni pubbliche e aiuti dei figli, anche molti
                                                anziani di condizione popolare sono assistiti a
                                                domicilio da un’ «assistente familiare», così come
                                                viene definita nel contratto collettivo di lavoro
                                                italiano, ma detta «badante» in un linguaggio comune
                                                riduttivo e svalutante. Per definirne le mansioni,
                                                ricorrerò di quando in quando al termine inglese
                                                  care worker: più generico, ma
                                                efficace nel porre in rilievo l’attività centrale
                                                svolta. 
Sul
                                                versante opposto della scala sociale, è degno di
                                                nota il fatto che anche
                                                famiglie che non avrebbero problemi economici
                                                nell’affidare un congiunto anziano a una struttura
                                                residenziale di buon livello, ritengono più
                                                rispettoso e amorevole nei suoi confronti mantenerlo
                                                nella propria abitazione assumendo un’assistente
                                                familiare, o se necessario anche due [per le
                                                analogie con il caso tedesco, cfr. Lutz e
                                                Palenga-Möllenbeck 2010]. Una cultura della
                                                domiciliarità e della diffidenza verso pratiche di
                                                istituzionalizzazione si è fatta strada anche nelle
                                                concezioni relative alla buona assistenza nei
                                                confronti degli anziani. Ma la preoccupazione di
                                                mantenere gli anziani nel proprio ambiente domestico
                                                e di assicurare loro un’assistenza personalizzata e
                                                sempre disponibile comporta l’instaurazione di un
                                                regime di lavoro e di vita molto costrittivo nei
                                                confronti dei lavoratori assunti per prendersi cura
                                                di loro. 
Diversi
                                                aspetti, come la domanda di coabitazione, la
                                                richiesta di una disponibilità che può estendersi
                                                alle ore notturne e arrivare alle 24 ore al giorno,
                                                la convivenza con la malattia e declino fisico e
                                                mentale, fanno di questo lavoro un’attività
                                                particolarmente pesante, contrastante con una
                                                normale vita sociale e familiare, socialmente
                                                svalutata, sgradita ai lavoratori nazionali e anche
                                                agli immigrati stabilmente insediati e accompagnati
                                                dai familiari. 
Purtroppo è
                                                praticamente impossibile fornire dei dati affidabili
                                                sulla diffusione del lavoro domestico nel mondo, sul
                                                numero di immigrati coinvolti, e a maggior ragione
                                                sulla componente specificamente definibile come
                                                lavoro di cura a domicilio. Negli ultimi anni l’OIL
                                                (Organizzazione Internazionale del Lavoro) si è
                                                impegnata su questo fenomeno crescente. Ha stipulato
                                                una Convenzione sulla materia (n. 189, 2011)
                                                «riguardante il lavoro decente per i lavoratori
                                                domestici», prodotto una Raccomandazione (n. 201,
                                                2011) e intrapreso diverse iniziative per
                                                sollecitare la sua ratifica e applicazione da parte
                                                degli Stati membri. Ma quando si tratta di
                                                presentare dei dati statistici, è costretta ad
                                                ammettere: «la prevalenza in questa occupazione di
                                                rapporti di impiego sommersi o deregolati rende
                                                impossibile fornire anche una stima approssimativa
                                                del numero dei lavoratori domestici nel mondo o del
                                                valore economico dei servizi che producono» [D’Souza
                                                2010, 12]. La stima di 52,6 milioni di lavoratori
                                                domestici nel mondo [Cossetta e Labate 2012] deve
                                                quindi essere assunta con
                                                cautela, ed è probabilmente più bassa del dato
                                                effettivo, ma può servire a dare un’idea delle
                                                dimensioni del fenomeno. 
L’analisi
                                                della protezione legale dei lavoratori domestici e
                                                di cura fuoriesce dagli obiettivi di questo libro.
                                                Ma un rapido sguardo alla convenzione dell’Oil
                                                consente quanto meno di individuare alcuni dei
                                                problemi più gravi. Il testo nota nel suo preambolo
                                                che il lavoro domestico continua a essere «svalutato
                                                e invisibile», ma riconosce «il significativo
                                                contributo dei lavoratori domestici all’economia
                                                globale, che in comprende crescenti opportunità di
                                                impiego retributivo per donne e uomini con
                                                responsabilità familiari, un maggiore
                                                  bisogno di cure per popolazioni che
                                                  invecchiano, bambini e persone con
                                                disabilità» [Ilo 2012, 50, corsivo aggiunto]. 
Le
                                                principali disposizioni della convenzione
                                                comprendono: la libertà per i lavoratori di
                                                stabilire degli accordi con i datori di lavoro sul
                                                luogo in cui risiedere; la libertà di lasciare il
                                                luogo di lavoro per momenti di riposo giornalieri e
                                                settimanali, oltre che per le ferie annuali; il
                                                diritto di mantenere il possesso dei propri
                                                documenti di viaggio o di identità (art.9); la
                                                parità di trattamento tra lavoratori domestici e
                                                altri lavoratori in relazione all’orario di lavoro,
                                                il lavoro straordinario, i riposi e le ferie
                                                annuali; un riposo settimanale di almeno
                                                ventiquattro ore consecutive; il trattamento come
                                                ore di lavoro dei periodi in cui i lavoratori
                                                domestici non sono liberi di disporre del loro tempo
                                                e rimangono a disposizione dei datori (art. 10); la
                                                corresponsione di un salario almeno pari a quello
                                                minimo, dove questo è fissato per legge (art. 11).
                                                Queste disposizioni mostrano indirettamente i rischi
                                                di abuso a cui i lavoratori domestici e di cura sono
                                                esposti, non solo nei paesi in via di sviluppo. 
Quando sono
                                                coinvolti degli immigrati irregolari, diversi
                                                elementi debolezza sociale e legale si
                                                sovrappongono. Per l’Unione Europea, uno studio
                                                afferma: 
Il lavoro
                                                  domestico retribuito nei paesi membri dell’Unione
                                                  Europea è principalmente svolto come impiego non
                                                  dichiarato nell’ambito dell’economia informale.
                                                  Una quota elevata di lavoratori domestici è
                                                  rappresentata da lavoratrici immigrate che molto
                                                  spesso mancano di uno status di residenza regolare
                                                  e soffrono di fenomeni di discriminazione e
                                                  sfruttamento a motivo della loro esclusione legale
                                                  [Cyrus 2008a, 177].
                                                


Nel nostro
                                                caso, le domande di cura provenienti dalle famiglie
                                                dei paesi sviluppati si sono incontrate con persone
                                                in movimento, alla ricerca di sbocchi per
                                                l’aspirazione a migliorare le loro condizioni di
                                                vita e prospettive per il futuro [Triandafyllidou
                                                2012]. La disponibilità di lavoratori
                                                (principalmente: lavoratrici), a sua volta, ha
                                                alimentato la domanda. Per molte famiglie in diversi
                                                paesi sviluppati, specialmente quelle con anziani e
                                                minori da accudire, è diventata una prassi normale
                                                affidare i propri cari a persone provenienti
                                                dall’estero, spesso arrivate di recente e prive dei
                                                documenti idonei a risiedere e lavorare nel paese
                                                ricevente. Le reti degli immigrati e altre
                                                istituzioni mediatrici hanno favorito l’incontro fra
                                                le parti. 
Si è
                                                sviluppato in sostanza dal basso un imponente e
                                                misconosciuto fenomeno di ristrutturazione
                                                dell’assistenza a domicilio degli anziani, gestita
                                                direttamente dalle famiglie al di fuori degli schemi
                                                di regolazione pubblica del settore, ma tollerata e
                                                sussidiata dai poteri pubblici. Accanto al sistema
                                                di welfare ufficiale, ne esiste un altro, parallelo
                                                e praticamente invisibile. Oggi nell’Europa
                                                meridionale e in altre parti del mondo alcuni
                                                milioni di anziani per la qualità della loro vita
                                                quotidiana dipendono dalle prestazioni di immigrati,
                                                spesso irregolari o in condizione dubbia o incerta.
                                                Altrettante famiglie dipendono da loro per poter
                                                conciliare obblighi di cura verso i congiunti
                                                anziani e attività lavorative, conduzione della
                                                propria ordinaria gestione familiare e normale vita
                                                sociale. Una vita dignitosa per un grande numero di
                                                cittadini europei occidentali si appoggia sul lavoro
                                                e sulla condizione sacrificata delle assistenti
                                                familiari provenienti da paesi più poveri: in grande
                                                maggioranza donne, spesso madri, frequentemente in
                                                condizione giuridica irregolare e assunte senza un
                                                regolare contratto con i diritti connessi. 
Uno degli
                                                aspetti più rilevanti dell’avvento del welfare
                                                parallelo è l’evoluzione del ruolo delle
                                                tradizionali fornitrici di cure (nella dizione
                                                inglese sempre più invalsa: care
                                                  givers): persone adulte, soprattutto
                                                donne, legate da vincoli familiari agli anziani
                                                bisognosi di assistenza. Di fronte al prolungamento
                                                della condizione di dipendenza e all’appesantimento
                                                dei compiti di cura ad esse richiesti, tendono a
                                                trasformarsi da fornitrici dirette di cure a
                                                responsabili della gestione di un sistema di cure
                                                che si impernia sulla figura dell’assistente
                                                familiare. A lei delegano le incombenze più faticose
                                                e la responsabilità della
                                                supervisione costante della
                                                persona assistita, dovendo però occuparsi della
                                                gestione della sua situazione giuridica e dei molti
                                                eventuali problemi connessi al suo soggiorno
                                                all’estero, lontano da casa e dalla propria
                                                famiglia. Chiamerò questo nuovo ruolo care
                                                  manager [cfr. Degiuli 2010]. Oltre a
                                                regolare i rapporti economici e a governare
                                                l’eventuale intervento di altre figure (medici,
                                                infermieri, terapisti della riabilitazione), esse
                                                stesse si fanno carico spesso di subentrare alle
                                                assistenti familiari, quando queste si assentano per
                                                i giorni di riposo previsti o per altre necessità,
                                                come pure di tamponare eventuali emergenze. 
L’equilibrio tra domanda e offerta di cura
                                                faticosamente ristabilito ai margini della legge ha
                                                però un punto dolente, spesso oscurato con varie
                                                tattiche cognitive e retoriche: il deficit di cure
                                                provocato nei paesi di origine dalla partenza delle
                                                madri. Un punto richiamato da una ormai vasta
                                                letteratura internazionale[3]. Nel mio percorso di ricerca attirerò
                                                l’attenzione su due aspetti: la differenziazione dei
                                                profili biografici e familiari delle assistenti
                                                familiari, tra le quali stanno aumentando da alcuni
                                                anni, in Italia e altrove, le donne di età matura, e
                                                i processi di ricongiungimento familiare, formali e
                                                informali, attivati da esse. 

5. Il percorso
                                                di analisi e la struttura del volume 



Dopo questa
                                                introduzione, il capitolo primo tratterà le cause
                                                dell’immigrazione irregolare. Porrò l’accento sulla
                                                domanda di manodopera, nel nostro caso richiesta
                                                dalle famiglie per rispondere alle crescenti
                                                esigenze di servizi domestici e di cura: una domanda
                                                che entra in tensione con la chiusura politica nei
                                                confronti dell’immigrazione e tende ad aggirarla.
                                                Questa ricerca di manodopera si incontra con
                                                  l’agency dei migranti,
                                                mediata principalmente dall’azione delle reti. Ma
                                                altri fattori entrano in gioco: i diversi interessi,
                                                economici e non economici, che sollecitano
                                                l’apertura delle frontiere, e i vincoli
                                                rappresentati dalle costituzioni democratiche e
                                                dalle convenzioni internazionali sui diritti umani.
                                                Incidono poi più di quanto non si ammetta le
                                                incongruenze, deficienze organizzative e carenze di
                                                risorse degli apparati di
                                                controllo, detenzione ed espulsione degli immigrati
                                                in condizione irregolare: un problema
                                                particolarmente serio, quando i volumi
                                                dell’immigrazione non autorizzata raggiungono grandi
                                                dimensioni e si inseriscono nelle pieghe del
                                                funzionamento del sistema economico e sociale. Non
                                                va trascurata infine l’attività di sostegno delle
                                                organizzazioni che difendono i diritti degli
                                                immigrati, spesso in alleanza con altri attori delle
                                                società civili. Negli ultimi anni, in alcuni paesi,
                                                gli stessi immigrati irregolari hanno cominciato a
                                                far sentire la loro voce mediante azioni di protesta
                                                che hanno assunto talvolta forme radicali e
                                                clamorose. 
Riprenderò
                                                infine la questione del superamento della condizione
                                                di irregolarità: malgrado crescenti vincoli e
                                                restrizioni, la maggior parte degli immigrati privi
                                                di uno status legale non rimane per sempre al di
                                                fuori del quadro regolativo. Se i paesi dell’Europa
                                                meridionale negli ultimi vent’anni hanno dimostrato
                                                di avere frontiere porose, grandi necessità di
                                                manodopera, disponibilità a regolarizzare in vario
                                                modo i lavoratori immigrati, specialmente
                                                nell’ambito dei servizi di cura, i processi di
                                                regolarizzazione, dichiarati o meno, sono comunque
                                                ben più diffusi [Icmpd 2009]. Il già ricordato
                                                allargamento dei confini dell’Unione Europea è un
                                                caso emblematico di regolarizzazione di massa non
                                                riconosciuta come tale. 
Nel
                                                capitolo secondo approfondirò il rapporto tra
                                                funzionamento dei regimi di cura, famiglie e
                                                immigrazione, con una particolare attenzione
                                                all’immigrazione femminile e irregolare coinvolta
                                                nell’assistenza a domicilio degli anziani. Fornirò
                                                una panoramica internazionale della questione,
                                                mostrando come il regime di cura prevalente
                                                nell’Europa meridionale sia sempre meno un’eccezione
                                                regionale: anche in altri sistemi di welfare si sta
                                                delineando un sovraccarico del rapporto tra
                                                famiglie, sistemi pubblici di fornitura dei servizi
                                                alle persone, e accresciuta domanda a cui
                                                rispondere, derivante soprattutto
                                                dall’invecchiamento della popolazione. 
Approfondirò qui i due concetti di «welfare
                                                invisibile» e di «stratificazione delle opportunità
                                                di accudimento». Con il primo, intendo come ho già
                                                accennato lo sviluppo di una fornitura di servizi di
                                                cura gestiti direttamente dalle famiglie e basati
                                                sul lavoro di persone immigrate: in grande
                                                maggioranza donne, spesso in condizione irregolare,
                                                frequentemente coabitanti con i datori di lavoro.
                                                Con stratificazione delle
                                                opportunità di accudimento
                                                intendo invece indicare che le famiglie si stanno
                                                differenziando su scala internazionale nella
                                                capacità di far fronte ai propri impegni di cura:
                                                alcune riescono a rispondervi attingendo formalmente
                                                o informalmente alla risorsa del lavoro fornito da
                                                persone immigrate; altre devono cavarsela senza
                                                aiuti esterni; altre ancora, nei paesi fornitori,
                                                devono invece ingegnarsi per supplire alla partenza
                                                delle donne che emigrano come care
                                                  workers. Per molte di esse, la
                                                condizione giuridica irregolare, finché non si
                                                risolve, comporta l’aggravio aggiuntivo
                                                dell’impossibilità di tornare in patria a rivedere i
                                                propri familiari e specialmente i figli. 
Porrò
                                                altresì l’accento sulle differenze interne alla
                                                popolazione delle care workers:
                                                i loro profili biografici, i loro assetti e obblighi
                                                familiari, il loro status migratorio, i loro
                                                progetti saranno analizzati e ricondotti a una
                                                tipologia. 
Nel terzo
                                                capitolo passerò invece ad illustrare i risultati
                                                delle ricerche sul fenomeno in Italia a cui ho
                                                partecipato nell’arco degli ultimi dieci anni,
                                                risultati che mi pare possano offrire un termine di
                                                confronto significativo anche per altri contesti
                                                nazionali. Ricollegandomi all’obiettivo di
                                                approfondire i rapporti fra struttura e
                                                  agency, concentrerò
                                                l’attenzione su un aspetto finora studiato poco e in
                                                maniera occasionale: le risorse e le pratiche che
                                                consentono alle care workers di
                                                vivere anche per anni in condizione di irregolarità,
                                                perseguendo la possibilità di ottenere uno status
                                                legale. 
Nel quarto
                                                capitolo metterò a fuoco un altro aspetto finora
                                                indagato in maniera disuguale: quello delle
                                                relazioni e delle dinamiche familiari delle
                                                  care workers immigrate. Se la
                                                questione delle famiglie transnazionali è stata
                                                oggetto negli ultimi anni di un’abbondante letteratura[4], non altrettanto si può dire di altri
                                                due aspetti: il primo sono le differenze biografiche
                                                e familiari delle assistenti familiari, tra le quali
                                                le madri di figli piccoli sono sempre più affiancate
                                                da donne di età matura, con altri tipi di esigenze e
                                                progetti. Il secondo consiste nel fenomeno per cui
                                                numerose madri, malgrado i vincoli della
                                                coabitazione con i datori di lavoro, si attivano per
                                                ricongiungere i familiari e specialmente i figli.
                                                Tratterò quindi dei percorsi spesso intricati
                                                dei ricongiungimenti
                                                familiari e dalla loro complessa gestione da parte
                                                di lavoratrici che arrivano e vengono assunte per
                                                accudire le famiglie di altri, separandosi dalle
                                                proprie. 
Nelle
                                                conclusioni riprenderò le principali questioni
                                                affrontate, discuterò i problemi politici emersi e
                                                presenterò alcune proposte di gestione politica del
                                                fenomeno, nella speranza di contribuire allo
                                                sviluppo di un dibattito cruciale per il futuro
                                                tanto del Nord quanto del Sud del mondo. 



[1]  Il
                                                  presidente Obama, all’inizio del suo secondo
                                                  mandato (novembre 2012), ha annunciato di voler
                                                  trovare una soluzione politica alla questione,
                                                  ossia intende cercare il modo per regolarizzare i
                                                  soggiornanti oggi in condizione irregolare. Dopo
                                                  anni di prevalenza di un’impostazione repressiva,
                                                  lo scenario politico statunitense sta evolvendo in
                                                  senso più liberale, malgrado le annunciate
                                                  opposizioni.

[2]  Direttiva
                                                  2008/115/CE del Parlamento europeo e del Consiglio
                                                  del 16 dicembre 2008 recante norme e procedure
                                                  comuni applicabili negli Stati membri al rimpatrio
                                                  di cittadini di paesi terzi il cui soggiorno è
                                                  irregolare.

[3]  Si veda
                                                  per es.: Baldassar e Merla [2012]; Kraler
                                                  et al. [2011]; Widding
                                                  Isaksen, Uma Devi e Hochschild [2008]; Williams
                                                  [2010].

[4]  Si veda in
                                                  proposito: Baldassar, Baldock e Wilding [2007];
                                                  Bryceson e Vuorela [2002]; Carling, Menjìvar e
                                                  Schmalzbauer [2012]; Parreñas [2005]; Thapan
                                                  [2005].





Capitolo primo 

Perché l’immigrazione irregolare persiste ed evolve 

Nel trattare le cause dell’immigrazione irregolare, viene qui posto l’accento sulla domanda di manodopera richiesta dalle famiglie per rispondere alle crescenti esigenze di servizi domestici e di cura: domanda che entra in tensione con la chiusura politica nei confronti dell’immigrazione e tende ad aggirarla. Vari fattori entrano in gioco: i diversi interessi, economici e non, che sollecitano l’apertura delle frontiere, e i vincoli rappresentati dalle costituzioni democratiche e dalle convenzioni internazionali sui diritti umani. Incidono poi più di quanto non si ammetta le incongruenze, deficienze organizzative e carenze di risorse degli apparati di controllo, detenzione ed espulsione degli immigrati irregolari. Viene infine ripresa la questione del superamento della condizione di irregolarità: la maggior parte degli immigrati non rimane infatti per sempre al di fuori del quadro regolativo. Se i paesi dell’Europa meridionale negli ultimi vent’anni hanno dimostrato di avere frontiere porose, grandi necessità di manodopera, disponibilità a regolarizzare in vario modo i lavoratori immigrati, i processi di regolarizzazione sono  ben più diffusi; l'allargamento dei confini dell’Unione Europea è un caso emblematico di regolarizzazione di massa non riconosciuta come tale.





Nell’Introduzione ho trattato diverse
        questioni di definizione e inquadramento delle immigrazioni definite come irregolari. Ho
        indicato in modo particolare la necessità di concepire i migranti come attori sociali,
        dotati di autonomia e iniziativa, anche se sottoposti a duri condizionamenti esterni, di
        carattere politico ed economico. Di passaggio, ho già avuto modo di osservare che la
        continua riproduzione dell’immigrazione irregolare dipende da svariati fattori: esigenze
        economiche contrastanti, contraddizioni e limiti delle politiche, azione dei migranti e dei
        loro network. In questo capitolo intendo approfondire questi aspetti, cercando di rispondere
        a due domande: 1) perché l’immigrazione irregolare persiste e si rivela così difficile da
        sradicare; 2) perché le misure di regolarizzazione, in una forma o nell’altra, risultano a
        loro volta ricorrenti e difficilmente evitabili. 
1. Domanda di
            braccia e chiusure normative 



La questione dell’immigrazione
            irregolare e del suo inserimento nelle economie dei paesi riceventi può essere vista in
            primo luogo come un tipico esito delle tensioni tra domanda di manodopera per le
            mansioni meno ambite e severe restrizioni politiche nei confronti dell’immigrazione
            legale per ragioni di lavoro [Cornelius, Martin e Hollifield 1994]. 
L’Unione Europea illustra bene quanto
            impegno sia stato profuso nel rafforzamento dei controlli e nel coordinamento
            intergovernativo per la repressione dell’immigrazione irregolare[1], rispetto ai più modesti sforzi e agli ancora più modesti
            risultati conseguiti sul piano delle politiche per
            l’autorizzazione all’ingresso [Cyrus 2008b]. Quando ha affrontato il tema dei nuovi
            ingressi, il discorso istituzionale europeo dell’ultimo decennio li ha collocati ai due
            poli estremi del mercato del lavoro (lavoratori altamente qualificati da un lato e
            lavoratori stagionali dall’altro) [European Commission 2007]. Più che rispecchiare
            effettivamente le esigenze dei sistemi economici, lo scopo latente di queste proposte
            sembra consistere nell’incanalare le eventuali aperture verso i tipi di migranti
            socialmente e politicamente più accettati: gli expatriates con alti
            redditi e i lavoratori ammessi con contratti di breve durata e destinati a rientrare
            subito dopo in patria. 
Sul versante delle dinamiche
            effettive, le richieste di manodopera da parte dei mercati vanno ben oltre queste
            prudenti previsioni. Come è stato osservato, l’idea che l’economia contemporanea abbia
            abolito i lavori delle 3D (dirty, dangerous, demanding: sporchi,
            pericolosi, pesanti)[2] è una delle più grandi menzogne del nostro tempo [Castles 2002]. Le economie
            neo-liberali hanno persino accresciuto la domanda di lavoro a basso costo e altamente
            flessibile, favorendo una ripresa dell’economia sommersa [Portes e Haller 2005; Rea
            2010; Ruhs 2006; Samers 2003; Sassen 1995; 2001; trad. it. 2003] in cui la manodopera è
            costituita in prevalenza proprio da immigrati in condizione irregolare e richiedenti
            asilo dallo status incerto, come è stato notato nel caso di Londra: costruzioni,
            industria alberghiera, servizi domestici, ne sono gli ambiti più significativi [Vasta
            2008]. 
Negli Stati Uniti, una stima del Pew
            Hispanic Center ha calcolato alcuni anni fa che 7 milioni di immigrati in condizione
            irregolare abbiano un’occupazione, costituendo il 5% delle forze di lavoro complessive
            del paese, con punte del 29% tra i riparatori di tetti, del 25% tra gli edili, del 24%
            tra i lavoratori agricoli [Luconi e Pretelli 2008].
        
Rispetto a queste tendenze del
            mercato, i governi che proclamano una lotta senza quartiere all’immigrazione non
            autorizzata, mostrano poi un atteggiamento quanto meno ambivalente nei confronti del
            contrasto dell’economia sommersa. Sempre negli Stati Uniti, soltanto dopo l’11 settembre
            2001 i legislatori si sono resi conto che il mercato del lavoro era fuori controllo,
            visto il ridottissimo numero di imprenditori colpiti da sanzioni a motivo dell’impiego
            di lavoratori stranieri non autorizzati. Non ne sono conseguite misure capaci di
            stroncare il fenomeno. Un provvedimento che imponeva ai datori di lavoro di licenziare
            entro tre mesi i lavoratori che si erano fatti assumere grazie a numeri di tessera della
            previdenza sociale che non corrispondevano ai dati in possesso del Department of
            Homeland Security è stato dichiarato illegittimo da un giudice, che ha considerato
            inattendibile il data base della Social Security Administration, a causa dell’alto
            numero di errori [ibidem]. 
Una ricerca nell’area nevralgica di
            Tijuana ha invece mostrato che i lavoratori messicani, di fronte alle maggiori
            difficoltà che oggi incontrano nell’attraversare informalmente il confine, hanno
            cambiato tattica: si procurano delle Border Crossing Cards che li autorizzano a entrare
            negli Stati Uniti su base giornaliera o poco più, ma non a lavorare, e nascondono
            accuratamente ogni indizio che possa far pensare che lo scopo dell’ingresso sia in
            realtà un lavoro oltre confine [Chávez 2011]. Sono cambiate le modalità d’ingresso, gli
            ingressi irregolari sono praticamente cessati, ma non l’impiego strutturale e diffuso di
            lavoratori messicani non registrati in settori come quello agricolo. I lavoratori
            messicani oggi entrano attraverso canali legali, ma continuano a lavorare senza permessi
            nell’economia californiana. Sono diventati «documented crossers, undocumented workers»
                [ibidem, 1329]. 
Nell’Unione Europea, i paesi
            mediterranei hanno mostrato con particolare evidenza negli ultimi 15-20 anni
            l’incapacità di soddisfare i propri fabbisogni di manodopera attingendo soltanto ai
            rispettivi bacini nazionali di forza lavoro [Baldwin-Edwards e Arango 1999]. Vari
            aspetti della loro organizzazione socio-economica hanno alimentato una copiosa domanda
            di lavoro immigrato [King e Black 1997; Maroukis, Iglicka e Gmaj 2011; Reyneri 2004]:
            sistemi produttivi che mescolano elementi tradizionali ed elementi innovativi;
            importanza di settori ad alta intensità di lavoro, come
            l’agricoltura mediterranea, l’edilizia, l’industria alberghiera; persino fattori di
            modernizzazione sociale, come la partecipazione delle donne al mercato del lavoro
            extradomestico, intrecciati con la persistente centralità della famiglia nella fornitura
            dei servizi di cura e nell’organizzazione della vita quotidiana [Andall 2000;
            Ribas-Mateos 2004]. 
La risultante della sfasatura tra
            restrizioni politiche alla mobilità del lavoro e domanda economica di manodopera è per
            l’appunto la formazione di bacini più o meno ampi di immigrazione irregolare inserita
            nei meandri dei sistemi economici e sociali dei paesi riceventi, anche in modo
            continuativo. Una pubblicazione dell’Oecd di oltre dieci anni fa [Oecd 2000] individuava
            una serie di settori in cui si registravano le maggiori concentrazioni di lavoratori
            stranieri in condizione irregolare: agricoltura, industria manifatturiera, edilizia e
            lavori pubblici, alcune branche dei servizi, come l’industria turistica. Caratteri come
            i bassi margini di profitto, l’elevata concorrenza, le fluttuazioni stagionali della
            domanda, accomunano questi settori. Le imprese, generalmente piccole, puntano a
            minimizzare i costi del lavoro e a ottenere la massima flessibilità, sotto forma
            soprattutto di alta intensità di lavoro per brevi periodi. 
Come per l’economia sommersa in
            generale, si possono poi individuare alcuni fattori più precisi che favoriscono la
            persistenza di rapporti di lavoro non codificati: un luogo di lavoro poco definito o
            variabile o difficile da controllare (come i campi coltivati, i cantieri edili, le
            imprese di pulizia); la presenza di datori di lavoro poco strutturati e scarsamente
            formalizzati (piccole attività familiari, unità domestiche, lavoratori indipendenti,
            ecc.); un interesse del consumatore finale ad abbattere i costi del servizio acquistato,
            chiudendo un occhio sulla fatturazione delle prestazioni; una convergenza di interessi
            fra datore di lavoro e lavoratore nel mantenere il rapporto di lavoro nell’informalità,
            caso particolarmente evidente nel caso di lavoratori sprovvisti di regolari
            autorizzazioni [Ambrosini 2008]. 
Non necessariamente tuttavia, come
            abbiamo già ricordato, una condizione occupazionale irregolare coincide con la mancanza
            dei requisiti per soggiornare legalmente sul territorio nazionale. Una parte del lavoro
            sommerso degli immigrati ricade sotto il concetto di semi-conformità [Ruhs e Anderson
            2008]: gli immigrati possono disporre di un titolo di soggiorno
            valido, ma lavorare violando le restrizioni che il loro titolo
            di soggiorno impone. Casi tipici sono quelli dei turisti, dei richiedenti asilo accolti
            con forme di protezione temporanea o in attesa di risposta, degli studenti autorizzati a
            lavorare solo per un certo numero di ore settimanali. Questa zona grigia svolge
            importanti funzioni, consentendo di trovare un equilibrio tra la flessibilità e il
            contenimento dei costi richiesti dal mercato e l’osservanza delle norme
            sull’immigrazione richiesta dagli stati. Permette quindi a immigrati e datori di lavoro
            di massimizzare i benefici economici del rapporto di lavoro, senza esporsi ai rischi
            delle pesanti sanzioni minacciate nel caso di impiego di immigrati privi di permesso di
            soggiorno. Si rivela, alla fine dei conti, molto difficile da controllare e di fatto
            tollerata dai poteri pubblici, che già faticano a perseguire le violazioni delle norme
            sul soggiorno non autorizzato. 
Spesso si inquadra il fenomeno
            dell’importazione di manodopera straniera, anche irregolare, con una sbrigativa formula:
            l’economia richiede immigrati, la società li rifiuta. Se però poniamo attenzione al
            ruolo delle famiglie come importanti datrici di lavoro degli immigrati in condizione
            irregolare, la questione diventa più complessa: quei cittadini che temono e rifiutano
            l’Immigrato straniero, inteso come figura astratta e minacciosa, molte volte ricercano
            attivamente e assumono l’immigrato concreto, in carne e ossa (spesso di genere
            femminile), conosciuto personalmente, senza troppo badare al possesso di permessi e
            autorizzazioni, quando devono far fronte ad esigenze domestiche e assistenziali che non
            trovano risposte adeguate nel welfare pubblico. Anzi, immigrati neo-arrivati, senza
            legami familiari, bisognosi di un tetto, disposti a tutto pur di lavorare, sono i
            candidati ideali per coprire, per di più a basso costo, i fabbisogni di accudimento e
            assistenza in coabitazione per anziani e bambini. 
Occorre notare in proposito quattro
            aspetti. Anzitutto, il caso dei servizi domestici e assistenziali è esemplare di
            un’offerta di lavoro che ha alimentato la domanda, con la propria presenza e
            disponibilità a lavorare, anche a basso costo, senza versamenti contributivi e
            protezione contrattuale. Secondo, il fabbisogno assistenziale, specie nei confronti
            degli anziani, sorge spesso all’improvviso, non può aspettare le lunghe procedure delle
            autorizzazioni all’ingresso. In terzo luogo il lavoro in
            coabitazione, specialmente nell’assistenza ad anziani non autosufficienti, è logorante e
            difficile da reggere a lungo. Ottenuta la sospirata regolarizzazione, molti lavoratori
            cambiano posto, cercando sistemazioni meno costrittive e la possibilità di una vita
            privata. Ne consegue che si riproduce un fabbisogno permanente di immigrati neo-arrivati
            e disponibili per quel tipo di lavoro, e i candidati ideali rimangono gli immigrati
            senza documenti idonei. Infine, il lavoro di cura è meno sensibile al ciclo economico di
            altre occupazioni più direttamente collegate al mercato: anche durante l’attuale
            recessione, in Italia e altrove le famiglie hanno continuato ad assumere care
                workers per rispondere ai propri fabbisogni di assistenza. 
Un interesse inconfessato ad
            attrarre e a mettere al lavoro immigrati irregolari, altamente flessibili e poco
            costosi, coinvolge poi vari attori economici, politici e sociali, al di là dei
            beneficiari diretti. Nel caso delle famiglie, i datori di lavoro delle donne autoctone
            con carichi familiari ottengono il vantaggio di una presenza sul lavoro più
            continuativa, e all’occorrenza prolungabile, allorquando qualcun altro si occupa della
            casa, dei figli, degli anziani genitori. Una maggiore dedizione delle donne al lavoro
            extradomestico, una maggiore flessibilità e disponibilità nei confronti di domande
            sempre meno prevedibili e con tempi serrati, dipende in astratto dalla copertura dei
            compiti domestico-familiari assicurata da qualcun altro; in concreto, tenendo conto
            della scarsa attivazione dei partner, dipende dall’assunzione di un aiuto domestico.
            Questo sarà non solo meno costoso, ma anche più disponibile allorquando non disponga
            delle autorizzazioni richieste per soggiornare e lavorare. Come vedremo nel prossimo
            capitolo, l’importazione di immigrazione irregolare nell’Europa meridionale ha agevolato
            e accompagnato la crescita della partecipazione femminile al mercato del lavoro. In vari
            paesi ha rivitalizzato il lavoro domestico in convivenza. In altri ancora, soprattutto
            nell’Europa settentrionale, ha distorto la figura della ragazza alla pari. In un numero
            crescente di casi ha consentito di introdurre la nuova figura dell’assistente familiare
            degli anziani in coabitazione. 
Se guardiamo all’interno del sistema
            delle imprese, oggi organizzate in complessi sistemi di
            outsourcing, possiamo cogliere altre convenienze lasciate
            nell’ombra del non detto. Per esempio, le pulizie o la movimentazione delle merci sono
            affidate sempre più ad imprese esterne, selezionate attraverso
            feroci gare d’appalto al ribasso: per ridurre i costi, queste impiegano anche manodopera
            irregolare, sempre più fornita da immigrati non autorizzati. Il risparmio così ottenuto
            dall’azienda committente diventa un fattore di competitività, che favorisce investimenti
            tecnologici ed esportazioni. Qualcosa di simile avviene anche nel settore pubblico: nei
            grandi lavori edilizi, in cui i subappalti a cascata comportano non di rado un impiego
            di lavoro nero che abbatte i costi; ma anche nelle pulizie e manutenzioni di ospedali,
            municipi, uffici, università: pure qui si ricorre all’appalto al ribasso e l’impiego di
            lavoro nero è endemico. Il lavoro irregolare, ancor più nel caso di immigrati che non
            possono rivendicare diritti in quanto irregolari, consente risparmi considerevoli e
            quindi concorre persino al risanamento dei conti pubblici [Ambrosini 2010]. 
Un altro caso che periodicamente
            emerge dalle cronache è quello dello sfruttamento degli immigrati adibiti alle mansioni
            di raccolta di frutti e ortaggi dell’agricoltura intensiva: un fenomeno risaputo e
            tollerato dalle varie autorità competenti in tante regioni d’Europa [Morice e Potot
            2010]. Ne traggono profitto i proprietari agricoli, ma anche gli intermediari e le reti
            commerciali, fino agli acquirenti finali, che possono acquistare i prodotti a prezzi
            inferiori a quelli che dovrebbero pagare se il lavoro di raccolta fosse svolto con tutti
            i crismi della legalità e della correttezza. 
Almeno nel breve periodo quindi
            l’utilizzo del lavoro di immigrati privi di diritti e comunque paghi di aver trovato
            un’occupazione, di qualunque tipo, è un buon affare inconfessato per ampi settori delle
            società riceventi. Come abbiamo già osservato nell’introduzione, malgrado i maggiori
            investimenti negli ultimi anni, i controlli interni continuano a essere in molti casi
            meno incisivi e diffusi, più difficili da organizzare, ma anche suscettibili di colpire
            gli interessi dei datori di lavoro autoctoni, capaci di promuovere risposte lobbystiche
            e di infliggere dei costi politici ai governi. Ancor più, si tratterebbe in definitiva
            di mettere in discussione una rete di tacite convenienze economiche e sociali che
            poggiano sullo sfruttamento del lavoro non dichiarato degli immigrati in condizione
            irregolare. 
Riprendendo un punto già accennato,
            il ricorso al lavoro degli immigrati non autorizzati assume proporzioni più
            cospicue nei mercati del lavoro dell’Europa meridionale, a
            motivo delle abnormi dimensioni dell’economia sommersa [Baldwin-Edwards 2001]. Ma non
            sembra che i paesi dell’Europa centro-settentrionale siano esenti dal problema. Per i
            Paesi Bassi, de Haas [2007] ricorda che soltanto l’1,5% delle imprese sono soggette a
            ispezioni annuali e che il Governo olandese si era opposto alla proposta dell’allora
            commissario europeo Frattini di innalzare al 10% la quota delle imprese controllate,
            adducendo ragioni di costi e di eccessivo carico burocratico. Per il Regno Unito,
            secondo Vasta [2008], la tolleranza delle autorità nei confronti del lavoro irregolare
            degli immigrati è un fatto notorio e funzionale agli interessi del sistema economico.
            Per esempio, si è scoperto che 6.653 immigrati in condizione irregolare lavoravano nel
            settore della sicurezza, con regolare autorizzazione ministeriale, grazie semplicemente
            a numeri di codice della sicurezza sociale contraffatti. Le occasionali espulsioni
            servono come deterrente, come strumento per mantenere gli immigrati non autorizzati
            sotto una cappa di insicurezza, come tattica per rassicurare l’opinione pubblica
            interna. Vasta [2008] afferma: 
Malgrado l’accresciuta sorveglianza e le reti
                digitali allestite dagli Stati europei per tenere gli immigrati fuori dal loro
                territorio, […] lo stato è piuttosto ambivalente nei confronti degli immigrati
                irregolari, molti dei quali formano un esercito industriale di riserva nel mercato
                del lavoro londinese. Nello stesso tempo, è negli interstizi di ambiguità che gli
                immigrati trovano i modi per resistere a regole escludenti e contraddittorie o per
                aggirarle, mediante le loro reti e comunità. Chiaramente alcuni immigrati, favoriti
                dalle esigenze del mercato del lavoro londinese, trovano le strade per eludere le
                complesse e rigide normative vigenti, nella loro ricerca di migliori opportunità di
                lavoro e di vita [ibidem, 4]. 


Anche in un paese come la Germania,
            dotato di più rigorosi sistemi di controllo dei residenti stranieri e del funzionamento
            del mercato del lavoro, Morokvasic-Muller [1999] ha descritto una «rotazione
            autogestita» dei migranti provenienti dall’Europa orientale, che passano il confine con
            visti turistici trovando poi lavori occasionali nel settore agricolo, nell’edilizia,
            nella riparazione di autoveicoli, oppure, se donne, nei servizi domestici e
            assistenziali, ritornando poi in patria prima della scadenza dei
            loro permessi, spesso dandosi il cambio con parenti, amici e
            conoscenti. Per gli anni ’90, la stima è di 600-700.000 turisti-lavoratori all’anno, che
            si fermano per soggiorni di pochi mesi, talvolta di pochi giorni, ripetuti più volte nel
            corso dell’anno [Morokvasic-Muller 2004]. In seguito all’allargamento dell’Unione, gli
            spostamenti sono diventati più liberi, ma il modello dell’immigrazione pendolare
            camuffata da viaggio turistico è ancora molto praticato [Cyrus 2008b]. 
Anche in tempi di crisi economica,
            al di là delle retoriche, non si osservano evidenti fenomeni di riappropriazione dei
            lavori più poveri e faticosi da parte dei cittadini nazionali dei paesi sviluppati, e
            neppure di rientro in patria degli immigrati rimasti senza occupazione. Sappiamo ancora
            poco degli effetti della recessione, ma il minor potere d’acquisto potrebbe anche
            comportare un aumento del ricorso all’economia informale, e quindi del lavoro irregolare
            nelle sue varie forme. Un altro scenario è plausibile, secondo cui la perdita del
            lavoro, per gli immigrati, potrebbe comportare la perdita del permesso di soggiorno. Non
            essendo scontato che, perduto lo status di residenti autorizzati, gli immigrati lascino
            il paese, anche per questa ragione potrebbe aumentare il numero di immigrati in
            condizione irregolare, come è avvenuto, a quanto pare, in Irlanda [Düvell 2009].
        

2. Le
            contraddizioni politiche e la questione delle risorse 



Come mostra l’ultimo aspetto
            toccato, l’individuazione delle convenienze e delle complicità che attraggono, tollerano
            e riproducono il lavoro degli immigrati in condizione irregolare è un aspetto
            fondamentale per l’analisi del fenomeno, ma non l’unico. Oltre al versante economico,
            occorre considerare una serie di fattori che hanno a che fare propriamente con la
            regolazione politica. 
Si può richiamare anzitutto l’idea
            di produzione istituzionale dell’illegalità [cfr. Calavita 2005]. È
            ovvio che ogni intervento normativo che impone regole e restrizioni ha un effetto
            criminogeno, ossia inquadra un certo insieme di comportamenti nell’ambito
            dell’illegalità, come ho già osservato nel capitolo precedente. Ma ricerche e analisi
            del fenomeno dell’immigrazione non autorizzata pongono l’accento
            su lungaggini, incertezze normative, contraddizioni procedurali e interpretative, che
            finiscono per generare una popolazione di persone in condizione irregolare o indefinita
            loro malgrado. Già vent’anni fa Böhning [1983], nell’ambito dell’Oil, aveva parlato di
            «irregolarità istituzionale», quando gli stranieri diventano irregolari a motivo di
            leggi ambigue, amministrazioni inefficienti, mancanza di politiche migratorie esplicite
            nei paesi riceventi. 
Più recentemente, il rapporto già
            ricordato dell’Icmdp [2009] ha osservato fra l’altro che le norme sul ricongiungimento
            familiare sono molto disomogenee tra gli Stati membri dell’Unione Europea. Alcuni
            richiedono standard molto elevati, quanto a reddito e situazione abitativa, per
            consentire la riunificazione delle famiglie, altri non hanno regole codificate. Alcuni
            ammettono al ricongiungimento anche i partner non sposati (Belgio, Danimarca, Finlandia,
            Francia, Paesi Bassi, Regno Unito, Svezia), mentre la Corte europea dei diritti umani
            sta intervenendo in una serie di casi specifici. Di qui la proposta di un’armonizzazione
            a livello europeo, accompagnata dalla previsione che una normativa più favorevole non
            comporterà tanto un aumento del numero degli ingressi, quanto piuttosto un incremento
            dei residenti legali. Quando si nega ad un lavoratore immigrato il ricongiungimento
            familiare, perché il suo reddito è ritenuto troppo basso o la sua casa troppo piccola, o
            non abbastanza confortevole, in base a parametri definiti per via amministrativa dalle
            autorità del paese ricevente e applicati con una discrezionalità solitamente
            restrittiva, si incentiva almeno indirettamente il fenomeno dei ricongiungimenti non
            autorizzati. 
Nel mercato del lavoro, la
            convergenza tra norme più stringenti per il mantenimento dello status di residente
            regolare, in termini per esempio di lunghezza del periodo di disoccupazione tollerato, e
            congiuntura economica avversa, rischia di rigonfiare il numero degli immigrati in
            condizioni irregolari, senza apprezzabili garanzie che lasceranno effettivamente i paesi
            riceventi. 
Vengono poi alla luce le conseguenze
            inattese di una regolazione più stringente degli attraversamenti delle frontiere: gli
            immigrati non autorizzati, o entrati con permessi di breve durata, tendono a prolungare
            la loro permanenza sul territorio. Non osano rientrare in patria per paura di non
            riuscire ad attraversare la frontiera una seconda volta. Soltanto quando
            riescono a conquistare uno status di residenti legali,
            paradossalmente, osano tornare per riabbracciare i familiari. Ritornerò su questo punto
            nel quarto capitolo. 
Nello stesso senso opera l’aumento
            dei costi dell’immigrazione non autorizzata: per ripagare i passatori o altri soggetti
            che hanno favorito l’ingresso, i migranti hanno bisogno di rimanere sul territorio e di
            lavorare più a lungo, quali che siano le condizioni [cfr. Sciortino 2010]. 
Un’altra serie di considerazioni
            deriva dalla constatazione che gli Stati non sono organismi monolitici, ma internamente
            articolati in settori che devono soddisfare obiettivi diversi e operano secondo logiche
            e procedure parzialmente autonome, dando luogo ad una frammentazione delle competenze
            all’interno degli stessi apparati pubblici [van Amersfoort 1996]. La produzione
            normativa, l’azione dei governi e l’applicazione operativa delle disposizioni da parte
            delle amministrazioni devono tener conto di interessi e pressioni che possono
            direttamente o indirettamente contrastare con l’obiettivo di un più rigido controllo
            delle frontiere. In primo luogo, il sistema dei rapporti internazionali, ossia il
            complesso delle relazioni diplomatiche, degli scambi commerciali e delle convenzioni
            internazionali, può porre dei vincoli al controllo della mobilità delle persone [Boswell
            2007]. In secondo luogo, interessi interni, come quelli dell’industria turistica o il
            complesso degli scambi in campo culturale, artistico, sportivo, militano per una
            maggiore apertura delle frontiere[3]. Su un altro versante, l’interesse a escludere gli immigrati dal mercato del
            lavoro entra in contrasto con l’interesse ad allargare la base del prelievo fiscale,
            comprendendo anche gli immigrati non autorizzati al soggiorno o al lavoro [Vogel 2000]. 
Va poi ricordata l’azione delle
            corti di giustizia e degli apparati di welfare, che funzionano istituzionalmente secondo
            logiche non discriminatorie: le burocrazie tendono a standardizzare le loro attività, e
            le corti richiedono coerenza nell’applicazione dei principi giuridici. Ne deriva un
            intrinseca spinta ad includere i migranti nel sistema dei diritti [Guiraudon
            2002].
        
Anche l’atteggiamento negativo della
            pubblica opinione può essere posto in dubbio. Come Ellermann [2006] ha rilevato con
            riguardo alla Germania, la pubblica opinione è contraria all’immigrazione irregolare in
            termini astratti e generali. Quando si tratta dell’attuazione di politiche restrittive
            in situazioni specifiche, alle storie di persone in carne e ossa, a volte residenti nel
            luogo da anni, accompagnate da coniugi e figli, si verifica il caso opposto: non solo
            associazioni di volontariato e gruppi pro-immigrati, ma anche persone comuni si
            mobilitano contro gli ordini di espulsione, e le autorità locali esercitano pressioni in
            favore degli interessati. L’attenzione dell’opinione pubblica si rivolge ai costi umani
            del controllo dell’immigrazione. I funzionari addetti alle operazioni in questione si
            sentono screditati, frustrati, additati come «uomini neri». Di conseguenza, la loro
            capacità di attuare rigide misure di controllo dell’immigrazione, come la detenzione, la
            deportazione o la separazione delle famiglie, si trova posta in questione: 
Quando l’immagine politica cambia, decisioni e
                pratiche amministrative corrette sotto il profilo legale e procedurale vengono
                ricodificate come violazioni di norme condivise relative ai diritti umani basilari,
                minacciando in tal modo di minare la legittimazione dell’attuazione burocratica
                delle decisioni [ibidem, 297]. 


I governi appaiono così più deboli,
            condizionati, composti di corpi che hanno propri interessi e obiettivi, contraddittori
            nella loro azione, specialmente nell’attuazione operativa delle decisioni politiche, di
            quanto la produzione normativa o i discorsi ufficiali facciano pensare [Boswell 2007]. 
Si impongono infine considerazioni
            molto pragmatiche, che riguardano i costi economici di politiche repressive più
            efficienti e la difficoltà pratica di attuare procedimenti di espulsione nei confronti
            di immigrati la cui identità e origine non è certa [van der Leun 2003], oppure
            provenienti da paesi di cui è incerta la volontà di riammettere gli espulsi [Engbersen e
            Broeders 2009]. La conseguenza paradossale è che in vari paesi vengono fermati e
            trattenuti, per essere identificati e rispediti in patria, prevalentemente gli immigrati
            provenienti da paesi disposti a cooperare in materia di controllo delle migrazioni, e
            nella misura della disponibilità delle risorse economiche e logistiche (posti nei centri
            di detenzione temporanea, agenti delle forze dell’ordine da
            dedicare al settore, ecc.) che occorrono per attuare le procedure necessarie. Qui la
            ricostruzione di Ellerman [2006] delle strategie utilizzate dai funzionari
            dell’immigrazione per aggirare l’opposizione della pubblica opinione contro l’attuazione
            delle misure restrittive trascura un punto essenziale, ossia il loro costo. Sia la
            prevenzione del conflitto (usando per esempio aerei privati o piccoli jet a noleggio per
            le operazioni di deportazione, per renderle invisibili), sia il suo superamento (per
            esempio finanziando generosamente i ritorni volontari di ex-rifugiati, anziché il loro
            rimpatrio forzato), comportano costi elevati. Di fatto, queste soluzioni vengono
            adottate solo in casi specifici, e con parsimonia. Non per caso, interessano soprattutto
            richiedenti asilo denegati, che di per sé già rappresentano un costo per gli stati che
            devono provvedere ad assisterli. 
L’intreccio di questioni etiche e di
            opposizioni di principio, ma anche i problemi di costi e di efficienza economica, senza
            trascurare lo stress, il burn-out e il
                turn-over degli addetti, emerge in modo vivido nell’analisi che
            Carling [2007] ha dedicato al funzionamento del sistema di controllo allestito dal
            Governo spagnolo nei confronti dell’immigrazione irregolare proveniente dall’Africa. 
Negli Stati Uniti, la costruzione
            del muro lungo la frontiera con il Messico ha richiesto già alcuni anni fa uno
            stanziamento di 1,2 miliardi di dollari, approvato dal Congresso. Si stima però che le
            opere da realizzare secondo quanto previsto dalla legge comportino costi di almeno 2,2
            miliardi di dollari, e da più parti sono stati avanzati dubbi circa l’effettivo
            completamento del progetto [Luconi e Pretelli 2008]. L’aumento del numero di agenti
            della polizia di frontiera (rispetto ai 9.000 di prima dell’11 settembre 2001, sono
            diventati 13.000 e la previsione è di portarli a 18.000) comporta altri costi a carico
            del governo federale. 
In Italia gli indurimenti normativi
            attuati dall’ultimo Governo Berlusconi (2008-2011) (definizione del soggiorno non
            autorizzato come reato, arresto per chi contravviene all’ordine di espulsione,
            impossibilità per i migranti in condizione irregolare di compiere atti amministrativi
            come il matrimonio, prolungamento da due a sei mesi, poi a 18 mesi del tempo massimo di
            permanenza nei Centri di Identificazione ed Espulsione[4]), accompagnati da una vibrante retorica pubblica di lotta senza quartiere
            nei confronti dell’immigrazione non autorizzata, si è scontrata con un semplice dato: in
            tutto il paese, i posti disponibili per il trattenimento degli immigrati destinati
            all’espulsione erano in tutto 1.814[5], benché il governo allora in carica abbia trasferito quasi tutte le risorse
            di bilancio destinate al fondo per l’integrazione degli immigrati al capitolo sulla
            repressione dell’immigrazione irregolare. Per di più, le comunità locali insorgono
            quando si diffonde la notizia dell’insediamento di nuovi Cie, e l’apertura di nuove
            strutture segna il passo. Trattenere un immigrato nei Cie costava, nel 2011, circa 55
            euro al giorno. Ciò significa che rinchiuderlo per 18 mesi, secondo le disposizioni
            tuttora vigenti, comporta per lo stato un salasso di 30.000 euro [Pistocchini 2011],
            senza contare i costi relativi a cure mediche, danneggiamenti delle strutture,
            ospedalizzazioni per atti di autolesionismo e tentati suicidi[6]. 
Ne consegue che i ritorni forzati
            (dati dalla somma tra espulsioni e riammissioni), sono stati nel 2008 meno di 18.000,
            14.000 nel 2009 e 16.000 nel 2010, probabilmente inferiori al 3% del numero stimato dei
            soggiornanti in condizione irregolare. Sempre nel 2010, dei circa 30.430 immigrati
            soggetti a decreti di espulsione, ma non ottemperanti, ne sono stati arrestati 1.341
            [Caritas-Migrantes 2011]. Va aggiunto che l’efficacia dei provvedimenti è calante nel
            tempo, giacché la percentuale di rimpatri sul numero delle persone colpite da
            provvedimenti di allontanamento è scesa dal 56,8% del 2004 al 35% del 2009, risalendo
            poi leggermente, al 40% nel 2010. Anche tra coloro che sono stati trattenuti nei Cie, il
            tasso di espulsione è sceso al 38% nel 2009, rispetto al già modesto 46,8% dei tre anni
            precedenti [Caritas-Migrantes 2009; 2011]. Nel 2010, una risalita al 48,3% è stata
            contraddetta da un netto declino degli immigrati trattenuti:
            7.039 nel corso dell’anno, contro 10.913 nel 2009 e 16.163 nel 2005. Il quadro generale
            è quindi quello di un sistema inefficiente, la cui capacità operativa si situa molto al
            di sotto della dimensione del fenomeno e delle promesse politiche. 
Anche in Spagna, i dati riportati da
            Carling [2007] e relativi al 2002-2003 pongono in evidenza il fatto che soltanto un
            quarto degli immigrati non autorizzati catturati sono stati effettivamente espulsi,
            mentre 66.000 sono stati rilasciati. 
Per Regno Unito e Francia, si
            osserva comunemente che le deportazioni rappresentano soprattutto una forma di
            deterrenza, applicata in modo occasionale [Chimienti 2011]. 
In tutta Europa, sono stati censiti
            32.000 posti disponibili in Centri di detenzione finalizzati alla deportazione di
            migranti irregolari [Pistocchini 2011]: molti per le Ong che denunciano questo dato come
            prova dell’asserragliamento della Fortezza Europa; relativamente pochi per un’analisi
            sociologica che si soffermi a metterli a confronto con i numeri dei potenziali
            destinatari. Assumendo la più cauta delle stime del progetto «Clandestino», di 1,9
            milioni di immigrati irregolari residenti sul territorio dell’Unione Europea [Vogel,
            Kovacheva e Prescott 2011], il tasso sarebbe pari all’1,68%. 
Gli immigrati effettivamente espulsi
            sono dunque una modesta frazione del totale, molti meno anche di quelli intercettati
            dagli apparati di sicurezza, che comunque evitano accuratamente, di norma, di svolgere
            controlli troppo vasti e approfonditi [A. Colombo 2012]. I motivi di questo scarso
            successo dell’azione repressiva sono diversi, e spaziano dalla scarsa collaborazione
            delle autorità dei paesi di provenienza, alla difficoltà di identificazione, alla
            protezione accordata dalle leggi e convenzioni internazionali a diverse categorie di
            persone espatriate (donne incinte, minori, persone in fuga da zone interessate da
            conflitti di vario genere, ecc.). Ma una ragione fondamentale, e non sempre colta dagli
            studi sull’argomento, si riferisce alle risorse organizzative: le autorità non
            saprebbero dove metterli, come sorvegliarli, come trovare i mezzi per rimpatriarli. I
            risultati relativamente maggiori ottenuti dagli Stati Uniti hanno a che fare con il
            fatto che gran parte degli immigrati non autorizzati provengono dal Messico e
            dall’America Centrale. Molti nuovi immigrati privi dei documenti necessari
            sono soggetti a «rimozione accelerata» (expedited
                removal), una procedura che non richiede un passaggio giudiziario [Hagan,
            Eschbach e Rodriguez 2008]. È possibile deportarli via terra, a costi contenuti. Ma
            anche in quel caso, oltre 11 milioni di immigrati irregolari continuano a risiedere sul
            territorio, nel mezzo di una sorda battaglia tra espulsioni e nuovi arrivi [Jasso et al.
            2008]. 
Le espulsioni hanno pesanti costi
            umani: spezzano le famiglie [Menjívar e Abrego 2009], seminano la paura nelle minoranze
            immigrate, provocano traumi psicologici, finanziari e sociali [Hagan, Rodriguez e Castro
            2011]. Ma non hanno risolto, né ridotto in misura significativa le dimensioni
            dell’immigrazione irregolare. La decisione del presidente Obama (giugno 2012) di aprire
            le porte alla regolarizzazione di circa 800.000 giovani di origine immigrata (cifra
            stimata), con meno di 30 anni, residenti da almeno cinque anni negli Stati Uniti,
            arrivati nel paese prima dei 16 anni di età, aventi conseguito un diploma di scuola
            superiore, o studenti, o ex militari, con la fedina penale pulita, è un primo
            riconoscimento dell’esigenza di un cambiamento delle politiche sulla questione.
        

3. Il
            vincolo liberale e l’azione umanitaria 



Qui si incontra un altro fattore
            interno di grande rilievo nel limitare l’efficacia delle norme di protezione dei
            confini, tutelando i migranti in condizione irregolare sia contro procedimenti troppo
            drastici di ricerca, individuazione e trattenimento, sia contro disposizioni sbrigative
            di allontanamento dal territorio nazionale. Sono le garanzie che i sistemi normativi dei
            paesi a ordinamento democratico erigono a tutela dei diritti delle persone, compresi i
            non cittadini, ossia del «vincolo liberale» [Hollifield 1992], o in altri termini del
            «liberalismo incorporato» nelle istituzioni politiche e amministrative [Ruggie 1982]. 
Questo impedisce, in linea di
            principio, di attuare provvedimenti drastici di deportazione, ricorso alle armi per
            fermare chi attraversa illegalmente i confini, espulsioni di massa senza garanzie
            giuridiche, irruzioni in abitazioni private alla ricerca di immigrati non autorizzati e
            simili: quelle misure che in alcuni paesi extra-europei sono state impiegate con
            innegabile successo per stroncare il fenomeno delle immigrazioni
            indesiderate, e anche per invertire flussi migratori consolidati da decenni.
            Incamminandosi su una strada del genere, le democrazie rischierebbero di cadere in
            contraddizioni pericolose per la loro stessa natura: per diventare più efficienti nella
            repressione del soggiorno non autorizzato, dovrebbero diventare meno liberali [Sciortino
            2000]. 
Se il principio di sovranità implica
            il diritto dello stato a controllare le frontiere nazionali e a definire le procedure
            per l’ammissione degli stranieri sul territorio, in una società liberaldemocratica
            queste prerogative statuali sono temperate e limitate dai diritti umani, di cui gli
            individui beneficiano non in quanto cittadini, bensì come esseri umani [Benhabib 2002;
            trad. it 2005, 198]. Di conseguenza, le democrazie liberali hanno sempre l’onere,
            allorché vigilano sui propri confini, di dimostrare che i modi in cui pongono in atto la
            propria vigilanza non violano diritti umani fondamentali [ibidem,
            225]. Il rispetto dei diritti umani dunque si viene a trovare spesso in contrasto con la
            sovranità degli Stati riceventi, che considerano l’ingresso e la permanenza di stranieri
            non debitamente autorizzati come una lesione delle loro prerogative di sovranità sul
            territorio [Wihtol de Wenden 2009]. 
Va ricordato che, secondo
            l’organizzazione Italia Razzismo, nel 2011 è stata documentata dalla stampa la morte di
            2.160 persone nel tentativo di raggiungere l’Europa dal Sud del Mediterraneo, senza
            contare i naufragi fantasma, di cui non rimangono tracce. Le vittime documentate nel
            canale di Sicilia sono cresciute, da 302 nel 2006 a 556 nel 2007, a 642 nel 2008, fino
            al dato del 2011. Come affermano de Haas e Sigona [2012, 5], «la realtà della morte in
            mare di un numero stimato di 2000 migranti nel solo 2011, in un’epoca in cui il mar
            Mediterraneo è diventato una delle aree più militarizzate e pattugliate del mondo, è un
            crudo richiamo del divario tra le retorica dell’UE e la pratica effettiva circa sviluppo
            e diritti umani» . 
Un chiaro esempio dei dilemmi con
            cui le democrazie avanzate devono confrontarsi è rappresentato dai rifugiati. La
            turbolenza della situazione politica internazionale continua a provocare flussi di
            profughi che chiedono asilo [Boldrini 2010]. Soltanto una minoranza però soddisfa le
            rigide condizioni stabilite dalla convenzione di Ginevra. In
            seguito alle severe restrizioni per l’immigrazione economica, è anche aumentato il
            numero di persone sospettate di ricorrere alla domanda di asilo al solo scopo di entrare
            in un paese avanzato, e i governi sono diventati più rigidi e selettivi nell’esame delle
            istanze, adottando la già ricordata «retorica dell’abuso» [Schuster 2009]. Ma chi arriva
            da paesi in guerra, o in cui sono in corso pulizie etniche e persecuzioni nei confronti
            delle minoranze, non può essere rimandato indietro senza gravi rischi per l’incolumità
            personale, e quindi ottiene in molti casi, soprattutto nell’Europa settentrionale,
            un’autorizzazione provvisoria e revocabile a rimanere sul territorio. Molti dei
            richiedenti asilo si vengono a trovare per anni in una zona grigia e indeterminata:
            impediti di lavorare ufficialmente e destinati comunque al rimpatrio, rimangono per anni
            sul territorio dello stato che provvisoriamente li ospita, e non di rado si inseriscono
            in vario modo nell’economia sommersa. 
A ricordare a governi spesso
            recalcitranti i propri impegni sul fronte dei diritti umani provvede l’intervento di
            vari attori della società civile a tutela dei migranti, compresi quanti si trovano in
            una condizione definita irregolare: associazioni di volontariato, movimenti
            antirazzisti, associazioni degli immigrati, organizzazioni religiose, sindacati dei
            lavoratori. La loro azione di lobby dei senza voce influenza il dibattito politico e non
            di rado arriva all’opinione pubblica, controbilanciando le spinte anti-immigrati
            [Zincone 1999]. Questi soggetti svolgono un ruolo attivo su due fronti. Il primo è
            propriamente politico [Geddes 2003], e consiste nel promuovere interventi legislativi a
            favore degli immigrati in condizione irregolare, come le leggi di sanatoria. Il secondo
            consiste nella fornitura di servizi che consentono ai migranti non autorizzati di
            trovare una protezione sociale minimale [Engbersen e Broeders 2009], di migliorare le
            condizioni di vita e di attendere la possibilità di regolarizzarsi: pasti caldi, cure
            mediche, corsi di lingua, occasioni di socializzazione, ecc. Collegano i due versanti i
            servizi di consulenza per aiutare gli immigrati ad accedere alle regolarizzazioni,
            predisponendo la documentazione necessaria, a volte organizzati attraverso appositi
            sportelli. 
Per altri attori sociali, la
            mobilitazione a favore degli immigrati, compresi gli irregolari, rappresenta oggi uno
            dei fronti più sensibili dell’azione pubblica. Sono per
            definizione soggetti che non ricadono sotto la protezione dei sistemi di welfare,
            costruiti su presupposti di appartenenza alla comunità nazionale [Klusmeyer 2000] o
            quanto meno di contribuzione fiscale attraverso il lavoro regolare e codificato, eppure
            sono titolari di diritti umani inderogabili. Uno degli aspetti più importanti
                dell’advocacy concerne le azioni di protesta ed eventualmente i
            procedimenti legali contro gli apparati pubblici che cercano di negare determinati
            servizi agli immigrati non autorizzati. Quando hanno successo, aprono delle brecce
            nell’ordinamento, allargando i confini della tutela dei diritti, e contrastando la
            tendenza, riscontrabile in vari paesi, a rendere più difficoltosa la permanenza sul
            territorio dei migranti non autorizzati attraverso provvedimenti miranti a restringere
            la possibilità di accesso a servizi e istituzioni per chi non può esibire idonei
            documenti [Engbersen e Broeders 2009]. 
Va aggiunto che le istituzioni
            pubbliche in vario modo, direttamente o indirettamente, si rivolgono agli attori della
            società civile affinché forniscano agli immigrati in condizione irregolare alcuni
            servizi che sanno essere essenziali, ma che non possono provvedere direttamente, come
            nel caso emblematico delle cure mediche. Gli ambulatori organizzati dalle Ong sono una
            risorsa importante per la tutela della salute degli immigrati non autorizzati, ma hanno
            di fatto anche un ruolo di salvaguardia dell’igiene pubblica, a vantaggio della
            collettività [Fernández Kelly 2012]. Ritornerò anche su questo punto al capitolo 3. 
L’intreccio tra apparati pubblici e
            attori della società civile si verifica anche a livello culturale. Gli operatori
            pubblici non vivono in un mondo a parte, ma hanno contatti professionali e rapporti
            sociali con persone e ambienti sensibili alla voce delle lobby umanitarie, da cui
            parecchi fra loro provengono[7]. Ne derivano, nella pratica quotidiana dei servizi, alleanze non
            scritte, rimandi reciproci, tendenze a cercare spazi
            interpretativi favorevoli agli immigrati, fino a forzare le norme, «ingannando
            onestamente» il legislatore [Zincone 1999]. Gli spazi di discrezionalità delle
            cosiddette «burocrazie di strada» [Lipsky 1980] nell’applicazione di regole per forza di
            cose astratte e generali, attribuiscono di fatto agli operatori competenze di
                policy making, che nel caso dei servizi rivolti a persone
            immigrate con diritti deboli si traducono non di rado in ridefinizioni informali dei
            confini dell’accesso a determinati benefici [Campomori 2007; 2008]. In professioni come
            quelle mediche ed educative, l’etica professionale entra spesso in contrasto con
            l’applicazione di regole più rigide sull’accesso ai servizi degli immigrati in
            condizione irregolare [van der Leun 2006]. 
Tra gli attori sociali impegnati
            nella difesa dei migranti in condizione irregolare, un ruolo di rilievo spetta ai
            sindacati dei lavoratori, tanto più rimarchevole se si pensa che nei decenni passati in
            vari paesi dell’Europa settentrionale, le organizzazioni sindacali hanno almeno in un
            primo tempo cercato di frenare l’arrivo di nuovi immigrati, paventando un indebolimento
            della forza contrattuale dei lavoratori nazionali [Martens 2000; Pajares 2008]. Si
            tratta certamente di una scelta ideale, coerente con l’immagine dei sindacati come
            promotori di più alti livelli di giustizia sociale, ma sono in gioco anche interessi
            concreti: quello di conquistare nuovi adepti, insieme a quello più generale di lottare
            contro il lavoro nero, che minaccia le imprese in regola e i posti di lavoro che
            dipendono da esse [Marino 2012]. Far emergere gli immigrati irregolari e il loro lavoro
            dalle paludi dell’economia sommersa consente di tutelarli meglio, ma risponde anche agli
            interessi dei lavoratori nazionali. 

4. Gli
            immigrati come attori: reti migratorie e mobilitazioni dal basso 



Spiegare l’arrivo e la permanenza
            degli immigrati non autorizzati soltanto in base ai fabbisogni del mercato, alle
            contraddizioni della regolazione politica, all’influenza dei diritti umani, sarebbe però
            insufficiente. Gli immigrati rischiano di apparire ancora una volta soggetti passivi di
            processi strutturali di grande portata, che li sposterebbero là dove è richiesto il
            loro lavoro e dove le istituzioni di controllo lasciano dei
            varchi. 
In realtà, i migranti stessi
            svolgono un ruolo attivo nell’alimentare i flussi migratori e nel far incontrare domanda
            e offerta di lavoro, eventualmente anche nel mercato del lavoro sommerso, grazie alle
            loro reti di relazioni sociali [Massey et al. 1998; Portes 2005]. La solidarietà
            familiare ed etnica assume in proposito un rilievo saliente. 
Il ruolo delle reti degli immigrati
            nel favorire nuovi arrivi è così rilevante che una definizione dei membri delle reti
            fornita da un importante lavoro sull’argomento pone in rilievo precisamente questa
            funzione: «i membri di una rete sociale immigrata sono quegli immigrati che hanno
            aiutato altri immigrati a entrare e ad adattarsi alla loro nuova destinazione, o che
            sono stati a loro volta aiutati da un altro immigrato» [Bashi 2007, 76]. Spalleggiati
            dalle reti di relazioni che li legano a persone giunte prima di loro e ormai stabilmente
            insediate, molti migranti, anziché sottomettersi ai vincoli alla mobilità imposti dai
            paesi riceventi, cercano incessantemente strade alternative per entrare e reperire
            sbocchi lavorativi nelle economie avanzate. Una parte di essi viene intercettata e
            fermata nel corso del viaggio, soprattutto nel caso di attraversamenti illegali delle
            frontiere [Petrillo e Queirolo Palmas 2009]. Alcuni, una volta entrati in vario modo,
            vengono scoperti ed espulsi, talora dopo diversi anni dall’arrivo [Anderson, Gibney e
            Paoletti 2011]; altri cadono preda di circuiti devianti e organizzazioni criminali,
            pronte a sfruttare la loro condizione di debolezza [Engbersen e Van der Leun 1998];
            alcuni chiedono rifugio e, benché rifiutati, entrano in un’area grigia di soggiorno non
            autorizzato ma tollerato; molti altri arrivano a inserirsi in qualche interstizio
            dell’economia sommersa, dove attendono la sospirata possibilità di uscire allo scoperto
            e di regolarizzare la propria condizione. 
Vasta [2008] ha illustrato, con una
            ricerca riferita al caso britannico, le pratiche di compra-vendita o prestito di
            documenti, perlopiù gestite all’interno di reticoli parentali, attraverso le quali gli
            immigrati si sforzano di aggirare le restrizioni imposte dai governi dei paesi
            riceventi. Le reti sociali si configurano così come strutture emergenti, attraverso cui
            si esprime l’agency dei migranti nei confronti dei vincoli strutturali alla mobilità
            umana. Cvajner e Sciortino [2010a] hanno invece descritto le «carriere strutturate»
            degli immigrati irregolari come sequenze di eventi relativamente
            standardizzati e prevedibili, nonché l’affidamento nei confronti di gruppi di
            connazionali già insediati nei paesi riceventi. Si può rilevare un eccesso di
            razionalità in questa posizione, tuttavia il legame tra reti di connazionali già
            integrati e nuovi arrivati in condizione irregolare risulta effettivamente cruciale per
            l’ingresso, la prima sistemazione, la ricerca del lavoro, le procedure di
            regolarizzazione. 
In questo senso, secondo alcuni le
            reti sociali possono giungere a costruire flussi migratori autopropulsivi, rendendosi
            almeno in parte indipendenti dalle condizioni economiche e politiche che le hanno
            inizialmente generate e favorite [Massey e Espinosa 1997]. In altri termini: dopo che i
            primi insediamenti si sono formati senza troppi ostacoli, anche perché in quella fase il
            fabbisogno di braccia era incontrovertibile, gli arrivi continuano in altre forme,
            grazie alle teste di ponte costituite dalle reti dei parenti e connazionali ormai
            stabiliti. 
Più di frequente, l’azione delle
            reti migratorie come dispositivi micro-sociali per l’incontro tra domanda e offerta di
            lavoro risulta invece funzionale per l’alimentazione e il funzionamento di taluni
            segmenti dei mercati del lavoro. Questo aspetto è particolarmente cruciale nel caso
            dell’immigrazione irregolare, esclusa per definizione dai canali istituzionali di
            collocamento. L’imprenditore edile che cerca manodopera aggiuntiva, possibilmente
            flessibile e a basso costo, l’impresa di pulizia che deve sostituire qualche lavoratore
            o acquisire nuove commesse al ribasso, la famiglia che ha bisogno di una persona per
            assistere un anziano non più autosufficiente, tendono a rivolgersi ad immigrati già
            conosciuti, perché occupati nello stesso ambiente, o perché in possesso di anzianità
            migratoria e buona reputazione, al fine di raggiungere i lavoratori di cui necessitano.
            I migranti alla ricerca di un lavoro a loro volta si affidano a parenti già introdotti
            nella società ricevente, o ad altri connazionali in veste di intermediari, allo scopo di
            trovare uno sbocco occupazionale. In questi processi, i confini tra regolare e
            irregolare tendono ad offuscarsi e ad essere continuamente scavalcati. 
Si formano così anche delle figure
            specializzate di brokers del mercato del lavoro immigrato,
            intermediari specializzati nel mettere in contatto connazionali disoccupati con
            potenziali datori di lavoro [Hagan 1998]. Naturalmente gli immigrati
            irregolari sono quelli che maggiormente hanno bisogno di
            ricorrere ad essi. Bashi [2007, 77] centra la sua analisi sul ruolo di un attore che
            chiama «perno»: un veterano dell’immigrazione capace di raccogliere informazioni sulle
            modalità d’ingresso, di agevolare i connazionali nel passare la frontiera, trovare
            lavoro, acquistare uno status legale o, se non è possibile, nell’evitare i controlli, e
            in generale nell’aiutarli a stabilirsi nel nuovo paese. In lavori precedenti ho invece
            distinto la figura dello scout, colui che scopre una nuova destinazione, quella del
            broker, operante nell’intermediazione con i datori di lavoro, quella del provider di
            servizi (per es. l’alloggio), quella del corriere, che aiuta a mantenere i rapporti con
            la madrepatria, quella del leader comunitario [Ambrosini 2011]. 
Non sempre i servizi forniti sono
            gratuiti, o ricompensati soltanto in termini simbolici: in vari ambiti il servizio si
            paga, con tanto di tariffe predefinite e di sanzioni per i trasgressori. Contano molto,
            in proposito, la prossimità del candidato con il mediatore e le forme di organizzazione
            comunitaria: se è un parente stretto, l’aiuto sarà fornito più probabilmente in modo
            gratuito; se è un estraneo, sovente dovrà pagare. Se i legami comunitari sono laschi, i
            rapporti tendono ad essere più regolati dal mercato; se sono più stretti e comportano
            obbligazioni reciproche e vincoli morali, è probabile che le ricompense assumano
            soprattutto un carattere simbolico o si collochino su un piano di reciprocità differita
            nel tempo, che prevede magari doni, atti di deferenza, favori, inviti in particolari
            ricorrenze, ma non forme dirette di do ut des [cfr., per il caso
            dei Sikh in Val Padana, Bertolani 2003]. 
Casi di aiuto solidale, di scambio
            economico e anche di sfruttamento sono poi piuttosto frequenti in un altro ambito in cui
            le reti migratorie dispiegano un peculiare protagonismo economico, ossia nel caso delle
            economie etniche [Light e Gold 2000], la cui formazione si collega soprattutto al
            passaggio dei migranti al lavoro indipendente. La disponibilità pressoché illimitata di
            una forza lavoro altamente collaborativa, pienamente flessibile quanto ad orari e
            mansioni, disposta a lavorare senza troppe pretese in termini di salari e di regole
            contrattuali, bisognosa di concessioni e favori in altri ambiti (alloggio, procedure di
            regolarizzazione, appoggio per l’arrivo di parenti, ecc.), interessata ad imparare il
            mestiere per poter poi eventualmente mettersi in proprio,
            rappresenta una risorsa competitiva per le imprese degli immigrati [cfr. Waldinger et
            al. 1990]. D’altro canto, per un aspirante all’immigrazione, la prospettiva di essere
            accolto e di poter lavorare in un ambiente di connazionali, anche senza avere i
            documenti in regola e senza conoscere la lingua del luogo, può fornire un cospicuo
            incentivo alla collaborazione, soprattutto in una prima fase. 
A volte, l’appoggio di un datore di
            lavoro coetnico è invece semplicemente un espediente per poter aggirare le norme
            sull’autorizzazione all’ingresso. In certi casi, il datore di lavoro può giungere a
            imporre carichi economici, o talvolta obblighi di collaborazione in condizioni di
            sfruttamento in cambio del «favore» rappresentato dal viaggio, dall’ingresso e
            dall’accoglienza. Le nicchie delle economie etniche contribuiscono dunque in modo più
            che proporzionale al loro peso occupazionale a produrre immigrazione irregolare
            economicamente attiva[8]. 
Si tratta di dinamiche difficili da
            contrastare (benché mediamente i controlli sulle attività degli immigrati siano più
            insistenti di quelli riservati alle imprese nazionali) per le ragioni già considerate:
            convenienza diffusa a disporre di forza lavoro a basso costo, e quindi di prodotti e
            servizi meno cari; vincoli organizzativi e costi degli apparati di controllo; rischio di
            entrare in conflitto con lobby influenti. Non sarebbe agevole far passare l’idea di un
            regime di controllo più restrittivo soltanto a carico delle imprese degli immigrati,
            anche perché la restrizione dei loro diritti contrasterebbe con le politiche volte
            all’integrazione e alla partecipazione alla vita delle società riceventi [Penninx e
            Doomernik 1998]. 
Va poi ricordata una forma molto
            particolare di azione economica che ha direttamente a che fare con la produzione di
            immigrazione irregolare: il cosiddetto migration business, o
            industria del passaggio delle frontiere, articolata nei tre
            stadi della mobilitazione, del viaggio e dell’inserimento nei luoghi di destinazione
            [Salt e Stein 1997; Salt 2000]. Come ho già precisato, soltanto una minoranza degli
            immigrati non autorizzati entra nei paesi riceventi in forme clandestine, o comunque
            violando i controlli di frontiera. I risultati delle ricerche su questo tema, comprese
            quelle che si appoggiano alle fonti giudiziarie, non confermano l’idea diffusa
            dell’intervento di mafie tentacolari o della formazione di complessi apparati criminali:
            si tratta spesso di piccole organizzazioni flessibili, senza strutture gerarchiche e
            rapporti durevoli, che operano secondo principi di flessibilità operativa e capacità
            relazionale [Monzini, Pastore e Sciortino 2004; Heckmann 2004]. Anche la catalogazione
            di tutto il vario affaccendarsi delle diverse figure che operano intorno al passaggio
            delle frontiere, intermediari, trasportatori, fabbricanti di documenti falsi, fornitori
            di supporti logistici, e altri ancora, sotto l’etichetta del «traffico di esseri umani»,
            in molti casi non regge ad analisi più rigorose. Spesso i migranti ricercano attivamente
            l’appoggio di questi operatori, pagano per i loro servizi e una volta concluso il
            viaggio non devono sottostare ad altre imposizioni. È vero però che i confini tra
                smuggling e trafficking, tra semplice
            favoreggiamento del passaggio delle frontiere e sfruttamento di migranti mantenuti in
            condizione di sudditanza, tra libera scelta, costrizione o inganno, sono talvolta
            labili, specialmente quando subentra un debito economico o un interesse a prolungare nel
            tempo il controllo sulle persone trasportate. Ne è un esempio emblematico il caso di
            giovani donne appetibili per il mercato della prostituzione [Abbatecola 2006; 2010a]. 
I viaggi tendono poi a diventare
            sempre più lunghi, tortuosi e pericolosi, con l’impiego di mezzi diversi (barche di
            varie dimensioni, camion, bus, taxi, autovetture private, oltre ad attraversamenti a
            piedi di zone impervie o di corsi d’acqua a nuoto). I resoconti raccolti riferiscono sia
            di itinerari auto-organizzati e abbastanza improvvisati, con il rischio di impaludarsi
            in qualche punto intermedio dell’itinerario [Brachet 2009; Criado 2009], sia di viaggi
            ben organizzati da reti di passatori professionali [Lagomarsino e Ramirez 2009],
            attraverso una catena di connessioni e punti d’appoggio, sia di agenzie e professionisti
            che in forme legali procurano attestazioni di cittadinanza, visti e
            altri documenti necessari per attraversare le frontiere. In un
            rischioso gioco «del gatto e del topo», le agenzie di controllo rafforzano la vigilanza,
            costruiscono muri, chiudono varchi, mentre migranti, aspiranti migranti e operatori
            dell’«economia del passaggio» [Wihtol de Wenden 2009] cercano altre rotte e sviluppano
            nuove tattiche, grazie alle conoscenze acquisite, per eludere la sorveglianza delle
            frontiere. 
Anche in questo modo, apportatore di
            profitti per alcuni, di costi e sofferenze per altri, i migranti e le loro reti sociali
            si mostrano poco disposti a sottomettersi ai vincoli alla mobilità fissati dagli Stati
            riceventi, e si rivelano diffusamente impegnati, con le risorse di cui dispongono, a
            cercare porte di ingresso e opportunità di inserimento nei paesi in cui ritengono di
            poter soddisfare le speranze di una vita migliore. 
Va infine ricordato il crescente
            attivismo dei migranti su un fronte più propriamente politico: quello delle
            mobilitazioni e delle azioni dimostrative dei migranti in condizione irregolare.
            L’inasprimento delle politiche statali prolunga disagi e difficoltà delle persone che,
            entrate in vario modo e insediate nel paese, si sono inserite nel mercato del lavoro, in
            reti di relazioni, nel tessuto urbano. Non sono mai state espulse, ma nemmeno
            legittimate a rimanere. Trovano oggi più arduo che in passato accedere ai servizi,
            all’edilizia sociale o al mercato del lavoro ufficiale. Aumenta così la percezione di
            ingiustizia, ma anche la capacità di parola e di protesta. Questa tende ad assumere
            forme estreme, come scioperi della fame e occupazione di chiese, allorquando i
            partecipanti percepiscono di non avere più nulla da perdere. Chimienti [2011], nella sua
            analisi delle azioni di protesta dei migranti irregolari a Parigi, Londra e Copenaghen,
            mostra che le mobilitazioni avvengono in presenza di determinate condizioni soggettive e
            oggettive. Sotto il profilo soggettivo, una consapevolezza condivisa di trovarsi di
            fronte a un’ingiustizia: per esempio, la perdita del lavoro a causa di campagne
            repressive. Sotto il profilo oggettivo, incide da un lato la dissonanza provocata dal
            passaggio da una precedente fase di relativa tolleranza a una situazione di
            irrigidimento delle politiche di controllo; dall’altro, l’accesso a delle opportunità di
            mobilitazione, tanto strutturali quanto discorsive. Entra in gioco in proposito un
            fattore definito dall’autrice intersoggettivo, ossia la condivisione del sentimento di
            ingiustizia da parte di un’opinione pubblica più ampia, nonché
            l’alleanza con altri attori sociali, come organizzazioni non governative, sindacati dei
            lavoratori, persino, nel caso londinese, datori di lavoro minacciati dalle campagne
            repressive. Torniamo così a un punto già toccato in precedenza: mobilitazioni delle
            società civili e formazione di coalizioni pro-immigrati possono avere un peso decisivo
            per le sorti degli stranieri in condizione irregolare. Dove mancano, come è avvenuto in
            Danimarca, è molto più arduo per essi far sentire la propria voce e accedere a delle
            opportunità di regolarizzazione. 
Sempre attori organizzati, come
            organizzazioni non governative e sindacati, possono dare continuità alle mobilitazioni.
            Quando queste sono auto-organizzate, come avviene prevalentemente a Parigi, si rivelano
            più fragili ed effimere: l’ottenimento della sospirata regolarizzazione, su base
            individuale o per piccoli gruppi, spesso conduce all’abbandono dei movimenti di
            protesta. 

5. Uscire
            dall’ombra: la condizione irregolare come passaggio 



Come ho già accennato alla fine del
            capitolo precedente, la condizione irregolare per un migrante non è uno stigma
            indelebile, né una condanna a vivere per sempre nell’ombra dell’economia sommersa. A
            dispetto delle dichiarazioni di inflessibilità e delle promesse di pugno duro nei
            confronti degli immigrati non autorizzati, i governi si trovano prima o poi di fronte al
            dilemma già accennato: tollerare la presenza sul territorio di una popolazione
            formalmente non accettata, ma in realtà inserita nel mercato del lavoro e insediata in
            varia misura, magari da diversi anni, in contesti locali di rapporti sociali, in
            relazioni familiari e affettive con cittadini nazionali o immigrati regolari, a volte
            con figli che frequentano le scuole; oppure piegarsi al fatto compiuto e riallineare le
            dimensioni della popolazione straniera autorizzata al soggiorno con quelle della
            popolazione effettivamente residente sul territorio. 
Un aspetto ancora più imbarazzante
            della vicenda deriva dal fatto che la divaricazione tra immigrati autorizzati e non
            autorizzati tende a riprodursi nel giro di qualche anno, richiedendo nuovi
            provvedimenti. I tentativi di presentare le misure di
            regolarizzazione come straordinarie e non ripetibili, talvolta accompagnandole con
            inasprimenti dei controlli e delle sanzioni, si scontrano con la periodica reiterazione
            degli interventi. 
Possiamo distinguere in proposito,
            con l’Icmdp [2009, 8-9], due principali classi di dispositivi: 
	 i programmi di
                        regolarizzazione, ossia specifiche procedure a carattere
                    straordinario, valide per periodi di tempo limitati e focalizzate su specifiche
                    categorie di stranieri in condizione irregolare; 
	 i meccanismi di
                        regolarizzazione, definiti residualmente come tutte le altre
                    procedure attraverso cui gli stati garantiscono uno status legale agli stranieri
                    irregolarmente presenti, di solito sulla base di una permanenza prolungata sul
                    territorio o di considerazioni umanitarie (per richiedenti asilo respinti ma non
                    deportabili, per ragioni di salute, per legami familiari ecc.), configurandosi
                    di solito come politiche più a lungo termine. 


Malgrado le dichiarazioni di segno
            contrario, in Europa nel complesso le misure di regolarizzazione dell’uno o dell’altro
            tipo sono piuttosto diffuse e ricorrenti, talvolta permanenti. Sempre secondo il
            rapporto «Regine» dell’Icmdp [2009], durante il periodo 1996-2008 soltanto 5 su 27 Stati
            membri dell’Unione Europea non si sono dotati di politiche né di pratiche di
            regolarizzazione dei soggiornanti non autorizzati. Di questi però tre sono nuovi paesi
            membri dell’Unione, poco interessati al fenomeno. 
Nel periodo considerato, tre paesi
            dell’Europa meridionale, tra cui l’Italia, si sono impegnati in vaste campagne di
            emersione. Altri, specialmente nel Nord Europa, hanno intrapreso la strada delle
            regolarizzazioni caso per caso, soprattutto per affrontare problemi come quello dei
            richiedenti asilo denegati, o gli stranieri per varie ragioni non deportabili. Pur
            distinguendo in proposito stati più propensi a regolarizzare per ragioni umanitarie
            (Benelux e paesi scandinavi), regolarizzatori riluttanti, come la Francia e il Regno
            Unito, oppositori ideologici alle regolarizzazioni (Austria[9] e Germania), il quadro risultante è quello di una demarcazione non così
            netta e insormontabile come si pretende tra immigrazione legale e immigrazione non
            autorizzata. Come risultato finale, una stima prudenziale delle
            persone coinvolte in qualche tipo di sanatoria nell’Europa a 27 oscilla tra i 5 e i 6
            milioni di casi. 
In ogni caso, l’Europa meridionale
            guida la classifica, a motivo delle grandi dimensioni dell’economia sommersa al suo
            interno. La metà circa delle regolarizzazioni registrate dalla ricerca dell’Icmpd si
            riferisce a tre paesi della regione, che hanno varato a più riprese estesi programmi di
            regolarizzazione: l’Italia, con 1,2 milioni di regolarizzati[10], la Spagna con 1,0, la Grecia con almeno 0,4[11]. In tutti e tre gli stati, i servizi domestici e di cura per gli anziani a
            domicilio sono il settore meno controllato, malgrado l’importanza assunta, e ampiamente
            tollerato perché percepito come socialmente utile e forse anche necessario. Ma anche nel
            Nord Europa il fenomeno dell’economia sommersa esiste, così come forme di
            semi-conformità o di impiego non dichiarato di immigrati nei servizi domestici [cfr.,
            per il caso britannico, Anderson 2006; 2010; per quello svedese, Gavanas 2010]. 
Malgrado dichiarazioni sempre più
            agguerrite, la realtà non corrisponde alle affermazioni riguardanti il controllo dei
            flussi migratori. Forme di tolleranza aperte o mascherate [Vasta 2008], attuazioni
            soltanto occasionali delle misure di espulsione, processi di regolarizzazione di diverso
            tipo e con differenti scopi, appaiono più una pratica diffusa che un’eccezione [A.
            Colombo 2012]. 
In Spagna si calcola che il 90%
            degli immigrati oggi regolari e provenienti da paesi esterni all’UE, siano passati
            attraverso una fase di irregolarità [González Enríquez 2007, 323]. Nel caso della
            Grecia, Glytsos [2005] ha identificato una sorta di traiettoria ascendente dello status
            degli immigrati: partono da uno «stato di illegalità», passando
            poi a una «sanatoria temporanea», poi a una «legalizzazione sotto condizione», per
            approdare alla fine, dopo dieci anni, alla «legalità incondizionata». 
Anche negli Stati Uniti, malgrado la
            durezza esibita nei confronti dell’immigrazione irregolare, risulta che tra gli
            immigrati messicani arrivati negli anni ’70 oltre il 70% era già vissuto negli Stati
            Uniti prima dell’ingresso legale. La maggior parte aveva in seguito ottenuto un permesso
            come coniuge di un cittadino americano o di un residente autorizzato. Nei primi anni ‘90
            la situazione non era molto diversa: nel 2002, su oltre 200.000 messicani ammessi come
            residenti legali, il 26,7% è entrato nel sistema delle quote sotto uno sponsor
            familiare, mentre il 68,8% è stato ammesso al di fuori delle quote come parente stretto
            di un cittadino americano [Portes e Rumbaut 2006]. Le stime di Jasso et
                al. [2008][12], forniscono un’indicazione diversa, ma non alternativa: il 32-35% degli
            immigrati messicani della coorte del 1996 che hanno ottenuto uno status legale negli
            Stati Uniti hanno alle spalle un’esperienza di ingresso o soggiorno non autorizzato.
            Dato ancora più interessante, come minimo nel 60% dei casi le autorità erano al corrente
            della precedente condizione di irregolarità dei soggetti. 
Dal punto di vista dei migranti,
            tutto questo significa che la condizione di irregolarità tende ad essere considerata
            come provvisoria e superabile e lo status di migrante autorizzato come un traguardo
            raggiungibile. Quale che sia l’effettivo grado di tutela giuridica e sociale di cui
            godono nelle prime fasi di insediamento, combinando economia sommersa, solidarietà
            etnica, aiuti erogati dal composito arcipelago della solidarietà volontaria, è possibile
            per un immigrato trovare le risorse per vivere in una società che ufficialmente lo
            considera persona non grata e attendere un provvedimento di
            regolarizzazione. 
La distinzione tra immigrati
            regolari e immigrati irregolari, mai del tutto chiara e precisa, si rivela
            particolarmente problematica nei paesi dell’Europa meridionale: qui il migrante
            irregolare è in genere colui che si trova nella prima fase di un percorso, impegnato in
            una difficile lotta per rimanere sul territorio, trovare lavoro,
            provvedere alle proprie necessità, se possibile risparmiare e mandare del denaro ai suoi
            familiari rimasti in patria. La sua forza è la tenacia con cui attende il momento
            opportuno per poter ottenere un regolare permesso, circolare liberamente, lavorare in
            forme riconosciute e tutelate. Il migrante regolare, a sua volta, in molti casi è stato
            per un certo periodo in una condizione irregolare. Rappresenta la tappa successiva del
            percorso. 
Le procedure non sono però sempre
            universalistiche, trasparenti e obiettive, ma lasciano di fatto elevati livelli di
            discrezionalità alla macchina burocratica e ai funzionari che concretamente esaminano le
            istanze: un problema che esiste in generale per quanto riguarda il trattamento degli
            immigrati [Jordan, Stråth e Triandafyllidou 2003], ma che proprio in occasione delle
            sanatorie dà luogo a casi ricorrenti di disparità di trattamento[13], di contenziosi prolungati e persino di peregrinazione da una porta di
            accesso all’altra, alla ricerca di quella più disponibile ad accogliere le ragioni
            dell’immigrato regolarizzando. 
La condizione di immigrato legale è
            però a sua volta reversibile, tanto più in un contesto complessivo di restrizioni
            normative. Dopo aver ottenuto il permesso di soggiorno, il migrante può perdere il
            lavoro, oppure essere costretto o incentivato dal datore di lavoro a lavorare in nero,
            per risparmiare su tasse e contributi. Lo status di residente regolare è quindi fragile
            e revocabile, e ancor più quello di lavoratore regolarmente assunto e assicurato
            [Reyneri 1998; Calavita 2005]. 
Per il caso italiano, tuttavia, è
            stato dimostrato che fino al recente passato sono stati pochi gli immigrati che hanno
            dovuto ricorrere una seconda volta a una sanatoria [Barbagli, Colombo e Sciortino 2004].
            Malgrado un diffuso pessimismo sull’argomento, chi ha avuto accesso ad uno status legale
            normalmente è riuscito finora a mantenerlo. Questo potrebbe essere
            meno vero nel futuro, per l’azione convergente di due fattori:
            la crisi economica, con la maggiore difficoltà a conservare o a ritrovare un lavoro
            regolare, e l’irrigidimento dei criteri per il mantenimento dello status di soggiornante
            legale. Su un punto tuttavia prevale lo scetticismo: il migrante chex perde il lavoro,
            ed eventualmente anche il permesso di soggiorno, raramente rientra in patria. Lo
            conferma il fallimento del tentativo spagnolo di incentivare il rientro degli immigrati,
            che richiama gli analoghi insuccessi dei governi dell’Europa centro-settentrionale
            all’epoca della crisi petrolifera del ’74. 
Le finestre di opportunità aperte
            dalle diverse forme di regolarizzazione rappresentano l’altra faccia della medaglia
            della limitata efficacia delle misure di deterrenza: la strategia degli immigrati
            irregolari consiste nell’eludere i controlli, aspettare con pazienza l’opportunità
            propizia e infine trarre vantaggio dal momento favorevole per mettersi in regola. I
            periodi di attesa tendono in parecchi paesi ad allungarsi, le sofferenze aumentano, ma
            l’orientamento non cambia. 
Questa visione transitoria
            dell’irregolarità conferma che i migranti e le loro reti posseggono un certo grado di
            autonomia e di iniziativa. Non sono soltanto soggetti alle pressioni della domanda che
            richiede loro di colmare i buchi dell’offerta negli strati inferiori del mercato del
            lavoro e della regolazione politica che cerca di prevenirne l’insediamento e la
            partecipazione all’occupazione formale. Pur dovendosi confrontare con severe
            restrizioni, si danno degli obiettivi, sviluppano progetti almeno embrionali e si
            sforzano di realizzarli. Pur essendo la sopravvivenza la loro esigenza più pressante,
            mantengono margini di libertà. Combinando le risorse disponibili, cercandone altre,
            sviluppando legami e affiliazioni, perseguono aspirazioni di regolarizzazione, residenza
            legale, invio di rimesse, migliori condizioni di lavoro e di vita. 

6. Le
            ragioni delle retoriche, la pressione dei fatti 



L’analisi svolta in questo capitolo
            ha mostrato anzitutto la diffusione delle situazioni di immigrati che non corrispondono
            appieno alle condizioni normative imposte dai governi dei paesi riceventi per accordare
            uno status di residente legale. Il concetto stesso di
            immigrazione irregolare deriva dall’interazione tra la mobilità attraverso i confini
            nazionali delle persone dotate di cittadinanze «deboli» e il presidio delle frontiere
            attuato dagli Stati, cosicché lo stesso concetto di immigrazione irregolare si rivela
            sfaccettato, cangiante nel tempo e da un paese all’altro, e non sempre nettamente
            definito. 
Malgrado una crescente sensibilità
            politica rispetto al fenomeno e una moltiplicazione di azioni per contrastarlo, diversi
            fattori ne spiegano la continua riproduzione. Come si è visto, sono riconducibili a tre
            dimensioni: la convenienza economica, non solo da parte di datori di lavoro
            convenzionali (le imprese), ma anche da parte di famiglie oberate da compiti di cura,
            oltre agli interessi dei robusti segmenti del sistema economico che richiedono maggiori
            aperture e non chiusure delle frontiere: dal turismo alle organizzazioni fieristiche,
            dallo spettacolo al commercio internazionale; le contraddizioni proprie della sfera
            politica, tra interessi contrastanti, vincolo liberale, attivismo delle lobby
            umanitarie, e in ultima analisi carenza di risorse per le politiche di controllo; la
            mobilitazione degli immigrati e delle loro reti, che possono eventualmente ricorrere ai
            servizi di una fiorente economia del passaggio. Le azioni repressive, più incisive
            attorno alle frontiere, si rivelano più ardue e complesse da attuare all’interno dei
            confini nazionali, e quando si spingono ai casi estremi della cattura, detenzione ed
            espulsione, appaiono manifestazioni episodiche e abbastanza casuali dell’autorità degli
            Stati sovrani. 
Alla fine, malgrado retoriche sempre
            più agguerrite, la realtà dei fatti non corrisponde alle pretese di controllo statuale
            dei movimenti migratori. Forme di tolleranza riconosciuta o mascherata, attuazione
            soltanto occasionale di interventi drastici come le deportazioni, misure di emersione di
            varia natura e portata, appaiono più la prassi prevalente che l’eccezione su entrambe le
            sponde dell’Atlantico. In definitiva, l’immigrato irregolare, specie se occupato,
            soggiornante da lungo tempo o inserito in un contesto di relazioni familiari, si sente,
            e spesso è, una figura transitoria, in attesa di riconoscimento, più che un trasgressore
            destinato a essere punito e rimandato al suo paese. Confini nazionali, procedure di
            autorizzazione all’ingresso, permessi di soggiorno, definizioni della condizione di
            regolare e di irregolare, rivelano un’origine convenzionale e una configurazione
            flessibile. 
        
Quanto agli scopi degli inasprimenti
            normativi e all’indurimento del trattamento riservato agli immigrati indesiderati,
            appare fondato il sospetto che in realtà gli obiettivi siano diversi dall’effettiva
            espulsione degli immigrati irregolarmente presenti sul territorio nazionale: uno, spesso
            anche esplicito, sarebbe quello della deterrenza nei confronti dei potenziali candidati
            all’immigrazione; il secondo, sempre più evidente in rapporto alla crescita di rango del
            tema nell’agenda politica, consiste nella ricerca di consenso attraverso la
            rassicurazione dell’opinione pubblica interna, assetata di conferme della capacità delle
            autorità di presidiare i confini e di impedire infiltrazioni sul territorio. Tanto più
            in tempi in cui la capacità dei poteri pubblici di difendere posti di lavoro e mercati
            interni appare indebolita. I migranti, compresi coloro che non dispongono di documenti
            idonei al soggiorno, entrano in un circuito in cui la loro ricerca di migliori
            opportunità da un lato incontra gli interessi e le poste in gioco interne alle società
            che, fra riluttanze e contraddizioni, finiscono per accoglierli; dall’altro, rimane un
            fantasma che sfida la sovranità degli Stati e drammatizza le insicurezze delle società
            riceventi. 
In questa complessa partita, la
            posizione dei migranti (perlopiù donne migranti) inseriti nei servizi domestici e di
            accudimento a domicilio assume un rilievo peculiare. Sul piano economico-sociale,
            rispondono a un’evoluzione delle società riceventi, che continuano a responsabilizzare
            le famiglie come fornitrici di servizi primari alle persone, ma devono fronteggiare
            invecchiamento della popolazione, contrazione della copertura del welfare pubblico,
            nuovi stili di vita e di lavoro. Le chiusure politiche nei confronti dell’immigrazione
            debolmente qualificata entrano in tensione con la domanda di aiuto da parte delle
            famiglie, caricate di vecchi e nuovi compiti. 
Sul piano sociale tuttavia proprio
            le donne migranti inserite nelle famiglie come collaboratrici domestiche e assistenti
            familiari beneficiano di una diffusa tolleranza, anche quando il loro status legale o la
            loro autorizzazione al lavoro risultano dubbi, e persino notoriamente irregolari. Le
            misure repressive risultano di difficile applicazione nella sfera domestica, e in ogni
            caso le autorità raramente si mostrano determinate nel perseguire ed espellere migranti
            irregolari che assistono anziani e bambini, tanto più se si tratta di donne.
            Un’implicita tolleranza umanitaria si incontra con la
            consapevolezza della funzione sociale delle care workers immigrate,
            con le barriere istituzionali nei confronti di controlli più rigidi e pervasivi delle
            abitazioni private, con la prevedibile reattività politica ed elettorale delle famiglie
            che beneficiano dei servizi domestici. 
Gli elettori, più che nel passato,
            si mostrano sensibili alle problematiche dei confini e della protezione dello spazio
            nazionale dall’intrusione di stranieri indesiderati [Albertazzi e McDonnel 2008]. Le
            istituzioni politiche tendono ad assecondare queste domande di chiusura, a volte le
            cavalcano e alimentano per trarne benefici elettorali. Poi però le famiglie devono
            conciliare lavoro extradomestico, accresciuti oneri di cura, squilibri persistenti nella
            suddivisione dei compiti domestici. Allora gli immigrati (e soprattutto le immigrate)
            tornano utili, quale che sia il loro status legale. Anzi, la mancanza di uno status
            idoneo al soggiorno e al lavoro può significare maggiore disponibilità con minori costi.
            Istituzioni politiche e apparati di controllo tendono ad adeguarsi: concentrano le
            risorse a disposizione sulla cattura, la detenzione e l’espulsione di migranti più
            esposti al pubblico biasimo, o semplicemente più indifesi, evitando di controllare e
            perseguire inflessibilmente le lavoratrici accolte nelle famiglie. Si può affermare che
            le donne lì impiegate non sono trattate politicamente, né percepite socialmente come
            immigrate irregolari [Triandafyllidou e Kosic 2006; van Hooren 2010]. I meccanismi che
            spiegano la formazione e la persistenza di flussi migratori irregolari trovano pertanto
            nelle attività domestiche e di cura un luogo emblematico di manifestazione. 



[1]  Va ricordato in modo particolare il sistema
                    Frontex, varato nel 2005 per coordinare la vigilanza sulle frontiere esterne
                    dell’Unione. Finanziato dall’Unione Europea con 6,3 milioni di euro nel 2005, ha
                    visto il suo budget crescere a quasi 42 milioni nel 2007 e a circa 87 milioni
                    nel 2010, simbolizzando la priorità del controllo delle migrazioni nelle
                    politiche europee [de Haas e Sigona 2012].

[2]  Una versione italiana di questa formula può
                    essere espressa in termini di «lavori delle cinque P»: pesanti, pericolosi,
                    precari, poco pagati, penalizzati socialmente [Ambrosini 2011].

[3]  Anche un fenomeno collaterale ai movimenti
                    turistici, ma di importanza crescente, come quello dei pellegrinaggi verso i
                    luoghi di culto, molto significativo per l’Italia, genera pressioni per
                    agevolare gli ingressi da paesi terzi. 

[4]  Tranne il primo e l’ultimo, gli altri
                    provvedimenti sono stati cassati dalla Corte costituzionale italiana o dalle
                    istituzioni europee. Resta però influente il loro impatto culturale: l’immigrato
                    in condizione irregolare come nemico dell’ordine pubblico e della sicurezza
                    nazionale.

[5]  Cfr. «Il Sole-24 Ore», n.227, 20 agosto
                    2010. 

[6]  Traggo questi dati da un’inchiesta della
                    rivista «Popoli»: uno dei pochi approfondimenti comparsi sui media rispetto a
                    questo cruciale aspetto della questione.

[7]  Per l’Italia va ricordato nel 2009 il lungo
                    braccio di ferro tra il Governo Berlusconi, che voleva inserire nel cosiddetto
                    «pacchetto sicurezza» una norma che avrebbe obbligato il personale sanitario dei
                    servizi pubblici a segnalare alle autorità la presenza di immigrati
                        sans papiers, e varie associazioni professionali del
                    settore. Ha destato scalpore, al culmine della vertenza, l’intervista ad un
                    famoso chirurgo, presidente dell’associazione dei medici cattolici di Milano,
                    finita in copertina de «L’Espresso». Il titolo virgolettato asseriva: «Non lo
                    faremo mai». Alla fine il governo ha dovuto ritirare la norma contestata.
                

[8]  In Italia, in occasione della sanatoria del
                    2002, in cui spettava al datore di lavoro chiedere di regolarizzare i dipendenti
                    privi di permesso di soggiorno, il 10,6% delle domande, pari a circa 75.000
                    persone, sono state presentate da immigrati residenti, per l’85% titolari di
                    attività economiche [Zucchetti 2004]. Nella successiva sanatoria del 2009,
                    riservata a collaboratori domestici e assistenti degli anziani, la tendenza è
                    risultata ancora più vistosa: 8.000 cittadini marocchini, 5.000 senegalesi,
                    3.500 pakistani, 3.000 cinesi e altri ancora si sono presentati come datori di
                    lavoro di collaboratori domestici, prevalentemente maschi e
                    connazionali.

[9]  Come vedremo, nel frattempo l’Austria ha
                    varato una sanatoria per gli immigrati occupati nei servizi domestici.

[10]  Per il caso italiano, vanno aggiunte 300.000
                    domande presentate nell’ambito del «processo di emersione» del settembre 2009
                    per i lavoratori del settore domestico-assistenziale e 130.000 nel 2012. Va
                    altresì notato che prima di quest’ultima le precedenti due grandi sanatorie sono
                    state attuate da governi di centro-destra, protagonisti di rumorose campagne
                    politiche contro l’immigrazione bollata come «clandestina».

[11]  Il dato greco è carente. Anche quello
                    italiano in realtà è superiore, se si tiene conto che i «decreti flussi»
                    annuali, che in teoria dovrebbero far entrare legalmente nuovi migranti per
                    lavoro, in realtà servono principalmente a regolarizzare la situazione di
                    lavoratori già presenti sul territorio nazionale e occupati in maniera informale
                    presso famiglie e imprese.

[12]  I dati sono stati raccolti attraverso
                    indagini dirette di tipo quantitativo: è dunque possibile che una parte dei
                    rispondenti non abbia voluto rivelare le proprie precedenti esperienze di
                    soggiorno irregolare

[13]  Nelle sanatorie italiane, è stato spesso
                    oggetto di trattamenti diversi da una provincia all’altra il caso non
                    infrequente dell’immigrato che aveva perso il lavoro nel corso della lunga
                    procedura di esame della pratica e ne aveva trovato un altro: il subentro di un
                    nuovo datore di lavoro è stato accettato da alcune Questure, rifiutato da altre.
                    Nella sanatoria del 2009 è stato oggetto di trattamenti difformi e interventi
                    contrastanti dei tribunali il caso degli immigrati colpiti in precedenza da un
                    provvedimento di espulsione e non ottemperanti





Capitolo secondo 

Famiglie in affanno e domanda di servizi di cura: la
            formazione di un welfare invisibile e l’apporto dei migranti 

Viene fornita una panoramica internazionale in merito al rapporto tra funzionamento dei regimi di cura, famiglie e immigrazione, mostrando come il regime di cura prevalente nell’Europa meridionale sia sempre meno un’eccezione regionale: anche in altri sistemi di welfare si sta delineando un sovraccarico del rapporto tra famiglie, sistemi pubblici di fornitura dei servizi alle persone, e accresciuta domanda a cui rispondere. Vengono approfonditi i due concetti di “welfare invisibile” e di “stratificazione delle opportunità di accudimento”. Con il primo si intende lo sviluppo di una fornitura di servizi di cura gestiti direttamente dalle famiglie e basati sul lavoro di persone immigrate. Con il secondo si vuole invece indicare che le famiglie si stanno differenziando su scala internazionale nella capacità di far fronte ai propri impegni di cura: alcune riescono a rispondervi attingendo formalmente o informalmente alla risorsa del lavoro fornito da persone immigrate; altre devono cavarsela senza aiuti esterni; altre ancora, nei paesi fornitori, devono  ingegnarsi per supplire alla partenza delle donne che emigrano come care workers.





Ho già osservato che la sfera domestica e
        le attività di cura sono un magnete per l’immigrazione irregolare [Triandafyllidou 2012].
        Per le ragioni illustrate nel capitolo precedente, i controlli in tale ambito sono
        particolarmente difficili e impopolari, e la tolleranza verso l’impiego nel settore di
        migranti non autorizzati è di fatto ampia, malgrado le maggiori tendenze restrittive degli
        ultimi anni. Né i datori di lavoro, né gli immigrati coinvolti, in larga maggioranza donne,
        sono il bersaglio di forme severe di stigmatizzazione sociale, in acuto contrasto con quanto
        avviene nel discorso pubblico più complessivo sull’immigrazione definita come illegale. Per
        molti aspetti, nelle interazioni quotidiane e nelle pratiche sociali, non sono percepiti né
        trattati come immigrati illecitamente presenti sul territorio, profittatori delle risorse
        delle società riceventi, colpevoli di quello che in molti paesi è considerato un reato
        penale. A maggior ragione i loro datori di lavoro, nelle rappresentazioni prevalenti, non
        ricadono sotto l’accusa di favoreggiatori e sfruttatori dell’immigrazione illegale. 
Dobbiamo quindi esaminare con maggiore
        attenzione le ragioni per cui le famiglie sono diventate datrici di lavoro di immigrati, e
        soprattutto di donne immigrate. Cercheremo di comprendere a quali esigenze rispondono e
        quali funzioni svolgono, focalizzando l’attenzione specialmente sull’assistenza agli
        anziani. 
1. Il «care
            gap»: famiglie in trasformazione e servizi di cura 



Molte trasformazioni hanno investito
            negli ultimi decenni le famiglie occidentali, e non solo. Sono calati i matrimoni e si
            sono affermate altre forme di convivenza. Le unioni sono
            diventate più fragili e sono cresciute sia le famiglie
            ricomposte, sia le famiglie monogenitoriali, sia le persone che vivono sole. Ma due
            cambiamenti sono di particolare rilievo per il tema di cui ci occupiamo: è aumentata la
            partecipazione delle donne coniugate al mercato del lavoro extradomestico, prima
            nell’Europa centro-settentrionale e nel Nord-America, poi anche nell’Europa meridionale,
            ed è aumentata la speranza di vita[1] e di conseguenza il numero di persone anziane e molto anziane, con crescenti
            domande di servizi di assistenza. 
Sappiamo anche che nel secondo
            dopoguerra l’espansione del welfare state ha assorbito una serie di compiti in
            precedenza devoluti all’autorganizzazione delle famiglie e delle reti comunitarie:
            servizi per la prima infanzia, servizi scolastici estesi su gran parte della giornata,
            servizi per le persone disabili, servizi di assistenza a domicilio e servizi
            residenziali per le persone anziane. Questi sviluppi non hanno seguito però un trend
            uniforme: gli studi sui regimi di welfare ci illustrano le differenti combinazioni tra
            famiglia, stato e mercato nella fornitura di servizi sociali [Esping-Andersen 1999;
            trad. it. 2000]. Si distinguono pertanto paesi in cui i servizi pubblici hanno
            conosciuto un maggiore incremento, coprendo una gamma più ampia di domande sociali
            (soprattutto quelli scandinavi); paesi che hanno lasciato più spazio al mercato
            (soprattutto quelli anglosassoni); paesi che hanno puntato maggiormente sulla
            collaborazione tra stato e organizzazioni del terzo settore (Germania e paesi di
            influenza germanica); paesi con regimi di welfare più tradizionali, basati su
            trasferimenti di reddito e sulla persistente centralità delle famiglie come fornitrici
            di servizi alle persone, quelli dell’Europa meridionale [Ferrera 1995; Flaquer 2000;
            Moreno 2002]. Sebbene negli ultimi decenni alcuni interventi legislativi abbiano cercato
            di colmare il divario tra i partner europei – principalmente in Spagna, con le riforme
            volte a promuovere l’eguaglianza di genere e la partecipazione delle donne al mercato
            del lavoro –, l’Europa meridionale è tuttora considerata un «regime di welfare» distinto
            [Ferrera 2009]. Il netto declino dei tassi di fecondità nella regione può essere
            visto come una conferma delle carenze di un modello sociale che
            stringe le donne tra compiti familiari e mercati del lavoro sfavorevoli [Naldini e
            Saraceno 2011]. 
Come osserva Esping-Andersen [1999;
            trad. it. 2000], tuttavia, l’idea che la nascita del welfare state abbia consentito alle
            famiglie di liberarsi di molte incombenze relative alla cura delle persone, nella
            maggior parte dei casi risulta scorretta non solo per il passato, ma anche con
            riferimento agli stati sociali maturi di oggi. In molti paesi sviluppati, come notano
            per esempio Ehrenreich e Hochschild [2003; trad. it. 2004] sono emersi seri problemi di
            carenza di risorse disponibili per le attività informali di cura delle persone: quello
            che in inglese è definito «care shortage» [Simonazzi 2009]: la partecipazione delle
            donne al lavoro extradomestico ha posto sotto tensione molti equilibri della sfera
            familiare [Bettio et al. 2006]. La redistribuzione dei carichi
            domestici e di cura tra i generi non è avvenuta in maniera sufficiente, e i servizi
            pubblici nell’insieme tendono da alcuni anni a ridurre la loro copertura anziché
            espandersi maggiormente. 
Dall’insieme di queste trasformazioni
            è nato un crescente interesse – nella letteratura di politica sociale – per la
            configurazione dei servizi e del lavoro di cura, nell’intreccio tra l’azione
            istituzionale del welfare pubblico, la mediazione della società civile e le reti di
            accudimento informale, a base prevalentemente familiare [Phillips 2007]. Dal concetto di
            regimi di welfare, in quest’ottica, Kofman e Raghuram [2009] fanno discendere quello di
                care regimes, inteso come l’organizzazione spaziale e
            istituzionale preposta all’erogazione delle cure. L’attenzione tende quindi a
            focalizzarsi sul livello microsociale, decisivo per l’allocazione di una risorsa scarsa
            come il tempo e per la qualità delle risorse impalpabili, emotive e relazionali,
            cruciali per il benessere delle persone assistite. Alla triade composta da stato,
            mercato e famiglia le autrici aggiungono dunque la comunità, in cui comprendono terzo
            settore, volontariato, reti di vicinato. Prende così forma quello che è stato definito
            il «diamante della cura», un rombo al cui vertice si colloca la famiglia, ai lati
            rispettivamente lo stato (inteso come complesso dei servizi pubblici, centrali e locali)
            e il mercato, all’angolo inferiore la comunità [Ochai 2009; Piperno 2010; Raghuram
            2012]. 
        
Ciascuno di questi attori necessita
            però di essere analizzato più attentamente. La famiglia, come ho già ricordato, è un
            soggetto sociale sempre più diversificato e fragile, o se si preferisce mobile e
            cangiante. Ai fini della nostra analisi, ciò che maggiormente rileva è il rapporto tra
            il singolo nucleo e la rete di parentela. Nel caso degli anziani, questo nesso si
            riferisce principalmente alla relazione tra la persona bisognosa di assistenza e il
            familiare che se ne prende cura come principale care giver, o
            direttamente o assumendo un ruolo di coordinamento di altri servizi e attori: si
            trasforma così in quello che ho definito care manager [Degiuli
            2010], un ruolo che compete tuttora principalmente a una figlia non convivente, ove
            presente e disponibile. 
Nei servizi pubblici, oltre a
            distinguere tra livello centrale e livello locale, è importante discernere tra
            trasferimenti monetari e servizi effettivi, come l’assistenza domiciliare erogata da
            istituzioni pubbliche e le istituzioni residenziali. Come vedremo, la prevalenza dei
            trasferimenti monetari ha caratterizzato i sistemi di welfare sud-europei di cura degli
            anziani, ma negli ultimi anni si osserva un riorientamento in questa direzione anche in
            diversi paesi dell’Europa settentrionale [Ungerson e Yeandle 2007]. 
Nell’ambito del mercato, la
            distinzione saliente riguarda l’assunzione di personale alle dipendenze della famiglia,
            che assume così il ruolo di datrice di lavoro, rispetto all’acquisto di prestazioni o
            servizi specifici presso fornitori esterni all’ambito familiare: per esempio, cure
            infermieristiche, servizi di pulizia, supporti per la deambulazione. 
Anche il concetto di comunità,
            antico e ricorrente ma sempre difficile da maneggiare nel discorso sociologico, potrebbe
            essere articolato in due ambiti: quello delle agenzie organizzate e almeno in una certa
            misura formalizzate, in cui possiamo includere imprese sociali e associazioni di
            volontariato, e quello delle reti informali di aiuto, riferite prevalentemente al
            vicinato. 
La cura delle persone anziane tende
            quindi ad essere organizzata il più possibile a domicilio, anche nei paesi più
            sviluppati, e a dipendere da un complesso intreccio di risorse formali e informali. Ma
            in generale si può osservare una tensione tra l’aspettativa sociale che siano gli
            stretti familiari a farsene carico e la loro capacità e disponibilità a soddisfare
            queste attese con le loro sole forze. 
        
Proviamo ad applicare questo schema
            focalizzando l’attenzione anzitutto sull’Europa meridionale, la regione in cui il
            peculiare regime di cura ha rivelato prima e in maniera più ampia l’importanza
            dell’apporto di lavoratrici immigrate. Sono soprattutto questi paesi ad avere conosciuto
            negli ultimi vent’anni una tensione crescente tra un’organizzazione sociale che ricalca
            in gran parte gli schemi del passato, una domanda crescente di servizi di cura su cui
            incide l’invecchiamento della popolazione, un assottigliamento delle risorse a
            disposizione delle famiglie, rappresentate principalmente dal lavoro femminile non
            retribuito. Va ricordato che in questa regione la partecipazione al lavoro delle donne
            rimane al di sotto delle medie europee (58,6% nel 2009, EU a 27), ma è considerevolmente
            cresciuta nel periodo 1998-2009, malgrado i primi indizi della crisi finanziaria: per la
            Grecia, dal 40,5% al 48,9%, per l’Italia dal 37,3% al 46,4%, per la Spagna addirittura
            di 17 punti percentuali, dal 35,8% al 52,8%, mentre il Portogallo è un caso a sé stante,
            per i valori tradizionalmente alti del lavoro extradomestico femminile: qui il progresso
            è stato più modesto, dal 58,2% al 61,6% [Eurostat 2011]. 
Specialmente nell’Europa
            meridionale, il regime delle cure si organizza tuttora intorno al ruolo centrale delle
            famiglie, e più precisamente delle donne, come mogli e madri prima, come figlie di
            genitori anziani dopo. Alla crescita della partecipazione femminile al lavoro
            extradomestico non ha corrisposto né un adeguato sviluppo dei servizi pubblici, né una
            sufficiente redistribuzione dei compiti all’interno delle famiglie. La cura di bambini,
            anziani, ammalati, così come delle abitazioni e dei servizi necessari per la vita
            quotidiana (acquisti, preparazione dei pasti, manutenzione degli abiti, ecc.) continua a
            pesare principalmente sulle donne adulte. 
In questo regime delle cure le
            politiche sociali non solo sono comparativamente meno sviluppate, ma consistono anche
            prevalentemente in trasferimenti di reddito: pensioni relativamente generose e indennità
            a favore delle persone con seri problemi di autosufficienza, non selettive in relazione
            al reddito e alla struttura familiare delle persone in stato di bisogno [Bettio,
            Simonazzi e Villa 2006; da Roit e Facchini 2010]. 
Le famiglie si trovano quindi a
            dover fronteggiare gli stessi compiti del passato, aggravati dai processi di
            invecchiamento, con una minore disponibilità di forze per
            farsene carico, ma con una dotazione relativamente maggiore di risorse economiche per
            acquistare privatamente lavoro o servizi, senza particolari controlli sulle modalità di
            impiego degli aiuti economici da parte dalle istituzioni pubbliche. Adottando una
            versione piuttosto rozza del principio di sussidiarietà, è come se i poteri pubblici
            dicessero alle famiglie: 
noi non siamo in grado di fare molto per
                l’assistenza agli anziani che perdono autosufficienza e che rimangono spesso per
                vari anni a vostro carico; vi diamo però del denaro, affinché vi organizziate per
                vostro conto. Non faremo storie e soprattutto non ci impicceremo delle modalità con
                cui deciderete di gestire l’assistenza al vostro congiunto. 


Misure analoghe sono state
            introdotte però nell’ultimo decennio anche in paesi non ascrivibili all’Europa
            mediterranea (Austria, Germania, Regno Unito), con alcune differenze [Ungerson e Yeandle
            2007], ma con effetti abbastanza simili. Si può quindi notare una certa convergenza tra
            regimi di cura diversi sul terreno dell’assistenza agli anziani: una convergenza che non
            va nella direzione evoluzionistica generalmente attesa e auspicata, dell’adeguamento dei
            paesi dell’Europa meridionale alle soluzioni più istituzionalizzate e moderne dei paesi
            dell’Europa centro-settentrionale, ma per certi aspetti nella direzione opposta, con
            l’adozione nei sistemi di welfare di questi paesi di misure già da tempo in uso
            nell’Europa meridionale. 
Nello stesso tempo, gli stili di
            vita prevalenti, le abitudini quotidiane, gli standard di cura dell’abbigliamento e
            della casa hanno generalizzato modelli di comportamento dispendiosi in termini di tempo,
            tipici di una classe media ben insediata: nell’Europa del Sud è tuttora socialmente
            atteso che si mangi almeno il pasto serale in famiglia, che l’abitazione sia pulita e
            ordinata, che gli abiti vengano lavati e stirati in casa. Queste attese gravano sulle
            donne adulte e confliggono con la loro partecipazione al lavoro extradomestico. Non si
            sono granché ridotte in funzione del minor tempo a loro disposizione e si sono
            socialmente diffuse. In questa regione appare particolarmente vero ciò che osserva
            Parreñas [2001, 70]: «Mentre il tasso di partecipazione femminile al mercato del lavoro
            è cresciuto nei paesi industrializzati, le donne rimangono tuttora responsabili del
            lavoro riproduttivo in ambito domestico».
        
Le famiglie però hanno compensato la
            ridotta disponibilità di tempo ed energie femminili ricorrendo all’assunzione di aiuti
            domestici. Jacqueline Andall [2000] ha parlato di una rivoluzione post-femminista: le
            donne non hanno conquistato l’uguaglianza, rimangono socialmente richieste di farsi
            carico di molti servizi rivolti alle persone e alla sfera domestica, ma alleviano il
            peso ricorrendo al lavoro salariato di altre donne. Citando ancora Parreñas [2001,
            78-79], 
non sono state capaci di negoziare direttamente
                con la controparte maschile una più equa divisione del lavoro domestico, ma hanno
                potuto contare sui loro privilegi di razza e/o di classe per prendere parte al
                trasferimento transnazionale dei vincoli di genere a carico di donne meno
                privilegiate. 


In una prospettiva storica, possiamo
            notare: la conduzione di uno stile di vita da capitalismo maturo, basato sul lavoro
            extradomestico di entrambi i coniugi, si regge sulla rivitalizzazione, per certi
            aspetti, di rapporti sociali pre-moderni, sebbene spesso variamente mescolati con
            atteggiamenti di gentilezza, gratitudine e cameratismo, al fine di stemperare le
            asimmetrie di status e di potere [Lutz 2011]. Questi non riguardano più soltanto
            un’elite sociale privilegiata, che può permettersi di disporre di personale di servizio,
            ma una più ampia fascia di classe media. E persino di classi popolari, di periferie
            urbane e di villaggi rurali, quando si tratta di assistere persone anziane con problemi
            i autosufficienza. 

2. Un lavoro
            speciale 



Il tema dell’assistenza a domicilio
            si lega inestricabilmente con quello del lavoro domestico, di cui rappresenta
            un’evoluzione. Il lavoro domestico, come è stato spesso notato, continua a incontrare
            difficoltà a essere riconosciuto pienamente come un vero lavoro [Ilo 2012]. Nello stesso
            tempo, presenta degli aspetti peculiari, che lo distinguono dai «normali» lavori
            effettuati per il mercato. Come e ancor più di varie altre occupazioni nei servizi alla
            persona, coinvolge la personalità nel suo insieme, non consiste semplicemente
            nell’effettuazione di determinate prestazioni, o nel mettere a disposizione del datore
            di lavoro un certo ammontare di tempo. Soprattutto quando non si
            tratta semplicemente di attività di pulizia e di riordino dello spazio domestico,
            richiede un certo grado di coinvolgimento affettivo, di interessamento per il benessere
            delle persone accudite, di disponibilità all’ascolto e alla compagnia. A differenza però
            di servizi alla persona prestati in organizzazioni dedicate, si svolge nell’ambito della
            casa: per definizione quindi, in uno spazio privato, distinto dalla sfera pubblica, dove
            si esprimono le relazioni familiari, con la loro densità emotiva, e cadono le barriere
            che proteggono la sfera dell’intimità [Catanzaro e A. Colombo 2009]. A differenza delle
            relazioni con i familiari, il tempo dedicato, l’ascolto, le eventuali prestazioni di
            cura, entrano, non sempre esplicitamente, nell’alveo di uno scambio economico: sono
            retribuite. Ma l’attesa dei datori di lavoro è quella di un coinvolgimento olistico,
            della personalità nel suo insieme, del tempo come delle energie, delle emozioni come
            delle capacità operative [Anderson 2000]. Per molti aspetti, si attendono che i
            dipendenti si comportino come dei familiari, senza però beneficiare del medesimo status,
            della libertà e dei diritti connessi. 
Specialmente quando si tratta di
            un’occupazione in coabitazione, subentra un altro aspetto peculiare: la scarsa
            demarcazione tra il tempo di lavoro e il tempo libero. Il condividere lo stesso spazio,
            con ridotti ambiti di vita privata, comporta una parallela sovrapposizione tra tempo per
            sé e tempo destinato al servizio dei datori di lavoro. Soprattutto quando si vive
            insieme, le attese dei datori di lavoro tendono a debordare dai contratti e dagli orari
            concordati: ci si aspetta per esempio una disponibilità al soccorso notturno, in caso di
            necessità. O in termini più quotidiani, quando si tratta di anziani, una disponibilità a
            mangiare insieme, a trascorrere insieme le serate, ad ascoltare con pazienza e interesse
            i racconti dei pazienti accuditi e a interagire con loro in maniera cordiale e
            simpatetica [Degiuli 2007] . 
Come osserva Anderson [2006], i
            datori generalmente non amano pensare che per i loro dipendenti domestici il lavoro che
            svolgono consista soltanto in un freddo scambio economico, regolato da un contratto di
            lavoro. Desiderano vedere delle convenienze reciproche, un autentico desiderio di
            mettersi al loro servizio e, si potrebbe aggiungere, un genuino
            coinvolgimento affettivo da parte di persone che, abitando e lavorando presso di loro,
            sono incorporate nel tessuto quotidiano della vita familiare. 
Sempre più i datori di lavoro si
            rendono conto che è difficile trovare atteggiamenti di questo genere presso i
            connazionali e si rivolgono a persone immigrate. Per un immigrato, e per un immigrato
            irregolare a maggior ragione, le condizioni di bisogno rendono più realistica l’idea
            della convenienza reciproca e di un’accettazione volontaria di una condizione
            intrinsecamente asimmetrica. La famiglia autoctona accoglie nel suo seno, o si vive come
            se accogliesse, una donna straniera rappresentata come sola, spaesata e bisognosa,
            facendosi carico di diverse sue esigenze. La donna accolta, diventata assistente
            domiciliare, non viene considerata soltanto una lavoratrice, ma per alcuni aspetti una
            sorta di componente aggiunta della famiglia. I datori di lavoro pertanto si sentono in
            una certa misura benefattori, patroni dei loro dipendenti: offrono loro un tetto, vitto,
            una casa sicura nei confronti di eventuali controlli di polizia, alcune forme di
            assistenza, in caso di malattia per esempio; in cambio si attendono non solo delle
            prestazioni, ma dei sentimenti di gratitudine e di sincera dedizione alle loro esigenze.
            Una «fedeltà» ritenuta ormai rara tra i lavoratori nazionali. 
La relazione con i dipendenti
            domestici è quindi attraversata da tensioni e ambivalenze. Nel caso cruciale
            dell’assistenza agli anziani, i datori di lavoro molte volte tendono a sminuire la
            pesantezza delle mansioni di cura e le responsabilità affidate ai lavoratori. Ne è una
            spia, nel caso italiano, il termine «badante» utilizzato correntemente per definire
            l’assistente domiciliare di persone anziane: letteralmente, badare significa
            «sorvegliare», «vigilare». Nell’italiano del ‘400, si riferiva a chi veniva incaricato
            di sorvegliare il bestiame. Da alcuni anni il termine è stato trasposto all’attività di
            «sorveglianza» di anziani in difficoltà: così da un lato sminuisce il complesso delle
            diverse attività di gestione domestica, cura della persona, sostegno emotivo, che le
            lavoratrici in realtà svolgono; dall’altro pone l’accento sull’aspetto avvertito come
            più critico e necessario, quello di un monitoraggio continuo delle condizioni della
            persona assistita, risolvendo autonomamente i problemi più
            semplici e dando l’allarme in caso di crisi più serie. 
Nel parlare del lavoro delle
            assistenti domiciliari, molti datori intervistati commentano che le cose da fare non
            sono molte, non richiedono grande fatica, lasciano molto tempo libero: il tutto si
            riduce nella sostanza nel «dare un’occhiata» agli anziani, nella «presenza» in casa per
            eventuali necessità [E. Colombo 2007]. In realtà, i compiti svolti, certo variabili da
            una situazione all’altra, sono molto più complessi e delicati. Variano dalle incombenze
            domestiche alla somministrazione del cibo, dalla pulizia personale a prestazioni
            infermieristiche: somministrare medicine, praticare iniezioni, medicare piaghe da
            decubito. 
Quando l’anziano gode di una salute
            ancora discreta, dispone di una certa autosufficienza e non necessita di cure mediche
            particolari, cresce di rilievo la richiesta di compagnia, di instaurazione di una buona
            relazione personale, di riempimento del tempo. Approfondirò anche questi aspetti nel
            prossimo capitolo, sulla base dei risultati di ricerche sul campo. 
Vorrei qui sottolineare invece la
            dimensione del lavoro emozionale, posta in rilievo già vent’anni fa da Hochschild
            [1983]. Lavori di questo tipo richiedono l’espressione di emozioni affinché il servizio
            di cura possa essere prodotto: in questo caso di attenzione verso la persona accudita, i
            suoi stati d’animo e le sue esigenze, magari inespresse; di condivisione dei suoi
            sentimenti, specialmente delle sue sofferenze; di volontà di stabilire una relazione con
            lei, di instaurare una comunicazione empatica. Nell’originaria formulazione, si tratta
            di una forma di alienazione di sé, in cui ai lavoratori viene richiesto di dispiegare in
            pubblico, in un rapporto di lavoro, dei sentimenti privati. Ricerche più recenti
            suggeriscono invece che il lavoro emozionale non sempre ha conseguenze negative sulla
            soddisfazione del lavoro: questa dipende molto dal contesto di gestione delle emozioni
            [Stacey 2011, 10]. Inoltre, 
il lavoro emozionale di un’assistente familiare
                scaturisce spesso da una relazione di lunga durata con un cliente, in cui emergono
                sentimenti genuini di amicizia. Molte lavoratrici enfatizzano una ‘parentela
                fittizia’ con i propri clienti, complicando ancora di più la natura del lavoro
                emozionale [ibidem]. 
            


Il lavoro emozionale induce poi una
            forma di dipendenza reciproca, tra l’anziano e la persona che lo assiste. La lavoratrice
            è contrattualmente «dipendente» dall’anziano, ma questi a sua volta diventa «dipendente»
            da lei sul piano affettivo e relazionale, oltre che nelle incombenze e necessità
            quotidiane. 
La relazione di lavoro, inoltre, è
            spesso nei fatti triangolare: il rapporto tra il lavoratore e l’anziano, che in genere
            nelle esperienze dell’Europa meridionale figura formalmente come datore di lavoro, viene
            mediato da un familiare più giovane, frequentemente come ho già accennato una figlia o
            una nuora della persona assistita, che ho definito care manager.
            Questa a sua volta è spesso attorniata da fratelli o altri parenti che si sentono in
            dovere di interessarsi della situazione. Sorgono così discussioni intorno alla qualità
            del lavoro dell’assistente familiare. Per es., sulla pulizia e l’ordine dell’abitazione.
            Non di rado, la care manager si trova a riscontrare delle
            manchevolezze e a passarvi sopra, oppure a difendere la lavoratrice dalle critiche dei
            familiari, sulla base di un argomento decisivo: l’anziano si è affezionato, per lui o
            per lei sarebbe un trauma vederla sostituita [cfr. Alemani 2004]. La dimensione
            affettiva e relazionale prende così il sopravvento sulle prestazioni operative.
            L’assistente domiciliare, anziché semplice «badante», diventa confidente, assistente
            personale, sostegno psicologico. Di qui le frequenti verbalizzazioni del tipo: «per noi
            è come una persona di famiglia» [Ambrosini e Cominelli 2005]. 
Queste rappresentazioni sono viste
            dai critici come una forma più sottile e insidiosa di sfruttamento: confondono relazioni
            familiari e relazioni contrattuali, affetto e lavoro. Autorizzano a chiedere alle
            assistenti familiari disposizioni d’animo e prestazioni lavorative che eccedono i
            compiti pattuiti, magari compensando l’assenza dei veri familiari dell’anziano.
            Tuttavia, per altro verso le stesse assistenti familiari spesso usano termini desunti
            dalle relazioni familiari per parlare degli anziani che assistono, come «nonna» o
            «nonnina», e si mostrano inclini a parlare del loro lavoro in termini di relazioni
            affettive. Questi rapporti di parentela fittizi possono essere fonte di orgoglio e
            dignità per le care workers e contribuire alla costruzione di
            quello che Stacey [2011] definisce il «caring self»: un’identità professionale centrata
            sul prendersi cura di persone fragili, estendendo verso di loro
            quelle che sono viste come naturali attitudini di madri, mogli, sorelle, figlie.
            Specialmente quando si tratta di persone sole, o con figli che vivono lontani o con cui
            non hanno buoni rapporti, la dimensione affettiva si sviluppa quasi spontaneamente, con
            maggiore facilità e intensità. 
Nel caso di donne immigrate,
            subentra da parte dei datori di lavoro un altro fattore: la visione di una distanza
            sociale e culturale che fonda un’asimmetria di status, ma instaura un legame personale
            che si vorrebbe ben più che contrattuale. Il caso delle assistenti familiari è la
            conferma più forte del concetto di «economia dell’alterità» proposto da Calavita [2005]
            per spiegare l’inserimento degli immigrati nel mercato del lavoro italiano e spagnolo:
            la presunta alterità culturale degli immigrati stranieri giustifica il loro inserimento
            nelle posizioni inferiori delle gerarchie occupazionali. Consente di adibirli a mansioni
            che difficilmente potrebbero essere richieste a lavoratori nazionali, pensando che
            abbiano «attitudine» al servizio domestico, all’assistenza a domicilio o ad altri lavori
            svalutati. Autorizza trattamenti inconcepibili nei confronti di connazionali. Lo scambio
            asimmetrico tra chi può acquistare sul mercato delle prestazioni lavorative per svolgere
            compiti che gli spetterebbero, ma che non può o non vuole svolgere, e chi è disposto ad
            accollarseli in cambio di un compenso economico, viene compensato sul piano cognitivo
            dalla differenza sociale e culturale, ossia dall’inferiorità di fatto attribuita
            all’immigrata straniera [E. Colombo 2007]. Come spiega Lutz [2011, 110], l’interazione
            sociale tra datori di lavoro e care workers può essere vista come
            «un’attività di demarcazione di confini etnici»: la costruzione di categorie culturali
            aiuta a tracciare confini, cosicché «si fa ricorso a modelli di giustificazione etnica
            allo scopo di legittimare relazioni di potere asimmetriche»
            [ibidem]. Questo non significa però che le lavoratrici in questione
            non possano ricavare soddisfazione, senso di utilità sociale e orgoglio professionale
            dal lavoro che svolgono e dalle relazioni che instaurano con le persone accudite
            [Degiuli 2007; Stacey 2011]. 
Le argomentazioni relative
            all’alterità sono quindi un dispositivo cruciale per la gestione delle tensioni relative
            all’impiego di altre donne per svolgere compiti considerati propri della
            famiglia, ma che non si è più in grado di compiere direttamente.
            Queste argomentazioni fanno riferimento principalmente a tre aspetti: il destino, la
            tradizione, il sacrificio [E. Colombo 2007]. In primo luogo, è «destino» dell’immigrata
            trovarsi all’estero sola, senza vincoli familiari, in condizioni di necessità. In
            secondo luogo, presunte tradizioni culturali la renderebbero predisposta positivamente
            verso il lavoro di cura, meno sensibile alla sua pesantezza e alla mancanza di tempo per
            sé. Infine, il lavoro di assistente domiciliare viene visto come esempio del sacrificio
            che le donne sono disposte ad affrontare per garantire una vita migliore e un futuro più
            promettente ai propri cari. 
Nello stesso tempo però, come
            abbiamo già notato, lo spazio domiciliare e il lavoro di cura favoriscono la costruzione
            di relazioni dense, cariche di implicazioni affettive: l’instaurazione di un rapporto
            non meramente contrattuale non è soltanto un’attesa dei datori di lavoro, un obbligo in
            più richiesto ai dipendenti. È anche una situazione in cui i datori stessi si
            coinvolgono, sviluppando sentimenti complessi, in cui mescolano distanza sociale,
            interessamento personale e componenti relazionali che difficilmente rimangono scevre di
            connotazioni affettive. Desiderano essere serviti e insieme amati, ma a loro volta in
            molti casi e in varia misura si affezionano e sviluppano forme di dipendenza emotiva nei
            confronti delle loro assistenti domiciliari. Come osserva ancora E. Colombo [2007, 115],
            vivono una tensione tra due ruoli difficili da far coesistere: 
quello di datori di lavoro, che si attendono una
                determinata prestazione, che godono di una posizione asimmetrica vantaggiosa grazie
                alla relazione di mercato, e quello di persone che condividono con la badante parte
                della vita intima, del tempo quotidiano domestico, che intrattengono con lei
                relazioni che vanno al di là di un semplice rapporto di lavoro. 


Un filone di letteratura, la cui più
            nota esponente è probabilmente Hochschild [1983] ha posto l’accento sulla formazione di
            un «proletariato emozionale», soprattutto femminile: una classe di lavoratrici
            sottoposte a una nuova forma di sfruttamento, l’estrazione e la mercificazione di
            emozioni. Anche in questo caso, è però possibile introdurre una lettura più sfumata: ciò
            che gran parte delle donne producono, più degli uomini, è un «capitale emozionale»,
            attraverso i loro legami con figli, partner, genitori anziani,
            altri familiari. Questo processo comincia relativamente presto, prima di entrare nel
            mercato del lavoro di cura. Una volta entrate in questo settore, le care
                workers possono utilizzare il capitale emozionale accumulato per gestire
            le relazioni con le persone che accudiscono e ricavare senso dalle relazioni personali
            con gli anziani [Stacey 2011, 36]. Così, il capitale emozionale non è soltanto una
            risorsa estratta dalle lavoratrici in cambio di un modesto salario, ma anche una risorsa
            che esse possono impiegare per costruire la propria identità professionale. In sintesi:
            «le emozioni nel contesto del lavoro di cura retribuito producono
                identità, mentre allo stesso tempo rafforzano le
                disuguaglianza» [ibidem, corsivi nel
            testo]. 
Di conseguenza, le relazioni tra
            datori di lavoro e dipendenti si possono sviluppare secondo modalità diverse, oscillando
            tra il coinvolgimento affettivo, il mantenimento delle distanze e il maltrattamento. Una
            ricerca canadese, basata su interviste in profondità a datori di lavoro e dipendenti, ha
            distinto tre tipi di relazioni: a) una relazione professionale,
            caratterizzata da un confine ben definito tra cliente e lavoratrice, svuotato di ogni
            coinvolgimento; b) una relazione amichevole, contraddistinta da
            amicizia tra cliente e lavoratrice (sviluppata usualmente in residenze protette e
            nell’assistenza a domicilio in coabitazione); e c) una relazione
                discriminatoria, in cui entrano in gioco forme di maltrattamento verbale
            da parte dei clienti, basate sul colore della pelle, le difficoltà linguistiche e
            l’accento [Bourgeault 2009]. Aggiungerei: discriminazioni, maltrattamenti e abusi,
            purtroppo, possono andare oltre l’ambito della comunicazione verbale, essendo la sfera
            domestica per definizione difficile da monitorare. Tornerò in seguito su questo punto. 
Un’ampia ricerca empirica sul
            fenomeno del lavoro domestico e di cura in Italia ha raggiunto risultati analoghi,
            distinguendo anch’essa tre modelli relazionali abbastanza simili [A. Colombo e Decimo
            2009]. Il primo è definito in termini di relazioni basate sulla
                prestazione: in questo caso prevale una definizione del lavoro domestico
            come analogo a qualunque altro lavoro salariato, con contorni relativamente precisi e
            mansioni ben definite. Lo scambio di confidenze personali è ridotto al minimo, o del
            tutto assente. Le parti interagiscono usando il pronome «lei», che indica distanza e
            rispetto. I datori evitano di interferire nella vita privata dei lavoratori, e
            nello stesso tempo non li coinvolgono nella loro vita personale. 
Il secondo modello è quello delle
                relazioni basate sull’intimità, in cui le prestazioni
            lavorative sono incorporate in un contesto di rapporti interpersonali molto più
            coinvolgenti, che comportano flussi di beni, denaro o altri aiuti, andando ben oltre lo
            scambio di lavoro in cambio di salario. I flussi comunicativi investono la sfera
            personale e comportano lo scambio di confidenze. Si genera un’ambigua domanda di
            inclusione nella sfera familiare: «Le famiglie intervengono nelle vite dei propri
            domestici fornendo loro prestiti, anticipando somme di denaro, procurando contatti o
            relazioni per specifiche esigenze» [ibidem, 268]. In caso di
            problemi di salute, i datori di lavoro si attivano, o sul piano economico, oppure
            impegnandosi nella ricerca di professionisti con adeguate competenze, che le lavoratrici
            da sole non sarebbero in grado di raggiungere. Si produce pertanto una relazione in cui
            i datori di lavoro cercano di assicurarsi dedizione, lealtà, continuità del rapporto,
            mentre le lavoratrici, soprattutto se neo-arrivate, giuridicamente irregolari, spaesate,
            lontane dagli affetti familiari, possono cercare protezione e sostegno. L’ambito più
            propizio per questo modello di relazioni è quello della cura degli anziani in regime di
            convivenza: qui, come abbiamo già rilevato, la domanda di ascolto e compagnia è una
            dimensione centrale del rapporto. Soprattutto in questi casi subentra l’uso del «tu»
            confidenziale nelle relazioni: da parte dei datori di lavoro, inclusi i care
                manager, verso la lavoratrice, e spesso anche in senso opposto, quanto
            meno nel rapporto con l’anziano accudito. L’uso di appellativi confidenziali, come
            quello di «nonno» o «nonnino» è una spia della mescolanza tra lavoro e relazioni
            familiari, senza peraltro che venga meno l’asimmetria di status e di potere. 
Il terzo modello è quello delle
                relazioni basate sull’asservimento, quindi su comportamenti
            autoritari, divieti, controlli che investono anche la sfera della vita privata della
            lavoratrice. Qui frequentemente i datori di lavoro danno del tu alla lavoratrice, ma
            vengono interpellati con il lei, sanzionando una distanza gerarchica. I casi estremi,
            rilevati da altre indagini, sono quelli in cui nell’ambito domestico si consumano forme
            di molestie e talvolta di abusi sessuali [Carchedi, Mottura e Pugliese 2003; Boccagni e
            Ambrosini 2012; Gavanas 2010].
        
Un’altra pista di riflessione
            concerne l’approfondimento delle differenze tra le donne impegnate nelle attività
            domestiche e di cura, in termini di condizioni biografiche, vincoli derivanti dalla
            distanza e dalla nazionalità, orientamenti progettuali, risorse personali. In una delle
            nostre ricerche sull’argomento [Ambrosini e Cominelli 2005], abbiamo individuato i
            seguenti profili: 
	 un profilo
                        esplorativo, riferito a donne molto giovani, senza
                    carichi familiari, arrivate in Italia e occupate nel settore in modo abbastanza
                    casuale, interessate a sondare le opportunità che il contesto può offrire, a
                    riprendere gli studi, a partecipare per quanto possibile alle forme di socialità
                    dei coetanei italiani; 
	 un profilo
                        utilitarista, relativo a donne di solito piuttosto
                    avanti con gli anni (dai 45 anni in su), che provengono specialmente dall’Europa
                    Orientale e hanno lasciato in patria figli già grandi, dipendenti dalle loro
                    rimesse ma non intenzionati a raggiungerle; poco interessate alla
                    stabilizzazione e al ricongiungimento familiare, hanno praticato in una prima
                    fase forme di migrazione pendolare, tornando abbastanza spesso al loro paese;
                    sono inclini a lavorare e a risparmiare il più possibile, pensando di rientrare
                    definitivamente in patria nel giro di qualche anno; 
	 un profilo familista,
                    più vicino all’immagine delle madri transnazionali di cui parleremo in seguito:
                    donne giovani-adulte, provenienti soprattutto dall’America Latina, con figli in
                    età minorile lasciati in patria, che aspirano a ricongiungerli in Italia e hanno
                    come prospettiva quella di mettersi in regola, passare ad un lavoro «normale»,
                    ossia svincolato dalla coabitazione con i datori di lavoro, trovare
                    un’abitazione autonoma e ricomporre l’unità familiare, o almeno la convivenza
                    con i figli; 
	 un profilo
                        promozionale che riguarda donne della stessa fascia di
                    età e di varia provenienza, dotate di alti livelli di istruzione, di esperienze
                    professionali significative in patria, di aspirazioni a migliorare il proprio
                    status, che sperimentano sentimenti di frustrazione per l’attuale collocazione
                    occupazionale; per loro, quando hanno figli, la responsabilità genitoriale –
                    richiedendo l’invio di rimesse costanti – rischia di inibire gli investimenti
                    formativi e le azioni di ricerca di un’occupazione più vicina alle loro
                    aspirazioni. 


Concludendo su questo punto,
            possiamo rilevare: le famiglie gestiscono e insieme riaffermano la propria centralità
            sociale, in carenza di alternative, rimodulando il mix tra
            lavoro femminile interno e acquisto sul mercato di prestazioni lavorative. In termini
            polanyiani, la reciprocità comunitaria attribuita alla famiglia regge ricorrendo al
            mercato, incorporando nel funzionamento quotidiano delle famiglie delle persone
            salariate: nella gestione ordinaria della casa, si tratta di solito di collaboratrici
            familiari pagate a ore, mentre soltanto una fascia di famiglie abbienti dispone di
            personale domestico coabitante; nel caso degli anziani, invece, soprattutto nell’Europa
            meridionale vengono di solito assunte persone disposte a vivere sotto lo stesso tetto,
            rimanendo disponibili giorno e notte. 
Ci si potrebbe domandare perché non
            si ricorre maggiormente a servizi di accoglienza residenziale per la popolazione anziana
            non più completamente autosufficiente, in Italia e nell’Europa meridionale. Si può
            rispondere che ne esistono meno che nell’Europa settentrionale, ma soprattutto di solito
            o sono costosi o non si ritiene offrano un servizio adeguato. Secondo dati recenti, in
            Italia circa 400.000 anziani vivono in Residenze sanitarie-assistenziali, e il 74% di
            loro non sono autosufficienti[2]. La percentuale sulla popolazione con più di 65 anni è del 3,25%, meno che
            nelle medie continentali. Qui entra in gioco un altro fattore: anche famiglie abbienti,
            nell’Europa mediterranea ma sempre più anche a Nord delle Alpi, si sentono in colpa e
            resistono all’idea di affidare i parenti anziani ad una residenza protetta.
            L’istituzionalizzazione degli anziani, come quella dei bambini e delle persone disabili,
            è andata incontro a una stigmatizzazione culturale [Bettio, Simonazzi e Villa 2006][3]. Quanto ai servizi pubblici di assistenza domiciliare, si tratta di servizi
            che offrono una copertura limitata a poche ore settimanali, e sono normalmente riservati
            ad anziani soli e con redditi bassi. Per contro, come già ricordato, lo Stato italiano
            attribuisce un’indennità a tutte le famiglie che si fanno carico di una persona
            riconosciuta come non autosufficiente. Non solo questa indennità non è sottoposta a
            vincoli di reddito, ma non si effettuano controlli su come viene impiegata: le famiglie
            possono spenderla come meglio credono. A volte diventa una forma di ricompensa per le
            cure familiari, ma in altri casi alimenta il mercato
            dell’assistenza domestica. Di conseguenza lo stato, in Italia come in Spagna, in Grecia
            e altrove, sussidia il mercato nero dei servizi di cura. 
Nella maggior parte delle famiglie
            dell’Europa mediterranea oggi si ritiene quindi più rispettosa nei confronti degli
            anziani non più completamente autosufficienti una soluzione che consenta loro di
            continuare a vivere a casa propria, accuditi da una persona ad essi dedicata, con la
            possibilità per i congiunti di andare a visitarli quando possono e di governare
            direttamente la fornitura del servizio: dando istruzioni alla lavoratrice, ricevendo le
            sue segnalazioni circa lo stato di salute e le esigenze dell’anziano, discutendo con lei
            delle risposte a eventuali problemi, mediando i rapporti con il medico o con altre
            figure che ruotano attorno all’anziano, aiutandola o sostituendola quando necessario. In
            questo modo le famiglie (di solito: le donne nell’ambito delle famiglie, diventate
                care manager) ritengono di continuare a svolgere il ruolo
            socialmente atteso di fornitrici di cure nei confronti degli anziani, delegando a una
            terza persona appositamente assunta i compiti più faticosi e soprattutto la presenza
            quotidiana e continuativa a fianco del loro congiunto. La situazione è abbastanza simile
            a quella descritta da Huang, Yeoh e Toyota [2012, 196] per i paesi asiatici sviluppati: 
Avere dei lavoratori domestici in casa invece di
                affidare gli anziani a istituzioni assistenziali aiuta a mantenere le ideologie
                asiatiche della pietà filiale e del familismo, almeno in superficie. Queste pratiche
                a loro volta riducono la pressione sui governi affinché forniscano servizi pubblici
                di qualità per gli anziani. In tal modo, i lavoratori domestici offrono una
                soluzione finanziariamente abbordabile, praticamente comoda, ideologicamente
                desiderabile e politicamente vantaggiosa. 


Le care manager
            devono però provvedere, direttamente o indirettamente, a sostituire le lavoratrici nei
            giorni di riposo o nei periodi di vacanza: la delega raramente è totale e definitiva, e
            i confini tra il ruolo della care manager e quello della
                care giver direttamente coinvolta non sono sempre netti.
            L’istituzionalizzazione viene presa eventualmente in considerazione ad uno stadio più
            avanzato, quando le condizioni dell’anziano si aggravano e occorre un’assistenza
            permanente e specializzata. 

3.I profili professionali
            del settore



Dobbiamo però distinguere meglio a
            questo punto le diverse figure professionali nell’ambito del lavoro
            domestico-assistenziale [cfr. per esempio Parreñas 2001], pur nella consapevolezza che
            nei fatti le mansioni effettivamente svolte spesso si sovrappongono, dando luogo a
            combinazioni ibride (cfr. tab. 2.1). 
La prima figura professionale è
            quella su cui concentrerò maggiormente l’attenzione: l’assistente
                familiare, come la definisce il contratto collettivo di lavoro italiano.
            Ne ho già esposto diverse caratteristiche: è quasi sempre immigrata, spesso irregolare
            nella prima fase del soggiorno, occupata in regime di coabitazione, con scarsa tutela
            normativa e contrattuale. Viene assunta da famiglie di diverso livello sociale, fino
            alle classi popolari, in risposta a bisogni in espansione. Trova in questa occupazione
            almeno inizialmente una buona soluzione, potendo disporre di una sistemazione abitativa,
            lavorare e inviare rimesse malgrado la mancanza di documenti idonei. Può individuare
            elementi intrinseci di gratificazione personale in un lavoro socialmente utile, che può
            assumere connotazioni para-infermieristiche, reagendo alla svalutazione sociale insita
            nel termine «badante». Forse più ancora: le assistenti domiciliari vedono che gli
            anziani hanno bisogno di loro, dipendono dal loro aiuto, e si vengono quindi a trovare
            in una posizione relativamente vantaggiosa nelle relazioni quotidiane. Nel tempo,
            possono organizzare i tempi e le prestazioni con un certo grado di discrezionalità: per
            esempio, dando più rilievo alle componenti relazionali e di cura della persona, a
            discapito delle incombenze domestiche pure e semplici. Negli ultimi anni, l’ampia
            diffusione dell’istituto delle due ore di riposo giornaliere (di solito, dalle 14 alle
            16) e di una giornata libera alla settimana, dal sabato pomeriggio alla domenica sera,
            ha parzialmente migliorato le condizioni di lavoro. Per contro, continua inevitabilmente
            a pesare il fatto di vivere a contatto con la sofferenza e il declino delle persone che
            assistono, mentre incide sul piano emotivo la lontananza dei familiari, specialmente dei
            figli. 
La seconda figura è quella della
                collaboratrice domestica fissa: antico simbolo di status delle
            famiglie abbienti, ha conosciuto una ripresa con l’arrivo di donne immigrate, in minor
            misura uomini, talvolta coppie, sempre però rigorosamente separati
            dai propri figli. Se in passato si trattava di assistere la
            padrona di casa nelle mansioni più pesanti, oggi le richieste evolvono nel senso di
            farsi carico della gestione domestica e familiare con una certa autonomia, a motivo
            della sua assenza per gran parte della giornata. È soprattutto questa l’occupazione
            analizzata dalle ricerche internazionali, in cui le mansioni svolte sono sintetizzate
            nella formula delle tre C: cleaning, cooking, caring (pulire,
            cucinare, accudire) [Lutz 2011]. Spesso l’attività svolta comprende la cura dei bambini,
            dando luogo anche in questo caso a peculiari dinamiche emotive e relazionali: le tate
            sono spesso più presenti nella vita dei bambini delle madri, i bambini si affezionano a
            loro e viceversa. Le madri immigrate possono cercare nel rapporto con i figli dei datori
            di lavoro delle forme di compensazione per la solitudine, la lontananza dei loro figli,
            l’impossibilità di accudirli e vederli crescere. A volte si insinuano dinamiche
            competitive tra madri e tate, con le prime che accusano le seconde di viziare i bambini
            e le seconde che accusano le prime di essere assenti, distaccate, preoccupate
            soprattutto della loro carriera. 
TAB. 2.1.
                Figure professionali nel settore domestico-assistenziale 
	Figure
                                professionali 	Assistente
                                familiare 	Colf
                            fissa 	Colf a
                            ore 	Ragazza alla
                                pari 
	Datori di lavoro
	Famiglie di varie classi sociali,
                                con anziani da assistere
	Famiglie
                            abbienti
	Famiglie di classe media,
                                soprattutto a doppia carriera
	Famiglie di livello sociale
                                medio-alto (in genere con bambini)

	Compiti
                            richiesti
	Prevalenza aspetti di cura e
                                relazione, compiti domestici secondari
	Gestione della casa nella sua
                                interezza, dalle pulizie alla cucina al servizio a tavola; aspetti
                                relazionali sullo sfondo
	Concentrazione sui compiti
                                domestici più gravosi
	In origine, orari e compiti non
                                gravosi, soprattutto riferiti ai bambini, ma tendenza ad addossare
                                mansioni domestiche vere e proprie

	Aspetti positivi
	Utilità sociale, compiti
                                para-infermieristici
	Convivenza con famiglie di rango
                                elevato, sistemazioni relativamente confortevoli
	Autonomia personale, indipendenza
                                abitativa
	Esperienza di tipo esplorativo,
                                culturale (in origine)

	Benefici
                            secondari
	Protezione dai controlli, alta
                                capacità di risparmio
	Alta capacità di
                                risparmio
	Possibilità di ricongiungimento
                                familiare
	Possibilità di ingresso
                                regolare

	Aspetti negativi
	Convivenza con la sofferenza,
                                scarsa tutela, poco tempo per sé, lontananza dei
                            familiari
	Impegno temporale richiesto,
                                separazione dai figli
	Fatica fisica, spostamenti, costi
                                abitativi (perdita di capacità di risparmio)
	Divaricazione tra inquadramento
                                formale e compiti effettivi, scarsa tutela




Il lavoro è solitamente meno
            pesante, ma rimane costrittivo per l’autonomia personale e la vita privata. Le
            lavoratrici spesso lo trovano noioso e patiscono il doversi tenere a disposizione dei
            datori di lavoro per lunghe ore, senza potersi allontanare [Parreñas 2001]. È endemica
            poi, oltre all’incertezza dei confini tra lavoro e vita personale, una marcata
            ambivalenza: da un lato, un’attesa di invisibilità, di estraniazione dalla vita
            familiare, motivata dalla distanza sociale derivante dalla condizione di immigrata
            [Anderson 2006]; dall’altro lato, una domanda latente di coinvolgimento emotivo e
            relazionale: pur non arrivando ai livelli della cura di anziani non più autosufficienti,
            anche in questo caso la convivenza implica spesso la richiesta implicita di vendere non
            solo tempo e lavoro concreto, ma anche sentimenti e stati d’animo. 
La terza occupazione è quella della
                colf a ore, anch’essa ormai praticata in larga maggioranza da
            donne immigrate, ma in cui persiste una componente di donne italiane di estrazione
            popolare, leggermente accresciuta dalla recessione. Quando le donne immigrate
            fuoriescono dal lavoro in coabitazione per questa soluzione, attuano uno scambio: meno
            denaro disponibile in cambio di autonomia e possibilità di organizzare la
            propria vita personale e familiare. Devono spesso sobbarcarsi
            spostamenti in città, da una casa all’altra, e compiti più faticosi, ma possono
            perseguire l’obiettivo del ricongiungimento familiare. Di fatto si tratta quindi del
            punto di arrivo delle modeste carriere di molte lavoratrici immigrate: possiamo
            definirla «promozione orizzontale», giacché non cresce la complessità delle mansioni o
            lo status sociale, ma migliorano le condizioni di vita associate al lavoro. 
Anche in questo ambito sta
            aumentando, in Italia e altrove, la partecipazione della componente maschile: la
            relativa facilità di trovare sbocchi nel settore, a fronte delle difficoltà incontrate
            nel mercato delle occupazioni tradizionalmente maschili, ha favorito una tendenza verso
            un pur modesto riequilibrio di genere. L’aspetto forse più interessante emerso dalle
            ricerche in questo ambito si riferisce alla maggiore propensione dei lavoratori maschi a
            vivere il lavoro domestico come un normale lavoro, tenendosi maggiormente al riparo
            dalle implicazioni emotive e relazionali in cui le lavoratrici sembrano invece rimanere
            più spesso coinvolte [Ambrosini e Beccalli 2009]. 
A differenza delle occupazioni in
            coabitazione, in questo terzo caso lavoratrici e lavoratori per la maggior parte
            dispongono di un permesso di soggiorno, ma restano diffuse forme minori di irregolarità,
            come l’omesso versamento dei contributi previdenziali, la dichiarazione di un numero di
            ore inferiore a quelle effettivamente prestate, oppure di un solo rapporto di lavoro tra
            quelli realmente vigenti: un complesso di situazioni definibili come «lavoro grigio». 
Una quarta categoria, più tipica
            dell’Europa settentrionale che del nostro paese, è quella delle lavoratrici domestiche
            formalmente inquadrate come au pair. Qui incontriamo una crescente
            divaricazione tra la dimensione formale del titolo di soggiorno e i contenuti effettivi
            dei rapporti instaurati con le famiglie ospitanti. Sappiamo infatti che la figura delle
            «ragazze alla pari» è stata introdotta sotto l’insegna degli scambi culturali e delle
            esperienze di studio all’estero: dovrebbe prevedere vitto, alloggio, un modesto
                argent de poche, in cambio di un aiuto nei compiti familiari,
            specialmente con i bambini. Si tratta dunque di una figura para-professionale, dai
            contorni ambigui e sfumati, ma che in ogni caso non dovrebbe svolgere occupazioni
            domestiche vere e proprie, sostituendo lavoratrici regolarmente
            assunte e salariate. In assenza però di dispositivi che consentano l’ingresso di
            lavoratori per tali occupazioni, in diversi paesi dell’Europa centro-settentrionale è
            diventata una formula utilizzata per far entrare dall’estero donne immigrate da adibire
            a compiti domestici e di accudimento, con gli speciali permessi che molte legislazioni
            accordano anche nel caso di cittadini non comunitari [Anderson 2006; Widding Isaksen e
            Stenum 2011]. 
Si configura così una situazione di
            semi-conformità alle norme [Ruhs e Anderson 2006]: le lavoratrici hanno un permesso di
            soggiorno, ma non potrebbero avere un contratto di lavoro. Di fatto però orari
            effettivi, mansioni e responsabilità in un numero crescente di casi eccedono le norme
            relative alle ragazze alla pari. La formula consente di rimanere formalmente conformi
            alle severe norme sull’immigrazione, instaurando però di fatto un rapporto di lavoro non
            dichiarato. Benché le donne immigrate siano ampiamente consenzienti, è evidente la
            fragilità del loro status e lo squilibrio nei rapporti tra le parti. 

4. Gli
            immigrati irregolari come fornitori di servizi di cura 



Operate queste precisazioni, la
            nostra attenzione si appunta sul fatto che la crescita dell’aspettativa di vita e di una
            popolazione anziana bisognosa di assistenza, spesso per diversi anni, ha prodotto la
            formazione dal basso di una nuova occupazione: quella dell’assistente familiare in
            coabitazione. Quasi sempre nell’Europa meridionale si tratta di persone immigrate,
            generalmente donne (ma sta crescendo il numero degli uomini), molte volte privi di uno
            status legale e dell’autorizzazione a lavorare. Come ho già osservato, il lavoro di cura
            è un caso esemplare il cui l’offerta di lavoro, con la sua abbondanza e disponibilità,
            ha attivamente contribuito a costruire la domanda: questo tipo di occupazione non
            esisteva prima che le donne immigrate cominciassero a entrare nel mercato del lavoro,
            incontrando le necessità delle famiglie [Ambrosini 2012a]. 
Il legame tra lavoro di cura e
            immigrazione irregolare è dunque una componente endemica e transnazionale delle cure
            domiciliari [cfr. Anderson 2006; Triandafyllidou et al. 2012].
            Cerchiamo di approfondirne le ragioni. 
        
Una prima spiegazione riguarda i
            costi: le famiglie datrici di lavoro risparmiano sui contributi, sugli adempimenti
            burocratici e spesso anche sul salario. In Italia, vari progetti locali di formazione
            delle lavoratrici e di promozione dell’incontro tra domanda e offerta di lavoro
            nell’ambito di rapporti di impiego regolari sono stati vanificati dalla maggiore
            convenienza del ricorso a persone neoarrivate, inesperte, in condizione irregolare, ma
            meno costose. Nemmeno i problemi di lingua e di comunicazione sembrano frenare il
            mercato nero. Si direbbe che la domanda di un’immigrazione integrata riguardi gli altri
            residenti stranieri, non quelli a cui le famiglie affidano i loro cari. 
Un’immigrata irregolare inoltre ha
            una posizione più debole nel mercato, se è arrivata da poco non dispone neppure delle
            conoscenze necessarie per muoversi e cercare altre opportunità. Di conseguenza più
            difficilmente potrà lasciare la famiglia che l’ha assunta. Si presume quindi offra
            maggiori garanzie di stabilità, di «fedeltà» nei confronti dei datori di lavoro. 
La scarsa conoscenza della società
            ricevente e della stessa lingua, insieme all’irregolarità dello status giuridico, offre
            poi un altro vantaggio. L’immigrata avrà poche frequentazioni, pochi incentivi a fruire
            del suo tempo libero, persino paura a uscire di casa. È probabile quindi che sia più
            disponibile a rimanere a far compagnia all’anziano anche nei giorni e nelle fasce orarie
            in cui teoricamente sarebbe libera dal lavoro, magari in cambio di un’integrazione del
            salario. Non potrà nemmeno tornare in patria per le vacanze, per paura di non riuscire
            più a rientrare. Rimarrà impermeabile persino rispetto a problemi familiari, come
            eventuali malattie di genitori e figli, che indurrebbero molte lavoratrici «normali» a
            chiedere di potersi assentare dal lavoro, e nel caso di immigrate regolari provenienti
            da paesi vicini, talvolta a rientrare provvisoriamente in patria. Se in altri settori la
            condizione irregolare favorisce la flessibilità e un impiego discrezionale del
            lavoratore in funzione della domanda, nel caso dell’assistenza favorisce piuttosto la
            continuità della presenza e una disponibilità pressoché illimitata. La conformità alle
            esigenze dei datori di lavori si orienta nella direzione opposta. 
Il lavoro di assistenza, infine, si
            adatta male alle politiche delle quote, o ad altri dispositivi di programmazione degli
            ingressi che richiedono comunque un certo tempo tra la manifestazione della domanda,
            l’autorizzazione e l’effettiva assunzione del lavoratore.
            Spesso i bisogni di assistenza si manifestano improvvisamente e
            richiedono risposte rapide. Non possono attendere la programmazione delle quote
            d’ingresso o altre modalità di importazione regolare di manodopera [Sciortino 2009]. 
Inoltre, è improbabile che i datori
            di lavoro decidano di punto in bianco di accogliere in casa e di assumere formalmente
            una persona sconosciuta, proveniente da un paese straniero. Il ricorso a lavoratrici in
            condizione irregolare può essere vissuto e presentato come una forma di abusivismo di
            necessità. Una prima fase di assunzione non formalizzata tende a essere considerata come
            una sorta di periodo di prova: la regolarizzazione, soprattutto in Italia, è una facoltà
            che le leggi periodicamente accordano ai datori di lavoro, non direttamente agli
            immigrati. È vista pertanto come una concessione da parte dei datori, un premio a una
            lavoratrice che ha dato buona prova di sé. 
Di conseguenza, nel settore
            domestico-assistenziale, l’assunzione di immigrati in condizione irregolare è una
            pratica diffusa. Nel medesimo tempo, è difficile biasimare le famiglie-datrici di
            lavoro, che hanno bisogno che qualcuno si prenda cura degli anziani e dei bambini che
            dipendono da loro. Il lavoro degli immigrati irregolari può così essere presentato come
            socialmente utile e persino necessario. 
Sul versante dell’offerta, va
            invece richiamato il fatto che per delle persone che non dispongono dei documenti
            necessari per soggiornare, muoversi liberamente e cercare lavoro, trovare un’occupazione
            nell’ambito domestico rappresenta una risposta facilmente accessibile a quattro bisogni:
            un tetto, un lavoro, un’opportunità di risparmiare e inviare rimesse, una protezione nei
            confronti dei controlli delle autorità. Per questa ragione, il lavoro domestico e
            assistenziale è un tipico lavoro di primo ingresso, che almeno nella fase iniziale
            presenta dei vantaggi non trascurabili per le lavoratrici coinvolte, soprattutto quando
            si pensano come migranti con obiettivi ben definiti
            (target-earners). 
Queste particolari condizioni di
            lavoro comportano però anche pesanti costi, in genere ancora maggiori quando si tratta
            di assistere persone anziane: la coabitazione, con le sue ripercussioni sulla vita
            personale; la perdita di confini tra la sfera lavorativa e la sfera privata, tra il
            tempo di lavoro e il tempo libero, tra rapporti di lavoro e relazioni interpersonali; la
            necessità di fronteggiare domande inerenti non solo al rapporto di lavoro,
            ma anche alla disponibilità ad ascoltare, a tenere compagnia, a
            fornire sostegno emotivo Le famiglie comprano lavoro, ma in realtà chiedono affetto. 
Un altro grande problema per le
            lavoratrici è la separazione dalle famiglie, specialmente dai figli. Il principale
            vincolo percepito dalle donne immigrate in condizione irregolare consiste
            nell’impossibilità di tornare in patria e di rientrare successivamente nel paese in cui
            hanno trovato lavoro. Le donne migranti occupate alle dipendenze delle famiglie
            autoctone e prive di documenti idonei sono attori chiave della formazione di famiglie
            transnazionali e di legami affettivi a distanza, a cui è stata rivolta molta attenzione
            dagli studi degli ultimi anni. Tornerò su questo cruciale aspetto nei prossimi capitoli. 
La pesantezza del lavoro e le
            condizioni sacrificate in cui si svolge hanno una conseguenza: con il tempo, una volta
            ottenuto un permesso di soggiorno, molte lavoratrici tentano di sottrarsi alla
            coabitazione. Parecchie fra di loro si sforzano di ricongiungere la famiglia, o almeno i
            figli, formalmente o informalmente [Bonizzoni 2009]. Di conseguenza, il settore
            domestico-assistenziale continua ad attrarre nuovi immigrati irregolari, per rimpiazzare
            quelli che abbandonano il lavoro in coabitazione. 
Sul versante politico, questi
            rapporti di lavoro costruiti nell’informalità a un certo punto diventano la principale
            ragione per domandare provvedimenti di sanatoria. Nel caso italiano, l’inserimento nel
            settore domestico-assistenziale è diventato negli ultimi anni il fattore trainante delle
            manovre di regolarizzazione: motivazione esclusiva per quella del 2009, motivazione
            dominante per l’ultima, dell’autunno 2012. 

5. Un
            settore in espansione su scala internazionale 



Ho già rilevato che il
            coinvolgimento degli immigrati nelle attività domestiche e di cura è particolarmente
            visibile e diffuso nei paesi dell’Europa meridionale, contraddistinti da regimi di
            welfare più familisti e ho trattato diffusamente del caso italiano. Ora mi limito ad
            aggiungere alcuni dati. 
In Italia erano registrati nel 2011
            881.702 lavoratori domestici regolarmente iscritti all’Inps. Fra di essi l’80,3% è
            straniero (707mila unità), con una prevalenza delle nazionalità dell’Europa
            Orientale (60,9% dei collaboratori domestici stranieri). Con il
            tempo è aumentata l’età media, che per i lavoratori stranieri è di 43 anni, soltanto tre
            in meno rispetto agli italiani. La retribuzione annua registrata dall’Inps è piuttosto
            bassa: 6.411 euro, corrispondenti a una media di 27 ore lavorate alla settimana
            [Fondazione Leone Moressa 2013]. Dal 2001 al 2010 a crescere sono stati quasi soltanto i
            lavoratori immigrati: in dieci anni il loro numero si è quasi quintuplicato (+408,3%),
            mentre per gli italiani si tratta appena del +23,7% [Fondazione Leone Moressa 2012].
            Nell’ultimo anno si è registrata una leggera inversione di tendenza: un calo del 5,2%
            degli occupati stranieri, contro un aumento del 3% fra gli italiani [Fondazione Leone
            Moressa 2013]: uno scostamento che rivela gli effetti della recessione, ma non modifica
            le coordinate di fondo del funzionamento del settore. 
Naturalmente questa è soltanto la
            parte ufficiale del sistema dei servizi domiciliari e non tiene conto delle forme di
            lavoro nero e grigio ricordate in precedenza. Più difficile, come sempre, è stimare la
            componente sommersa del lavoro di cura. Secondo una stima del Censis (Centro studi
            investimenti sociali) basata sull’elaborazione di dati Istat, gli occupati del settore
            domestico sono passati da 1.084.000 del 2001 a 1.554.000 del 2010 (+43%). Nello stesso
            periodo, le famiglie italiane, nel ruolo di datori di lavoro, sono cresciute del 27%,
            sebbene la recessione abbia provocato nell’ultimo periodo un rallentamento del fenomeno.
            In valore assoluto, si tratta di 2,5 milioni di famiglie, pari al 10% del totale [Polchi
            2011]. 
Anche secondo questa fonte, meno
            del 30% degli occupati nel settore è di nazionalità italiana. L’Europa Orientale si
            conferma poi come principale bacino di reclutamento: il 19,4% proviene dalla Romania, il
            10,4% dall’Ucraina, il 7,7% dalla Polonia e il 6,2% dalla Moldavia. Le Filippine,
            storicamente tra i primi paesi di origine delle colf straniere al servizio delle
            famiglie italiane a partire dagli anni 60-70 del secolo scorso, si collocano oggi al
            terzo posto, con il 9%. 
L’aspetto più importante che
            l’indagine pone in rilievo riguarda il fatto che quasi il 40% lavora totalmente in nero.
            Nelle regioni del Mezzogiorno si sfiora il 60%. Inoltre, il 22% degli intervistati
            dell’indagine dichiara di lavorare in situazioni ambigue, come la copertura
            previdenziale di una parte soltanto delle ore di lavoro.
            Secondo le stime del Censis quasi sei ore su dieci effettivamente lavorate sono prive di
            copertura previdenziale. 
Più della metà lavora alle
            dipendenze di un unico datore di lavoro, gli altri presso più di una famiglia, con
            diverse configurazioni. Molto varie sono anche le mansioni loro assegnate: solo il 24%
            tra loro è impiegato in una sola attività e prevalentemente di pulizia, mentre molto più
            numerosi sono coloro che svolgono anche altre mansioni, dalla cucina alla cura di
            persone non autosufficienti. 
Per quanto riguarda specificamente
            le assistenti domiciliari, le stime disponibili si attestano tra 700.000 e un milione di
            persone, che si occuperebbero del 6-8% della popolazione di età pari o superiore ai 65
            anni di età [da Roit e Facchini 2010, 11]. Questa stima sembra difficile da combinare
            con quella relativa al complesso dei lavoratori occupati in servizi domestici, ma rivela
            la percezione di un fenomeno di grandi dimensioni, di notevole e persistente entità
            malgrado la recessione, diffuso in tutto il paese e largamente sommerso, tanto che si è
            soliti osservare che il numero delle persone occupate nel welfare informale è ormai
            decisamente più elevato di quello degli operatori dei servizi di cura del settore
            formale [ibidem]. 
Passiamo ora a qualche confronto
            con altri paesi, prima dell’Europa meridionale, poi di altre aree del mondo. Una certa
            cautela è però necessaria. Anzitutto, come ho richiamato nell’Introduzione, le
            statistiche sul settore domestico sono molto lacunose e poco affidabili, e la
            definizione stessa del settore rimane spesso ambigua [D’Souza 2010]. In secondo luogo,
            distinguere il lavoro di cura dai servizi domestici tradizionali è ancora più difficile.
            Nei paesi in cui il lavoro di assistenza è oggetto di analisi specifiche, in genere non
            è svolto da lavoratrici in coabitazione. Dove invece è fornito in ambito domestico da
            lavoratrici coresidenti, raramente è distinto dai servizi domestici più generali. Terzo,
            in molti paesi è molto ampia la parte informale del sistema, per definizione difficile
            da quantificare. Di conseguenza, è possibile cogliere soltanto in maniera approssimativa
            il ruolo degli immigrati nel settore, e in modo particolare degli immigrati in
            condizione irregolare. 
In Spagna il profilo complessivo
            del settore è descritto dalle ricerche in termini molto simili a quelli rilevati in
            Italia [Martin Palomo 2008]. Un popolazione sempre più anziana
            è accudita principalmente a domicilio con l’aiuto di assistenti
            familiari coresidenti, in maggioranza donne e immigrate. Ma la distinzione tra lavoro di
            cura e lavoro domestico non è colta dai dati statistici disponibili. Possiamo soltanto
            notare che la Spagna nel 2005 presentava i valori più alti d’Europa quanto a lavoratori
            domestici registrati: 3,6% dell’occupazione totale. Nel 2008 la cifra in valore assoluto
            era di 545.800, secondo la Labour Force Survey spagnola [León
            2010], con una continua crescita durata fino all’esplosione della crisi finanziaria. Le
            donne rappresentavano il 90% dei lavoratori del settore, e la maggioranza erano
            immigrate: più del 60%. 
Anche in Spagna, invecchiamento
            della popolazione e crescente partecipazione al lavoro extradomestico delle donne sono
            connessi allo sviluppo del settore [Moreno 2002]. La politica delle indennità di cura
            concesse dallo stato ha alimentato in modo significativo la domanda di lavoratrici di
            cura in ambito domestico. Ovviamente, la parte nascosta del settore è tradizionalmente
            molto ampia [Solé et al. 1998] e le regolarizzazioni attuate dai
            governi spagnoli non hanno eliminato il lavoro nero [León 2010]. 
Nel caso greco, Lyberaki [2008] ha
            illustrato una situazione molto simile a quella italiana. L’accresciuta partecipazione
            al lavoro extradomestico delle donne greche è avvenuta in un contesto in cui le
            famiglie, in realtà le donne, rimangono socialmente il perno della fornitura delle cure
            e dei servizi alle persone. Il welfare formale è rigido, statale, con una spesa composta
            per la metà da pensioni e con una scarsa disponibilità di altri servizi. Altri rivoli di
            risorse pubbliche (per esempio, pensioni di invalidità) forniscono alle famiglie i mezzi
            per procurarsi i servizi di cui necessitano, parallelamente al lavoro non pagato
            nell’ambito familiare. I pesanti carichi di lavoro domestico e di cura ancora sopportati
            dalle donne greche tendono così ad essere esternalizzati verso collaboratrici domestiche
            salariate, sempre più spesso immigrate. 
Per gli anziani, le strutture
            protette sono ancora meno sviluppate che in Italia: i servizi residenziali, calcolati
            come numero di posti ogni 100 abitanti con oltre 65 anni di età, incidevano per lo 0,5%
            in Grecia, contro il 13% in Danimarca [Bettio e Plantenga 2004]. Inoltre, i costi, anche
            nelle strutture più convenienti, sono almeno doppi a quelli dell’assunzione di
            un’assistente familiare (da 650 a 900 euro nel 2008, più vitto
            e alloggio). 
L’arrivo di donne immigrate alla
            ricerca di un impiego ha fornito la soluzione più semplice per la difficile quadratura
            del cerchio tra vecchie e nuove domande sociali. Si afferma anche qui una divisione del
            lavoro: le donne greche, datrici di lavoro, si dedicano a compiti di coordinamento, le
            donne immigrate al lavoro di cura vero e proprio. Lyberaki stima che la metà circa delle
            donne immigrate lavori nell’ambito domestico e assistenziale, dove hanno sostituito le
            migranti interne del passato e allargato di molto le dimensioni del mercato dei servizi
            di cura. Secondo una stima prudenziale, si tratterebbe di circa 200.000 lavoratrici, di
            cui un terzo coresidenti. Supponendo che le altre lavorino in media per due famiglie
            diverse, ne risulta che il 15-20% delle famiglie greche residenti in contesti urbani
            ricorra ad aiuti domestici e di cura salariati. Il lavoro domestico, visto come una
            sfera protetta, è considerato lo sbocco più adatto per donne in condizione debole e
            vulnerabile, come appunto le immigrate. Per esse, è la principale porta d’ingresso nel
            mercato del lavoro greco. 
Il ruolo delle donne migranti,
            comprese quelle in condizione irregolare, si estende poi all’assistenza notturna e ai
            lavori di pulizia negli ospedali, mediante pratiche di sub-fornitura [Maroukis 2009]:
            una parte delle donne migranti alternano le due occupazioni, o le combinano sfruttando
            il tempo libero. Informalità e deregolazione del mercato dei servizi comportano
            sfruttamento e abusi, ma anche possibilità di guadagno e di risparmio, soprattutto per
            le donne che lavorano in coabitazione. 
Un’altra tendenza emergente è lo
            sviluppo di schemi proto-imprenditoriali: immigrati con buona reputazione e connessioni
            con il mercato locale dei servizi che coordinano informalmente reti di pulitori e
            lavoratori di cura [Lyberaki 2008]. 
Naturalmente ci si può domandare se
            la profonda crisi finanziaria in cui è precipitata la Grecia non stia comportando, fra
            altre conseguenze, la ridefinizione di questi assetti. Le famiglie greche sotto
            pressione tendono a trasferire le loro difficoltà sui lavoratori domestici, tagliando
            orari e salari, fino a licenziarli [Maroukis 2013]. Ma se a un certo momento arriverà
            una ripresa economica, è arduo immaginare una nuova ondata di partecipazione delle donne
            greche al mercato del lavoro extradomestico senza una parallela
            sostituzione del loro ruolo di fornitrici di cure agli anziani in famiglia. 
Il caso del Portogallo è abbastanza
            diverso. Qui i tassi tradizionalmente elevati di occupazione femminile, i lunghi orari
            di lavoro, la carenza di servizi pubblici, combinati con l’invecchiamento della
            popolazione, come negli altri paesi della regione incentivano la domanda di lavoro
            domestico e assistenziale. Ma questo è ancora fornito principalmente da donne autoctone,
            sebbene la presenza di donne immigrate stia crescendo e l’informalità sia diffusa [Wall
            e Nunes 2010]. Una seconda differenza nei confronti del modello sud-europeo prevalente
            consiste nel fatto che l’assistenza agli anziani è lasciata meno all’autorganizzazione
            delle famiglie, è meno sostenuta da indennità di cura e contempla un ruolo attivo del
            settore pubblico [Joël, Dufour-Kippelen e Samitca 2010]. Forme di collaborazione tra
            stato, governi locali e imprese sociali si sono sviluppate a partire dalla fine degli
            anni ’60, allestendo un’offerta di assistenza formale basata su tre servizi principali:
            servizi di assistenza domiciliare, centri diurni di cura e strutture residenziali. Di
            conseguenza il Portogallo non è propriamente assimilabile al modello sud-europeo
            prevalente: anziché un modello di assistenza basato sulle donne immigrate assunte dalle
            famiglie autoctone, il deficit di cura in Portogallo ha condotto a una diversificazione
            delle risposte adottate, in direzione di un modello misto comprendente sia servizi
            domiciliari sia forme istituzionalizzate, sia lavoratrici nazionali sia lavoratrici
            immigrate, sia sussidi pubblici sia soluzioni private [Walla e Nunes 2010, 399]. 
Diversi contributi di ricerca degli
            ultimi anni hanno poi allargato lo sguardo verso l’Europa centrale e settentrionale,
            ponendo in rilievo l’espansione del welfare informale anche nei paesi che apparivano
            meno interessati dal fenomeno. 
Un caso notevole ed esplicito è
            quello austriaco. Anche in questo paese si è sviluppata una «economia grigia delle
            cure», in cui lo stato, le famiglie e il mercato interagiscono nella fornitura di cure
            prolungate [Gendera 2011]. Come in altri paesi dell’Europa Centrale, il mercato
            informale delle cure si regge sulla migrazione circolare e sul ruolo delle agenzie di
            intermediazione. Grazie alla migrazione circolare, il lavoro di cura è fornito da due
            persone che si alternano presso la persona da accudire, in
            genere ogni due settimane, tornando in patria nel turno di riposo. Le agenzie di
            intermediazione fanno incontrare domanda e offerta di lavoro, a volte soltanto
            all’inizio della carriera dei care workers, altre volte invece per
            anni. L’aspetto cruciale è il loro ruolo di favoreggiatrici, che le vede attivamente
            coinvolte nella costruzione di un’economia informale delle cure, basata sul lavoro di
            donne immigrate che non sarebbero autorizzate a lavorare. Definendo le immigrate
            occupate nel settore come «ospiti» coinvolte in forme di aiuto reciproco, anziché
            presentarle come lavoratrici, le agenzie hanno trovato un modo per aggirare il quadro
            legale che regola l’assunzione di immigrati in Austria, Germania e altri paesi
                [ibidem, 96]. 
Nel 1993 è stato riorganizzato il
            settore, con l’introduzione del Pflegegeld, uno schema di sussidi
            destinato a tutte le persone bisognose di cure, non vincolato al reddito. I sussidi
            vengono corrisposti direttamente al beneficiario, che è libero di spenderli come
            preferisce. Pertanto, non diversamente dall’Europa meridionale, una politica così
            concepita alimenta l’economia informale dei servizi di cura. 
Nel 2006 il governo ha approvato
            una sanatoria per gli immigrati irregolari e per i loro datori di lavoro. Si era infatti
            sviluppato un sistema informale di cure a domicilio in violazione delle norme su lavoro
            e immigrazione. Più di recente, è stato introdotto un sistema di sponsorizzazione per
            consentire ai beneficiari del Pflegegeld di assumere in forme
            regolari assistenti familiari coresidenti. 
Alla fine del 2009, 20.000 persone
            risultavano registrate in Austria come «assistenti personali» indipendenti, provenienti
            soprattutto dalla Slovacchia, mentre è molto più raro che siano assunti come lavoratori
            dipendenti. Lo status di lavoratore indipendente conferisce alcuni diritti ai lavoratori
            (assistenza sanitaria e pensionistica), ma li carica di oneri amministrativi e
            finanziari, lasciandoli in una condizione insicura e meno favorevole di quello dei
            lavoratori dipendenti, mentre consente importanti risparmi ai datori di lavoro: il costo
            di un dipendente sarebbe quasi il doppio (sui 2.800-3.000 euro, mentre quello di un
            indipendente si aggira sui 1.500-1.700 euro). 
La Germania sembra invece tuttora
            più riluttante a riconoscere il ruolo degli immigrati come fornitori di servizi di
            welfare a livello informale e domestico, o comunque scarsamente
            riconosciuto e istituzionalizzato. Questo paese ha realizzato
            un robusto sistema di sostegno per la non-autosufficienza, basato principalmente su uno
            schema assicurativo per la dipendenza a lungo termine. I beneficiari possono scegliere
            tra diverse soluzioni, monetarie o sotto forma di servizi, ma l’architettura del sistema
            non agevola la combinazione tra attività di cura informali verso i familiari e
            partecipazione al mercato del lavoro extradomestico, un problema che interessa un numero
            crescente di donne [Schneider e Reyes 2007]. 
 A dispetto di una retorica
            pubblica che respinge l’idea che in Germania esista un fenomeno di impiego di lavoro
            irregolare di immigrati, comincia così a essere posto in luce il ruolo delle donne
            immigrate nei servizi di cura rivolti a persone anziane o con problemi di
            autosufficienza: grazie a ingressi formalmente turistici, donne provenienti soprattutto
            dai vicini paesi dell’Est anche qui si alternano in attività di assistenza a domicilio
            [Cyrus 2008b]. Si tratta di un sistema flessibile, autogestito, basato sulla
            solidarietà, la fiducia e la reciprocità fra le partecipanti, disposte a sostituirsi in
            caso di necessità anche al di fuori dei turni stabiliti. La loro costante mobilità evita
            loro sia di cadere in uno status di illegalità, sia di rimanere intrappolate in
            un’occupazione subalterna, vincolata a un unico datore di lavoro [Morokvasic-Müller
            1999; 2004]. L’allargamento dei confini dell’Unione Europea verso l’Europa orientale ha
            reso ancora più agevole la circolazione e meno controllabile il fenomeno. 
Secondo Lutz e Palenga-Möllenbeck
            [2010, 419], la partecipazione delle donne immigrate alla fornitura di servizi di cura è
            un «segreto manifesto» nella società tedesca, ampiamente noto e discusso pubblicamente.
            Il Governo tedesco «ha chiuso un occhio sulla questione delle care
                workers migranti», e «la migrazione non dichiarata per attività di cura è
            una parte integrante delle politiche di welfare dello stato tedesco». La stima suggerita
            dalle autrici, in una carenza di dati ufficiali che esse ritengono intenzionale, colloca
            tra le 150.000 e le 200.000 unità il numero delle lavoratrici straniere occupate
            formalmente o informalmente nel settore. 
Anche nel caso tedesco, la visione
            tradizionale della centralità di servizi di cura prestati da familiari e congiunti,
            rimane in auge; ma nei fatti, essendo il 40% dei care givers
            familiari occupati a tempo pieno in altri lavori, appare molto probabile
            che una larga parte di essi subcontrattino le proprie
            responsabilità di cura a delle lavoratrici immigrate. Anche in Germania, come ho
            ricordato, il governo concede aiuti economici ai familiari che devono accudire persone
            anziane, ma gli aiuti sono insufficienti a finanziare servizi di cura qualificati per 24
            ore al giorno. Pertanto, il modello tedesco di assistenza agli anziani non appare troppo
            distante da quelli dell’Europa meridionale: il 70% degli anziani bisognosi di cure
            continua a vivere a casa propria. Il settore delle cure agli anziani è visto come quello
            più rilevante, ma i fenomeni delle ragazze alla pari e delle addette a servizi domestici
            sono pure ben presenti. Un indicatore dello sviluppo del fenomeno è rappresentato anche
            in Germania dalla crescita del numero delle agenzie che svolgono attività di
            intermediazione tra domanda e offerta di lavoro. 
Anche nel caso tedesco appare
            pertinente il concetto di semi-conformità: la maggior parte dei migranti occupati nel
            settore provengono dall’Europa orientale. Soggiornano regolarmente, ma lavorano al di
            fuori delle regole [Cyrus e Vogel 2006]. Politiche migratorie ufficialmente restrittive
            sono accompagnate da un’applicazione liberale, in cui raramente le famiglie sono oggetto
            di controlli e sanzioni. Pure in Germania, autorità politiche e pubblici ufficiali si
            mostrano comprensivi verso i complessi equilibri e i molteplici compiti che le famiglie
            devono gestire. 
Nei paesi scandinavi i poteri
            pubblici sono più direttamente impegnati nella fornitura di assistenza alle persone
            anziane, in strutture protette o a domicilio. Un sistema informale di welfare basato sul
            lavoro di cura svolto da donne immigrate non è finora emerso. Ma è degno di nota il
            fatto che i più tradizionali servizi domestici si stiano espandendo anche in Svezia.
            Società che danno di sé una rappresentazione egualitaria, moderna, democratica, in cui
            lo stato assicura un consistente sostegno alle famiglie in termini di servizi per i
            membri bisognosi di cure, mentre ufficialmente ognuno si fa carico della sua quota di
            lavoro domestico, fanno fatica ad ammettere che la delega di compiti domestici a
            lavoratori salariati stia diffondendosi [Widding Isaksen e Stenum 2011]. 
Per il caso svedese, Gavanas
            [2010], pur non fornendo dati quantitativi, presenta un quadro piuttosto impressionante
            delle condizioni di lavoro e di vita delle lavoratrici domestiche
            immigrate a Stoccolma. Nella sua ricerca, non si tratta di
            lavoratrici coresidenti e neppure di addette a compiti di assistenza, bensì di addette a
            mansioni di pulizia e riordino della casa su basi orarie. I rapporti tra clienti finali
            e lavoratori sono gestiti da vari tipi di intermediari, formali e informali. Il 90% dei
            lavoratori domestici sono donne, in gran parte immigrate, soprattutto da Russia e
            Polonia, con diversi livelli di istruzione, anche elevati. Nessun altro settore del
            mercato del lavoro nel paese è così dipendente dall’apporto di lavoratori immigrati. 
Secondo l’autrice, anche in Svezia
            sia l’economia informale sia i servizi domestici si stanno espandendo, come effetto
            della riduzione della copertura del welfare state, della privatizzazione dei servizi di
            cura, della deregolazione e della flessibilizzazione dei rapporti di lavoro. Il fenomeno
            è stato poi alimentato dal fatto che nel 2007, come in altri paesi, è stata introdotta
            la possibilità di deduzione fiscale per gli acquirenti di servizi domestici. Anche
            nell’ambito delle imprese formali, una parte consistente dei rapporti di lavoro o delle
            ore lavorate sfuggono alla formalizzazione mediante vari espedienti. 
Pure in Svezia, nel settore
            lavorano donne immigrate in condizione irregolare, e formalità e informalità si
            intrecciano in varie forme. Le reti sociali si rivelano anche in questo caso come la
            principale risorsa per accedere al mercato del lavoro, da parte degli immigrati
            neoarrivati e specialmente da parte di chi non possiede documenti regolari; ma nello
            stesso tempo le reti contribuiscono a produrre segmentazione del mercato del lavoro e
            segregazione occupazionale. Quanto ai clienti finali, a dispetto dell’auto-proclamata
            etica egualitaria svedese, non appaiono molto diversi dai loro omologhi di altri paesi
            rispetto alle costruzioni etnicizzate delle caratteristiche dei lavoratori domestici.
            Inoltre, condizioni di lavoro sconfinanti nello sfruttamento sarebbero ben presenti.
            Secondo l’autrice, la precarietà e la privazione di diritti sono parte dei processi
            multidimensionali, cumulativi e dinamici di esclusione sociale nel settore dei servizi
            domestici [ibidem, 86]. Il suo studio insiste in modo particolare
            sulle forme di ricatto e molestie sessuali, a quanto pare molto diffuse, specialmente
            nei confronti delle immigrate irregolari, in quanto più deboli e condizionate dalla
            precarietà del loro status. 
 Neppure la possibilità di
            deduzione fiscale ha sortito gli effetti sperati. Alcune lavoratrici, dotate di pieni
            diritti, hanno migliorato le loro condizioni in relazione al
            mercato del lavoro e al welfare state, ma altre, in particolare le immigrate irregolari,
            riferiscono di un’esclusione più grave, o di quella che viene definita «esclusione
            inclusiva». 
La resistenza culturale nei
            confronti di una pratica poco compatibile con società intrise di valori
            socialdemocratici comporta altresì l’adozione di strategie indirette e oblique per
            consentire l’ingresso di lavoratrici domestiche straniere e metterle a disposizione
            delle famiglie. La strada più seguita sembra essere quella degli ingressi di giovani
            donne come au pair: uno status, come ho già ricordato in
            precedenza, ambiguo, poco trasparente, che si presta ad essere trasformato in fornitura
            di servizi domestici non dichiarati. Per di più il principale stato di provenienza, le
            Filippine, ha denunciato alla fine degli anni ‘90 del secolo scorso lo sfruttamento
            delle ragazze alla pari e attualmente nega l’autorizzazione a emigrare sotto questa
            formula [Anderson 2000]. La conseguenza pratica è che le au pair
            emigrano illegalmente, devono spesso corrompere qualche pubblico ufficiale per poter
            partire, si indebitano, e non sono coperte dalla protezione dello stato di origine in
            caso di maltrattamenti o conflitti di lavoro. Essendo lo status di ragazza alla pari per
            definizione temporaneo, si è formata una popolazione di «au pair nomadi» che si spostano
            da un paese all’altro sempre sotto la copertura della condizione giuridica di au pair
            [Widding Isaksen e Stenum 2011]. 
Emigrano verso la Danimarca e la Norvegia per
                lavorare come lavoratrici domestiche, guadagnando un
                    salario, ma lavorano in un regime discorsivo in base al
                quale sono inserite in un programma di scambio culturale, ricevendo una «paghetta»
                per svolgere «faccende domestiche», come «ospiti» in una «famiglia ospitante», una
                famiglia che in ogni momento può rompere il contratto con loro e persino sfrattarle
                    [ibidem, 6; corsivi nell’originale]. 


Per i Paesi Bassi, un altro paese
            dotato di un generoso welfare state e di una autorappresentazione come società
            democratica e moderna, van Walsum [2010; 2011] ha ripetutamente documentato un quadro
            simile: è aumentato negli ultimi tre decenni il ricorso al lavoro domestico,
            specialmente nel caso degli anziani, con o senza sussidi da parte dello stato. Il lavoro
            domestico un tempo svolto dalle donne olandesi a casa propria, presso altri membri della
            famiglia o presso terzi, con formule di tempo parziale pagato
            direttamente o attraverso la regolamentazione del settore sanitario, è sempre più aperto
            a lavoratrici immigrate extracomunitarie, prive di altre fonti di reddito e di altri
            sbocchi lavorativi, esposte allo sfruttamento e all’abuso. Il governo riconosce
            l’esistenza di un mercato nero dei servizi domestici, ma è reticente sul ruolo che in
            questo mercato svolgono gli immigrati e sulle implicazioni del fenomeno per le politiche
            migratorie. Le analisi riprese nei documenti ufficiali rilanciano una visione basata su
            dati degli anni ‘90, secondo cui il lavoro domestico salariato continua a essere svolto
            a tempo parziale da donne olandesi sposate e desiderose di integrare il reddito
            familiare. Le stesse ricerche sul lavoro degli immigrati in condizione irregolare
            rimangono praticamente mute sul settore domestico [van Walsum 2010]. Inoltre, gli
            interventi legislativi hanno peggiorato lo status giuridico del lavoro di assistenza,
            separandolo dal settore sanitario. Ne è derivata una spinta ulteriore all’etnicizzazione
            e all’informalità. 
L’autrice stima che la metà
            dell’aiuto domestico alle persone anziane sia sovvenzionata dallo stato e quindi ricada
            nell’area della legalità, mentre l’altra metà sia diventata largamente informale e sia
            prestata sempre più da immigrati, soprattutto irregolari. Sono inoltre cresciute le
            forme di semi-conformità, come il ricorso ai servizi di persone formalmente inquadrate
            come ragazze alla pari. Anche nei Paesi Bassi, l’aumento dei controlli in altri settori
            non tocca finora di fatto le abitazioni private e i servizi domestici. 
Nel Regno Unito, non diversamente
            dai paesi dell’Europa meridionale, l’assistenza prolungata alle persone anziane è
            tuttora prevalentemente fornita dai familiari. Inoltre le politiche pubbliche tendono a
            favorire la responsabilizzazione delle famiglie, il loro diritto di scelta e di
            controllo, l’accudimento a domicilio. Afferma uno studio dedicato al settore: 
Una politica governativa di lunga data a favore
                delle cure di comunità rispetto alle cure istituzionali ha avuto come esito il fatto
                che le famiglie mantengono una responsabilità significativa nell’assistenza, a volte
                combinata con il sostegno da parte di servizi formali e retribuiti. All’interno del
                sistema delle cure, una tendenza delle politiche verso la ‘personalizzazione’,
                comprendente la corresponsione di ‘pagamenti diretti’ da parte delle autorità locali
                alle persone anziane, per metterle nella condizione di acquistare direttamente
                servizi di cura, intende accrescere le opportunità di
                scelta dei beneficiari e il controllo sull’assistenza che ricevono [Cangiano
                    et al. 2009, 1]. 


Come per altri paesi, i ricercatori
            notano l’assenza di dati concernenti le cure private a domicilio e i servizi domestici
            che s’intrecciano con l’accudimento e sostegno a persone in condizione di fragilità
            [Stevens, Hussein e Manthorpe 2012]. 
Lo studio citato in precedenza
            riporta che il 18% dei care workers (nei servizi istituzionali e a
            domicilio) proviene dall’estero, e a Londra oltre la metà. Si tratta in tutto di 1,5
            milioni di lavoratori, per l’85 % donne, di cui circa 500.000 impegnati nelle cure a
            domicilio: tra di essi, circa 150.000 lavorano per persone che ricevono «sussidi
            diretti», ossia aiuti pubblici. In termini relativi, si tratta della componente della
            forza lavoro impegnata in attività di cura che è maggiormente cresciuta negli ultimi
            anni [Cangiano et al. 2009, 17]. 
Oltre ai dati, è carente la
            regolazione del settore: mancano in modo particolare programmi per l’ingresso di
            lavoratori domestici, giacché domina l’idea di limitare l’immigrazione economica ai soli
            lavoratori qualificati. Entrano ufficialmente soltanto ragazze alla pari e lavoratori
            domestici al seguito di stranieri facoltosi. In realtà però, anche le famiglie del Regno
            Unito, come nota Anderson [2006], esprimono una consistente domanda di care
                workers a basso costo, che si scontra con politiche migratorie sempre più
            restrittive. Sebbene sulla base di una retorica diversa, in cui la famiglia viene
            presentata come il cuore della riproduzione dei valori nazionali, il risultato finale
            anche in questo caso assume contorni che assomigliano a quelli dell’Europa meridionale:
            le famiglie rimangono al centro della gestione delle esigenze della vita quotidiana e
            della fornitura dei servizi primari alle persone, ma hanno sempre più bisogno di
            manodopera salariata per riuscire ad assicurare le molteplici prestazioni socialmente
            attese. Come nell’Europa meridionale, il focus della domanda si sta spostando dall’aiuto
            alle donne sposate affinché possano lavorare fuori casa, all’invecchiamento della
            popolazione e alla conseguente domanda di cure per gli anziani. In questo ambito, è di
            cruciale importanza l’introduzione nel 2000 di un sussidio «cash for care» che ha
            funzioni analoghe all’indennità di accompagnamento italiana: le persone che ne hanno
            diritto ricevono un aiuto economico dallo stato, in luogo di
            servizi di cura, e possono quindi «compiere le proprie scelte su quando, come e da chi
            ricevere servizi di cura» [Yeandle e Stiell 2007, 104]. Questa misura ha favorito lo
            sviluppo di un mercato informale dei servizi assistenziali, i cui i migranti, e
            specialmente i migranti in condizione irregolare, possono essere visti come i lavoratori
            più adatti [Anderson 2006, 2]. Ciò che sembra differire dal regime di cura dell’Europa
            meridionale è la prevalenza di care workers non coresidenti ma
            assunti con varie formule, orari e contratti. Di conseguenza, la demarcazione tra lavoro
            domestico e lavoro di cura si fa ancora più confusa. 
Nel regno Unito, molti lavoratori
            domestici hanno uno status legale di studenti, familiari al seguito, turisti o anche
            lavoratori altamente qualificati. Ovviamente, si trovano anche molti migranti che si
            collocano nell’area grigia della semi-conformità alle regole (per esempio, studenti che
            lavorano oltre il limite legale di 20 ore settimanali) e, aspetto più importante,
            richiedenti asilo e persone con un permesso scaduto. I lavoratori stranieri del settore
            si dispongono quindi in un ampio ventaglio di status migratori e possono anche spostarsi
            da uno status all’altro, pur svolgendo sempre la medesima occupazione. Anche nel caso
            britannico, il settore domestico-assistenziale è quindi un rifugio per gli immigrati in
            condizione irregolare, che tendono a rimanervi, malgrado la durezza delle condizioni di
            lavoro, i modesti salari, lo sfruttamento a cui sono esposti, come nel caso di datori
            che trattengono parte del loro salario, lunghi orari di lavoro, straordinari non pagati,
            assenza di protezione in caso di malattia, carente difesa contro altre forme di
            discriminazione [Cangiano et al. 2009]. Come osserva uno studio
            dedicato al settore, 
pur essendo pesantemente regolato per alcuni
                aspetti, lo schema britannico di sussidi diretti per l’assistenza non sostiene e
                protegge i care workers in relazione alle richieste di
                prestazioni che vanno oltre il contratto, le questioni di salute e sicurezza, o la
                protezione contro comportamenti irragionevoli o inappropriati da parte dei datori di
                lavoro [Yeandle e Stiell 2007, 106]. 


Di conseguenza, il settore manca di
            trasparenza. La connessione tra il lavoro domestico, le attività di cura e
            l’immigrazione rimane largamente invisibile, e l’opposizione tra immigrati regolari e
            irregolari risulta spesso poco chiara. Così, appare più
            realistico considerare la distinzione regolarità/irregolarità come un continuum anziché
            una dicotomia [Ruhs e Anderson 2006]. Ma in ogni caso, la percezione sociale del
            fenomeno è abbastanza distante dal quadro legale. Come in molti altri paesi, si è
            prodotto un delicato «equilibrio della trasgressione»: l’informalità diffusa e l’impiego
            di immigrati irregolari non sono generalmente percepiti come un problema [Anderson
            2011]. Normalmente i lavoratori domestici e di cura non sono trattati, e nemmeno
            considerati, come immigrati illegali, anche se mancano dei documenti che autorizzano al
            soggiorno e al lavoro regolare nel regno Unito. 
In prospettiva, il divario tra
            l’aspettativa che gli anziani vengano accuditi a domicilio e le restrizioni nelle
            politiche migratorie, fa pensare ad un probabile aumento dell’impiego di lavoratori in
            condizione irregolare: la speranza di ricorrere a lavoratori dei paesi neo-comunitari è
            contraddetta dalla loro maggiore mobilità e minore permanenza nel settore [Cangiano
                et al. 2009]. Di fatto, per funzionare il sistema delle cure a
            domicilio ha bisogno di lavoratori con ridotte opportunità di uscita dal rapporto con il
            datore di lavoro che li ha assunti. Da questo punto di vista, gli immigrati con uno
            status giuridico fragile, incerto o del tutto irregolare, rischiano di risultare più
            «adatti» di immigrati pienamente regolari ed equiparati a lavoratori nazionali. 
In Francia, i poteri pubblici hanno
            prodotto un considerevole impegno nello sviluppo del settore dei servizi alla persona,
            con una politica di sostegno alla domanda basata su agevolazioni fiscali e
            semplificazioni delle procedure di assunzione e versamento dei contributi previdenziali
            [Lendaro 2011]. Queste politiche hanno puntato al duplice obiettivo di migliorare
            l’offerta di servizi alle persone che soffrono di problemi di fragilità e dipendenza e
            di fornire sbocchi occupazionali a lavoratori, quasi sempre donne, che stentano a
            trovare collocazione nel mercato del lavoro convenzionale. È cresciuta pertanto
            un’offerta imprenditoriale costituita soprattutto da associazioni e organizzazioni senza
            scopo di lucro, a cui si sono aggiunte in seguito migliaia di normali imprese
                for profit. Anche se i beneficiari dell’assistenza possono
            diventare datori di lavoro dei loro care workers, uno degli
            obiettivi delle politiche pubbliche è quello di sviluppare servizi professionali, e
            quindi una migliore qualità delle cure [Martin e Le Bihan
            2007].
        
Insieme agli imprenditori, lo Stato
            francese ha anche cercato di promuovere la formazione e la certificazione delle
            competenze degli occupati, costituendo tra l’altro un’Agenzia Nazionale dei Servizi alla
            Persona (Ansp), ma con mediocri risultati [Lendaro e Imdorf 2012]. I posti di lavoro
            restano frammentati, instabili, spesso a part-time non scelto, mal retribuiti, con un
            elevato turn-over. Nel settore lavora un numero elevato di donne immigrate o di origine
            immigrata, ma l’idiosincrasia francese nei confronti delle statistiche «etniche»
            ostacola la raccolta di dati precisi e aggiornati. Risulta comunque che nel 2002
            lavorava nel settore il 26% delle donne immigrate, contro l’11% delle donne di
            nazionalità francese [Scrinzi 2009]. 
Parallelamente a questo settore più
            formalizzato, e all’enfasi pubblica che lo circonda, in realtà anche in Francia la
            figura del privato-datore di lavoro caratterizza la maggioranza dei rapporti di lavoro
            instaurati. Dai dati si evince una concentrazione nella regione parigina e in minor
            misura negli altri poli metropolitani, laddove si addensano le fasce sociali
            privilegiate. Qui trova impiego anche un numero imprecisato di donne immigrate in
            condizioni giuridicamente irregolari, che possono protrarsi per diversi anni. Per
            esempio, secondo la Commissione per i Filippini Oltremare (Commission on
                Filipinos Overseas), nel 2007 si contavano in Francia 47.000 immigrati
            filippini, ma tra di essi circa 39.000, ossia l’82%, si trovavano in una condizione
            irregolare [Fresnoza-Flot 2009]. Molti di essi sono occupati nel settore domestico. Si
            tratta però, stando alle ricerche disponibili, essenzialmente qualitative, di
            tradizionali servizi domestici, mentre non risulta ancora diffusa la figura
            dell’assistente domiciliare in coabitazione: la domanda di servizi di cura trova
            risposta o nelle agenzie che offrono servizi alle persone [Scrinzi 2009], oppure nei
            servizi residenziali. 
Negli Stati Uniti, il problema del
                care gap, ossia della carenza di risorse di accudimento, è
            dibattuto, e la questione di trovare un numero sufficiente di fornitori di cure adeguate
            per fronteggiare i bisogni degli anziani è serio, anche perché i membri delle famiglie
            spesso sono geograficamente dispersi [Stacey 2011]. Un’analisi basata su dati censuari
            ha stimato che circa 3 milioni di lavoratori siano occupati in servizi di assistenza
            continuativa [Martin et al. 2009]. Una parte è composta da
                care workers professionali, medici, infermieri,
            terapisti, per circa il 20% del totale. I fornitori di
            assistenza diretta – assistenti domestici e ausiliari infermieristici – formano circa
            l’80% della forza lavoro nel settore. In questo gruppo, gli immigrati sono circa un
            quinto, ma più in generale l’assistenza a domicilio è considerata un’occupazione
            razzializzata in cui donne di colore e immigrati, specialmente latinoamericani, sono
            sovrarappresentati. 
Stacey riporta stime che parlano di
            circa 800.000 assistenti domiciliari occupati negli Stati Uniti, con una previsione di
            più di un milione nel 2018, superando così il numero dei loro omologhi occupati alle
            dipendenze di strutture protette e altre istituzioni in una proporzione di due a uno nei
            prossimi dieci anni. Ma queste cifre sono probabilmente sottostimate, giacché molti
            assistenti domiciliari sono lavoratori indipendenti. Inoltre, ci si attende che il care
            gap si trasformi in una massiccia crescita di occupazioni di accudimento a domicilio
            svolte da care workers scarsamente qualificati. Secondo le stime
            del Bureau of Labor Statistics, negli Stati Uniti l’assistenza a
            domicilio è la seconda occupazione per ritmo di crescita, e un incremento analogo è
            previsto fino al 2016 [Stacey 2011, 5]. 
Keigher [2007] ha invece posto in
            rilievo l’altra faccia del sistema: lavoratori poveri assistono anziani poveri.
            Rischiano seriamente di essere sfruttati, ma possono a loro volta approfittare della
            debolezza dei loro datori di lavoro. La scarsità di risorse spinge verso il basso la
            qualità del servizio. 
Nelle politiche migratorie
            statunitensi sono previste alcune possibilità di ingresso legale per professionisti del
            settore sanitario, ma non favoriscono gli operatori dell’assistenza a lungo termine. I
                care workers entrano prevalentemente mediante permessi per
            ragioni familiari o per asilo o, in minor misura, come lavoratori irregolari [Martin
                et al. 2009]. Per il 2008, la stima si aggira sul 3% dei
            lavoratori professionali nati all’estero, salendo però al 21% tra gli addetti
            all’assistenza domiciliare agli anziani. La maggioranza proviene dall’America Latina,
            circa il 20% dall’Africa, un altro 20% dall’Asia, la regione che fornisce la maggior
            parte degli operatori sanitari professionali. 
Nonostante le cospicue dimensioni
            dell’immigrazione irregolare negli Stati Uniti, il settore delle cure domiciliari,
            secondo questa ricerca, sembra essere meno coinvolto di quanto non avvenga nell’Europa
            meridionale. Il timore di sanzioni fa sì che i datori di lavoro
            si pongano il problema dello status giuridico dei candidati, dedichino tempo alle
            verifiche relative e in definitiva siano relativamente meno inclini ad assumere
            immigrati recenti, malgrado giudizi in larga misura positivi circa l’impegno lavorativo,
            la dedizione ai pazienti e l’etica professionale dei lavoratori stranieri. 
Inoltre, secondo la ricerca di
            Stacey [2011], negli Stati Uniti la forma più comune di rapporto di lavoro è regolata su
            base oraria, mediata da agenzie e sussidiata da fondi pubblici, e non coresidente, anche
            se l’indagine sul campo mostra che le domande e i bisogni dei clienti, come pure la
            disponibilità delle lavoratrici, tendono a debordare dagli orari pattuiti e dai compiti
            formalmente assegnati. 
Il Canada è uno dei pochi paesi,
            insieme all’Italia, a disporre di un canale per l’ingresso legale di lavoratori
            stranieri per il settore dell’assistenza a domicilio, il Live-in Care Giver
                Program (Lcp) [Bourgeault 2009]. Questo nuovo programma ha sostituito nel
            1992 il Foreign Domestic Movement Program (Fdm), in vigore dal 1981
            al 1992. Significativamente, il programma precedente aveva come obiettivo la risposta ai
            bisogni di accudimento dei bambini in ambito familiare, mentre il Lcp ha ampliato il
            raggio di azione per comprendere anziani, disabili e ammalati. Le condizioni di ingresso
            prevedono la chiamata da parte di un datore di lavoro, un contratto scritto, una buona
            conoscenza di una delle due lingue ufficiali del paese, un tirocinio di sei mesi o
            un’esperienza lavorativa di almeno un anno nel settore. 
Gli ingressi nel paese mediante il
            Lcp sono cresciuti sensibilmente nel tempo, da circa 2.000 nel 1996 a 6.717 nel 2007. Il
            numero totale dei lavoratori inseriti nel programma era di 19.224 nel 2005: piccoli
            numeri, comunque, se confrontati con quelli dell’Europa meridionale. La grande
            maggioranza (83%) proveniva da un unico paese, le Filippine: un dato che mostra una
            marcata etnicizzazione del settore. Va notato peraltro che si tratta dell’unica
            opportunità di ingresso come migranti indipendenti per donne straniere che non abbiano
            un elevato capitale umano, economico o sociale. 
Oltre agli immigrati occupati
            legalmente, anche in Canada è diffusa la percezione di un consistente impiego di
            immigrati non autorizzati, perlopiù con permessi scaduti, sui quali però
            le informazioni scarseggiano: le stime sulle cifre
            dell’immigrazione irregolare in Canada variano da 20.000 a 200.000 unità. Le restrizioni
            previste dalle norme concorrono ad alimentare il fenomeno, di cui si prevede una
            crescita nei prossimi anni per effetto della forbice tra immigrazione autorizzata e
            invecchiamento della popolazione. 
Anche quando si tratta di immigrati
            regolari, risaltano una serie di problemi. Il principale è lo status temporaneo, che
            rende pressoché impossibile cambiare posto di lavoro, e provoca difficoltà nel
            fronteggiare eventi quali una malattia o una gravidanza. Questo fatto rende
            particolarmente vulnerabili i lavoratori, esponendoli ad abusi di vario genere, anche a
            causa di un secondo fattore: la debolezza e l’invisibilità insite nel lavoro in
            coabitazione con i datori [Atanackovic e Rashid 2009]. 
L’apporto dei migranti al
            funzionamento dei sistemi familiari è molto cospicuo, come è noto, anche nell’area del
            Golfo Persico, del Medio Oriente, dei paesi asiatici sviluppati e di quelli in cui le
            donne istruite di classe media stanno entrando in occupazioni qualificate. Come
            alternativa a un’immigrazione legale strettamente regolata, un’ampia quota di servizi
            domestici e di assistenza sono forniti da donne straniere in condizione irregolare,
            sponsorizzate dalle reti etniche, sfruttate e nello stesso tempo protette dai loro
            datori di lavoro. Consideriamo alcuni casi sulla base delle ricerche disponibili. 
L’immigrazione di donne verso il
            Medio Oriente ha cominciato a crescere rapidamente dagli anni ‘70, in conseguenza
            dell’aumento delle rendite petrolifere e dell’innalzamento dei redditi: prima di tutto
            nei paesi più ricchi dell’area del Golfo Persico, poi nelle nuove classi medie di paesi
            come Libano e Giordania. Le donne straniere, perlopiù asiatiche, assunte come
            lavoratrici domestiche incontrano severe restrizioni in termini di autonomia e di
            diritti, non essendo il settore coperto dalle leggi sul lavoro. Inoltre, la loro
            presenza nello spazio intimo della casa suscita apprensioni e resistenze sul fronte
            della mescolanza etnica e della riproduzione culturale, non essendo infrequenti i casi
            di matrimoni con uomini del posto [Moors e de Regt 2008]. Sul versante opposto, quello
            delle lavoratrici immigrate, delle organizzazioni che ne difendono i diritti e degli
            Stati di provenienza, sono invece ricorrenti le denunce di abusi e violenze, tanto che
            alcuni governi hanno tentato di limitare la partenza di donne
            sole: il Pakistan la vieta, l’India la consente soltanto a donne con più di trent’anni
            di età. 
In questa regione però il rapporto
            con lo status legale assume un profilo peculiare: essendo strettamente regolata
            l’immigrazione autorizzata, gli immigrati che fuoriescono dal quadro regolativo si
            ritrovano paradossalmente a godere di maggiore libertà di movimento e di più ampie
            opportunità degli immigrati inquadrati negli schemi di importazione legale di
            manodopera. Arrivano per esempio con visti turistici, grazie a parenti e amici, poi si
            fermano. Potendo contare su una rete sociale di sostegno, hanno più possibilità di
            ricevere aiuto nella scelta della famiglia presso cui andare a lavorare, di essere
            trattate bene, di avere un punto di riferimento per il tempo libero. A volte, dopo un
            periodo di lavoro regolare sotto contratto, rientrano come turiste per lavorare poi
            informalmente, altre volte finito il contratto si spostano direttamente nell’area
            dell’informalità. In parte cercano e trovano di nuovo occupazioni in coresidenza, in
            parte invece lavorano a ore presso più famiglie, risolvendo il problema abitativo
            mediante la coabitazione con altre lavoratrici immigrate in condizione irregolare: come
            sempre, in questo caso hanno più costi, ma guadagnano anche di più, possono scegliere e
            cambiare in meglio la loro sistemazione occupazionale, pur restando nell’ambito del
            lavoro domestico, e soprattutto conquistano un’inestimabile autonomia personale. Per
            contro, i migranti legali necessitano di uno sponsor, che è di solito il datore di
            lavoro. Se lo sponsor decide di rompere il contratto, perdono non solo il lavoro, ma
            ogni diritto, e sono obbligate a rientrare in patria. 
Senza potermi addentrare in
            un’analisi esaustiva del funzionamento del mercato dei servizi domestici nel mondo,
            ricordo qui il caso della Malaysia, che presenta molti punti di contatto con le
            politiche migratorie in uso nel Medio Oriente [Garcés-Mascareñas 2008]. La rigidità
            della regolazione dell’immigrazione autorizzata produce un paradossale vantaggio per gli
            immigrati che si muovono al di fuori del quadro regolativo, stimati in un milione nel
            2006. Anche in questo paese le donne immigrate lavorano prevalentemente nei servizi
            domestici (circa 300.000 occupati ufficiali), consentendo alle donne autoctone di classe
            media di trovare occupazione in settori più qualificati e alleggerendo la pressione sui
            poteri pubblici e sui datori di lavoro per la creazione di
            servizi per l’infanzia. Come in tanti altri paesi, le limitazioni per il soggiorno di
            queste lavoratrici sono meno rigide e i controlli più laschi, cosicché possono
            continuare a risiedere nel paese quasi indefinitamente. Ma lavorare in una condizione
            legale può aumentare anziché diminuire lo sfruttamento da parte dei datori di lavoro,
            per via dei costi e dei vincoli derivanti da un impiego ufficiale, che si traducono in
            debiti e dipendenza dai datori. Al contrario, i lavoratori irregolari sfuggono alle
            lunghe e pesanti procedure di reclutamento; risparmiano sulle tasse e i costi per
            l’ingresso, l’uscita, il rinnovo dei permessi; non sono vincolati a un determinato
            imprenditore e a uno specifico posto di lavoro. Abitano per proprio conto, lavorano per
            diverse famiglie, sono pagati su base oraria, dispongono di serate e week-end liberi. Di
            conseguenza, molti immigrati regolari decidono di lasciare il proprio posto e di
            rimanere nel paese da irregolari. Benché anche in Malaysia sia cresciuta la repressione
            nei confronti dell’immigrazione irregolare, i lavoratori domestici hanno minori
            probabilità di essere catturati e rimpatriati, anche in periodi di crisi economica. Lo
            sfruttamento da parte delle famiglie locali anche in questo caso comporta una protezione
            nei confronti dei controlli delle autorità. 
Menziono infine il caso di
            Singapore, per le sue sorprendenti analogie con l’Europa meridionale. Qui lo stato ha
            favorito la deistituzionalizzazione dell’assistenza agli anziani, trasferendone il
            carico sulle famiglie, e ovviamente soprattutto sulle donne. Ma le famiglie, se possono
            permetterselo, assumono care workers stranieri. Secondo un’indagine
            nazionale, soltanto il 55% degli interessati (persone con oltre 60 anni di età) fa
            affidamento su un membro della famiglia come principale fornitore di cure. Gli altri
            dipendono da un lavoratore immigrato, e tra di essi l’89% ha dichiarato che il
                care worker straniero è il loro sostegno primario [Huang, Yeoh
            e Toyota 2012, 101]. 

6. Esigenze
            familiari contro politiche migratorie 



L’ambito dei servizi primari di
            cura rappresenta un luogo strategico di ricerca per analizzare i rapporti tra alcune
            istituzioni cruciali delle società contemporanee a economia avanzata, nonché le
            contraddizioni delle politiche volte a regolarne il
            funzionamento. In primo luogo infatti la vita quotidiana delle
            persone e le necessità dei soggetti più deboli continuano a fare affidamento in maniera
            pervasiva sui servizi assicurati dalla compagine familiare, e più precisamente dalle
            donne adulte. Alcune scelte politiche hanno rafforzato questa centralità, espandendosi
            dall’area euro-mediterranea ai paesi del Centro e Nord-Europa: si pensi agli assegni di
            cura per l’accudimento di persone non autosufficienti, non legati al reddito e conferiti
            ai familiari, liberi di farne un uso sostanzialmente discrezionale. Che la centralità
            delle cure familiari derivi semplicemente da abitudini consolidate nel tempo, da
            prescrizioni culturali rafforzate da significati religiosi, da retoriche nazionali, da
            restrizioni del welfare pubblico, la linea di tendenza non sembra cambiare di molto:
            mentre le famiglie diventano più fragili, instabili e deistituzionalizzate,
            l’aspettativa è che l’accudimento delle persone con le loro necessità trovi luogo
            anzitutto e principalmente nel loro ambito. Contro questa aspettativa, oltre
            all’indebolimento dei vincoli matrimoniali, militano altri due grandi fenomeni sociali:
            l’allungamento della vita media, con il corollario dell’espansione delle patologie
            croniche e invalidanti, e l’aumento della partecipazione delle donne adulte al mercato
            del lavoro, anche nei paesi dell’Europa meridionale storicamente attardati in proposito. 
Le famiglie di classe media hanno
            reagito al sovraccarico di domanda di cura rivolgendosi in maniera crescente al mercato,
            grazie alla disponibilità sul versante dell’offerta di un volume a sua volta crescente
            di donne provenienti da paesi meno sviluppati e pronte a inserirsi nel settore. Per
            esse, come vedremo, la responsabilità familiare gioca contro l’intimità con i propri
            cari, in particolare con i figli, e conduce ad allontanarsi da essi (si veda il cap. 4). 
Le politiche migratorie degli stati
            nazionali hanno risposto a questi problemi in maniera ambigua. Hanno assecondato la
            domanda di lavoro salariato per attività di cura mediante le già ricordate
            corresponsioni di aiuti economici alle famiglie. Più ampiamente, i servizi di welfare
            non si sono adeguati alla domanda, soprattutto sul terreno cruciale dell’assistenza agli
            anziani a domicilio. Sotto questo profilo, le differenze tra i regimi di welfare
            studiate da un’ampia letteratura si sono ridotte, nel senso di un’implicita convergenza
            verso il modello nord-mediterraneo, soprattutto nell’Europa
            centrale: affidamento alle famiglie, insufficiente dotazione di servizi pubblici,
            servizi privati inadeguati o costosi, trasferimenti monetari dallo stato alle famiglie
            per sostenere risposte «fai da te» alla crisi di accudimento, importazione di manodopera
            femminile dall’estero, perlopiù in forme irregolari. 
Ufficialmente però le politiche
            degli stati nazionali hanno chiuso le porte quasi ovunque all’ingresso di immigrati
            economici non destinati ad attività qualificate, o li hanno ammessi soltanto su basi
            stagionali: le posizioni dell’Unione Europea al riguardo sono emblematiche. In ambito
            europeo, come ho già ricordato, si teorizza che alle economie europee servono soltanto
            immigrati qualificati ed eventualmente immigrati a bassa qualificazione come lavoratori
            stagionali, per soddisfare domande temporanee. Si cerca di travestire con ragioni
            economiche una selezione squisitamente politica. Le più colpite da questa visione
            polarizzata del mercato del lavoro sono le domande di servizi di cura, le famiglie che
            ne hanno bisogno e le persone immigrate che li forniscono. 
Come i mercati tendono a
            contrastare e a stravolgere regolamentazioni politiche insensate, così hanno fatto le
            famiglie. Con maggiore evidenza nell’Europa meridionale, in modo più cauto e moderato
            nei paesi centro-settentrionali del continente, hanno aggirato le restrizioni delle
            politiche migratorie ricorrendo in vario modo ai servizi retribuiti di persone
            immigrate, anche al di fuori del quadro regolatorio vigente. In Italia, Spagna e Grecia
            hanno dato lavoro direttamente a centinaia di migliaia di persone che in teoria non
            avrebbero avuto i titoli per essere assunte. In altri paesi il fenomeno esiste e cresce,
            ma non ha raggiunto le medesime dimensioni e assume in genere un profilo meno esplicito.
            Spesso la prassi adottata è quella della semi-conformità: si assumono donne alla pari,
            studentesse, richiedenti asilo, oppure finte turiste che si alternano sul posto di
            lavoro senza violare le regole sulla durata dei visti. 
Colpisce comunque il fatto che, a
            dispetto di una retorica pubblica apertamente ostile agli immigrati irregolari e di un
            incremento dei controlli volti a escluderli dalle società riceventi, si sia diffusa una
            tolleranza di fatto nei confronti degli immigrati occupati in attività domestiche o di
            cura, indipendentemente dal loro status giuridico: un fenomeno che in certi paesi ha
            luogo alla luce del sole, come avviene negli spazi pubblici
            italiani, dove nessun agente di polizia si avvicina per chiedere i documenti a
            un’immigrata che accompagna una persona anziana; in altri paesi invece, come in
            Germania, assume forme meno clamorose e resta confinato in ambito domestico. 
Il favoreggiamento di massa da
            parte dei cittadini e datori di lavoro ha come corrispettivo un atteggiamento di
            benevola distrazione da parte delle istituzioni preposte al controllo, a parte alcune
            eccezioni, per esempio in certe aree degli Stati Uniti. Tutti sanno e fingono di non
            sapere, a parte occasionali esibizioni di rigore che suonano tanto più crudeli quanto
            più appaiono casuali e immotivate. 
Alla fine, soprattutto nei paesi in
            cui il fenomeno è più consistente e visibile, la contraddizione tra pratiche sociali e
            quadro regolativo è stata ricomposta ricorrendo a più riprese a provvedimenti di
            regolarizzazione a posteriori, come abbiamo visto nel capitolo 1. Con più difficoltà e
            maggiori cautele, misure di regolarizzazione vengono adottate anche in paesi
            ufficialmente più restii. Le restrizioni ufficiali hanno generato un mercato nero o
            quanto meno grigio, con il suo corollario di abusi e maltrattamenti, ma non sempre
            riescono a impedire che alla lunga la realtà dei rapporti di lavoro instaurati emerga.
            Certamente però con un carico di sfruttamento e sofferenze irrazionale e non necessario. 
La retorica del rigore contribuisce
            peraltro a togliere spazio agli accomodamenti pratici finora prevalsi nei paesi
            euro-mediterranei. Lo scenario futuro sembra quindi proporre una forbice ancora più
            accentuata tra domande di cura in ambito domestico e opportunità ufficiali di attingere
            al mercato del lavoro immigrato. Se non si troveranno soluzioni radicalmente alternative
            al problema del care gap, superando il welfare informale delle
            assistenti familiari coresidenti, oppure dispositivi ragionevoli per regolare meglio il
            vasto mercato sommerso, l’alimentazione del settore mediante l’inserimento di
            lavoratrici straniere in condizione irregolare è destinata a crescere ancora.
            L’assistenza di anziani in condizioni di fragilità e il benessere delle loro famiglie
            dipenderanno sempre più da una mobilità umana ufficialmente perseguita dalle leggi e
            vituperata dai cittadini. Il divario tra discorso pubblico e comportamenti sociali
            effettivi si allargherà ancora. 



[1]  In Italia,secondo l’ultimo Rapporto Istat
                    [2012], la speranza di vita nel 2011 è arrivata a 79,4 anni per gli uomini e a
                    84,5 per le donne: una fra le più alte d’Europa.

[2]  Agenzia Redattore Sociale, 14 dicembre
                    2012.

[3]  Un atteggiamento simile si rileva anche in
                    Germania [Lutz e Palenga-Möllenbeck 2010].





Capitolo terzo 

Sopravvivere nel sommerso: risorse e pratiche degli
            immigrati irregolari nel settore domestico-assistenziale 

In questo capitolo vengono illustrati i risultati delle ricerche sul fenomeno dell'immigrazione irregolare in Italia a cui l'autore ha partecipato nell’arco degli ultimi dieci anni, risultati che possono offrire un termine di confronto significativo anche per altri contesti nazionali. Ricollegandosi all’obiettivo di approfondire i rapporti fra struttura e agency, si concentra l’attenzione su un aspetto finora studiato poco e in maniera occasionale: le risorse e le pratiche che consentono alle care workers di vivere anche per anni in condizione di irregolarità, perseguendo la possibilità di ottenere uno status legale.





Come abbiamo osservato, nel Nord del
        mondo milioni di immigrati regolari e irregolari sono occupati come collaboratori domestici,
        come baby-sitter e sempre più come assistenti familiari di anziani nell’ambito delle
        famiglie autoctone [Andall 2000; Parreñas 2001]. Il sistema dei servizi di cura alle persone
        è ancora basato largamente sulle famiglie e sul lavoro non retribuito delle donne, in
        contrasto con la crescente partecipazione femminile con il lavoro extradomestico e al
        parallelo incremento del numero di anziani bisognosi di cure. Questo scompenso ha innescato
        la crescita, nell’Europa meridionale e altrove, di un sistema informale di welfare, in cui
        lavoratrici immigrate entrano a far parte della sfera domestica delle famiglie italiane, per
        aiutarle a portare a compimento i diversi compiti ad esse socialmente richiesti [Jordan
        2006]. Come datori di lavoro, le famiglie sono i principali attori dei processi di
        regolarizzazione, in quanto coinvolte nell’assunzione di immigrati irregolari e nella
        gestione del loro lavoro, specialmente nel caso delle donne, accolte e alloggiate nelle loro
        abitazioni. Nel caso italiano, la sanatoria del 2009 ha riguardato esclusivamente questo
        settore, confermando che il lavoro degli immigrati presso le famiglie italiane, irregolari
        compresi, è considerato necessario e raramente perseguito. 
In questo capitolo, mi propongo di
        guardare al fenomeno dal punto di vista degli attori coinvolti, focalizzando l’attenzione
        sull’assistenza agli anziani a domicilio. Darò spazio alla voce degli immigrati e delle
        immigrate, variamente coinvolte nell’esperienza dell’irregolarità, ma anche delle famiglie,
        datrici di lavoro e utilizzatrici dei servizi di cura. L’obiettivo sarà quello di analizzare
        le pratiche e le risorse degli immigrati che lavorano nell’ambito delle famiglie italiane, e
        i percorsi che intraprendono per ottenere lo status di soggiornanti regolari. L’analisi si
        baserà su diverse ricerche empiriche condotte tra il 2003 e il
        2012.
    
1. Le fonti 



I risultati presentati in questo
            capitolo derivano da una serie di ricerche condotte nel Nord Italia, nelle regioni della
            Lombardia, della Liguria e del Trentino-Alto Adige. Richiamo qui brevemente i principali
            aspetti metodologici delle ricerche citate nelle prossime pagine. 
	Una ricerca sul processo di
                regolarizzazione del 2002-2003, basata su 420 interviste con questionario a lavoratrici
                e lavoratori immigrati coinvolti nella procedura (116 occupati nel settore
                domestico-assistenziale, 159 in aziende, 131 disoccupati al momento dell’intervista),
                effettuate a Milano nel 2003 presso diversi centri di consulenza e supporto per la
                presentazione delle domande (Caritas, sindacati); 14 interviste qualitative a datori di
                lavoro in ambito familiare; 13 interviste qualitative a datori di lavoro in ambito
                aziendale [Ambrosini e Salati 2004].
	Una ricerca qualitativa condotta
                nel 2004 sul lavoro delle donne immigrate nell’assistenza domiciliare in coabitazione a
                favore di anziani italiani nelle aree di Milano e Brescia. Sono stati intervistati: 11
                operatori dei centri di mediazione tra domanda e offerta di lavoro (principalmente
                organizzazioni del privato-sociale, associazioni di volontariato, servizi collegati ai
                sindacati); 17 lavoratrici straniere, di età compresa tra i 24 e i 50 anni, provenienti
                soprattutto dall’Europa Orientale e dall’America Latina; 5 anziani assistiti; 14
                care manager italiani (principalmente, figlie e figli degli
                anziani assistiti) [Ambrosini e Cominelli 2005].
	Una ricerca quantitativa sulle
                madri transnazionali in Trentino condotta nel 2006-2007 e basata su 305 interviste
                strutturate somministrate a donne provenienti da 33 paesi diversi, principalmente
                dell’Europa Orientale (64%) e dell’America Latina (27%). Tra di esse, il 51% aveva
                lasciato i figli in patria; le altre erano riuscite a ricongiungere almeno un figlio in
                Italia. Successivamente, sono state raccolte 25 interviste in profondità tra le donne
                che avevano risposto al questionario [Ambrosini e Boccagni 2007].
	Un’altra ricerca su migrazioni
                femminili e famiglie transnazionali condotta a Genova e nella regione Liguria nel 2009,
                basata su; a) 300 questionari strutturati somministrati a donne immigrate con figli
                minorenni ancora in patria o da poco ricongiunti (in
                maggioranza, 178, provenienti dalla regione andina; 52 dall’Europa dell’Est; 41
                dall’Europa comunitaria; le altre da paesi diversi), reperite attraverso servizi
                sociali, organizzazioni del privato-sociale, sindacati, in due casi su tre occupate in
                ambito domestico-assistenziale; b) 30 interviste in profondità a donne e uomini
                latinoamericani con esperienze di legami familiari transazionali [Ambrosini e Abbatecola
                2010].
	Una ricerca su famiglie
                transnazionali, ricongiungimenti familiari e figli adolescenti condotta in Lombardia nel
                2008-2009, basata su 422 questionari somministrati a genitori (165 donne e 257 uomini),
                e 432 somministrati ai figli, gli uni e gli altri reperiti in vario modo e provenienti
                da diversi paesi; 25 storie di vita di madri migranti (16 latino-americane, 5 europee
                dell’Est, 4 africane), 26 interviste qualitative ad adolescenti di origine immigrata (14
                latinoamericani, gli altri provenienti da paesi diversi) [Ambrosini, Bonizzoni e Caneva
                2010].
	Una ricerca qualitativa sulle
                donne immigrate occupate come assistenti familiari degli anziani nella provincia di
                Trento (2011-2012) [Boccagni e Ambrosini 2012]. La ricerca si è basata principalmente su
                30 interviste biografiche in profondità con immigrate di diverse nazionalità,
                soprattutto provenienti dall’Europa Orientale: la maggior parte dall’Ucraina (12) e
                dalla Moldova (11). Alcune delle rispondenti erano in cerca di occupazione al momento
                dell’intervista. Le intervistate sono state reperite con la mediazione di vari attori e
                istituzioni, evitando di coinvolgere persone appartenenti alla stessa rete familiare o
                della medesima comunità locale di origine. Inoltre, alle interviste si è affiancato un
                lavoro di osservazione etnografica nei principali luoghi di incontro delle assistenti
                familiari a Trento (chiese, eventi associativi, celebrazioni religiose, mercati
                all’aperto, ecc.).


Altri dati che ho utilizzato
            provengono dalle indagini condotte ogni anno in Lombardia dall’Osservatorio Regionale
            per l’Integrazione e la Multietnicità su un campione rappresentativo di 9.000 immigrati
            e da altre fonti, soprattutto un’indagine specifica sulle assistenti familiari in
            Lombardia [da Roit e Facchini 2010]. 
Da queste ricerche, svolte con
            obiettivi in parte diversi, trarrò alcuni risultati utili ad illustrare le questioni
            trattate nel presente capitolo.
        

2. Risorse e
            pratiche di sopravvivenza 



Parlare di risorse degli immigrati
            irregolari significa assumere un punto di vista che li vede come soggetti attivi, pur
            nei vincoli del contesto e del loro status legale, capaci di azioni intenzionali volte a
            perseguire condizioni di vita accettabili e possibilmente suscettibili di miglioramenti.
            Come ho richiamato nel cap. 1, questa visione attiva ed entro determinati limiti
            progettuale si distingue dalle rappresentazioni prevalenti, che li inquadrano come
            vittime oppure come trasgressori delle norme, o talvolta all’opposto come eroi della
            resistenza all’ingiusta distribuzione del diritto alla mobilità territoriale attraverso
            il mondo. 
Affermare che gli immigrati, benché
            irregolari, dispongono di alcune risorse, significa attribuire loro uno statuto di
            attori e una capacità di movimento attraverso le maglie dei vincoli posti alla mobilità
            umana e all’insediamento sul territorio di Stati oggi più chiusi che in passato. Nello
            stesso tempo, i vincoli normativi e gli apparati di controllo non sono certo
            irrilevanti: circoscrivono il perimetro delle opportunità accessibili, obbligano ad
            elaborare strategie alternative per il reperimento dei mezzi necessari per vivere,
            spingono verso l’invisibilità e l’allontanamento dalle istituzioni pubbliche, accentuano
            la dipendenza da fornitori alternativi di informazioni, documenti, lavoro, alloggio e
            altro ancora [Engbersen e Broeders 2009]. La partita tra sistemi di controllo e
            soggettività dei migranti è carica di incognite, portatrice di ingiustizie e sofferenze,
            aperta a svariati risultati, ma non di meno intendo porre in rilievo i margini di
            autonomia e la capacità di resistenza delle persone che partecipano all’esperienza
            migratoria, malgrado la mancanza di titoli pienamente idonei al soggiorno e al lavoro:
            in definitiva, il loro statuto di attori sociali. 
La tesi che intendo sostenere è che
            il lavoro domestico e di cura, benché gravato di severi condizionamenti, è un ambito in
            cui per un immigrato in condizione irregolare è comparativamente meno arduo reperire le
            risorse necessarie per vivere, inviare rimesse alla propria famiglia, preparare il
            terreno per un’eventuale regolarizzazione. Anche per queste ragioni, il lavoro di cura,
            benché stigmatizzato, può rappresentare soggettivamente una fonte di identità sociale
            positiva [Stacey 2011]. 
In secondo luogo, il riferimento
            alle pratiche sottintende che le capacità strategiche degli
            immigrati non autorizzati incontrano dei limiti, ma non di meno che attraverso la tenace
            concatenazione delle varie azioni della vita quotidiana e la ricerca di risposte alle
            difficoltà che incontrano, essi perseguono propositi di inserimento lavorativo,
            indipendenza economica, sollecitudine per i familiari, emersione alla legalità,
            radicamento sul territorio. Se anche non elaborano progetti ben definiti e lucide
            strategie, affrontando e superando i problemi della sopravvivenza, giorno per giorno
            pongono le basi per la legittimazione della loro permanenza sul territorio e per la
            conquista di uno status anche formale di residenti legittimi. Questo approccio si
            collega al filone dei recenti studi sul benessere[1], inteso al seguito di Daly [2011], come realizzazione delle proprie
            finalità, in termini di autonomia, autodeterminazione, interessi e impegni, attribuendo
            un senso alla propria vita, inteso come significato, direzione o scopo. In questa
            prospettiva, l’esperienza soggettiva che ciascuno ha delle proprie condizioni di vita –
            ciò che le persone provano, e i modi in cui lo valutano – si pone come un punto di
            riferimento centrale. Questa centralità dell’esperienza soggettiva viene però temperata
            dall’esigenza di raccordare gli accounts individuali con i fattori
            sociali esterni, valutando l’influenza di questi ultimi sulle possibilità concrete di
            realizzare le finalità prospettate a se stessi. 
Un altro punto di riferimento
            teorico consiste nel focus sulla «cittadinanza dal basso», ossia sulle attività con cui
            i soggetti, nel nostro caso gli immigrati non autorizzati a risiedere e a lavorare,
            acquisiscono forme di riconoscimento sociale e accedono a un arco più o meno ampio di
            istituzioni e di opportunità. Sassen in particolare [2008a, 2008b] ha parlato di forme
            di «cittadinanza localizzata», in cui alcuni individui (tipicamente, gli immigrati
            irregolari), possono essere «non autorizzati ma riconosciuti»: nelle loro pratiche
            quotidiane, mandando i figli a scuola svolgendo un lavoro, partecipano di fatto alla
            comunità locale in cui vivono, pur non avendo uno status legale riconosciuto. Queste
            pratiche producono un riconoscimento almeno parziale, tanto che, negli Usa come in altri
            paesi, una residenza prolungata e una «buona condotta» possono far ottenere, dopo un
            certo numero di anni, uno status legale. 
Anche il caso, per certi aspetti
            estremo, dell’immigrazione irregolare, mostra che la
            cittadinanza non è un fatto, ma un processo. Non discende soltanto dall’alto, ma è
            acquisita ogni giorno dal basso. Non è soltanto un’istituzione politica, ma un insieme
            di pratiche sociali. Non vede i beneficiari soltanto come soggetti passivi di
            concessioni elargite dallo stato ospitante, ma li rende parte attiva del processo di
            allargamento della base sociale legittima della società di cui scelgono di entrare a far
            parte. 
TAB. 3.1.
                Le risorse degli immigrati/e irregolari occupati nei servizi di cura in ambito
                familiare
	TIPO DI RISORSA 	ACCESSIBILITÀ 	UTILITÀ 
	Reti migratorie
	Tutti gli immigrati e specialmente
                                gli irregolari. 
Fenomeni di utilitarismo e talvolta di
                                sfruttamento
	Maggiore nelle prime fasi
                                dell’insediamento. Spesso decisiva per la scelta della destinazione.
                                Differente efficacia e capacità di sostegno a seconda delle
                                reti

	Lavoro
	Di solito limitata ai segmenti
                                inferiori del mercato del lavoro. Regolata specialmente dalle reti
                                dei connazionali. 
Più problematica dal 2008-2009
	È l’architrave dei progetti degli
                                immigrati irregolari

	Asserzione di utilità
                                sociale
	Tipica delle assistenti
                                    familiari
	Aiuta gli immigrati a sopportare
                                le loro dure condizioni di vita e a combattere la svalutazione del
                                lavoro di cura in coabitazione

	Accesso ad alcuni servizi
                                pubblici
	Per gli immigrati irregolari,
                                riguarda essenzialmente l’accesso alle cure mediche urgenti e
                                l’educazione per i minori
	Utilizzata in caso di necessità.
                                Nel caso delle care workers, accesso favorito
                                dalle famiglie datrici di lavoro

	Sostegno da parte di istituzioni
                                solidaristiche
	In teoria accessibile a tutti, in
                                pratica regolato da reti sociali, contesti locali, contatti
                                sociali
	Utilizzata in funzione della
                                disponibilità locale e dei bisogni: per esempio, tra un lavoro e il
                                successivo

	Scarsa efficacia dell’apparato
                                repressivo e aspettativa di regolarizzazione 
Relazioni
                                sentimentali e unioni matrimoniali 
	Più accessibile per le
                                    care workers, più accettate socialmente e
                                protette dalle famiglie datrici di lavoro. 
Molto più frequenti
                                tra le lavoratrici coabitanti con i datori
	Aiuta a vedere la condizione di
                                soggiornante irregolare come provvisoria e reversibile
                                
Il matrimonio consente un accesso piuttosto rapido alla
                                cittadinanza, con i diritti connessi

	Familiarizzazione
                            
	Peculiare delle
                                    assistenti familiari in
                                coabitazione
	Può comportare maggiore
                                sfruttamento e costi psicologici, ma spesso è importante per la
                                soluzione di vari problemi personali e familiari

	La sollecitudine per i propri cari
                                e l’impegno ad aiutarli 
	Centrale per le donne che lasciano
                                figli giovani in patria (spesso care
                                workers)
	Aiuta a livello psicologico a
                                reggere pesanti situazioni di lavoro e di vita

	Sostegno da parte della rete
                                familiare in patria
	Vale in genere per tutti i
                                migranti, ma specialmente per le madri con figli
                            piccoli
	Essenziale soprattutto per
                                l’esercizio di ruoli genitoriali a distanza




Poste queste premesse, credo si
            possano identificare dieci classi di risorse. Combinandosi in vario modo, esse
            consentono agli immigrati irregolari di sopravvivere, di integrarsi in una certa misura,
            di preparare il terreno per richiedere il passaggio al soggiorno regolare. Alcune di
            queste risorse sono alla portata di tutti gli immigrati in condizione irregolare. Alcune
            sono più facili da attivare per le donne impegnate nelle attività domestiche e di cura.
            Altre ancora sono specifiche della loro peculiare condizione sociale. La tabella 3.1
            fornisce uno sguardo di sintesi ai dieci tipi di risorse, che verranno poi illustrate
            più ampiamente nei paragrafi successivi. 
Nell’analisi che segue, mi propongo
            di presentare i modi con cui gli immigrati e i loro datori di lavoro vedono queste
            risorse e le pratiche sociali a cui danno origine. Ricorrerò a dati di indagini
            estensive e a brani di interviste in profondità tratti dalle varie ricerche in
            precedenza elencate, riferite al contesto italiano. Porrò in rilievo gli aspetti
            positivi: come di fatto queste risorse consentono agli immigrati in condizione
            irregolare occupati in lavori di cura di entrare e di soggiornare in un paese straniero,
            di trovare lavoro per guadagnarsi da vivere, di provvedere alle loro famiglie, di
            transitare a uno status legale di regolarità; ma non mancherò di cogliere anche
            sofferenze e ingiustizie che gli immigrati patiscono, a causa della scarsa protezione
            legale e della debolezza sociale intrinseca alla loro condizione di lavoratori richiesti
            ma svalutati e ufficialmente esclusi dalla comunità legittima. 

3. Le reti
            migratorie 



Tra le risorse a cui fanno
            riferimento tutti gli immigrati in condizione irregolare, possiamo identificare
            anzitutto le reti migratorie. Una vasta letteratura internazionale illustra la duratura
            importanza delle reti di relazioni tra parenti e connazionali
            per l’arrivo e l’insediamento di nuovi immigrati [Bashi 2007; Hagan 1998; Massey e
            Espinosa 1997; Portes 1995]. I migranti non autorizzati dipendono ancora di più dalle
            reti rispetto ai soggiornanti regolari, per cercare lavoro o trovare alloggio, per
            raccogliere informazioni, per il sostegno emotivo e per molte altre necessità [van
            Meeteren 2010]. Sono le reti, principalmente, a favorire e a organizzare l’arrivo di
            migranti non autorizzati, con gradi diversi di aiuto e di disinteresse, a seconda che si
            tratti di parenti stretti, di amici o di estranei. In termini sociologici, possiamo
            affermare che il capitale sociale è di importanza cruciale per i percorsi dei migranti
            irregolari [van Meeteren, Engbersen e van Sal 2009]. 
Nella ricerca sulle famiglie
            transnazionali e ricongiunte svolta in Liguria, tra le 300 donne intervistate otto su
            dieci sono arrivate sole, basandosi sul sostegno di una rete sociale formata da parenti
            e connazionali: circa la metà appoggiandosi sui parenti, l’altra metà su amici e
            conoscenti [Erminio 2010]. 
Nella precedente ricerca sugli
            immigrati coinvolti nella sanatoria del 2002 a Milano, più del 60% ha affermato di aver
            trovato lavoro con l’aiuto di parenti e amici; nel settore domestico-assistenziale il
            valore era ancora più alto (65,5%). Va poi aggiunto l’aiuto prestato da amici italiani
            (8,6%) e da istituzioni religiose o assistenziali (5,6%) [Ambrosini e Salati 2004]. 
In un’altra ricerca quantitativa
            focalizzata sulle assistenti domiciliari e basata su 650 interviste condotte in
            Lombardia nel 2006-2007, una percentuale quasi analoga (77,3%) ha risposto di aver
            scelto l’Italia «perché conoscevo altre persone» [da Roit e Facchini 2010, 119]. Quasi
            la metà (47,3%) è entrata in contatto con la famiglia per cui lavora mediante «amici e
            parenti», un altro 16,4% grazie a «conoscenti stranieri». Anche dopo anni di residenza
            in Italia, le reti informali rimangono per gli intervistati il canale più rilevante per
            la ricerca del lavoro. 
Si notano, nel settore
            dell’assistenza a domicilio come in altri, degli intensi processi di formazione di
            «nicchie etniche», con la formazione in tempi anche piuttosto rapidi, di addensamenti di
            migranti della stessa nazionalità [Schrover, van der Leun e Quispel 2007]. Come osserva
            Anderson [2006, 4], «nel mercato del lavoro dei collaboratori domestici il passaparola è
            cruciale, e pertanto il settore risulta sia globalizzato sia molto localizzato, con
            confini invisibili che attraversano le strade: le portoghesi
            predominano in un quartiere, le filippine in un altro». 
Parallelamente, si nota la
            formazione di stereotipi e di forme di discriminazione statistica presso le famiglie
            italiane, per cui gli immigrati di alcune nazionalità sono considerati particolarmente
            adatti a svolgere determinati lavori, e sono quindi preferiti ad altri soltanto a motivo
            del paese da cui provengono. 
In Italia come è noto folti
            contingenti di filippini, peruviani, più di recente ucraini e moldovi hanno trovato
            lavoro nel settore, con diversi gradi di concentrazione a seconda dei mercati del lavoro
            locali, dove un gruppo può risultare più numeroso degli altri in funzione dell’anzianità
            di residenza e del successo nella colonizzazione del settore. Per esempio Genova da anni
            presenta una peculiare concentrazione di immigrati sudamericani, specialmente
            dall’Ecuador, mentre a Bergamo la posizione predominante è occupata dalle donne
            boliviane. Il gruppo ucraino invece è il più numeroso a Napoli e in Campania. Più in
            generale, su scala nazionale negli anni più recenti le immigrate dell’Europa orientale –
            cittadine dell’Unione Europea, soprattutto rumene, oppure provenienti da paesi
            confinanti (ucraine, moldove) – hanno guadagnato terreno. 
Nella testimonianza che segue
            Raquel, una donna latino-americana intervistata a Genova [Ambrosini e Abbatecola 2010],
            dà una chiara idea dell’importanza delle reti a base familiare sotto due aspetti
            correlati: sia come ponti per l’immigrazione e la ricerca del lavoro, sia come carico di
            responsabilità che induce a emigrare. Risalta inoltre nel brano come le reti trasmettano
            l’idea della più agevole occupabilità delle donne, sollecitandole ad assumere il ruolo
            di primomigranti: 
Mia suocera era già qua a Genova e ha detto che
                aveva la possibilità di far venire qua me, mio marito e anche mio cognato, però ho
                pensato «prima io, perché sono donna ed è più facile trovare lavoro, tutto» [...]
                Questa decisione è venuta così, quando mia suocera ha detto che c’era la possibilità
                di venire ho detto subito «io», mi è preso così proprio all’improvviso, perché io
                sempre dicevo «non lascerò mai il mio paese», perché sentivo tanta gente che andava
                negli Stati Uniti, in Italia, dicevo «no, io mai, mai, io resterò sempre qua». Però
                a quel punto mi vedevo così che non stavo bene, anche mio padre e mia madre che già
                erano persone... va beh non tanto in età, però sono sempre vissuti in campagna, ho
                visto come lavoravano e tutto, mi è venuto in mente quello
                e ho detto «va beh, faccio uno sforzo, penso alla mia famiglia, a mio padre e mia
                madre a cui devo pensare io», perché io sono figlia unica, non ho un fratello o una
                sorella a cui posso dire «fai una cosa, c’è questo problema, mi dai una mano», no, a
                tutti e due devo pensare io [Raquel, in Mei 2010, 145]. 


A parte i casi di filippini e
            srilankesi, che sono perlopiù assunti come collaboratori familiari e camerieri da
            famiglie di condizione sociale medio-alta, la maggior parte delle donne immigrate, come
            ho rilevato nel capitolo precedente, cominciano la loro carriera migratoria partendo
            dalle occupazioni più faticose, ossia dalla cura degli anziani. Poi spesso transitano
            verso il lavoro domestico convenzionale, su base oraria, acquisendo autonomia abitativa
            e libertà nell’organizzazione della vita privata. In molti casi, questa transizione è
            favorita dall’accesso allo status legale di soggiornante regolare. 
Nello stesso tempo, l’affidamento
            sulle reti, più marcato agli inizi del percorso e per le migranti in condizione
            irregolare, tende a scemare con il tempo, grazie ai progressi nell’apprendimento
            linguistico e all’ampliamento dei rapporti sociali [Hagan 1998]. Emergono localmente
            appuntamenti giornalieri o settimanali e luoghi d’incontro, dove si sviluppano i
            contatti tra gli immigrati e i brokers che mediano tra domanda e
            offerta di lavoro [Ambrosini 2011], gestendo eventualmente anche forme di scambio
            economico derivanti dalla compravendita di posti di lavoro. Possiamo quindi distinguere
            network solidali e network auto-interessati, relazioni altruistiche e relazioni
            mercantili, forme di aiuto spontaneo e comportamenti opportunistici, anche se i confini
            non sono sempre evidenti, e possono dipendere dalle valutazioni che ne danno le persone
            coinvolte: il connazionale che aiuta a trovare un posto di lavoro dietro compenso può
            essere visto come un benefattore, anche se trae un lucro dall’intermediazione, oppure
            come uno sfruttatore; così come i prestiti di denaro a tassi da usura non sempre vengono
            percepiti e stigmatizzati come tali [Parreñas 2001]. 
Confermando i risultati di altre
            ricerche su gruppi nazionali diversi, Vianello [2009] ha descritto nel dettaglio la
            pratica della vendita di contatti utili per trovare lavoro tra le immigrate ucraine, con
            tanto di tariffe variabili a seconda del tipo di posto procurato: l’accudimento di una
            persona seriamente ammalata, essendo più faticoso, comporta un
            prezzo di intermediazione inferiore a quello di un posto di collaboratrice familiare o
            di babysitter. I prezzi, all’epoca della ricerca, variavano tra i 100 euro e la metà del
            primo salario (300-400 euro)[2]. Soltanto i familiari e gli amici più stretti erano esentati da questo
            prelievo (chiamato blat, un termine che significa baratto), e
            neppure sempre. Secondo l’autrice, si tratterebbe di una forma di monetizzazione delle
            relazioni di reciprocità, derivante dalla crisi delle società post-sovietiche e dalla
            formazione di una vasta economia sommersa, poi diffusa nell’emigrazione a motivo dello
            scarso controllo sociale. 
Lagomarsino [2006] ha rilevato a
            sua volta fenomeni simili studiando gli immigrati ecuadoriani a Genova, tra i quali si è
            sviluppata non solo la compravendita di posti di lavoro, ma anche di posti-letto, per
            coloro che non trovano un lavoro in coabitazione, generalmente in alloggi decrepiti e
            sovraffollati. 
In parallelo, i
                network sono anche il principale canale di reclutamento a cui
            ricorrono i datori di lavoro. Anche per essi, le relazioni fiduciarie, l’intermediazione
            di persone conosciute e accreditate, il passaparola, sono i dispositivi che fanno
            scattare la scelta di assunzione, soprattutto quando si tratta di far entrare una
            persona estranea nello spazio intimo della casa e di affidarle persone fragili e
            dipendenti. Forse in Italia più che altrove, i legami di rete valgono più di
            certificazioni e garanzie formali, e vengono preferiti al ricorso ad agenzie e servizi
            professionali di intermediazione, che pure esistono. Come ha affermato una datrice di
            lavoro intervistata nella nostra ricerca del 2004: 
Ecco, quello di cui avrei diffidenza è di andare
                in un’agenzia… ecco, un’agenzia mi crea un po’ di diffidenza perché dico, ma perché
                sono in agenzia, quando c’è questo passaparola per cui io non sono mai rimasta
                senza, mai… un’amica, l’amica, ho un filippino, ho una filippina, mia cugina, mia
                nonna… ecco, l’idea di prendere e andare in agenzia, farmi dare delle persone, ecco
                quello mi crea un po’ di diffidenza… Se dovessi rimaner sola perché R. se ne va,
                andrei da M., andrei dal filippino che lavora sopra, andrei
                dalla dottoressa a chiedere se c’è un ragazza rumena… ecco! Piuttosto che andare in
                agenzia [I 12, in Corrias 2004, 79-80]. 


Quando ricorrono a enti esterni, i
            datori tendono a rivolgersi per esempio a istituzioni religiose, parrocchie o
            congregazioni, viste da un lato come garanti della moralità e dell’affidabilità delle
            lavoratrici, dall’altro come testimoni del fatto che l’assunzione di una persona
            immigrata in condizione irregolare tende a essere vista e giustificata anche come un
            gesto di aiuto umanitario. Di qui l’importanza tradizionale delle organizzazioni
            cattoliche nel settore domestico in Italia [Andall 2000; Sarti 2011], anche se
            probabilmente più nelle prime fasi di avvio del fenomeno che nel periodo successivo,
            quando le reti tendono a diventare più autonome e auto-propulsive. Così racconta la
            propria esperienza una lavoratrice ucraina, Nadja, intervistata nella nostra ricerca del
            2005, arrivata in Italia per il tramite di un’agenzia di Napoli che favoriva l’ingresso
            di persone con visto turistico: 
Sono partita il 25 gennaio e il 28 avevo già
                trovato lavoro a Napoli. Lavoravo da una signora e mi trovavo bene. Poi lei poverina
                è morta e così sono rimasta senza lavoro. La sua famiglia mi voleva aiutare ma io
                sapevo che al Nord lo stipendio era più alto […]. Così sono venuta al Nord e ho
                scoperto che c’era una suora a Brescia […] Mi avevano detto che era meglio se avessi
                avuto le referenze […] Così ho chiamato la signora di Napoli e lei è stata troppo
                gentile, ha chiamato la suora e ha detto che ero stata a lavorare con una persona
                anziana, che ero stata brava [A.d[3]. 18, ucraina, 36 anni, in Davi 2005, 107]. 


Nella sua ordinarietà, questa
            storia contiene diversi elementi interessanti: la modalità d’ingresso (agenzia illegale
            e visto turistico); la facilità nel trovare lavoro nel settore, almeno fino al 2008; la
            mobilità all’interno del territorio nazionale alla ricerca di contesti più prosperi e di
            salari migliori; il sostegno ricevuto dalla famiglia ex datrice di lavoro e per
            l’appunto da un’istituzione religiosa cattolica, che ha favorito una nuova collocazione
            occupazionale in una città lontana circa 1.000 km. dalla precedente e dove
            l’intervistata non aveva nessun contatto. 
L’azione dei network alimenta gli
            stereotipi dei datori di lavoro, e ne viene a sua volta
            incrementata. Negli studi di economia del lavoro, questo fenomeno è noto come
            «discriminazione statistica»: una caratteristica, positiva o negativa, osservata in
            certe componenti di un determinato gruppo sociale, è applicata all’intero gruppo,
            rafforzando o indebolendo le possibilità dei singoli componenti di essere assunti o
            promossi. Così, il semplice paese di origine diventa il passaporto per l’ingresso nel
            settore domestico, o all’opposto un ostacolo. A volte questi stereotipi si esprimono in
            forme tanto ingenue quanto drastiche e francamente razziste: 
No, no… Non mi piacciono, devo dire, non mi
                attirano gli albanesi, non mi attirano… Invece trovo i negri più simpatici… i
                negretti, i negri sono più simpatici! E mi danno una cosa diversa. Non mi piacciono
                gli albanesi, non mi piacciono di certe razze, non mi piacciono gli slavi, gli
                zingari li odio a morte [I 13, in Corrias 2004, 82]. 


Questi stereotipi sono in parte
            mobili: gli albanesi, molto stigmatizzati all’epoca, sono oggi in Italia più accettati.
            Per contro i rumeni hanno conosciuto un picco di impopolarità nel 2007-2008, a seguito
            di alcuni gravi episodi di cronaca e di una aggressiva campagna politica e mediatica,
            che tendeva a identificarli con la minoranza Rom. Quest’ultima resta molto etichettata.
            Incidono poi variabili locali e soggettive: le donne africane, gradite all’intervistata,
            faticano invece in molti altri casi ad essere accettate dalle famiglie italiane come
                care workers. 
In quest’altro brano lo stereotipo
            collettivizzante opera in modo ambivalente: da un lato, un’attribuzione generalizzata di
            bravura professionale; dall’altro, una sorta di biasimo per un atteggiamento
            interessato, «mercenario», nei confronti del lavoro di cura, rivelativo del fatto che i
            datori non vogliono acquistare soltanto delle prestazioni lavorative, ma una dedizione
            affettiva possibilmente autentica: 
I paesi dell’Est sono paesi dove questo tipo di
                attività viene svolta, magari sono anche molto bravi, però è proprio per un bisogno…
                sono proprio devastati, dove non esiste la famiglia, dove è tutto molto disgregato…
                per cui sono qua per un interesse lavorativo e basta. Quindi è uno scopo puramente
                economico, ma si nota molto… [C.m.[4] 26, in Davi 2005, 116].
            


Altre volte gli stereotipi assumono
            forme più miti e mediate, ma in ogni caso rivestono una precisa funzione di orientamento
            delle scelte di assunzione. Lo possiamo cogliere in quest’altra testimonianza,
            interessante perché chiama in causa la figura del medico di famiglia come autorità che
            garantisce l’attendibilità di uno stereotipo etnico, ma nello stesso tempo convince una
            famiglia titubante ad aprire le porte a un’assistente domiciliare immigrata: 
Il medico ci ha detto: – Guardate che non potete
                costringerla a tenere una persona che non le va bene. È controproducente anche per
                la sua salute, se una persona non le va, se è così negativa verso questa persona,
                cambiatela e io vi consiglio: prendete una peruviana, perché le peruviane sono
                particolarmente portate all’assistenza alle persone anziane. Hanno proprio nelle
                loro tradizioni una grande riverenza e un grande rispetto verso le persone anziane,
                per cui hanno un grande pazienza – [I3, in Corrias 2004, 82-83]. 


I network sono importanti però
            anche per un altro aspetto: per la socialità, il sostegno emotivo, la possibilità di
            trascorrere insieme il tempo libero, la continuità dei contatti con la madrepatria.
            Offrono l’opportunità di comunicare con altri nella propria lingua, di condividere la
            fatica del lavoro e della lontananza da casa, di trovare informazioni e consigli utili
            per le necessità della vita quotidiana, di scoprire nuove modalità per connettersi con i
            familiari, o per far pervenire doni e rimesse. Tutto questo spiega la pratica del
            ritrovarsi tra connazionali, anche al di là delle necessità più stringenti, legate alla
            ricerca del lavoro o di un’abitazione, in quei momenti di riposo che seguono
            generalmente ritmi costanti e regole diventate ormai consuetudinarie: nei parchi nella
            bella stagione gruppi di assistenti domiciliari si ritrovano durante le due ore di pausa
            pomeridiana; e soprattutto si radunano, all’aperto o in alcuni luoghi disponibili
            all’accoglienza, oppure in alcune abitazioni, nella pausa settimanale, dal sabato
            pomeriggio alla domenica sera: 
La domenica ho tutto il giorno libero e vado a
                Brescia con le mie amiche tutto il giorno. Prendiamo il pullman, facciamo molte
                passeggiate, ci troviamo con altre amiche e con mia nuora, andiamo a pranzo,
                guardiamo i negozi e per le 18 torno a casa [a.d. 7, ucraina, 65 anni, in Cominelli
                2005, 181].
            


Pur fra molte difficoltà, grazie
            anche all’appoggio di istituzioni della società ricevente, dai network informali sorgono
            gruppi organizzati e associazioni formalizzate, che cercano di dare maggiore continuità
            e strutturazione alle pratiche di socialità dei migranti. 
La loro comunità è molto corposa e quindi non
                tanto si trova bene per l’Italia in sé, ma perché qui ha un sacco di persone del suo
                paese e quindi si sono ricostruiti probabilmente una piccola Romania a Milano, non
                lo so… però hanno una cerchia molto ampia, ma anche al tempo stesso molto unita […]
                Beh, la comunità penso organizzi anche qualcosa… durante le loro festività
                religiose, tipo la Pasqua […] organizzano degli eventi. Infatti, tra l’altro qualche
                mese fa ci ha chiesto il permesso di andare un week-end a Roma, ed è andata
                ovviamente, partendo un giorno prima, perché c’era qualcosa di organizzato da loro a
                Roma [C.m. 22, figlio, 45 anni circa, in Cominelli 2005, 182]. 


Per alcune componenti migratorie
            (filippine, ucraine, in una certa misura ecuadoriane), i network etnici hanno a che fare
            con la partecipazione religiosa. Nelle ricerche condotte in Trentino [Ambrosini e
            Boccagni 2007; Boccagni e Ambrosini 2012], ha trovato conferma l’importanza dei luoghi
            di aggregazione legati alla pratica religiosa, sotto vari profili: come fonte di
            sostegno e di identificazione personale (ovvero come luogo in cui poter esprimere la
            propria fede e appartenenza, nonché come tramite di continuità con la vita passata);
            come ambito di aggregazione e di socialità; a volte, specie in occasione di ricorrenze
            particolari (feste patriottiche e simili), come luogo di riconoscimento e di
            partecipazione pubblica. Il nesso tra reti etniche e aggregazione intorno alle
            istituzioni religiose è espresso molto chiaramente in questo brano di intervista: 
Qui a Trento frequento miei connazionali e
                preferisco quelli che hanno famiglia, che hanno figli… ci siamo aiutati, siamo
                andati insieme alla Caritas, abbiamo parlato delle nostre difficoltà e dei problemi
                che ho, anche se non possono aiutarmi. Frequentiamo la chiesa insieme… ci troviamo
                alla chiesa di… [L., ucraina, 38 anni, in Italia da otto, in Ambrosini e Boccagni
                2007, 83]. 


Il ruolo di sostegno dei network
            non può essere tuttavia dato per scontato e non è valutato allo stesso modo da tutti i
            potenziali partecipanti. Abbiamo già visto che l’aiuto fornito
            può essere interessato. Aggiungiamo ora che non sempre le reti dei connazionali
            rappresentano il punto di riferimento più immediato in caso di bisogno. Pur favorendo in
            molti casi processi di identificazione, mutuo sostegno e consumo condiviso del tempo
            libero, i connazionali in immigrazione possono anche rivelarsi attori di controllo
            sociale, concorrenti, veicolo di dicerie fastidiose. Come ha affermato una nostra
            intervistata nell’ultima ricerca svolta in Trentino, «Durante questi anni ho avuto più
            problemi con i miei connazionali che con gli italiani» [Boccagni e Ambrosini 2012, 92].
        

4. Il
            lavoro 



Una seconda risorsa che le donne
            immigrate occupate nelle attività di cura condividono con altri immigrati irregolari è
            il lavoro. Il lavoro è il perno delle strategie di insediamento dei migranti non
            autorizzati, in paesi in cui la partecipazione al mercato occupazionale è la principale
            e spesso l’unica fonte di legittimazione per i nuovi arrivati. In Italia come in altri
            paesi il lavoro domestico-assistenziale è principale nicchia di impiego per le donne
            immigrate, e specialmente per quante sono prive di permesso di soggiorno. Secondo
            l’ultima indagine estensiva svolta in Lombardia dall’Osservatorio regionale per
            l’integrazione e la multietnicità, nel 2011 si riscontra ancora un’elevata
            concentrazione delle donne immigrate nel settore domestico-assistenziale: il 5,8%
            lavorano come collaboratrici familiari fisse, il 14,1% a ore, il 3,0% come baby sitter,
            il 16,5% come assistenti domiciliari [Orim 2012]. 
La nostra ricerca in Liguria, pur
            non disponendo di un campione statisticamente rappresentativo, ha riscontrato una
            tendenza ancora più marcata, spiegabile con la più difficile situazione del mercato del
            lavoro locale: due intervistate su tre lavoravano nel settore domestico, come assistenti
            domiciliari degli anziani (42,7%) oppure come collaboratrici familiari (22,7%) [Erminio
            2010, 26]. 
Va tuttavia richiamata una
            differenza di fondo tra le rappresentazioni sociali del lavoro domestico e di cura e
            quella di altre occupazioni. Si tratta di un lavoro molto particolare:
            è percepito come socialmente utile, ma stenta a essere
            riconosciuto come un vero lavoro; si intreccia con la vita quotidiana, ma non ha confini
            ben definiti, né in termini di mansioni, né sotto il profilo degli orari; può dar luogo
            a forme molto pesanti di abuso e sfruttamento, ma può anche consentire di sviluppare
            relazioni connotate da affetto e coinvolgimento emotivo [Anderson 2000; Lutz 2011;
            Parreñas 2001]. Apparentemente, non richiede competenze e qualificazioni particolari,
            perché si presume che si tratti semplicemente di esercitare le tradizionali attività di
            accudimento delle persone e di gestione domestica culturalmente affidate alle donne. In
            realtà, comprende invece diversi delicati compiti, spesso attinenti alla sfera delle
            prestazioni sanitarie, e richiede abilità specifiche: una capacità di ascoltare, di
            esprimere interesse, di condividere sentimenti, di sollevare il morale delle persone
            accudite, di gestire emozioni e stati d’animo. 
Rispetto ai contenuti, un aspetto
            tipico del lavoro domestico-assistenziale è la varietà e l’indeterminatezza dei compiti,
            che si traduce in una domanda di versatilità e disponibilità: 
La terminologia ufficiale è assistente
                domiciliare, in realtà aiuta in casa, aiuta coi nipotini, aiuta coi gatti, aiuta col
                resto della famiglia che è numerosa e pesante, fa di tutto e soprattutto aiuta in
                casa in particolare [I 1, in Corrias 2004, 86]. 


Un’altra intervista a una datrice
            di lavoro illustra ancora più esplicitamente come l’allargamento e l’indefinitezza delle
            mansioni tenda a debordare in un coinvolgimento nella vita familiare e in un lavoro di
            cura esteso su più fronti: un aspetto che approfondiremo in un paragrafo successivo. 
Dunque… lei è stata assunta proprio come colf,
                diciamo, poi siccome è una ragazza molto volenterosa, molto curiosa… direi che è
                diventata una buona cuoca, proprio una buona cuoca! Chiede, si informa: – Come
                faccio? Come faccio questo, come faccio quello? Mi insegni signora… – E addirittura
                io a volte la utilizzo come tata della mia nipotina, quando ho la bambina
                tranquillamente gliela affido, perché è una ragazza anche lei mamma a sua volta,
                quando andiamo al mare o in campagna io la porto con me e le affido tranquillamente
                la bambina se esco la sera, sono assolutamente tranquilla [I 12, in Corrias 2004,
                87].
            


Un aspetto esigente del lavoro di
            cura è la necessità di controllare le emozioni, e al limite di simulare emozioni diverse
            da quelle che si provano, come spiega lucidamente questa lavoratrice: 
Bisogna essere allegri! Sì, perché una volta io
                ero sempre giù di morale e quando ero giù di morale ed ero triste piangevo… e vedevo
                che anche il «nonno», anche lui diventava triste, era sentimentale e piangeva… Non
                solo lui, ma anche la nonna che avevo curato prima, quando ero triste e piangevo
                anche lei si sentiva male, anche lei… e allora bisogna essere felici, farli ridere,
                il problema è nascondere la tristezza perché non devo trasmettere una cosa triste a
                loro, loro devono stare tranquilli […] [A.d. 32, peruviana, 49 anni, in Cominelli
                2005, 176]. 


Per contro, parecchi datori di
            lavoro tendono però a minimizzare l’importanza, la delicatezza e la fatica del lavoro
            delle assistenti domiciliari: abbiamo già visto come in italiano l’impiego del termine
            badante traduca questo atteggiamento di svalutazione. Colpisce, nel brano seguente, la
            descrizione della giornata di lavoro a fianco di una persona anziana come una «giornata
            normalissima», nonché l’uso del plurale per descrivere la condivisione delle incombenze
            domestiche, salvo ammettere di passaggio che la madre non è più in grado di occuparsi
            della casa: 
La giornata tipo è una giornata di una donna
                normale che deve mandare avanti una casa: si alza, prepara la colazione, fanno i
                mestieri, fa i mestieri… perché mia madre non fa più neanche quelli, vanno a far la
                spesa, fanno da mangiare, insomma una giornata normale, normalissima [C.m. 22,
                figlio, 45 anni circa, in Antonioli e Cominelli 2005, 129]. 


Quando si tratta di accudire
            uomini, è meno probabile che i datori di lavoro presentino il lavoro delle assistenti
            domiciliari come una sorta di collaborazione paritetica, ma molte descrizioni tendono
            comunque a dare un’interpretazione riduttiva del lavoro da esse svolto: 
Lui non ha bisogno di molto, né di essere aiutato
                a lavarsi né ad alzarsi. Ha solo bisogno di qualcuno che stia con lui, vada a fare
                le spese, faccia da mangiare, tenga la casa [C.m.5, figlia, 59 anni, in Antonioli e
                Cominelli 2005, 135].
            


Sebbene si attenui con il passaggio
            ad uno status regolare, la concentrazione delle donne immigrate nel settore
            domestico-assistenziale rimane alta. La regolarizzazione comporta una crescita di forza
            contrattuale, favorisce l’accesso a condizioni di lavoro migliori, comporta il
            conseguimento di maggiore autonomia, alimenta i ricongiungimenti familiari, ma offre
            soltanto a una parte delle donne immigrate effettive opportunità di miglioramento, o
            quanto meno di sganciamento dal settore. Abbiamo già visto i dati lombardi del 2011.
            Confrontati con il 2001, mostrano pochi cambiamenti: una maggior numero di lavori sono
            classificati come attività di cura e non come semplice collaborazione domestica, ma
            questo dipende soprattutto dalla maggiore visibilità progressivamente assunta dal lavoro
            di assistenza a domicilio a favore degli anziani, in precedenza spesso confuso con il
            lavoro domestico. 
L’irregolarità nel soggiorno
            trascina l’irregolarità contrattuale nei rapporti di lavoro: paradossalmente a sua volta
            la possibilità di assumere persone senza i vincoli dei contratti formali spesso
            favorisce, come abbiamo visto, proprio l’assunzione di persone neo-arrivate. Nella
            ricerca di Da Roit e Facchini [2010], soltanto il 38,2% delle lavoratrici è in regola
            sia sotto il profilo del permesso di soggiorno, sia del contratto di lavoro, con valori
            che variano dal 76,7% per chi ha un’anzianità di soggiorno superiore ai sei anni al 3,3%
            per le persone arrivate in Italia da meno di un anno. 
Un punto da porre in rilievo
            riguarda l’apprendimento del ruolo di assistente domiciliare. Questo lavoro, come altre
            occupazioni domestiche, non è affatto un riflesso di attitudini innate o naturali, come
            tendono a credere molti datori di lavoro. In realtà, è l’esito di processi di
            adattamento e apprendimento, da parte di persone che nella loro vita precedente molto
            spesso svolgevano occupazioni completamente diverse [Degiuli 2011]. Come dice
            semplicemente una fra le tante intervistate in proposito: 
Io non ho mai fatto questo lavoro, l’ho fatto
                così per prendere dei soldi. Poi adesso ho imparato anche a fare le siringhe… e
                piuttosto che chiamare qualcuno, le faccio io [a.d. 18, ucraina, 36 anni, in
                Antonioli e Cominelli 2005, 134].
            


La riconversione professionale e la
            capacità di acquisire nuove competenze può essere motivo di soddisfazione, come prosegue
            nella sua narrazione questa intervistata, che pure non esita a definirsi «macchina per
            fare soldi»: 
Mi piace tanto fare da mangiare, io non pensavo
                di diventare una donna di casa perché in Ucraina non ero mai stata a casa! Ero
                sempre fuori perché io… sono una macchina per fare soldi! Però mi piace lavorare a
                casa, pulire la casa, fare da mangiare, anche con la signora io la faccio alzare
                [a.d. 18, ucraina, 36 anni, in Davi 2005, 118]. 


Occorre però superare una fase di
            adattamento alla nuova vita all’estero, a un ambiente ignoto, a una lingua quasi mai
            conosciuta, alle abitudini di datori di lavoro con cui la lavoratrice è obbligata a
            condividere lo spazio domestico, e per l’appunto a un’occupazione mai svolta in
            precedenza. Tutto questo avviene quasi sempre in solitudine, nell’isolamento di una casa
            che non è la propria. Il seguente brano di intervista descrive tuttavia in modo
            emblematico il cambiamento avvenuto, da un’iniziale smarrimento, dalla noia per giornate
            sempre uguali, alla volontà di rimanere in Italia per sempre, portandovi anche il
            figlio: 
I primi tempi che ero qui, per sapere quanti
                giorni erano passati contavo le pastiglie della «nonna». In ogni scatola ce ne sono
                per due mesi e io contavo per sapere… un giorno è passato, un altro è passato… E poi
                è passato un mese e poi un altro mese ancora e adesso non conto più e non voglio più
                tornare, voglio portare qui anche mio figlio [A.d. 4, moldova, 37 anni, in Davi
                2005, 121]. 


Il valore del lavoro come risorsa e
            come pietra angolare dei progetti delle donne migranti occupate in attività di cura è
            ribadito dalla pratica diffusa del doppio lavoro. Da vere migranti economiche, molte
            lavoratrici subordinano il riposo o il tempo libero alla possibilità di incrementare il
            proprio salario e le rimesse inviate ai familiari. La testimonianza di questa
            lavoratrice è molto esplicita: 
Qui in Italia chi vuole fare dei soldi può fare
                dei soldi. Qui io sono assicurata, prendo uno stipendio e poi… non è un segreto,
                vado ancora a lavorare due ore al giorno. Mi hanno dato due ore libere al giorno e
                io piuttosto che riposare vado a fare le pulizie in un’altra casa e prendo ancora 14
                euro al giorno in più. Chi vuole può fare dei soldi! [A.d. 18, ucraina, 36 anni, in
                Cominelli 2005, 183].
            


Sul piano organizzativo, un aspetto
            importante riguarda la divisione dei compiti tra care manager e
            assistente domiciliare. Come abbiamo già visto, la prima tende a riservarsi la
            responsabilità delle questioni burocratiche, economiche e di relazione con istituzioni,
            medici e altre figure esterne, mentre sulla seconda ricadono le incombenze più faticose
            e routinarie. 
Delle incombenze specifiche sono quelle di tipo…
                che ne so, burocratico… che ne so, andare in banca, pagar le bollette, tirar fuori i
                documenti per la dichiarazione dei redditi, cose di questo tipo […] Tutta la parte
                di tipo gestionale della casa, le spese condominiali le facciamo noi, tutto il
                resto, quello che è il day by day e la spesa quotidiana è compito suo. Mia madre
                adesso ovviamente deve a scadenza fissa fare una visita, quindi tutte queste cose
                qua sono di mia pertinenza, tutto il resto, la normale gestione della casa è di M.
                [C.m. 22, figlio, circa 45 anni, in Antonioli and Cominelli 2005, 138]. 


L’importanza del lavoro, per quanto
            pesante e poco riconosciuto socialmente, risalta quando il lavoro viene a mancare. Nella
            ricerca più recente condotta in Trentino, la visione di «benessere» che affiora in molte
            interviste, generalmente angusta e centrata tutta sul lavoro, è immediatamente
            minacciata quando non si ha più un’occupazione: un rischio incombente nell’attuale
            contesto economico. «Quando lavori, stai bene, adesso no», ha affermato con una drastica
            sintesi una donna intervistata, attualmente disoccupata [Boccagni e Ambrosini 2012, 51]. 
La centralità attribuita al lavoro
            e al guadagno che ne deriva è tale da confinare ai margini l’attenzione per il proprio
            benessere, compresa la cura della salute. Ad essa si bada in genere soltanto quando non
            se ne può fare a meno, dunque soprattutto in casi di emergenza. Finché il lavoro c’è e
            consente di mandare soldi a casa, tutto il resto passa in secondo piano. Le priorità
            delle care workers sono dettate dalla sollecitudine verso i
            familiari, dalla rappresentazione delle loro aspettative e dall’esigenza di trarre
            profitto dall’ingente investimento esistenziale nella scelta migratoria: 
Nessuno si preoccupa per la sua salute, lavorano
                finché c’è forza, come tu puoi fare… perché sempre pensano alla famiglia che hanno
                lasciato in patria… [nel paese d’origine c’è] troppa gente, famiglie o senza papà o
                senza mamma, o c’è qualcuno ammalato, ci sono sempre
                problemi che bisogna risolvere. Per questo lavorano più che
                possono e dopo quando non c’è la salute, è molto difficile [K, ucraina, 61 anni, in
                Italia da nove, in Boccagni e Ambrosini 2012, 52-53]. 


Un’altra fonte di malessere
            direttamente collegata al lavoro di cura di anziani nell’ultima fase della vita resta
            sovente inespressa, ossia il rapporto continuo con la malattia e il declino della
            persona accudita. La conclusione del rapporto di lavoro spesso è dovuta a questi eventi
            luttuosi, talvolta traumatici, altre volte invece lungamente trascinati in una
            progressiva perdita di funzioni vitali. In ogni caso comportano un carico di emozioni
            negative non facili da reggere e da superare. 

5.
            L’affermazione dell’utilità sociale 



Nonostante questo carico di
            sofferenza emotiva, c’è un aspetto positivo del lavoro che può essere visto come
            peculiare dell’attività delle persone occupate in attività di cura: il senso di utilità
            sociale del proprio lavoro, a volte esplicitamente contrapposto alla svalutazione
            culturalmente prevalente nella società ricevente. 
Un aspetto ricorrente nelle
            interviste è anzitutto la rivendicazione della complessità e della delicatezza delle
            mansioni svolte, che non di rado implicano anche prestazioni para-infermieristiche, in
            contrasto esplicito o implicito con lo svilimento retorico e sociale di un’occupazione
            considerata servile, di basso rango, come mostra l’impiego del termine «badante»: 
Qui pulisco la casa, faccio da mangiare,
                accudisco il malato. A lui faccio assistenza in tutto: pulizia, alimentazione,
                terapia, medicazioni… Occhi, faccia, mani, anche tampone nasale perché usa la
                medicazione interna ed esterna [A.d. 9, cilena, 54 anni, in Davi 2005, 118-119]
            


Compare la fierezza per le
            competenze acquisite, per la propria volontà e capacità di imparare: 
A Napoli io ho imparato a provare la pressione,
                la signora era diabetica e io le provavo il diabete, facevo le punture… poi io ho
                imparato con la forbice a tagliare i capelli e faccio anche quello… chi vuole può
                imparare a fare tutto. Chi non vuole, non fa niente! [a.d.18, ucraina, 36 anni, in
                Antonioli e Cominelli 2005, 154].
            


Affiora anche la scoperta di
            aspetti positivi nella relazione con persone anziane, insieme al superamento del disagio
            e delle immagini negative del lavoro con loro: 
A sette anni sei un bambino e dopo i settanta si
                ritorna bambini, così sono i nonni! Quindi, basta non pensare: «Che brutto! Che
                brutto! Sono giovane e lavoro con persone anziane, che brutto!» Non è una brutta
                cosa, perché c’è anche il lato positivo, puoi anche imparare. Loro hanno un lungo
                passato, sono saggi e hanno tanta speranza e tu puoi imparare tanto da loro (A.d.
                18, ucraina, 36 anni, in Antonioli e Cominelli 2005, 134). 


Non mancano quindi le lavoratrici
            che dichiarano nelle interviste di voler continuare a lavorare nel settore, di aver
            scoperto che quel lavoro a loro piace, che si sentono portate per esso: atteggiamenti
            simili a quelli posti in risalto da Stacey [2011] come caratteristici del
                caring self. A volte, ma non spesso, c’è una certa continuità
            con le occupazioni svolte prima dell’emigrazione, benché anche in questi casi avvenga un
            ricollocamento in mansioni o in situazioni lavorative più gravose: 
Io ho studiato servizio sociale in Cile, però ho
                terminato nel periodo di Pinochet, quando tutte le professioni legate al servizio
                sociale, sociologia, antropologia… per lui erano tutti comunisti. Quindi noi avevamo
                il titolo di studio ma non trovavamo lavoro. Allora… una dottoressa mi ha messo a
                lavorare per la Telethon, una società di donne volontarie che si adoperano per
                aiutare i bambini con problemi fisici e motori. Lì ho lavorato per un bel po’… però
                si guadagnava poco… anche se a me piaceva tanto perché a me piace lavorare con
                bambini e anche con gli anziani. A me piace lavorare con le persone [a.d. 9, cilena,
                54 anni, in Antonioli e Cominelli 2005, 152]. 


Più di frequente, la scoperta di
            una vocazione professionale per il lavoro di cura è avvenuta con l’emigrazione, e si
            accompagna talvolta con l’esigenza di una maggiore preparazione professionale, come nel
            brano seguente: 
Io voglio continuare, perché il lavoro che
                faccio, l’assistenza agli anziani, è un lavoro che mi piace, nel senso che capisco
                che ci sono tante persone, soprattutto gli anziani, a cui serve tanto amore,
                comprensione, pazienza, praticamente assistenza, finché posso farlo, io lo faccio.
                Chiaro, mi piacerebbe avere uno studio in questo campo, dall’altra parte io non ho
                studiato […] per me questo tipo di lavoro è sconosciuto, ma
                mi piacerebbe per dare un miglior servizio [a.d. 32, peruviana, 49 anni, in
                Antonioli e Cominelli 2005, 154]. 


Emerge non di rado poi nelle
            interviste l’affermazione di sentimenti di orgoglio, di rivendicazione dell’onestà,
            dell’importanza e della dignità dell’occupazione svolta. Prendiamo un esempio
            dall’ultima ricerca svolta in Trentino: 
R: Guarda, cerchi di essere responsabile in
                quello che fai, di avere rispetto per le persone con cui convivi, è questa la cosa
                fondamentale, essere responsabili, essere rispettosi, il rispetto che dai riceverlo
                anche e si va d’accordo, io non ho mica problemi […] è un lavoro onesto come
                qualunque altro, io lo vedo così… penso che solo rubare e prostituirsi non vadano
                bene, il resto, qualunque lavoro fai è un lavoro normale e dignitoso come qualunque
                altro. 
D: Certo. 
R: Io la penso così, sai? Mi spiace, ma – non mi
                sento neanche denigrata a fare due ore di pulizie, perché tanto è un lavoro come
                tutti gli altri, è onesto, perché io qui lavoro con lui [l’anziano accudito] e ho
                qualche ora extra e vado a farla, non mi vergogno – anzi, tutto il contrario: lavoro
                onestamente, quello che guadagno è guadagnato bene […] invece ci sono persone
                ecuadoriane e italiane che dicono che fare la badante è un lavoro indegno. Meglio
                lasciar perdere, guarda… [R., ecuadoriana, 45 anni, in Italia da 7,
                in Boccagni e Ambrosini 2012, 71]. 


In un certo numero di casi, dopo la
            regolarizzazione le lavoratrici riescono a intraprendere percorsi formativi e di
            miglioramento professionale, pur rimanendo nell’ambito dei servizi di assistenza alle
            persone: la destinazione più frequente è quella di mansioni ausiliarie nelle strutture
            ospedaliere o di assistenza residenziale per gli anziani. Una testimonianza interessante
            è la seguente, da parte di un’anziana assistita, dove si mescolano gratitudine,
            riconoscimento per le qualità professionali e umane della lavoratrice, comprensione per
            la sua scelta di miglioramento professionale, insieme al rimpianto per averla perduta.
            Emerge poi la sottolineatura del ruolo di mediazione di una terza persona, in questo
            caso una fisioterapista, che ha promosso il cambiamento: 
Lei mi ha proprio curata, nel senso che il
                post-operazione voleva dire iniezioni, voleva dire lavarmi e… aiutarmi a fare i
                primi passi col girello… ero molto mal rotta, rotta male… immagini un ferro dentro…
                e lei ha manifestato delle capacità così eccezionali in questo campo…
                che la fisioterapista che veniva qui da me ha detto: «Ma
                questa ragazza è un peccato che faccia… come la chiamano?... la badante». È un
                peccato, perché era proprio eccezionale vedere la precisione con cui faceva le cose,
                l’intelligenza… e così l’ho persa perché la fisioterapista l’ha persuasa a fare
                questo corso, che vuol dire poi diventare aiuto degli infermieri, fare tutto quello
                che gli infermieri non fanno, e ha fatto questo corso di mille ore… fatto molto,
                molto bene… è riuscita a farlo mentre stava con me per un certo periodo e poi ha
                dovuto andare via perché era troppo impegnata… [S[5]. 19, donna, 80 anni circa, in Antonioli e Cominelli 2005, 153].
            


La domanda di rispetto e di
            riconoscimento non attenua, in altre narrazioni, la consapevolezza del basso status
            sociale associato in Italia e altrove al lavoro di cura co-residenziale. Questo senso di
            svalutazione sociale è più avvertito dalle donne che in patria, nella vita condotta in
            precedenza, avevano impieghi di classe media, in posizioni manageriali, o nella scuola: 
La gente [facendo forse riferimento alle
                connazionali] crede sia un ottimo lavoro dove si ha vitto, alloggio e «addirittura»
                uno stipendio, ma tanti non capiscono quanto è duro non avere la libertà, dover
                vivere fianco a fianco a persone ammalate, che non stanno bene e che travisano la
                realtà [V., ucraina, 52 anni, in Italia da 5, in Boccagni e Ambrosini 2012, 71].
            


Colpisce per la lucidità, per il
            senso di frustrazione e di tedio la seguente descrizione della giornata lavorativa e
            delle sue implicazioni esistenziali, riportata da un’altra lavoratrice: 
Dicono, hai lo stipendio pulito, non paghi casa,
                non paghi luce, gas, sì però… nessuno paga per niente, la nostra libertà... che
                vita? Una badante che vita conduce? La mattina ti alzi, prendi la nonna lavi, vesti,
                prepari la pastiglia, la colazione, dopo fai tutti i lavori, il letto, la pulizia
                bisogna aspirapolverare, esci due ore il pomeriggio, torni, perché bisogna stare
                attenti a che ora torni, una o due volte a settimana esci per il tempo libero più
                lungo, basta, e questa è vita? È vegetazione. Si vegeta, non si vive, per questo
                dico che è duro… io non ho nessun diritto, ho solo obblighi, nessun diritto, io
                lavoro e dico che non mi posso ancora lamentare [B., polacca, 48 anni, in Italia da
                8, in Boccagni e Ambrosini 2012, 71].
            


Certo, le distanze sociali e gli
            squilibri di potere tra le parti in gioco sono evidenti e indiscutibili: come riflette
            nella stessa ricerca l’ucraina T. (52 anni, in Italia da 12), «l’unica mia arma… la cosa
            più grave che posso fare è andare via, arrivederci e grazie, basta». Al tempo stesso,
            una contrapposizione schematica tra «serva» e «padroni» non renderebbe giustizia alla
            complessità emotiva, alla reciprocità dei legami, alla densità relazionale che
            caratterizzano il lavoro di accudimento a domicilio. Lo vedremo in un paragrafo
            successivo. 

6.
            L’accesso ai servizi pubblici 



Un’altra risorsa che i lavoratori
            del settore domestico-assistenziale hanno in comune con altri immigrati irregolari è
            l’accesso ad alcuni servizi pubblici. Gli immigrati non autorizzati sono per definizione
            i soggetti più deboli sul piano dei diritti esigibili. Nella «stratificazione civica»
            [Morris 2002] degli status dei migranti, occupano l’ultimo gradino. D’altro canto,
            pongono gli stati nazionali di fronte a un dilemma: hanno diritto anch’essi, in qualità
            di esseri umani, alle cure mediche e ad altri servizi basilari, oppure possono essere
            legittimamente esclusi, in quanto violatori delle norme che disciplinano l’ingresso e il
            soggiorno sul territorio nazionale [Castañeda 2008; Bracci e Valzania 2012]? E quando si
            voglia optare per l’esclusione, non si rischia di compromettere la salute della
            popolazione nel suo complesso? Ma se li si cura, non si rischia di incentivare il
            fenomeno del welfare shopping, con l’arrivo di malati in cerca di assistenza? 
La questione è diventata negli
            ultimi anni ancora più seria, per almeno due motivi, come abbiamo visto al capitolo 1.
            In primo luogo, gli Stati, pressati dall’opinione pubblica, hanno pressoché ovunque
            indurito le norme relative all’ingresso e soggiorno di cittadini stranieri definibili
            come immigrati. Ma i loro mercati del lavoro hanno continuato ad assorbire manodopera
            flessibile e a basso costo, indipendentemente dal possesso di documenti idonei a vivere
            e a lavorare nelle società riceventi. Il lavoro di cura è un caso esemplare. Inoltre, il
            vincolo liberale da rispettare, da parte di stati che vogliono essere considerati
            rispettosi delle convenzioni internazionali li obbliga a garantire
            loro certi diritti, come i trattamenti medici di emergenza e
            l’istruzione per i figli. In breve, gli stati sono obbligati a trovare qualche forma di
            compromesso tra repressione e compassione [Fassin 2005]. Oppure si trovano a dover
            adottare un atteggiamento di «silenziosa comprensione dell’importanza delle reti locali
            di protezione» [van der Leun 2006, 324], per esempio del fatto che le autorità locali e
            gli operatori professionali non applichino strettamente le regole, cercando i modi per
            fornire agli immigrati irregolari i servizi di cui necessitano. 
La sanità infatti è una materia
            almeno parzialmente finanziata e regolata da autorità regionali e talvolta locali. Negli
            Stati Uniti, Marrow [2012] ha illustrato il caso di san Francisco, dove una
            regolamentazione locale più liberale consente di fornire agli immigrati in condizione
            irregolare una serie di cure non accessibili in altre aree degli Stati Uniti. In Europa
            a volte le autorità locali possono dare interpretazioni diverse del concetto di «aiuto
            medico urgente» (Belgio); oppure le modalità organizzative e le pratiche sanitarie
            possono variare a seconda delle regioni (Germania); o i livelli regionali e locali
            dispongono di un certo potere discrezionale nell’interpretazione delle norme e delle
            direttive (Spagna, Regno Unito); oppure sono le istituzioni e agenzie mutualistiche
            operanti a livello regionale e locale ad avere la possibilità di interpretare le norme,
            come la Caisse primaire d’assurance maladie (Cpam) in Francia [Rebessi 2011]. In Italia,
            la legislazione nazionale garantisce l’accesso alle cure di emergenza e a una serie di
            cure essenziali secondarie, mentre l’accesso alle cure primarie varia a seconda delle
            regioni [Pasini 2011]. 
Rispetto al passato, le maggiori
            resistenze politiche nei confronti degli immigrati irregolari in vari paesi hanno finito
            per accrescerne il numero, ne hanno prolungato la permanenza in condizioni di
            marginalità sociale e, prima o poi, ne hanno fatalmente innescato la domanda di
            prestazioni mediche: non di rado più urgenti e costose, data la carenza di prevenzione e
            medicina di base [Portes, Fernàndes-Kelly e Light 2012]. In secondo luogo le difficoltà
            dei bilanci pubblici hanno comportato maggiori controlli sulla spesa sanitaria e
            tentativi di ridurne l’entità. La recessione economica iniziata nel 2008 ha aggravato la
            situazione. L’esigenza di risparmiare risorse ha pertanto favorito le chiusure
            politiche.
        
Così negli ultimi anni, in Italia e
            altrove, le politiche governative hanno tentato di limitare l’accesso ai servizi
            pubblici degli immigrati in condizione irregolare, incontrando l’opposizione di
            organizzazioni della società civile e professionisti dei servizi pubblici, come è
            accaduto anche nei Paesi Bassi [van der Leun 2006]. Si tratta di una componente delle
            strategie di controllo interno nei confronti dell’immigrazione [van Meeteren 2010].
            Pertanto una battaglia quotidiana vede confrontarsi le istituzioni di controllo e i
            professionisti dei servizi educativi, sanitari e assistenziali, spesso inclini a
            «ingannare onestamente» le autorità da cui dipendono [Zincone 1999] per consentire di
            accedere ai servizi agli immigrati non autorizzati, e a quanti si trovano in una
            situazione incerta o transitoria. Le già ricordate «burocrazie di strada» [Lipsky 1980]
            svolgono un ruolo saliente al riguardo, dando informazioni utili, aiutando a compilare
            le domande, e soprattutto decidendo sull’ammissibilità delle richieste [Campomori 2007;
            van der Leun 2006]. Queste pratiche quotidiane entrano a far parte del pacchetto di
            risorse che consentono agli immigrati irregolari di sopravvivere e di soggiornare nelle
            società riceventi, attendendo di poter emergere alla luce del sole. 
Qui si innesta poi una differenza
            tra i lavoratori domestico-assistenziali e altri immigrati irregolari: sponsorizzati e
            accompagnati dai loro datori di lavoro italiani, i primi riescono più facilmente ad
            accedere a diverse istituzioni più agevolmente, ad ottenere informazioni e documenti, a
            beneficiare dei servizi di cui hanno bisogno. Vediamo due testimonianze tratte dalla
            ricerca svolta in Liguria. Nella prima, i datori di lavoro hanno preso in carico le
            varie procedure relative alla regolarizzazione del soggiorno della care
                worker e dei suoi figli, senza che questa, a quanto sembra, avesse una
            conoscenza delle pratiche burocratiche necessarie: 
Quando iniziò questo rapporto di lavoro con la
                famiglia di Recco, loro stessi mi fecero i documenti, loro stessi mi fecero la carta
                d’identità, il soggiorno, il codice fiscale, tutto. Mi portavano loro a fare tutto,
                io non conoscevo niente. Alcune amicizie mi fecero iscrivere al consolato,
                iscrissero me e i miei figli [Alicia, in Abbatecola 2010, 121]. 


Nella seconda testimonianza, è
            interessante notare l’espressione «l’assistente sociale della signora», ossia della sua
                care manager. Molto probabilmente, la
            signora in questione non era né datrice di lavoro, né collega, né beneficiaria del
            lavoro dell’assistente sociale. Aveva invece un rapporto di conoscenza con l’assistente
            sociale. Nella percezione della lavoratrice immigrata si crea però un contatto così
            diretto ed efficace da presentare l’assistente sociale italiana come se fosse al
            servizio della «signora». Anche in questo caso, l’intervistata non ha una chiara
            conoscenza delle procedure, ma ha ben chiaro come ottenere le informazioni e l’aiuto che
            le occorre: 
La persona che mi ha aiutato è l’assistente
                sociale della signora. Però è una persona molto cara, se glielo chiedo mi aiuta. Mi
                ha dato una mano per il rinnovo del permesso di soggiorno. Ora non più perché
                bisogna andare in posta. Io non ci capisco niente! Ma quando ne ho bisogno lei c’è!
                È una persona molto brava [Mabel, in Abbatecola 2010b, 121]. 


Laddove possono essere rintracciati
            margini interpretativi e discrezionali, i datori di lavoro mediano, insistono e
            protestano, mettendo in gioco le loro conoscenze e la capacità di influenzare operatori
            e decisori. Vediamo la seguente testimonianza, che conferma tra l’altro come i
                care manager assumano in diversi casi ruoli formalmente non
            dovuti di sostegno alle lavoratrici per questioni anche molto serie. Chiaramente un
            nesso esiste e contribuisce a spiegare questo coinvolgimento: il benessere della
            lavoratrice si traduce in qualità e continuità delle prestazioni fornite, e quindi in
            benessere degli anziani assistiti, giacché 
Lei ha anche avuto, poveretta… è andata anche in
                depressione e per fortuna ne siamo venuti fuori […], ma io me la sono vista proprio
                brutta, perché non sapevo che cosa fare, perché io so che se l’avessi mandata in
                ospedale, con queste malattie qua, in ospedale possono azzeccarti la terapia giusta,
                ma la maggior parte delle volte con i problemi […], e se ti mandano nel reparto di
                psichiatria e cominciano a bombardarti di psicofarmaci ti… Io ho avuto mio padre che
                è perennemente in depressione e avevo conosciuto al Centro di Pubblica Salute (Cps)
                un medico […] e io ho telefonato a lei e le ho detto: «Guardi, ho questo problema
                qui…» e lei mi ha detto: «Me la porti che vediamo…» e per fortuna adesso ne è uscita
                bene, ma era arrivata a un punto che mi diceva che non voleva più vivere [C.m. 1,
                figlio, circa 50 anni, in Cominelli 2005, 170].
            



7. Il
            sostegno delle istituzioni solidaristiche 



Una quinta classe di risorse, in
            teoria a disposizione di tutti gli immigrati in condizione irregolare, è il sostegno
            offerto da varie istituzioni solidaristiche. Risorse preziose per la sopravvivenza e il
            passaggio ad uno status regolare derivano dal rapporto con diversi attori e istituzioni:
            organizzazioni religiose, sindacati, associazioni. L’assistenza sanitaria, per esempio,
            in Italia come nella maggior parte dei paesi occidentali, è fornita nei casi di urgenza
            dagli ospedali pubblici, ma in diverse regioni la maggior parte delle normali
            prestazioni passa attraverso gli ambulatori in cui operano medici volontari. Le mense
            offrono pasti gratuiti a chiunque li chieda, e si tratta in gran parte di immigrati in
            condizione irregolare. Molte associazioni e organizzazioni religiose organizzano corsi
            di italiano, che intercettano la domanda di chi non può accedere ai corsi del sistema
            pubblico. Le domande di regolarizzazione sono istruite da servizi allestiti dai
            sindacati, dalla Caritas e da altre organizzazioni. Nell’indagine milanese sui
            lavoratori immigrati regolarizzati con la sanatoria del 2002, il 54,9% degli
            intervistati ha dichiarato di aver ricevuto qualche tipo di aiuto da organizzazioni
            della società civile italiana, per esempio informazioni sulle procedure per mettersi in
            regola (23,4%), pasti gratuiti (21,7%), corsi di italiano (12,3%), alloggio in ricoveri
            per persone senza dimora (12,3%) [Ambrosini e Salati 2004]. 
Nel contesto italiano, l’assistenza
            nelle necessità più immediate è in gran parte fornita da organizzazioni religiose,
            generalmente poco propense a differenziare i propri aiuti in funzione della regolarità
            dello status dei richiedenti, e proprio per questo frequentate in modo particolare dagli
            immigrati che hanno difficoltà ad accedere ai servizi formali. La seguente testimonianza
            di un immigrato latinoamericano, intervistato a Genova nella ricerca del 2010, pone in
            rilievo la sintesi tra sostegno emotivo contro la solitudine, la possibilità di
            ritrovare un ruolo attivo (nel caso, suonare in chiesa), gli aiuti materiali. Un
            complesso di aiuti simile a quello posto in luce da Hirschman [2004] nel caso americano
            con la formula delle 3 R: rifugio, rispetto, risorse: 
Chi mi ha aiutato di più è stata la chiesa, Suor
                Clara, perché qui ho conosciuto tanta gente che mi ha
                aperto il cammino, la strada. Poi suono la chitarra. La chiesa è un grande aiuto per
                tanti, perché uno arriva senza famiglia, solo, allora è la chiesa che ti accoglie.
                Qui non trovi l’informazione che trovi al sindacato, però si trova la parte
                migliore… Se non hai da mangiare prendi il 62 e vai a Coronata (una chiesa di
                Genova, n.d.r.) a pranzo, prendi l’1 e vai a Prà (altra chiesa genovese, n.d.r.) a
                cena, se c’è freddo vai in una chiesa e ti danno i vestiti. È la chiesa la parte più
                importante per noi migranti, perché è quello che ti spinge, che ti tira su… Io non
                ero chitarrista, qui sono diventato un po’ chitarrista, qui mi diverto, tranquillo
                [Diego, in Abbatecola 2010b, 121-122]. 


Un’altra testimonianza raccolta
            nell’ambito della medesima ricerca insiste maggiormente sul sostegno psicologico,
            imperniato sulla chiesa come luogo d’incontro 
Là uscivo solo la domenica, ero diventata amica
                di gente della zona di Recco, loro mi invitavano alla chiesa. Alla fine è stato per
                me come una terapia. Piangevamo, io e le amiche, siamo tutte mamme, la chiesa ci è
                servita molto. C’era una signora sudamericana che ci ascoltava, ci raccontava anche
                le cose che lei ha vissuto. Per quello che io capii che dovevamo portare tutti e tre
                i figli, altrimenti tornavo io in Perù [Alicia, in Abbatecola 2010b, 121].
            


I datori di lavoro trovano
            anch’essi nei servizi delle istituzioni solidaristiche supporto e consulenza per le
            procedure di regolarizzazione, spesso tutt’altro che agevoli. Racconta un’intervistata: 
Andavo là con mio marito (il riferimento è al
                SAI: Servizio Accoglienza Immigrati della Caritas di Milano), facevamo due o tre
                domande, mi hanno chiarito le idee, verificavamo, perché certe cose erano un po’
                così, un po’ nebulose, allora magari riferivo, ho saputo così e così, e dopo
                tiravamo le conclusioni, sì insomma diciamo che sono stata soddisfatta [I 10, in
                Corrias 2004, 97]. 


I sindacati dei lavoratori sono a
            loro volta un punto di riferimento, sia informativo sia rispetto alle procedure
            burocratiche delle regolarizzazioni, dei rinnovi del permesso di soggiorno o dei
            ricongiungimenti familiari: 
È un sindacato dove vado a chiedere le
                informazioni, dove mi compilano i dati per le richieste del permesso di soggiorno,
                per il ricongiungimento [Gioconda, in Abbatecola 2010b,
                122].
            


L’accesso è agevolato quando al
            sindacato lavorano dei connazionali, una pratica che in Italia si è da tempo sviluppata,
            almeno nei confronti dei gruppi nazionali più numerosi: 
Noi andiamo sempre al sindacato, c’è il sindacato
                in piazza Campetto (a Genova, n.d.r.), sono peruviani che lavorano lì, sempre siamo
                stati da loro a chiedere qualcosa, anche il ricongiungimento [Raquel, in Abbatecola
                2010b, 122]. 


Infine, dobbiamo ricordare il ruolo
            politico svolto da queste istituzioni, che comprende anche attività di advocacy,
            pressioni a favore delle sanatorie e proteste contro misure legislative destinate a
            colpire gli immigrati, come abbiamo visto al capitolo 1. 
Facendo riferimento all’importante
            caso delle cure mediche, possiamo delineare le risposte al problema realizzate dalle
            organizzazioni della società civile italiana. Si possono distinguere al riguardo tre
            strategie: la protesta e la pressione politica; la produzione di servizi; la promozione
            di reti di sostegno. 
La prima strategia si colloca sul
            piano dell’azione politica e della comunicazione pubblica. Dal momento in cui, nel 2008,
            il Governo Berlusconi ha lasciato trapelare l’intenzione di obbligare il personale
            medico a denunciare gli immigrati irregolari che si presentavano ai servizi
            –principalmente, il pronto soccorso –, modificando la norma di legge che tutelava
            l’anonimato, sono partite diverse campagne di sensibilizzazione e di protesta. Queste
            hanno coinvolto non solo le organizzazioni della società civile, ma anche gli ordini e i
            collegi professionali che regolamentano le professioni mediche. Queste, insieme alle
            principali organizzazioni sindacali (Cgil e Cisl), hanno assunto svariate iniziative:
            appelli, raccolte di firme, dimostrazioni. La protesta è culminata in una giornata di
            mobilitazione nazionale, il 17 marzo 2009, quando i professionisti della sanità, gli
            attori sociali e le associazioni degli immigrati hanno dimostrato contro la nuova
            proposta di legge in diverse città italiane, all’insegna dello slogan «siamo medici e
            infermieri, non spie» [Geraci e Bodini 2011]. 
La battaglia ha avuto successo. Il
            governo, nell’aprile 2009, ha dovuto alla fine lasciar cadere la controversa norma. Ciò
            non ha impedito tuttavia che si generasse un clima di paura tra gli immigrati in
            condizione irregolare e che, come più volte denunciato dalle
            associazioni, sia diminuito il loro ricorso ai servizi sanitari pubblici e sia aumentata
            in parallelo la domanda di cure presso gli ambulatori indipendenti. 
La seconda strategia consiste
            appunto nella fornitura di servizi medici in strutture autonome dai servizi pubblici,
            anche se a volte in parte sostenute o appoggiate dalle autorità locali. In molte realtà
            locali, come quella lombarda, gli ambulatori basati sul volontariato sono il pilastro
            della fornitura delle cure mediche agli immigrati in condizione irregolare. La loro
            attività consente di risolvere il dilemma prima ricordato delle politiche pubbliche: da
            una parte, non vorrebbero riconoscere la presenza sul territorio di immigrati non
            autorizzati, visti come violatori del principio di sovranità nazionale. Dall’altra
            parte, per ragioni di igiene pubblica, lo stato ha interesse a che siano curati, non
            diffondano malattie tra la popolazione, non si aggravino fino a richiedere ricoveri
            ospedalieri. L’inserimento di fornitori privati di cure mediche gratuite consente di
            dare una risposta ai bisogni sanitari degli stranieri in condizione irregolare senza
            intaccare direttamente le politiche migratorie [Castañeda 2008]. Provvedono dei canali
            di accesso alle cure mediche facendo in modo che la legge sia ufficialmente rispettata,
            ma nella pratica molti servizi sanitari di base siano forniti a chi ne ha bisogno [van
            der Leun 2003]. 
Un aspetto importante è la
            mobilitazione dei cittadini. Gran parte del personale sanitario operante in queste
            strutture presta la sua collaborazione gratuitamente, come volontario. Altri volontari,
            non medici, assicurano servizi di supporto: accoglienza, inserimento dati, selezione dei
            farmaci. Le donazioni private e il sostegno delle istituzioni cattoliche assicurano gran
            parte dei finanziamenti necessari. Come nel caso statunitense, possiamo notare che
            «fattori non economici, comprese le motivazioni religiose e umanitarie, svolgono un
            grande ruolo nella creazione e nel mantenimento delle istituzioni mediche al servizio
            dei poveri» [Fernández-Kelly 2012, 69]. 
La terza strategia consiste nella
            tessitura di collegamenti e collaborazioni a diversi livelli: quello politico,
            dell’attività di advocacy; quello operativo, riguardante i rapporti
            con altre istituzioni e servizi, in primo luogo quelli pubblici; quello interpersonale,
            in modo particolare con lo staff medico degli ospedali, per trattare casi complessi, non
            risolvibili in ambulatorio. Geraci e Bodini [2011] hanno
            parlato di «network necesssario». 
Anche su questo versante le
            famiglie italiane spesso fanno opera di intermediazione per l’accesso ai servizi,
            fornendo informazioni, orientamento e accreditamento. In questo modo, i lavoratori
            domestico-assistenziali possono ricevere risposte più rapide e cure efficaci [Tognetti
            Bordogna 2009]. 

8. La
            scarsa efficacia dell’apparato repressivo e l’aspettativa di regolarizzazione 



Una sesta paradossale risorsa
            condivisa da tutti gli immigrati irregolari consiste nella scarsa efficacia
            dell’apparato di contrasto dell’immigrazione irregolare e nella connessa aspettativa di
            poter accedere a qualche forma di regolarizzazione. Come abbiamo notato, una delle
            ragioni del continuo flusso di immigrati non autorizzati e della necessità di
            provvedimenti di regolarizzazione, ha a che fare con i modesti risultati dell’attività
            di intercettazione, trattenimento ed espulsione. Il caso italiano è particolarmente
            interessante, a motivo della distanza tra le retoriche del discorso politico e i
            risultati pratici ottenuti. La tolleranza verso le donne occupate in attività domestiche
            e assistenziali trova posto in questo schema: malgrado risolute prese di posizione, in
            pratica è molto raro che vengano arrestate, identificate ed espulse in qualità di
            immigrate irregolari. Come ho già ricordato, le sanatorie italiane hanno favorito
            soprattutto gli immigrati occupati in questo settore; la penultima, nel 2009, era
            riservata ad essi, e l’ultima, nell’autunno 2012, li ha visti come principali
            beneficiari. 
Nella nostra ricerca sulle famiglie
            transnazionali e ricongiunte del 2010, soltanto il 16,8% degli adulti intervistati è
            entrato in Italia con un permesso che dava accesso al mercato del lavoro. Gli altri sono
            stati coinvolti in esperienze più o meno lunghe di lavoro irregolare e di soggiorno non
            autorizzato [Ambrosini, Bonizzoni e Caneva 2010, 50]. 
Nella ricerca di da Roit e Facchini
            [2010], soltanto il 43,9% del campione disponeva di un permesso di soggiorno al momento
            dell’intervista; un altro 16% aveva presentato una domanda di regolarizzazione. Tra le
            persone arrivate da meno di un anno, soltanto il 5,5%
            dichiarava di soggiornare regolarmente. Nel tempo tuttavia, la situazione migliora: tra
            le immigrate con sei e più anni di anzianità, l’87,1% ha risposto di avere i documenti
            in regola. I dati confermano quindi sia la pratica pressoché generalizzata di accesso al
            mercato dei servizi di cura in violazione delle norme sull’immigrazione, sia la
            successiva transizione, in un certo numero di anni, verso uno status legale
            riconosciuto. 
Il seguente brano di intervista
            illustra bene la diffusa e quasi banale situazione di irregolarità, l’abitudine delle
            famiglie datrici di lavoro a muoversi senza troppi problemi tra mercato del lavoro
            domestico legale e mercato informale, nonché la copertura fornita da un’istituzione
            solidaristica italiana, nella fattispecie una congregazione religiosa: 
Quella di prima sì, era regolarmente assunta,
                questa no, perché le possibilità di regolarizzare sono bloccate. Quindi lei è qui
                clandestina… lo posso dire? Io mi sono informata dalle suore che mi hanno detto che
                adesso non è possibile, e io ho chiesto come dobbiamo comportarci se dovessero
                fermarci. Lei mi ha detto di rispondere che C. è sotto la loro protezione, e quando
                sarà il momento [di procedere alla regolarizzazione, n.d.r.] me lo faranno sapere
                loro. A quel punto metteremo tutto in regola […]. È importante metterle in regola,
                per loro ma anche per noi, se si fanno male… insomma, è sempre un rischio. Però la
                suora mi ha detto così e io mi sento anche abbastanza tranquilla. Però spero di
                poterla regolarizzare alla svelta [C.m.10, nuora, circa 55 anni, in Antonioli e
                Cominelli 2005, 143]. 


Con il tempo subentra l’esigenza di
            sottrarsi all’incertezza e alla precarietà connesse ad uno status irregolare, forse non
            tanto per timore di improbabili espulsioni, quanto piuttosto per altre esigenze: poter
            circolare liberamente, poter aprire un conto in banca, poter accedere compiutamente alle
            cure mediche e ai farmaci nell’ambito del sistema sanitario pubblico, e soprattutto
            poter tornare in patria a rivedere i familiari senza problemi. Così spiega una
            lavoratrice intervistata nella medesima ricerca: 
Sì, mi sono regolarizzata con l’ultima sanatoria.
                Prima che venisse questa legge, sì… lavoravo in nero […]. La sanatoria è importante
                almeno per tornare indietro, perché prima non si poteva… quella è la cosa principale
                […] Sono stata in Italia senza poter tornare per quattro
                anni e due mesi [a.d. 27, peruviana, 24 anni, in Antonioli e Cominelli 2005, 144].
            


La regolarizzazione diventa così
            l’oggetto di complesse negoziazioni con le famiglie datrici di lavoro: malgrado le
            convenienze del lavoro nero, queste ultime non riescono a sottrarsi facilmente
            all’impegno morale di mettere in regola i propri dipendenti quando se ne presenta
            l’occasione. A volte questo passaggio avviene con un certo trasporto, con il senso di
            adempimento di un obbligo etico, o quanto meno di sollievo per una situazione percepita
            come imbarazzante e potenzialmente minacciosa: 
Eravamo lì ad aspettare la sanatoria proprio come
                la manna, e appena è uscita la sanatoria abbiamo fatto la richiesta di
                regolarizzazione [I 10, in Corrias 2004, 96] 
Perché lo trovo assolutamente giusto! Perché loro
                hanno dei diritti, perché ci sono dei diritti e dei doveri, loro esplicano dei
                doveri, perché non devono avere dei diritti? E poi è anche un discorso di
                tranquillità per me, mi sembra giusto insomma! [I 12, in Corrias 2004, 96].
            


In altri casi, l’accesso alla
            procedura di regolarizzazione è meno spontaneo e più indotto dal timore di sanzioni. È
            avvertito come un aggravio non necessario, quasi un’ingiustizia, ma comunque avviene,
            come nella seguente testimonianza: 
È la legge, bisogna farlo se no uno può creare
                delle grane perché loro hanno sempre ragione. Io l’ho sempre pagata, l’ho sempre
                lasciata libera, viveva in famiglia e… ma purtroppo non si sa con chi si ha a che
                fare. Perché io ho degli amici che hanno avuto del personale straniero a servizio,
                gli hanno dato tutto, hanno fatto venire i figli, li hanno aiutati e poi quelli gli
                hanno fatto la tirata, e la camera del lavoro dà sempre ragione all’operaio
                eccetera, capisce? Comunque in quelle cose ho voluto essere regolare. A parte che
                costa, però che cosa devo fare? [I 13, in Corrias 2004, 96]. 


Si noti che in questo come in molti
            altri casi la regolarizzazione è vissuta e presentata come una sorta di concessione, un
            «favore» dei datori verso i loro dipendenti. In effetti è frequente in Italia addossare
            loro i costi della procedura[6] e le trafile burocratiche, che fino al recente
            passato risultavano lunghe e faticose, comportando ore di code, anche notturne, e
            ripetuti accessi agli uffici preposti. 
Abbiamo già ricordato la pratica
            diffusa di dichiarare il numero minimo di ore di lavoro per poter ottenere il permesso
            di soggiorno, inferiore a quello effettivo. Qualche volta in un momento successivo il
            rapporto di lavoro viene sciolto e si torna al lavoro nero. 
Il seguente brano testimonia invece
            uno sviluppo non infrequente nel caso italiano: il sostegno fornito dai datori di lavoro
            all’arrivo e all’inserimento lavorativo di familiari della lavoratrice, benché in
            condizione irregolare. È interessante cogliere la consapevolezza dei rischi e la
            riluttanza dei datori di lavoro, su cui riescono a prevalere la determinazione e quelle
            che potremmo in questo caso definire «capacità strategiche» delle due donne immigrate: 
Un po’ di tempo fa è venuta qui una sua nipote
                con delle vicissitudini abbastanza difficili. Io le dicevo: «È giovane, è una
                minorenne, non la far venire, perché delle ragazze così giovani chi te le prende a
                lavorare, è una minorenne, insomma se viene qualche controllo vai in galera, è un
                rischio». Morale: si è presentata qui alle cinque del mattino, su un pulmino pieno
                di ragazze giovani con un passaporto per attività sportive, quindi con un permesso
                per sette giorni […]. Beh, come è andata a finire? Io ho detto: «Mettiamo giù un
                letto, intanto che mia mamma è in ospedale», perché in albergo non si poteva, era
                una minorenne, e ci siamo accomodati qui per una decina di giorni […] Dopo E. (la
                lavoratrice, n.d.r.) diceva che, insomma, questa nipote era una sua responsabilità,
                che non dovevamo farcene carico noi. Morale della favola, con il passaparola abbiamo
                trovato una persona che aveva bisogno di qualcuno che le facesse un po’ di pulizia,
                da mangiare, e poi quando c’era bisogno di dare una mano in una rivendita di frutta
                all’ingrosso [C.m. 1, figlio, circa 50 anni, in Cominelli 2005,
                16].
            



9.
            Relazioni sentimentali e unioni matrimoniali 



Una settima risorsa, non esclusiva
            ma più accessibile per le donne immigrate che vivono e lavorano presso famiglie
            italiane, si riferisce alle relazioni sentimentali e alle unioni matrimoniali con uomini italiani[7]. È noto che le donne che emigrano sole si lasciano spesso alle spalle
            rotture matrimoniali, oppure in altri casi sono rimaste vedove o sono madri sole [Banfi
            e Boccagni 2011]. Molte di esse emigrano proprio per provvedere alle necessità dei
            figli, non potendo contare sul sostegno di un coniuge. In altri casi, la partenza è un
            modo socialmente accettabile per porre fine a un’unione non più gradita. 
Nella nostra ricerca sulle famiglie
            transnazionali e ricongiunte in Lombardia abbiamo rilevato che soltanto il 43,3% delle
            donne intervistate, tutte con figli minorenni in patria o ricongiunti in Italia, si
            dichiarano «coniugate», e un altro 13,4% vivono con un partner [Ambrosini, Bonizzoni e
            Caneva 2010]. Secondo la ricerca sullo stesso tema condotta in Liguria, il 31,3% delle
            donne del campione, anch’esse con figli minorenni in patria o in Italia, erano separate
            o divorziate, il 12,5% non erano sposate, il 5,1% vedove. Quasi la metà quindi erano
            formalmente disponibili sul mercato matrimoniale [Erminio 2010]. 
L’analisi delle interviste in
            profondità rivela che sebbene la presenza di figli ancora giovani possa essere un
            ostacolo per la formazione di relazioni durature, la ricerca di un partner italiano è
            una strategia utilizzata per acquisire uno status legale e per migliorare le condizioni
            di vita proprie e dei figli. Un caso tipico è l’avvio di una relazione, coronata
            eventualmente dal matrimonio, con uno dei figli della persona anziana che assistono. Di
            solito al matrimonio questi uomini sono più anziani delle spose straniere, in media
            circa dieci anni [Caritas-Migrantes 2010], e vengono da precedenti matrimoni. 
Il ricorso al matrimonio come
            strategia di regolarizzazione aveva suscitato però le preoccupazioni dell’ultimo governo
            a guida Berlusconi. Rispetto ad una legislazione tradizionalmente generosa verso i
            coniugi stranieri di cittadini italiani, a cui viene
            rapidamente concessa la cittadinanza, nel caso di soggiornanti
            non regolari le norme del pacchetto sicurezza varato nel 2009 avevano posto un serio
            ostacolo, escludendoli da ogni atto di stato civile, tra cui il più rilevante è proprio
            il matrimonio. In seguito, la Corte Costituzionale ha però cancellato questa norma.
            L’integrazione di persone immigrate (specie donne) per via sentimentale e matrimoniale è
            tornata in primo piano. 
In ogni caso le leggi sono poco
            suscettibili di imbrigliare la dinamica dei sentimenti. Storie d’amore e relazioni
            sentimentali continuano a intrecciarsi, fuori e dentro le abitazioni. Possono produrre
            situazioni di dominazione, delusioni, persino violenza, ma possono essere anche un
            fondamentale vettore di integrazione sociale, malgrado le asimmetrie di status e di
            potere [Peruzzi 2009]. Nella ricerca sulle famiglie transnazionali e ricongiunte in
            Lombardia [Ambrosini, Bonizzoni e Caneva 2010] abbiamo incontrato alcune storie
            complesse e travagliate, come quella di Veronica, una madre sola con tre figli. Presento
            qui di seguito la sua vicenda. 
Veronica è una madre sola, ecuadoriana.
                    È partita, dopo essere stata abbandonata dall’ultimo compagno, lasciando in
                    Ecuador i tre figli, avuti da uomini diversi. È stata aiutata dalla madre,
                    emigrata prima di lei attraverso vari paesi e approdata infine in Italia.
                
            
Lavora come Asa (assistente
                    sanitaria-assistenziale) per una cooperativa sociale che la impiega presso una
                    residenza per anziani. Con l’aiuto della madre ha portato in Italia i primi due
                    figli (la prima quando era ancora irregolare), ma non le è riuscito con
                    l’ultimo, lasciato al paese all’età di tre anni: non ha voluto seguirla,
                    malgrado due tentativi, per lui era diventata un’estranea. 
            
L’arrivo della prima figlia le è
                    costato il licenziamento dal lavoro di assistente domiciliare, e la sistemazione
                    abitativa connessa. In quel periodo, senza lavoro e senza casa, andava a dormire
                    di nascosto, insieme alla sorella, sul posto di lavoro della madre, anch’ella
                    assistente domiciliare. Dopo traversie e sistemazioni precarie della figlia, era
                    sul punto di rimandarla in Ecuador. A quel punto però si sono mobilitate le
                    insegnanti, accompagnandola presso i servizi sociali, che hanno fatto avere il
                    permesso di soggiorno alla bambina e procurato un appartamento a basso costo per
                    lei, la sorella e la figlia.
            
In un secondo tempo si è risposata con
                    un italiano, molto più anziano di lei (61 anni), che l’ha aiutata a
                    ricongiungere il secondo figlio. La figlia invece, tramite i servizi sociali, è
                    stata accolta in comunità per tre anni, contro la volontà della madre che ne ha
                    sofferto molto, è caduta in depressione e nell’abuso di alcool. Ora i due figli
                    non hanno studiato, non lavorano, hanno avuto un figlio
                    ciascuno, in giovane età. Hanno gravato e continuano a pesare sulle sue spalle.
                    In particolare l’ex compagna del figlio e la nipotina attualmente vivono presso
                    di lei. Figlio ed ex compagna l’hanno anche caricata di debiti per 18.000 euro,
                    che dovrà pagare per anni e che rappresentano per Veronica un motivo di ansia.
                    Anche con il marito le cose non vanno bene. Veronica se ne lamenta, soprattutto
                    perché lo trova ignorante e perché le rinfaccia quanto ha fatto per lei e per i
                    suoi figli. Non sa se resterà con lui. Vorrebbe andarsene, emigrare in un altro
                    paese: le hanno detto che in America e in Germania si guadagna molto
                    bene.
            


In questo caso, la risposta che una
            madre immigrata ha trovato alla propria precaria condizione è consistita nel contrarre
            un nuovo matrimonio, con un partner italiano più anziano, dotato di una casa e di mezzi
            economici. È una delle possibili strategie di fuoriuscita dalle difficoltà economiche
            per una madre che deve provvedere alle necessità dei figli. 
Cogliamo poi l’ambivalenza dei
            legami familiari: la madre, a sua volta migrante, è stata per Veronica una risorsa per
            arrivare e ricongiungere i due figli. Così pure il partner italiano, almeno sul piano
            economico, malgrado le difficoltà che oggi attraversa la coppia. I figli invece sembrano
            rappresentare per la madre un fardello non indifferente, malgrado abbiano ormai
            raggiunto la maggiore età. Entrambi già genitori, la obbligano a farsi carico dei propri
            debiti, nonché delle necessità di due generazioni dopo di lei. 
Anche per gli uomini italiani che
            entrano a far parte di queste famiglie dalla vita complessa e precaria, la scelta si
            rivela spesso, come in questo caso, gravida di conseguenze, sotto forma di
            responsabilità, di tensioni relazionali e di costi. Possiamo notare che i partner
            italiani devono pagare un prezzo, in termini di nuovi ruoli e di responsabilità
            familiari, per il loro desiderio di instaurare una relazione stabile con una donna
            straniera, spesso molto più giovane e più istruita di loro. Tensioni, disillusioni,
            conflitti ne sono una conseguenza non rara. 

10. La
            familiarizzazione: il coinvolgimento in relazioni para-familiari 



Un’ottava risorsa è peculiare al
            settore domestico-assistenziale: la familiarizzazione, ossia il coinvolgimento in
            relazioni para-familiari con le famiglie italiane per cui le
            donne immigrate lavorano. Le particolari caratteristiche del lavoro coresidente in
            ambito domestico, specialmente quando comporta l’assistenza di anziani e bambini, danno
            luogo ad una ricodifica delle relazioni interpersonali. Datori di lavoro e assistenti
            mangiano insieme, escono insieme a passeggio, guardano insieme la TV, ecc. Molto spesso,
            i datori di lavori intervistati parlano dell’immigrata che lavora per loro, come di «una
            persona di famiglia», persino come di «una figlia» [Ambrosini e Cominelli 2005]. Nella
            nostra ricerca sulle regolarizzazioni del 2002, una datrice di lavoro ha parlato di un
            «rapporto di amicizia regolarizzato», per esprimere la sua visione della relazione con
            la sua collaboratrice familiare, contestando che si trattasse di un rapporto di lavoro
            [I 1, in Corrias 2004, 86]. La stessa datrice di lavoro intervistata in un altro
            passaggio espone la sua concezione del rapporto in termini ancora più marcati: 
Ancora una volta il salario in questo rapporto di
                lavoro è una cosa che non c’entra niente! Perché quella che è ufficialmente la paga
                rispetto al rapporto di lavoro, non ha granché a vedere con quello che è, i servizi
                dati a lei o i soldi dati a lei o quello che in sostanza lei ha da noi; è molto meno
                la parte ufficiale, quindi parlare di salario è un discorso relativo, perché questo
                è un rapporto di lavoro soltanto per il fatto che era conveniente creare questo
                rapporto di lavoro per regolarizzare lei, piuttosto che continuare nella situazione
                precedente in cui lei non era regolare [ibidem., 97].
            


Interessante poi l’ambivalenza
            insita in una verbalizzazione come le seguente, tratta da un’altra intervista, in cui
            una relazione asimmetrica come la negoziazione del giorno libero viene presentata quasi
            come un rapporto tra sorelle: 
Le avrei sempre dato o tutto il sabato o tutta la
                domenica a seconda delle esigenze mie e sue, quindi se lei aveva bisogno perché la
                domenica doveva andare da qualche parte ne parlavamo, era come avere quasi una
                sorella con la quale una si confrontava (I 10, in Corrias 2004, 86). 


La densità della dimensione
            relazionale e la sovrapposizione tra relazioni di lavoro e relazioni familiari emerge
            con particolare forza nel caso dell’accudimento di persone anziane. Gli anziani
            riversano sull’assistente una domanda di sollievo dalla solitudine e dalla depressione,
            di sostituzione dei figli e degli altri parenti che non riescono ad essere vicini a loro
            come vorrebbero. Il brano di intervista che segue illustra
            chiaramente un punto cruciale: le famiglie, come abbiamo visto nel capitolo precedente,
            comprano lavoro ma in realtà chiedono affetto. In questo caso, il care
                manager si lamenta del fatto che la lavoratrice, benché inappuntabile
            sotto il profilo delle prestazioni professionali, non dà quello che la madre avrebbe
            bisogno: comunicazione empatica, compagnia, sostegno morale. 
Allora, il giudizio è assolutamente positivo,
                perché, ripeto, per noi è stato un grosso sollievo. È ovvio che ci sono poi anche
                delle pecche, però… La pecca principale è che lei essendo molto timida, molto
                riservata, è una poco loquace, e quindi mia madre è come se non avesse in casa
                nessuno, un po’ perché è poco padrona della lingua, però in ogni caso adesso sa
                parlare abbastanza bene, però lei è una persona molto riservata, cioè timida. Mentre
                invece la prima che avevamo… la prima sostituta, era energica, proprio una persona
                solare nel senso che… aveva dato una scossa a mia mamma, mia mamma ha bisogno anche
                probabilmente di essere un po’… [C.m. 22, figlio, 45 anni circa, in Antonioli e
                Cominelli 2005, 149]. 


La sovrapposizione tra dimensione
            lavorativa e dimensione relazionale risalta in modo emblematico in quest’altra
            testimonianza, in cui un’altra care manager riporta il fatto che
            l’anziana madre confonde la figlia con l’assistente e viceversa, esprimendo la sua
            preoccupazione per le implicazioni emotive della conclusione del rapporto di lavoro: 
Mia madre mi scambia per lei… e scambia P. per
                me… è una persona cara anche nella malattia! Infatti quando a metà maggio P. ci
                aveva annunciato che molto probabilmente doveva andare via, la mia massima
                preoccupazione era quelle di togliere alla mamma, così di punto in bianco, un punto
                fisso [C.m. 31, figlia, circa 45 anni, in Antonioli e Cominelli 2005, 150].
            


Un altro care
                manager, in questo caso un figlio di mezza età, descrive lucidamente la
            centralità assunta dall’assistente domiciliare nel funzionamento degli equilibri
            familiari, la dipendenza affettiva degli anziani genitori nei suoi confronti, la paura
            di perderla: 
Si sono potute conoscere le sue qualità umane e a
                distanza di tempo, attualmente, è come se fosse una figlia. È chiaro che da parte
                mia, che sono l’unico familiare e poi da parte anche di
                tutti i parenti, si è fatta apprezzare e le vogliono bene. Anche da parte di tutta
                la parentela che l’ha conosciuta c’è la massima stima […] Eh sì, è diventata come
                una di famiglia, ma proprio perché noi ne abbiamo la necessità, perché uno dei
                drammi che io ho visto, ed è proprio una situazione drammatica, è quando dopo che si
                è creato un feeling, dopo un anno per esempio, la signora straniera ha la necessità
                di andare via, allora diventa davvero un dramma, perché diventa proprio un punto di
                riferimento. Prima ero io il punto di riferimento, invece adesso… Infatti, quando
                vengo qua dai miei genitori, loro non fanno altro che chiedermi: «Dov’è l’E.?»
                Insomma, se c’è bisogno di qualcosa vogliono lei [C.m. 1, figlio, 45 anni circa, in
                Cominelli 2005, 171]. 


Di conseguenza, i familiari degli
            anziani assistiti, e in modo particolare le care manager, spesso
            faticano a percepirsi come datori di lavoro: sanno di dover gestire un rapporto di
            lavoro, ma in realtà lo vivono come un rapporto interpersonale molto più intenso e
            sfaccettato, con tutte le ambiguità che ne derivano. La seguente testimonianza è un
            chiaro esempio. Si noti, oltre al disagio di assumere il ruolo di datrice di lavoro,
            l’ammissione di dipendere dall’assistente domiciliare, di avere bisogno di lei, ma
            subito dopo anche l’ambiguità relativa al rispetto di orari e giorni di riposo: 
No, io non mi sento datore di lavoro, anche se,
                ahimè, devo esserlo, nel senso che ogni mese le devo dare uno stipendio, le devo far
                vedere che le pago i contributi e così via, però sentirmi datore di lavoro no, cioè,
                mi sento più come uno che paga una persona, perché io ho bisogno di lei, non lei di
                me, cioè noi non ci sentiamo datori di lavoro. Ma anche perché il rapporto che si è
                instaurato è un rapporto abbastanza, cioè, tranquillo… noi chiediamo a lei di
                restare un week-end e lei ci chiede magari di andare via un giorno prima, perché
                deve andare da qualche parte. Se ce la facciamo, perché no? Però datore di lavoro
                no, anzi. Il problema vero però è che in realtà dobbiamo esserlo, perché con la
                messa in regola di queste persone c’è tutta una parte burocratica che va in qualche
                modo tenuta sotto controllo [c.m. 22, figlio, 45 anni circa, in Antonioli e
                Cominelli 2005, 142]. 


Questa peculiare relazione comporta
            conseguenze ambivalenti. Produce invadenza nella sfera privata, richieste di dedizione e
            disponibilità che eccedono i normali obblighi lavorativi, a volte molestie sessuali.
            Fornisce però anche dei vantaggi alle lavoratrici immigrate: prima di tutto, la
            disponibilità di parecchie famiglie a regolarizzare il rapporto
            di lavoro quando se ne profila l’opportunità, come abbiamo visto al paragrafo
            precedente. Talvolta i datori di lavoro forniscono aiuti che vanno ben al di là degli
            obblighi contrattuali: a volte il sostegno al ricongiungimento del coniuge o dei figli,
            concedendo anche ospitalità nella propria casa; oppure la concessione per un certo tempo
            dell’abitazione o l’aiuto a cercarla anche dopo la morte dell’anziano assistito e la
            conclusione del rapporto di lavoro. Altre ricerche, come quella di Korac sui rifugiati
            della ex Jugoslavia a Roma [2001; 2009a; 2009b] hanno documentato questo aspetto: i
            datori di lavoro possono sfruttare i loro collaboratori familiari, ma possono anche
            proteggerli e aiutarli andando oltre i loro obblighi contrattuali, e spesso i due
            aspetti vanno di pari passo. Possiamo citare due testimonianze tratte dalla ricerca
            sulle famiglie transnazionali e ricongiunte in Lombardia [Ambrosini, Bonizzoni e Caneva
            2010]. 
Sì, perché quando è arrivata mia figlia la
                signora dove io lavoravo le ha dato ospitalità a casa sua, è stata quattro mesi,
                però poi ho detto «mi prendo io la responsabilità, prendo casa» e loro mi hanno
                aiutato, mi hanno dato una mano e ho preso la casa in affitto in viale Monza [Rosa,
                ecuadoriana, in Italia dal 2000, madre di tre figli, in Bonizzoni 2010b, 132]. 
D: Ha mai chiesto al suo datore di lavoro se
                poteva portare suo marito in quella casa? 
R: Sì gliel’ho detto però lui non accettava… poi
                pian piano ho cominciato a far venire mio marito nella casa perché lui non c’era,
                usciva sempre, mangiavamo alle sette, poi lui alle nove usciva e fino a mezzanotte,
                l’una non tornava… Ma alla fine avevamo un rapporto abbastanza familiare… poi piano
                piano anche mio marito ha cominciato a venire lì più spesso e anche il mio datore di
                lavoro ha capito che anche lui era una persona per bene… Anche lui [il datore, nda]
                si era affezionato a me perché le sue figlie sono lontane e le vedeva poco, solo
                durante le vacanze, e in pratica lui aveva solo noi e in aprile sono tornata da lui
                in pratica ha messo un letto matrimoniale e stavo lì con mio marito… [Tatiana,
                moldova, da cinque anni in Italia, in Bonizzoni 2010b, 133]. 


Alla fine, alla morte della
            «nonnina» (la madre del datore di lavoro), Tatiana ha potuto continuare a vivere con il
            marito e i tre figli nella casa del datore, che l’ha poi aiutata a trovare un alloggio
            in affitto.
        
Nell’ultima ricerca condotta a
            Trento abbiamo raccolto altri esempi delle forme di aiuto, in questo caso economico,
            dispensate dai datori di lavoro: aiuti che certo ribadiscono l’asimmetria di potere e
            sottendono attese di dedizione e gratitudine, ma non di meno contribuiscono a risolvere
            problemi impellenti delle care workers immigrate e in tal modo
            contribuiscono alle loro capacità di fronteggiamento delle domande che pervengono dalla
            loro rete familiare. Né si può escludere una certa capacità strategica nel cercare e
            ottenere aiuto. Riporto una testimonianza emblematica. 
Io le ho voluto bene con tutta mia anima, quando
                è morta io ho pianto come ho pianto la mia mamma. Mia mamma italiana, perché lei era
                dura ma mi ha aiutato tantissimo, quando è morto mio papà sono andata da lei, dico
                «Questa notte»… ero tutta in lacrime. «Cos’è successo E.?», lei mi capiva subito.
                Dico: «Questa notte è morto mio papà. – E allora? – Primo, non posso andare al
                funerale perché non ho il permesso di soggiorno, secondo non ho soldi da mandare via
                per fare... è morto all’improvviso, per fare il funerale». «Quanti soldi ti
                servono?». Dico: «Almeno € 1.000 e non so a chi rivolgermi perché tutte le persone
                che io conosco sono come me, prendono, mandano via e hanno problemi». 
E lei non stava bene quel giorno, dice: «Mi porti
                i vestiti in camera da letto». Io ho portato tutti i vestiti… l’ho aiutata, dice:
                «Andiamo in banca». Siamo andati in banca, lei mi ha prestato quei soldi. Io questi
                momenti non li posso dimenticare, per me era... sì, la mia presenza non era in
                Moldova, ma il mio aiuto è arrivato e hanno potuto fare un funerale normale e tutto,
                ecco. 
E poi avevo bisogno anche per mia figlia, che mi
                desse un anticipo di stipendio, mi dava l’anticipo, mi ha prestato soldi. Queste
                cose io le metto un po’ più in alto, poi dopo quando è morta ho pianto tanto [E.,
                moldova, 55 anni, in Italia da nove, in Boccagni e Ambrosini 2012, 78-79].
            


Cruciale, dal punto di vista delle
            lavoratrici, è generalmente il rapporto instaurato con la figura della care
                manager: come abbiamo visto nel capitolo precedente, colei che media i
            rapporti con l’anziano assistito e assume l’onere di punto di riferimento per grandi e
            piccoli problemi che la lavoratrice incontra. La care manager in
            tal modo diventa anche sostegno, risorsa e confidente per questioni che eccedono il
            rapporto di lavoro, la gestione domestica o la relazione con l’anziano assistito.
            Così presenta il rapporto una lavoratrice: 
Parliamo, mi chiede sempre come sto, mi chiede
                sempre se tutto va bene… sì c’è un rapporto… anche per me, lo vedo molto. Non la
                vedo soltanto come la figlia della signora, non la vedo come capo, la vedo diciamo
                più… in modo un pochino più stretto… perché è molto brava con me… [a.d. 27,
                peruviana, 24 anni, in Antonioli e Cominelli 2005, 148]. 


Il sostegno delle famiglie italiane
            datrici di lavoro e la sovrapposizione di relazioni personali e relazioni lavorative
            contribuiscono a spiegare il fatto che le donne sono sempre più le prime a emigrare,
            specialmente quelle che appartengono alle componenti nazionali più attive nel settore
            domestico-assistenziale. I mariti, se presenti, spesso arrivano in seguito. [Ambrosini,
            Bonizzoni e Caneva 2010]. 
Le famiglie datrici di lavoro
            divengono in alcuni casi un punto di appoggio per i ricongiungimenti familiari, anche
            quando riguardano i figli e richiedono una ridefinizione del rapporto di lavoro:
            tipicamente il passaggio dal lavoro di assistenza in coabitazione a quello di
            collaboratrice domestica a ore: 
Non sono pochi i casi di donne che sono riuscite
                a portare in Italia i figli grazie al consistente aiuto delle famiglie italiane. Il
                legame di fiducia e di affetto nei confronti della lavoratrice, la difficoltà nel
                sostituirle, quando tra l’anziano (o i bambini) si è venuta a creare un legame di
                affetto e di intimità, è la leva su cui molte lavoratrici possono giocare per
                spingere i datori di lavoro a far entrare nella propria casa anche il coniuge o i
                figli [Bonizzoni 2010b, 134]. 


Nel brano di intervista seguente
            traspare il sostegno alla lavoratrice, insieme a una sorta di presa in carico del suo
            benessere emotivo: un punto certo gravido di ambiguità, su cui dovremo tornare in
            seguito. 
Adesso, dopo la regolarizzazione, dopo la
                previsione che si porta la bambina, e la stiamo aiutando perché lei per portare la
                bambina deve sistemare tutta una serie di cose qui, la scuola eccetera, i documenti
                di altro tipo, perché non è come la regolarizzazione, ha bisogno di altre cose per
                la bambina, la stiamo aiutando così, ed è un’altra donna. Direi che è quasi allegra.
                [I 12, in Corrias 2004, 92].
            


Altre volte la relazione di aiuto
            si prolunga anche al di là della conclusione del rapporto di lavoro, quando muore o
            viene ricoverato l’anziano accudito e i familiari mantengono un senso di gratitudine e
            di obbligazione nei confronti della lavoratrice che l’ha assistito. In vari casi,
            l’aiutano a cercare un nuovo lavoro: 
Per il lavoro, poi, questa signora di Recco mi ha
                raccomandato a tutti i suoi conoscenti… non sono mai rimasta senza lavoro, se finiva
                uno poi mi chiamava un’amica o una vicina di questa signora [Alicia, in Abbatecola
                2010b, 121]. 


Sotto altri aspetti, il
            coinvolgimento in qualche forma di relazione familiare con i datori di lavoro può anche
            rispondere in una certa misura alle esigenze emotive delle lavoratrici, separate dai
            loro cari. Come una di esse ha dichiarato: 
Mi trovo bene, benissimo, loro sono bravi, perché
                loro sono come la mia famiglia, perché io […] non ho nessuno qui, non avevo amici,
                non conoscevo concittadini, io non ho conosciuto nessuno qui […] io ho trovato qui
                la famiglia che non avevo [a.d. 32, peruviana, 42 anni, in Cominelli 2005, 171].
            


Per una sorta di paradosso, parte
            dell’insoddisfazione manifestata da alcune intervistate nella ricerca condotta in
            Trentino deriva dal tentativo dei datori di lavoro di limitare la confidenza e il
            coinvolgimento emotivo nel rapporto di lavoro. La freddezza e l’atteggiamento formale
            manifestati dall’anziano o, forse più spesso, dai suoi familiari, possono diventare
            materia di recriminazione. Tanto più in un’attività di cura che implica una dimensione
            di calore umano, relazione personale e flessibilità scarsamente definibile per via
            contrattuale. Difficilmente l’applicazione letterale di quanto previsto da un contratto
            può bastare a costruire una relazione vissuta in modo soddisfacente dalle parti in
            causa. 
Al coinvolgimento affettivo
            richiesto alle lavoratrici dovrebbe corrispondere, secondo alcune di loro, un
            atteggiamento speculare da parte dei datori di lavoro: non perché sia fissato dal
            contratto, ma perché rientrerebbe in una sorta di patto non scritto, senza il quale il
            rapporto di lavoro non può funzionare pienamente e raggiungere gli obiettivi attesi.
            Sentirsi trattate «come un battiscopa» o «come un
            elettrodomestico», in un contesto di coabitazione e di prossimità, provoca sentimenti di
            frustrazione, persino di rabbia per un trattamento percepito come ingiusto, disumano. 
A: Ma in generale nelle famiglie dove sei stata
                comunque ti sei sentita sempre un po’ come una di casa? Ti hanno accolta sempre
                bene? 
B: No, non sempre, a volte anche famiglie dove io
                stavo... Come si chiama in italiano questa... 
A: Cestino? Battiscopa? Quello di legno? 
B: Di legno, sì. 
A: Battiscopa. 
B: Dove tu ti senti più bassa, più... No, non può
                dire bassa come… Più... 
A: Inferiore? 
B: Sotto battiscopa, capite? Che tu non sei una
                persona... 
A: Che non vali niente. 
B: Tu sei un mobile e tu non hai posto, faccio
                così e tu non puoi fare niente. Nessuna parola, che cosa pensi, come ti senti, solo
                così, come arriva qualcuno tu devi andare via, è la tua giornata libera e anche se
                lì piove, nessun interesse, libera, vai via. 
A: Non devi stare in casa. 
B: No, mai dato a te da mangiare per la tua
                giornata libera e, come tu sei libera di domenica quando a Trento niente è aperto… e
                poi che fai? [K, ucraina, 61 anni, in Italia da nove, in Boccagni e Ambrosini 2012,
                82]. 


Un’altra intervistata esprime
            lucidamente la dissonanza tra il proprio desiderio di instaurare un dialogo e una
            relazione anche affettiva con gli anziani accuditi e i loro familiari, e le attese molto
            più circoscritte, funzionali, ridotte a compiti da eseguire, incontrate presso una parte
            dei datori di lavoro. Qui il lavoro diventa spersonalizzante e quindi davvero gravoso.
            La qualità della relazione diventa l’elemento discriminante per distinguere rapporti di
            lavoro durati anni da quelli conclusi in breve tempo. 
Lei [l’anziana accudita] mi diceva molto spesso:
                «Le tue chiacchiere non mi servono assolutamente. Mi serve il tuo lavoro». Dunque il
                lavoro era proprio come: «Questa tenda deve essere così, 5 cm qui, 5 cm qui, non si
                può. Con queste pentole bisogna preparare solo questo cibo e non quello…», dunque,
                tutto regolamentato è stato. Io... siccome io sono una persona abbastanza creativa,
                per me è stato un disastro… […] In queste famiglie dove ho
                lavorato a lungo sempre mi dicevano… era un dialogo tra di noi, sempre mi
                domandavano come va, com’è la situazione, com’è la mamma, cos’è... C’era un contatto
                molto stretto… perché io sono una persona... mi ritengo una persona aperta, io
                voglio... come dire... dialogare con le persone. Per esempio, io assistevo una
                coppia di anziani, anche quelli pretendevano da me che doveva essere fatto il
                lavoro, ecco. Come personalità io per loro ero... per loro ero come una cosa utile
                in casa, come l’aspirapolvere, come la lavatrice, qualcosa di questo genere; come
                persona, come personalità per loro io non esistevo, ecco. Questa per me è una cosa
                inaccettabile in assoluto, ecco. Però certe persone forse si trovano bene così...
                [T., ucraina, 59 anni, in Italia da dodici, in Boccagni e Ambrosini 2012, 83].
            


Sul versante opposto, la convivenza
            nello spazio domestico, l’offuscamento dei confini tra sfera lavorativa e sfera privata
            e il coinvolgimento relazionale sono anche fonti di attriti. Per esempio intorno ai
            confini degli spazi e dei diritti: 
l’uso del telefono, oppure della televisione, il
                tipo di abbigliamento, la possibilità o meno di fumare, la quantità di cibo
                consumata, ecc., possono trasformarsi in occasioni di incomprensione, dove rientrano
                in gioco i temi della visibilità e invisibilità, della familiarità e della
                discrezione consona a una lavoratrice [Cominelli 2005, 165]. 


Il seguente brano di intervista,
            relativo a un conflitto sull’uso del telefono e della televisione, testimonia lo
            scivolamento della relazione, da parte dell’anziano accudito, verso un atteggiamento
            possessivo che invade la sfera privata e insidia la libertà personale della lavoratrice.
            Da parte di questa, il telefono e la televisione rappresentano invece un tramite
            irrinunciabile di contatto con il mondo esterno, un rimedio alla segregazione imposta
            dal lavoro di cura in coabitazione. 
Lui è molto difficile, deve sapere chi è venuto,
                chi telefona, a chi telefono. Io uso solo il mio cellulare, non uso mai il suo
                telefono, per me non è un problema. Un giorno ha urlato tanto e io gli ho detto:
                «Guardi, io tengo il mio telefono e lo tengo acceso in casa per permettere ai miei
                familiari di chiamarmi, guardi che non uso il suo telefono». Lui è sempre arrabbiato
                e non ha capito che io tengo il mio telefono che mi permette di comunicare anche con
                la mia amica, dato che non ci vediamo mai, almeno ci sentiamo, non credo sia una
                molestia per lui! […] La televisione la guardo, ma lui non mi deve sentire perché
                altrimenti non vuole. Perché se lui non può vederla non
                vuole che nemmeno io la guardi, se lui non mangia qualcosa
                io non la devo mangiare. Allora io tengo tutto il volume basso, che a volte non
                sento quello che dicono, però vedo… [a.d. 9, cilena, 54 anni, in Cominelli 2005,
                165-166]. 


Un altro potenziale fronte di
            conflitto riguarda il ricongiungimento dei familiari, e specialmente dei figli. Il loro
            arrivo entra in contrasto con la disponibilità che i datori di lavoro si attendono da
            un’assistente familiare coabitante. Quasi sempre comporta una ridefinizione del rapporto
            di lavoro che alcuni accettano, come abbiamo visto in precedenza, mentre parecchi altri
            non sono disposti a concedere. Accanto a casi di sostegno attivo, altri sono invece più
            simili al diniego espresso nel brano di intervista che segue: 
La mia idea era restare qua un anno e poi tornare
                là e portare i miei figli, però non è stato così perché non si può lavorare con i
                figli qua. Ho chiesto alla famiglia dove lavoravo se potevo portare i miei figli,
                perché mi dicevano (prima di partire) «No, là se tu sei brava
                ti lasciano far venire i figli e ti lasciano vivere con loro», sì ci sono le
                famiglie che fanno così, ma non era il mio caso, ho parlato e mi hanno detto «No,
                Soledad, sai, perché quando arrivano i tuoi figli tu per forza, forse senza farlo
                apposta, senza renderti conto, dedicherai più tempo ai tuoi figli e non al lavoro,
                allora mi dispiace ma non possiamo farlo» [Soledad, in Mei 2010, 154]. 


Un altro tipico contrasto è quello
            che oppone i familiari, care manager in testa, all’assistente
            domiciliare, quando questi osservano un eccesso di familiarità nella relazione
            instaurata con l’anziano da accudire e un’appropriazione degli spazi domestici da parte
            della lavoratrice ritenuta invadente. Si noti, nella testimonianza che segue, che
            l’anziana viene descritta come molto felice della relazione con l’assistente
            domiciliare, ma proprio questa simbiosi viene vista dai figli come minacciosa, essendo
            abbinata per di più con un’eccessiva disinvoltura nei comportamenti domestici: 
Più che altro questa ragazza rumena di 22 anni,
                non so se la mamma te ne ha parlato, che era la sua passione, e che assolutamente…
                perché… plagiava la mamma, nel senso che aveva capito come era la mamma, una ragazza
                drittissima, furbissima, e le succhiava sangue, soldi, di tutto […] Noi a un certo
                momento ci siamo imposti, noi figli abbiamo detto: «Fuori dalle balle, perché qui è
                uno sfruttamento e basta». È stata un’esperienza positivissima per la mamma, molto
                negativa per noi, perché la vedevamo come un pugno negli
                occhi […] A noi non piaceva che la mamma venisse trattata da nonnetta […] Invece lei
                si svaccava… piedi nudi sul divano, sdraiata, si metteva per terra sdraiata a
                guardar la televisione a pancia in giù… con coca-cola e cannucce… faceva proprio
                quello che voleva [c.m. 21, figlia, circa 45 anni, in Cominelli 2005, 167].
            


Eccessive attese di coinvolgimento
            affettivo da parte dei datori di lavoro possono avere conseguenze ancora più
            inquietanti. Il caso più grave è quello degli uomini che pretenderebbero dall’assistente
            domiciliare anche prestazioni sessuali, o vorrebbero farne la loro compagna. Citiamo
            un’altra storia raccolta a Trento nel 2011-12. La vicenda di N., a proposito della sua
            breve esperienza presso la casa di un anziano «che si presenta ancora uomo», può servire
            a illustrare i problemi vissuti da parecchie donne. In questo caso, per sottrarsi alle
            pretese sessuali, l’assistente familiare ha dovuto rinunciare al posto, malgrado il
            tentativo della rete familiare dell’anziano di andare in soccorso della lavoratrice,
            cercando di ricondurre il rapporto di lavoro nel suo alveo istituzionale 
B: Con il signore a… era morta la moglie, e
                allora lui voleva compagnia, però sono stata con lui solo un anno. Perché lui non
                voleva una collaboratrice, lui voleva una donna, allora per mezzo anno siamo andati
                d’accordo, l’altro mezzo anno è stato un inferno. Mi dispiace, lui è già morto, con
                i figli avevo buonissimi rapporti, però lui pretendeva troppo, lui… capito? Allora
                mi agitavo… 
A: Ma i figli lo sapevano? 
B: Sì. 
A: Erano d’accordo col padre? 
B: No, ho spiegato tutto e io piangevo, e dicevo
                «Signore, io sono una persona onesta, non voglio fare…io sono una collaboratrice, mi
                dispiace». 
A: Tu facevi le pulizie? Lo aiutavi a fare da
                mangiare? Così? 
B: Sì, come sempre nelle altre case, lo alzavo,
                preparavo la colazione… 
A: Lui stava bene, camminava, ragionava? 
B: Sì, lui all’inizio e i figli erano contenti,
                lui come ha detto sua figlia «N., nostro papà come il fiore si è aperto con te»,
                allora io, parlavo, scherzavo, davo vita come per tutte le mie donne [ossia le
                persone assistite in precedenza, ndr], magari io ho sbagliato perché… con un uomo
                bisognava essere magari più rigidi, io sono stata… E dopo lui mi dice «Sai che tu mi
                piaci?, però vorrei anche sposarti». «Oh, dico, no!», io pensavo che lui scherzasse,
                però dopo è venuto con tutte parole, proprio prepotente è diventato e arrogante, e
                dicevo che non potevamo andare avanti così, io soffrivo.
            
A: E i figli ti hanno capita? 
B: Certo, io ho parlato con tutti, è stato una
                volta che eravamo tutti insieme, anche con il signore e ho parlato, lui diceva
                contro di me, «io voglio fare questo e questo, lei non mi vuole, non capisce niente,
                io sono pieno di soldi, lei può prendere il 60% della mia pensione quando muoio»… e
                di tutto questo progetto ha parlato. I figli hanno spiegato «Guarda che a N. non
                interessano i soldi, non ti vuole, papà, calmati». 
A: Ma niente da fare. 
B: Niente, io ho lasciato. E dico mi dispiace, ma
                non si poteva calmare e io ero agitata, io avevo già paura di dormire, tutto, allora
                ho lasciato. Però fino ad adesso ho avuto bellissimi rapporti con i figli, non c’è
                nessun…perché io quando lavoro io sono sempre aperta, non sono mai stata chiusa,
                allora se c’è qualche difficoltà non è che tengo qua, io parlo con figli, e questa è
                una grande fortuna, avere un dialogo con i figli [N., ucraina, 50 anni, in Italia da
                tredici, in Boccagni e Ambrosini 2012, 79-80]. 


Anche senza arrivare a questi
            livelli, un fenomeno più diffuso e intrinsecamente connesso con la perdita di confini
            tra lavoro e sfera privata, è l’intromissione nella vita personale e affettiva delle
            assistenti familiari da parte dei datori di lavoro, soprattutto le care
                manager. Il senso di patronage nei confronti della
            lavoratrice immigrata che entra in qualche misura a far parte della famiglia si traduce
            di frequente in un atteggiamento di presa in carico, che implica protezione e aiuto, ma
            anche una sorta di diritto di supervisione e all’occorrenza di intervento su questioni
            personali che esulano dal rapporto di lavoro. Nelle interviste ai datori di lavoro si
            raccolgono di frequente verbalizzazioni come la seguente: 
Io non dico niente a C., ma secondo me C.
                meriterebbe qualcosa di più, tanto più che ‘sto tizio ha un figlio, non è stato
                sposato, ha avuto una relazione, ha un figlio che ha otto o nove anni e insomma, non
                mi sembra che si ammazzi di lavoro e in pratica in quei quattro mesi che è stato qui
                è vissuto sulle spalle di C. e C. gli ha anche mandato i soldi per il viaggio perché
                allora venisse. Io insomma vedrei una persona un pochino più a posto per C., però
                insomma che decida lei, però le voglio bene e mi piacerebbe che avesse un futuro con
                una persona un po’ più affidabile [I 3, in Corrias 2004, 89]. 


A complicare le cose si aggiunge il
            fatto che consigli e interventi non sono soltanto subiti, ma anche attivamente richiesti
            da una parte delle lavoratrici, che, come abbiamo visto, tendono
            a riferirsi alla care managers per molte
            questioni che non sono necessariamente legate alla dimensione lavorativa. Tendono a
            considerare parte di un contratto non scritto la possibilità di domandare consiglio,
            aiuto e protezione alle care managers. 
La familiarizzazione ha anche
            un’altra conseguenza: anche quando non comporta forme nascoste di sfruttamento, sposta
            il rapporto di lavoro su un altro piano, instaurando legami e obbligazioni che possono
            diventare complicati da gestire e da sciogliere. Quando una lavoratrice decide di
            cambiare lavoro, magari dopo essere stata aiutata a regolarizzare la propria posizione
            giuridica, i datori di lavoro molto spesso interpretano questa scelta come un tradimento
            della fiducia, tanto da provocare anche una rottura delle relazioni personali. La
            fuoriuscita dell’assistente domiciliare a volte assomiglia più a una lite in famiglia o
            a una separazione conflittuale, che alla normale conclusione di un rapporto di lavoro.
            Ecco una testimonianza: 
Adesso sono un po’ più frenata nel… Anche la
                suora me l’ha detto, la conosco bene, ormai sono anni che ci conosciamo, mi ha
                detto: «Guarda R., non affezionarti troppo, perché loro sono qui solo per lavoro».
                Però io non sono molto capace, cerco di distaccarmi un po’… ma come fai? Entrano
                nella tua vita e nella tua famiglia. La suora ha visto quanto ho sofferto con
                l’altra, che quando è andata via, lo ha fatto un po’ così, e io l’avevo trattata
                sempre molto bene, è stata qui un anno e mezzo e invece lei mi ha raccontato un po’
                di storie [C.m. 10, nuora, 55 anni, in Cominelli 2005, 172]. 


Pertanto, come osserva Lutz [2011,
            110], le relazioni tra le parti si rivelano molto complesse, pervase di incertezze
            reciproche circa le modalità appropriate di appellazione e designazione, prive di un
            sistema di regole codificate e di convenzioni di comportamento istituzionalizzate. Da un
            lato, non possono essere lette semplicemente come relazioni tra sfruttatori e sfruttati;
            dall’altro, sono intessute di molteplici asimmetrie interconnesse. Il ricorso ad
            appellativi familiari, il coinvolgimento nei problemi personali, l’erogazione di varie
            forme di aiuto, possono essere visti come tentativi di occultare le differenze di status
            e di potere. Ma le lavoratrici possono convertirli in risorse per le loro esigenze e
            progetti.
        

11. La
            sollecitudine per i propri cari e l’impegno ad aiutarli 



La nona risorsa sta più nell’ordine
            psico-sociale. Possiamo definirla, prendendo spunto da Bryceson e Vuorela
                [2002], frontiering e caring: gestione
            delle relazioni con i familiari attraverso le frontiere e accudimento da lontano. La
            vita quotidiana delle care workers in condizione irregolare non può
            esser disgiunta dalla loro sollecitudine nei confronti delle persone care lasciate in
            patria, in modo particolare dei figli. Potremmo dire che una risorsa che le aiuta a
            sopportare la loro dura condizione è la consapevolezza di riuscire ad assicurare una
            vita migliore a coloro che amano e di poter mantenere i contatti con loro malgrado le
            distanze. 
Una dimensione cruciale
            dell’esperienza e dell’autostima delle care workers immigrate è la
            consapevolezza dell’importanza delle somme che riescono a guadagnare, risparmiare e
            spedire in patria per il benessere dei familiari. Così spiega le ragioni della scelta di
            emigrare un’intervistata: 
Volevo fare un po’ di soldi, per i soldi. Certo è
                dura anche allontanarsi da casa […] Di là, questi soldi qui, hanno un altro valore,
                se io sto qua, lavoro qualche anno, metto i soldi da parte poi vado là, posso fare
                qualche cosa [A.d. 4, moldova, 37 anni, in Antonioli e Cominelli 2005, 132].
            


Sappiamo che le aspirazioni a
            tornare, a investire, a godere una vita migliore in patria sono spesso destinate a
            rimanere deluse. Non di meno, l’idea di un ritorno a testa alta, con dei risparmi, un
            credito di gratitudine presso i propri cari, una famiglia pronta a riaccoglierle, è una
            risorsa che dà significato ai giorni spesi lontano da casa. 
Focalizzando l’attenzione sul
            fenomeno delle rimesse, la grande capacità di risparmio delle madri e l’attaccamento nei
            confronti dei figli sono confermate dai dati delle tre indagini estensive condotte in
            Trentino, Lombardia e Liguria [Ambrosini e Boccagni 2007; Ambrosini, Bonizzoni e Caneva
            2010; Ambrosini e Abbatecola, 2010]. Particolarmente le donne occupate in lavori
            domestico-assistenziali in coabitazione sono grandi produttrici di rimesse, grazie alle
            loro possibilità e capacità di risparmio, indipendentemente dal loro status
            giuridico.
        
Nella prima indagine, il 54,7%
            delle madri ha risposto che i figli sono supportati economicamente soltanto da loro, e
            soltanto il 30,8% può contare sull’aiuto del padre rimasto al paese di origine. L’invio
            sistematico di rimesse mensili riguarda quasi i tre quarti delle rispondenti, mentre un
            altro 20% circa invia soldi di tanto in tanto o in relazione a particolari necessità.
            Più del 40% spedisce almeno 300 euro al mese, e quasi il 20% riesce a mandare più di 500
            euro. 
Nella seconda ricerca, in cui
            rientrava anche la popolazione maschile, è risultato che l’83,1% delle famiglie
            transnazionali invia regolarmente rimesse e soltanto il 5,8% non ne invia mai. Le
                care workers, beneficiando della possibilità di risparmiare sui
            costi di vitto e alloggio, si dimostrano più attive degli uomini nell’invio di rimesse
            (il 79% delle donne, contro il 61,8% degli uomini, riesce a inviarne regolarmente) e
            anche capaci di spedire somme maggiori: il 32,2% delle donne, contro il 24,2% degli
            uomini, invia più di 300 euro al mese. 
L’indagine ligure ha riguardato
            soltanto un campione femminile, non consentendo quindi una comparazione tra i generi. I
            dati confermano in ogni caso un deciso impegno delle donne nell’accumulazione di
            risparmi da mandare ai loro cari, specialmente ai figli. Il tasso anche in questo caso è
            dell’83%, e l’ammontare medio intorno ai 300 euro al mese [Erminio 2010]. 
È degno di nota il fatto che non
            solo le donne che percepiscono salari relativamente più alti mandano denaro, ma anche
            tre donne su quattro tra quelle che percepiscono salari più bassi riescono comunque a
            inviare delle rimesse. In media le rimesse assorbono un terzo del salario, ma le donne
            che lavorano come assistenti familiari in coabitazione riescono a risparmiare e a
            inviare quote più alte dei propri compensi. Si istituisce così una connessione tra
            pesantezza del lavoro e capacità di risparmio: più duro è il lavoro, maggiore il volume
            di rimesse. I dati confermano anche che l’entità delle somme inviate non diminuisce nel
            corso del tempo, prolungandosi anche per parecchi anni, finché i figli rimangono in
            patria. 
Le care
                workers assumono dunque un profilo che potremmo definire di
                mater oeconomica: coscienti delle differenze retributive tra
            paese di origine e luogo di immigrazione, tenacemente orientate all’accumulazione e
            all’invio di denaro, disponibili eventualmente anche ad accumulare più lavori per
            guadagnare di più, come abbiamo già visto, tendono a convertire
            l’esperienza dell’accudimento materno in quella di breadwinner a
            distanza: 
A me interessa lo stipendio perché io ho due
                figli, un figlio di 13 anni e una figlia di 8 anni […] Sono venuta in Italia per
                dare un futuro più bello ai miei figli, perché è la verità, l’economia ucraina sta
                andando troppo male, là vivere è impossibile! […] La spesa è più dello stipendio! Io
                non potevo crescere due figli con uno stipendio così. Qui io prendo di più, vado
                anche a lavorare, piuttosto che riposare, vado da un signore a fare i mestieri e
                sono contenta [A.d. 18, ucraina, 36 anni, in Cominelli 2005, 174]. 


Il pensiero dei figli, la volontà
            di provvedere a loro, il sostegno ai loro progetti, occupano un posto centrale nel
            vissuto delle assistenti domiciliari immigrate. Questo sentimento è forse ancora più
            marcato quando la condizione di irregolarità impedisce di rivederli: nella
                survey condotta in Liguria, l’86% delle madri prive di permesso
            di soggiorno non ha mai effettuato rientri in patria; lo sparuto gruppo che ha risposto
            positivamente è composto soprattutto da donne albanesi, favorite da circuiti di viaggio
            consolidati e da un alleggerimento dei controlli verso i paesi dell’area balcanica
            [Erminio 2010, 41]. 
Anche quando i figli sono più
            grandi, l’emigrazione delle madri ha quasi sempre come motivazione la sollecitudine nei
            confronti di essi ed eventualmente delle loro famiglie. Lo vedremo nel prossimo
            capitolo. In altri casi, meno frequenti nel panorama italiano di oggi, le care
                workers non hanno figli propri, ma si fanno carico di responsabilità di
            sostegno economico nei confronti della famiglia di origine: 
Io non sono sposata, ho i genitori, i nipoti a
                carico. Ho tre nipoti che io aiuto, ho la famiglia, siamo sette fratelli, che io
                devo aiutare perché nel mio paese c’è mancanza di lavoro e la situazione economica è
                triste, c’è disoccupazione e la situazione economica è molto povera, non si riesce a
                coprire le spese che ci sono, per quello io aiuto la mia famiglia [A.d. 32,
                peruviana, 49 anni, in Cominelli 2005, 175]. 


Così, la permanenza inizialmente
            pensata come un progetto a tempo limitato, tende poi fatalmente a prolungarsi. Nella
            fase iniziale, abbiamo raccolto verbalizzazioni come la seguente: 
Adesso io penso di lavorare ancora per due anni…
                minimo! Però guarderò… magari in Ucraina forse cambia
                qualcosa… noi speriamo tanto […] Io penso minimo due anni e massimo… non lo so!
                [A.d. 18, ucraina, 36 anni, in Antonioli e Cominelli 2005, 133]. 


In seguito emergono progetti, come
            quello tipico di una nuova casa per la famiglia, che significativamente in questa
            testimonianza si accompagna a una valutazione positiva della propria sistemazione in
            Italia. Così il soggiorno si prolunga, perché i progetti richiedono risorse: 
Non lo so, io qui sto molto bene, è una famiglia
                bravissima, probabilmente dovrò continuare a lavorare perché i soldi servono sempre.
                Ci vogliono tanti soldi per la casa! Intanto c’è il nonno e io qui sto bene, poi non
                lo so! [A.d. 7, ucraina, 65 anni, in Antonioli e Cominelli 2005, 133]. 


Comunicare con i
                care-givers sostitutivi e trasmettere affetto e vicinanza ai
            figli sono aspetti salienti della vita quotidiana delle donne migranti. Questa
            preoccupazione ha notevoli implicazioni pratiche. Nella survey condotta in Lombardia,
            l’80,9% delle madri emigrate chiama a casa più volte alla settimana, utilizzando quasi
            sempre il telefono (92,9%). Chi arriva da più lontano è invece più stimolato a ricorrere
            a tecnologie più avanzate: il 15% dei filippini utilizza la posta elettronica e le chat
            [Bonizzoni 2010a]. Anche in Liguria, per le madri migranti tecnologicamente più
            attrezzate, le video-chiamate rafforzano la possibilità di un accudimento a distanza: 
Per me internet è stato favoloso, così li vedo...
                per esempio il terzo per mangiare è difficile, non mangia bene, è un amore, è
                tenero, però non gli piace il riso «no mamma, non mi piace», «mangia pane, mangia
                qualcosa che ti faccia ingrassare». Io vedendolo per internet mi accorgo delle cose;
                parlo con il grande, mi raccontano cosa hanno fatto… [Beatriz, in Abbatecola 2010b,
                115]. 


I colloqui per telefono assumono
            un’importanza cruciale soprattutto quando, come nel caso delle immigrate
            latino-americane, le comunicazioni sono più difficili. 
[Mantenevo i contatti] per telefono, viaggiare
                ogni anno non potevo, ogni 4 anni... adesso sono già 6 anni che non vado, con l’euro
                non si può […] Poi quando li chiamavo loro non avevano il telefono in casa, andavano
                in un centro comunitario, come le cabine, chiamavamo lì e a
                volte ai nonni dava fastidio che qualcuno chiamasse e non
                me li facevano sentire [Camila, in Mei 2010, 144]. 


La telefonata può diventare un rito
            familiare, come in quest’altra testimonianza, raccolta anch’essa a Genova nella ricerca
            del 2010, particolarmente interessante, perché collega diversi aspetti: oltre al
            significato emotivo e simbolico della telefonata ai figli, la difficoltà della
            comunicazione a distanza, la mediazione non sempre affidabile dei nonni, il legame tra
            colloquio telefonico, espressione di desideri, invio di denaro come manifestazione di
            vicinanza e affetto: 
Sempre li chiamavo al telefono, con mio marito
                sabato, insieme tutti e due, invece io chiamavo quasi tutti i giorni, se ero al
                lavoro e andavo a far compere cercavo la cabina telefonica, compravo la scheda e
                chiamavo subito per sapere come stavano. Va beh, io avevo detto a mia mamma «se c’è
                qualcosa chiamami al cellulare», però, va beh, sai le nonne come sono...lasciano
                fare quello che vogliono ai nipoti, però...sono stati bene tutti e due. Mio figlio è
                un po’ chiuso, poteva dire tante cose, «mi hai lasciato», però non lo diceva. C’era
                mia figlia «mamma, voglio una gonna, un paio di scarpe...» «sì, va bene, va bene,
                domani mando i soldi», mio figlio «mamma, voglio questo» «va bene, quanto costa?»
                [...] Poi i soldi sì sempre...dal primo giorno che abbiamo cominciato a lavorare
                sempre abbiamo mandato dei soldi [Raquel, immigrata latinoamericana, in Mei 2005,
                144-145]. 


A volte telefonare serve ad
            esercitare, o a credere di esercitare, una supervisione genitoriale a distanza sui
            comportamenti dei figli, a sopire le ansie moltiplicate dalla lontananza: 
I miei figli mi incoraggiavano e io a loro li
                incoraggiavo, sempre, sempre, per i soldi poi quando mi cominciavano a rimanere un
                po’ di soldi era in telefonate, a consigliarli, fai questo, non andare, e
                cercavo...vedevo che erano le nove di sera e chiamavo a casa, dicevo «ah, siete a
                casa!», gli ho messo anche il telefono a casa perché ho detto «così almeno li
                controllo un po’», chiamavo alle due di notte, mi rispondevano «mamma tu non ti fidi
                di noi, siamo a casa», però dovevo farlo sennò non stavo tranquilla, con tante cose
                che si sentono anche là... [Teresa, immigrata latinoamericana, in Mei 2005, 145].
            


Ma le madri migranti devono anche
            sopportare la pena di una separazione che si prolunga nel tempo, in genere ben al di là
            delle attese iniziali. Malgrado le possibilità di comunicazione a distanza, la
            sofferenza del distacco resta comunque un aspetto difficilmente
            eludibile dell’esperienza delle madri migranti, sebbene temperata dalla consapevolezza
            dell’importanza del loro sostegno a distanza per chi è rimasto in patria: 
D: Come le sembra si trovi la sua assistente
                domiciliare in Italia? 
R: Bene, o meglio, lei mi dice bene, però io la
                vedo spesso piangere. Pensa a casa sua, e credo giustamente. Quando telefona ai
                figli le vengono gli occhi rossi… e mi sembra più che normale. Si trova bene perché…
                sa che ha bisogno di lavorare… e ha bisogno di soldi da mandare a casa. Però com’è…,
                poverina! [C.m. 10, nuora, 55 anni, in Cominelli 2005, 176]. 


È diffusa tuttavia la
            consapevolezza dell’insufficienza del mezzo telefonico a esprimere sentimenti profondi,
            a condividere emozioni e stati d’animo. Subentra anche una comprensibile reticenza a
            rendere partecipi i familiari di problemi e sofferenze a cui comunque non potrebbero
            dare risposte. 
Quando chiamo, mi raccontano di quello che fanno
                loro, o che fa mio figlio, come va a scuola?, che cosa ha fatto?, che cosa non fa
                più?... tutto di lui. E della mia famiglia: se è successo questo, se succede
                qualcosa... più di là. Di qua, sì, mi chiedono come sto, sto bene?... anche se sto
                male – io dico sempre alla mia famiglia che sto bene. Perché... non voglio che
                soffrano. Perché se dico a mia mamma che sto male, che ho questo problema e
                quest’altro... sono loro che soffrono di più. Allora no, è meglio che dica: «no, sto
                bene, non vi preoccupate...», e la mamma dice: «ma dai, stai sempre bene?!? Non stai
                mai male?». Cioè, non – non mi va di dirgli com’è che sto veramente [Y.,
                ecuadoriana, 27 anni, in Italia da quattro, in Ambrosini e Boccagni 2007, 92].
            


«Comunicare sempre per telefono»,
            come spiegava un’altra madre migrante incontrata a Trento nel 2007, può ricreare un
            certo senso di prossimità fra persone adulte, ma è assai improbabile – e per questo
            doloroso – che venga percepito allo stesso modo dai figli, tanto più se ancora piccoli. 
No, loro non ti accettano. Loro vogliono averti
                lì. Non gli basta, non si accontentano di sentirci per telefono. Soprattutto, mentre
                la più grande già ti capisce, e sa per che motivi uno sta qua... il piccolino invece
                no, vuole averti, vuole stare con te, vuole dividere le cose con te, le cosettine
                che ci si inventa insieme... le sue risate... vogliono condividere tutto con te,
                perché sanno che non hanno la mamma, e non hanno con chi condividere... e si
                bloccano, perché sanno che non sei lì... [M., ecuadoriana,
                25 anni, in Italia da cinque, in Ambrosini e Boccagni 2007, 92]. 


Un’altra importante dimensione
            dell’accudimento a distanza consiste nell’invio di doni, ai figli e ad altri familiari.
            Nella ricerca condotta in Liguria, risulta che il 66% delle madri invia regali ai figli
            una o più volte l’anno, e nella minoranza che non invia doni una parte preferisce
            inviare denaro affinché i destinatari possano comprare direttamente ciò che desiderano:
            si tratta soprattutto di donne latino-americane, per le quali i costi di spedizione
            incidono molto di più, mentre le madri provenienti dall’Europa dell’est possono far
            ricorso ai servizi di corriere che collegano le città italiane con molti paesi di
            provenienza, mediante i quali inviano denaro, doni, lettere e altro ancora. Un fenomeno
            simile è stato rilevato tra gli ucraini emigrati in Spagna [Leifsen e Tymczuk 2012].
            Anche lì, l’invio di doni acquista un significato pregnante: più del denaro, danno ai
            genitori una maggiore certezza di far arrivare ai figli dei simboli tangibili del loro
            affetto. Per gli immigrati in condizione irregolare, ai quali è preclusa la possibilità
            non solo di tornare, ma anche di utilizzare canali formali per inviare denaro e oggetti,
            l’attività dei corrieri informali è particolarmente preziosa. Nello stesso tempo, le
            stazioni di partenza dei corrieri diventano luoghi di incontro e di scambio sociale tra
            gli immigrati. Tendenze simili sono state riscontrate in un’altra nostra ricerca
            [Ambrosini 2009] che ha approfondito, tra varie altre forme di attività economiche
            transnazionali degli immigrati, il fenomeno dei corrieri terrestri che collegano Milano
            con diverse destinazioni in Romania, Ucraina e Moldova. Le madri migranti sono le
            principali clienti di questi servizi. Oltre al denaro, inviano in patria, principalmente
            ai figli, pacchi che contengono soprattutto quattro tipi di beni: prodotti alimentari,
            capi di abbigliamento, apparecchiature elettroniche (telefoni cellulari, ipod, computer
            portatili…), beni di consumo durevoli (complementi d’arredo, elettrodomestici,
            biciclette, motorini…) [Furlato 2009]. Anche i significati attribuiti ai doni inviati
            possono essere ricondotti a quattro categorie: 
1. Basilare:
            fornire generi di prima necessità difficilmente reperibili o accessibili a chi sta nei
            paesi d’origine, per ragioni sia economiche, sia logistiche o di malfunzionamento dei
            sistemi di fornitura e dei mercati locali 
2. Funzionale:
            fornire beni durevoli, acquistati con il preciso intento di spedirli ai propri familiari
            oppure inviati dopo un periodo di utilizzo, come se si «eliminasse il superfluo»,
            facendolo arrivare dove invece c’è una mancanza. 
3. Morale:
            rimarcare la presenza e la vicinanza affettiva a chi è lontano attraverso la spedizione
            di doni che simbolizzano l’assente e tendono a compensare l’impossibilità di esprimere
            direttamente il proprio senso di accudimento verso chi è rimasto in patria 
4.
            Ostentativa: mostrare il successo economico raggiunto, comunicare
            ai propri cari un senso di orgoglio per avere un familiare all’estero, o quanto meno
            offrire un risarcimento simbolico per la propria assenza [ibidem,
            261]. 
Alcune testimonianze possono
            aiutare a cogliere i significati emotivi e simbolici connessi all’invio dei doni, che
            diventano per molte madri una sorta di appuntamento fisso, a cadenza mensile o
            addirittura settimanale. L’atto del preparare i pacchi e di spedirli mediante i corrieri
            terrestri, informali o formalizzati, può diventare una specie di rito che ribadisce la
            sollecitudine delle madri migranti nel tenersi in contatto con i figli e nel condividere
            a distanza alcuni aspetti della vita quotidiana. 
Certe volte gli italiani dicono… ma che cosa
                mandano là? Quanta roba! Ci pensi? Arrivando in Italia… è un mondo diverso, ti viene
                di mandare tutto!... io dall’inizio, anche quando qualcuno mi ha regalato qualche
                cioccolata io non c’è l’ho fatta a mangiare, io la mandavo perché volevo che
                assaggiassero loro… magari per voi era ridicolo, ma quando tu non hai visto mai
                queste cose al tuo paese, quando tu assaggi… ma una mamma non ce la fa… di non
                mandare questo pacco… Veramente per noi è un grande aiuto [la circolazione
                    dei pulmini domenicali], un grande contatto con la famiglia, con
                tutto… perché loro vengono ogni settimana, ogni settimana, quando hai bisogno di
                portare qualcosa, insomma veramente un grande contatto tra famiglia e mamma [S.,
                ucraina, 34 anni, in Italia da sette, in Ambrosini e Boccagni 2007, 95-96].
            


Le madri si rappresentano
            mentalmente le attese dei figli, la loro curiosità e la gioia nel ricevere i doni. La
            frequenza e la rapidità dei servizi consentono di vederli come un ponte che le mantiene
            in costante collegamento con le famiglie.
        
Al parcheggio… vengono i nostri ragazzi… siamo
                contenti così, perché è comodo. Lo mandiamo per esempio la domenica e loro il
                mercoledì sono a casa. Questo tipo di... di ponte, di collegamento velocissimo per
                avere un contatto con le nostre famiglie… I nostri figli sono sempre curiosi: «cosa
                manderà la mamma?»; «cosa c’è dentro?»… che tipo di giocattoli, che tipo di vestito…
                a volte anche roba da mangiare… [V., moldova, 29 anni, in Italia da quattro, in
                Ambrosini e Boccagni 2007, 96][8]. 


I significati connessi ai doni
            risaltano in questa narrazione emblematica: per il tipo di regali inviati (nella
            fattispecie indumenti), e per l’«etichetta italiana» che ostentano; per i canali di
            circolazione informale tramite cui vengono recapitati; per la valenza simbolica che
            assumono, sia per chi li manda, come piccola dimostrazione del successo
            dell’emigrazione, sia per chi li riceve, come segno di «modernità» e di adesione alla
            moda più aggiornata, da mostrare al gruppo dei pari. 
Sì, mando sempre regali [al figlio rimasto a
                casa], compro da qua, jeans… quelle robe che piacciono a lui, i vestiti… Sempre se
                non porti regali dall’ Italia, [è] come se non avessi fatto niente; perché ad
                esempio una maglia con scritto Italia… mamma mia, piacciono tanto; anch’io sono
                stata così, prima di venire, non è solo lui… appena tornata mia sorella, l’ho
                mandato con lei, anche scarpe… mi piace, anche a lui piace la roba di qua; anche con
                i suoi amici, quando mi danno la roba italiana: «ah, che buona!», lui contento che
                va… [H., marocchina, 37 anni, in Italia da nove, in Ambrosini e Boccagni 2007, 95].
            


In quest’altra testimonianza emerge
            il coinvolgimento degli stessi datori di lavoro nell’operazione di invio dei doni ai
            familiari: i servizi di corriere, pur essendo piuttosto diffusi, partono comunque da
            centri di una certa importanza. Le lavoratrici devono raggiungerle, trasportando i
            pacchi che desiderano inviare. E anche gli acquisti possono contemplare un ruolo attivo
            dei datori di lavoro italiani: 
Lei non ci chiede molto, se non piccole cose, tra
                le quali quella di poterla magari portare a Brescia. C’è un servizio che porta i
                pacchi e le cose che lei vuole mandare a casa e parte appunto da Brescia. Quindi
                quando lei vuole andare, la portiamo, senza farle prendere
                il pullman. La si accompagna, poi si aspetta che abbia finito e torniamo a casa, non
                resta là, lei non ha la macchina, quindi… A volte magari va con mia sorella a
                prendere qualcosa da mandare a casa, stoviglie o… e va a fare le spese con mia
                sorella. Lei è molto indipendente, però ci sono limiti proprio nel nostro paese,
                perciò… Tu potresti dire: «Vai col treno», però la domenica non ci sono molti treni,
                il treno non è qui in paese, perciò dovremmo accompagnarla nel paese vicino, dove
                c’è la stazione, poi ha un mucchio di scatoloni, perché deve spedire della roba…
                sarebbe una cattiveria mandarla sola [c.m. 16, figlio, 40 anni, in Cominelli 2005,
                169]. 


L’invio di doni non sembra essere
            correlato ai guadagni e alla disponibilità di risorse economiche: 
Quasi tutte le madri inviano regali, al di là del
                valore economico degli oggetti che si muovono tra i paesi, questi sono carichi di
                significati simbolici, uno stipendio più basso non consentirà di comprare oggetti
                costosi per i propri figli al di là delle frontiere, ma permette comunque di
                esprimere il proprio affetto attraverso gesti e doni più semplici. I regali sono un
                modo per continuare a mantenersi in contatto con i figli, indipendentemente dalla
                possibilità di tornare in patria più o meno frequentemente [Erminio 2010, 48].
            


La fatica della sopravvivenza in
            una condizione precaria e povera di diritti trova senso nell’aspettativa di riuscire a
            soddisfare le esigenze dei figli rimasti in patria, di sostenerli negli studi e di
            promuoverne eventualmente l’arrivo in una fase successiva. Un’aspettativa che diventa
            più acuta quando le distanze sono grandi e i figli piccoli: 
Sì, quando sono arrivata in Italia mi sentivo
                sola. Ho iniziato a sentire una nostalgia… mi sentivo indifesa… perché ho lasciato i
                miei figli, perché ho lasciato mio marito, però… il debito che avevo… mi faceva
                restare qui […]. Il mio futuro è stare insieme con i miei figli e con mio marito,
                non lo so, qui o in Ecuador, però stare insieme… io vorrei con tutto il mio cuore
                farlo [A.d. 25, ecuadoriana, 47 anni, in Cominelli 2005, 173-174). 


Sofferenza della separazione e
            nostalgia alimentano il desiderio di ricomporre la famiglia o almeno la prossimità con i
            figli: 
Adesso, ad esempio, ti dico che mi sta prendendo
                abbastanza la depressione, la preoccupazione... soprattutto per il mio bambino
                piccolo, penso tantissimo a lui... adesso, quando telefono, al mio bambino
                piccolo, mi dice: «Quand’è che vieni a vivere qui, tu, io e
                mia sorella? Noi tre soli, tutti insieme...». [...] E io mi sento... male, perché
                loro pensano sempre... così, che madre è…., non si interessa, mentre invece quello
                che vuole è avere i suoi figli, e dargli la possibilità di qualche cosa... per cui è
                veramente dura, per me. Se ci penso mi tremano le mani [M., ecuadoriana, 25 anni, in
                Italia da cinque, in Ambrosini e Boccagni 2007, 92].
            


Tuttavia i ricongiungimenti
            incontrano serie difficoltà: anche quando gli ostacoli giuridici sono superabili,
            restano duri vincoli economici e lavorativi: 
È dura qua, è dura portare un figlio, è una lunga
                battaglia… poi deve andare a scuola, poi un affitto con questi prezzi che ci sono
                adesso a Milano non si riesce neanche… cioè un intero stipendio viene speso solo per
                un affitto. Poi se il bambino va a scuola, come si può mantenerlo? Non lo posso
                tenere con me dove lavoro adesso, devo trovare un altro lavoro se porto mio figlio
                qua. Non lo posso tenere tutto il giorno in casa come sto io [A.d. 23, rumena, 26
                anni, in Cominelli 2005, 175]. 


Tornerò su questo problema nel
            prossimo capitolo. 

12. Il
            sostegno da parte della rete familiare in patria 



Ho sottolineato nella trattazione
            il ruolo attivo e consapevole delle migranti occupate in attività di cura, nonché la
            centralità, nella loro esperienza soggettiva, della sollecitudine nei confronti dei
            familiari lasciati in patria, in primo luogo i figli. Contesti di origine e famiglie di
            provenienza rischiano tuttavia di apparire come il terminale passivo delle azioni di
            sostegno e cura a distanza poste in atto dalle madri migranti. Tra le risorse che
            consentono a esse di continuare ad accudire la propria famiglia, di mantenere i
            contatti, di reggere il peso della lontananza da casa, vanno però annoverati gli aiuti
            che ricevono da chi è rimasto in patria: quelle che in un filone di letteratura
            innovativo vengono definite «rimesse inverse» [Mazzucato 2011; Boccagni 2012b]. Le
            pratiche di cura a distanza pertanto non sono unidirezionali, ma multilaterali e spesso
            reciproche [Evergeti e Ryan 2011]. 
La dimensione di reciprocità dei
            flussi, così come la loro importanza emotiva, è stata colta da
            Burton and Gammage nel loro studio sui viajeiros e le
                viajeras salvadoregne. Come esse notano, inviare e ricevere
            denaro e beni «diventa letteralmente un flusso vitale di speranza, rimpianto, senso di
            assenza, incoraggiamento, per le donne che vivono con i loro datori di lavoro, e per i
            loro figli che vivono con altri parenti in patria» [2004, 13] 
Questo punto è tanto più decisivo,
            in quanto gli immigrati in condizione irregolare incontrano limiti pressoché
            insuperabili nella mobilità transfrontaliera. In altri termini, pur potendo soggiornare
            e lavorare presso le famiglie pressoché indisturbati, non riescono, o temono di non
            riuscire, a tornare in patria e a rientrare successivamente in Italia: il passaggio
            della frontiera rivelerebbe la loro condizione irregolare e comprometterebbe un
            successivo reingresso. Per questa ragione, la loro pena maggiore è di solito quella di
            dover affrontare lunghi periodi, misurabili in anni, di separazione dai loro affetti più
            cari. Per attutire e compensare questa sofferenza, diventano così cruciali gli aiuti che
            ricevono nel mantenere i legami. 
Nell’indagine condotta in
            Lombardia, nelle famiglie separate dall’emigrazione il care-giver
            sostitutivo per le madri è in quasi la metà dei casi (47,6%) una nonna, generalmente la
            loro madre; seguono gli zii (19,3%) e in terza posizione il coniuge (18,9%): un valore
            condizionato dal fatto che molte volte non c’è o è anch’egli partito. Va anche notato
            che nel 7,5% dei casi sono fratelli più grandi (in genere sorelle) a farsi carico di
            quelli più piccoli [Bonizzoni 2010a]. 
Nel caso del Trentino, i principali
                care-takers sono risultati essere ancora i nonni (39,8%, con un
            picco del 63,2% per le madri ecuadoriane), seguiti dai mariti-padri (29,1%, con un picco
            del 42,1% per le madri moldove), mentre fratelli, zii e altri parenti nell’insieme
            incidono per il 15,8%. Un altro 15,8% ha risposto che i figli «si arrangiano da soli»,
            presumibilmente perché già cresciuti [Ambrosini e Boccagni 2007]. Nella stessa indagine,
            tuttavia, quasi la metà delle madri (45,4%) ha risposto che il padre non è presente o
            non dà sostegno alla famiglia, e un altro 14,4% ha affermato che si prende cura dei
            figli «male o molto male». 
Guardando alle valutazioni che i
            migranti esprimono riguardo ai modi in cui i parenti si prendono cura dei loro figli, i
            giudizi sono positivi o molto positivi sia fra gli uomini sia fra le donne:
            segno che la delega dell’accudimento nella maggior parte dei
            casi è rappresentata come priva di particolari problemi: in Lombardia, in una scala da 1
            a 10, quasi la metà delle madri (49,0%) ha indicato il valore massimo, e un altro 31,5%
            si è collocata tra 8 e 9. La fiducia raggiunge i valori più elevati quando i
                care-takers sono i nonni o una parente donna, mentre scende
            leggermente quando si tratta dei mariti (il valore massimo cala al 39,6%). 
Non molto dissimile è la
            valutazione formulata dalle madri immigrate intervistate in Liguria: in una scala da 1 a
            5, i giudizi relativi all’accudimento che i care-takers esercitano
            nei confronti dei figli si collocano su valori medi superiori a 3,5: «Chi si prende cura
            di loro, li educa al mio stesso modo» = 3,6; «Chi si prende cura di loro mi consulta per
            ogni decisione relativa alla loro educazione» = 3,7; «Non ho nessuna preoccupazione, mi
            fido ciecamente delle persone che si prendono cura di loro» = 3,8 [Erminio 2010]. 
Rimane però il dubbio, alimentato
            da una parte almeno della letteratura, che in queste valutazioni possa entrare in gioco
            una componente normativa, o una sorta di illusione: i genitori transnazionali forse
            hanno bisogno di credere che, malgrado la loro assenza e grazie ai loro sacrifici, ogni
            cosa a casa vada perfettamente. 
In questa sorta di «fiducia
            forzata» nei confronti dei care-takers rientra anche una
            valutazione quasi sempre positiva su come viene speso il denaro inviato ai familiari:
            nella ricerca ligure, soltanto l’11,2% delle madri intervistate ha dichiarato di non
            sapere come vengono spesi i soldi. Quasi tutte sono convinte che vengano impiegati in
            modo sensato, per provvedere vitto, alloggio, abbigliamento, spese mediche, rette
            scolastiche a favore dei figli. Ma come ha ammesso un’intervistata, «non chiedo come
            sono spesi i soldi, se sono spesi bene o male, non chiedo perché mi sembra brutto, già
            mi tengono la bambina» [Erminio 2010, 46]. 
In Trentino, quasi il 90% delle
            madri intervistate ha risposto che i figli spendono bene i soldi inviati, e circa l’80%
            ha dichiarato di intervenire direttamente nelle decisioni di spesa, allorquando
            riguardano cifre rilevanti [Ambrosini e Boccagni 2007]. 
Le interviste in profondità
            sollevano tuttavia degli interrogativi. Molte madri migranti non riescono a nascondere
            rammarico e preoccupazione.
        
No, è impossibile [riuscire a seguire i figli da
                lontano], come si fa, tu non puoi sapere tutto il giorno quando non lo vedi tuo
                figlio… cosa puoi sapere? Quello che ti raccontano, è vero quel che raccontano? Io
                mi fido di quello che mi dicono, ma non lo so veramente, è così?... tu non vedi
                quello che... il rapporto certo che cambia, tu lo puoi sentire, puoi parlare, ma il
                rapporto cambia... il sentimento che tu hai dentro te lo dici sempre, però non lo
                puoi abbracciare, dare un bacio, con loro no... è difficile, è una difficile
                situazione così, ma l’unico modo è parlare, non c’è un’altra, tu non puoi fare
                un’altra cosa [M., argentina, 47 anni, in Italia da quattro, in Ambrosini e Boccagni
                2007, 98]. 


La gestione del denaro inviato, per
            esempio, può essere oggetto di sospetti e recriminazioni: 
Stavano bene con la nonna nel senso di come
                venivano trattati, ma economicamente no: tutti i soldi che io mandavo lei li usava
                per altre cose e poi mi diceva che io non avevo mandato niente… io non parlavo tanto
                con loro perché erano a scuola quando potevo chiamare, e quando finalmente riuscivo
                a parlare c’era sempre la nonna lì e faceva che mettessero il viva voce così sentiva
                anche lei tutto quello che dicevo. Lei poi mi faceva un elenco di cose che pagava
                lei che però non esistevano [Pilar, ecuadoriana, in Lagomarsino 2010, 184-185].
            


 Può subentrare anche la percezione
            di un atteggiamento venale da parte dei parenti, a loro volta probabilmente assillati da
            necessità economiche: 
D:Hai dei parenti? 
R: Sì vivono vicino, però là i parenti non ti
                danno una mano, vogliono essere pagati, non è che ti aiutano così, devi pagare
                perché ti aiutino. Mi ricordo la mia figlia maggiore che diceva: «mamma tua sorella
                vuole stare qui a casa, fare un lavoretto, cucinare, lavare, va bene?» Così io l’ho
                messa alla prova. Poi mia figlia si è stancata, ha detto: «ma lei devi pagarla,
                allora (quei soldi) me li prendo io»… alla fine ha capito
                [Patricia, ecuadoriana, in Lagomarsino 2010, 185]. 


Come la propensione delle donne
            immigrate a farsi carico di impegnativi compiti di cura viene spesso considerata come
            una propensione naturale, così si può avanzare il dubbio che le madri emigranti tendano
            a naturalizzare e quindi a dare per scontato il ruolo che i
                care-takers assumono sostituendole nelle responsabilità
            genitoriali [Lagomarsino 2010]. Le preoccupazioni, i sospetti e le recriminazioni che
            una parte delle madri avanzano nei confronti dei loro familiari
            incaricati di sostituirle, specialmente nell’accudimento dei figli, sono però a loro
            volta una conferma del ruolo essenziale che questi assumono nei progetti migratori: i
                care-takers sono l’indispensabile anello di congiunzione tra il
            loro nuovo status di madri a distanza e le cure effettive che i figli ricevono con
            l’ausilio delle loro rimesse. Senza care-takers affidabili, senza
            una sufficiente fiducia nei loro confronti, i propositi di miglioramento delle
            condizioni di vita e delle opportunità per il futuro diverrebbero irrealizzabili. Se le
            madri migranti acquistano consapevolezza del fatto che la loro emigrazione e le risorse
            che procurano diventano un beneficio non solo per i figli, o eventualmente per il
            marito, ma anche per una più ampia compagine familiare, nello stesso tempo devono
            mettere in conto la loro dipendenza dalla solidarietà di questa stessa compagine. Quando
            questa viene meno, per esempio a causa della malattia o della morte della nonna materna,
            la principale e più apprezzata care-taker, le madri migranti si
            trovano a dover riconvertire il loro schema di accudimento. È questa una delle ragioni
            del ricongiungimento dei figli. Anche di questo discuteremo nel prossimo capitolo.
        

13.
            Equilibri precari e progetti sotto tensione 



In questo capitolo ho presentato le
            risorse e le pratiche sociali che consentono alle donne immigrate inserite nelle
            attività di cura di trovare mezzi di sussistenza e forme di sostegno, materiale e
            psicologico, attraversando la fase difficile del soggiorno irregolare. 
L’analisi è riferita al caso
            italiano, ma il confronto con altri paesi sviluppato nel capitolo terzo può consentire
            di cogliere analogie e differenze nel funzionamento del peculiare mercato dei servizi di
            cura a domicilio. Tra gli aspetti su cui puntare l’attenzione per approfondire la
            riflessione sulle traiettorie dell’incontro tra domanda di cura, migrazioni
            internazionali, politiche migratorie ed evoluzione dei sistemi di welfare, vorrei
            richiamare i seguenti. 
Il primo consiste nella crescente
            estensione e quasi la banalità con cui il fenomeno viene ormai accettato in Italia e
            nell’Europa mediterranea, di fatto incorporato nel
            funzionamento normale della presa in carico dei bisogni di cura
            delle persone anziane. I medici ormai consigliano apertamente alle famiglie di assumere
            assistenti domiciliari, i poteri pubblici erogano risorse per l’assistenza delle persone
            non autosufficienti senza controllarne l’utilizzo, gli apparati preposti evitano di
            effettuare ispezioni e verifiche, le organizzazioni solidaristiche si attivano per
            fornire alcuni servizi (corsi di italiano, cure mediche, mense gratuite…), e quando
            possibile per attivare le procedure di regolarizzazione, le famiglie-datrici di lavoro
            sfruttano il lavoro e proteggono il soggiorno delle assistenti domiciliari. Neppure la
            grave recessione iniziata nel 2008, particolarmente severa nell’area euro-mediterranea,
            sembra finora aver inciso profondamente su questo stato di cose: sono avvenuti degli
            arretramenti, ma in presenza di un crescente invecchiamento della popolazione e di un
            allungamento della fase terminale della vita, ricondurre sulle spalle delle famiglie, e
            di fatto alle donne, l’intero onere della presa in carico dei congiunti anziani appare
            irrealistico. 
In secondo luogo, il rapporto di
            lavoro si caratterizza generalmente come assistenza in coabitazione, a differenza di
            quanto avviene in altri paesi, come gli Stati Uniti o la Francia, in cui l’assistenza a
            domicilio viene erogata principalmente su base oraria e nei casi più gravi si ricorre
            più frequentemente al ricovero in strutture protette. Questa configurazione
            organizzativa ha almeno due conseguenze. Anzitutto, favorisce una marcata
            privatizzazione delle attività di cura: la famiglia, e specialmente la care
                manager, gestisce direttamente il rapporto con la lavoratrice e organizza
            in maniera discrezionale i servizi di accudimento. Le interazioni con l’ambiente esterno
            sono limitate, così come gli interventi di altre figure professionali. Nei casi-limite,
            si arriva a una sorta di isolamento. La privatizzazione comporta poi una seconda
            conseguenza: il coinvolgimento emotivo e pratico nelle relazioni familiari, con le
            ambiguità, i vantaggi, i rischi, le dense e contraddittorie dinamiche interpersonali che
            abbiamo trattato nelle pagine precedenti. Se questi fenomeni sono riscontrabili nei
            normali rapporti di lavoro domestico [Anderson 2000] o nell’assistenza prestata su base
            oraria [Stacey 2011], sono ancora più pervasivi nel caso dell’assistenza in regime di
            convivenza con persone anziane, fragili e spesso sole, o comunque deprivate sul piano
            delle relazioni interpersonali. 
In terzo luogo, la care
                manager, mentre delega le attività più faticose e i compiti di presidio
            costante presso l’anziano accudito, assume nuovi ruoli e responsabilità: rimane in prima
            linea nel farsi carico della sostituzione della lavoratrice nelle sue giornate od ore di
            riposo, è il punto di riferimento in casi di emergenza e per tutte le necessità che
            eccedono l’ordinaria amministrazione, deve mediare la relazione tra il congiunto anziano
            e l’assistente domiciliare, contemperando esigenze e attese reciproche; ma viene anche
            coinvolta nei problemi e nelle necessità della lavoratrice, e non di rado della sua rete
            familiare. Si tratti di questioni di salute, di necessità economiche, di legami
            affettivi, di favorire l’arrivo e l’inserimento lavorativo di qualche congiunto, la
                care manager è a sua volta avviluppata nella vita privata e
            familiare della donna immigrata assunta per accudire i parenti anziani. 
Due rappresentazioni delle
            assistenti familiari, intrecciandosi tra loro, stanno alla base del coinvolgimento delle
                care managers nelle loro vicende personali. La prima è quella
            dell’alterità: venendo da lontano, hanno altre abitudini, esigenze e aspettative,
            diverse dalle nostre. La medesima alterità che fonda la possibilità di adibirle ad
            occupazioni e condizioni di vita inaccettabili per gli autoctoni [E. Colombo 2007],
            diventa anche il presupposto del dovere di aiutarle a risolvere i tanti problemi che
            incontrano. La seconda è quella della debolezza: sono persone che hanno bisogno di
            aiuto. Le care managers da un lato si sentono obbligate nei loro
            confronti, dall’altro possono ribadire, aiutandole, un ruolo di benefattrici, non di
            asettiche datrici di lavoro. 
Un banco di prova per la tenuta di
            questi precari equilibri è rappresentato dal desiderio di ricongiungere la propria
            famiglia in Italia, e in modo particolare i figli. Come vedremo meglio nel prossimo
            capitolo, questa domanda non è generalizzata, ma riguarda specialmente le madri che
            hanno figli in età minorile, anche se non piccolissimi. Il maggiore ricorso a donne in
            età matura e provenienti dall’Europa orientale ha differenziato il panorama delle forme
            di maternità transnazionale e dei relativi progetti. Rimane il fatto che in Italia i
            ricongiungimenti sono relativamente accessibili, e questa possibilità mette sotto
            tensione il rapporto tra famiglie datrici di lavoro e relazioni
            familiari delle lavoratrici immigrate. Le risposte si
            divaricano drammaticamente, tra famiglie che si oppongono ai ricongiungimenti, famiglie
            che tentano di assecondarli, lavoratrici che si sforzano di superare gli ostacoli
            cercando nuove soluzioni lavorative e abitative. 
La prospettiva adottata in questo
            libro tende a porre in evidenza gli elementi di autonomia che le lavoratrici posseggono,
            i margini di iniziativa e i gradi di razionalità delle loro condotte. Nel capitolo non
            ho mancato tuttavia di dar voce alle loro sofferenze, ai sacrifici che affrontano, alla
            durezza della vita che conducono. Le due dimensioni si rivelano inestricabilmente
            connesse, variando in funzione dei contesti di vita e di lavoro, nonché delle risorse e
            delle capacità individuali di fronteggiamento. Il prossimo capitolo ritornerà su questa
            ambivalenza, approfondendo l’aspetto più delicato e controverso della questione: i
            rapporti con le famiglie lasciate in patria. 



[1]  Ringrazio Paolo Boccagni per questo
                    suggerimento.

[2]  Altri testimoni incontrati in vari ambiti
                    hanno riferito anche di richieste più esose: il primo stipendio servirebbe per
                    pagare il passatore (per esempio, chi ha procurato il pacchetto turistico con
                    tanto di visto, necessario per l’ingresso), il secondo l’intermediario per il
                    posto di lavoro.

[3]  A.d., in tutte le citazioni in cui
                        compare, sta per «assistente domiciliare».

[4]  C.m. sta per care manager.

[5]  S. Sta per anziano assistito.

[6]  Ricordo che lo Stato italiano, in occasione
                    delle regolarizzazioni, richiede ai datori di lavoro il versamento di una somma
                    forfetaria a compensazione dei contributi previdenziali evasi. Nella penultima
                    sanatoria (settembre 2009), l’importo era di 500 euro per ogni lavoratore
                    regolarizzato, nell’ultima (settembre-ottobre 2012) è stato raddoppiato: 1000
                    per ogni lavoratore.

[7]  Il ricorso al matrimonio come strategia di
                    regolarizzazione è documentato anche in paesi con politiche migratorie più
                    rigide [cfr. per es. Lutz 2011; Mazzucato 2011].

[8]  Per inciso, grazie questo stesso sistema
                        di circolazione informale le migranti est-europee possono accedere a beni di
                        consumo nostalgico tipici della madrepatria. Tornerò su questo aspetto nel
                        prossimo capitolo.





Capitolo quarto 

Attraverso i confini: lavoro di cura e affetti
            familiari 

Viene messo a fuoco un altro aspetto finora indagato in maniera disuguale: quello delle relazioni e delle dinamiche familiari delle care workers immigrate. Se la questione delle famiglie transnazionali è stata oggetto negli ultimi anni di un’abbondante letteratura, non altrettanto si può dire di altri due aspetti: il primo sono le differenze biografiche e familiari delle assistenti familiari, tra le quali le madri di figli piccoli sono sempre più affiancate da donne di età matura, con altri tipi di esigenze e progetti. Il secondo consiste nel fenomeno per cui numerose madri, malgrado i vincoli della coabitazione con i datori di lavoro, si attivano per ricongiungere i familiari e specialmente i figli. Si tratta quindi dei percorsi spesso intricati dei ricongiungimenti familiari e della loro complessa gestione da parte di lavoratrici che arrivano e vengono assunte per accudire le famiglie di altri, separandosi dalle proprie.





Come abbiamo osservato nell’ultima parte
        del capitolo precedente, la vita delle assistenti familiari in condizione irregolare non può
        essere separata dalla sollecitudine nei confronti dei loro cari rimasti in patria, in modo
        particolare i figli: le care workers immigrate sono molto spesso
        coinvolte in forme di «maternità transnazionale» [Hondagneu-Sotelo e Avila 1997] e formano
        un «triangolo dell’accudimento», che le collega con i loro figli e con i
            care-takers sostitutivi in patria [Suarez-Orozco et
            al.. 2002; Åkesson, Carling e Drotbohm 2012]. Abbiamo notato che una risorsa
        che le aiuta a tollerare la loro ardua condizione è la consapevolezza di garantire una vita
        migliore a coloro che amano, mantenendosi in contatto con essi malgrado le distanze. L’aiuto
        dei care-takers sostitutivi, specialmente le nonne materne, svolge un
        ruolo vitale, sebbene non sempre sufficiente a colmare il vuoto lasciato dalla partenza
        delle madri e dalla presenza spesso insufficiente dei padri. 
La comunicazione con i
            care-takers e con i figli, attraverso cui passa la trasmissione di
        affetto da lontano, diventa un aspetto denso di significato della vita quotidiana delle
        madri migranti [Carling, Menjìvar e Schmalzbauer 2012]. I servizi telefonici, grazie alla
        diffusione dei telefoni cellulari e all’abbassamento delle tariffe, sono uno strumento
        essenziale [Horst 2006], ma nelle famiglie separate dai confini hanno cominciato a
        diffondersi anche le nuove tecnologie della comunicazione [Baldassar, Baldock e Wilding
        2007]. Rimesse e doni sono altre modalità con cui trasmettere affetto ai propri cari rimasti
        in patria, ancora più importanti per delle immigrate in condizione irregolare che non
        possono tornare liberamente a rendere visita alle famiglie [Fresnoza-Flot 2009]. Le
        lavoratrici in coabitazione, come abbiamo rilevato, sono le maggiori fornitrici di rimesse,
        grazie alla loro elevata capacità di risparmio, indipendentemente dal
        loro status legale. Sono inoltre clienti dei servizi di corriere
        che collegano le città italiane con molte località dell’Europa orientale, trasportando
        denaro, doni e messaggi 
Nonostante queste forme di collegamento,
        inevitabilmente le madri migranti devono però sopportare la pena di separazioni che si
        prolungano nel tempo, spesso al di là delle aspettative. La difficoltà di vivere sole,
        lontano da casa, in condizioni precarie, con pochi diritti, trova senso nell’aspettativa di
        riuscire a dare risposta alle esigenze dei figli, a sostenerli negli studi ed eventualmente
        a favorire il loro arrivo in un momento successivo. 
Le famiglie transnazionali e la maternità
        a distanza sono state oggetto negli ultimi anni di parecchie ricerche [si veda per
        un’approfondita rassegna: Carling, Menjìvar e Schmalzbauer 2012]. Non intendo riproporre qui
        i temi già ampiamente trattati in questi lavori. In questo capitolo tenterò invece di porre
        in rilievo alcuni aspetti peculiari derivanti dalle ricerche a cui ho partecipato, che
        sollevano questioni salienti in relazione al dibattito internazionale. Alcuni termini
        ricorreranno nelle pagine che seguono per dare voce a questi aspetti: pluralismo, dinamismo,
        transnazionalismo, caring.
    
1.
            Pluralismo: una diversità di condizioni biografiche e familiari 



Molta letteratura sulle famiglie
            transnazionali e sulla maternità a distanza si concentra su una figura specifica: quella
            delle giovani madri che lasciano in patria figli in età minorile, spesso molto piccoli.
            Ne discendono varie analisi sulle «catene dell’accudimento» [Williams 2010] che
            coinvolgono le nonne e altri parenti nella cura dei figli, mentre le madri emigrano per
            venire a lavorare al servizio delle famiglie dei paesi più ricchi [Ehrenreich e
            Hochschild 2003; trad. it. 2004]; sul «transnazionalismo forzato» delle donne immigrate
            che hanno la responsabilità di provvedere ai figli [Horton 2009; Boccagni 2012b] e la
            connessa sofferenza della maternità transnazionale [Parreñas 2001]; sulla trasmissione
            di affetto e sulla gestione delle responsabilità genitoriali malgrado le distanze
            [Elliot e Urry 2010]; sulle ridefinizioni delle relazioni familiari e dello stesso
            concetto di famiglia allorquando i membri della medesima unità familiare vivono separati
            dai confini nazionali [Bryceson e Vuorela 2002]; sui costi
            sociali che la partenza delle madri addossa alle famiglie e ai sistemi di cura delle
            società di origine [Piperno e Tognetti Bordogna 2012]; sulla colpevolizzazione delle
            madri per gli eventuali problemi di comportamento o i fallimenti scolastici dei figli
            [Save the children 2006]. 
Le catene dell’accudimento rimandano
            a una questione strutturale che abbiamo già incontrato: quella della stratificazione
            civica [Morris 2002; Kraler e Bonizzoni 2010], che determina profonde disparità
            nell’allocazione di una serie di diritti, tra cui quello all’integrità familiare, in
            relazione alla cittadinanza e allo status migratorio. Ne discende quella che Colen
            [1995] e Bonizzoni [2011] hanno definito stratificazione riproduttiva, e che preferirei
            chiamare stratificazione delle opportunità di accudimento: le famiglie benestanti dei
            paesi sviluppati possono gestire le proprie responsabilità di cura ricorrendo al lavoro
            salariato, regolare o irregolare, di persone (in grande maggioranza donne), provenienti
            da paesi più poveri; gli immigrati circolanti all’interno dell’Unione Europea hanno la
            possibilità di farsi accompagnare dai propri familiari; gli immigrati extracomunitari in
            condizione regolare, con tempi più o meno lunghi, vincoli e procedure più o meno
            restrittive, possono a un certo punto farsi raggiungere dai componenti della loro unità
            familiare, così come viene definita dalle legislazioni dei paesi riceventi; le
                care workers in condizione irregolare sono invece escluse dalla
            possibilità di occuparsi direttamente dei propri cari e devono affidarli alle cure di
            altri, salvo sottoporre anch’essi alla dura esistenza degli immigrati non autorizzati. 
Un altro aspetto di rilievo riguarda
            le differenze di genere: pur emigrando, le madri continuano di solito a identificarsi
            con il proprio ruolo materno, a cercare di esercitarlo nei modi possibili, anche se a
            distanza e in modo mediato, a soffrire per la separazione dai figli. Per i padri questo
            avviene con modalità diverse, in cui assume una maggiore centralità il ruolo di sostegno
            economico della famiglia [Dreby 2006]. La separazione da mogli e figli è socialmente
            legittimata, come una forma di responsabilità e di dedizione nei loro confronti
            [Abbatecola 2010b]. Quando invece i padri rimangono in patria e sono le mogli a partire,
            l’assunzione del ruolo di care-taker è molto meno scontata. Al loro
            fianco o al loro posto, subentrano altre figure femminili della rete parentale. Sebbene
            nel dibattito emergano anche spunti diversi, la valutazione più
            condivisa è che «gli uomini raramente assumano la responsabilità di accudire, ma
            appaiono piuttosto bisognosi accudimento quando emigrano le donne» [Kofman e Raghuram
            2011, 7]. 
Questi problemi sono riscontrabili
            anche nell’esperienza italiana, come abbiamo visto nei capitoli precedenti. Con il tempo
            tuttavia è diventato sempre più chiaro che le care workers non sono
            soltanto giovani madri con figli piccoli, provenienti da paesi lontani con cui visite e
            contatti sono costosi e difficili, ma in misura crescente anche donne mature provenienti
            da paesi vicini, interni o prossimi ai confini dell’Unione Europea [Boccagni e Ambrosini
            2012; Marchetti e Venturini 2013]. 
In Italia come già sappiamo il
            settore domestico-assistenziale è diventato nel volgere di qualche decennio una tipica
            nicchia occupazionale delle donne immigrate: le lavoratrici straniere registrate
            nell’archivio Inps, spesso peraltro criticato per le sue carenze, erano appena il 6% del
            totale negli anni ’70; nel 1991 avevano raggiunto il 16,5%; nel 2010 su 871.834 occupati
            nel settore, 710.938 erano di origine straniera e rappresentavano l’81,5% [Bonizzoni
            2012]. Le prime ondate di collaboratrici familiari arrivavano dalle Filippine, dalle ex
            colonie italiane in Africa, da altri paesi del terzo mondo come Capo Verde ed El
            Salvador. Poi, negli anni ‘90, un nuovo flusso di donne è arrivato da alcuni paesi
            dell’America Latina, come Perù e Ecuador, e in maniera crescente dall’Europa orientale.
            Nel medesimo tempo, la nuova occupazione di assistente familiare degli anziani ha
            cominciato ad acquisire un’identità peculiare. Soprattutto le nuove arrivate hanno
            risposto a questa nuova domanda delle famiglie italiane. 
In anni più recenti, il flusso di
            donne provenienti da Romania, Ucraina e Moldova ha preso il sopravvento sulle altre
            componenti nazionali. A livello complessivo, più della metà della popolazione immigrata
            residente in Italia oggi ha origini europee e le donne hanno largamente contribuito a
            questo sviluppo: i paesi europei concorrevano nel 2004 per il 48% alla popolazione
            immigrata in Italia; nel 2006 per il 52%; nel 2010 per il 53,4%. Nella penultima
            sanatoria (2009), riservata al settore domestico-assistenziale, gli ucraini sono stati
            la prima nazionalità, con circa 37.000 domande, i moldovi la terza, con circa 26.000.
            Tirando le somme, nel 2010 il 46,7% dei lavoratori domestici e
            assistenziali registrati provenivano dall’Europa orientale, seguiti dagli asiatici
            (16,7%), dai latino-americani (10,2%) e dagli africani (7,7%); più di otto su dieci
            (81,6%) erano donne [Bonizzoni 2012]. 
In media inoltre le lavoratrici
            europee hanno un’età più alta delle lavoratrici asiatiche o latino-americane. Questo
            cambiamento nella composizione dell’offerta di lavoro si collega con alcune nuove
            tendenze nelle priorità e nelle strategie familiari. Le ricerche sul campo hanno
            confermato che le famiglie transnazionali non formano un blocco omogeneo [Castagnone
                et al. 2007; Banfi e Boccagni 2011], cogliendo differenze e
            specificità. Nella prima ricerca, il caso rumeno differisce da quello ucraino, per via
            della minore età media delle madri, per la conseguente esigenza di provvedere a figli di
            età più giovane, per la maggiore articolazione delle reti di riferimento, per la risorsa
            rappresentata dall’ingresso del paese nell’Unione Europea, con la maggiore facilità di
            ingresso e circolazione che comporta. Nell’analisi di Banfi e Boccagni, troviamo un caso
            di circolazione migratoria: quello delle donne polacche, ormai cittadine dell’Unione
            Europea, impegnate in frequenti viaggi di andata e ritorno, promotrici di visite in
            Italia per i familiari, prevalentemente orientate al rientro, e non al ricongiungimento
            familiare in Italia. Il caso ucraino si caratterizza invece anche in questa ricerca per
            l’emigrazione di donne mature, spesso giovani nonne che si fanno carico delle esigenze
            di più generazioni, interessate ad inviare rimesse ma non a ricongiungere figli già
            grandi. Per le protagoniste inoltre emigrare può significare sì una condizione di
            deprivazione sociale, ma anche di libertà per se stesse, inconcepibile in patria. In
            terzo luogo, compare un caso più vicino al modello delle madri a distanza, quello
            ecuadoriano, dove la distanza geografica impedisce rapporti più frequenti con i figli e
            genera sofferenza emotiva, insieme alla tensione tra la prospettiva del ricongiungimento
            familiare e quella della rottura matrimoniale. 
Le differenze tra le pratiche
            genitoriali di componenti immigrate di origine diversa sono state trattate nel caso
            spagnolo da Leifsen e Tymczuk [2012]: a motivo soprattutto della distanza, i genitori
            ucraini tendono maggiormente a praticare forme di genitorialità a distanza, grazie a una
            maggiore frequenza delle visite e a una maggiore dotazione di opportunità di scambio di
            doni; gli ecuadoriani invece, una volta regolarizzato il
            soggiorno, sono più impegnati a promuovere il ricongiungimento dei figli, giacché
            accudirli a distanza si rivela un compito improbo. 
Evergeti e Ryan [2011], a loro
            volta, hanno insistito sulla diversità delle pratiche di cura da parte delle madri
            immigrate nel Regno Unito per lavoro, principalmente come infermiere: nel loro caso,
            trattandosi di donne polacche, irlandesi, greche o di altri paesi dell’Unione Europea,
            la conciliazione tra lavoro e obblighi di cura viene perseguita soprattutto mediante la
            risorsa politica della libera circolazione delle persone. I figli hanno potuto seguirle.
            Madri, mariti o altri parenti possono raggiungerle per aiutarle a occuparsi dei figli.
            Inoltre i compiti di cura e gli arrangiamenti necessari per farvi fronte variano nel
            tempo, in relazione al ciclo di vita familiare. La gestione delle responsabilità di cura
            viene quindi negoziata nell’ambito di reti familiari dalla configurazione variabile, non
            limitata alla famiglia nucleare convenzionale e non fissata una volta per tutte. 
Anche nella nostra indagine sul tema
            [Ambrosini, Bonizzoni e Caneva 2010], risulta che il ricongiungimento è desiderato e
            praticato maggiormente dagli immigrati che vengono da lontano, come i latino-americani:
            in questo gruppo, il 25,7% hanno completamente ricongiunto la famiglia in Italia, e il
            46,5% parzialmente. Tra gli europei dell’Est, soltanto il 9,4% ha ricongiunto l’intera
            famiglia, e il 37,7% ha operato un ricongiungimento parziale. La maggior parte (52,8%)
            gestisce una famiglia transnazionale. Per quanti provengono da paesi vicini, le distanze
            più brevi e i minori ostacoli alla mobilità specialmente per i cittadini neo-comunitari,
            rendono più sostenibili forme di circolazione migratoria, così come visite periodiche e
            incontri familiari, quanto meno tra madri e figli. 
Già nell’indagine condotta in
            Trentino nel 2006-2007, le madri moldave e rumene avevano risposto di riuscire a tornare
            in patria per vedere i figli due o più volte all’anno rispettivamente nel 32,8% e nel
            27,6% dei casi, e almeno una volta all’anno per il 24,1% e per il 44,8%. Al contrario,
            tra le madri ecuadoriane l’84,2% aveva dichiarato una frequenza di una visita a casa
            ogni due o più anni. Le madri ucraine rappresentano invece un caso intermedio: il 52,5%
            torna una volta all’anno, il 17,5% due o più volte [Ambrosini e Boccagni 2007]. 
Non si dà dunque un solo tipo di
            famiglia transnazionale, ma una pluralità di strategie di
            adattamento alla separazione e di fronteggiamento del care drain,
            in cui dati biografici come l’età, fattori oggettivi come le distanze, risorse politiche
            come la cittadinanza, elementi peculiari come la composizione e la solidità della rete
            familiare allargata, definiscono il perimetro entro cui si esercitano gli sforzi delle
            famiglie separate dai confini per mantenersi in contatto e provvedere alle necessità dei
            figli. Possiamo ora sintetizzare la situazione rilevata dalle ricerche sul campo nella
            seguente tipologia (cfr. tab. 4.1). 
Nelle tre colonne distinguiamo: 
	Famiglie transnazionali circolanti, caratterizzate da mobilità
                geografica in entrambe le direzioni (dal paese di origine verso l’Italia e viceversa),
                con rientri abbastanza frequenti da parte delle madri, visite e vacanze dei figli in
                Italia, scarsa propensione al ricongiungimento, soprattutto agli inizi. Nel tempo,
                avvengono comunque processi di stabilizzazione, con i conseguenti ricongiungimenti. La
                circolazione è favorita dalla vicinanza geografica, e a maggior ragione
                dall’appartenenza politica ad un paese dell’Unione Europea, come avviene nel caso rumeno
                e in minor misura polacco. 
	Famiglie transnazionali intergenerazionali, in cui le
                lavoratrici-madri sono in realtà spesso già nonne, hanno comunque un’età più matura e
                figli grandi, contano di rimanere in Italia soltanto qualche anno, cercando di
                massimizzare i benefici economici del loro lavoro, ma godendo anche di spazi di libertà
                impensabili in patria; anch’esse provengono soprattutto dall’Europa orientale,
                soprattutto dall’Ucraina e dalla Moldova. Devono farsi carico delle esigenze di diverse
                generazioni (dai nipoti ai genitori), che a volte le spingono a rimanere al lavoro anche
                al di là delle loro personali propensioni. 
	
                Famiglie transnazionali puerocentriche, più aderenti
                all’immagine che ne dà la letteratura sull’argomento: madri con figli ancora giovani,
                divise da essi da grandi distanze, impegnate nell’accudimento a distanza, angustiate per
                la separazione dai figli, orientate prevalentemente, quando possibile, al
                ricongiungimento e alla permanenza in Italia (latino-americane). 


Alcuni brani di intervista possono
            meglio illustrare queste diverse dinamiche familiari. Quando i figli sono cresciuti, la
            separazione da essi viene accettata più facilmente e l’accudimento materno si esprime
            soprattutto mediante il sostegno economico alle loro esigenze e
            progetti. Così racconta la sua esperienza una lavoratrice intervistata nella ricerca del
            2005: 
TAB. 4.1.
                Tipologia delle famiglie transnazionali (caso italiano) 
	 	FAMIGLIE TRANSNAZIONALI CIRCOLANTI
	FAMIGLIE TRANSNAZIONALI
                            INTERGENERAZIONALI
	FAMIGLIE TRANSNAZIONALI 
                            
PUEROCENTRICHE

	Protagoniste
	Madri adulte e
                            mature
	Madri in età matura, giovani
                                nonne
	Madri in giovane
                            età

	Persone a carico
	Figli di età
                            diversa
	Figli già cresciuti e spesso
                                nipoti
	Figli in età
                            minorile

	Provenienza 
	Soprattutto nuovi paesi UE
                                (Polonia, Romania)
	Europa dell’Est non UE
                                (specialmente Ucraina, Moldova)
	Soprattutto paesi extraeuropei
                                (America Latina)

	Rientri in
                            patria
	Frequenti
	Abbastanza
                            frequenti
	Più rari (problema distanze e
                                costi)

	Visite dei figli in
                                Italia
	Relativamente frequenti, comunque
                                possibili
	Piuttosto rare
	Quasi
                            impossibili

	Ricongiungimenti
                                
familiari 
	Non auspicati, anche se più
                                frequenti nel tempo
	Non previsti
	Praticati o comunque desiderati
                            

	Progetto
                            migratorio
	Orientato al
                                pendolarismo
	Orientato al ritorno (nelle
                                intenzioni)
	Orientato alla stabilizzazione in
                                Italia 




Ho dei figli grandi, sposati, ho un nipotino. […]
                Sono arrivata con un visto per turismo, quando è morto mio marito. Io sono venuta
                per i miei figli… […]. Io in questi anni ho pensato sempre solo ai figli, prima per
                farli finire di studiare, poi perché in un altro paese dove ora si trovano
                prendevano pochi soldi con i loro lavori e io volevo farli vivere un po’ meglio… e
                dopo hanno comprato un appartamento e io ho mandato un po’ di soldi per aiutarli…
                [A.d. 2, moldova, circa 50 anni, in Cominelli 2005, 173]. 


Nella ricerca recentemente svolta
            in Trentino [Boccagni e Ambrosini 2012], il campione delle assistenti familiari
            intervistate era composto quasi interamente di donne mature provenienti dall’Est. Tra di
            esse, l’idea di farsi raggiungere dai figli in Italia è risultata pressoché assente. Per
            queste donne, con figli già adulti e legami coniugali perlopiù logorati o troncati, il
            ricongiungimento familiare e la prospettiva di una vita in comune nel contesto di
            immigrazione, non sono obiettivi desiderabili. Il loro orizzonte è piuttosto quello di
            continuare a lavorare «fino a quando sarà possibile» (E., moldova), e le aspirazioni a
            una vita migliore si trasferiscono sui figli: il progetto diventa quello di scongiurare
            l’eventualità che i figli debbano sottoporsi a condizioni di vita e di lavoro
            altrettanto sacrificate. 
Però… Vede, io non voglio che lei [la figlia
                rimasta in Moldova] mi raggiunga qui per vivere, per... perché io preferisco che mia
                figlia faccia la sua vita a casa sua. I giovani devono fermarsi in Moldova, io
                preferisco lavorare fino a quando non posso più per dare aiuto e poi tornerò, non lo
                so, però i giovani io preferisco che restino a casa. [Intervista a E., moldova, 55
                anni, in Italia da nove, in Boccagni e Ambrosini 2012, 61]. 


L’accettazione di una vita
            familiare a distanza si associa quindi con una visione del benessere riportata su altri,
            più precisamente di solito verso i figli: «se stanno bene loro, sto bene anch’io». Il
            loro stare bene in patria è percepito come un effetto della fatica che la madre si
            accolla emigrando, e questo basta a farla sentire appagata.
        
Voglio [rimanere ancora un po’ di anni], perché
                voglio… voglio aiutare mia figlia perché... perché io dico sempre che per me non...
                cosa mi serve per me? Non mi serve niente, soldi per aiutare mia figlia, per i
                nipotini… [N., ucraina, 52 anni, in Italia da sei, in Boccagni e Ambrosini 2012,
                61]. 
A: Ma la situazione da quando sei qui in Italia
                com’è cambiata? 
B: È cambiata… Un po’ sono tranquilla perché
                riesco a poter mantenere i miei figli dal punto… Economicamente. Perché se loro sono
                contenti lì di quello che hanno bisogno, sono contenta anch’io. Poi sempre devi
                lavorare [M., moldova, 51 anni, in Italia da sei, in Boccagni e Ambrosini 2012, 61].
            


Troviamo poi, nelle interviste
            raccolte in altre ricerche, alcuni casi in cui la scelta della madre di emigrare è stata
            accettata e condivisa dai figli. 
Sì, (i miei figli) erano
                d’accordo, ho chiesto a loro, hanno visto e ho spiegato loro la situazione che noi
                attraversavamo, ho detto «va bene, vado, lavorerò per fare la casa, per farmi un po’
                di soldi, per mettere un negocio», pensavo così... [Soledad, in
                Mei 2010, 136-137]. 
Nel momento in cui i miei figli hanno cominciato
                a crescere volevano una casa. I miei figli mi hanno dato l’opportunità di venire qui
                a lavorare. Mi hanno dato l’opportunità di venire qua per aiutarli nel modo in cui
                avevano bisogno. [...] I miei figli mi hanno chiesto: «Mamma, vogliamo che tu vada
                in Italia per provvedere alle necessità» [Patricia, in Mei 2010, 137]. 


Quando invece i figli sono ancora
            in tenera età e la lontananza si prolunga, le ripercussioni emotive sono più profonde e
            penose: «Per quanto vicina una possa sentirsi, la distanza fisica rimane un vincolo
            oggettivo, ancora di più quando non può essere superata da una frequente circolarità
            migratoria» [Banfi e Boccagni 2011, 294]. La nostalgia dei familiari e in special modo
            dei figli, la preoccupazione per la loro crescita, la sofferenza per l’impossibilità di
            esercitare il ruolo materno nelle forme considerate adeguate ricorrono nelle interviste: 
Sì, sì, è stata una scelta molto difficile perché
                lasciavo la mia famiglia, lasciavo quasi tutto […] … e quando sono arrivata è stata
                dura. Per più di un anno e mezzo chiamavo sempre a casa e
                ricordavo sempre… e sempre piangevo… [A.d. 30, peruviana,
                31 anni, in Cominelli 2005, 174 ]. 


Un motivo di rammarico percepito da
            parecchie madri è l’insufficienza del mezzo telefonico e delle rimesse per esprimere
            affetto e vicinanza. Prendiamo due brani di interviste raccolte a Genova. Nella prima,
            la madre così rievoca l’atteggiamento dei figli, percepito come distaccato e
            indifferente, anche di fronte ai suoi doni: 
R: Gli avevo anche comprato un computer con tutto
                completo, là si usa già tanto, «sì, grazie» e tutto quanto, ma erano distanti… non
                c’è modo. 
D: E sono arrabbiati con lei? Esprimono quello
                che sentono? 
R: No, niente, indifferenti, adesso che sono
                adulti «come stai?», «tutto bene, non ti preoccupare, noi stiamo benissimo». Mai che
                mi dicono «mi puoi fare questo? Mi mandi questo?». Niente. Ogni volta che mandavo,
                che compravo delle cose e le mandavo, quando erano ancora vivi i nonni, non mi
                dicevano neanche grazie [Camila, in Abbatecola 2010b, 118]. 


La seconda intervista è un toccante
            esempio della percezione di inadeguatezza della comunicazione telefonica rispetto alle
            attese di vicinanza dei figli: 
R: Sì, telefono spesso, però non è uguale,
                qualcosa si è spezzato…, mi dicono «come stai?», «sto bene», «cos’hai fatto?», «sai,
                adesso sono di fretta perché devo andare a trovare un amico». È difficile… Io parlo
                con loro ma sempre è spezzata la nostra comunicazione perché lui magari mi parla di
                un’altra cosa, gli dico «non cambiare tema» e lui «mamma, ma non ti interessa quello
                che dico?» e lui sfugge quello che io voglio sapere, io mi sento inutile, mi
                sento…non so cosa fare, gli dico «devi dirmi cosa senti»… uno di loro mi ha detto
                «mamma, tu non mi vuoi bene, perché non vieni? Mia sorella è venuta». Gli dico, «sì,
                certo perché tua sorella non ha le responsabilità che ho io, io non riesco a mettere
                i soldi da parte per il viaggio», «no, mi sembra che non ti interessi più di noi»,
                «io ho parlato con voi prima di partire, ci siamo messi d’accordo, voi sapete perché
                sono qua», dopo di questo nessuno di loro si fa sentire... come dire, non mi dicono
                che hanno bisogno di me. 
D: loro le chiedono cose particolari? 
R: prima sì, «mamma voglio che mi compri queste
                scarpe che mi piacciono tanto», però ora no, non so, è come per dirmi «non importa
                quello che abbiamo noi, tutto è per far venire te». Ieri ho
                parlato con mio figlio, gli ho detto «cosa vuoi per Natale?», «Niente mamma, tu non
                ti devi preoccupare per me, non voglio niente, non preoccuparti per me» [Soledad, in
                Abbatecola 2010b, 118-119]. 


Un tipico problema è quello del
            prolungamento del distacco dai familiari ben oltre le previsioni. Molte partenze delle
            madri sono immaginate come una separazione di breve durata, ma poi la vicenda prende una
            piega diversa e il soggiorno all’estero si estende molto al di là delle attese iniziali
            dei protagonisti: 
Non pensavamo che sarebbe passato tanto tempo,
                non immaginavo di rimanere lontano dai miei figli per dire neanche un anno, sono
                passati quattro anni, ho trovato mio figlio grande, con un’altra voce, tutto
                diverso, mia figlia non l’avevo riconosciuta io quando è arrivata all’aeroporto, ho
                visto una bambina che si è avvicinata con dei fiori, veramente non la riconoscevo,
                una cosa proprio...Mia figlia mi ha abbracciata e mi ha detto «mamma, non lasciarmi
                più!» [Raquel, in Mei 2010, 148-149]. 


Proprio le necessità economiche dei
            familiari sono un vincolo che in molti casi blocca l’evoluzione dei progetti delle
            assistenti familiari: 
Io avevo detto ai miei figli «due anni e io me ne
                torno, due anni», però vede... sono dieci anni! Perché non riuscivo, in due anni non
                pagavo neanche il biglietto ancora, perché poi dovevo mandare ai miei figli, dovevo
                mandare a mia madre che non stava bene, a mio padre che ha cominciato ad ammalarsi,
                aiutavo mia sorella che era qua a mandare ai miei genitori, tutto questo e allora i
                soldi non bastavano, non bastano mai [Teresa, in Mei 2010, 148]. 


Anche i rientri in visita, pur così
            desiderati da entrambe le parti, possono generare nuove ansie e sofferenze [sul tema:
            Baldassar 2001] . Come la letteratura internazionale ha già colto [per es. Cohen 2000;
            Suarez-Orozco, Todorova e Louie 2002], le madri possono essere percepite come estranee
            dai figli, dopo anni di distacco: 
Ci sentivamo al telefono, ma non era la stessa
                cosa. Dopo 4 anni sono andata a trovarlo e lui non mi riconosceva più, era
                piccolino. Arrivata là mi ha detto solo «ciao». Non mi ha baciata, niente di
                questo... tutto il sacrificio che ho fatto è stato per tuo figlio che ti saluta così
                freddamente, è stata molto dura [Mabel, in Mei 2010, 147].
            


Vissuti come questi aprono la
            strada verso la prospettiva del ricongiungimento familiare, allorquando le madri
            migranti riescano a intravederne la possibilità. Il brano che segue illustra la sofferta
            decisione di portare i figli in Italia. Senso di colpa, malinconia, percezione
            dell’impossibilità di un ritorno, conducono a una decisione che innesca una nuova fase
            del percorso migratorio: 
Quando si arriva qui però ci sono i sensi di
                colpa per averli lasciati piccoli, non si vive in pace, la giornata passa lavorando,
                ma quando arriva la sera si pensa a tutte queste cose. Ho dovuto resistere, e dopo
                tre anni ho pensato a portarli qui. A volte volevo fare la valigia e tornare a casa
                ma poi pensavo a loro, come avrei fatto a pagare la scuola? Cosa avrei potuto fare
                di lavoro là? Quindi la decisione era quella di rimanere qui [Alicia, peruviana, in
                Lagomarsino 2010, 178-179]. 



2.
            Dinamismo: lavoro di cura e ricongiungimenti familiari 



Molta letteratura sulle famiglie
            transnazionali adotta una visione statica, come se queste fossero destinate a restare
            per sempre separate dai confini. Incidono probabilmente i severi ostacoli che molti
            sistemi normativi frappongono al ricongiungimento familiare. Nel caso italiano in realtà
            per molte famiglie immigrate, comprese le famiglie delle assistenti domiciliari, quella
            transnazionale è una fase del ciclo di vita familiare, seguita da processi di
            ricongiungimento spesso faticosi e tormentati, ma comunque perseguiti con tenacia
            [Bonizzoni 2007; Tognetti Bordogna 2011], così come è stato osservato per le famiglie
            ecuadoriane nel caso spagnolo [Leifsen e Tymczuk 2012]. Possiamo ricordare che in
            Italia, nel decennio 1998-2008, i permessi di soggiorno per ragioni di lavoro sono
            aumentati dell’87,7%, grazie soprattutto alle sanatorie, mentre i permessi di soggiorno
            per ragioni familiari sono cresciuti del 216,8% [Ambrosini e Bonizzoni 2010]. Come in
            tante altre vicende migratorie, prima si importano le braccia, poi arrivano le famiglie. 
Nella ricerca condotta in Liguria,
            il 63% delle madri immigrate negli ultimi cinque anni non avevano riunificato il nucleo
            familiare, ma la percentuale scendeva al 28% tra le madri insediate da oltre cinque
            anni, anche se nella maggioranza dei casi i ricongiungimenti erano soltanto parziali:
            riguardavano prevalentemente i figli. Tra le madri con
            un’anzianità migratoria di oltre dieci anni, soltanto il 19% viveva ancora un’esperienza
            familiare transnazionale; il 34% aveva effettuato un ricongiungimento parziale, il 19%
            era riuscito a ricongiungere l’intera famiglia, il 28% aveva formato una nuova famiglia
            in Italia, spesso comprendente anche figli nati da unioni precedenti [Erminio 2010]. 
Nella ricerca condotta in Lombardia
            abbiamo notato come le donne cerchino di accelerare i tempi del ricongiungimento. Vivono
            soprattutto separazioni dalla prole più brevi degli uomini: il 40% delle donne, contro
            il 17,9% degli uomini, appartiene ad una famiglia completamente ricongiunta nell’arco di
            tre anni; viceversa, il 38,5% degli uomini, contro il 24,3% delle donne, fa parte di una
            famiglia completamente ricongiunta in più di sette anni. La genitorialità a distanza
            appare molto più faticosa da tollerare per le donne, le quali, quando le condizioni lo
            permettono, ricongiungono i propri figli il prima possibile [Bonizzoni 2010a]. 
Molte di queste donne sono
                care workers, attivamente impegnate nel promuovere il
            ricongiungimento familiare soprattutto quando la loro situazione si avvicina al caso
            delle famiglie puerocentriche, ossia quando hanno figli in età minorile e incontrano
            ostacoli normativi e finanziari nel fare e ricevere visite. 
La volontà di ricongiungere si
            scontra semmai con ostacoli di vario genere. Le donne intervistate incontrano più
            problemi degli uomini nell’attivare processi di ricongiungimento, per ragioni economiche
            e giuridiche, ma anche relazionali: il 18% delle donne, contro il 13% degli uomini,
            dichiara infatti di avere problemi nel convincere il coniuge o i figli a seguirle in
            Italia. Solo un intervistato su dieci afferma invece di non volere ricongiungere i
            familiari. 
La percezione di un più facile
            inserimento lavorativo delle donne incide sulle decisioni relative a chi far partire per
            primo, anche quando si tratta di giovani madri con figli piccoli. Il radicamento di
            network femminili inseriti nel settore delle attività domestiche e di cura favorisce
            questi arrivi in rottura con le consuetudini consolidate. In un momento successivo,
            riaffiorano sentimenti e aspirazioni legate alla maternità nelle forme culturalmente
            sedimentate e diffusamente interiorizzate, della stretta intimità tra madri e figli.
            Insieme ad esse, sorgono dubbi e difficoltà di fronte alla
            scelta del ricongiungimento dei figli, come illustra questo brano di intervista. 
R: Sì, lui sta facendo il liceo, ma se lo porto
                qui non so come farà. Gli manca ancora un anno e credo che per forza deve finire il
                liceo là, perché se viene qui non può fare qualche scuola qui. I titoli non sono
                uguali. Il fatto è che se lo voglio portare qui devo farlo prima che compia i 18
                anni, perché altrimenti non posso per i permessi. Io ci provo… 
D: […] e quando suo figlio arriverà in Italia
                come vi organizzerete? Andrete a vivere insieme? 
R: No, io sono qui a lavorare, sicuramente per un
                po’ io spero di stare ancora qui, lui andrà a vivere dallo zio che abita qui in
                Italia da un’altra parte e si troverà un lavoro. Poi quando io finirò qui staremo
                insieme [A.d. 4, moldova, in Cominelli 2005, 175]. 


Malgrado remore e ostacoli, la
            durezza dell’impatto con la società ricevente, ancora più severo quando si tratta di
            immigrate in condizione irregolare, insieme alla nostalgia per la famiglia lasciata in
            patria, spingono verso il ricongiungimento: 
Poi quando sono arrivata qua era un’altra cosa
                [rispetto a quello che mi aspettavo] e dicevo a mio marito per telefono «se tu non
                vieni subito io me ne vado, torno in Perù perché non ce la faccio»... mi mancavano
                tanto i miei figli [...] non pensavamo che sarebbe passato tanto tempo, non
                immaginavo di rimanere lontano dai miei figli, per dire, neanche un anno [Raquel, in
                Mei 2010, 142]. 


I ricongiungimenti seguono percorsi
            differenti in relazione a diverse variabili: in aggiunta allo status legale (regolari
            versus irregolari), la cittadinanza, con la crescente divaricazione tra immigrati
            comunitari ed extracomunitari [Kraler e Bonizzoni 2010]; gli ostacoli frapposti
            dall’irrigidimento delle normative in materia di immigrazione familiare [Carling,
            Menjìvar e Schmalzbauer 2012]; le distanze geografiche, con le loro ripercussioni su
            rientri e visite, e quindi sulla necessità del ricongiungimento; l’età dei figli, che
            impatta sulle complesse valutazioni su chi e quando ricongiungere: i figli più giovani
            sono spesso affidati alle cure dei nonni o di altri parenti; i più grandi possono aver
            raggiunto la maggiore età, o frequentare corsi di studio non compatibili con il
            ricongiungimento, oppure possono essere portati in Italia quando stanno per compiere i
            diciotto anni, nella speranza che il nostro mercato del lavoro
            offra maggiori opportunità 
Secondo la ricerca condotta in
            Lombardia, nei flussi a primomigrante donna risultano particolarmente diffuse le
            famiglie parzialmente ricongiunte (in particolar modo tra filippini, 51,9% e
            latinoamericani, 46,5%): nel 71,4% dei casi, si tratta di donne che sono state seguite
            all’estero dal marito, mentre i figli almeno per un periodo rimangono ancora al paese di
            origine [Bonizzoni 2010a]. Di conseguenza, quando hanno un legame matrimoniale attivo,
            le madri primomigranti spesso promuovono ricongiungimenti familiari a ruoli rovesciati,
            in cui la parte attiva è appunto la moglie, mentre il marito assume lo status di coniuge
            ricongiunto [Lagomarsino 2006]. Se le coppie seguono i canali legali, questo significa
            avere a che fare con stretti vincoli di reddito e di abitazione per poter ricostituire
            l’unità familiare. Molti di questi ricongiungimenti pertanto avvengono di fatto,
            mediante visti turistici o altre forme di aggiramento delle norme sull’immigrazione:
            nella nostra ricerca sul caso lombardo, meno del 15% delle donne ha fatto entrare in
            Italia il coniuge con un visto familiare, mentre per gli uomini il valore si attesta
            poco sopra il 50%. Ciò significa che molti mariti sono entrati per vie indirette,
            entrando nel sottobosco dell’economia sommersa, in attesa di potersi regolarizzare.
            Preferiscono vivere in Italia come lavoratori irregolari che rimanere in patria come
                care-takers, dipendenti dalle rimesse delle mogli. 
Il caso delle care
                workers in Italia mostra quindi delle analogie con quanto ha osservato
            Gonzáles-Ferrer [2011] per i processi di ricongiungimento in Spagna. Lì i dati mostrano
            che i ricongiungimenti sono stati molto rapidi e sono avvenuti molto spesso al di fuori
            del quadro regolativo, in modo informale, approfittando in seguito delle opportunità di
            regolarizzazione concesse dalle norme. Se in Spagna è soprattutto la lunghezza e
            complessità delle procedure burocratiche a incentivare i ricongiungimenti di fatto, in
            Italia è il complesso delle condizioni (reddito, abitazione, iter procedurali) a
            spingere verso arrivi dei coniugi per canali indiretti: soprattutto quando si tratta dei
            partner maschili, economicamente attivi. 
La scelta del ricongiungimento
            informale di un partner adulto può essere razionale: in termini di progetti familiari,
            cumulando due lavori e due redditi, è più facile procedere
            sulla strada dell’integrazione nella società ricevente,
            riuscire ad ottenere un permesso di soggiorno ed eventualmente ricongiungere in un
            momento successivo i figli. La testimonianza che segue è una storia di ricongiungimento
            riuscito da parte di una coppia partita da condizioni di irregolarità, sormontando
            barriere legali ed economiche: 
Ho trovato tante difficoltà, abbiamo portato le
                nostre figlie alla fine dopo cinque anni. Prima non abbiamo potuto portare le
                bambine, perché vivevamo in una casa con tantissime persone… in una camera… ci stava
                soltanto un letto, quindi con due bambine non si poteva vivere lì, comunque mio
                marito non aveva ancora i documenti e neanch’io […], alla fine lui ha trovato lavoro
                come apprendista idraulico… e c’è stata la possibilità di fare i documenti. Allora,
                prima non abbiamo portato le bambine, quando erano ancora aperte le frontiere,
                perché non avevamo i soldi per comprare il biglietto o almeno affittare una camera
                decente per tutti quanti… quando alla fine avevamo il lavoro, non avevamo la
                possibilità di portarle, perché erano già chiuse le frontiere… Quindi abbiamo
                continuato a lavorare tutti questi anni, lui alla fine era un operaio… anch’io avevo
                trovato un lavoro fisso… Ed eravamo riusciti a fare il mutuo [per acquistare
                un’abitazione, ndr] … Poi siccome avevamo già avuto le due gemelle – nel frattempo
                sono rimasta incinta di due gemelle, che sono nate qua – quindi per quattro figlie
                dovevo avere una camera per ogni bambina. Quindi mi hanno negato il permesso. Era
                impossibile!… era impossibile! Quindi, mi hanno negato la possibilità di fare i
                documenti la prima volta per questo: perché non rientrava nei parametri la casa
                [Elena, ecuadoriana, in Lagomarsino 2010, 171-172] 


Se però il ricongiungimento avviene
            al di fuori del quadro regolativo, le coppie immigrate si trovano a vivere sotto una
            spada di Damocle, dovendo fare i conti con l’incertezza permanente della loro condizione
            e i rischi di espulsione, dopo tutti gli sforzi compiuti per tornare a vivere insieme
            [per un confronto con il caso americano: Menjivar 2006]. Come in Spagna, i
            ricongiungimenti non sono attuati soltanto da famiglie già ben integrate nella società
            ospitante [Gonzáles-Ferrer 2011]. 
Un’esperienza frequente è quella di
            trovarsi a vivere divisi, pur essendo entrambi riusciti a immigrare in Italia: il lavoro
            di cura in coabitazione si concilia male con una propria vita familiare. 
R: Dopo un anno è arrivato mio marito anche lui
                clandestinamente, ha tribolato tanto per arrivare qua e allora lui è andato in una
                famiglia che lo ha ospitato lì in casa… 
            
D: Lei nel frattempo lavorava sempre nella
                famiglia? 
R: Sì praticamente io ho fatto la badante per
                altri due anni e lui stava nell’altra casa… 
D: Quindi vi siete trovati a vivere divisi? 
R: Sì uno qui e uno in città e allora sono
                iniziati un po’ di litigi, un po’ di cose e io sono stata da sola un anno, c’è stata
                gelosia… 
D: Non deve essere stato facile? 
R: No, e poi anche mio marito non accettava bene
                questa cosa [del lavoro fisso, nda], ha cominciato a dire che magari tra noi [tra
                lei e il figlio della signora che curava, Nda] c’era qualcosa… Insomma non riusciva
                a capire, ma poi piano piano anche mio marito ha capito che le cose non erano come
                pensava lui e d’altra parte anch’io non potevo fare altrimenti… E così con mio
                marito abbiamo avuto delle discussioni, dei problemi. Poi lui aveva dei problemi
                anche nell’appartamento dove viveva, con uno di questi mio marito proprio non andava
                d’accordo perché era maleducato, rispondeva sempre, offendeva e mio marito non aveva
                nessun diritto in quella casa lì, pagava e basta [Niculina, moldova, madre di tre
                figli e sposata, in Bonizzoni 2010b, 127]. 


In molti casi, i mariti
            sperimentano dipendenza, perdita di status, difficoltà di integrazione nel mercato del
            lavoro, che hanno inevitabili ripercussioni sulla vita familiare. Il ricongiungimento a
            guida femminile altera profondamente i presupposti tradizionali dei rapporti di genere:
            sono le mogli le principali produttrici delle risorse economiche per il sostentamento
            della famiglia; assumono una responsabilità primaria nel promuovere il ricongiungimento,
            incidendo sulle decisioni relative a tempi e modi; sono sempre le donne a fare da guida
            nell’inserimento nella nuova società, disponendo di una padronanza almeno basilare della
            lingua e di una certa dimestichezza con la società ricevente. Di conseguenza, molti
            mariti ricongiunti si sentono esautorati e privati di un ruolo socialmente accettabile. 
Questo problema si intreccia con
            una questione più generale. I ricongiungimenti familiari dopo prolungate separazioni
            possono essere letti nella prospettiva delle «tre famiglie dei migranti»: le famiglie
            che si ritrovano nella società riceventi sono certamente diverse da quelle vagheggiate
            nostalgicamente nella fase della vita familiare a distanza, ma anche da quelle che
            vivevano insieme prima della partenza di uno dei coniugi. Non solo i figli crescono, ma
            anche gli adulti cambiano abitudini, mentalità, stili di vita, diventano più autonomi e
            anche più esigenti nel valutare la controparte e la qualità della relazione.
            Le nostre indagini inducono a sottolineare che i cambiamenti
            sono particolarmente stressanti nelle coppie delle care workers, in
            cui i mariti arrivano al loro seguito, ma in cui non è scontata la possibilità di
            ricominciare subito a vivere insieme. Parecchie interviste raccolte narrano di
            sbandamenti che incidono sulle relazioni di coppia: 
D: Dopo quanto tempo ha trovato lavoro suo
                marito? 
R: Sarà un sei mesi, io sono andata a lavorare
                invece in una famiglia. 
D: E lei pagava il suo posto letto, immagino, nel
                frattempo… 
R: Io pagavo il posto letto di lui e poi mandavo
                soldi ai miei figli, e inoltre dovevo vedere di pagare anche il nostro debito. 
D: E suo marito ha avuto altre difficoltà col
                lavoro o si è sempre trovato occupato? 
R: Diciamo che lui ha preso un vizio di bere,
                bere tanto e allora ha iniziato a bere bere, bere, a divertirsi, perdeva il lavoro
                sempre e allora ha iniziato a tirarsi indietro a lavorare per i miei figli. Io
                dovevo andare avanti e allora lui per un po’ è stato sulle mie spalle, e poi ho
                cominciato a stare male in questa famiglia… [Maria, ecuadoriana, in Italia dal 1995,
                madre di due figli, divorziata in Italia, in Bonizzoni 2010b, 125]. 


Nella testimonianza che segue,
            invece, un marito dà conto della tenuta della coppia, malgrado la sofferenza del
            distacco dalle figlie, e del comune impegno nel perseguire il loro ricongiungimento in
            Italia: 
Noi non ci eravamo mai allontanati, abbiamo
                sempre avuto l’idea di stare insieme, in famiglia, è la stessa cosa che insegniamo
                alle nostre figlie. Ma sono cose che devono essere superate. Non solo per lei è
                stato difficile, anche per me, per le figlie… è stato un momento duro della nostra
                storia di famiglia, ma come si dice non c’è male che duri in eterno… La madre non
                era mai stata separata dalle figlie e qui piangeva giorno e notte. Io vedevo che lei
                viveva ossessionata, allora cercavo di distrarla, darle coraggio. Non potevo farla
                dimenticare, ma cercavo di tranquillizzarla. […] Entrambi abbiamo lavorato
                pesantemente. All’inizio non siamo riusciti a portare le tre figlie che erano
                rimaste in Ecuador. Abbiamo dovuto farci fare un prestito di soldi per poterle
                portare qui, per far sì che il tempo fosse più breve; non volevamo averle troppo
                tempo lontano, abbiamo molto presenti i valori della famiglia [Javier, ecuadoriano,
                in Abbatecola 2010b, 100]. 


Nel contesto della società
            ricevente, quando la famiglia si ritrova, avvengono
            necessariamente dei riadattamenti, come ha osservato Pribilski [2003] studiando un
            processo complementare a quello di cui ci occupiamo: nel suo caso, si tratta delle
            coppie ecuadoriane in cui il primo a partire è stato il marito, e che in un secondo
            tempo si ritrovano a vivere insieme a New York. Aspetti come la cura dei figli e la
            relazione con essi, la condivisione dei compiti domestici, la presa di decisioni, sono
            soggetti a trasformazioni e rinegoziazioni, in seguito all’esperienza della separazione
            e del ritrovamento all’estero. Se le mogli lavorano, una parte dei mariti si prestano a
            svolgere attività tradizionalmente femminili, sia nell’ambito domestico, sia nel mercato
            esterno: 
D: E il suo bambino chi lo curava? 
R: Facevo i turni con mio marito. Siccome io
                lavoravo lì vicino, lasciavo pronta la pappa al bambino e lui gli dava da mangiare a
                colazione e a pranzo. Lui ha imparato perché con la prima figlia ho fatto tutto da
                sola, invece con il secondo ha dovuto imparare a cambiare il pannolone. 
D: Anche i lavori domestici? 
R: Sì lui lavava i piatti e teneva la casa pulita
                come uno specchio, ma adesso non più, perché i figli sono cresciuti e devono fare
                loro. Però nel suo mestiere è diventato bravo, bravissimo. 
D: Gliel’ha insegnato lei a fare le pulizie nelle
                case? 
R: Sì gliel’ho insegnato io e allora lui adesso
                metà giornata fa le pulizie in un palazzo e l’altra metà giornata va da delle
                signore che lo conoscono da anni [Paula, ecuadoriana, madre di tre figli, divorziata
                dopo la partenza, in Bonizzoni 2010b, 127]. 


Quando i mariti arrivano al seguito
            delle mogli, e non sponsorizzati da un proprio network già inserito in qualche nicchia
            del mercato, partono da una situazione di svantaggio nel reperimento di un’occupazione.
            Le difficoltà di integrazione inducono gli uomini a intraprendere il difficile compito
            di trovare un lavoro, quasi sempre precario e irregolare, in settori come le
            costruzioni. Altrimenti, devono adattarsi ai lavori domestici e assistenziali che le
            reti delle mogli possono procurare [cfr. Banfi e Boccagni 2011]. In tal modo, il numero
            degli uomini occupati nel settore è cresciuto nel tempo, anche a motivo della minore
            esposizione al ciclo economico, rispetto all’edilizia o all’industria manifatturiera. 
R: Io sono arrivata nel ’90 da sola, nel ’91 dopo
                sei mesi è arrivato lui. Però senza documenti, un tempo si
                entrava come turista e poi ti fermavi qui e basta, adesso invece non si può, adesso
                ci vuole il visto per arrivare dal nostro paese. 
D: Suo marito ha avuto difficoltà a trovare
                lavoro quando è arrivato? 
R: Lui siccome aveva tanta voglia di lavorare ha
                trovato di tutto e di più. Il primo lavoro che ha trovato è stato assistere una
                signorina che aveva la sclerosi multipla, lui voleva lavorare e non poteva scegliere
                e allora è andato a lavorare da questa signorina. Sempre tramite delle persone che
                ci hanno aiutato […] poi dopo questa signorina ha trovato posto in una ditta di
                piante e fiori e andava a fare il giardiniere nei diversi posti, lo portavano loro,
                ma sempre come favore perché lui non aveva i documenti [Paula, ecuadoriana, in
                Italia dal 1990, madre di tre figli, divorziata dopo la partenza, in Bonizzoni
                2010b, 124]. 



3.
            Ricongiungimenti problematici: madri sole e famiglie spezzate 



Non sempre però le care
                workers hanno alle spalle una relazione coniugale stabile, come abbiamo
            già visto nel capitolo precedente. Tra le donne migranti le condizioni familiari non
            convenzionali sono più frequenti fin dal principio: madri sole, vedove, separate,
            divorziate, o anche donne che cercano un modo legittimato per sottrarsi a unioni
            matrimoniali deteriorate [Banfi e Boccagni 2011; Vianello, 2009]. 
I nostri dati sulla Lombardia
            confermano che per le donne l’emigrazione e la maternità a distanza coincidono spesso
            con forme familiari incomplete, spezzate o ricostituite [Ambrosini, Bonizzoni e Caneva
            2010]. Sia le famiglie monoparentali sia le nuove unioni sono fenomeni molto più comuni
            tra le donne primomigranti: intorno al 50% delle famiglie latinoamericane e un terzo
            delle europee dell’Est hanno sperimentato la migrazione al di fuori della coppia
            originaria, ossia quella con il partner conosciuto in patria, di solito il padre
            naturale dei figli. Guardando alle nazionalità, possiamo notare profonde differenze tra
            i gruppi: la quota di persone sposate è bassa in paesi come l’Ecuador (39,7%) e
            l’Ucraina (39,1%), mentre rimane alta tra gli immigrati dalle Filippine (74,1%). 
Sul rapporto tra rottura coniugale
            ed emigrazione delle madri, prendiamo due esempi fra i tanti. Nel primo, la madre spiega
            le ragioni della partenza come scelta necessaria per provvedere ai figli, di fronte alla
            mancata assunzione di responsabilità da parte del marito:
        
Mi sono separata da mio marito in Ecuador e ho
                visto (la migrazione come) l’unico modo di tirare avanti la
                famiglia, perché i bambini erano piccoli. [...] A me dispiace perché è stata l’unica
                soluzione per me, personalmente, di scappare: o se ne andava lui o me ne dovevo
                andare io. Mai pensavo di andare fuori, peggio lasciare i miei figli... non pensavo
                di venire qua, pensavo di cercarmi un altro lavoro…è stato molto doloroso,
                principalmente per me, perché sono una mamma, per i miei figli posso dare la vita,
                ed è quello che ho fatto, anche da lontano […], ho preferito guadagnare per la loro
                educazione... [Blanca, in Mei 2010, 135-136]. 


Nel secondo esempio, la partenza
            assume invece i contorni della fuga da una situazione di violenza. Ma anche in questo
            caso estremo, la madre si è fatta carico delle figlie e ha provveduto a ricongiungerle: 
Io al mio paese ho avuto tante sofferenze, c’era
                un marito che mi picchiava, per quello sono scappata, mi faceva soffrire tanto, per
                questo ho voluto portare le mie figlie di qua, perché di là c’è ancora lui, il padre
                dei miei figli… [Rosita, peruviana, in Italia dal 2001, madre di quattro figli, in
                Bonizzoni 2010b, 120]. 


Anche durante la fase
            transnazionale, il rischio di rotture è alto [per una più ampia analisi delle relazioni
            tra mobilità geografica e stabilità coniugale, cfr. Boyle et al.
            2008; Landale e Odegna 1995]. Gelosie, incomprensioni, conflitti sull’invio e
            sull’impiego delle rimesse minano le relazioni coniugali. La seguente testimonianza dà
            un’idea del clima di sospetto e pregiudizio che nei paesi di origine aleggia intorno
            alle donne che partono sole: 
Fino a un mese fa avevo un’ottima relazione con
                mia suocera. La paura soprattutto è che pensano che mi fermerò qui o mi troverò
                un’altra persona [compagno]. Nel quartiere molte donne che sono partite si sono
                trovate un altro… .il fatto che io sia qui non è piaciuto a nessuno, perché suo
                figlio era mal visto nel quartiere dagli amici, perché sua moglie era qui e lui là.
                Nel quartiere ci sono donne che sono partite e che hanno trovato un altro e questa è
                la mentalità: la donna che emigra sola e che non si porta il marito lo fa perché ha
                un altro… [Beatriz, ecuadoriana, in Lagomarsino 2010, 188]. 


Un altro brano di intervista può
            spiegare come dalla partenza della moglie, motivata con ragioni pratiche, di più agevole
            inserimento nel mercato del lavoro, sorgano in seguito crisi di
            fiducia e gelosie che conducono alla rottura del rapporto: 
D: E alla fine perché ha deciso di partire lei e
                non suo marito? 
R: Lui lavorava, poi si è ritirato, io gli ho
                detto ‘vai tu prima poi noi ti raggiungiamo’, lui ha detto ‘no, no, è meglio che vai
                tu’. 
D: E come mai voleva che andassi prima tu? 
R: Sì, lui diceva che è meglio la donna, perché
                la donna trova subito lavoro, mentre per l’uomo è più difficile, siccome anche lui
                non conosceva nessuno. 
D: Ma che ne è stato poi di suo marito? 
R: Non lo so se credere agli uomini o no, quando
                è nato mio figlio sempre diceva che gli voleva tanto bene, ‘vorrei stare insieme con
                tutti e due’, poi passati i mesi la gente diceva che lui aveva un’altra moglie, un
                altro figlio… Quando sono partita, diceva che io qua avevo un marito, che ero
                padrona di una casa grande e che a lui non piaceva questa cosa. 
D: Quindi suo marito era molto geloso che lei
                fosse partita e questa partenza ha messo male le cose tra voi? 
R: Sì, diceva che io stavo bene qui e che gli
                dicevo tante bugie. Io gli dicevo ‘guarda che il bambino ha fatto l’intervento, sta
                facendo fisioterapia’, lo tenevo informato… lui non mi credeva. 
D: E dopo quanto tempo lei ha capito che la
                vostra relazione stava finendo? 
R: Sinceramente io penso da quando non chiamava
                più per telefono… [Mercedes, ecuadoriana, in Italia dal 2002, madre di un figlio,
                divorziata dopo la partenza, in Bonizzoni 2010b, 121-122]. 


Altri problemi ancora possono
            sorgere quando la coppia si ritrova in Italia. Le difficoltà possono cominciare, come ho
            accennato, con il fatto che i coniugi non possono vivere insieme, perché la moglie ha un
            lavoro stabile presso una famiglia italiana che però non accetta il marito, obbligandolo
            a cercare una sistemazione altrove. È il caso di Maria: per tre anni, benché il marito
            l’avesse raggiunta in Italia, hanno dovuto vivere separati, incontrandosi soltanto nei
            fine settimana. Alla fine la coppia si è separata. 
D: Ci sono tante coppie che si separano qui? 
R: Sì, perché portano i mariti e i figli e poi i
                mariti se ne vanno con un’altra […] È anche una mentalità, da noi gli uomini sono un
                po’ maschilisti, bevono, si divertono e dicono «io sono l’uomo posso farlo, le donne
                devono stare in casa tranquille», mio marito era un po’ così e allora… [Maria,
                ecuadoriana, in Italia dal 1995, madre di due figli, divorziata in Italia, in
                Bonizzoni 2010b, 126].
            


Di frequente dunque si verificano
            crisi coniugali, infedeltà, rotture, rientri in famiglia, separazioni definitive e nuove
            unioni. Anziché essere un lieto fine di una storia di sofferenza e attaccamento, il
            ricongiungimento è piuttosto un nuovo inizio, con tutte le incertezze che ne conseguono,
            date anche le difficili condizioni ambientali e le scarse possibilità di trovare
            sostegno da parte della rete parentale e di vicinato. Va tenuto anche conto del fatto
            che le donne migranti, assumendo il ruolo di principali procacciatrici di reddito,
            acquistano un maggiore potere negoziale all’interno della coppia, e diventano meno
            tolleranti verso comportamenti come l’alcolismo, le uscite serali con gli amici,
            l’infedeltà. 

4. Legami
            forti. La diade madre-figli 



Questa situazione si riflette sui
            ricongiungimenti familiari a guida femminile: una parte di essi riguardano soltanto i
            figli, o alcuni fra di essi. Nella seconda parte della ricerca svolta in Lombardia, su
            349 ragazzi intervistati, il 15,2% ha risposto di trovarsi in Italia soltanto con la
            madre, e il 16,1% ha almeno un fratello all’estero [Caneva 2010a, 187]. 
Le madri spesso devono prendere
            difficili decisioni su chi ricongiungere, dovendo fare i conti con i vincoli di legge,
            ossia i requisiti di reddito, ampiezza e qualità dell’abitazione richiesti per poter
            effettuare il ricongiungimento, oltre che con i costi del mantenimento dei figli in un
            paese come l’Italia: 
D: Quindi quattro [dei suoi otto figli, Nda] sono
                qua, la prima figlia è arrivata nel 2000. Come mai ha deciso di fare il
                ricongiungimento per un persona sola? 
R: Non potevo farlo per due perché la casa non
                era abbastanza grande. 
D: Perciò avrebbe anche voluto fare un
                ricongiungimento per più persone ma non poteva? 
R: Sì per la casa e i soldi per affittare la
                casa, con tutti i figli che avevo là… All’inizio davo quasi tutti i soldi a casa, a
                parte qualcosina per me per la domenica che era il mio giorno libero, ma comunque là
                non bastava mai. Ho fatto prima il ricongiungimento di un figlio, volevo anche
                l’altra figlia ma l’appartamento non era abbastanza grande e mi hanno detto che
                dovevo scegliere quale figlio portare, ma poi per l’altra figlia è andata male
                perché non sono riuscita a farle i documenti…
            
D: Perché ha scelto Franco? 
R: Perché era il più grande, ad aprile sarebbe
                diventato maggiorenne, mentre l’altra aveva 17 anni… [Eliana, peruviana, in Italia
                dal 1995, in Bonizzoni 2010b, 139]. 


Fatalmente, in questi casi molte
            madri avvertono l’indebolimento dei legami con i figli che non sono riuscite a portare
            nel nuovo paese, soprattutto quando la separazione si prolunga nel tempo: 
Guardi, io ero venuta ma se non posso avere i
                miei figli… sì ho guadagnato gli altri tre figli, abbiamo un tetto, guadagno per
                educare i miei figli, però [quelli in Perù] li ho persi, loro non mi dicono neanche
                «mamma», mi chiamano per nome, o «lei», mi trattano così. Sono cresciuti con i
                nonni, con gli zii, a loro dicono «mamma». Una volta mi hanno detto: «mamma non è
                chi mette al mondo, è chi li tiene, chi li cura». Guardi, è lì che ho perso, ho
                detto basta. Dopo che non sono potuti venire hanno deciso di parlare. Io però ho
                sempre mandato i soldi per loro, piano piano sto aggiustando la casetta, sono 17
                anni… una figlia ha già 28 anni, si è sposata ed è felicemente in casa con suo
                marito, ha una bambina anche, non mi dicono che sono nonna perché ormai… E guardi,
                io ho perso però almeno si sono fatti adulti… non mi dicono «mamma», li ho persi, li
                ho persi perché non c’è modo. Prima soffrivo, piangevo, mi sentivo male, però ora
                dico «pazienza, sono cresciuti, sono contenti così, non gli ho fatto mancare niente,
                hanno studiato», però… che non mi dicano mamma è una cosa… per quello io con loro [i
                figli venuti in Italia] cerco di stare bene, adesso do tutto per loro [Camila, in
                Abbatecola 2010b, 108-109]. 


Madri sole con figli minori vivono
            situazioni di maggiore vulnerabilità e insicurezza economica, frequenti del resto tra le
            famiglie monogenitoriali di modeste condizioni sociali. Nel caso delle madri migranti,
            questo problema riflette la tendenza a ricongiungere figli più grandi e più
            indipendenti, a causa delle difficoltà a seguirli da sole quando sono piccoli [Bonizzoni
            2009]. La combinazione di madri sole straniere e figli adolescenti costituisce quindi
            una condizione di vulnerabilità sociale [cfr. Zontini 2004], comportando diversi fattori
            di deviazione dal modello familiare tradizionale, e per alcuni profili di rischio
            sociale: di problemi nel bilanciare lavoro retribuito e cure genitoriali, nel trovare un
            alloggio adeguato, nell’esercitare una valida supervisione educativa, nell’adattarsi al
            nuovo contesto per i figli, senza trascurare il rischio di cadere in
            povertà.
        
Un problema ricorrente si riferisce
            alla composizione tra gli orari di lavoro e le responsabilità genitoriali. Molte
            assistenti familiari cercano di trovare delle alternative al lavoro in coabitazione
            quando ricongiungono i figli, ma le occupazioni che riescono a reperire (principalmente
            pulizie, collaborazioni domestiche, lavori di assistenza in strutture residenziali…)
            hanno comunque spesso orari difficilmente conciliabili con i ritmi ordinari della vita
            familiare: 
Ho una sorella grande che mi dà una mano, però io
                cucino, lascio tutto pronto, arrivo a casa e faccio da mangiare per la sera e faccio
                da mangiare per il giorno dopo, perché non li vedo quando lavoro di notte, loro
                vanno a scuola, non li vedo fino alle cinque e mezza quando arrivo, è dura [Lorena,
                in Mei 2010, 156]. 
Prima pensavo «porto mia figlia così starà con
                me», però no, noi al mattino quando ci alziamo ci vediamo, però io torno tardi e la
                trovo che dorme o lei non c’è a casa, arriva tardi e non la vedo la sera, se la vedo
                la lascio dormire, non le parlo per niente perché poverina è stanca, non è come
                pensavo che sarebbe stato, con il tempo per uscire insieme, andare, fare tutto, no,
                perché anche lei deve lavorare, non possiamo stare insieme a chiacchierare [Soledad,
                in Mei 2010, 156-157]. 


Un altro aspetto che le interviste
            illustrano concerne i dubbi e i ripensamenti nei percorsi di ricongiungimento, che
            devono fare i conti con le difficoltà di inserimento dei figli in un ambiente del tutto
            sconosciuto. Per essi la madre, dopo anni di separazione, tende a diventare una sorta di
            genitrice adottiva, con cui restaurare un rapporto di fiducia e intimità non è
            immediato, mentre in patria hanno dovuto lasciare le persone che si sono prese cura di
            loro per diversi anni. 
D: Vi siete abbracciati? 
R.: Si rifiutava, diceva che sua madre era mia
                sorella, quella più giovane, perché era lei che lo accudiva. Ora gli manca, la
                chiama, parla sempre di lei. Mi dice che io l’ho lasciato, una volta lui credeva che
                io dormissi, invece ero sveglia e sentii che mi diceva di non lasciarlo più, di non
                andare via. Lui mi ha visto piangere ma non ha detto nulla. Era strano, non era
                affettuoso [Gioconda, in Abbatecola 2010b, 103]. 


Consideriamo ora una storia di
            vita, riferita a una ragazza ricongiunta, incontrata nel corso della nostra ricerca
            sulle famiglie transnazionali e ricongiunte in Lombardia
            [Ambrosini, Bonizzoni e Caneva 2010]. Ritroviamo qui diversi temi emersi nel corso della
            nostra analisi. 
Clara ha 16 anni, è nata in Ecuador e abita in
                Italia da quando aveva cinque anni. È tornata in Ecuador soltanto una volta, l’anno
                scorso. Vive nella periferia di Milano con la madre, il fratello, la cognata e il
                loro bambino. Ha un ragazzo, ecuadoriano come lei, sensibilmente più grande (22
                anni).
I genitori si sono separati tre anni fa. Erano
                partiti insieme, lasciando Clara alle cure prima della nonna paterna, giudicata
                inadeguata, poi di quella materna, a cui Clara si è molto affezionata. Arrivata in
                Italia con il fratello, più vecchio di dieci anni, viveva con la madre che curava un
                anziano; il fratello stava da uno zio, il padre in un’altra casa ancora. Solo in
                seguito hanno potuto andare a vivere insieme e Clara, che all’inizio vedeva la madre
                come un’estranea, ha ricominciato ad affezionarsi. 
Il padre in Italia ha cominciato a bere molto,
                non lavorava e tradiva la madre di Clara. I genitori si sono lasciati e ripresi
                parecchie volte, fino alla separazione definitiva, accolta dalla figlia con
                apparente sollievo. Clara ha con il padre rapporti distaccati, con poca confidenza e
                scarso affetto reciproco. 
Con la madre il rapporto è molto più intenso,
                anche se carico delle ambivalenze adolescenziali. Clara dice di avere un rapporto
                bellissimo con la madre, ma in questo periodo le risponde male, le tace parecchie
                cose (uscite in discoteca, la vera età del suo ragazzo, ecc.). La madre, che lavora
                come operaia in due diverse imprese di pulizie, la accontenta molto sul piano dei
                beni materiali (computer…), più di quanto non facesse nei confronti dei fratelli
                maggiori, ma Clara protesta perché vorrebbe il motorino. Sospetta che la madre abbia
                un nuovo partner, ma non ne parla direttamente con lei. Sente che non vorrebbe
                trovarsi in casa un sostituto paterno che potrebbe pretendere di esercitare un
                controllo sul suo comportamento. 
A complicare la situazione familiare concorre
                anche il fatto che il fratello, pur continuando a vivere sotto lo stesso tetto, ha
                lasciato la moglie e ha altri legami. 
Clara non ha mai smesso di parlare lo spagnolo,
                in famiglia e con il fidanzato, anche se ha imparato rapidamente l’italiano. A volte
                mescola le due lingue.  
A scuola ammette di non andare molto bene, di non
                impegnarsi abbastanza e di rischiare ogni anno la bocciatura, pur sapendo che la
                madre ci terrebbe a vederla riuscire negli studi. Vorrebbe cambiare scuola perché
                trova troppo pesanti le materie, pur trovandosi bene con i compagni. Passa molto
                tempo davanti al computer, scaricando musica o chattando. 
 Trova amici sotto casa, in cortile. Sono tutti
                italiani, al pari dei compagni di scuola. Insieme svolgono attività non strutturate,
                come uscire per andare a mangiare il gelato. Con il
                fratello invece d’estate frequenta ogni sera il festival latinoamericano. 
Dice che le piacerebbe essere italiana, è felice
                di vivere in un altro paese dove può avere le cose che ha attualmente, ma non
                intende rinnegare le sue radici. A 18 anni vorrebbe subito fare domanda per ottenere
                la cittadinanza italiana, anche per evitare i continui rinnovi dei documenti di
                soggiorno e le conseguenti code in Questura [Ambrosini, Bonizzoni e Caneva 2010,
                37].  


Rintracciamo nella storia di Clara
            diversi punti che meritano di essere sottolineati. Anzitutto, la ragazza è figlia di
            un’assistente familiare, che in questo caso era partita insieme al marito. In un secondo
            tempo sono stati ricongiunti i figli, ma la famiglia non ha potuto inizialmente
            riprendere a vivere insieme, a causa dei vincoli derivanti dal lavoro di cura e dalle
            difficoltà abitative. Per una fase, pur vivendo in Italia, erano dispersi in abitazioni
            diverse. La madre, in quanto assistente familiare in coabitazione, ha potuto tenere con
            sé soltanto la figlia, finché non è passata a un nuovo lavoro. La ragazza, prima di
            arrivare in Italia, è stata accudita dalle nonne, e si è affezionata soprattutto a
            quella materna. Una volta ricongiunta, il ristabilimento di un rapporto affettivo con la
            madre non è stato agevole, giacché all’inizio prevaleva un sentimento di estraneità.
            Ora, nella fase dell’adolescenza, l’affetto si intreccia con vari micro-conflitti
            relativi all’autonomia e all’accesso ai consumi: la madre cerca di accontentarla, le
            viene incontro sul piano dei beni materiali, ma a Clara questo non sembra bastare. Nel
            frattempo, il matrimonio della madre si è spezzato: il padre, secondo quanto la figlia
            racconta, non è riuscito a integrarsi nel nuovo contesto e si è lasciato andare a
            comportamenti che l’hanno condotto ad allontanarsi dalla famiglia. Per Clara non è più
            una presenza significativa. Inoltre la ragazza è resa inquieta dal pensiero che la madre
            possa aver trovato un nuovo partner, di cui però in casa non si parla, e possa portarle
            a casa un sostituto paterno indesiderato. Instabilità e complessità della vita familiare
            in emigrazione si riflettono anche nelle vicende del fratello. 
La ragazza vive una condizione di
            confine tra socialità etnica e integrazione nella società italiana: parla normalmente
            spagnolo ma conosce bene anche l’italiano; ha un fidanzato latinoamericano ma amici
            italiani; a scuola si trova bene con i compagni, ma non è contenta e vorrebbe
            cambiare.
        
A volte, come mostra la nostra
            indagine in Lombardia, i figli tornano indietro, specialmente quando incontrano
            difficoltà a scuola. Poi non di rado tornano di nuovo in Italia, comprendendo che il
            loro futuro in patria potrebbe essere ancora più arduo e precario. Eventi di questo tipo
            sono risultati frequenti tra i 26 adolescenti neo-arrivati intervistati, figli di madri
            sole o primo migranti [Caneva 2010b]. Scegliamo anche in questo caso una storia di vita,
            quella di Antonio. 
Antonio ha 20 anni, viene da Santo Domingo, ed è
                arrivato in Italia quando aveva 9 anni, per raggiungere la madre partita diversi
                anni prima, quando lui aveva solo un anno. Durante tutto questo periodo di tempo è
                rimasto con la zia, la sorella di sua madre, che Antonio chiama «mamma». A Santo
                Domingo viveva anche il padre di Antonio, che però si era separato dalla madre anni
                prima, aveva formato un’altra famiglia e abitava in un’altra casa. In quegli anni
                Antonio aveva comunque mantenuto i contatti con il padre, che vedeva sovente. Poi
                all’età di 9 anni la madre decide di portarlo in Italia, perché il suo intento è
                farlo studiare qua. Parte insieme alla sorella, ma il primo impatto con la vita in
                Italia non è positivo. Questo è forse in parte dettato dal fatto che Antonio inizia
                a vivere insieme alla zia e al suo compagno (italiano) perché la madre lavora fissa
                presso una famiglia. Anche a scuola Antonio racconta di non avere avuto buoni
                rapporti con i compagni di classe, mentre all’oratorio si trova a scontrarsi (anche
                fisicamente) con altri ragazzini. I litigi e gli scontri avvengono perché gli altri
                ragazzi prendono in giro Antonio perché «è un po’ neretto». Antonio dice che
                all’inizio lui si arrabbiava e reagiva, perché aveva imparato a fare così a Santo
                Domingo. Ma con l’aiuto del compagno della zia è riuscito a cambiare atteggiamento e
                a controllare la rabbia, cercando invece la calma e il dialogo. 
In quegli anni tuttavia la sua reazione era di
                agire con la forza, cosa che Antonio ha fatto anche a scuola, non solo con i
                compagni di classe ma anche con i professori. Durante l’intervista si dilunga
                infatti nel racconto di un episodio spiacevole avuto con un professore (che secondo
                lui si era comportato diversamente con lui e con i compagni), al termine del quale
                Antonio dà uno spintone al professore. Viene sospeso dalla scuola, e il fatto fa
                esplodere il ragazzo, che decide di ritornare a Santo Domingo. A 14 anni quindi
                ritorna al paese, e vi rimane per 4 mesi. Se però all’inizio era contento di essere
                là, con il trascorrere del tempo capisce che al paese non ha la possibilità di
                trovare una vita buona e un lavoro, così decide di ritornare in Italia e di andare a
                vivere con la madre. La madre nel frattempo si è sposata, ha avuto tre figli e ha
                divorziato. Tornato a Milano, Antonio non vuole più andare a scuola, ma è deciso a
                trovare un lavoro. Gli zii che abitano a Napoli lo invitano a lavorare come
                cameriere durante l’estate. Inizia a lavorare là in estate e a Milano
                nei mesi invernali. Prosegue così per 3 anni, dai 15 ai 18,
                poi decide di fermarsi definitivamente a Milano. Prende questa decisione perché
                sente che la madre ha bisogno del suo sostegno. Ora vive con la madre, un fratello
                di 9 anni, una sorella di 6 e una di 2. Lavora e aiuta in casa, gestendo parte delle
                faccende domestiche e badando ai fratelli più piccoli. Nella sua vita è molto
                importante l’ambito lavorativo, nel quale cerca non solo soddisfazioni economiche ma
                anche personali. Con la madre dice di avere un buon rapporto, nonostante non sia la
                sua confidente migliore e nonostante non sia come la zia lasciata al paese. Antonio
                afferma infatti con forza che la sua vera mamma è quella rimasta al paese, con la
                quale si sente costantemente e che è il suo supporto principale. Comunque riconosce
                anche i sacrifici che la madre naturale ha fatto per lui e prova affetto nei suoi
                confronti. 
Al momento dell’intervista, Antonio sta lavorando
                come barista ed è soddisfatto dell’impiego che ha trovato. Ha una fidanzata e nei
                suoi progetti futuri c’è quello di ricominciare a studiare in una scuola serale
                [Ambrosini, Bonizzoni e Caneva 2010, 34-35]. 


Troviamo anche in questa storia
            diversi spunti interessanti. Anzitutto, una famiglia spezzata alle spalle e il vissuto
            della separazione dalla madre in tenera età, che si riflette nel fatto che Antonio, pur
            vivendo con la madre naturale e aiutandola, si sente più attaccato alla zia che lo ha
            allevato. Notiamo che inizialmente Antonio non ha potuto andare a vivere con la madre,
            occupata in coabitazione presso una famiglia, ma è stato accolto da una zia. 
Il fatto che la madre si sia
            risposata e abbia avuto altri figli non viene stigmatizzato dal ragazzo, ma si può
            presumere che non abbia contribuito a incrementare la confidenza e l’attaccamento
            reciproco. Semmai ha richiesto ad Antonio di assumere presto una responsabilità da
            adulto, per poterla aiutare. 
Notiamo poi il pendolarismo tra le
            due sponde: Antonio è stato ricongiunto due volte. Come spesso avviene, quando ha
            tentato di tornare indietro si è ricreduto ed è ripartito per l’Italia, questa volta di
            sua volontà. 
Un punto dolente del suo percorso
            di inserimento nel nuovo contesto è rappresentato dalla scuola e dall’impatto negativo
            dell’incontro con i compagni e con alcuni insegnanti. Due elementi positivi l’hanno
            invece aiutato: la rete parentale, con gli zii che l’hanno accolto, aiutato a cambiare,
            inserito nel lavoro; e appunto il lavoro, che sembra rappresentare un fattore di
            equilibrio, di rafforzamento dell’autostima, di maturazione.
        
Allo stesso modo la composizione
            familiare varia a seconda delle fasi che la famiglia sta attraversando e spesso l’esito
            finale non è la ricostruzione di tutti i legami. Di 26 ragazzi/e intervistati solamente
            12 vivono all’interno di famiglie in cui sono presenti il padre e la madre. Altri 12
            soggetti vivono soltanto con la madre, arrivata in Italia da sola per poi ricongiungere
            solamente i figli. Due giovani sono usciti di casa dopo il ricongiungimento. Ma anche
            durante la vita in Italia la composizione familiare è variata e continua a variare, in
            particolare per coloro che sono qui solo con la madre: capita di condividere la casa con
            altri parenti o altre persone, oppure si comincia a vivere con il nuovo compagno della
            madre, o ancora per un periodo si abita con i parenti e non con i genitori, tipicamente
            nel caso la madre lavori come assistente familiare. Alla variabilità degli assetti
            familiari si collega un’elevata mobilità residenziale, giacché i ragazzi e le famiglie
            cambiano frequentemente casa e quartiere delle città in cui risiedono. I giovani
            ricongiunti sembrano comunque assuefatti alla mobilità: della loro biografia fanno parte
            frequenti viaggi al paese d’origine, nei loro progetti futuri compare spesso
            un’aspirazione a muoversi (andare a studiare/lavorare/vivere in altri paesi e
            continenti), come pure il desiderio di conoscere altri luoghi, in particolare quelli in
            cui sono emigrati altri parenti. 
La difficoltà nel ristabilire una
            relazione genitoriale, nel recuperare un ruolo di guida nei confronti di figli ormai
            cresciuti, è un altro problema ricorrente. Osserva un’esperta nordamericana di terapia
            familiare: «malgrado molti apprezzabili tentativi di mantenere vive le relazioni,
            l’incontro tra figli e genitori separati dalla migrazione assomiglia più a un incontro
            fra estranei che a un vero ritrovamento familiare» [Falicov 2007, 162]. Il giudizio
            appare forse troppo drastico: molto dipende dalla durata della separazione, dall’età dei
            figli alla partenza delle madri, dalla frequenza e qualità dei contatti, dalla capacità
            dei care-takers di mediare tra i figli loro affidati e le madri
            lontane [Suarez-Orozco, Todorova e Louie 2002]. Indubbiamente però il ritrovamento e la
            ripresa di una vita in comune dopo anni di separazione è una sfida. La storia di Dolores
            ne è una testimonianza. 
 Dolores è una madre sola. Peruviana, ha tre
                figli. È arrivata incinta della seconda figlia, al seguito della sorella minore che
                già viveva e lavorava in Italia. La scelta si è rivelata
                avventata, perché la speranza di trovare un appartamento in affitto e di vivere con
                il salario della sorella è presto tramontata. Dormiva di nascosto sul posto di
                lavoro della sorella, poi anche in auto, finché non è stata accolta per sei mesi in
                una casa per ragazze madri di un’organizzazione cattolica. In seguito ha mandato la
                figlia in Perù, dalla propria madre, a cui aveva già affidato il primo figlio,
                all’età di due anni. La figlia ha trascorso un periodo in Italia (tra gli 8 e i 9
                anni), poi ancora in Perù, quindi è stata ricongiunta in Italia a 14 anni, perché la
                nonna aveva scoperto che aveva un ragazzo e temeva, arrivata all’adolescenza, di non
                riuscire più a controllarla. Ora ha quasi 17 anni e frequenta un corso di
                acconciatura. 
 Il padre dell’ultima figlia, che viveva con loro
                ma era privo di documenti, è stato intercettato ed espulso. 
 La figlia ha dato problemi di comportamento. La
                madre non la lascia uscire la sera né andare in discoteca, ma è venuta a sapere di
                una festa organizzata a casa, durante l’orario scolastico, con dieci ragazzi, e
                allora l’ha picchiata col cinturone. La figlia è andata da un conoscente e si è
                fatta accompagnare in ospedale, facendo partire una denuncia. Si è lamentata che la
                madre non la lascia uscire. Ora la madre è in contatto con i servizi sociali e va a
                colloquio da una psicologa, dove andrà anche la figlia. 
 Il figlio primogenito, terminati gli studi in
                Perù, arriva in Italia per ricongiungimento appena prima dei 18 anni. Secondo la
                madre è un bravo studente e un ragazzo giudizioso, se vorrà potrà continuare a
                studiare, anche in università, o perfezionarsi nel settore informatico. 
 Dolores lavora come assistente domiciliare al
                mattino. Ha perso l’altro lavoro che faceva al pomeriggio, perché la signora che
                accudiva è stata ricoverata in una residenza per anziani. 
La famiglia ha quindi problemi economici: la
                madre guadagna 1.100 euro al mese, ma ne spende 720 per la casa. Prima dell’arrivo
                del figlio abitava con loro una cugina che condivideva le spese, ma ora non è più
                possibile. Hanno già comunicato alla padrona di casa che dovranno andarsene 
                [Ambrosini, Bonizzoni e Caneva 2010, 27-28].


Questa storia è certamente estrema
            nella sua concatenazione di situazioni problematiche: la mancanza di un tetto e il
            ricorso a soluzioni abitative di fortuna; il padre dell’ultima figlia catturato ed
            espulso come immigrato irregolare, fatto abbastanza raro in Italia come altrove; i seri
            problemi economici della famiglia; il pendolarismo della figlia con il paese di origine;
            il doloroso conflitto della madre con la figlia medesima, fino all’intervento dei
            servizi sociali. Non si tratta quindi di un caso rappresentativo, ma è utile ad
            illustrare come una serie di fattori critici possano incidere sui processi di
            ricongiungimento attivati dalle madri immigrate e come la vita delle famiglie
            ricongiunte sia segnata da rotture, ritrovamenti,
            ricomposizioni. 
L’analisi di Suarez-Orozco,
            Todorova e Louie suggerisce un cauto ottimismo: la separazione seguita dal
            ricongiungimento, dopo un iniziale periodo di disorientamento, può sfociare in un
            accresciuto senso di vicinanza e di intimità. Molti migranti da esse incontrati hanno
            visto crescere in intensità la relazione tra genitori e figli, a motivo del bisogno di
            «recuperare il tempo perduto» [2002, 640]. Rimane il dubbio però che per le assistenti
            familiari e i loro figli gli ostacoli sul cammino siano più alti e numerosi. 

5. «Care
            drain». Catene dell’accudimento e rimesse inverse 



Le madri migranti fanno del loro
            meglio per provvedere alle necessità dei figli: quando si trovano in una condizione
            irregolare, mediante le rimesse e le altre pratiche della maternità a distanza; quando
            ottengono un permesso di soggiorno e hanno figli minori, aggiungendo in molti casi a
            queste pratiche i progetti di ricongiungimento familiare. I loro sforzi di accudimento
            non si dispiegano nel vuoto, ma fanno riferimento alle reti familiari su cui possono
            fare affidamento, attivando il fenomeno delle catene dell’accudimento. Come abbiamo
            visto, le care workers fanno conto principalmente sulle proprie
            reti familiari, a partire dalle loro madri. Globalmente si dichiarano soddisfatte delle
            cure che i figli ricevono in loro assenza e si sforzano di mantenersi in contatto con i
                care-takers e con i figli stessi. Soltanto nelle interviste in
            profondità affiorano preoccupazioni, distinzioni e recriminazioni rispetto alle cure
            prestate ai figli. 
Queste sollecitazioni richiamano
            l’importanza dei fenomeni di care drain, il drenaggio di risorse di
            cura nei confronti delle famiglie e dei contesti di provenienza, portati alla luce da
            un’ampia letteratura [cfr. Bastia 2009; Boccagni 2012b; Hochschild 2000; Yeates 2009].
            Non sempre infatti le risorse familiari sono sufficienti a fronteggiare la
            riorganizzazione resa necessaria dalla partenza della madre o di entrambi i genitori: in
            Romania, secondo un dato diffuso nel 2005 dall’Autorità nazionale per la protezione del
            bambino (Anpc), su 17.000 minori con entrambi i genitori all’estero censiti
            ufficialmente, circa il 14% riceveva qualche forma di
            assistenza da parte dei servizi sociali locali, mentre un altro 3% era in attesa di
            riceverne. Nella metà dei casi, non si tratta di minori rimasti soli, ma affidati a
            parenti. Non è scontato quindi che le reti familiari riescano a ricostruire equilibri
            soddisfacenti [Piperno 2010, 51], e una certa retorica sulle capacità di accudimento
            delle famiglie allargate nei contesti di origine non appare sempre fondata. 
Anche in Ucraina sono cresciuti gli
            sforzi di coordinamento tra i servizi pubblici e l’impegno dei servizi psico-pedagogici
            per i minori separati dai genitori. Sono aumentate le iniziative scolastiche di sostegno
            socio-educativo, anche se la rete tra i servizi territoriali risulta ancora assai
            modesta [ibidem, 54]. 
In Ecuador, la nuova Costituzione
            del 2008 ha affermato l’obbligo dello stato di proteggere le famiglie transnazionali e
            un nuovo ministero, la Segreteria nazionale del Migrante, è impegnato a favorire la
            comunicazione tra i membri delle famiglie separati dai confini: sono atti essenzialmente
            simbolici, di valore politico, più che forieri di risultati concreti, ma in ogni caso
            indicano una crescente consapevolezza pubblica del problema [Boccagni 2009; 2010]. 
In generale, in parecchi paesi di
            emigrazione, malgrado la limitatezza delle risorse del welfare pubblico e le debolezze
            nell’organizzazione dei servizi socio-educativi, è aumentato l’impegno nella presa in
            carico dei figli degli emigranti che presentano problemi di accudimento e supervisione
            educativa. Si sono sviluppate pure attività di mercato dedicate, principalmente nel
            settore dell’istruzione: scuole private [Lagomarsino 2006] e insegnanti che impartiscono
            lezioni a pagamento. 
Anche le Ong occidentali hanno
            cominciato a interessarsene, dando prova di riconoscere il rapporto tra lavoro di cura a
            servizio delle famiglie dei paesi riceventi e deficit di cura nelle famiglie di origine.
            Citerò due esempi. Il primo riguarda una piccola Ong di psicologi a Leopoli, in Ucraina.
            Per molti anni questa organizzazione (Kolping family), in
            collaborazione con l’università locale, ha offerto servizi di
                counseling gratuiti agli emigranti ucraini a Lisbona, in
            maggioranza madri occupate come care workers. A Lisbona
            un’associazione di cittadini ucraini collabora con l’Ong offrendo gratuitamente una
            connessione Skype e un addestramento per poterla utilizzare. Gli emigranti possono
            dunque interagire con gli psicologi via Skype ed eventualmente
            ricorrere al servizio per raggiungere la propria famiglia o mettersi contatto con altri
            servizi locali[1]. Il secondo esempio riguarda l’Italia, dove esiste un’importante tradizione
            cooperativistica. Il Consorzio Gino Mattarelli (Cgm), che associa oltre 1.000
            cooperative sociali, molte delle quali utilizzano lavoratori immigrati, ha promosso
            forme di gemellaggio transnazionale tra cooperative sociali italiane e dei paesi di
            provenienza, soprattutto nell’Europa dell’Est. Gli obiettivi sono quelli di rafforzare
            il mercato locale dei servizi alle persone, incoraggiando la creazione di posti di
            lavoro qualificati, di favorire la formazione, la circolazione e il ritorno delle
                care workers [Piperno 2010], anche se una valutazione dei
            risultati ottenuti non è ancora disponibile. Sorge qualche dubbio sull’effettiva volontà
            delle assistenti familiari immigrate di svolgere un’occupazione analoga in patria, dove
            il basso status sociale associato al lavoro di cura avrebbe ripercussioni più sensibili. 
Si comincia quindi, almeno in
            alcuni contesti, a superare una diffusa sottovalutazione del problema del care
                drain, giustificata nelle società riceventi con varie retoriche: in molti
            prevale semplicemente un senso di fatalità, come se il care drain
            fosse una conseguenza inevitabile degli squilibri economici tra le diverse aree del
            mondo; presso altri, emerge lo stupore per il «coraggio» dimostrato da queste donne,
            capaci di farsi carico di una prolungata lontananza dai figli, e di una vita piena di
            sacrifici, per offrire loro un futuro migliore [cfr. Ambrosini e Boccagni 2007]; in
            altri casi ancora, affiora l’idea che sia la «loro cultura» a produrre pacificamente
            pratiche di accudimento dei figli diverse da quelle dominanti nelle società occidentali. 
Affrontare la questione del
                care drain diventa invece sempre più necessario, giacché nelle
            società di origine, abbandonata l’idealizzazione delle madri migranti come «eroine»
            della nazione (per esempio, nelle Filippine), prevale invece oggi a vari livelli un
            atteggiamento di stigmatizzazione nei loro confronti [Parreñas 2005; Widding Isaksen,
            Uma Devi e Hochschild 2008]. Entrano in gioco visioni moralistiche e psicologistiche
            circa il nesso tra partenza delle madri, crisi delle famiglie, smarrimento dei figli. Si
            stabiliscono relazioni deterministiche tra emigrazione e
            disfunzioni sociali, sottolineando in modo particolare come la
            perdita di controllo genitoriale esponga i figli a comportamenti rischiosi,
            rappresentati da alcolismo, droga, coinvolgimento nelle bande, gravidanze precoci. Per
            esempio in Ecuador si insiste molto sullo spreco di denaro, associato con la perdita di
            valori e in qualche caso di «identità»: i giovani accedono a un mondo di oggetti che in
            precedenza non potevano permettersi, e questo li renderebbe materialisti e superficiali.
            Gli insegnanti citano telefoni cellulari, computer, videocamere come indicatori
            negativi, che produrrebbero contrasti e differenziazioni sociali tra i ragazzi. Più
            ampiamente, l’invio di denaro e di doni è dipinto come una mercificazione delle
            relazioni affettive: si dà così per scontato che i figli degli emigranti non ricevano
            affetto autentico dai genitori. In tal modo, le più vaste trasformazioni culturali del
            paese, con l’avvento di nuove mode e pratiche di consumo che erodono e trasformano gli
            stili di vita tradizionali, sono fatte discendere dall’influenza esercitata dai migranti
            e dalle loro rimesse, occultando gli altri fattori di mutamento sociale e l’influenza
            pervasiva del Nord del mondo [Herrera e Carrillo 2010]. 
Questi atteggiamenti non aiutano a
            comprendere l’esperienza effettiva delle madri migranti – le esigenze che le motivano a
            partire, la progettualità che le sostiene, la sofferenza che le accompagna, i diversi
            sbocchi che la loro emigrazione può assumere – in termini il più possibile scevri da
            moralismi o pregiudizi ideologici. Intendo dunque attingere ai risultati delle nostre
            indagini sul campo per analizzare come vedono e affrontano questi problemi le
                care workers coinvolte in pratiche di genitorialità a distanza. 
I risultati di ricerca indicano in
            proposito l’intreccio di percezioni e sentimenti diversi. Nella
                survey condotta in Trentino nel 2006-2007 [Ambrosini e Boccagni
            2007], l’83,3% delle madri ha indicato come vera l’affermazione: «Ci sentiamo spesso, e
            riusciamo comunque a sentirci ‘vicini’». È la risposta che ha raccolto il maggior numero
            di consensi. Subito dopo però ne viene un’altra: « È più difficile trasmettere loro
            affetto», indicata come vera dal 65,2% delle rispondenti. Seguono altre due modalità che
            esprimono una visione fiduciosa: «Le persone che se ne prendono cura trasmettono loro lo
            stesso affetto» (vero per il 63,2%); «Va tutto più o meno come prima» (vero per il
            59,6%). Quelli successivi indicano invece nuovamente delle
            preoccupazioni: «Il nostro rapporto è cambiato, bisognerebbe
            farli venire qui» (vero per il 51,3%); «Ho paura che frequentino delle cattive
            compagnie» (vero per il 43,9%). In modo quindi apparentemente non problematico, le
            intervistate tengo insieme valutazioni contraddittorie. 
Analizzando le risposte fornite
            dalle madri nella ricerca svolta in Lombardia [Ambrosini, Bonizzoni e Caneva 2010], le
            risposte fornite su questioni emotivamente delicate come il rapporto con i figli
            rimangono prevalentemente positive, ma con toni più sfumati. Quasi la metà delle
            intervistate (46,5%) ritiene «molto vero» che «le donne possano essere ottime madri
            anche vivendo per un periodo lontane dai propri figli», ma quasi un terzo (32,8%) lo
            giudica «poco o per niente vero». Appare significativo che il giudizio positivo cresca
            nettamente con la durata della separazione. Inoltre, quasi quattro intervistate su dieci
            ritengono «molto vero» che grazie ai mezzi di comunicazione «sia possibile mantenere una
            relazione con i figli anche a distanza», ma quasi tre su dieci lo ritengono per niente o
            poco vero. Un dato interessante è che entrambi i valori tendono a crescere con la durata
            della separazione, mentre diminuisce il consenso per la posizione intermedia (abbastanza
            vero). 
La maternità a distanza è intessuta
            di sentimenti contrastanti: attaccamento affettivo e sofferenza; senso di responsabilità
            e rimpianto; fiducia nei care-takers e preoccupazione. A differenza
            dei padri, le madri migranti, nonostante assumano il ruolo di
                breadwinner, molto spesso avvertono pena e senso di colpa
            quando devono distaccarsi da figli ancora piccoli [Dreby 2006; 2010]. 
Lo possiamo cogliere in maniera più
            approfondita analizzando le interviste qualitative. Qui per esempio traspare nettamente
            il rimpianto per non aver potuto condividere da vicino momenti salienti della crescita
            del figlio: 
Ho perso tanto, ho perso tanto… non l’ho visto
                quando è cresciuto, non l’ho visto in tante cose, non ho festeggiato, non siamo
                andati a tante cose insieme… comunioni, tutte queste cose… guarda, feste di Natale,
                feste di Pasqua, veramente durissimo… avevo perso… cinque anni di vita che ho perso,
                che non ho vissuti né loro né io, perché tante volte lo sento, anche i bambini che
                dicono: «ma io non ce la faccio più…» [S., ucraina, 34 anni, in Italia da sette in
                Ambrosini e Boccagni 2007, 98].
            


Nel gestire la maternità a
            distanza, i parenti che assumono il ruolo di care-taker sono una
            risorsa imprescindibile, e il «triangolo transnazionale dell’accudimento» [Åkesson,
            Carling e Drotbohm 2012] assume un rilievo cruciale. Ma una ricorrente ambivalenza
            riguarda il confronto con coloro che assumono le veci dei genitori biologici e il
            rapporto che instaurano con i figli delle lavoratrici espatriate. Le madri desiderano
            che i figli siano ben accuditi e circondati da affetto, ma si rendono conto che avviene
            una transizione nell’attaccamento affettivo, e i care-takers
            tendono a prendere il loro posto nella percezione dei figli, specialmente quando sono
            piccoli. L’espressione di sollecitudini materne al telefono difficilmente regge al
            confronto con le cure dirette che i figli ricevono da altri familiari: 
Per telefono cosa si può fare? Certo che le dico
                di ubbidire alla zia, di fare questo, di non fare quell’altro, ma... ma adesso per
                lui la seconda mamma è la mia zia, io c’entro poco, perché per mantenere un rapporto
                al telefono è diverso… [V., moldova, 29 anni, in Italia da quattro, in Ambrosini e
                Boccagni 2007, 92]. 


Come abbiamo già visto, sotto
            questo aspetto le visite a casa sono un momento felice, lungamente atteso e idealizzato,
            ma anche una fonte di tensioni e di amarezze. Non è immediato ricostruire una relazione
            di confidenza e di intimità con figli affidati per un lungo periodo alle cure dei nonni
            o di altri parenti. Molte madri scoprono con dolore che i figli si sono distaccati da
            loro, sono diventati reticenti nell’esprimere e nel ricevere affetto, hanno altri punti
            di riferimento per le loro necessità: 
Guarda la prima volta quando sono arrivata
                dall’Italia… il mio P., 5 anni, il più piccolo, 5 e mezzo, si vergognava di me,
                sembrava che non fossi la sua mamma, dall’inizio ha cominciato a chiamare anche la
                nonna mamma perché ha cominciato a dimenticarsi di me… e la nonna gli ha detto:
                guarda che io non sono la mamma, la mamma è là. Quando sono arrivata io non avevamo
                così un contatto subito fisso… si vergognava di me, per certe cose che aveva bisogno
                non veniva da me, andava dalla nonna… adesso è passato questo periodo, ma
                [all’inizio] per lui io ero una persona di fuori, che è arrivata a casa, una zia,
                qualcosa – non la mamma, non si attaccava come alla mamma... [S., ucraina, 34 anni,
                in Italia da sette, in Ambrosini e Boccagni 2007, 97].
            


La centralità dei
                care-takers in questa sofferta gestione della maternità a
            distanza richiama un aspetto più generale. Le «rimesse inverse» già incontrate nel
            capitolo precedente sono una risorsa cruciale degli equilibri che le madri migranti e le
            loro famiglie transnazionali cercano di costruire e di preservare. Risorsa ancora più
            saliente nel caso delle lavoratrici in condizione irregolare: in molti casi, dopo aver
            attinto a prestiti e aiuti della loro rete familiare e di vicinato per poter partire,
            rimangono intrappolate per degli anni nella società ricevente, e quindi hanno un bisogno
            ancora più acuto di qualcuno a cui affidare affetti, casa e altri beni nei luoghi di
            origine. 
L’aspetto più decisivo, come
            abbiamo già visto, è quello della cura dei figli. Come osserva Boccagni, 
un punto centrale è che il denaro delle migranti,
                malgrado gli sforzi compiuti per risparmiarlo (e poi per integrarlo con frequenti
                contatti a distanza), non può in generale «agire da solo». Specialmente quando sono
                in causa le relazioni con persone dipendenti o comunque fragili, è fondamentale la
                relazione con altri rimasti in patria. Anche nel migliore dei casi, emerge una
                divisione del lavoro in cui i migranti esercitano i loro obblighi di accudimento in
                termini essenzialmente economici. Alla fine dei conti, sponsorizzano altre persone –
                membri della famiglia o meno –, affinché possano essere in grado di fornire cure
                reali [2012b, 6]. 


Tra le rimesse inverse vanno poi
            annoverati altri servizi resi dalle reti sociali di riferimento nei luoghi di origine
            [cfr. Mazzucato 2011]. Possiamo dividerli in quattro classi (tab. 4.2). La prima
            riguarda un ampliamento delle cure prestate a familiari, comprendendo l’assistenza ai
            genitori anziani e ad altri parenti bisognosi di aiuto. La seconda si riferisce alla
            sfera economica, e consiste nel presidio di eventuali investimenti, come l’acquisto o la
            costruzione di una casa – il sogno di molti emigranti –, l’acquisto di terra, l’avvio di
            piccole attività economiche. La terza ha a che fare con l’ambito istituzionale, e
            concerne la gestione di pratiche burocratiche e rapporti con le autorità, e a volte la
            possibilità di ricevere cure mediche, quando le distanze, lo status legale e i tempi lo
            consentono. 
Ma i legami di reciprocità vanno
            oltre i servizi effettivamente ricevuti, e non sempre adeguatamente riconosciuti. Una
            casa, una famiglia e dei contatti sociali in patria sono anche fonti di sostegno
            emotivo, come abbiamo notato nel capitolo precedente: l’impegno
            nelle cure a distanza dà senso al progetto migratorio, dà la forza di reggere solitudine
            e sfruttamento. Si traduce in una base di consistenza personale [Boccagni 2012b] 
C’è poi un ultimo aspetto, che
            costituisce una quarta forma di rimesse inverse: l’avere una casa, un contesto di
            relazioni e un’appartenenza sociale in patria consentono ai migranti – e specialmente
            alle care workers con figli rimasti in patria – di mantenere
            un’identità dislocata che ha effetti rassicuranti sul piano psicologico. Lavorano e
            vivono qui, ma il centro dei loro affetti e interessi rimane laggiù. Conservano un
            patrimonio di legami e di ricordi, sebbene spesso edulcorati, che li lega al passato, e
            possono coltivare l’aspirazione di un futuro migliore della vita sacrificata che
            conducono in terra di emigrazione. Questo significa poter salvaguardare una seconda
            opzione, quella del ritorno, immaginando di poter contare sull’affetto, sull’accoglienza
            e sul sostegno di quanti da loro hanno ricevuto aiuto. 
Nel capitolo precedente abbiamo
            illustrato le funzioni che i servizi di corriere svolgono per l’esercizio
            dell’accudimento a distanza da parte delle madri nei confronti dei figli. Ora possiamo
            accennare alla funzione reciproca: come attraverso i medesimi corrieri e i piccoli doni
            che ricevono le care workers possono essere rassicurate nei loro
            legami familiari: possono sentire di avere ancora una casa e una famiglia in patria. I
            corrieri non solo alimentano forme di «nostalgic trade» [Orozco
                et al. 2005], ma ribadiscono l’appartenenza delle emigrate a
            quel contesto affettivo che rimane centrale nei loro pensieri: 
Sempre tramite loro [i corrieri formali e
                informali]… abbiamo nostalgia, proprio anche di un pezzo di pane, che è molto
                diverso, anche quel bicchiere di vino, perché viene proprio... come assaporare un
                piccolo pezzo della tua terra [V., moldova, 29 anni, in Italia da quattro, in
                Ambrosini e Boccagni 2007, 83]. 


Questa testimonianza richiama
            quanto osservato da Burton e Gammage al di là dell’Atlantico: «Oggetti, lettere,
            fotografie, cibi scambiati hanno un’importanza cruciale per persone i cui movimenti sono
            limitati, che possono non risiedere legalmente, o che non hanno le risorse per poter
            tornare temporaneamente in patria» [2004, 16]. I servizi di corriere possono dunque
            essere visti come un’infrastruttura strategica al servizio delle esigenze
            di famiglie e comunità separate dalla migrazione, e che lottano
            per mantenere i loro legami reciproci. L’invio di videotape e soprattutto di fotografie
            dei figli, che le madri portano con sé e mostrano volentieri, è un simbolo tangibile dei
            legami che persistono, dando un’immediatezza visiva alla continuità della relazione e al
            valore dell’accudimento a distanza: 
TAB. 4.2.
                Le rimesse inverse
	AMBITO
	ATTIVITÀ
                            
	IMPORTANZA/FREQUENZA

	Familiare
	Accudimento dei
                            figli
	Fondamentale per le madri
                                migranti

	Cure nei confronti di genitori
                                anziani e altri parenti in condizioni di fragilità
	Legata all’età dei soggetti
                                coinvolti e alla loro posizione nel ciclo di vita familiare;
                                tendenzialmente crescente anche per effetto dell’aumento della vita
                                media nei paesi di origine 

	Economico
	Presidio di investimenti:
                                costruzione di una casa
	Tradizionalmente rilevante nei
                                progetti migratori

	Acquisto, gestione di
                                terre
	Di un certo rilievo per migranti
                                che provengono da zone rurali

	Avvio di piccole attività
                                economiche, grazie alle rimesse
	Poco frequente nel caso delle
                                    care workers

	Istituzionale
	Gestione di pratiche
                                burocratiche
	Dipendente dall’opacità
                                amministrativa e complessità burocratica degli stati di provenienza,
                                dalla possibilità o meno di effettuare procedure per via
                                elettronica

	Rapporti con le
                            autorità
	Rilevante in casi
                                critici

	Cure mediche
	Solo per migranti provenienti da
                                paesi vicini, con possibilità di circolazione

	Emotivo
	Invio di fotografie, filmati,
                                ricordi, prodotti tipici (nostalgic
                                trade)
	Cruciale per ribadire la
                                continuità dei legami, l’identità dislocata, l’idea di avere ancora
                                una casa dove poter fare ritorno

	Fonti: Mazzucato [2010];
                        Boccagni [2012a]. 




La domenica ci troviamo con le amiche, ci sediamo
                sulle panche e chiacchieriamo, facciamo vedere le fotografie, facciamo «è grande»...
                «che bello!, io...» – ecco, ecco cose normali, come tutte le mamme con questi
                quaderni di fotografie, tutto quanto… che andiamo in giro sempre… la nostra vita è
                questa, con queste foto in tasca… guarda la nostra vita… [S., ucraina, 34 anni, in
                Italia da sette, in Ambrosini e Boccagni 2007, 83]. 


Questo aspetto trova una conferma
            nell’analisi di Fedyuk [2012] sul ruolo delle fotografie nel mantenere vivi i legami
            emotivi e simbolici tra le immigrate ucraine in Italia e i loro familiari in patria.
            Come ella osserva, le sistemazioni abitative delle assistenti familiari in coabitazione
            sono generalmente anguste e arredate poveramente: in genere semplicemente una stanza o
            parte di una stanza nella casa dei datori di lavoro. Ma presentano sempre un angolo in
            cui sono messi in mostra alcuni simboli della madrepatria: icone, bandiere, ma
            soprattutto fotografie, che occupano il posto d’onore: nel contesto delle famiglie
            transnazionali, le fotografie e il loro allestimento diventano una forma di
            condivisione, che aiuta a reggere il peso della distanza e dell’assenza. Per delle
            lavoratrici coresidenti, i cui spazi di lavoro e di vita privata spesso entrano in
            contrasto, l’esposizione di fotografie provenienti da casa su uno scaffale o un comodino
            definisce un luogo di rifugio, un angolo veramente «loro». Le fotografie, insieme ad
            altri oggetti, significano casa [Fedyuk 2012, 286]. 
Queste immagini non solo richiamano
            una nostalgia del passato e un attaccamento a un luogo avvertito come la propria vera
            casa, ma cercano di preservare una speranza per il futuro: «In questo senso, esporre una
            foto della famiglia nell’alloggio di una migrante rende possibile immaginare la
            possibilità di un ritorno e di una futura ricomposizione familiare»
                [ibidem, 287]. 
Se si misurano in termini economici
            i flussi che viaggiano nelle due direzioni, lo scambio è senza dubbio nettamente
            asimmetrico: ciò che le madri mandano è molto più di quanto
            ricevono, per quantità, valore, frequenza. Ma non va trascurata la risonanza simbolica
            di ciò che arriva a loro dalla madrepatria, come conferma tangibile della consistenza
            dei legami e della reciprocità della relazione. 
La migrazione delle care
                workers non è quindi un’impresa individuale e solitaria, malgrado le
            apparenze: non solo perché è motivata dalla necessità di provvedere alle necessità di
            qualcuno che dipende da loro, ma anche perché è incorporata in un contesto di relazioni
            a distanza che forniscono aiuti e servizi, garantiscono un supporto emotivo e una
            riserva di senso, assicurano un legame con il passato e un ancoraggio per il futuro. La
            visione unilaterale delle reti di relazione delle madri migranti come sistemi in cui le
            risorse fluiscono in un’unica direzione va contemperata dal riconoscimento degli aiuti
            che invece muovono nella direzione opposta: se apparentemente permane uno squilibrio,
            almeno materiale, ma il quadro delle relazioni e degli scambi diventa più variegato e
            dinamico. 
A livello aggregato, le reti di
            aiuto reciproco allestite dai migranti e dai loro congiunti per far fronte alla partenza
            delle madri si devono confrontare con gli scompensi del drenaggio di risorse affettive.
            Anche su questo piano, gli squilibri sono evidenti, ma esiti, dinamiche, risposte non
            sono univoche né tanto meno predeterminate. I diversi soggetti, madri migranti, figli
            rimasti in patria, nonni o altri parenti nel ruolo di care-taker,
            reti sociali e istituzioni, pur sottoposti a un severo stress, si adattano o reagiscono
            in modi diversi e con esiti molto vari. 

6. Il
            «caring», la preoccupazione centrale 



È necessario ora prendere in
            considerazione un ultimo punto. L’emigrazione delle donne, in risposta alla domanda di
            lavoro di cura, è un evento che mette sotto tensione le relazioni familiari,
            allontanandole per lunghi periodi dagli altri componenti della loro unità familiare.
            Spesso motivata da sollecitudine verso la famiglia, e specialmente verso i figli, la
            decisione di partire separa la famiglia. Si mette in moto un meccanismo, in cui i fatti
            obiettivi della separazione, della distanza e del bisogno di riorganizzare la vita
            quotidiana in modi nuovi entrano in conflitto con le visioni
            soggettive di continuità e intensità dei legami emotivi, così come delle responsabilità
            di cura. Bryceson e Vuorela [2002] hanno parlato della famiglia migrante come di una
            «comunità immaginata», simile alla nazione o all’etnia: un costrutto ideologico e
            astratto, e dunque relativo e cangiante. I risultati delle nostre ricerche ci dicono
            però che nelle rappresentazioni, nelle preoccupazioni e nei comportamenti effettivi
            delle madri migranti possiamo trovare una sorta di fattore costante: al centro dei
            legami familiari c’è un nucleo forte, ossia la relazione con i figli e il desiderio di
            prendersi cura di loro, anche se a distanza. Possiamo definirlo
                caring, in mancanza di un termine italiano altrettanto
            espressivo. Il caring è l’aspetto cruciale, che si riflette nelle
            relazioni con i parenti, nelle pratiche comunicative, nei comportamenti economici.
            Intorno a questo nucleo, si definiscono le strategie e gli investimenti delle madri e
            delle loro famiglie. Ne abbiamo identificato le due principali versioni: prima, le
            pratiche della maternità a distanza; poi, se possibile, il ricongiungimento nel paese di
            destinazione. Queste due strategie devono essere considerate in molti casi come due fasi
            di un lungo e contrastato processo, in cui possiamo identificare diverse variabili e
            fattori influenti: lo status legale e la stratificazione civica; l’età della madre e dei
            figli; la presenza e il ruolo del padre; i vincoli legali ed economici. 
Dati quantitativi e racconti
            biografici confermano, nei casi da noi analizzati, la persistenza dei legami e delle
            sollecitudini familiari. In modo ancora più accentuato, al centro delle preoccupazioni e
            delle strategie delle madri sta il benessere dei figli, sia a distanza sia nei processi
            di ricongiungimento, malgrado le difficoltà da fronteggiare. La vulnerabilità economica
            e sociale non impedisce loro di continuare a porre il ruolo materno come elemento
            saliente della loro identità e del loro percorso migratorio. La volontà di provvedere
            alle loro famiglie, di assicurare un futuro migliore ai loro figli, eventualmente di
            poter vivere di nuovo insieme a loro, si stagliano nettamente come l’obiettivo
            fondamentale delle madri migranti. 
Molta letteratura ha enfatizzato la
            costruzione sociale di questi legami familiari e obblighi di cura [Bryceson e Vuorela
            2002; Parreñas 2005]. Vari contributi hanno inteso dimostrare che l’accudimento dei
            figli può essere organizzato in diversi modi, e non sempre si basa sulla vita in comune
            tra i figli e la madre naturale, né tanto meno sulla famiglia
            nucleare stabile. Se è vero che la famiglia transnazionale è, nei termini di Parreñas
            [2001, 80], «una struttura familiare post-industriale con valori preindustriali», non è
            meno vero che le madri migranti esercitano una forma di agency
            prendendosi cura dei loro figli da lontano e lottando perché possano ricongiungersi con
            loro. 
Rispetto a queste aspirazioni, le
            visioni costruzioniste più spinte sulla famiglia sembrano perseguire soprattutto due
            obiettivi: smontare l’idea della famiglia come «comunità naturale» e contrastare la
            stigmatizzazione delle madri migranti nei paesi di origine. A me sembra però che corrano
            il rischio di misconoscere le narrative e le pratiche sociali delle madri migranti:
            narrative e pratiche che hanno al centro non solo la sollecitudine per il benessere dei
            figli, ma anche il desiderio di prendersene cura personalmente, secondo modalità che
            possono essere definite «tradizionali». Quasi sempre le madri migranti da noi
            intervistate, se hanno figli ancora giovani, domandano di esercitare la maternità
            potendo accudire direttamente i figli e mantenendo o recuperando una relazione di
            intimità con loro. 
Bollare questi desideri come
            cedimenti a visioni tradizionali, inadeguate alla realtà attuale e forse
            all’emancipazione che malgrado tutto le madri sperimentano emigrando, mi sembra riveli
            un pregiudizio intellettualistico: sapere meglio delle persone interessate che cosa è
            bene per loro. Curiosamente, la relativizzazione della maternità come relazione di
            accudimento diretta e intima proviene in genere da studiose di paesi in cui questo
            modello di maternità è largamente dominante, e in cui si importano care
                workers proprio per poterlo esercitare meglio. Come osservano giustamente
            Bonizzoni e Boccagni [2012, 3], queste posizioni rischiano di trascurare, o anche di
            disprezzare la profonda sofferenza e l’ampia gamma di emozioni sperimentate
            personalmente da migranti e non migranti, per quanto possano essere socialmente
            costruite. Aggiungerei: stranamente ignorano le acquisizioni espresse dalle convenzioni
            internazionali sui diritti dell’infanzia, che stabiliscono il diritto dei figli a vivere
            insieme ai propri genitori[2]. Si potrà obiettare: come per altri diritti umani, si tratta di costruzioni
            normative occidentali esportate nel resto del mondo. Non di meno, si tratta di testi
            approvati ormai almeno formalmente da gran parte dei governi, e
            spesso invocati per contrastare altre forme di violazione dei diritti dell’infanzia. In
            questi casi, il diritto tende a superare il relativismo culturale e a fissare degli
            standard considerati ragionevoli e condivisibili in tutto il mondo. A questi standard si
            rifà anche la stragrande maggioranza delle madri migranti, diversamente da molte
            studiose che si occupano di loro. 
Senza volerlo, le posizioni
            ultra-costruzioniste rischiano poi di portare acqua al mulino delle restrizioni
            normative nei confronti dei ricongiungimenti familiari. Datori di lavoro e governi
            potrebbero apprezzare molto l’idea che dopo tutto le responsabilità genitoriali dei
            migranti possano essere esercitate in forme diverse e che la prossimità fisica sia solo
            una delle opzioni possibili, a differenza di quanto avviene nella stragrande maggioranza
            delle famiglie autoctone. Qualche legislatore potrebbe dire: perché consentire
            ricongiungimenti familiari che comportano costi sociali e laboriosi processi di
            adattamento? Invece di immaginare una famiglia convenzionale che vuole vivere insieme,
            le madri migranti dovrebbero immaginarsene un’altra, valorizzando le reti parentali, la
            solidarietà di vicinato, la delega ad altri delle responsabilità materne, che a quanto
            sembra in molti contesti locali funzionano benissimo. Al contrario, concordo con
            Hondagneu Sotelo e Avila [1997, 568]: 
Sebbene chiedere il diritto per le lavoratrici di
                vivere con i figli possa provocare critiche di sentimentalismo, essenzialismo,
                glorificazione della maternità, domandare il diritto di poter scegliere come
                organizzare il proprio ruolo materno sarebbe l’inizio di politiche familiari e del
                lavoro veramente giuste, politiche che prendano in considerazione non solo le
                disuguaglianze di genere, ma anche di razza, classe e cittadinanza. 


In una prospettiva di sostegno
                dell’agency dei migranti, del riconoscimento del loro diritto a
            scegliere come esercitare i compiti parentali, di rispetto della libertà di ristabilire
            una situazione di convivenza con i propri familiari se lo ritengono opportuno e
            desiderabile, credo sarebbe necessario rivolgere maggiore attenzione agli ostacoli che
            incontrano le aspirazioni al ricongiungimento familiare: il problema dello status legale
            dei migranti, quello dei vincoli normativi che ostacolano i ricongiungimenti, quello
            delle ristrettezze economiche che ne condizionano la realizzazione anche quando la legge
            li consentirebbe. 
        
In questo groviglio di nodi
            problematici, pesa una contraddizione fondamentale. Le donne migranti sono oggi una
            risorsa largamente impiegata per tenere in piedi un sistema di assistenza degli anziani
            come quello che si è sviluppato spontaneamente in Italia e in altri paesi, ma possono
            esserlo soltanto staccandosi dai loro legami familiari, reprimendo i loro bisogni
            affettivi e delegando ad altri le responsabilità genitoriali. Se entrano in contatto le
            due sfere, ossia la famiglia italiana datrice di lavoro e la famiglia della lavoratrice
            immigrata, l’equilibrio funzionale rischia di saltare, oppure richiede di essere
            radicalmente rinegoziato. In Italia, dopo diverse sanatorie dedicate in modo particolare
            agli immigrati che lavorano per le famiglie, la funzionalità del loro ruolo appare
            ampiamente acquisita, ma difetta ancora la consapevolezza dei loro bisogni familiari. 
La migrazione femminile, in
            confronto con quella maschile, mantiene un maggiore coinvolgimento nelle responsabilità
            di accudimento dei figli, anche se a distanza [e a volte anche di genitori anziani e
            altri parenti: Baldassar 2008; Baldassar, Baldock e Wilding 2007], e nello stesso tempo
            rivela diversi elementi di fragilità. Le madri immigrate riescono a ottenere di norma
            maggiore sostegno da parte di datori di lavoro, servizi sociali e organizzazioni
            solidaristiche, ma sono sempre più sole nell’esercizio della responsabilità di allevare
            i figli. Devono lottare contro i vincoli organizzativi del lavoro di assistenza in
            coabitazione che tipicamente svolgono, e spesso devono fronteggiare le ristrettezze
            economiche che derivano dal disporre di un solo reddito. Se cercano di ricongiungere i
            figli, devono conciliare cure genitoriali e lavoro retribuito e confrontarsi con
            difficoltà e ostacoli normativi sul cammino del ricongiungimento. 
Su questo terreno, forse in modo
            più chiaro che per altri aspetti dei processi migratori, si gioca una complicata e
            incerta partita tra la soggettività dei migranti, le loro aspirazioni e desideri, le
            loro risorse e reti di relazioni, nei confronti della struttura della regolazione
            normativa e dei vincoli economici che ostacolano la realizzazione dei loro progetti. Nel
            caso delle care workers, stride il contrasto tra il loro essenziale
            contributo al conseguimento di equilibri accettabili per le famiglie in cui lavorano e
            lo stress imposto alle loro famiglie e ai loro sentimenti materni. 



[1]  In Italia esiste un’associazione rumena che
                    offre il medesimo servizio:. www. teiubestemama.it Ringrazio Deborah De Luca per
                    questa informazione.

[2]  Mi riferisco in particolare alla
                    Dichiarazione dei Diritti dell’Infanzia, approvata dall’ONU il 20 novembre
                    1989.





Conclusioni 

Come i temuti clandestini diventano meritevoli «care workers» 



Questo itinerario di ricerca ha analizzato una sorta di paradossale alchimia sociale e politica: perché e come migliaia di immigrati/e in condizione irregolare, considerati dalle norme vigenti come soggiornanti «illegali», diventano nei fatti lavoratori/lavoratrici utili e ben accetti. Ripercorriamo in questo capitolo conclusivo l’itinerario compiuto, ponendo l’accento sui nodi cruciali e discutendo alcune soluzioni politiche ai problemi emersi. 
1. Dalle migrazioni irregolari al lavoro di cura  



L’analisi svolta ci ha condotto a mettere a fuoco una serie di nodi cruciali del funzionamento delle società contemporanee. Anzitutto, la questione della definizione dei confini dell’appartenenza legittima. Mentre l’economia si globalizza, la politica tende a riaffermare l’importanza degli stati nazionali [Schain 2009]. Come sappiamo, per le costruzioni nazionali, l’immigrazione è da sempre una pietra d’inciampo: comporta che degli stranieri si insedino sul territorio nazionale, contraddicendo l’idea della nazione come grande famiglia internamente omogenea e solidale. Non per caso in Europa l’immigrazione post-bellica era stata concepita come temporanea [Sayad 1999].  
Oggi poi il Nord Globale, dopo aver esportato interessi e stili di vita nel resto del mondo, si sente sotto assedio [Balibar 2012]. La domanda di difesa delle frontiere è diventata un punto fermo dell’agenda politica, anche se poi nei fatti si trova ad essere continuamente in vario modo contraddetta. Sul versante interno, la questione dell’integrazione civica degli immigrati ha guadagnato terreno, arrivando a configurare quello che è stato definito «liberalismo repressivo» [Joppke 2007]. 
In tempi di crisi, la contrapposizione tra Noi e Loro rischia di diventare ancora più popolare. La domanda su chi debbano essere i beneficiari delle risorse pubbliche diventa più insidiosa: posti di lavoro e protezione sociale scarseggiano, la competizione aumenta, e la tentazione di escludere una quota della popolazione residente sulla base dell’appartenenza nazionale attrae consensi. Poiché però il «vincolo liberale» rende impervia e poco accessibile la strada dell’esclusione degli immigrati legittimamente insediati, spesso ormai, le ansie sociali e le pulsioni difensive degli stati nazionali si concentrano sui flussi migratori considerati irregolari. 
Abbiamo notato nell’introduzione che una chiara definizione dell’immigrazione irregolare è tutt’altro che scontata. Le aree grigie e i casi dubbi sono frequenti. Per richiamare un solo importante esempio, negli ultimi anni in diversi paesi europei i cittadini dei paesi neo-comunitari dell’Europa orientale sono stati autorizzati a entrare e a circolare liberamente, ma non a lavorare. Questa politica ha prodotto una classe di soggiornanti regolari e lavoratori irregolari. Per di più, si verifica nei fatti uno squilibrio tra forme di immigrazione irregolare attivamente contrastate e forme invece tacitamente tollerate: gli immigrati non sono tutti uguali, e neppure gli irregolari. Tra le disposizioni normative astratte e le pratiche sociali effettive si apre una divaricazione. L’immigrazione femminile non autorizzata che trova lavoro e protezione presso le famiglie native rappresenta un caso esemplare: è una popolazione «non autorizzata ma riconosciuta» [Sassen 2008b]. L’Europa meridionale ha rappresentato negli ultimi due decenni un magnete per questa forma di mobilità umana, ma non certo l’unico.  
Questa osservazione apre un varco anche rispetto alle visioni prevalenti dell’immigrazione irregolare. Le tre concezioni degli immigrati come malfattori, vittime o eroi non riescono a rendere conto di questi fenomeni di inclusione, che coinvolgono milioni di persone in molti paesi diversi [D’Souza 2010; Ilo 2012]. Si profila uno spazio sociale in cui è possibile vedere gli immigrati irregolari come attori [van Meeteren 2010], impegnati in processi di stabilizzazione ed emersione, lottando contro restrizioni normative e condizionamenti strutturali. Sull’altro versante, le società riceventi e le loro istituzioni appaiono meno determinate e coerenti nelle loro pratiche effettive di controllo dei confini di quanto vorrebbero far credere nelle loro politiche dichiarate. 
L’immigrazione irregolare è in realtà un complesso multiforme di condizioni, che a loro volta sono riconducibili a diversi fattori causali, discussi nel capitolo 1. Fattori economici, come la domanda di manodopera e la spinta all’internazionalizzazione degli scambi e delle relazioni economiche e culturali; fattori politici, come il liberalismo incorporato nelle istituzioni democratiche da un lato, e dall’altro la reticenza a dedicare effettivamente alla repressione dell’immigrazione irregolare le ingenti risorse che sarebbero necessarie; fattori sociali, tra i quali spicca l’attivismo delle reti etniche, con cui concorre in maniera indiretta la resistenza di burocrazie e corpi professionali [van der Leun 2006], oltre che l’attività umanitaria svolta da vari attori delle società civili nei paesi riceventi [Engbersen e Broeders 2009].  
Nell’ambito di questi processi, la domanda di lavoro riferita ai servizi di cura in ambito familiare ha assunto un particolare rilievo. Come abbiamo visto, si è verificata un’evoluzione che ha allargato i compiti assegnati alle collaboratrici assunte dalle famiglie dalle tradizionali mansioni di gestione domestica e accudimento dei bambini a più impegnative funzioni di assistenza a domicilio di anziani fragili. Queste nuove domande non modificano la bassa considerazione sociale del lavoro domestico, ma mettono in discussione sia l’associazione del lavoro in coabitazione con le fasce sociali privilegiate, sia l’idea che sarebbe possibile farne a meno mediante una più equa distribuzione dei compiti domestici fra i generi. L’assistenza agli anziani è in un certo senso più democratica, giacché rappresenta una soluzione relativamente conveniente al problema dell’accompagnamento in una fase finale della vita che tende a prolungarsi. Risente di squilibri di genere, giacché sia le care workers sia le care managers sono in larga maggioranza donne: continua a prevalere culturalmente l’idea che l’assistenza alle persone fragili sia una funzione femminile e debba aver luogo principalmente nell’ambito familiare [Degiuli 2011; Parreñas 2012; Sarti 2011]. Ma quando si tratta di assistenza continuativa, estesa nel tempo anche per anni, non si può pensare che rappresenti semplicemente una soluzione alternativa ad una maggiore condivisione dei carichi domestici.  
Vale la pena di riprendere in modo particolare tre aspetti. In primo luogo, il fatto che i datori di lavoro siano normali famiglie, perlopiù di classe media ma anche di condizione più modesta, rompe uno dei più classici cliché del dibattito su immigrazione, economia e società: l’idea cioè che l’immigrazione sia richiesta da imprenditori senza scrupoli per abbattere i costi di produzione, indebolendo la classe operaia nazionale e scaricando i costi sociali dell’operazione sulle comunità locali, in modo particolare sui quartieri popolari.  
In secondo luogo, i datori di lavoro, in molti casi favoreggiatori dell’immigrazione irregolare, sono quegli stessi cittadini che con il loro voto e le loro azioni di protesta richiedono in larga maggioranza norme più stringenti sull’immigrazione. È pertinente in proposito la distinzione di Ellermann [2006] tra gli atteggiamenti dell’opinione pubblica sul piano generale, solitamente ostili verso l’immigrazione irregolare, e gli atteggiamenti relativi invece ai casi concreti, dove tolleranza e comprensione trovano spazio. Si potrebbe dire che le opinioni pubbliche temono l’Immigrazione, come fantasma minaccioso e incombente, mentre tendono ad accettare l’immigrata, ossia la persona in carne e ossa, con un nome, un volto e una storia, specie se di genere femminile e impegnata in lavori socialmente utili. Per queste ragioni, le ricorrenti misure di regolarizzazione sono generalmente richieste, sollecitate e ben accette. Il loro successo mostra che anche l’idea di datori di lavoro-famiglie desiderosi di mantenere le loro dipendenti in una condizione di irregolarità, e quindi di debolezza, per poterle sfruttare più facilmente, va quanto meno sfumata. L’addossamento dei costi della regolarizzazione alla lavoratrice è una pratica diffusa, lavoro grigio e semiconformità sono molto frequenti, persino il ritorno al lavoro nero si può verificare, ma non è agevole per una famiglia che affida un genitore anziano a un’assistente familiare immigrata, negarle la possibilità di regolarizzarsi. 
In terzo luogo, l’idea che gli immigrati raccolgano i posti di lavoro rifiutati dai lavoratori nazionali va meglio precisata. Certamente i mercati del lavoro sono segmentati, anche se con intensità e modalità diverse a seconda dei paesi e delle aree geografiche, e l’offerta di lavoro in società sviluppate dispone in genere di margini più o meno ampi di autonomia: così, la disoccupazione in un segmento del mercato o in una regione non contrasta con la carenza di manodopera in un’altra area. Il lavoro non è semplicemente un modo per guadagnarsi da vivere: è anche un fattore di integrazione sociale, un indicatore di status, una componente dell’immagine personale e dell’autostima. Quando focalizziamo l’attenzione sul caso del lavoro di cura a domicilio con gli anziani incontriamo però un fenomeno peculiare: si tratta di un lavoro che sostanzialmente non esisteva prima dell’arrivo di una manodopera disponibile, rappresentata dalle donne immigrate prive di permesso di soggiorno (e in parte minore, anche da uomini). L’occupazione di assistente familiare si è formata spontaneamente, al di fuori del quadro istituzionale e delle politiche pubbliche. Queste hanno semmai assecondato il fenomeno, in Italia come negli altri paesi dell’Europa mediterranea, con una mescolanza di incentivi economici (indennità di accompagnamento, non legata al reddito e senza vincoli d’uso) e benigna tolleranza verso le forme di autorganizzazione delle famiglie. Le misure di regolarizzazione hanno periodicamente riportato un certo ordine nel sistema, consentendo l’emersione delle lavoratrici e il loro accesso ad un pacchetto minimale di diritti. Non hanno però impedito che si riformasse il mercato sommerso: l’occupazione di assistente familiare in coabitazione è un tipico lavoro di primo ingresso, particolarmente adatto alle esigenze di chi è privo dei documenti idonei al lavoro e alla permanenza. Ma è anche un lavoro duro, che dopo un certo periodo, una volta ottenuto un permesso di soggiorno, molte lavoratrici abbandonano [Triandafyllidou et al. 2012], innescando un turn-over che comporta l’arrivo di altre lavoratrici in condizione irregolare.  
Il fatto che si sia trattato di un processo spontaneo, costruito dal basso dalle famiglie in cerca di risposte alla carenza di servizi assistenziali, si inquadra tuttavia in un regime delle cure dai contorni noti: quelli di un modello di welfare sbilanciato verso i trasferimenti di reddito, principalmente pensioni, e la persistente centralità attribuita alle famiglie come fornitrici di servizi di cura alle persone (cap. 2). È il modello definito normalmente «sud-europeo», ma riscontrabile anche in diverse altre regioni del mondo, laddove lo sviluppo economico non è stato seguito da una modernizzazione dei sistemi di welfare e le famiglie rimangono investite dei compiti tradizionali, incluse le distinzioni e gerarchie di genere [Huang, Yeoh e Toyota 2012]. Abbiamo visto tuttavia che, anche grazie alla diffusione degli schemi cash for care, il fenomeno delle care workers immigrate alle dipendenze delle famiglie si sta espandendo anche entro regimi di welfare in cui la dotazione di servizi pubblici è più robusta e pervasiva [Österle e Hammer 2007; Lutz e Palenga-Möllenbeck 2010]. 
Dopo aver sviluppato questo inquadramento del fenomeno a livello macro, la nostra attenzione si è concentrata sul livello micro-sociale, quello dell’esperienza vissuta, delle pratiche sociali, delle relazioni e delle aspirazioni delle care workers immigrate (cap. 3). Ho voluto considerarle come attori sociali, che pur soggetti ai vincoli dello status legale e della subalternità economica, esprimono orientamenti progettuali, sviluppano un’identità professionale [Stacey 2011], assumono la responsabilità di provvedere alle necessità delle famiglie in patria e la relativa consapevolezza [Cyrus 2008b, Wall e Nunes 2010]. Ho inteso in particolare rispondere a una domanda: come è possibile vivere anche per anni in condizione di irregolarità, continuando a lavorare, sviluppando una qualche forma di integrazione sociale, mantenendo i legami con i figli e altre persone care. Ho distinto in proposito dieci classi di risorse a cui ricorrono le lavoratrici immigrate occupate presso le famiglie: alcune analoghe a quelle utilizzate da altri immigrati irregolari, come il sostegno delle reti migratorie o l’accesso al mercato del lavoro informale; altre più attingibili per le care workers familiari, come l’opportunità di regolarizzarsi, l’accesso a determinati servizi pubblici e privati o la possibilità di stabilire relazioni affettive e matrimoniali; altre ancora proprie di questa particolare categoria di persone immigrate, come l’alta capacità di risparmio e di produzione di rimesse e quella che ho definito «familiarizzazione», carica di ambiguità ma foriera di protezione. 
La relazione triangolare tra assistenti familiari, anziani assistiti e care managers è il perno di queste pratiche sociali. Va sottolineato in proposito che la mescolanza di relazioni lavorative e dimensioni affettive, di rapporti gerarchici e intimità, di sfruttamento e fiducia, individuata da tempo come una cifra caratteristica del lavoro domestico, acquista un rilievo peculiare nel caso del care work con gli anziani. Il reciproco attaccamento e affidamento, di cui parla Lutz [2011, 75], diventa un aspetto fondamentale. Sul versante dei datori di lavoro, la dimensione relazionale e affettiva può arrivare a diventare preminente rispetto ai compiti materiali di gestione domestica. Sul versante delle care workers, significa un attaccamento affettivo frammisto di pena e sofferenza, giacché trattandosi di anziani nella fase terminale della vita la fine della storia non è mai lieta, e arriva in genere dopo un declino doloroso. In ogni caso, vedere queste relazioni soltanto in termini di sfruttamento e riproposizione di rapporti di servitù è quanto meno riduttivo. Le asimmetrie di potere sono evidenti, molteplici e inaggirabili, ma, come rileva ancora Lutz [2011, 110], «le relazioni tra le parti coinvolte sono estremamente complesse, e non possono essere forzate entro uno schema inequivocabile sfruttatore-sfruttata». 
È significativa in proposito l’evoluzione del ruolo dei tradizionali care-givers familiari (soprattutto donne, per le ragioni ben note) nella nuova figura della care manager. Come abbiamo visto, questa non solo delega la parte più onerosa dei compiti di cura, supervisiona e amministra i rapporti con la care worker, ma ne diventa il punto di appoggio per molte necessità che debordano dalla sfera lavorativa. Si trova pertanto a farsi carico di problemi economici, burocratici, sanitari, e anche affettivi e familiari della propria dipendente. La disuguaglianza persiste, ed è persino ribadita, ma non impedisce che il piano lavorativo e quello delle relazioni interpersonali si sovrappongano e si confondano. 
Le care workers oggi sono quasi sempre anche membri di famiglie transnazionali, principalmente madri con figli che dipendono da loro (cap. 4). Questo legame le motiva alla partenza, le accompagna nel percorso e ne guida le aspirazioni per il futuro. Ho però distinto, nel caso italiano, tre diverse condizioni giuridiche e familiari, che comportano modalità distinte di gestione della maternità a distanza: lavoratrici provenienti da paesi neo-comunitari, con diritti di mobilità, di residenza e di lavoro in altri paesi dell’Unione Europea; lavoratrici europee non comunitarie, sempre più spesso di età matura, con figli già grandi e talvolta nipoti; lavoratrici con figli piccoli in patria, provenienti soprattutto da paesi extraeuropei, dall’America Latina in primo luogo. Sono specialmente queste ultime a vivere la sofferenza della maternità transnazionale [Parreñas 2001] e ad attivarsi per cercare di porvi rimedio. In questo caso, la loro agency si esprime soprattutto attraverso una dura battaglia contro i vincoli giuridici, economici e lavorativi che ostacolano i ricongiungimenti familiari. Quando riescono a realizzarli, si affaccia la sfida di ricostruire le relazioni con i figli in un contesto diverso e dopo anni di separazione [Suarez-Orozco, Todorova e Louie 2002]. 
L’importazione di risorse di accudimento per rispondere alle necessità di famiglie in affanno si traduce quindi nella fragilizzazione degli equilibri di altre famiglie e di altri regimi di cura. Più ancora: la loro utilità sociale deriva dalla separazione dalle famiglie e dalla delega dei compiti di cura che avvertono come propri ad altri, i care-takers sostitutivi. Quando le famiglie si ricompongono, o più precisamente si ripristina una relazione di intimità tra madri e figli, il lavoro in coabitazione diventa pressoché impossibile da sostenere. Si impone l’esigenza di nuovi equilibri tra vita lavorativa e vita privata e familiare. 
L’aspirazione non dichiarata delle famiglie e dei regimi di cura dei paesi riceventi, di poter attingere a piene mani ai «beni comuni socio-emozionali» del sud del mondo [Widding Isaksen, Uma Devi e Hochschild 2008], non può durare all’infinito e non può esimersi dal farsi carico di una parte almeno dei costi umani che comporta. Come ricordano queste autrici, «Le catene della cura non sono serie di relazioni a sé stanti: sono ancorate in un commons – una comunità di dare e avere di cui ogni individuo è una piccola parte» [ibidem, 407]. Prolungando il ragionamento, si può aggiungere: le società profittatrici dei beni comuni del Sud del mondo cercano di mantenere una posizione di privilegio, importando le madri e ostacolando il ricongiungimento dei figli. Ma a un certo punto, sotto regimi democratici, questo equilibrio asimmetrico diventa insostenibile. I vincoli affettivi delle madri migranti irrompono sulla scena, chiedendo alle società riceventi di includerli nello spazio sociale legittimo. 

2. Tre campi di tensione 



Alla conclusione di questo percorso di ricerca, possiamo individuare tre principali campi di tensione. Il primo si colloca a livello politico, e riguarda la divaricazione tra politiche di chiusura nei confronti dell’immigrazione per lavoro e la domanda di servizi di cura da parte delle famiglie, con riferimento soprattutto all’assistenza degli anziani a domicilio. Come abbiamo visto, i temuti immigrati irregolari si trasformano in meritevoli care workers.  
Tra la chiusura nei confronti dell’immigrazione per lavori non stagionali e non classificati come altamente qualificati e l’attesa che le famiglie continuino a farsi carico dei servizi basilari alle persone, anziani fragili compresi, si è prodotta nei fatti una stridente contraddizione, a cui cercano di porre rimedio tolleranza istituzionale, complicità delle famiglie-datrici di lavoro e misure di regolarizzazione. 
La volontà politica di difesa dei confini e la centralità attribuita alle famiglie come fornitrici di servizi personali hanno una radice comune, identificabile nel desiderio di salvaguardare l’ordine sociale. Entrambe le istanze rimandano alla visione di una società stabile, coesa, capace di soddisfare con le proprie forze sia i fabbisogni di manodopera, sia le domande assistenziali. In tempi di grande turbolenza e incertezza sul futuro, il bisogno di stabilità aumenta e si traduce in domanda politica. I governi cercano di soddisfare questa domanda dichiarando di aver chiuso le frontiere e chiamando le famiglie a riappropriarsi dei loro compiti tradizionali, e eventualmente sussidiando quelle che devono fronteggiare i maggiori carichi assistenziali. 
Le due istanze tuttavia non riescono più a stare insieme. Lo rivelano ogni giorno le famiglie che si rivolgono al mercato sommerso dell’immigrazione irregolare per poter continuare ad assistere a domicilio le persone anziane che dipendono da loro. La conferma della centralità della famiglia come luogo della cura e della risposta alla fragilità contraddice le norme sull’immigrazione, mentre un’effettiva osservanza delle disposizioni restrittive metterebbe in crisi il curoscape [Lopez 2012] basato sulla famiglia. Richiederebbe eventualmente un ben maggiore dispiegamento di servizi pubblici di vario tipo, oltre a un cambiamento di paradigmi culturali sui luoghi e le forme più appropriate di presa in carico dei bisogni sociali, in modo particolare dell’assistenza agli anziani.  
La seconda tensione riguarda invece l’opinione pubblica, e si focalizza sul contrasto tra il rifiuto politico dell’immigrazione irregolare e l’accoglienza pratica nei confronti delle care workers, a prescindere dal loro status giuridico. Varie strategie tentano di ridurre la dissonanza cognitiva tra norme generali e comportamenti particolari: isolare il caso singolo, meritevole, come eccezione rispetto al quadro generale, disordinato e minaccioso; sentirsi come benefattori verso una persona in condizioni di necessità; farsi carico, con le proprie risorse e relazioni, di bisogni sociali dell’assistente familiare che non possono trovare risposta presso le istituzioni pubbliche; vedere l’assunzione in nero come una sorta di periodo di prova, impegnandosi a regolarizzare la situazione alla prima occasione utile. Rimane aperta tuttavia una domanda: fino a che punto è possibile reggere questa tensione, dando risposte private e particolaristiche alle contraddizioni derivanti da una regolazione pubblica che si allontana dalla realtà? Possono i comportamenti pratici contrastanti con le leggi evitare all’infinito di tradursi in domanda politica di ripensamento delle politiche migratorie? 
Il terzo campo di tensione richiama invece i fenomeni di drenaggio delle risorse di accudimento attraverso i confini: la tensione tra importazione di lavoro emozionale per attività di cura da paesi più poveri e depauperamento dei sistemi di protezione sociale delle famiglie e dei paesi di origine, con l’aggiunta della diffusa stigmatizzazione delle madri transnazionali. Anche su questo fronte sono all’opera nei paesi riceventi tacite strategie di rimozione del problema, che vanno dal semplice silenzio all’elogio verso il coraggio e l’abnegazione delle madri transnazionali, all’esaltazione delle capacità di tenuta delle reti parentali e comunitarie dei paesi di origine. Per contro, nei paesi di origine le madri migranti sono colpite da una diffusa stigmatizzazione sociale e politica, mentre le loro rimesse sono una risorsa di crescente importanza non solo a livello familiare, ma anche nella contabilità nazionale. I loro sforzi per provvedere alle necessità familiari, per continuare a esercitare una funzione genitoriale, per mantenere i contatti con i figli e con i care-takers sostitutivi, rischiano di non essere adeguatamente riconosciuti su nessuna delle due sponde. Come abbiamo visto, la volontà di ricongiungere i figli che molte lavoratrici perseguono incontra tre seri problemi: è severamente contrastata dalle politiche migratorie, più restrittive che in passato anche in materia familiare; entra in contraddizione con la disponibilità pressoché totale richiesta alle assistenti familiari in coabitazione; richiede un grande lavoro di ricostruzione delle relazioni con i figli. In ogni caso, i ricongiungimenti avvengono, e richiedono alle società riceventi di farsi carico dei legami familiari negati delle madri migranti. 

3. Idee sulle politiche possibili. 



Alla fine del percorso, è inevitabile domandarsi quali misure politiche siano auspicabili e possibili nello scenario attuale, poco favorevole sia dal punto di vista economico sia da quello politico e culturale. 
Credo sia conseguente all’analisi svolta, prima di tutto, una richiesta di liberazione dall’ipocrisia sociale che circonda questo argomento. Non appare possibile allo stato attuale fare a meno di questa risorsa per i traballanti regimi di cura basati sulle famiglie. Un avvicinamento ai regimi più dotati di servizi pubblici non sembra per i prossimi anni realizzabile: sono alle viste tagli e non espansioni del welfare pubblico, specialmente nell’Europa mediterranea. Quanto all’Europa centro-settentrionale, di fronte all’invecchiamento della popolazione, si vedono le avvisaglie della mutuazione dalle controparti meridionali di forme di lavoro di cura domiciliare autogestito.  
Se questo è lo scenario più probabile per i prossimi anni, appare sempre più insostenibile il divario tra la criminalizzazione ufficiale delle assistenti familiari in quanto immigrate irregolari e la tolleranza di fatto verso la loro presenza, così da servirsene sotto banco, decidendo di regolarizzarle soltanto dopo anni di ansia, sfruttamento e separazione dai familiari. È vero che l’allargamento verso Est dell’Unione Europea ha in parte sanato il problema, includendo nel territorio comunitario vasti bacini di fornitura di lavoro di accudimento. Il crescente ricorso a donne di età matura tende inoltre a ridurre la sofferenza della separazione dai figli piccoli e quindi anche la pressione per mettersi in regola, ma l’ingiustizia resta: non appare tollerabile che nel cuore dell’Europa centinaia di migliaia di persone, in gran parte donne, svolgano servizi basilari senza godere dei diritti dei lavoratori [cfr., in una prospettiva internazionale, Ilo 2012]. Lasciando da parte i grandi principi, sul piano pratico il progressivo avvicinamento dei paesi neo-comunitari alle condizioni di vita e di lavoro dell’Europa occidentale è comunque destinato a inaridire questa sorgente di manodopera. 
Soluzioni come il ricorso trasparente ad agenzie di intermediazione tra domanda e offerta di lavoro, oppure la possibilità di convertire il permesso di soggiorno da turistico a lavorativo, entro quote predeterminate e limitatamente al lavoro di cura in ambito familiare, potrebbero ridurre il mercato sommerso. Politiche più incisive di fiscalizzazione degli oneri di assunzione e di canalizzazione sull’assistenza regolare delle indennità per la non autosufficienza, incentiverebbero l’accensione di rapporti di lavoro formalizzati. 
La seconda grande questione è il riconoscimento professionale. Pur svolgendo compiti complessi e delicati, le assistenti familiari degli anziani ricevono una considerazione sociale molto bassa. Il loro lavoro è di fatto visto come un semplice prolungamento delle normali attività domestiche e familiari tradizionalmente svolte dalle donne. La gestione privatizzata dei rapporti di lavoro e la separatezza dai sistemi formali di welfare accresce la svalutazione sociale, ma mette anche a rischio la qualità del servizio. L’introduzione di servizi di supervisione e accompagnamento dell’assistenza domiciliare sarebbe invece un primo passo per riconoscerne il valore e promuoverne la qualificazione. Le assistenti familiari dovrebbero essere viste come collaboratrici dei servizi sociali e sanitari: un presidio diffuso del sistema di welfare locale, in grado di segnalare problemi e di ricevere indicazioni, di concerto con le care managers [Boccagni e Ambrosini 2012]. In tal modo, le lavoratrici e le famiglie per cui lavorano non sarebbero lasciate sole di fronte a problemi e disagi, ma avrebbero dei punti di riferimento a cui rivolgersi. Una volta sancita una maggiore integrazione tra welfare invisibile e welfare formale, la partecipazione a moduli formativi e la certificazione dell’attività svolta potrebbero consentire loro di qualificarsi per posizioni di supervisione dell’assistenza domiciliare, oppure di operatrici di base nel sistema sanitario e nelle residenze per anziani: il lavoro a cui molte aspirano, frequentando a proprie spese appositi corsi. 
Una terza linea di intervento potrebbe puntare a superare più incisivamente la privatizzazione delle cure domiciliari, e in modo particolare la sovrapposizione tra la persona che riceve il servizio e il datore di lavoro che gestisce il rapporto. Alcune proposte prevedono l’inserimento di un soggetto terzo come agente contrattuale [Costa 2001], sull’esempio francese, investendolo di compiti di reperimento del personale, di formazione, di monitoraggio del servizio, di sostituzione dell’assistente familiare in caso di necessità, di mediazione dei conflitti. In altri termini: la lavoratrice non verrebbe assunta dall’anziano che assiste, ma da un’istituzione pubblica, da un’organizzazione del terzo settore o anche da un’impresa for profit, che poi le assegnerebbe il compito di accudire uno o più anziani, con orari, prestazioni e diritti codificati. I maggiori costi dovrebbero essere assorbiti dal welfare pubblico, che però potrebbe contare su una maggiore trasparenza dei flussi economici e sulla regolarità dei versamenti contributivi. Sarebbe inoltre più agevole modulare l’intervento in funzione delle effettive necessità dell’anziano: non tutti hanno bisogno di assistenza continuativa, notte e giorno. L’attuale sistema delle assistenti familiari in coabitazione costituisce una risposta standardizzata e totalizzante a domande che non necessariamente richiedono un’applicazione così intensiva di manodopera, in un rapporto 1:1 sulle 24 ore, o al massimo 1:2, quando si tratta di una coppia di anziani. 
Vantaggi in termini di socializzazione, oltre che di risparmio economico, deriverebbero anche da interventi più leggeri di incentivazione alla condivisione del servizio delle care workers, almeno nei casi in cui le condizioni di salute degli anziani lo consentono [Comune di Milano 2012]. Anziché rispondere alla domanda di relazione e di ascolto in termini individualistici (ogni persona anziana con la sua assistente), in un contesto di isolamento sociale, come oggi solitamente avviene, si potrebbero affidare due o tre anziani contemporaneamente alla medesima lavoratrice, nell’ambito del caseggiato o dell’immediato vicinato, ruotando nelle rispettive abitazioni su base giornaliera o appoggiandosi a centri di aggregazione. I pasti e possibilmente le uscite potrebbero essere gestiti in comune. Anziani e famiglie ne trarrebbero vantaggio, in termini di costi e di socializzazione, rinunciando ad appropriarsi in maniera totalizzante della propria assistente. Questa a sua volta ne ricaverebbe benefici psicologici e professionali, distanziandosi di più dalla figura della collaboratrice domestica e assumendo un ruolo più prossimo a quello di un’operatrice sociale. La sorveglianza notturna rimarrebbe il problema più delicato, ma potrebbe trovare una risposta nella tecnologia del telesoccorso, appoggiandosi possibilmente anche su figure di «custodi sociali» nell’ambito dei complessi di edilizia residenziale pubblica, o di altri servizi a bassa soglia sul territorio. 
Un altro spunto importante, in una prospettiva di agency dei migranti, deriva da Anderson [2010], che illustra come un gruppo di lavoratrici e lavoratori migranti in condizione irregolare, occupati nel settore domestico, siano riusciti a organizzarsi in forma sindacale, a collegarsi con il Trade Union Congress e a condurre una battaglia per la regolarizzazione che, pur tra molte difficoltà, ha coinvolto l’opinione pubblica e ottenuto uno status legale per molti degli interessati. Queste pratiche di organizzazione dal basso possono essere viste come «processi di creazione di diritti», al seguito di Balibar [2004], in cui la cittadinanza non è semplicemente uno status legale concesso dallo stato, ma è attivamente costruita mediante l’azione e la partecipazione nello spazio pubblico [Anderson 2010, 63]. A livello istituzionale, l’Ilo, con la convenzione 189/2011 sul lavoro decente nel settore domestico e della cura, con la Raccomandazione 211 e con le iniziative susseguenti, ha posto l’accento sui diritti sindacali e l’autorganizzazione come pietre angolari della protezione sociale dei lavoratori domestici [Ilo 2012]. 
Molti immigrati in Italia sono già in contatto con i sindacati (più di un milione di iscritti), incluse le assistenti familiari, ma soprattutto nella forma di beneficiari di servizi sindacali: pratiche di regolarizzazione, rinnovo dei permessi di soggiorno, ricongiungimenti, al più vertenze individuali nei confronti dei datori di lavoro. È necessario immaginare come le assistenti familiari immigrate possano diventare agenti attive del loro pieno riconoscimento come lavoratrici, cittadine, genitori. 
Da ultima, va richiamata la dimensione transnazionale del lavoro di cura. È chiaro che stiamo parlando di interventi di piccola scala, di fronte a una questione di giustizia globale di proporzioni planetarie. Ma già prenderne consapevolezza e cominciare a interrogarsi su come intervenire rappresenta un passo avanti rispetto all’indifferenza oggi dominante. Tre appaiono le linee di azione più rilevanti. La prima riguarda la socializzazione, il benessere e la facilitazione dei contatti delle assistenti familiari con le famiglie in patria. Come abbiamo visto al capitolo precedente, dal mondo associativo stanno sorgendo iniziative dedicate, in cui la formazione alle nuove tecnologie della comunicazione a distanza e la messa a disposizione degli strumenti necessari sono i servizi che per primi hanno cominciato a svilupparsi. 
La seconda linea di azione riguarda il riconoscimento delle competenze acquisite e la loro applicazione professionale in patria, per coloro che dopo un’esperienza di migrazione decidono di rientrare. Le crescenti esigenze di cura degli anziani sono il legame più evidente tra il contesto di origine, quello di destinazione e l’esperienza acquisita dalle lavoratrici. Il primo problema è però quello di rendere solvibile la domanda assistenziale dei paesi di provenienza. Qui appare necessaria una cooperazione internazionale che riconosca la necessità di restituire almeno in parte ciò che viene tolto alle società di origine.  
La terza area di possibile impegno riguarda il delicato tema dello sviluppo di servizi socio-educativi destinati ai minori e alle famiglie in patria. Il sostegno della cooperazione internazionale potrebbe favorire in loco la formazione di un’imprenditoria sociale, che darebbe lavoro a educatori, insegnanti, psicologi, operatori sociali. 
Mi rendo conto che esiste un problema di finanziamento di queste iniziative, che le esauste finanze pubbliche dei paesi riceventi non sarebbero disposte a recepire. Parlare di aumentare tasse e oneri sociali è ancora più impopolare. Ma forse l’idea di una piccola tassa di scopo, chiaramente finalizzata, gestita in modo trasparente, in collaborazione con il terzo settore, e adeguatamente rendicontata, potrebbe fare breccia. Si tratterebbe di dare concretezza alla sensibilità per le condizioni sociali e familiari delle care workers che molti datori di lavoro manifestano. E avrebbe il valore simbolico di cominciare a riconoscere che stiamo attingendo ai commons di altre comunità, a cui sarebbe appena giusto restituire qualcosa. 
In conclusione, è necessario ammettere che lo stridente contrasto tra rifiuto dell’immigrazione irregolare e creazione di un welfare parallelo basato sull’assunzione di assistenti familiari in condizione irregolare è una delle più diffuse manifestazioni di una grande contraddizione del nostro tempo, posta bene in luce da Beck [2009]: il mondo globale è andato ben oltre le nostre visioni e le nostre istituzioni nazionali; ora noi abbiamo bisogno di nuove visioni, nuovi schemi di pensiero, nuove politiche, in grado di comprendere e governare il nuovo mondo in cui viviamo. Spero che questo libro possa fornire un piccolo contributo a questo grande e difficile compito. 
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