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Introduzione



Perché, certamente, bisogna agire! 
In nessun modo siamo invitati all’inerzia. 
Pedro Arrupe 


Nel conclave successivo alla morte di
        Giovanni Paolo II figurava tra i papabili il gesuita Carlo Maria Martini, arcivescovo
        emerito di Milano. Fu eletto invece Joseph Ratzinger (19 aprile 2005), e a sentire qualche
        ben informato il secondo più votato non fu Martini, bensì un altro membro della Compagnia di
        Gesù, l’argentino Jorge Mario Bergoglio. In realtà non è un dato sul quale potremo essere
        mai sicuri, dal momento che le schede usate per le votazioni dai cardinali rinchiusi in
        conclave vengono bruciate. Certo è che dopo la rinuncia di Benedetto XVI gli elettori hanno
        scelto proprio Bergoglio, primo papa gesuita della storia. Sul nome di Martini si
        concentravano nel 2005 le speranze dei fedeli legati a una visione di Chiesa considerata più
        disposta all’apertura, gli stessi che si riconoscono nello stile del pontificato di
        Francesco più che in quello dei suoi immediati predecessori. L’accostamento tra il
        rinnovamento della Chiesa e la Societas Iesu (nome latino della
        Compagnia di Gesù) è davvero molto recente, quasi sorprendente se guardiamo alle vicende che
        ne hanno segnato il divenire dal momento della fondazione (1540) fino ai giorni nostri. 
Per riassumere un passato articolato come
        quello dell’ordine originato dall’intuizione di Ignazio di Loyola – tutte le storie sono
        complesse, come ci ha insegnato Marc Bloch – sono state fatte scelte narrative che pare
        opportuno evidenziare fin dall’inizio. La divisione dei capitoli rivela opzioni
        inevitabilmente dettate dagli ambiti di ricerca personali e da quelle che si è immaginato
        potessero essere le attese del lettore. L’ordine della narrazione è primariamente
        cronologico, anche se si è cercato di intrecciarvi il racconto tematico, prevalente nel
        capitolo dedicato alle missioni. Le informazioni temporali inserite dopo i titoli servono
        per fornire un’indicazione di massima e il lettore troverà all’interno dei capitoli
        riferimenti che richiamano anche periodi diversi da quello più
        specificamente trattato. Molte questioni, altrettanti avvenimenti sono stati compressi in
        poche pagine, talvolta addirittura in qualche riga. Le origini e i tempi recenti sono stati
        privilegiati; è sembrato questo un adeguato modo di procedere per dipingere un quadro che
        tenga conto dell’identità del suo soggetto: è Ignazio a dare vita alla Compagnia di Gesù,
        sono le vicende dell’ultimo cinquantennio ad avere definito per l’ordine da lui fondato un
        nuovo modo di stare al mondo. La geografia dei gesuiti non è riducibile in confini: fin dal
        principio essi si sono aperti alla terra intera, senza farsi spaventare dall’ignoto. 
Questo volume di sintesi è debitore di
        ricerche sulla famiglia ignaziana sviluppatesi principalmente intorno a tre aspetti: il modo
        di procedere, l’obbedienza e l’identità. 
«Il nostro modo di procedere» era una
        definizione tra le preferite dei gesuiti delle origini, che la usavano – seguendo il padre
        fondatore – per descrivere il proprio stile di vita e i ministeri conseguenti. Jerónimo
        Nadal, uno dei primi (non primissimi) compagni di Ignazio, la spiegava così: agire con il
        cuore, con lo spirito e con la pratica. Intendeva indicare una combinazione tra l’osservanza
        delle norme scritte che l’ordine si era dato e la condotta flessibile suggerita
        quotidianamente dallo stare nel mondo. Non sempre, però, è possibile far convivere
        facilmente la regola con la sua applicazione e lo sa bene la Compagnia di Gesù, nella sua
        storia spesso accusata di incoerenza. I suoi membri avrebbero dovuto essere predicatori
        itineranti, ma si sono trovati al contempo a insegnare nei collegi; il voto di povertà si è
        scontrato con la necessità di mantenere scuole e interi villaggi; l’indipendenza ha sofferto
        delle connessioni talvolta davvero strette con il potere secolare; la proibizione di
        accettare cariche ecclesiastiche pare quasi ironica, oggi che un gesuita è papa. Il caso dei
        collegi bene spiega la flessibilità del modo di procedere: Ignazio aveva escluso
        esplicitamente l’impegno nell’insegnamento, ma le esigenze del suo tempo gli fecero cambiare
        idea e la Compagnia di Gesù si è fatta conoscere in particolare come ordine insegnante.
        Potremmo vederla come una contraddizione, oppure come una dimostrazione di capacità di
        adattarsi alla realtà. 
    
Il richiamo all’adattamento è
        strettamente connesso al tema dell’obbedienza. Ignazio spiegò con un’espressione figurata
        molto forte la pretesa di assoluta remissione alla volontà del superiore che doveva
        caratterizzare l’appartenenza all’ordine. Serviva fosse chiaro anche a chi aspirava a
        entrarvi che l’inferiore in grado doveva lasciarsi guidare perinde ac
            cadaver, quasi come fosse un cadavere, un corpo inanimato. Questo però non
        significava rinunciare in toto all’esercizio della propria volontà e
        della capacità di comprendere. Prima di obbedire, era lecito discutere. Il padre fondatore
        mise infatti l’accento sulla necessità, per il compagno di Gesù e per il candidato, di
        vivere un’esperienza spirituale ispirata dalla realtà, capace di acquisire forma e tradursi
        in opera attraverso l’esercizio della preghiera e l’esame del sentimento interiore.
        Discernimento, lo chiamava, e chiedeva ai suoi di essere «contemplativi nell’azione». Ciò
        non significa certo non avere una linea di condotta da seguire, ma essere disposti al
        confronto e alla mediazione, con gli altri e con se stessi. È questo un atteggiamento che ai
        gesuiti è costato cattiva fama, accuse di camaleontismo e persino la soppressione. La
        coesistenza tra dovere d’obbedienza e invito al discernimento ha dato forma a un istituto
        che non è mai stato un gruppo arroccato e compatto su posizioni uniche e indiscutibili.
        Obbedienza e discernimento si equilibrano a vicenda e hanno contribuito a rendere originale
        l’esperienza della Compagnia di Gesù. La discrezione individuale ha dunque un peso
        fondamentale nella costruzione dell’identità, che non casualmente ha trovato realizzazione
        in attività missionarie e pastorali tra loro molto differenti, adattatesi a tempi e luoghi
        diversi. Non solo. L’impegno della famiglia ignaziana nell’insegnamento ha consentito anche
        di elaborare una produzione intellettuale aperta all’assorbimento e alla rielaborazione
        delle circostanze culturali del contesto in cui è nata e si è sviluppata. I gesuiti sono
        stati e continuano a essere presenti nel dibattito e nel progresso di ogni campo della
        scienza, assumendo non di rado posizioni contraddittorie. Per costruire tanta varietà non
        bastava però la sola obbedienza, serviva anche il suo contrario: la disobbedienza.
        Intendiamoci, non si parla qui di una dissidenza assoluta: quella portava inevitabilmente
        all’espulsione, o alla dimissione, per dirla in termini gesuitici. È
        qualcosa di più complesso per la cui definizione va accolta con molto favore l’espressione
        «obbedienza negoziata», proposta da Antonella Romano in un seminario di qualche anno fa,
        perché consente di mettere in rilievo la mutevolezza dell’identità gesuitica, la capacità di
        adattamento del «nostro modo di procedere». Ancora, permette di separare il piano
        dell’ortodossia dottrinale (sul quale si obbedisce) da quello dell’ortodossia
        comportamentale (sul quale si può discernere). L’esempio di Teilhard de Chardin (capitolo
        sesto) spiegherà bene nella pratica queste parole teoriche. Il dissenso nella forma
        dell’obbedienza negoziata – la storiografia ormai è concorde su questo punto – è stato
        fondamentale nella costruzione e nello sviluppo della Compagnia di Gesù. 
Scrivendo di modo di procedere e di
        obbedienza si è inteso dare una serie di elementi fondamentali per comprendere l’identità
        della famiglia ignaziana. Ora però ci si soffermerà su un aspetto basilare tanto per la
        costruzione di tale identità quanto per il lavoro degli storici: la documentazione, la
        corrispondenza, gli archivi. Ignazio sapeva bene di avere proposto qualcosa di nuovo nel
        panorama religioso del Cinquecento, e come lui lo intendevano i primi compagni. Per cercare
        nuove adesioni e per far comprendere agli aspiranti come si concretizzasse la novità era
        necessario comunicare, farsi conoscere. Serviva si sapesse cosa i gesuiti stavano facendo,
        ed era questa un’urgenza tanto più viva quanto più essi si accostavano all’impresa
        missionaria in ogni parte del mondo. Gli Esercizi spirituali e le
            Costituzioni, i testi fondamentali della Compagnia, non erano
        sufficienti, proprio perché due opere non bastavano a descrivere adeguatamente la
        complessità del modo di procedere, fatto – come visto – anche di frequenti adattamenti.
        Conoscere le esperienze dei compagni era indispensabile anche per apprendere nuovi modelli
        pastorali e d’intervento. Da qui nacque l’attenzione quasi ossessiva per la corrispondenza e
        per la sua conservazione in archivi ordinati. Le lettere provenienti dalle case di missione,
        le relazioni compilate nei collegi di tutto il mondo, gli esempi di gesuiti resisi
        protagonisti di qualche impresa fuori dall’ordinario venivano letti
        dagli studenti, dai novizi, dai confratelli. Molto altro veniva
        messo per iscritto: rapporti intrattenuti con i principi e i detentori del potere secolare,
        elogi dei benefattori, faccende economiche, progetti per la fondazione di nuovi collegi o la
        costruzione di nuove case. Quanto perveniva alla curia generalizia di Roma, luogo centrale
        verso il quale tutto confluiva, poteva essere anche destinato alla segretezza: certi
        argomenti dovevano infatti rimanere celati. Pensiamo alla gestione dell’obbedienza
        negoziata, per dirne una. La dissidenza vera e propria invece andava resa pubblica, come una
        sorta di cattivo esempio dal quale fuggire. Basti pensare che nell’Archivio romano della
        Compagnia di Gesù sono conservati manoscritti che raccontano la fine tragica di chi aveva
        tradito l’ordine. Erano letti ai novizi mentre sedevano a mensa. L’espansione dell’ordine
        determinò da subito l’impossibilità di consentire al singolo un accesso immediato alla
        presenza di Ignazio e dei suoi successori al generalato. Furono così ideate le lettere
        cosiddette «soli», cioè dirette all’attenzione esclusiva del superiore della Compagnia. La
        rilevanza dello scambio epistolare determinò una sua pronta regolamentazione: immediate
        furono le istruzioni per la scrittura delle lettere e per la loro periodicità e già nel 1580
        una guida pratica (Formula Scribendi) fu inserita formalmente nel
            corpus normativo gesuitico. Solo un mese (aprile) rimaneva vuoto
        nel calendario che scandiva gli obblighi di comunicazione per i responsabili locali: vi
        trovavano posto i diversi cataloghi in cui si dava notizia dei gesuiti presenti nelle case o
        nei collegi, delle loro predisposizioni, dello stato di salute e della condotta; e poi le
        relazioni periodiche dell’andamento dei vari ministeri (insegnamento, predicazione,
        amministrazione dei sacramenti), le informazioni su chi e come aveva dato o ricevuto gli
            Esercizi spirituali e davvero molto altro. La corrispondenza
        insomma era anche uno strumento di governo, dimostratosi alla prova dei secoli molto
        efficace. Scrittura e lettura contribuirono a determinare il modo di essere di chi a
        quell’ordine apparteneva o voleva appartenere. Quando la Compagnia venne ricostituita (1814)
        la prima preoccupazione dello striminzito gruppo che cercava di ridarle vita fu andare alla
        ricerca della propria memoria: recuperare i testi ignaziani,
        studiare i documenti delle origini. Sono tutte carte molto ben
        conservate, ciò che assieme alla loro versatilità rende i gesuiti un fertile oggetto di
        ricerca storica. È comune sentirli dire che per comprenderli bisogna partire dalla loro
        storia. E noi ci proviamo. 

Capitolo primo 

Ignazio di Loyola e la fondazione della Compagnia di Gesù
            (1510-1556)




            1. L’educazione di Iñigo e la sua conversione 



La storia della Compagnia di Gesù è
            tanto legata alla biografia del suo fondatore che non vi possono essere dubbi sul
            momento da scegliere per iniziare il racconto. Certo, l’ordine fu fondato da una
            comunità di dieci confratelli che si rivolsero al papa per riceverne il riconoscimento
            canonico, ma è fuori discussione che tra loro vi era una guida carismatica comunemente
            riconosciuta. 
Si comincia da Ignazio dunque, anzi
            da Iñigo: così era stato battezzato il figlio cadetto di una coppia della piccola
            nobiltà basca, nato con ogni probabilità nel 1491 a Loyola, nella provincia di
            Guipúzcoa. Rimase orfano in giovane età: la madre Marina Sánchez de Licona morì prima
            del 1506, il padre Beltrán Ibáñez de Oñaz, signore di Loyola, nel 1507. Da ragazzo Iñigo
            fu educato ai principi della cavalleria, prima in casa di Juan Velásquez de Cuellar,
            tesoriere del re Ferdinando di Aragona, e poi di Antonio Manrique de Lara, duca di
            Nájera e viceré di Navarra. La giovinezza fu molto lontana da quel che ci si potrebbe
            aspettare da un futuro santo: pare fosse uno scapestrato, incline alle risse e molto
            attratto dalla compagnia femminile. Nel 1515 conobbe il carcere (non sarebbe stata la
            prima volta) assieme al fratello Pedro. Uscì senza danni dalla situazione grazie anche
            alla possibilità di affidarsi al tribunale ecclesiastico, in virtù della tonsura che
            aveva subito a sette anni. Si trattava di un rito che nella Chiesa dell’epoca segnava
            l’ingresso nello stato clericale, un atto per cui il tonsurato acquisiva tutti i diritti
            e i doveri della nuova condizione. Questo non comportava per Loyola, e per molti come
            lui, alcuna idea di dedicarsi alla carriera religiosa. Era semplicemente un passo
            conveniente da farsi – e la faccenda del tribunale lo avrebbe
            dimostrato – molto comune tra i nobili del tempo. 
In quell’epoca così conflittuale
            anche il giovane basco dovette fare i conti con la guerra. Nel 1521 scoppiò un conflitto
            destinato a durare a lungo tra il re di Francia Francesco I di Valois e l’imperatore
            Carlo V di Asburgo, che si contendevano la supremazia nell’Europa occidentale. Nel corso
            delle operazioni belliche, le truppe francesi sconfinarono in Spagna e assediarono la
            città navarra di Pamplona. Tra i difensori vi era anche Iñigo. Le cose non andarono
            bene, né per i suoi compagni d’arme, né per lui. La città fu presa e il giovane soldato
            fu ferito gravemente alle gambe, l’esercito vittorioso trattò con cavalleria i feriti e
            Iñigo sopravvisse alle pur gravi lesioni. I racconti delle diverse operazioni che fu
            costretto a subire fanno rabbrividire al pensiero dei dolori sopportati da chi doveva
            affidarsi alla chirurgia cinquecentesca. La guarigione non fu completa e il paziente
            rimase zoppo, cosa che non gli avrebbe evitato in futuro lunghi viaggi a piedi.
            Costretto alla convalescenza forzata, si ritirò nel castello di famiglia a Loyola e
            cercò di passare il tempo come poteva. La biblioteca di casa non era ricca dei romanzi
            cavallereschi che tanto lo appassionavano e pur di prendere qualche svago iniziò a
            leggere quello che c’era: la Vita di Cristo di Ludolfo di Sassonia
            e alcuni ritratti di santi raccolti in un testo intitolato Leggenda
                Aurea, scritto da Jacopo da Varazze nel XIII secolo. A queste letture
            Ignazio stesso nell’autobiografia fa risalire l’origine della propria conversione. In un
            primo momento egli pensò alla possibilità di improntare la propria vita al modello delle
            virtù eroiche dei santi: traduceva le loro imprese secondo i canoni della cavalleria, li
            vedeva come eroici paladini piuttosto che come asceti. Un lungo processo di esame
            interiore, unito alle difficoltà legate alla sua condizione fisica, lo convinsero che il
            suo destino era invece quello di seguire la strada che Dio attraverso quegli esempi gli
            voleva mostrare. 
Il passo iniziale fu partire in
            pellegrinaggio. La meta, tradizionalmente, doveva essere Gerusalemme. La prima tappa del
            viaggio fu l’abbazia di Montserrat, dove Iñigo si recò dopo aver superato le conseguenze
            più gravi delle ferite (1522). Qui abbandonò i ricchi abiti per regalarli a un
            povero. Di seguito si recò a Manresa, una cittadina presso
            Barcellona dove secondo i piani si sarebbe dovuto fermare qualche giorno, ma ci rimase
            quasi un anno, ospite dei frati domenicani. Visse predicando nelle strade, visitando gli
            ammalati e sottoponendosi a un regime di autopunizioni e privazioni tanto estremo da
            portarlo quasi alla soglia del suicidio. Superò la crisi dando ascolto alla voce
            interiore che gli suggeriva di cercare un nuovo equilibrio, racconta nella sua
            autobiografia. L’esperienza degli stenti di Manresa gli avrebbe raccomandato in futuro
            di guardare con sospetto a quanti tra i suoi confratelli avrebbero aspirato per la
            Compagnia di Gesù a pratiche di rinuncia e flagellazione. Una simile prova contribuì
            anche a rafforzarne la spiritualità. Concentrandosi sulla meditazione fece prova di
            esperienze mistiche e di un’elaborazione del proprio pensiero che segna le prime bozze
            di quelli che sarebbero stati gli Esercizi spirituali, uno dei
            testi fondamentali della religiosità ignaziana. Giunto finalmente a Gerusalemme nel
            settembre 1523, vi si fermò per pochi giorni, rimandato indietro dai francescani,
            custodi della città e molto attenti a mantenere il precario equilibrio che
            caratterizzava la vita in Terra Santa: i patti con i dominatori turchi prevedevano che i
            pellegrini potessero sostarvi per periodi limitati. Il nobile basco tornò dunque in
            Spagna, piuttosto scoraggiato, ma convinto della propria scelta di conversione decise di
            dedicarsi agli studi, consapevole anche di dover progredire nella conoscenza per
            predicare con maggiore efficacia e cognizione di causa. A Barcellona si trovò dunque,
            più che trentenne, a frequentare la scuola con ragazzi molto più giovani di lui. Viveva
            di elemosina, aiutato soprattutto da un gruppo di donne benefattrici che lo avrebbero
            sostenuto anche in successive stagioni della sua vita. Si spostò poi ad Alcalá de
            Henares e di seguito a Salamanca, le due città universitarie più importanti nella Spagna
            dell’epoca. Ad Alcalá ebbe i primi problemi con il tribunale dell’Inquisizione,
            allarmato dalla condotta sua e dei compagni che aveva radunato attorno a sé: essi
            mendicavano per sopravvivere, vestivano di sacco, insegnavano il catechismo per le
            strade a persone che si radunavano spontaneamente incuriosite dai sermoni dello strano
            gruppo, predicavano gli Esercizi spirituali e, cosa poco
            accettata in un tempo in cui la frequenza con il sacramento era
            molto più rara, si accostavano ogni settimana all’eucaristia. Qui Iñigo fu incarcerato
            per ragioni ben diverse dagli oscuri fatti d’arme che anni prima lo avevano messo nei
            guai assieme al fratello. Anche a Salamanca fu imprigionato. Lui e i suoi compagni erano
            sospettati di far parte degli alumbrados (illuminati), un movimento
            all’epoca molto forte in Spagna che professava il rinnovamento spirituale della Chiesa e
            si basava sull’orazione mentale e sul rapporto diretto del fedele con Dio: tutte
            convinzioni perseguite dalla Chiesa cattolica come eretiche. Gli Esercizi
                spirituali che Iñigo e i suoi amici promuovevano sembravano avvicinarsi
            pericolosamente a quella mistica. Pur assolto, Loyola si convinse di non poter
            continuare l’attività apostolica se non dopo aver rafforzato i propri fondamenti
            teologici, a partire dalla conoscenza del latino, ancora insufficiente. Quanto appreso
            nelle scuole spagnole non bastava, gli serviva un salto di qualità. Tra l’altro, era
            rimasto solo: spaventati dall’Inquisizione, i compagni lo avevano abbandonato. Decise
            allora di spostarsi a Parigi, il luogo migliore per progredire nell’apprendimento della
            teologia. Vi arrivò nel febbraio 1528 per iscriversi prima al Collegio di Montaigu e
            nell’anno successivo in quello di Sainte-Barbe. Divideva l’alloggio con due futuri
            confratelli (e futuri santi): Pierre Favre (1506-1546, canonizzato da Francesco nel
            2013) e Francisco de Jassu y Xavier (Francesco Saverio, 1506-1552, canonizzato nel
            1622). Entrambi avrebbero giocato un ruolo importantissimo per il consolidamento e
            l’espansione della Compagnia di Gesù. Mentre avanzava negli studi fino a potersi
            iscrivere all’università, Ignazio, come aveva iniziato a farsi chiamare proprio a
            Parigi, faceva proseliti: oltre ai due compagni di stanza (la cui adesione alle idee e
            allo stile di vita del più anziano compagno di studi non fu né facile, né immediata), a
            lui si unirono un portoghese, Simão Rodrigues (1510-1579), e tre castigliani: Diego
            Laínez (1512-1565, generale dal 1558), Alfonso Salmerón (1515-1585) e, più tardi,
            Nicolás Bobadilla (1511-1590). 
Sono differenti le spiegazioni usate
            per giustificare la scelta di cambiare nome da Iñigo a Ignazio. Si è detto che
            prevalesse la volontà di usarne uno classico o che richiamasse
            una particolare devozione del futuro gesuita a sant’Ignazio di Antiochia: l’insistenza
            sull’amore per Gesù crocifisso riscontrabile negli scritti di Loyola riconduce infatti
            alle parole del padre della Chiesa morto martire a Roma all’inizio del II secolo. A
            parere di chi ha studiato a fondo la questione la spiegazione più convincente sarebbe
            molto semplice e richiamerebbe l’errata traduzione latina del nome fatta a Parigi.
            Iñigo, Eneko nella versione basca ed Enecus in quella latina, è un nome popolare solo
            nel paese natale di Loyola. È presumibile che al momento di immatricolarsi nel collegio
            della capitale francese egli abbia dovuto, per identificarsi, optare per una traduzione
            latina. Forse lui stesso, forse i suoi insegnanti preferirono «Ignazio», per assonanza
            con l’originale. In ogni caso nel corso del periodo parigino, all’inizio del quale le
            sue lettere venivano firmate con entrambi i nomi, la scelta fu fatta. 
I progetti del gruppo costituitosi a
            Parigi erano ancora confusi, nonostante la definizione di alcuni punti fermi quali
            l’osservanza dei voti di povertà e castità, l’ordinazione sacerdotale e il
            pellegrinaggio a Gerusalemme. Colpito però dall’esperienza vissuta in passato, Ignazio
            volle pensare a un’alternativa al servizio in Terra Santa e con l’accordo dei compagni
            decise che qualora il viaggio si fosse dimostrato impossibile essi si sarebbero recati a
            Roma a offrire la propria disponibilità al papa per qualsiasi missione egli avesse
            scelto per loro. Il 15 agosto 1534 i sette compagni si radunarono a Montmartre; qui
            Favre – l’unico già ordinato sacerdote – celebrò la messa e tutti pronunciarono i voti
            che li legavano vicendevolmente: un gesto privato, privo di ufficialità, nel quale era
            ribadita la speciale obbedienza al pontefice in relazione alla propagazione della fede.
            È qui che si delineò la specificità del quarto voto gesuitico, la promessa di obbedienza
            al papa rispetto alle missioni (circa missiones). Non si trattava
            di un semplice giuramento di fedeltà al pontefice, ma di un totale affidamento al suo
            discernimento che, come anticipato, trovava ispirazione nei tentativi frustrati di
            stabilirsi a Gerusalemme. Ignazio considerò infatti che lui e i suoi compagni non
            fossero in grado di capire da soli quali luoghi avessero bisogno di loro. Chi meglio del
            capo della Chiesa poteva aiutarli? La norma originaria (Formula) di
            quella che sarebbe diventata la Compagnia di Gesù, stesa nel
            1539 e approvata nel 1540, avrebbe descritto molto bene ciò che i padri fondatori
            intendevano riferendosi al quarto voto. Essi si proclamavano 
talmente sottomessi al governo del Vicario di
                Cristo e alla sua divina potestà, da obbedirgli, non solo per l’obbligazione comune
                a tutti i chierici, ma anche perché legati da vincolo di voto. In forza di esso,
                tutto ciò che la Sua Santità comanderà come pertinente al progresso delle anime ed
                alla propagazione della fede, noi, immediatamente, senza alcuna tergiversazione o
                scusa, saremo obbligati a eseguirlo, per quanto dipenderà da noi; sia che ci invierà
                presso i Turchi, sia nel Nuovo Mondo, o presso i luterani, sia agli altri infedeli
                ovvero ai fedeli (Ignazio di Loyola, Gli scritti, pp. 220-224).
            


Il quarto voto è rimasto fino a oggi
            una caratteristica propria non di tutti i gesuiti, ma solo di quelli che completano
            l’intero percorso di formazione interno all’ordine. 

2. Gli
            «Esercizi spirituali» e le prime forme di apostolato 



Gli anni parigini segnarono anche la
            definizione di quel procedimento di meditazione introspettiva assolutamente nuovo che
            avrebbe avuto (e continua ad avere) un’importanza decisiva nella costruzione della
            religiosità gesuitica: gli Esercizi spirituali, che già abbiamo
            nominato. L’intuizione originaria va fatta risalire all’esperienza di conversione e alle
            prime predicazioni ignaziane a Manresa e Montserrat, ma gli elementi fondamentali del
            testo sono con ogni probabilità debitori piuttosto dell’esperienza vissuta e degli studi
            compiuti a Parigi. Gli Esercizi non furono pensati per essere un
            libro e proprio per questo costituiscono una lettura ostica, resa tale dalla mescolanza
            dei contenuti e dall’assenza di preoccupazioni stilistiche e letterarie. Si tratta di un
            metodo, destinato per lo più a chi dirige gli Esercizi («li dà»,
            nel linguaggio ignaziano) e non a chi li sta facendo. Sul perché definirli così, è lo
            stesso redattore a rispondere, paragonando prove corporali quali passeggiare, camminare
            e correre a esami di coscienza, meditazione, contemplazione, preghiera. Sono
            queste le attività spirituali, specifica Ignazio, volte a
            mettere ordine nella confusione interiore. Egli ideò questo percorso di discernimento
            tenendo presente chi era in procinto di fare una scelta determinante per il prosieguo
            della propria esistenza: non necessariamente optare per la vita religiosa, ma anche
            sposarsi o intraprendere un nuovo percorso professionale, per esempio. L’obiettivo era
            quello di accompagnare l’esercitante a disporre l’anima all’incontro con Dio e alla
            conoscenza della volontà divina. Il metodo ignaziano prevede la figura di un direttore
            spirituale, di una guida che dà gli Esercizi a chi, religioso o
            laico, si sente pronto per intraprendere il percorso. Non si tratta di una strada breve:
            la loro durata è infatti di quattro settimane, che secondo Loyola possono però essere
            organizzate in cicli differenti (per esempio una settimana al mese) o essere ridotte nel
            tempo attraverso la presentazione delle parti fondamentali. Gli
                Esercizi, insomma, sono in grado di essere adattati alle
            situazioni e alle persone più diverse. Vi è però la rilevante eccezione dei non
            credenti, in virtù della centralità della confessione sacramentale dei peccati prevista
            alla fine della prima settimana, che rappresenta un momento fondamentale, una tappa non
            negoziabile del viaggio. In questo tempo infatti si impostano le basi del percorso
            attraverso considerazioni sullo scopo ultimo della vita: la lode, la riverenza e il
            servizio a Dio creatore; l’odiosità del peccato e delle sue conseguenze e, al contrario,
            la grandezza dell’amore divino. La prima settimana mira dunque a preparare chi riceve
            gli Esercizi a un migliore ordinamento della propria vita; allo
            scopo vengono proposte e spiegate diverse pratiche, prima fra tutte quella del
            quotidiano esame di coscienza. Le tre settimane successive rappresentano invece il
            progredire sulla strada impostata e richiamano in particolare la storia di Gesù
            raccontata nel Nuovo Testamento (la sua vita fino al giovedì santo; l’ultima cena, la
            passione e la morte; la resurrezione e gli eventi successivi). Ogni periodo è arricchito
            da consigli sulla lettura interiore e sul discernimento individuale. Con ogni
            probabilità fu proprio questa particolare forma di meditazione accompagnata lo strumento
            con il quale Loyola riuscì a radunare attorno a sé i primi compagni, in Spagna come in
            Francia. Tramandati oralmente in un momento iniziale, gli
                Esercizi spirituali furono stampati per la prima volta nel
            1548, con l’approvazione di Paolo III (1534-1549), a uso interno dei primi membri della
            Compagnia di Gesù. Erano loro infatti quelli che potevano dirigerli. 
Nel marzo 1535 Ignazio lasciò Parigi
            per raggiungere la città natale, dove su consiglio dei medici avrebbe dovuto curarsi da
            un’infermità piuttosto grave che lo aveva colpito. Al gruppo dei sette si erano aggiunti
            intanto tre francesi, Claude Jay (1505 circa-1552), Paschase Broët (1500 circa-1562) e
            Jean Codure (1504-1552). In assenza del loro leader, la posizione di guida era stata
            affidata a Pierre Favre, anche se, va evidenziato, nel gruppo le decisioni venivano
            prese sempre collegialmente. Ignazio si fermò ben poco nei Paesi Baschi e si spostò in
            varie città spagnole per raggiungere poi Venezia nel dicembre del 1535. Qui i dieci
            compagni avevano stabilito di ritrovarsi, cosa che accadde nel gennaio 1537 dopo che
            tutti avevano conseguito nell’università di Parigi il diploma di «maestro delle arti»,
            il titolo accademico attribuito a chi completava gli studi filosofici nella «facoltà
            delle arti». Avevano scelto la città lagunare perché convinti che da lì avrebbero potuto
            trovare un modo di raggiungere la Terra Santa, un sogno che ancora coltivavano. Mentre
            attendevano quello che si sarebbe rivelato irrealizzabile ricevettero tutti gli ordini
            sacri (a eccezione di Alfonso Salmerón, ancora troppo giovane) e si prepararono con un
            ritiro di quaranta giorni, dedicato alla preghiera e alla meditazione, per le future
            attività. Vivevano di elemosina in alloggi di fortuna, si impegnavano a dare conforto
            agli ammalati, a visitare i carcerati e a predicare a Venezia e in luoghi vicini. Il
            sostegno ai prigionieri, ivi compresi i condannati alle galere, era all’epoca un
            ministero poco sviluppato all’interno delle organizzazioni ecclesiastiche ed era entrato
            molto presto nelle preoccupazioni di Ignazio. Bisogna considerare che nel XVI secolo le
            carceri e i luoghi di reclusione in generale non avevano alcuna pianificazione: erano
            considerati siti nei quali confinare il crimine e la corruzione morale. Non vi era
            alcuna distinzione tra reati commessi, età e sesso dei detenuti o addirittura tra chi
            attendeva il giudizio e chi invece già scontava la pena comminata o si tormentava
            nell’attesa dell’esecuzione di una condanna a morte. Buona parte
            dei prigionieri erano poi poveri finiti in catene per non aver pagato i propri debiti e
            assolutamente incapaci di provvedere al mantenimento in carcere: non esisteva infatti un
            sistema sociale atto a prendersi cura dei reclusi. La specifica attenzione dei gesuiti
            per gli ammalati pare invece debba farsi risalire alla convalescenza di Iñigo a Manresa,
            dove prima di raggiungere Parigi e cambiare nome visse e lavorò nell’ospedale che dava
            ricovero ai poveri. Qui si rese conto, nel tormentato periodo della conversione, che
            proprio il luogo di degenza e cura offriva molte possibilità di concreta espressione
            della carità cristiana. Lui e i primi compagni dunque, come del resto sarebbe stato
            stabilito nella Formula originaria dell’ordine religioso che
            avrebbero fondato, si impegnavano spiritualmente e materialmente: confessavano e
            preparavano alla morte, pulivano le camere e i pavimenti, lavavano gli infermi, si
            occupavano delle sepolture di chi non sopravviveva alla malattia. 
Nella città lagunare vi fu un
            incontro che avrebbe in parte segnato il futuro dei gesuiti: Ignazio conobbe qui Gian
            Pietro Carafa, futuro papa con il nome di Paolo IV (1555-1559), all’epoca vescovo di
            Chieti e cofondatore dell’ordine dei teatini. I due non si intesero affatto. Ignazio non
            condivideva lo stile di vita scelto dalla nuova congregazione, in particolare il mancato
            impegno nella predicazione fuori dalle chiese e nelle opere di misericordia. Di queste
            sue perplessità mise a conoscenza Carafa, che lo prese in antipatia. Il vescovo lasciò
            Venezia nel settembre 1536, con destinazione Roma, dove tre mesi dopo (22 dicembre)
            sarebbe stato nominato cardinale. Il rifiuto di Loyola alla proposta dei teatini di
            fondere i due ordini in uno solo (1545) non avrebbe certo contribuito a rasserenare i
            rapporti. 

3. Il
            riconoscimento pontificio, le «Costituzioni», la struttura della Compagnia di Gesù 



Preso atto dell’impossibilità di
            raggiungere Gerusalemme, fedeli al voto di Montmartre, i dieci compagni decisero di
            recarsi a Roma per offrire il proprio servizio al papa. Per chi li incontrava era ormai
            chiaro che essi si presentavano come un gruppo unito e quindi
            decisero di darsi il nome di «Compagnia di Gesù» (Societas Iesu),
            riconoscendo il Cristo come proprio unico capo. Furono ricevuti da Paolo III nel
            novembre 1538 e il loro primo impegno nella Città Eterna fu la catechesi di strada,
            rivolta soprattutto ai bambini, nonostante il loro italiano fosse ancora incerto. Ma
            furono presto coinvolti in altri progetti. Ignazio proponeva a diverse persone, tra le
            quali alcune individualità di spicco, gli Esercizi, mentre Favre e
            Lainez tenevano lezioni di teologia e Sacra Scrittura alla Sapienza. Iniziava a
            delinearsi anche quell’attenzione alle classi dirigenti che avrebbe avuto un certo peso
            nella fortuna dell’ordine. Loyola temeva l’accoglienza di Carafa e di Pedro Ortíz, un
            teologo della scuola di Salamanca il quale lo aveva denunciato all’Inquisizione negli
            anni di Parigi sospettandolo di eresia. Inaspettatamente il primo non fece nulla e il
            secondo, cambiata la sua opinione, procurò addirittura a Ignazio e ai compagni la
            possibilità di tenere una discussione teologica davanti al papa. La reputazione del
            gruppo cresceva, nuovi candidati si proponevano: era ormai inevitabile darsi
            un’organizzazione che prevedesse un sistema di regole e un capo. Vi erano pure voci
            ostili, che portarono anche nella città pontificia a una denuncia inquisitoriale. Tutto
            si risolse però con una dichiarazione d’innocenza. 
Ignazio, dal canto suo, aveva
            ricevuto grande motivazione e conforto da una visione mistica avuta in una piccola
            cappella vicino a Roma, in località La Storta, nella quale aveva riconosciuto Dio Padre
            e il Figlio che testimoniavano favore e protezione per lui e per i compagni. Il momento
            non era però tra i più propizi per proporre al papa un altro istituto. In quegli anni
            infatti il rinnovato fervore del mondo cattolico – chiamato a reagire alla sfida della
            Riforma – aveva portato a un proliferare di nuove proposte volte alla fondazione di
            ordini religiosi. Quelli tradizionali vivevano una grande crisi; diversi esponenti delle
            gerarchie ecclesiastiche erano convinti che sarebbe stato più opportuno limitarne il
            numero piuttosto che vederne nascere di nuovi. Paolo III, al contrario, aveva fiducia
            nelle potenzialità di rigenerazione presenti nei progetti più recenti, conscio comunque
            di dovervi prestare un’attenta vigilanza. Non dimentichiamo che
            fu lui a convocare il Concilio di Trento (1545), segno quantomeno di una certa speranza
            nella possibilità di rinnovamento interno della Chiesa. Egli dunque diede il proprio
            consenso all’avvio del processo di istituzionalizzazione del gruppo guidato da Ignazio.
            Per essere approvata, la nuova famiglia doveva definire la propria specificità, i tratti
            distintivi che ne giustificavano la nascita: non era certo la prima proposta di
            fondazione (o rifondazione) del primo Cinquecento. Vediamo alcuni esempi. 
All’interno degli osservanti
            francescani il frate Matteo da Bascio aveva dato inizio al movimento dei cappuccini,
            dopo avere abbandonato il monastero di Montefalcone a causa della rilassatezza dei
            confratelli che tradivano la regola del santo di Assisi. I cappuccini si imposero una
            povertà più rigida, lasciarono le città e i monasteri per dedicarsi a una predicazione
            itinerante che coinvolgesse regioni isolate. Il messaggio evangelico che diffondevano si
            basava su parole e concetti semplici ed era accompagnato da gesti di carità quali la
            cura degli ammalati e il sostegno ai poveri. Ricevettero l’approvazione pontificia nel
            1528. Quattro anni prima il già noto Gian Pietro Carafa aveva fondato insieme con
            Gaetano da Thiene la congregazione dei chierici regolari, conosciuti come teatini dal
            nome latino di Chieti (Teate), diocesi in cui Carafa era vescovo. I loro obiettivi erano
            la cura d’anime e la riforma liturgica. I chierici regolari di San Paolo presero il nome
            di barnabiti dalla chiesa di San Barnaba, dove l’ordine fu fondato da Antonio Maria
            Zaccaria nel 1530. Approvati come i gesuiti nel 1540, i chierici regolari di Somasca
            avevano invece avuto vita dall’intuizione del laico Girolamo Emiliani, che in principio
            aveva voluto riunire insieme laici e chierici con l’obiettivo di prendersi cura degli
            orfani. Lo stesso dinamismo si registrava nei gruppi religiosi femminili, rigidamente
            regolamentati dal Concilio di Trento, che impose la clausura a tutte le comunità di
            religiose (1563). 
I gesuiti dovevano dunque mettere
            mano con particolare attenzione alle norme che ne avrebbero definito condotta e
            identità. Si cominciò con la redazione dei cosiddetti «cinque capitoli», che con le
            correzioni apportate dai cardinali revisori vennero a costituire la
                Formula (Summa in latino)
            approvata dal papa il 27 settembre 1540 con la bolla Regimini Militantis
                Ecclesiae. Era certo un documento sintetico che conteneva però le linee
            fondamentali dell’idea di vita proposta dalla nuova Societas e
            accettata dal capo della Chiesa di Roma. Tutto era riassunto in cinque brevi capitoli.
            Il primo si soffermava sulle finalità apostoliche della Compagnia e sul voto di castità
            per poi tracciare, a grandi linee, l’organizzazione che essa si voleva dare. Il secondo
            introduceva la novità del voto specifico al pontefice circa
                missiones. Il terzo richiamava una delle specificità degli ignaziani:
            l’obbedienza dovuta ai superiori. Seguiva poi la promessa di povertà e, nell’ultimo
            capitolo, un’indicazione del regime di vita: non si prevedevano obblighi speciali di
            penitenza, si rinunciava alla vita comunitaria e alla preghiera in coro a vantaggio
            della mobilità richiesta dalle finalità apostoliche menzionate al principio e, infine,
            si chiariva che la strada per l’ammissione era segnata da un percorso lungo e per niente
            agevole. Nasceva così la Compagnia di Gesù: i suoi membri furono presto riconosciuti
            come gesuiti, il nome che ancora oggi li identifica. Le reazioni degli ambienti
            ecclesiastici alla scelta non furono tutte positive; molti la pensavano come il vescovo
            di Parigi Eustache du Bellay, che la riteneva arrogante, con quel suo diretto richiamo a
            Gesù. 
Il papa attribuì loro due compiti:
            compilare una regola più dettagliata di quella riportata nella
                Formula (le future Costituzioni) ed
            eleggere un preposito generale. La prima incombenza avrebbe segnato il lavoro di
            Ignazio, e non solo il suo, per parecchi anni, ma il risultato fu un testo di grande
            impatto, lo possiamo dire, per l’intera storia della Chiesa. Quanto all’elezione del
            capo, la scelta era piuttosto ovvia, ma Ignazio non la considerò tale e per due volte
            rifiutò la designazione unanime dei confratelli, salvo poi accettarne la volontà e
            assumere l’incarico il 19 aprile 1541. La regola avallata dal papa prevedeva l’elezione
            a vita, una novità nel panorama delle famiglie religiose del tempo. Inizialmente Paolo
            III stabilì un massimo di sessanta aderenti, ma il limite fu tolto nel 1544. Lo stesso
            pontefice suggerì a Loyola l’opportunità di nominare un cardinale protettore, una figura
            abbastanza diffusa al tempo per tutelare presso la curia romana gli
            interessi di ordini, ma anche di nazioni, città, confraternite,
            senza per questo avere alcuna giurisdizione su chi «veniva protetto». Il primo a
            ricoprire l’incarico era stato all’inizio del XIII secolo Ugolino dei Conti di Segni,
            futuro papa Gregorio IX (1227-1241), che aveva sostenuto l’approvazione della regola
            francescana ed era stato nominato protettore dell’ordine dei frati minori. La tradizione
            della designazione di un cardinale patrocinatore degli istituti religiosi presso la
            Santa Sede si consolidò nel XIV secolo ed era ancora vitale al momento della nascita
            della Compagnia di Gesù, per la quale fu designato Rodolfo Pio di Carpi. Egli ebbe lo
            stesso incarico anche per i cappuccini e mantenne sempre ottimi rapporti personali con
            Ignazio. Lo sostenne in iniziative quali la fondazione dei Collegi germanico e romano e
            l’apertura della Casa delle donne pentite a Santa Marta, e lo difese dalle proteste di
            alcune madri che si lamentavano per l’ingresso dei figli nel nuovo ordine. Anche con
            Diego Laínez, generale dopo Ignazio, l’intesa fu piena. Alla morte del cardinale però lo
            stesso Laínez chiese a papa Pio IV (1559-1565) di non eleggere alcun successore,
            affermando che la Compagnia non aveva bisogno di un particolare sostegno perché poteva
            fare affidamento su quello di tutti i porporati. Il papa acconsentì e così Rodolfo Pio
            di Carpi rimane l’unico cardinale protettore nella storia della
                Societas. 
Poco dopo l’approvazione, i gesuiti
            presenti a Roma decisero di lavorare per una revisione del testo della
                Formula presentata al pontefice. Ignazio si prese in carico
            l’impegno, che del resto andava di pari passo con la composizione delle
                Costituzioni, e la nuova regola fu approvata da Giulio III
            (1550-1555) con la bolla Exposcit debitum (21 luglio 1550). In
            questo secondo documento di riconoscimento pontificio furono presentate alcune
            precisazioni dimostrate necessarie dall’esperienza degli esordi. La struttura rimase la
            stessa ma rispetto alla norma originaria vi furono delle aggiunte. Alcuni esempi
            concreti servirono a meglio specificare le opere di carità e le finalità apostoliche
            dell’ordine. Furono poi definiti con maggiore chiarezza i fondamenti teologici del
            quarto voto, le competenze della congregazione generale e del preposito. Ignazio volle
            anche inserire alcune indicazioni per disciplinare meglio il
            voto di povertà: nell’attesa di avere un vero e proprio corpus
            normativo il sistema atto a definire identità e modo di procedere della nuova
            famiglia si andava delineando. 
Il lavoro per la preparazione del
            testo contenente le regole fondamentali della neonata Compagnia di Gesù non fu affatto
            semplice. L’intenzione iniziale sarebbe stata quella di coinvolgere la comunità dei
            fondatori in un’opera collettiva, così come era stato fatto per la
                Formula del 1540, ma il progetto si dimostrò palesemente irrealizzabile
            vista la mobilità caratteristica dei primi compagni, impegnati da subito nella propria
            missione di propagazione della fede in diverse parti d’Europa e del mondo. Deputati alla
            stesura furono lo stesso Ignazio e Jean Codure; i due nell’assumere l’incarico si
            impegnavano comunque a sottoporre l’opera all’approvazione dei padri fondatori e di chi
            tra i nuovi entrati sembrava meglio aderire allo spirito dell’ordine. Codure morì
            improvvisamente il 29 agosto 1541 e Loyola si ritrovò da solo, ostacolato nel portare a
            termine l’impresa dai numerosi obblighi di governo che gli impedivano di occuparsi del
            testo con la continuità e l’impegno necessari. Per la definitiva compilazione delle
                Costituzioni, così come per diversi aspetti della storia
            dell’ordine, un momento decisivo fu la nomina quale suo segretario di Juan Alfonso de
            Polanco (1517-1576) nel marzo 1547. Nativo di Burgos, diventato gesuita nel 1541, era un
            uomo particolarmente dotato di capacità organizzative e di analisi, come avrebbe
            dimostrato nel trentennio passato al servizio di quattro diversi generali. A lui Ignazio
            affidò il compito di proseguire nell’impresa. Gli anni successivi furono contraddistinti
            da un meticoloso lavoro di studio, esame e confronto di differenti testi normativi delle
            famiglie religiose tradizionali, arricchito dalla continua discussione tra il generale e
            il suo segretario. Più delle speculazioni teoretiche, fu il valore dell’esperienza
            vissuta da un ordine in continua espansione e trasmessa puntualmente a Roma a segnare la
            pietra angolare sulla quale edificare il corpus normativo. Un primo
            progetto fu presentato a un gruppo di gesuiti a Roma tra 1550 e 1551. Una nuova versione
            fu compilata nel 1552: i correttivi e le precisazioni si susseguivano con
            un ritmo incessante e una ricerca di compiutezza quasi
            maniacale. Nel 1553 un testo «quasi definitivo» fu consegnato a Jerónimo Nadal
            (1507-1580), uno spagnolo entrato nella Compagnia nel 1545 e scelto da Ignazio perché lo
            propagandasse in Sicilia, Portogallo, Spagna, Fiandre e Germania nella qualità di
            ambasciatore dei gesuiti. Istruito da Nadal, del quale era stato segretario, Antonio de
            Quadros (1529-1572) portò le Costituzioni fino ai confratelli in
            missione nelle Indie d’oriente. La dimensione mondiale della
                Societas si costituì anche attraverso preoccupazioni di questo
            tipo, volte a consolidare la comune identità voluta e difesa dai padri fondatori.
            Prendeva così corpo un testo sperimentato e messo alla prova, pressoché terminato al
            momento della morte di Ignazio (31 luglio 1556). La prima edizione fu data alle stampe
            nel 1558. 
Il testo è diviso in dieci parti che
            dettano il percorso del membro dell’ordine, ne regolano l’ingresso, i diversi incarichi,
            la vita personale e di relazione. Così come gli Esercizi prevedono
            per il cammino di meditazione, le Costituzioni si basano sul
            presupposto che l’individuo sia destinato a una crescita psicologica e spirituale. In
            questo caso si tratta del gesuita stesso che, a partire dalla candidatura per poi
            proseguire con l’ammissione e con la vita nella Compagnia, viene accompagnato sulla
            strada di una maturazione che non è certo riservata a tutti. Vi sono dunque prescrizioni
            adatte per ogni stagione: dal noviziato fino al generalato. Il proemio espone le regole
            per l’esame generale di chi propone la candidatura per iniziare l’itinerario all’interno
            dell’istituto. La prima parte disciplina invece l’ammissione alla probazione, e il passo
            seguente è già uno snodo decisivo: si prevede la dimissione per chi, una volta ammesso,
            non darà buona prova di sé (seconda parte), mentre per chi è giudicato degno di
            completare il periodo di prova sono dettate regole che lo aiutino nella «conservazione e
            nel progresso» (terza parte). Il primo adempimento per quelli che vengono accettati è
            costituito dall’impegno nell’«istruzione nelle lettere e in altri mezzi di aiuto al
            prossimo» (quarta parte). La quinta parte si preoccupa invece di regolare l’effettiva
            ammissione, il momento in cui il candidato, terminato il tempo di prova, può entrare a
            far parte della Compagnia di Gesù. La strada non è certo finita:
            serve ora prendersi cura della vita personale dei soggetti accettati o inclusi, i quali
            vanno aiutati nella comprensione del significato dell’obbedienza, della povertà, dei
            ministeri che li accompagneranno per il resto della loro esistenza (sesta parte). Si
            tratta di una vita fatta di relazioni, come insegna la settima parte, un modo di
            procedere che chiama il gesuita ad agire «qua e là nella vigna di Cristo nostro
            Signore»: è la rappresentazione concreta dell’identità missionaria. L’organizzazione
            centralizzata voluta da Ignazio è delineata nell’ottava parte, che disciplina i modi in
            cui deve essere mantenuta l’unità tra il capo dell’ordine e i suoi sudditi, con
            particolare riguardo alla congregazione generale, un consiglio che ha il compito di
            affiancare il generale in affari di particolare rilevanza. Si tratta dell’assemblea che
            decide, oltre alle questioni più importanti nell’amministrazione dell’ordine, anche
            l’elezione del successore del generale defunto o (cosa che succederà solo sul finire del
            XX secolo) dimissionario. Al principio della storia dell’istituto ignaziano i
            partecipanti furono generalmente quelli tra quanti avevano completato il percorso di
            formazione nella Compagnia (professi di quattro voti) che erano in grado di raggiungere
            Roma, il tradizionale luogo di convocazione. Con il passare dei secoli e l’aumento del
            numero dei membri si è sviluppato invece un sistema di elezione per designare i delegati
            delle diverse province legittimati a intervenire. La nona parte detta poi le regole di
            governo interno, iniziando dai compiti del preposito generale, e l’ultima elenca alcune
            norme comportamentali necessarie alla conservazione e allo sviluppo della Compagnia. 
L’organizzazione dell’ordine
            introduceva notevoli novità nel panorama religioso del Cinquecento, a partire dalla
            stessa suddivisione dei gradi di appartenenza, oggi in sostanza gli stessi delle
            origini, nonostante alcuni tentativi di apportare delle modifiche. Si parte dal
            candidato, ovvero chi desidera entrare nella Societas e si trova
            nel tempo della prima probazione, precedente l’ammissione alla vita comune. Sono due,
            tre settimane in cui l’istituzione e l’individuo progrediscono nella conoscenza
            reciproca. Novizio è chi frequenta il biennio della seconda probazione, durante il quale
            viene esaminata l’attitudine all’ingresso nell’ordine. Dopo il
            biennio, se tutto va bene, si è «promossi» scolastici: qualifica di coloro che sono
            destinati a diventare sacerdoti e che pronunciano i primi voti. I coadiutori spirituali
            formati sono sacerdoti incorporati nella Compagnia dopo aver pronunciato i voti di
            povertà, castità e obbedienza. I coadiutori temporali formati sono laici che hanno pure
            loro pronunciato i tre voti canonici e sono destinati a compiti di sostegno (cuochi,
            artigiani, responsabili dei conti). La specificità dei coadiutori è che le promesse
            obbligano in perpetuo loro ma non l’ordine, il quale non si impegna a mantenerli al
            proprio interno per sempre. Praticamente scomparsa è la figura dei professi di tre voti,
            all’epoca delle origini distinti dai coadiutori spirituali per aver frequentato di più
            gli ambienti interni e per aver studiato abbastanza ma non tanto da essere ammessi al
            grado di professo di quattro voti. È quest’ultimo il livello del membro della Compagnia
            di Gesù in senso più compiuto, che fa riferimento alla pronuncia della promessa di
            speciale obbedienza al papa circa missiones. Nel Cinquecento i
            criteri stabiliti per essere professi di quattro voti erano soprattutto il completamento
            degli studi di teologia e la valutazione dei meriti accademici negli anni di carriera:
            per accedere dunque al sommo grado di appartenenza l’impegno era gravoso e richiedeva un
            tempo molto più lungo di quanto non pretendessero altre famiglie religiose. Ciò garantì
            ai gesuiti un solido contingente di uomini altamente qualificati ma anche l’insorgenza
            di invidie interne motivate dalle differenze gerarchiche. Sul finire del secolo in
            particolare si levarono le voci di protesta da parte dei gradi più alti della
                Societas (professi e coadiutori spirituali) contro la condotta
            dei coadiutori temporali che ricoprivano funzioni sacerdotali improprie: alcuni infatti
            insegnavano la dottrina cristiana, amministravano i sacramenti e si facevano passare per
            preti, quali non erano. In più, alcuni di loro rifiutavano di occuparsi della gestione
            materiale degli edifici – quello in verità sarebbe stato il loro compito specifico –,
            non obbedivano ai superiori, vestivano in maniera troppo elegante, usavano un linguaggio
            volgare. Questo accadeva soprattutto nei luoghi isolati: le campagne europee e i luoghi
            di missione. È il caso, per esempio, di Juan de Casasola (1535
            circa-1591), un coadiutore temporale spagnolo, missionario in Perù. Venuto in possesso
            di una presunta reliquia della croce di Cristo, egli la utilizzò per alimentare una
            devozione pericolosamente mescolata a credenze precristiane. Ricevuto dal generale
            l’ordine di affidare la reliquia al Collegio di Lima fece finta di niente, continuando
            imperterrito a predicare nei villaggi e andando ben al di là delle sue competenze. 
La struttura amministrativa della
            Compagnia di Gesù pone al vertice, come abbiamo visto, il generale, eletto a vita (negli
            ultimi decenni si sta però facendo prassi la rinuncia dopo il raggiungimento di un
            determinato limite di età). Seguendo l’esempio di ordini tradizionali come domenicani e
            francescani, i gesuiti si organizzarono per unità territoriali chiamate province: le
            prime tre furono Spagna, Portogallo e India (con sede a Goa). All’inizio Ignazio
            governava direttamente nelle altre regioni in cui la Societas era
            presente: Italia, Sicilia, Germania e Francia. La pressione dell’espansione numerica e
            geografica indusse però ad apportare dei radicali cambiamenti. Già nel 1553 le province
            erano raddoppiate, dopo l’istituzione di due nuovi compartimenti, Brasile e Italia, e
            dello sdoppiamento di quello spagnolo in Castiglia e Aragona. Alla morte di Ignazio le
            province erano dodici: Sicilia, Germania superiore e Germania inferiore, Francia,
            Andalusia, Etiopia si erano aggiunte a quelle esistenti. Il generale non poteva più
            occuparsi della direzione di territori lontani da quello in cui risiedeva e dunque si
            rese necessaria la nomina di un responsabile (padre provinciale) per ogni territorio.
            Gli ulteriori progressi dell’ordine consigliarono una nuova riorganizzazione: si
            costituirono così le assistenze, guidate da un delegato del generale (assistente) e
            costituite da un gruppo omogeneo di province, accomunate per ragioni linguistiche e
            territoriali. Le case fondate dalla Compagnia in varie parti del mondo, le scuole e le
            comunità erano guidate da un superiore o da un rettore, che rispondevano al padre
            provinciale, responsabile anche della loro nomina. Assistenti e provinciali invece erano
            designati direttamente dal generale. Divisioni minori e meno frequenti nella storia
            dell’ordine ignaziano sono le viceprovince, le missioni, le regioni e i distretti.
            
        
L’obbedienza ai superiori gerarchici
            fu uno dei temi caratterizzanti il generalato ignaziano. Il documento fondamentale fu
            una lettera scritta da Loyola ai gesuiti del Portogallo, in agitazione per la rimozione
            del loro padre provinciale, Simão Rodrigues, reo di aver deviato dai principi gesuitici
            favorendo pratiche penitenziali molto severe. Sul punto le
                Costituzioni erano molto chiare: la moderazione nelle fatiche
            corporali e spirituali doveva trovare il giusto equilibrio, evitando gli eccessi di
            rigorismo e lassismo. La regola era fondamentale per garantire la sopravvivenza della
                Societas. 
Rodrigues poi tendeva a non darsi
            eccessiva cura delle direttive provenienti da Roma, amministrando la provincia con
            troppa autonomia e suscitando il palese malcontento di Ignazio, fautore di una politica
            rigorosamente accentratrice. Loyola dunque lo aveva sostituito con Diego Mirón
            (1516-1590), ma molti dei fedelissimi di Rodrigues avevano reagito abbandonando la
            Compagnia. Il generale scrisse allora una lettera (1553), destinata a segnare in futuro
            molti dei commenti sul suo ordine e, per i contemporanei, a divenire lettura obbligata
            nei refettori di case e collegi. La tesi ignaziana difendeva la necessità
            dell’obbedienza al superiore perché egli rappresentava l’autorità divina sulla terra: fu
            in questa occasione che Ignazio utilizzò la formula, già richiamata, perinde
                ac cadaver (nello stesso modo di un cadavere) per definire
            l’atteggiamento di chi viveva nell’obbedienza e doveva lasciarsi così condurre – quasi
            fosse un corpo morto, appunto – dal superiore. Come anticipato nell’introduzione, tale
            disposizione d’animo conviveva in Loyola con quella del discernimento, che, tra le altre
            cose, impegnava i gesuiti insigniti di posizioni di governo a fare ampie consultazioni
            prima di prendere le proprie decisioni. Non era e non sarebbe stata una coesistenza
            facile. 
L’espansione della Compagnia di Gesù
            su scala mondiale rese necessaria l’organizzazione di un sistema di controllo che
            consentisse al generale, e di rimando agli altri detentori di cariche direttive
            (assistenti, provinciali, rettori, superiori di residenza), di avere una visione
            d’insieme del modo di procedere gesuitico dentro e fuori d’Europa. In questo senso
            l’ordine seppe mettere a frutto al massimo grado le
            rivoluzionarie innovazioni nel sistema delle comunicazioni e dei trasporti tipiche della
            prima età moderna. Le lettere informative che da ogni parte dovevano essere scritte e
            inviate a Roma caratterizzarono la struttura della Compagnia per volontà dello stesso
            Ignazio, autore anche delle prime regole in tema. La corrispondenza fu disciplinata poi
            nel dettaglio nella Formula Scribendi del 1573, un testo normativo
            che dettò i canoni di compilazione delle lettere, la loro periodicità e i modi di
            spedizione. Particolarmente accurati erano quelli decisi per i luoghi di missione, dove
            la dispersione delle comunicazioni rappresentava sempre un grosso rischio. Le missive
            personali al generale (e agli altri superiori) erano anche uno strumento fondamentale
            per consentire al singolo gesuita di esporre le proprie aspettative, le questioni
            morali, il disagio. Ignazio di certo non si risparmiò: la sua corrispondenza è fatta
            addirittura di 6.815 lettere. Per aiutarlo a sviluppare una simile mole di lavoro si
            rese presto indispensabile il contributo di Polanco. Questi frequentemente teneva
            informato il generale del contenuto delle missive che Ignazio non riusciva a leggere e
            ne elaborava molte altre sulla base di brevi appunti passatigli dal superiore. Il
            massiccio utilizzo della comunicazione epistolare è una testimonianza del desiderio di
            Loyola di procedere sulla strada del discernimento non solo tramite la meditazione e la
            preghiera, ma anche attraverso il confronto con ogni sorta di persone: i confratelli
            innanzitutto e poi i rappresentanti del potere politico ed ecclesiastico, le
            benefattrici e i benefattori. Pure loro sono assai presenti nella sua vastissima
            corrispondenza. 

4. Gli
            ideali ignaziani e le donne 



Nella copiosa corrispondenza di
            Ignazio trovano posto alcune serie di lettere scambiate con fedeli di sesso femminile.
            Lo storico gesuita Hugo Rahner (1900-1968, fratello del noto teologo Karl) ne ha curato
            un’interessante edizione per la quale ha proposto una suddivisione basandosi sulla
            classe sociale (principesse, donne della nobiltà) e sul tipo di relazione che avevano
            con Loyola (benefattrici, figlie spirituali, madri di gesuiti e
            persone amiche). Le lettere più antiche (6 dicembre 1524, 3 marzo 1528) dell’allora
            Iñigo sono indirizzate alla nobile vedova Ines Pascual, incrociata dal pellegrino lungo
            il cammino tra Montserrat e Manresa, percorso nella prima fase dell’esperienza di
            conversione. Sempre in quella stagione della vita conobbe anche Isabel Roser (nata
            Ferrer), incontrata durante il soggiorno a Barcellona, quando si preparava per il
            viaggio a Gerusalemme. Entrambe contribuirono al suo mantenimento; se però Ines Pascual
            fu una sua «benefattrice» (per usare la classificazione della corrispondenza ideata da
            Hugo Rahner), Isabel invece rientra tra le «figlie spirituali». Ciò non toglie che lei
            facesse parte di un gruppo chiamato da Loyola «sorelle mie benefattrici», decisivo per
            il suo mantenimento durante gli anni parigini. Basti a questo proposito leggere un passo
            di una lettera inviata da Iñigo a Isabel dalla città francese e datata 10 novembre 1532: 
Allo stesso tempo mi riportate le scuse delle
                nostre sorelle in Cristo nostro Signore. Loro a me non devono nulla; io piuttosto
                sono loro debitore per sempre, se per il servizio di Dio nostro Signore trovano
                altrove un migliore impiego della loro beneficenza, di questo ci dobbiamo
                rallegrare; se non fanno e non possono nulla, davvero vorrei io avere dei beni per
                consentire loro di fare molto al servizio e per la gloria di Dio nostro Signore. Per
                tutti i giorni della mia vita rimarrò loro debitore, ma penso anche che, quando
                saremo usciti da questa vita, saranno da parte mia ben ricompensate (Ignazio di
                    Loyola, Monumenta Ignatiana, p. 84). 


Rimasta vedova nel 1542, Isabel
            decise di recarsi a Roma, dove Ignazio ricopriva la carica di generale della
            recentemente creata Compagnia di Gesù. Partì da Barcellona assieme alla domestica
            Francisca Cruilles e alla nobile Isabel de Josa, che condividevano il progetto. Cosa che
            non si può dire di Ignazio. Di fronte alla sua ferma opposizione e al rifiuto opposto
            all’idea di costituire un ramo femminile dei gesuiti, Isabel de Josa abbandonò l’idea.
            Isabel Roser però, forte di alcuni appoggi nelle alte sfere, si rivolse direttamente a
            Paolo III, che acconsentì ai suoi desideri. La nobildonna rinunciò ai propri beni e
            fece solenne professione di monacato nella notte di Natale
            assieme alla sua domestica e a una nuova compagna, Lucrezia di Biadene. Ignazio obbedì
            alla volontà pontificia e destinò le donne alla casa di Santa Marta (nulla a che vedere
            con la residenza di papa Bergoglio), un ricovero per le prostitute che avevano
            intenzione di cambiare vita e necessitavano per questo di un luogo dove vivere. Lo aveva
            fondato lui stesso, con il sostegno di Paolo III e di una nutrita serie di benefattori.
            Il supporto materiale dei sostenitori dell’ordine era fondamentale per la sua espansione
            e per la realizzazione degli obiettivi pastorali. Le prime esperienze avevano dimostrato
            infatti come un’interpretazione troppo severa del voto di povertà avesse creato
            insormontabili ostacoli al fine ultimo dei gesuiti, l’aiuto delle anime. Per questo la
            povertà fu declinata come obbligo di non avere nulla che si potesse dire proprio, fatta
            eccezione per quanto necessario all’esercizio dei vari ministeri. Non era certo una
            lettura nuova. Verso la fine del 1546 una parte delle donne ricoverate in Santa Marta
            propose di istituirvi una comunità claustrale; Loyola acconsentì e il 21 febbraio 1547
            il cardinale Ranuccio Farnese confermò la fondazione in nome del pontefice. Il ricovero
            divenne il modello per altri istituti dello stesso tipo: alla morte di Ignazio ne
            esistevano – tutti dedicati a santa Marta – a Firenze, Bologna, Modena, Trapani,
            Messina, Palermo e Valladolid. I rapporti tra il generale dei gesuiti e la nobildonna
            spagnola iniziarono però a guastarsi: Isabel cominciò a lamentarsi dell’eccessivo
            affidamento fatto dalla Compagnia sulle donazioni da lei stessa elargite e un’indagine
            dimostrò in effetti un accaparramento anomalo. Le cose si appianarono subito ma Ignazio
            fu scosso dalla vicenda tanto che – sempre con l’autorizzazione pontificia – liberò le
            tre donne dai voti. Isabel fece ritorno a Barcellona, dove (1549) entrò nel convento
            francescano di Santa Maria di Gerusalemme. Passata la tempesta, i due riallacciarono
            ottimi rapporti, come dimostra la corrispondenza risalente agli ultimi anni di vita di
            Loyola. Vista la brutta esperienza, egli si rinforzò nella convinzione di non lasciare
            alcuno spazio all’eventualità di ammettere donne nel suo ordine. Le
                Costituzioni sancirono la norma con fermezza: i gesuiti non
            potevano avere incarichi di confessori ordinari o di direttori
            di religiose o di qualsiasi altra donna. Solo in occasioni speciali sarebbe stato
            consentito loro di confessare le monache. 
Una vicenda davvero particolare lega
            la famiglia ignaziana alla biografia di Giovanna d’Asburgo, quarta figlia
            dell’imperatore Carlo V. Rimasta vedova a soli diciassette anni (1554), chiese subito di
            farsi gesuita. Era una faccenda assai delicata: Giovanna avrebbe potuto garantire una
            notevole protezione, ma d’altro canto l’ammissione di una donna, per di più – come era
            richiesto – di nascosto dal fratello Filippo II, poteva esporre a rischi molto grandi.
            Consigliatosi con i più stretti collaboratori, Ignazio decise di acconsentire. La
            giovane Asburgo con il nome di Mateo Sánchez entrò in incognito nella Compagnia, dove
            rimase fino alla sua morte (1573). La sua identità era nota a pochissimi. A quel che ne
            sappiamo il suo è l’unico caso di donna accettata nell’ordine. 
La regola e la spiritualità della
            Compagnia di Gesù influenzarono diversi istituti religiosi femminili. Il caso più noto è
            quello di Mary Ward (1585-1645), una donna della nobiltà rurale inglese, entrata come
            sorella laica in un convento delle clarisse a Saint Omer, una cittadina oggi francese ma
            allora parte dei Paesi Bassi spagnoli e ubicata nella regione del Passo di Calais. La
            vicinanza con l’Inghilterra rendeva infatti Saint Omer ideale luogo di rifugio per i
            cattolici provenienti da oltremanica. Mary trovò grosse difficoltà ad adattarsi alla
            clausura e scelse di uscire dal convento, decisa a proporre uno stile nuovo di
            religiosità femminile. Questo strideva però con le rigide regole dettate dal Concilio di
            Trento, che proprio la clausura aveva imposto a tutte le comunità religiose femminili. A
            Saint Omer conobbe Roger Lee (1568-1615), un gesuita insegnante nel locale collegio
            della Compagnia, organizzato anche questo per offrire ricovero ai cattolici inglesi in
            esilio sul continente. Ma le scuole dei gesuiti offrivano istruzione solo ai maschi.
            Mary fece voto di obbedienza a padre Lee, il suo futuro direttore spirituale, e decise
            di fondare lei stessa un istituto ispirato alle regole e alla spiritualità ignaziane e
            destinato all’educazione delle fanciulle cattoliche. Per la fondazione di nuove famiglie
            religiose servivano tre requisiti: il sostegno di chierici maschi,
            l’esercizio della pietà senza pretese di potere, il rango
            sociale. Il primo venne subito a mancare. Cercato l’appoggio della Compagnia, Mary
            ricevette il parere nettamente contrario del generale Claudio Acquaviva (1543-1615,
            generale dal 1581). Lee fu allontanato dalla Francia e morì mentre aspettava di
            imbarcarsi per rientrare in Inghilterra. Molti membri della Compagnia presero forti
            posizioni contro le «gesuitesse» di Mary Ward che non vennero riconosciute canonicamente
            nonostante gli sforzi diplomatici della fondatrice e il successo della sua proposta, la
            quale attrasse un considerevole numero di donne disposte a prendere i voti seguendo le
            regole ignaziane. La ragione dell’avversione è da ricondursi soprattutto alla necessità
            per i gesuiti di non mettere a rischio la loro reputazione a proposito della promessa di
            castità. La proclamata astinenza sessuale distingueva infatti il clero cattolico da
            quello protestante e contribuiva in grande misura a definirne l’autorità davanti al
            popolo dei fedeli. Bisognava dunque fare attenzione, a fronte anche delle frequenti
            violazioni che avevano indotto il Concilio di Trento a intervenire dettagliatamente in
            materia e della persistenza del reato di sollicitatio ad turpia (la
            fattispecie di diritto canonico che rimanda al caso in cui un chierico approfitta della
            confessione per provocare il o la penitente ad alcun tipo di pratica sessuale). Non a
            caso le voci più severe nei confronti delle compagne di Mary Ward le definivano «ragazze
            leggere» e «monache vagabonde». Gruppi di Dame inglesi, come erano chiamate, si
            stabilirono infatti nelle Fiandre, in Austria, in Baviera e in Italia (Napoli e
            Perugia). Il 16 gennaio 1631 papa Urbano VIII (1623-1644) decretò la soppressione della
            congregazione. Mary Ward venne accusata di eresia e rinchiusa nel monastero delle
            clarisse di Monaco di Baviera (1631), ma resistette nel proclamare la propria innocenza.
            Fu trasferita a Roma e poi, una volta riacquisita la libertà (1637), si recò prima in
            Belgio e poi in Inghilterra, dove fu accolta dalla regina grazie a una lettera di
            presentazione scritta dal cardinale Francesco Barberini. Accantonata l’idea di proporre
            al mondo cattolico una sorta di ramo femminile dei gesuiti, trasformò le case già
            fondate in comunità secolari dedite all’istruzione delle ragazze. Morì vicino York nel
            1645. Le Dame inglesi ottennero nel 1703 da Clemente XI
            (1700-1721) una parziale approvazione: furono infatti accettate le regole ma non
            l’istituto. Soltanto il 7 giugno 2003 la Santa Sede ha emanato il decreto che consente
            all’istituto fondato da Mary Ward l’adozione e l’uso ufficiale del nome
                Congregatio Iesu e l’approvazione delle
                Costituzioni secondo la spiritualità e la forma di vita
            proposta da Ignazio di Loyola più di quattro secoli prima. 
Ignazio morì il 31 luglio 1556,
            lasciando un ordine religioso enormemente cresciuto: contava un migliaio di aderenti. Le
            cose erano radicalmente cambiate rispetto ai dieci compagni del 1540, o ai sette di
            Montmartre. La fortuna dei gesuiti era data anche dalla novità della loro proposta: la
            Compagnia nasceva nel segno dell’innovazione rispetto agli ordini medievali, dai quali
            comunque era stata capace di trarre ispirazione. Gli aspetti di novità erano molti: la
            rinuncia alla vita di convento e alla preghiera corale; l’uso massiccio della
            corrispondenza come strumento di conoscenza, promozione di sé e direzione; l’esaltazione
            della mobilità e la rimozione dei vincoli territoriali; l’organizzazione gerarchica e
            centralistica che comportava l’abbandono del governo di un’assemblea generale
            (capitolo), proprio degli ordini tradizionali a vantaggio di una scelta monarchica
            (secondo la definizione degli stessi gesuiti); il generalato a vita. Tutto questo
            dimostrava anche una forte attenzione all’individualità – che talvolta portava e avrebbe
            portato con sé il rischio del culto della personalità – caratteristica dell’uomo
            cinquecentesco. Unita alla concentrazione sullo studio e sulla formazione,
            l’impostazione pensata per la preparazione e l’adesione alla Societas
                Iesu consentì ai suoi membri di avvicinarsi a ogni attività apostolica e
            di sviluppare le vocazioni e i talenti personali in innumerevoli direzioni: essi furono
            infatti missionari, predicatori, confessori, teologi, insegnanti, medici, astronomi,
            scienziati, linguisti, politici. 


Capitolo secondo
            

La fortuna della Compagnia di Gesù nel primo secolo di vita
            (1556-1640) 



1. Un ordine
            insegnante 



Il successore di Ignazio al
            generalato fu Diego Laínez, uno del gruppo dei primi dieci gesuiti. La convocazione di
            una congregazione generale non era cosa facile da organizzare, alla luce della
            dispersione dei confratelli in diverse parti del mondo e della difficoltà di raggiungere
            Roma, tanto è vero che si era pensato di radunare l’assemblea in Spagna. L’ipotesi non
            ebbe seguito e si dovette così aspettare fino al 2 luglio 1558 per assistere
            all’elezione del nuovo generale. A complicare la delicata questione della successione
            già nell’ultimo periodo di vita di Ignazio avevano contribuito da un lato i rapporti
            difficili tra la Spagna e lo Stato pontificio e dall’altro il dissenso interno guidato
            da Nicolás Bobadilla, convinto che ai padri fondatori spettasse di diritto una
            conduzione collegiale della Compagnia. Il suo partito aveva anche ottenuto il favore del
            nuovo papa: nel conclave del 1555 era stato eletto Gian Pietro Carafa, che aveva scelto
            il nome di Paolo IV. Visti i suoi trascorsi tutt’altro che amichevoli con Ignazio, il
            futuro stesso della Compagnia di Gesù sembrò allora in pericolo. Il nuovo pontefice
            aveva preteso alcuni cambiamenti nelle Costituzioni: erano in
            discussione l’introduzione dell’obbligo del coro e la nomina a vita del generale. Loyola
            aveva ceduto, difendendo la scelta dell’obbedienza al papa. Alla composizione della
            vicenda avrebbe contribuito anche la capacità diplomatica di Laínez, che, succeduto a
            Ignazio, aveva ereditato dal predecessore la delicata faccenda. Egli riuscì a
            raggiungere un compromesso per cui i desideri di Carafa non furono sanciti in alcuna
            norma canonica, ma rimasero certificati come una volontà del pontefice priva delle
            caratteristiche giuridiche necessarie a determinare una modifica
            delle bolle di Paolo III e Giulio III. La morte di Paolo IV (1559) e l’espressa revoca
            delle sue pronunce da parte del successore Pio IV (1559-1565) giunsero a dirimere ogni
            contesa. Nonostante gli ostacoli, la congregazione generale dopo la morte di Ignazio
            riuscì dunque a riunirsi (erano presenti solo venti professi di quattro voti) e scelse
            Laínez, inteso a proseguire fedelmente sulla strada tracciata nel 1540. 
In origine, gli ammessi alla
            Compagnia di Gesù erano uomini già intellettualmente maturi che avevano completato il
            ciclo di studi in scuole di multiforme ispirazione. Presto però si presentarono
            candidati che ancora non avevano terminato la propria formazione e con una simile novità
            affiorò il problema di come garantire un’educazione appropriata ai futuri membri
            dell’ordine. Ignazio in origine era fermamente contrario all’impegno continuativo della
                Societas nell’insegnamento, ma la constatazione
            dell’inadeguatezza di molti istituti e in particolare di quelli per la formazione del
            clero lo indusse a cambiare idea. Il primo esperimento fu realizzato a Gandía, in
            Spagna, per interessamento del duca Francesco Borgia (1510-1572, canonizzato nel 1671),
            futuro membro della Compagnia di Gesù, della quale sarebbe diventato anche generale (dal
            1565). Qui fu fondato un collegio – che ebbe però breve vita – dove i gesuiti
            insegnavano a giovani che aspiravano a entrare nell’ordine. Le priorità educative
            dell’epoca concentrarono su Ignazio le esigenze anche di molti laici. Gli veniva chiesto
            di impegnarsi nel ministero dell’educazione anche a beneficio di chi non aveva nessuna
            intenzione di pronunciare i voti. Egli ascoltò e decise di provare. Lo fece a Messina,
            città retta dal viceré Juan de Vega, la cui moglie Leonora de Vega Osorio aveva rapporti
            molto buoni con Loyola, il quale, va detto, sapeva muoversi con una notevole abilità
            diplomatica. Nel 1548 nel collegio della località siciliana dunque studenti laici
            iniziarono per la prima volta a seguire le lezioni di docenti gesuiti. Ignazio per
            l’esperimento messinese aveva attinto tra le migliori menti che la Compagnia aveva a
            disposizione, e il successo fu notevolissimo. In questa occasione egli diede prova della
            sua capacità di discernimento: seppe cambiare idea e adeguare il modo di procedere
            proprio e del suo ordine alle esigenze del tempo. L’impegno
            nell’istruzione infatti non era previsto nella Formula, anzi,
            sembrava piuttosto andare contro le idee fondamentali della pastorale della Compagnia,
            in quanto vincolava i gesuiti alla stanzialità. Quando si discuteva delle
            caratteristiche che il nuovo ordine avrebbe dovuto avere, il futuro generale lo aveva
            affermato con decisione: non ci sarebbero dovute essere né classi, né lezioni tra i
            ministeri della Compagnia. L’esperienza di Messina dimostrò però la fecondità
            dell’impegno nell’istruzione e il seme gettato in Sicilia iniziò molto presto a dare
            frutti. 
Nel 1551 a Roma fu aperto il Collegio
            romano: sulla porta era infissa un’insegna che recitava «Scuola di grammatica, umanità e
            dottrina cristiana, gratuita». Sarebbe stato elevato presto al rango di università per
            decisione di Paolo IV (1556). Gregorio XIII (1572-1585) dotò l’istituto di una sede più
            ampia e di nuove rendite (1581), tanto da esserne considerato fondatore e protettore.
            Proprio in suo onore Pio IX (1846-1878) avrebbe rinominato il collegio «Pontificia
            università gregoriana» (1873). Una volta preso il via, la macchina gesuitica proseguì
            con dinamismo ed efficacia sulla strada dell’istruzione. Nel 1552, sempre a Roma, fu
            aperto il Collegio germanico e l’anno successivo venne alla luce a Vienna un altro
            modello di istituzione scolastica gesuitica destinato a un notevole successo, il
            convitto per gli studenti, nel quale risiedevano gli alunni dei collegi della Compagnia. 
Nonostante fossero chiamati
            «seminari», non erano luoghi preposti esclusivamente a ospitare giovani desiderosi di
            prendere i voti o di far parte dell’ordine ignaziano. Ciò non toglie che collegi e
            convitti si rivelarono subito un importante bacino di vocazioni. Lo dimostra la fortuna
            della devozione ai tre santi Stanislao Kostka (1550-1568, canonizzato nel 1726), Luigi
            Gonzaga (1568-1591, canonizzato nel 1726) e Jan Berchmans (1599-1621, canonizzato nel
            1888), dichiarati dalla Chiesa patroni della gioventù studentesca. Il primo era membro
            di una famiglia dell’alta aristocrazia polacca e si era trasferito a Vienna nel 1564 per
            studiare nel collegio della Compagnia. Qui decise di farsi gesuita, sollevando le ire
            del casato. I padri viennesi lo protessero e lo aiutarono a raggiungere Roma,
            dove morì pochi mesi dopo essere entrato nel noviziato. Anche
            Luigi Gonzaga dovette superare la resistenza paterna prima di entrare nella famiglia
            ignaziana, nel 1585 a Roma. Dimostrò grande propensione per gli studi e, come Kostka,
            una condotta di vita pia e austera. Scomparve in giovane età, vittima di un’epidemia.
            Entrambi furono subito venerati come santi nell’immaginario popolare, tanto che Paolo V
            (1605-1621) li beatificò già nel 1605, quando la madre di Luigi era ancora viva. Più
            tarda ma simile la storia di Jan Berchmans, fiammingo di umili origini che nella scuola
            della Compagnia di Malines coltivò la propria vocazione nonostante il dissenso del
            padre. Morì anche lui nella Città Santa, dove si era trasferito per frequentare il
            Collegio romano. 
Le Costituzioni
            sancirono «ufficialmente» la consacrazione dei gesuiti al nuovo campo di apostolato. Uno
            dei problemi fondamentali presentatisi di fronte alla scelta di occuparsi di collegi e
            università fu quello del loro sostentamento economico. Due principi fondamentali
            accompagnarono tale opzione: ogni nuova fondazione doveva garantire i mezzi per il
            proprio mantenimento; tutti gli alunni avevano diritto alla frequenza gratuita. Per
            questo l’appoggio di persone capaci di rinforzare lo sforzo organizzativo delle scuole
            sarebbe stato fondamentale per il loro sviluppo. In linea di massima, gli aiuti
            economici più rilevanti derivarono da alte cariche religiose o politiche, ma furono
            innumerevoli i fedeli che nel corso dei decenni, addirittura dei secoli, in maniere e
            con possibilità diverse (la tipologia delle liberalità andava da interi boschi a
            suppellettili sacre) donarono del proprio agli istituti della Compagnia. Molti collegi
            si sarebbero stabilizzati nel tempo come vere e proprie potenze economiche, magari su
            scala locale, ma sufficienti comunque a montare un senso di malcontento nella società
            civile contro un ordine religioso che acquisiva via via un sempre più solido potere
            finanziario. In verità i documenti che narrano le vicende di diversi collegi lasciano
            intendere una certa spregiudicatezza nell’amministrazione, segnata in vari casi da
            operazioni finanziarie poco consone al voto di povertà, dal non sempre esemplare
            rispetto di usi e costumi locali e dalla corsa all’accaparramento di
            capitali e benefici ereditari. La stessa storia delle fondazioni
            rivela una condotta disinvolta capace di mettere in imbarazzo talvolta anche la Santa
            Sede. È il caso, per esempio, di diversi collegi dell’Austria asburgica. Qui i gesuiti
            approfittarono del consueto sostegno della casa regnante per ricevere in dono le rendite
            e i beni dei monasteri appartenenti agli ordini tradizionali, svuotati dopo la crisi
            provocata dalla diffusione del luteranesimo. Tali atti di liberalità venivano decisi
            dalla Corona, non di rado senza ascoltare o ignorando il parere di Roma. Questo tipo di
            alleanza non contribuiva certo ai buoni rapporti tra gli ignaziani, le altre famiglie
            religiose e il clero secolare. Per citare un caso ben documentato, nella piccola diocesi
            di Gurk, in Carinzia, dagli ambienti vescovili di fine Cinquecento arrivavano reiterate
            proteste per l’incetta che i gesuiti facevano delle risorse a disposizione, a scapito
            anche della fondazione del seminario diocesano. 
La gratuità della frequenza nei
            collegi della Compagnia sarebbe durata fino alla soppressione del 1773; riproposta dopo
            la restaurazione del 1814, sopravvisse fino al momento in cui gli Stati moderni
            incamerarono i beni dei collegi. In Italia ciò si sarebbe verificato con la presa di
            Roma, nel 1870. L’opzione per la gratuità non significò un interesse esclusivo per i
            poveri, anzi: i collegi della Compagnia si occuparono con grande attenzione
            dell’educazione delle future élite, come dimostrano sia le fondazioni riservate ai figli
            dei capi di villaggio (caciques) nell’America spagnola, sia quelle
            di vari seminari per nobili in Europa. Con i seminaria nobilium fu
            sviluppato un sistema educativo mirante soprattutto ad accogliere nelle proprie scuole i
            giovani appartenenti alle classi dirigenti. Il sistema avrebbe trovato pieno
            consolidamento in particolare nel Seicento e nel Settecento con la diffusione di
            istituti frequentati esclusivamente da rampolli di famiglie aristocratiche tenuti – al
            contrario di chi si iscriveva ai normali collegi – a pagare per il proprio mantenimento,
            mentre l’accesso alle lezioni rimaneva gratuito. Qui il normale curriculum era
            arricchito da classi di «arti mondane» quali il ballo, la scherma, il buon
            comportamento. Oltre ai seminari per i nobili, anche la scelta strategica di concentrare
            i propri istituti in centri urbani privilegiò i figli delle
            classi cittadine piuttosto che i giovani provenienti dal mondo rurale. 

2. La «Ratio
            Studiorum» e il sistema scolastico 



Il metodo didattico delle scuole
            gesuite si basava su quello che Ignazio e i suoi primi compagni avevano sperimentato a
            Parigi: un sistema che si sarebbe comunque evoluto fino a trovare una realizzazione
            stabile nel 1599 con la pubblicazione della Ratio Studiorum Societatis
                Iesu, l’ordinamento degli studi della Compagnia di Gesù. Si trattava di
            un elaborato regolamento che avrebbe disciplinato l’attività scolastica dei gesuiti per
            più di due secoli. Gli obiettivi della loro pedagogia miravano a fornire allo studente
            una gamma di conoscenze comprendenti principalmente lo scrivere in latino senza errori e
            in modo elegante, in versi e in prosa; il conoscere e saper utilizzare la retorica
            ciceroniana, così da raggiungere un livello di perfezione anche nell’oratoria. Saper
            parlare bene, in maniera convincente, era un’abilità indispensabile per chi nella vita
            adulta sarebbe stato impegnato a predicare, insegnare, evangelizzare. Lo stesso si può
            dire per gli studenti che si immaginavano destinati a far parte delle future élite
            politiche, chiamate a fare ampio uso della parola nell’esercizio delle proprie funzioni
            pubbliche: gli istituti erano pensati soprattutto per loro. Vi era poi un sistema di
            pratiche che dava concretezza all’alleanza tra l’educazione alle belle lettere, i
            comportamenti e la morale cattolica: preghiera e partecipazione alla messa (entrambe
            quotidiane), accostamento ai sacramenti dell’eucaristia e della confessione,
            insegnamenti di dottrina cristiana a cadenza settimanale, esercizi di declamazione su
            testi edificanti. Nelle classi la competizione tra gli studenti era un punto
            fondamentale: il calendario scolastico era segnato da vere e proprie sfide e da
            presentazioni pubbliche volte a mettere in risalto le capacità del singolo. Anche il
            regime delle punizioni, comprese tra le lievi reprimende e l’espulsione, si basava in
            buona parte sulle denunce e sull’osservazione reciproca degli studenti. Chi agli occhi
            degli insegnanti si comportava meglio veniva coinvolto anche nell’applicazione dei
            castighi. 
        
L’organizzazione didattica escludeva
            l’istruzione elementare: Ignazio aveva stabilito che era opportuno non dedicarsi
            all’insegnamento dei rudimenti dell’alfabetizzazione, ma solo accogliere chi avesse un
            livello minimo di preparazione, di norma garantito da precettori privati o da altre
            scuole, spesso organizzate a livello parrocchiale. Vi furono rare eccezioni (previste
            nella norma) al dettato ignaziano, suggerite dalla specificità di determinati luoghi
            particolarmente arretrati nell’offerta formativa. La classe iniziale dei collegi
                (Infima Grammatica) partiva dunque da un livello di almeno
            basilare alfabetizzazione. Eccezionalmente poteva essere organizzata in due corsi
            annuali, ma di norma ne bastava uno. Il secondo (Media Grammatica)
            e il terzo corso (Suprema Grammatica) completavano il primo ciclo
            di studi, finito il quale si era raggiunta una conoscenza approfondita del latino,
            diremmo oggi, passivo. La seconda fase era chiamata «Umanità»
                (Humanitas) e constava di due classi, Poesia e Retorica: qui lo
            studente si concentrava soprattutto sulla composizione di testi scritti e di orazioni.
            Così terminavano gli studi inferiori. Ben presto i gesuiti avrebbero organizzato anche
            un sistema di studi superiori, offrendo in alcune sedi lezioni di livello universitario,
            principalmente in filosofia e teologia. 
I numeri rappresentano meglio di
            ogni parola la crescita avvenuta nel primo secolo di vita della Compagnia di Gesù: alla
            morte di Ignazio i collegi erano 33, a fine Cinquecento 254 (dei quali 200 almeno in
            Europa), nel 1626 addirittura 444. Uno sviluppo di tali dimensioni causò anche delle
            conseguenze problematiche. Oltre alla difficile gestione del potere economico, spesso
            portato con sé dalla vita scolastica, una questione assai delicata fu il reclutamento
            del corpo insegnante, che doveva integralmente essere costituito da gesuiti: solo nel
            secondo dopoguerra il corpo docente si è allargato regolarmente ai laici. Nel corso del
            Seicento le forze interne non riuscivano a compensare la moltiplicazione dei collegi se
            non a prezzo di notevoli sforzi e di inevitabili concessioni alla qualità. In aula
            venivano chiamati giovani ancora impegnati nel proprio ciclo di studi, tanto che
            capitava di vedere spesso maestri poco più anziani dei propri allievi. Ancora, i
            professori si fermavano sovente in una scuola per periodi brevi
            (un anno, un semestre) per essere poi richiamati altrove o ad altri compiti, ciò che
            pregiudicava la necessaria continuità nell’insegnamento. Un aspetto positivo fu il
            coinvolgimento di molti membri della Compagnia nella cultura laica; essi superarono i
            confini del tradizionale sapere ecclesiastico e si aprirono a discipline come la fisica,
            la matematica, l’astronomia, la medicina. 
Dal punto di vista dell’efficacia
            pastorale, i collegi si rivelarono sotto vari aspetti preziosi per la fortuna gesuitica
            seicentesca. In primo luogo, essi consentivano di entrare in contatto con i genitori
            degli alunni: in terra tedesca, per esempio, si consolidò subito l’abitudine di
            accogliere giovani provenienti da famiglie luterane, così da cercare di convertire i
            padri attraverso i figli. Lo stesso procedimento fu usato anche nelle Indie occidentali
            per combattere il paganesimo e dare sostegno al processo di inculturazione tipico
            dell’impresa missionaria. Con il termine «inculturazione» si intende per l’appunto uno
            scambio tra la cultura degli evangelizzatori e quelle autoctone: da un lato la prima si
            inserisce nel contesto delle seconde, dall’altro queste sviluppano una nuova espressione
            del cattolicesimo, adottando e trasformando riti e credenze di origini non cristiane. La
            rete scolastica fu utilizzata dalla Societas Iesu anche nella lotta
            contro la diffusione del protestantesimo, non solo nei paesi di lingua tedesca. A Roma
            nel 1552 su iniziativa congiunta di Ignazio e del cardinale Giovanni Morone venne
            fondato il Collegio germanico. Qui venivano accolti giovani cattolici provenienti dai
            territori dell’impero, i quali nell’entrare in collegio assumevano l’impegno di prendere
            i voti alla fine del proprio ciclo di studi e davano la piena disponibilità a essere
            rimandati nei luoghi d’origine dove avrebbero messo a frutto quanto appreso sui banchi
            spendendosi in predicazione, insegnamento e cura d’anime. La loro età era compresa tra i
            diciotto e i venticinque anni; solo in casi eccezionali era possibile ammettere ragazzi
            più giovani (almeno quindicenni). La rilevanza del Germanico è ben evidente se
            consideriamo che esso, assieme al Collegio romano, servì da modello ai padri conciliari
            riunitisi a Trento nella definizione dei tratti caratteristici del seminario
            clericale.
        
Una logica molto simile a quella che
            avrebbe convinto Ignazio a istituire il Germanico caratterizzò anche il mondo scolastico
            francese. Guillaume du Prat, dal 1530 vescovo di Clermont, diocesi ubicata nella regione
            francese dell’Auvergne, era particolarmente preoccupato dal favore conquistato dal credo
            protestante nel territorio. Pensò che per combatterlo serviva fare leva sull’educazione
            e cominciò a lavorare al progetto di fondare a Parigi – dunque lontano da Clermont – un
            collegio destinato alla formazione dei futuri protagonisti di quella che sperava fosse
            la ripresa cattolica. Uno dei più grandi problemi per la realizzazione dell’idea del
            vescovo francese era la difficoltà di reclutare un adeguato corpo docente: il tempo
            passava e le soluzioni non si trovavano. Fino a quando du Prat non venne designato da
            Francesco I quale rappresentante francese al Concilio di Trento, dove conobbe Claude
            Jay. I due trovarono subito un’ottima intesa e condivisero la convinzione che proprio i
            gesuiti sarebbero stati i maestri più adatti per la scuola voluta dal vescovo. Il
            progetto prese allora concretezza. Du Prat riuscì a mettere a disposizione della
            Compagnia l’edificio e le rendite per aprire a Parigi il Collège Clermont (1550). Nel
            1682 l’istituto sarebbe stato ribattezzato «Collège Louis-Le-Grand» per volontà di Luigi
            XIV, che lo prese sotto il proprio diretto patrocinio e contribuì a farne uno degli
            istituti più rinomati dell’intera Francia. 

3. Oltre le
            scuole: il teatro, la predicazione, le congregazioni mariane 



L’insediamento dei gesuiti negli
            ambienti urbani non si limitava però all’insegnamento come didattica tradizionale: i
            collegi si rivelarono infatti degli ottimi punti di riferimento per la promozione di
            un’attività pastorale eterogenea. Una delle sue forme più note ed efficaci fu quella
            delle rappresentazioni teatrali. Fin dalle loro origini le scuole della Compagnia
            vennero costituite come ideale ambito di sviluppo di un vero e proprio programma
            artistico, del quale il teatro si sarebbe rivelato il fiore all’occhiello. Le prime
            rappresentazioni si tennero a Messina (1551) e a Vienna (1554).
            Si trattava di un modo per indirizzare studenti e spettatori alla comprensione della
            realtà. Il pubblico era la comunità cittadina e gli spettacoli erano pensati sia per
            offrire una predicazione per immagini, sia per consentire agli alunni di dimostrare la
            competenza acquisita nel corso degli studi. Attestare davanti alla collettività la bontà
            degli insegnamenti poteva anche contribuire ad arricchire il novero dei benefattori, a
            tutto vantaggio dell’economia dei collegi. Il teatro fu disciplinato nella
                Ratio Studiorum, dove si prevedeva che potessero essere messe
            in scena solo recite di argomento sacro e pio, di preferenza episodi biblici, vite di
            santi e martiri, esempi edificanti tratti dalla storia antica e dalle tradizioni greca e
            romana. Nel Seicento poi si inserirono anche programmi legati alla religiosità
            caratteristica dell’età barocca, quali per esempio le contrapposizioni allegoriche tra
            vizio e virtù, Dio e l’uomo, l’eternità e il tempo. Con il passare degli anni sarebbe
            stato ammesso l’uso delle lingue volgari, in deroga all’esclusività del latino stabilita
            dalla Ratio. Nell’idea gesuitica di teatro trovava spazio anche la
            contrapposizione con gli spettacoli laici, spesso accusati di fomentare lascivia e
            immoralità. Il biasimo nasceva dalla disapprovazione per la condotta di vita delle
            compagnie di attori girovaghi, considerata dagli ignaziani manifesto esemplare di
            promiscuità sessuale e devianza morale. Soprattutto il tempo carnevalesco forniva
            occasione di accese dispute; in diverse città italiane i gesuiti avevano preso a sfidare
            apertamente girovaghi e cantimbanchi e a rivendicare avanti alle autorità secolari
            l’esigenza di liberare la piazza, specie quella della chiesa, da presenze giudicate
            sconvenienti. Le denunce di costume erano ancora più decise nei paesi in cui ci si
            opponeva a luterani e calvinisti. La fortuna delle rappresentazioni gesuitiche è da
            collegarsi pure a una particolare abilità nell’utilizzo di maestose scenografie,
            splendidi costumi, fuochi d’artificio e numerosi altri strumenti scenici. Nel programma
            infatti, accanto a tragedie e commedie, potevano trovare spazio anche musica, canto,
            balletto e poesia. 
Un altro ambito pastorale nel quale
            la Compagnia di Gesù si distinse fin dai primi anni di vita fu quello della promozione
            della devozione mariana attraverso le congregazioni. Nel 1563 il
            gesuita belga Jean Leunis (1532-1584) iniziò a radunare attorno a sé alcuni studenti del
            Collegio romano per celebrare il nome di Maria: sull’esempio della prima confraternita
            se ne svilupparono molte, di norma organizzate nelle città sede di collegio. La loro
            moltiplicazione richiese presto un’adeguata cornice canonica: poco più di vent’anni dopo
            gli esordi, il generale Everardo Mercuriano (1514-1580, generale dal 1573) ottenne da
            papa Gregorio XIII la pubblicazione della bolla Omnipotens Dei (5
            dicembre 1584), con la quale la congregazione fondata da Leunis fu stabilita come madre
            e capo di ogni altra. Si concessero indulgenze speciali alle confraternite di collegi e
            case della Compagnia, tutte poi poste sotto la direzione immediata del generale. A lui
            venne attribuita anche la facoltà di erigerne di nuove, di aggregarle a quella romana e
            di regolamentarle secondo la propria autorità. Nel 1587 Claudio Acquaviva (1543-1615,
            generale dal 1581) redasse le prime Regole Comuni delle Congregazioni
                Mariane. Vera e propria animatrice di fede e dottrina cristiana,
            l’istituzione aveva ben presto valicato i confini del collegio per espandersi
            all’interno delle città, radunando tra i propri iscritti esponenti delle più varie
            classi sociali. Rispetto agli alunni delle scuole della Compagnia, essa fungeva da luogo
            di promozione della vita interiore e dello zelo apostolico, attraverso pratiche
            devozionali che andavano dall’orazione mentale alla partecipazione frequente ai
            sacramenti dell’eucaristia e della confessione, alla pratica del digiuno quaresimale
            attraverso pubblici gesti di mortificazione. Ancora, i sodali si impegnavano a mantenere
            una condotta di vita esemplare e si spendevano in opere di carità, istruzione e
            catechesi, oltre che nell’assistenza di ammalati, moribondi e carcerati e nella
            mediazione in occasioni di liti e contrasti in ambito urbano e familiare. La
            congregazione divenne con il passare degli anni sempre più spesso anche un luogo di
            vocazione alla vita religiosa, non necessariamente da concretarsi all’interno della
            Compagnia. La direzione della confraternita veniva affidata a un gesuita, scelto dai
            propri superiori, ma ai laici era garantito un ruolo decisivo nella vita
            dell’istituzione, destinata a conoscere nel Seicento il proprio momento di massima
            influenza. Fu per gli ignaziani uno strumento fondamentale di
            coinvolgimento nella vita civile, un modo di avvicinarsi anche a classi sociali poco
            inclini alla scolarizzazione e di coinvolgere il laicato nella promozione della propria
            religiosità. I detrattori dell’ordine in tali istituzioni riconobbero talvolta i luoghi
            di origine di movimenti sediziosi e di vere e proprie insurrezioni. 
Un campo in cui la Compagnia di Gesù
            elaborò dei principi fondanti la propria identità fu l’architettura. Si trattò di uno
            sviluppo iniziato con le origini e proseguito fino al periodo della soppressione, il
            quale ebbe in Italia il proprio inizio e fu trasmesso poi in Europa e, tramite l’azione
            missionaria, esportato su scala mondiale. In particolare, i modelli italiani trovarono
            notevole espressione artistica nella cultura barocca sacra mitteleuropea (Austria,
            Boemia, Germania meridionale e Polonia). La struttura dell’istituto ignaziano, abbiamo
            visto, trovava motivo di autodefinizione nella sua organizzazione centralistica, nei
            contatti epistolari, nelle regole comuni applicate nei collegi. Anche i luoghi e gli
            strumenti semantici parteciparono all’azione di consolidamento identitario. Esistevano
            all’interno della Compagnia fin dal 1558 dei veri e propri «consiglieri per gli edifici»
            (chiese, collegi, case) che controllavano i progetti e contribuirono così a definire se
            non un vero e proprio stile gesuitico – del quale la storiografia ha ormai riconosciuto
            l’inesistenza – quantomeno dei modelli di orientamento. Anche nell’architettura, come
            nella pastorale, possiamo dunque riconoscere la sussistenza di un «modo di procedere»
            della Societas, là dove con questa espressione si voglia intendere
            un sistema di controllo guidato dalla curia generalizia romana, che dava l’avallo ai
            disegni dopo aver sentito i consiglieri. Architetti e progettisti (di norma professori
            di matematica nei collegi) lavoravano in piena collaborazione con i confratelli presenti
            in diverse parti del mondo. Avevano come obiettivo la funzionalità degli edifici per la
            vita comunitaria, l’attività pastorale e in generale il ministero dell’ordine. È chiaro
            che questa cooperazione assumeva un significato particolare nei casi delle costruzioni
            pensate per i luoghi di missione, le quali dovevano necessariamente adeguarsi alle
            tradizioni nelle quali venivano a essere collocate. La direzione centrale dunque cercava
            di tenere conto delle culture locali: accadeva non solo per le
            case, ma anche per l’organizzazione dello spazio sacro (abitazioni, confessionali,
            pulpiti). Si trattava insomma di una dimostrazione concreta in più della caratteristica
            capacità di adattamento della famiglia ignaziana. 

4. La
            costruzione dell’identità gesuitica: azione e celebrazione 



Su invito diretto di Paolo III anche
            la Compagnia di Gesù partecipò fin dalle prime fasi al Concilio di Trento (1545-1563).
            Ignazio scrisse delle raccomandazioni per i tre confratelli scelti a rappresentare
            l’ordine: Diego Laínez, Alfonso Salmerón e Pierre Favre. Quest’ultimo morì però prima di
            poter presenziare all’assise. Il generale chiese loro di essere riflessivi, di non
            fermarsi sui punti che separavano cattolici e protestanti, ma piuttosto sulle devozioni
            e sui buoni costumi in uso nella Chiesa. I due si sarebbero attenuti scrupolosamente
            alle indicazioni del superiore e avrebbero attirato l’attenzione dei vescovi presenti,
            colpiti dal loro stile di vita. Sul piano teologico, invece, essi non determinarono il
            corso del Concilio. 
I padri fondatori non avevano
            affatto pensato alla Compagnia di Gesù come a un baluardo contro la diffusione
            dell’eresia quando si presentarono allo stesso Paolo III per l’approvazione della
                Formula: furono piuttosto gli eventi e il clima religioso di
            metà Cinquecento a renderla tale. Pierre Favre fu molto importante per i progressi della
                Societas nel suo insieme e in terra tedesca nel particolare.
            Originario della Savoia, di quindici anni più giovane di Ignazio e suo compagno di
            stanza a Parigi, egli fu scelto dal generale per un apostolato itinerante capace di far
            conoscere l’ordine in varie parti d’Europa. Viaggiò in Italia, Germania, Paesi Bassi,
            Francia, Portogallo e Spagna. Morì a Roma il 1o agosto 1546,
            quando si preparava a partire per Trento. Tra quanti decisero di entrare nella Compagnia
            ispirati dal suo esempio vi fu Pietro Canisio (1521-1597, canonizzato nel 1925),
            «l’apostolo della Germania» che tanto avrebbe contribuito all’espansione gesuitica in
            zone luterane: grazie al suo spirito d’iniziativa e alla sua tenacia furono fondati,
            entrambi nel 1556, i collegi di Ingolstadt in Baviera e di
            Praga. Più in generale, fu l’ideatore di una vera e propria rete di comunità gesuitiche
            nei territori imperiali usati come base per la reazione al protestantesimo. Viaggiatore
            instancabile, predicatore e teologo molto stimato, acquisì fama anche per le sue opere,
            le più importanti delle quali furono i Catechismi, editi in tre
            versioni tra 1555 e 1558, ciascuna adatta a un diverso tipo di pubblico. La prima era
            pensata per chi già conosceva la teologia, la seconda per chi aveva un livello anche
            minimo d’istruzione, la terza per gli incolti. Anche Claude Jay si impegnò molto per
            garantire il radicamento della Compagnia in terra luterana: promosse la fondazione del
            Collegio di Vienna nel 1552 e riuscì a guadagnare la stima dell’imperatore Ferdinando I,
            che lo avrebbe voluto designare quale vescovo di Trieste. In questo suo progetto si
            trovò però di fronte alla ferma opposizione di Ignazio, deciso nel disporre il rifiuto
            delle dignità ecclesiastiche per i membri dell’ordine. Era una regola facilmente
            comprensibile nel contesto religioso dell’epoca in cui era stata sancita. È innegabile
            infatti che nel XVI secolo la carriera ecclesiastica comportava vantaggi sociali ed
            economici, e per di più era strettamente legata al potere politico. Ignazio predicava la
            povertà evangelica e non voleva che i suoi confratelli se ne allontanassero. In più,
            diventare vescovi e cardinali comportava anche una rinuncia alla mobilità mal
            conciliantesi con lo spirito della Compagnia. In principio vi furono ben poche
            eccezioni, come per esempio nel caso del primo delegato papale in Etiopia João Nunes
            Barreto (1517-1562), per il quale Loyola acconsentì alla nomina a patriarca, e dei suoi
            vescovi ausiliari Andrés de Oviedo (1518-1577) e Melchior Carneiro (1516 circa-1583).
            Già qualche decennio dopo la morte di Ignazio le cose iniziarono a cambiare e, ferma
            restando la promessa di ogni gesuita di non ambire a dignità ecclesiastiche (sancita
            nelle Costituzioni), già durante il generalato di Claudio Acquaviva
            furono nominati i primi due cardinali gesuiti, Francisco de Toledo (1532-1596, cardinale
            dal 1593) e Roberto Bellarmino (1542-1621, cardinale dal 1599, canonizzato nel 1930).
            Con lo scorrere del tempo si sono moltiplicati i nomi dei membri della Compagnia di Gesù
            insigniti delle dignità episcopale e cardinalizia, fino a quando, nel 2013,
            uno di loro è stato eletto per la prima volta papa nella persona
            di Jorge Mario Bergoglio (1936). 
Diego Laínez morì il 19 gennaio
            1565. Questa volta la congregazione generale si riunì senza grosse difficoltà e il 2
            luglio successivo con ventitré preferenze su trentuno fu eletto alla guida della
                Societas Iesu Francesco Borgia. Prima di prendere i voti egli
            era stato duca di Gandía e viceré di Catalogna ed era diventato gesuita in età adulta.
            Già abbiamo visto come fosse stato vicino all’ordine nell’occasione del collegio che
            aveva voluto organizzare nella propria città. Dopo essere rimasto vedovo nel 1546 si era
            affidato alla direzione spirituale dei gesuiti e nel 1548 era diventato uno di loro.
            Arrivato a Roma nel 1550 aveva iniziato a collaborare strettamente con Ignazio, donando
            alla Compagnia ingenti somme derivanti dalla sua ricchezza. Avrebbe ricoperto la carica
            di generale fino al momento della morte (30 settembre 1572). Viene ricordato soprattutto
            per l’attenzione alle missioni e per il correlato successo diplomatico rappresentato dal
            consenso ottenuto da Filippo II all’ingresso della Compagnia di Gesù nell’America
            spagnola. La III congregazione generale fu aperta il 12 aprile 1573 in un clima non
            facile: all’interno dell’ordine serpeggiava un certo risentimento contro gli spagnoli,
            che avevano monopolizzato il generalato e dimostrato un legame fin troppo stretto con la
            Corona. Il malcontento era in particolare del gruppo portoghese, ostile alla possibile
            elezione di un «cristiano nuovo» (come erano chiamati i convertiti dall’ebraismo e
            dall’islam e i loro discendenti). Juan Alfonso de Polanco, il candidato più forte, era
            spagnolo e con ogni probabilità anche discendente da una famiglia di
                conversos. Papa Gregorio XIII condivideva le preoccupazioni, le
            manifestò a Polanco per il tramite del cardinale Alessandro Farnese e le fece arrivare
            ai padri riuniti per la congregazione. L’opinione del pontefice non passò inosservata e
            il prescelto fu il belga Everardo Mercuriano, già insignito di cariche di rilievo in
            Francia e in Germania. Fu però il quinto preposito generale a segnare marcatamente il
            futuro della Compagnia di Gesù. Dopo la morte di Mercuriano la congregazione generale si
            riunì nel febbraio 1581; il papa regnante era ancora Gregorio XIII. La scelta, per
            niente unanime, ricadde su Claudio Acquaviva, all’epoca appena
            trentasettenne; il suo governo (1581-1615) rimane ancora oggi il più lungo nella storia
            dell’ordine. Membro di una nobile famiglia dell’Italia meridionale, egli era entrato
            nella Compagnia a ventiquattro anni e in poco tempo era stato nominato padre provinciale
            prima a Napoli e poi a Roma. 
L’elezione fu contrastata da
            Bobadilla e da un gruppo di gesuiti spagnoli che avrebbero creato seri problemi anche
            negli anni successivi. I dissidenti rappresentarono infatti uno dei maggiori ostacoli
            per il generale italiano. Il malcontento si trasformò presto in un attacco personale e
            Acquaviva fu accusato di non conoscere la situazione spagnola e di voler comunque
            accentrare nelle proprie mani ogni responsabilità di governo, senza fidarsi delle
            indicazioni di chi nella provincia viveva. Gli si contestava di aver tradito lo spirito
            ignaziano e si invocava la convocazione di una congregazione generale come unica
            soluzione per ridiscutere l’ampiezza dei poteri del vertice dell’ordine. Il gruppo
            ostile ad Acquaviva non era molto numeroso, ma contava sul sostegno di gesuiti di
            spicco, su quello di Filippo II e del capo dell’Inquisizione spagnola, cardinale Gaspar
            de Quiroga. Inizialmente erano appena ventisette, noti come
                memorialistas con riferimento alle denunce anonime
            («memoriali») inviate al papa, al re e all’Inquisizione. Tra loro vi erano il celebre
            missionario José de Acosta (1540-1600), il teologo Juan de Mariana (1536-1624) e il
            futuro cardinale Francisco de Toledo. L’atteggiamento della Santa Sede nei confronti
            delle proteste fu molto diverso a seconda dei papi che si succedettero sul soglio di
            Pietro in quegli anni turbolenti. Se Gregorio XIII non dimostrò di tenerne conto,
            diversa fu la reazione del suo successore Sisto V (1585-1590), un francescano che vagliò
            l’ipotesi di imporre grandi modifiche alla natura stessa della Compagnia di Gesù, ivi
            compreso il cambiamento del nome, ma la sua morte giunse prima dell’avvio di qualsiasi
            riforma. I pensieri di Sisto V sono un altro segnale della non sempre facile convivenza
            tra gli ordini tradizionali e quello ignaziano. La successione del papa francescano fu
            complicata: a causa di una terribile epidemia che colpì Roma a partire dal 1590 in
            quindici mesi si susseguirono tre pontificati di breve durata fino a quando, il 30
            gennaio 1592, fu eletto Clemente VIII (1592-1605). Su di lui
            riuscirono ad avere una certa influenza sia Acosta, sia Toledo, che proprio Clemente
            VIII nominò cardinale (17 settembre 1593), il primo nella storia dell’ordine ignaziano.
            Al pontefice essi spiegarono che il malcontento tra i gesuiti spagnoli era da
            addebitarsi alla mondanizzazione dei superiori e alla vastità dei poteri detenuti dal
            generale, che non esitarono a definire tirannici. Scosso dalle accuse, il papa intimò ad
            Acquaviva di convocare la congregazione generale, apertasi il 3 novembre. Contrariamente
            alle speranze dei memorialisti, l’assemblea approvò con ben poche riserve la condotta
            del generale italiano e non diede seguito ai profondi desideri di mutamento maturati in
            seno al gruppo dissidente. Furono sancite solo alcune limitazioni all’indipendenza dei
            gesuiti dall’Inquisizione spagnola; si impose l’obbligo di convocare la congregazione
            generale ogni sei anni e quello di eleggere nuovi assistenti del generale, queste due
            ultime norme rispondenti alla volontà pontificia. La posizione di Acquaviva usciva dalla
            burrasca assai rafforzata. In Spagna non vi furono contraccolpi importanti alle vicende
            di fine Cinquecento: la Societas proseguì in una crescita costante.
            Attraverso soprattutto la fondazione di collegi e di case e un sempre più massiccio
            coinvolgimento nell’attività pastorale del regno, essa acquisì una posizione di rilievo
            nella vita della Chiesa spagnola, ruolo al quale non era certo estraneo il crescente
            impegno nei possedimenti d’oltremare. 
Nel corso del governo di Muzio
            Vitelleschi (1563-1645, generale dal 1615) due grandi celebrazioni caratterizzarono la
            vita gesuitica in ogni parte del mondo. La prima fu la canonizzazione di Ignazio e
            Francesco Saverio, acclamata con sontuosità il 12 marzo 1622. Il processo aveva avuto
            dei ritardi perché per la santificazione di Loyola mancavano i miracoli, testimoniati al
            contrario in grande abbondanza per il primo missionario gesuita. Che però un membro
            della Compagnia potesse assurgere agli onori dell’altare prima del fondatore era
            un’eventualità poco plausibile e probabilmente ancor meno accettabile. Le cose si
            risolsero con una serie di approfondite indagini sui miracoli post mortem
            di Ignazio, cui seguì anche una riscrittura della sua vita da parte del
            biografo Pedro de Ribadeneira (1527-1611). Il processo si
            sbloccò con una certa lentezza e nel 1622 arrivò il momento della canonizzazione. Per la
            Compagnia di Gesù era un momento fondamentale, un’occasione per autorappresentarsi al
            meglio anche al di fuori dei comuni luoghi di presenza (collegi, parrocchie, missioni).
            Un esempio di come si riuscì a beneficiare dell’evento è ben rappresentato da quanto
            accadde nel piccolo Collegio di Gorizia, appartenente all’epoca alla provincia austriaca
            ma ubicato proprio alla frontiera con il territorio della Repubblica di Venezia dal
            quale all’epoca i gesuiti erano esclusi. La festa fu organizzata in grande stile,
            reclamizzata da messi inviati anche in città venete. La pubblicità raggiunse il suo
            scopo e nel giorno fissato per le celebrazioni una gran folla si era riversata nella
            cittadina, proveniente anche da fuori confine. La moltitudine era tale che i gesuiti
            della città dovettero ritardare la cerimonia di una settimana. Le chiese erano piene di
            pellegrini, a Gorizia non vi era più un posto per alloggiare. Le fonti ci raccontano di
            campane che suonavano incessantemente, di folle oranti che ascoltavano prediche, si
            confessavano e si comunicavano. Il culmine dei festeggiamenti si raggiunse con gli
            spettacoli teatrali organizzati dai maestri del collegio gesuitico e recitati dai loro
            studenti. Le rappresentazioni furono sei: tre dedicate a Ignazio, due a Saverio,
            l’ultima a entrambi. Le scenografie furono imponenti. Nella pièce dedicata a Orfeo
            ammaliatore con la propria lira di esseri animati e non (simbolo di Saverio
            evangelizzatore delle Indie con la melodia della propria predicazione) alcuni spettatori
            si precipitarono addirittura sul palco per capire come la musica avesse potuto animare
            delle pietre. 
La seconda occasione di festa fu la
            scadenza del primo Centenario dell’ordine (1640). Muzio Vitelleschi preparò la
            ricorrenza con un’epistola inviata ai membri della Compagnia il 15 novembre 1639.
            L’anniversario era visto dal generale come un’opportunità di bilancio; nella lettera
            egli invitava i confratelli a guardare al proprio passato per aprirsi al futuro.
            Bisognava trovare il modo di raccontare la storia dei gesuiti, far conoscere i loro
            ideali, i progetti, senza per questo nascondere le difficoltà vissute e ancora
            esistenti. Le celebrazioni furono anche in questo caso
            importanti, ma più delle magnificenze sceniche, ci interessa in
            questo caso lo sforzo letterario, concretizzato nella pubblicazione della
                Imago Primi Saeculi Societatis Iesu ad Anversa nel 1640. Si
            tratta di un’edizione assai raffinata, ricca di immagini allegoriche e incentrata
            soprattutto sulla spiegazione del modo di procedere gesuitico attraverso gli esempi
            della predicazione e dell’insegnamento (munus concionandi, munus
                docendi). Proprio nella provincia belga (costituita nel 1564), nella
            quale erano comprese le case appartenenti ai Paesi Bassi asburgici, la Compagnia aveva
            conosciuto una notevole fortuna. Nel 1612 Acquaviva aveva deciso di dividerla in due
            parti rispecchiando i due gruppi linguistici del paese: da un lato vi erano gli istituti
            delle regioni fiamminga e olandese, dall’altro quelli ubicati nelle zone di lingua
            francese. In occasione del Centenario i padri di stanza nelle Fiandre produssero una
            dettagliatissima messe di cifre contemplanti il numero di lezioni di catechismo, quello
            dei membri delle congregazioni mariane, delle confessioni, delle comunioni, dei
            condannati a morte confortati, e molto altro. Si trattava di uno sforzo di
            quantificazione reso ancor più evidente dalla raccolta di dati utile anche per la
            composizione dell’Imago, vera e propria raffigurazione entusiastica
            dell’attività dell’ordine. 

5. I gesuiti
            nel cuore della politica europea 



Nel giro di pochi decenni
            dall’approvazione pontificia l’ordine ignaziano riuscì a inserirsi, in varie maniere,
            nei circuiti più importanti della vita politica europea. Le strategie furono diverse. I
            collegi innanzitutto si rivelarono fondamentali centri di formazione e chi vi aveva
            studiato spesso era destinato a ricoprire incarichi di rilievo. Il carisma e l’abilità
            di alcuni gesuiti di spicco consentirono alla Compagnia di acquisire una notevolissima
            influenza su diversi sovrani, anche in virtù del ruolo di consiglieri e confessori di
            corte spesso occupato da alcuni di loro. Questi successi avevano però una conseguenza
            negativa, dal momento che cominciarono a piovere accuse di eccessiva compromissione con
            il potere, di cupidigia e di interesse per l’accumulo di beni materiali e l’autorità
            temporale. 
        
La capacità gesuitica di rispondere
            alle esigenze di un tempo segnato dai conflitti confessionali e l’abilità di indirizzare
            la politica, non solo ecclesiastica, della prima età moderna a vantaggio del partito
            cattolico trovarono particolare concretezza nel ruolo giocato come confessori dei
            principi, specie tra XVI e XVII secolo. L’attività alla corte di vari sovrani fu
            all’origine di numerose controversie; lo stesso pontefice Clemente VIII (1592-1605) si
            preoccupò del potere progressivamente acquisito dai confessori, giudicando che con i
            loro consigli essi erano in grado di indirizzare le scelte di governo di diversi Stati.
            La preoccupazione fu fatta propria anche dal generale Claudio Acquaviva, che nel 1602
            cercò di regolare la materia scrivendo una Istruzione per i confessori dei
                principi, nella quale invitava i confratelli a evitare di entrare nel
            merito delle questioni politiche, limitandosi a sostenere i sovrani nella loro qualità
            di uomini privati. Tale distinzione tra ruolo politico e dimensione intima non era però
            sempre facile da marcare. 
Il numero di gesuiti presenti in
            Francia, paese tormentato dalle sanguinose guerre di religione tra cattolici e ugonotti,
            era andato gradualmente aumentando dopo la morte di Ignazio. Questo era accaduto
            nonostante l’ostilità della Sorbona e del parlamento parigino, che fino al 1561 era
            riuscito a opporsi al riconoscimento ufficiale dell’ordine nel regno, sancito (con delle
            restrizioni) soprattutto per l’insistenza di Caterina de’ Medici. L’inasprirsi dei
            conflitti, l’assassinio del duca Enrico di Guisa (1588) e del re Enrico III (1589), la
            rivendicazione del trono da parte del calvinista Enrico di Navarra complicarono
            ulteriormente le cose. Acquaviva ordinò ai confratelli di tenersi fuori dalle beghe di
            corte, ma il suo comando non trovò piena esecuzione. La conversione al cattolicesimo di
            Enrico di Navarra, salito al trono con il nome di Enrico IV (1594), trascinò i padri
            nell’agone politico. Il re era stato scomunicato da Sisto V nel 1585 e i gesuiti non
            potevano giurargli fedeltà fino a quando la Santa Sede non avesse ritirato il
            provvedimento. Essi furono per questo accusati di infedeltà alla Corona da parte della
            Sorbona (della quale erano tutto sommato dei concorrenti), del clero parigino e degli
            esponenti del partito dei politiques,
            costituito da cattolici e protestanti uniti, i quali collocavano
            al di sopra del problema confessionale quello governativo. Nel dicembre 1594 il giovane
            Jean Châtel provò ad assassinare Enrico IV, fallì e fu catturato. Prima di subire la
            condanna a morte confessò di essere stato educato in un collegio della Compagnia. Gli
            avversari della Societas ebbero buon gioco a reclamarne
            l’espulsione, evidenziando la relazione tra l’infedeltà alla Corona determinata dalla
            dedizione allo Stato della Chiesa e il tentato regicidio. L’ordine rimase dunque escluso
            dal territorio francese fino al 1604, quando vi fu riammesso dopo aver giurato fedeltà
            al sovrano. Enrico IV consentì l’apertura di nuovi collegi (quello di La Flèche sarebbe
            stato destinato a strutturarsi come una delle più importanti scuole dell’epoca) e nel
            1608 nominò proprio confessore il gesuita Pierre Coton (1564-1626): una decisione presa
            a sancire non solo la pacificazione, ma una vera e propria alleanza. L’assassinio di
            Enrico IV per mano di François Ravaillac mise nuovamente nei guai la Compagnia di Gesù,
            accusata dai suoi oppositori di avere, ancora una volta, armato la mano omicida con le
            proprie teorie. Sul banco degli imputati finì il De rege et regis institutione
            (1599) di Juan de Mariana, nel quale il teologo teorizzava la liceità della
            deposizione del sovrano e addirittura del regicidio. Il libro fu bruciato pubblicamente
            per decisione del parlamento parigino: in questa occasione non si giunse all’espulsione,
            ma i gesuiti in Francia erano destinati a vivere, anche negli anni futuri, alla continua
            ricerca di un difficile equilibrio tra la fedeltà a Roma e i principi gallicani
            caratteristici dei rapporti tra la Corona e la Chiesa nazionale. La questione avrebbe
            determinato un vero e proprio strappo nella seconda metà del Settecento. 
Così come accadde in Francia, la
            Compagnia visse un rapporto molto contrastato con la Repubblica veneta, dove si era
            insediata molto presto, prima a Padova e poi nella stessa Venezia. Seguì la fondazione
            di collegi in altre città quali Bassano, Brescia e Verona: Mercuriano decise allora di
            costituire la provincia veneta (1578), nata assieme a quella di Milano dallo
            smembramento della provincia lombarda. L’espansione territoriale della famiglia
            ignaziana richiedeva infatti una frequente ridefinizione della
            sua organizzazione amministrativa. I primi contrasti tra la
            Compagnia di Gesù e gli organi direttivi della Repubblica si presentarono al momento
            dell’ampliamento del Collegio gesuitico di Padova (1591): esso cominciava a
            rappresentare una concorrenza troppo forte per l’università e per le scuole della città.
            Erano contrasti simili a quelli emersi, negli stessi anni, a Parigi: la competitività
            degli studi gesuiti metteva in allarme scuole e università rette dagli organismi statali
            o cittadini. Il senato veneto reagì decretando il divieto di frequenza al collegio per
            gli studenti esterni. Ma si trattava di leggeri scricchiolii, a paragone di quanto
            sarebbe successo quindici anni dopo. 
Le relazioni tra Venezia e la Santa
            Sede entrarono in grave crisi in seguito all’approvazione da parte della Repubblica di
            alcune leggi tese a limitare l’alienazione dei beni ecclesiastici e al rifiuto opposto
            dal senato alla pretesa pontificia che esigeva la consegna al foro ecclesiastico di due
            religiosi incriminati di reati comuni. Papa Paolo V reagì con estrema severità e
            pronunciò contro Venezia l’Interdetto (1606), il provvedimento canonico che vietava la
            celebrazione del culto e dei sacramenti in un determinato territorio e impediva nella
            fattispecie al clero di svolgere le proprie funzioni entro i confini veneti. La
                Societas era destinata a finire pesantemente coinvolta in una
            contesa che, alla luce del complesso gioco delle alleanze, rischiava di trascinare buona
            parte delle potenze europee. La Spagna cattolica aveva sostenuto il provvedimento del
            papa e c’era il fondato timore che i principi protestanti si potessero schierare
            materialmente a fianco di Venezia, trasformando una disputa principalmente canonica in
            guerra aperta. Per questo le diplomazie del continente, quella francese in particolare,
            si impegnarono a fondo per ricucire lo strappo, obiettivo raggiunto nell’aprile 1607. In
            un primo momento, dopo la pronuncia dell’Interdetto vi furono delle incertezze sul
            comportamento da tenere da parte dei gesuiti della provincia, ma a risolvere i
            tentennamenti giunse la comunicazione di Acquaviva (inizio maggio 1607). Il generale
            richiamava all’obbedienza assoluta a Paolo V, che da parte sua chiedeva di rispettare
            l’anatema papale a costo della vita. La reazione della Serenissima non si fece attendere
            e tra l’8 e il 10 maggio fu decretata l’espulsione della
            Compagnia dal territorio veneto. I gesuiti decisero compatti di abbandonare ogni
            insediamento ubicato entro i domini di Venezia e il loro comportamento suscitò
            entusiasmo negli ambienti romani. Dall’iniziale prudenza alla decisa presa di posizione
            contro la Repubblica, per loro il passo fu breve, tanto che molti assunsero un ruolo di
            rilievo nella propaganda antiveneziana e in quella lotta di opinioni che prese il nome
            di «Guerra delle Scritture». 
Uno dei più impegnati fu Antonio
            Possevino (1533-1611), protagonista di accese dispute con il frate servita Paolo Sarpi,
            voce ufficiale delle ragioni veneziane. I padri furono accusati di doppiezza, in virtù
            dell’atteggiamento tenuto nei giorni immediatamente successivi all’Interdetto, sulla
            base del quale il doge aveva creduto che nessuno di loro avrebbe lasciato il territorio
            della Repubblica. A tutto questo si aggiungevano poi delle voci secondo le quali nei
            collegi abbandonati dagli ignaziani erano state trovate molte ricchezze e prove
            attestanti l’accaparramento di beni sottratti con l’astuzia soprattutto ad anziane
            signore circuite al momento di fare testamento. Fin dai primi sondaggi della diplomazia
            francese volti a risolvere la contesa tra Roma e Venezia, fu subito messo in chiaro dai
            rappresentanti della Serenissima come la questione dell’espulsione dei gesuiti dovesse
            considerarsi separatamente da quella relativa alla ricucitura dello strappo con la Santa
            Sede. Quando dunque fu firmata la pace, la Compagnia di Gesù non vi fu coinvolta e
            sarebbe rimasta esclusa dallo Stato veneto ancora per cinquant’anni. Solo nel 1656
            infatti il senato, superando grandi resistenze al suo interno e nell’aristocrazia
            cittadina, decretò la sua riammissione. Ma questo non basta. Dopo quello del 1606, un
            altro momento di grave crisi segna la storia dei rapporti tra Venezia e i gesuiti. Nel
            1615 scoppiò una guerra tra la Serenissima e gli Asburgo d’Austria («Guerra di
            Gradisca»), guidati da quel Ferdinando II che aveva trascorso tutto il periodo della sua
            educazione nel Collegio dei gesuiti di Ingolstadt e che era tanto legato alla Compagnia
            da alimentare i sospetti di un suo vero e proprio condizionamento. Egli aveva riposto
            una fiducia assoluta nei propri confessori, Bartholomaeus Viller (1542 circa-1626)
            e Wilhelm Lamormaini (1570-1648), entrambi concordemente
            riconosciuti come tra i massimi ispiratori, insieme con la madre Maria Wittelsbach di
            Baviera, della politica controriformistica di Ferdinando. Lamormaini in particolare fu
            vicinissimo al sovrano nel periodo della Guerra dei Trent’anni (1618-1648) nel corso
            della quale la famiglia ignaziana si identificò come il più robusto sostegno della
            politica religiosa dell’imperatore. A leggere le relazioni degli ambasciatori veneti e
            le reazioni del senato in occasione dell’inizio della Guerra di Gradisca sembrava
            fossero stati proprio i gesuiti a convincere il sovrano austriaco e i suoi consiglieri a
            iniziare il conflitto. Lo avrebbero fatto nel timore di una diffusione delle idee
            luterane in territorio veneto. Era certo un’esagerazione (il conflitto si spiegava
            piuttosto con la volontà di supremazia sul mare Adriatico) che però spiega bene come la
            vicinanza al potere e l’influenza acquisita dalla Compagnia all’epoca fossero motivo di
            diffuso astio nei suoi confronti. 
La monarchia asburgica rappresentò
            un luogo fondamentale nella strategia di espansione dell’istituto ignaziano, fin dagli
            anni immediatamente successivi alla sua fondazione. Si trattava di una serie di
            territori davvero estesa che abbracciava alcune zone della Germania meridionale,
            l’Austria (comprendente il Tirolo meridionale, parti dell’odierno Friuli Venezia Giulia
            e l’attuale Slovenia), il Regno di Boemia e quello di Ungheria (nei quali ricadevano
            anche luoghi oggi appartenenti a Serbia, Bosnia, Croazia, Slovacchia, Romania e
            Ucraina). Vienna in particolare era stata individuata come avamposto strategico di
            frontiera e osservatorio importante sull’Europa orientale. Lo stesso Ignazio aveva
            intuito la rilevanza dell’attuale capitale austriaca e si era impegnato in prima persona
            per garantire al collegio che si stava organizzando (1551-52) un corpo docente
            d’eccellenza, facilitato nell’impresa dal favore pressoché incondizionato di Ferdinando
            I, nonno di Ferdinando II. Nel giugno 1556 lo sviluppo dell’ordine nei paesi tedeschi
            era tale da consigliarne la riorganizzazione attraverso la costituzione di due nuove
            province: Germania inferiore (formata dai territori di Germania settentrionale, Vallonia
            e Fiandre) e superiore (Germania meridionale, Austria, Boemia e Ungheria, cui si
            aggiunsero Polonia e Lituania). Fu l’ultimo provvedimento preso
            da Loyola prima di morire. Laínez sulla base del nuovo allargamento decise di creare la
            provincia austriaca (1562), vera e propria base di partenza per un insediamento più
            stabile nell’Europa orientale, dove erano già attivi il Collegio di Praga e quello di
            Tirnavia (oggi Nagyszombat) in Ungheria. La buona riuscita dei gesuiti in quei territori
            era strettamente legata a due uomini in particolare, Pietro Canisio e Peter Pázmány
            (1570-1637). 
Il modello austriaco aveva
            funzionato anche in Polonia, dove, ancora una volta, il lasciapassare per la Compagnia
            di Gesù era stato rappresentato dal favore dimostrato da un sovrano, Sigismondo III
            Vasa, sul trono dal 1587 al 1632. I sudditi presero addirittura a canzonarlo con il
            nomignolo di «re gesuita». La vicinanza con il potere politico causò anche qui come in
            Francia un’ondata di avversione all’ordine, la quale trovò concretezza nella fortuna
            editoriale dei Monita privata Societatis Iesu (noti come
                Monita secreta), un libro pubblicato anonimo nel 1614 proprio
            in Polonia ma presto diffuso in tutta Europa. Lo scritto rivelava fantomatiche direttive
            nascoste che guidavano le azioni dei gesuiti. Si sarebbe scoperto che l’opera era stata
            composta da Hieronim Zahorowski (1582-1634), un ex gesuita che, mettendolo alla berlina,
            voleva vendicarsi dell’ordine dal quale se ne era andato dopo aver subito il rifiuto
            all’ammissione alla professione dei quattro voti. Sigismondo faceva parte di una
            dinastia svedese, ma al momento di ereditare dal padre Giovanni III la Corona di Svezia
            dovette promettere il mantenimento della confessione augustana, e dunque del
            luteranesimo. A nulla erano valsi i tentativi dell’infaticabile Antonio Possevino volti
            a promuovere un’azione di evangelizzazione cattolica nel paese. 
Il protagonismo gesuitico tra Cinque
            e Seicento lascia traccia anche in territori dove le prove di insediamento non ebbero
            alcun successo: è il caso di Russia e Inghilterra. Anche nell’Impero zarista era stato
            Antonio Possevino a provare, senza successo. Dopo il suo fallimento si aprì per la
            Compagnia una nuova occasione nel contesto del periodo di anarchia seguito alla morte di
            Ivan IV il Terribile (1584). Un sedicente principe dalle origini
            ignote, Dmitri di Moscovia, cercò di salire sul trono sostenendo di essere il figlio di
            Ivan, scomparso dopo la morte dello zar. Il «falso Dmitri» (la sua parentela era una
            menzogna) si era convertito al cattolicesimo e aveva nel proprio consiglio due gesuiti:
            una presenza piuttosto frequente quella dei padri della Societas al
            fianco di sovrani o aspiranti tali, quasi sorprendente se pensiamo alla giovane età
            dell’ordine. La speranza di avvicinare Mosca a Roma indusse il nunzio pontificio e gli
            aderenti alla Compagnia presenti in Russia a sostenerlo, con l’appoggio di Paolo V. Dopo
            aver ottenuto qualche successo militare e guadagnato un buon seguito di popolo,
            l’impostore fu ucciso (27 maggio 1606) da alcuni esponenti dell’alta aristocrazia
            sostenitori di Boris Godunov, che all’epoca sedeva sul trono. Pare che nella
            sollevazione popolare costata la vita a Dmitri entrasse anche l’ostilità nei confronti
            dei gesuiti; essi nel momento in cui il loro pupillo mostrava di poter davvero diventare
            il nuovo zar avevano voluto imporre il rito latino nella chiesa cattedrale della
            capitale. 
Chiudiamo questa rassegna sulla
            partecipazione gesuitica alle vicende politiche del tardo Cinquecento e del primo
            Seicento con l’Inghilterra. Dopo la breve parentesi del ritorno al cattolicesimo sotto
            Maria Tudor (1553-1558), l’anglicanesimo era tornato a essere religione di Stato con
            l’ascesa al trono di Elisabetta I (1558-1603). Qui la presenza della Compagnia di Gesù
            era numericamente limitata, ma il dinamismo dei padri impegnati oltre la Manica è ben
            rappresentato dalle figure di Edmund Campion (1540-1581, canonizzato nel 1970) e Robert
            Parsons (1564-1610), due gesuiti inglesi che avevano lasciato la patria durante il regno
            di Elisabetta. Vi rientrarono però nel 1580, dopo il tentativo da parte di Everardo
            Mercuriano di organizzare una missione in Inghilterra, progetto pienamente appoggiato da
            Acquaviva già prima di essere eletto generale. Campion e Parsons iniziarono a fare opera
            di proselitismo, utilizzando soprattutto opuscoli stampati clandestinamente. Campion fu
            scoperto e catturato, accusato di alto tradimento e impiccato nel 1581. Parsons invece
            riuscì a fuggire in Francia, dove si impegnò a lungo nel progettare un’azione contro
            Elisabetta, nel denunciare il regime persecutorio che la regina aveva imposto contro
            i cattolici e nell’offrire una via di scampo a quelli in fuga
            dall’isola. Per questo fondò un collegio nella città di Calais e promosse diverse altre
            scuole che avevano il principale obiettivo di garantire ai cattolici inglesi una
            formazione di alto livello fuori dai confini. Furono iniziative di questo tipo ad
            agevolare esperienze come quella di Mary Ward. Alcuni gesuiti rimasero comunque in
            Inghilterra, cercando di alimentare l’azione missionaria di nascosto e riponendo le
            proprie speranze in Giacomo I Stuart, re di Scozia e potenziale erede al trono di
            Elisabetta. La regina morì nubile e senza figli nel 1603 e fu effettivamente Giacomo a
            succederle, ma il suo atteggiamento verso i fedeli della Chiesa di Roma non fu
            particolarmente benevolo, nonostante l’accordato permesso di uscire dalla clandestinità.
            Alcuni estremisti cattolici progettarono un attentato contro la vita del re («Congiura
            delle Polveri», 1605). Il complotto fu scoperto prima ancora di essere messo in atto e i
            congiurati arrestati. Si venne a sapere che il gesuita inglese Henry Garnet (1555-1606)
            era a conoscenza del piano, svelatogli in confessionale. Egli aveva taciuto per
            rispettare il segreto del sacramento e forse anche perché non vi era poi così ostile, ma
            le sue giustificazioni non convinsero il tribunale che lo condannò a morte. La sentenza
            fu eseguita il 3 marzo 1606. Nonostante tali vicende e la crescente ostilità di Giacomo,
            la Compagnia riuscì a stabilirsi in Inghilterra e a costituirvi una provincia (1623),
            che rimase sempre limitata nei numeri (stabili negli anni intorno alla cifra di trecento
            membri) ma rappresentò comunque una realtà importante nella vita seicentesca
            dell’ordine. 


Capitolo terzo 

Un ordine missionario, un esperimento di globalizzazione
            (1547-1767)



1. Le origini
            di un progetto ambizioso: Francesco Saverio 



L’attenzione alla predicazione fuori
            dai confini dell’Europa qualificò da subito il programma di Ignazio, che infatti si era
            posto come primo obiettivo dopo la conversione personale il pellegrinaggio in Terra
            Santa. La Compagnia di Gesù poi si trovò a giocare un ruolo da protagonista in un tempo
            nel quale le scoperte geografiche avevano allargato le possibilità
            dell’evangelizzazione, un ampliamento di orizzonte letto da Roma anche come una sorta di
            possibile restituzione al cattolicesimo di quanto perduto con il successo della Riforma
            in Europa. In questo processo i gesuiti ebbero una parte da protagonisti, vista anche la
            specificità del quarto voto, che consentì loro di stabilire un rapporto diretto con il
            papa. Ebbero per questo una libertà d’azione sconosciuta agli ordini religiosi che li
            avevano anticipati nei tentativi di evangelizzare i paesi extraeuropei. Gli ignaziani
            riuscirono infatti a mantenere la propria indipendenza anche dopo l’istituzione della
            Congregazione de Propaganda Fide (1622), voluta da Gregorio XV
            (1621-1623) per controllare l’attività di evangelizzazione, provvedere alla formazione
            dei missionari, ricevere rapporti, dare direttive e gestire le difficili relazioni con
            le autorità secolari. Va evidenziato poi come la proiezione internazionale possa essere
            vista anche quale segno della particolare sensibilità della
                Societas nei confronti delle trasformazioni del mondo, una
            sorta di esperimento di globalizzazione d’età moderna. Del resto la Compagnia di Gesù
            agì con la consapevolezza di avere tutte le carte in regola per formare un vero e
            proprio impero, fondato su quella che in storiografia è conosciuta come conquista
            spirituale. Non erano progetti facili da accettare, come
            avrebbero dimostrato i frequenti dissidi con gli altri ordini e con i poteri politici. 
Le potenzialità del nuovo ordine
            furono da subito evidenti alla Santa Sede: si andava costituendo una compagine di
            persone ben istruite che facevano della mobilità un tratto caratteristico del proprio
            servizio alla Chiesa di Roma. Ciò non toglie che l’avvio del progetto evangelizzatore
            non fu affatto facile, sia per difficoltà legate al reclutamento (non tutti i
            pretendenti all’ingresso nell’ordine erano ben consci della sua identità missionaria),
            sia per l’obiettiva complessità dell’incrocio di tutta una rete di poteri che vedeva
            coinvolte, in ogni parte del mondo, le gerarchie politiche, culturali, militari, sociali
            e religiose. L’espansione gesuitica non fu uniforme e si sviluppò prima in alcune zone e
            dopo in altre, con difficoltà e risultati differenti a seconda sia della capacità
            dimostrata dai missionari di interpretare le culture locali e di rapportarsi con loro,
            sia dell’influenza dei rapporti tra le potenze europee e le diverse autorità stabilite
            in Asia, Africa e America. 
Uno dei primi «ammiratori» della
            Compagnia di Gesù fu il re Giovanni di Portogallo, alla ricerca di missionari per i suoi
            nuovi possedimenti in oriente. Fu informato dell’affidabilità dei membri del nuovo
            ordine principalmente da Diego de Gouveia, un maestro del Collegio di Parigi dove
            avevano studiato molti dei primi gesuiti, e dal proprio ambasciatore a Roma. Il sovrano
            chiese dunque a Ignazio di destinare due confratelli alle missioni portoghesi nelle
            Indie orientali. La scelta ricadde in un primo momento su Simão Rodrigues (portoghese) e
            Nicolás Bobadilla (spagnolo). Quest’ultimo però si ammalò e fu sostituito da Francesco
            Saverio. Fu dunque tutto sommato una coincidenza a determinare il destino del futuro
            grande santo missionario della Societas Iesu. Il re del Portogallo,
            conosciuto lo zelo apostolico dei due gesuiti, decise prima di trattenerli un periodo a
            Lisbona e poi di autorizzare il viaggio di uno solo di loro: aveva troppo bisogno di
            aiuto in patria per consentire la partenza di entrambi. Per la missione d’Asia scelse
            Francesco Saverio. Il 7 aprile 1541 questi salpò dal porto lusitano, imbarcato sul
            galeone Santiago. Il viaggio fu lungo (durò più di un anno) e difficile. Arrivò a Goa il
            6 maggio 1542. Piccolo Stato ubicato nella costa occidentale
            dell’India, Goa fu il primo insediamento dei portoghesi nella regione. Qui essi
            arrivarono all’inizio del XVI secolo e stabilirono la capitale ecclesiastica del loro
            impero marittimo. Saverio cominciò subito l’attività missionaria, in un momento iniziale
            tra i portoghesi. Quella di prendersi cura innanzitutto degli europei colonizzatori è
            una costante del periodo iniziale dell’evangelizzazione: lo leggiamo, per esempio, nelle
            disposizioni scritte venticinque anni dopo dal generale Borgia per i primi gesuiti
            destinati a Lima. Era opinione comune infatti – presumibilmente molto vicina alla realtà
            oggettiva – che la condotta dissoluta, violenta e avida di buona parte degli europei
            (compresi alcuni esponenti del clero) fosse il maggiore ostacolo alla diffusione del
            Vangelo. Allo stesso tempo, i documenti e l’esperienza dimostrano come fosse molto
            difficile trattenere l’entusiasmo dei nuovi arrivati e impedire loro di esercitare il
            proprio ministero pastorale anche tra i nativi e, ove presenti, tra gli schiavi. 
Presto dunque Saverio mosse i propri
            passi verso gli indigeni: nello stesso 1542 si recò presso la tribù dei
                parava, pescatori di perle abitanti la regione del capo Comorin
            (Kanyakumari), estrema propaggine meridionale del continente indiano. Pare che in quei
            luoghi avesse battezzato 40.000 nuovi cristiani. Tra loro vi erano certo molti neonati,
            ma è difficile pensare a degli adulti capaci di ricevere in brevissimo tempo una
            catechesi adeguata a comprendere i fondamenti della religione cattolica. Il gesuita non
            conosceva le lingue indigene, parlava male il portoghese (era uno spagnolo originario
            della Navarra) e doveva dunque affidarsi agli interpreti. Era però un lavoratore
            instancabile: studiava, dialogava, scriveva, cercava di capire. E viaggiava. Nel 1545 si
            imbarcò alla volta della Malacca e dell’Indonesia. Rodrigues intanto dal Portogallo
            preparava nuove spedizioni: le partenze dei padri della Compagnia con destinazione India
            si susseguivano a buon ritmo. Di là dall’oceano, acquisendo via via consapevolezza delle
            infinite possibilità che potevano aprirsi per l’azione evangelizzatrice, Saverio non si
            voleva fermare. Desideroso di raggiungere sempre più persone in nuove terre, cercava
            altre mete, e presto rivolse la propria attenzione a Cina e Giappone. Nell’inverno tra
            1550 e 1551 raggiunse la regione giapponese del Mikado, dove
            ottenne da un feudatario il permesso di predicare. Era il primo religioso ad arrivare
            nell’arcipelago, solo pochi anni dopo gli iniziali contatti europei con il mondo
            giapponese per opera di alcuni mercanti portoghesi. Non erano luoghi da battesimi di
            massa, quelli. A confronto con persone di grande cultura, la predicazione del gesuita si
            fece più metodica. Nel giro di pochi mesi in Giappone si costituì la prima comunità
            cristiana. Saverio però non si accontentava: rientrò a Goa per preparare l’ingresso in
            Cina; era un’impresa quasi utopica, poiché le porte del paese erano chiuse agli europei
            per volere dell’imperatore. Il missionario non demordeva, pianificò una spedizione
            diplomatica – della quale egli stesso avrebbe naturalmente dovuto fare parte – e lavorò
            alacremente per renderla concreta, ma già mettere d’accordo i potenziali membri della
            delegazione si rivelò un grosso problema. Saverio decise di partire nonostante avesse
            preso coscienza dell’impossibilità di costituire un’ambasciata ufficiale. Voleva
            avvicinarsi alla Cina, e una volta arrivatovi alle porte avrebbe esplorato ogni
            possibilità per entrarvi. Verso la fine dell’estate 1552 la nave sulla quale si era
            imbarcato attraccò a Sancian, una piccola isola del litorale cinese. Le sue forze però
            si stavano esaurendo. Consumato dalle febbri e dalle privazioni Francesco Saverio morì
            proprio a Sancian nella notte tra il 2 e il 3 dicembre 1552, senza essere riuscito a
            coronare il sogno di entrare nel territorio dell’impero. 
La notizia della sua morte rimase
            ignota a Roma per parecchio tempo: la difficoltà dei viaggi cinquecenteschi pare avesse
            consentito a Ignazio di apprendere la triste novella appena nell’autunno del 1555.
            Loyola aveva invitato il confratello a rientrare in Europa con una lettera spedita il 28
            giugno 1553, dunque sei mesi dopo la scomparsa. Ragionare sui motivi che potevano averlo
            consigliato a prendere una decisione tutto sommato sorprendente (alla luce dei successi
            di Saverio, le cui testimonianze di viaggio e conversione circolavano nel Vecchio
            Continente) ci consente di capire qualcosa di più sulle grosse difficoltà di governo e
            sulla molteplicità di obiettivi che il generale aveva di fronte a sé. Nella propria
            lettera, questi informava Saverio della necessità di riferire al papa sulle missioni
            orientali. E chi meglio del gesuita navarro avrebbe potuto
            farlo? Non solo, con la sua testimonianza questi avrebbe potuto – pensava Loyola –
            invogliare il re del Portogallo a organizzare una spedizione verso le terre d’Etiopia,
            gettando le fondamenta per l’avvio di un progetto di evangelizzazione africano. Ignazio
            vi era particolarmente interessato e, immaginando la possibile resistenza di Saverio di
            fronte al richiamo, lo rassicurava sulla possibilità di occuparsi di Giappone e Cina
            anche dal Portogallo. Al di là delle esplicitazioni ignaziane, vi è tra gli storici chi
            ha cercato di interpretare il non scritto, ipotizzando il richiamo di Saverio in Europa
            come un modo per preparare al meglio la successione nel generalato. Non ci sono evidenze
            a confermare la supposizione, comunque degna di considerazione. 

2. Aspirare
            alla missione 



L’influenza di Francesco Saverio va
            molto oltre la sua pur rilevante attività evangelizzatrice in oriente. Furono le lettere
            a fare di lui una sorta di eroe missionario, le cui gesta risuonavano nelle letture
            private e comuni degli aspiranti gesuiti nei noviziati e in molti altri ambiti
            dell’Europa cattolica. Lasciamo parlare gli esempi per chiarire quanto intendiamo. José
            de Acosta, uno dei più influenti missionari nella storia dell’evangelizzazione del Perù,
            avrebbe voluto essere inviato in Asia, molto probabilmente galvanizzato da quanto
            appreso proprio dalle relazioni e dalle lettere saveriane, conosciute durante un
            soggiorno portoghese. Ancora più rappresentativo è il caso di Eusebio Francesco Chini
            (1645-1711), impegnato per un trentennio nelle regioni di California, Sonora, Pimería
            Alta e Arizona. Fu lui stesso a far risalire la propria vocazione alla Compagnia di Gesù
            a un voto fatto a Saverio (in omaggio al quale aggiunse il nome di Francesco all’Eusebio
            con il quale era stato battezzato) che a suo parere lo guarì da una gravissima malattia.
            E nell’ordine ignaziano Chini entrò per andare in missione in Cina, dove avrebbe voluto
            mettere a frutto il proprio sapere scientifico. L’obbedienza però lo destinò ad altre
            terre. L’immagine di Francesco Saverio è una sorta di icona
            ricorrente nelle testimonianze di gesuiti di diverse generazioni, i quali nel proprio
            santo missionario vedevano un compagno costantemente presente: a lui si ispiravano,
            dalle sue immagini, dalle sue reliquie e dal culto loro legato traevano coraggio e
            fervore. 
Le candidature alla missione da
            parte dei giovani ignaziani si moltiplicarono presto, tanto da mettere in difficoltà il
            generale impegnato a gestirle. Se in Asia il principio della presenza della
                Societas coincide con le imprese di Francesco Saverio, verso
            occidente essa ebbe tappe diversificate: quasi immediata in Brasile (sempre alla luce
            del favore dimostrato dal re del Portogallo nei confronti della Compagnia) dove iniziò
            nel 1549, dovette aspettare qualche tempo prima di ottenere l’autorizzazione di Filippo
            II per l’America spagnola. Qui si concretizzò a partire dal 1566 prima in Florida e poi
            in Perù e Messico. Le strategie missionarie adottate in Asia e nelle Americhe furono
            molto diverse. A est il riconoscimento del considerevole sviluppo delle civiltà cinese e
            giapponese convinse gli evangelizzatori della necessità di proporsi palesando un
            profondo rispetto nei confronti delle culture locali, se non un vero e proprio
            adattamento di pratiche e costumi, ivi compresi quelli religiosi. A ovest invece
            prevalse la convinzione che le popolazioni native avessero necessità di essere educate
            alle forme della convivenza civile tipicamente europee. Gli anni del generalato
            Acquaviva (1581-1615) furono particolarmente rilevanti per la definizione dell’identità
            missionaria dell’ordine e di conseguenza per il progredire della sua storia. Nei primi
            anni del Seicento in particolare, anche grazie alla spinta dello stesso Acquaviva,
            assunse sempre maggior rilievo l’idea che entrare nella Compagnia fosse il modo migliore
            per recarsi nelle Indie. Il generale fu protagonista consapevole di questa
            identificazione tra ordine e viaggio in oriente: l’opzione per la missione poteva essere
            un punto di forza per attrarre i giovani desiderosi di vivere la propria vocazione
            oltremare. Ciò aveva certo dei vantaggi, ma il rovescio della medaglia era rappresentato
            dal rischio di richiamare avventurieri o, al contrario, persone attratte da un modello
            cristiano lontano dagli ideali della Compagnia o poco inclini a
            obbedire ai superiori qualora non fossero stati scelti per la
            missione. Non furono rari infatti gli abbandoni tra i giovani gesuiti che avevano visto
            frustrate le proprie ambizioni di partire per le Indie, orientali o occidentali che
            fossero. D’altro canto, uno dei rischi era di lasciare troppo spazio a candidati tentati
            dalla vocazione al martirio. Un caso esemplare fu quello di Antonio Criminali
            (1520-1549), un giovane italiano morto nel sud dell’India (isola di Rameswaram) nel
            maggio 1549. Egli era caduto vittima di una sollevazione violenta di alcuni gruppi
            locali che avevano reagito a provvedimenti portoghesi irrispettosi della religione indù.
            Le notizie relative alla sua uccisione però avevano allarmato lo stesso Ignazio, perché
            dai racconti si capiva che il suo martirio era stato più ricercato che subito,
            pericolosamente vicino a una forma di morte volontaria. La Compagnia di Gesù necessitava
            di forze fresche e dinamiche, pronte alla divulgazione del Vangelo e non certo
            all’annullamento di sé. 
Per alcuni candidati lo stesso
            desiderio di partire aveva un germe che potremmo definire di fanatismo missionario,
            un’esaltazione religiosa che i vertici dell’ordine dovevano stemperare. Molti novizi
            invocavano per sé, spesso con troppa insistenza, mete affascinanti (prima fra tutte la
            Cina). Tali richieste seguivano formalità ben delineate: i supplicanti inviavano a Roma,
            all’attenzione diretta del generale, delle lettere (quasi sempre più di una) per
            implorare di essere scelti per l’evangelizzazione d’oltremare. Polanco iniziò a siglarle
            con un Indias petit («chiede le Indie»), cosa che consolidò
            l’abitudine di definirle litterae indipetae, mentre come «indipeti»
            furono riconosciuti i candidati. Si tratta di una documentazione molto ricca, da qualche
            anno studiata con risultati assai apprezzabili. Solo una minoranza degli indipeti aveva
            soddisfazione. Cominciò molto presto a definirsi una formula di risposta alle loro
            preghiere secondo la quale in Europa vi erano luoghi altrettanto bisognosi e capaci di
            attirare competenze intellettuali e fisiche di alto livello. Erano le «Nostre Indie», le
            «Indie interne», le «Altre Indie», tutte espressioni ideate dai vertici della Compagnia
            per cercare di promuovere l’immagine di un esotico europeo. La ricattolicizzazione e
            l’evangelizzazione delle campagne erano considerate dalla
                Societas come priorità pastorali, vere e proprie urgenze per
            cui molti dei primi gesuiti scelsero di predicare nelle zone rurali dell’Europa
            cattolica e protestante. Per esempio, i padri della Compagnia impegnati già nella
            seconda metà del Cinquecento in Lituania affermarono esplicitamente nella propria
            corrispondenza di non avere bisogno di varcare gli oceani; le vere Indie erano per loro
            la stessa Lituania e il settentrione d’Europa in genere. Si andava insomma sempre più
            sviluppando, nella riflessione missionaria, l’idea di un’analogia tra contadini europei
            e popolazioni americane in particolare. La missione europea era rappresentata come un
            impegno improrogabile specie di fronte al timore della diffusione del protestantesimo,
            nell’area francese come in quella tedesca. Spesso nei luoghi meno accessibili non
            esisteva un clero locale, il bisogno di istruzione e catechesi era paragonato a quello
            proprio degli indigeni, si richiedeva una totale disponibilità a estraniarsi dalla
            cultura d’origine per accogliere il diverso, il viaggio di avvicinamento poteva essere
            molto avventuroso: tutti elementi che avrebbero dovuto contribuire a rendere il
            missionario desideroso di affrontare l’ignoto interno con la stessa disposizione d’animo
            che lo avrebbe caratterizzato oltreoceano. Simili considerazioni contribuirono a
            promuovere l’immagine delle campagne del Vecchio Continente quale luogo in cui
            esistevano le Indie interne. Tale equiparazione valse anche come stratagemma retorico
            nelle risposte agli indipeti, ma non sempre fu coronata dal successo, se teniamo conto
            dell’insoddisfazione palesata nei documenti da chi si vedeva rifiutata la destinazione
            d’oltremare in virtù delle urgenze apostoliche delle terre più vicine. Ciò non toglie
            che la Compagnia di Gesù rivestì davvero un ruolo da protagonista nella pianificazione e
            nello sviluppo delle missioni rurali europee. 
L’abitudine gesuitica di tenere
            memoria scritta dell’esperienza comunitaria e (meno di frequente) personale consentì al
            pubblico europeo di avere a disposizione un gran numero di letture, che ebbero in
            effetti una notevole diffusione e furono molto ben accolte in virtù di una riconosciuta
            capacità descrittiva. I missionari della Compagnia, nella loro corrispondenza come anche
            in vere e proprie opere pensate per la stampa, descrivevano sistemi
            sociali e religiosi, abitudini, costumi ma anche fenomeni
            naturali, caratteristiche della flora e della fauna di luoghi esotici e sconosciuti ai
            più. Uno degli esempi più celebri di libri scritti per far conoscere in Europa terre
            lontane fu la Historia Natural y Moral de las Indias di José de
            Acosta, pubblicata nel 1590 e destinata a un ragguardevole successo editoriale. Nel
            lungo titolo dell’opera Acosta si prefiggeva l’obiettivo di descrivere «le cose notevoli
            del cielo, gli elementi, i metalli, le piante e gli animali delle Indie, i riti, le
            cerimonie, le leggi e il governo, le leggi degli indios», dove per «indios» l’autore
            intendeva soprattutto inca e aztechi (mexica), ma nel lavoro trovavano spazio
            rappresentazioni dedicate anche ad altre popolazioni delle Indie di occidente e, in una
            moderna chiave comparativa, del Giappone e della Cina. 

3. La
            Compagnia in oriente: conversione dolce e adattamento 



Dopo Francesco Saverio fu il gesuita
            italiano Alessandro Valignano (1539-1606), nativo di Chieti, a consolidare le fondamenta
            delle missioni asiatiche, grazie anche al particolare interesse per l’evangelizzazione
            dimostrato dal generale Mercuriano. Nel 1578 Valignano fu nominato visitatore e
            superiore della Compagnia per l’Asia orientale e si impegnò in frequenti viaggi e lunghi
            soggiorni, soprattutto in Giappone, dove arrivò nel 1579. Qui prese il posto di
            Francisco Cabral (1529-1609) alla guida della missione e rispetto al predecessore decise
            di avviare una politica di inclusione basata soprattutto sulla formazione di un clero
            locale accuratamente preparato. Per questo in pochi anni furono fondati un collegio e
            due seminari. Nel paese del Sol Levante l’autorità era allora quanto mai divisa tra
            diversi signori della guerra, feudatari localmente molto potenti ma non abbastanza da
            ottenere l’unificazione del paese. Questa era una condizione tutto sommato favorevole
            per i progetti dei missionari gesuiti, visto che, a fronte dell’inaccessibilità di certe
            regioni, potevano comunque trovare maggior fortuna in altre. Un ulteriore appoggio era
            assicurato dai solidi collegamenti commerciali instauratisi con
            i portoghesi presenti a Macao. Convinto che la cultura europea ignorasse completamente
            la civiltà nipponica, Valignano cercò di promuovere occasioni d’incontro. D’accordo con
            il generale Acquaviva, riuscì a organizzare un viaggio a Roma per quattro giovani
            esponenti dell’alta aristocrazia giapponese convertitisi al cristianesimo. Essi furono
            ricevuti da papa Gregorio XIII (23 marzo 1585) e durante il soggiorno europeo
            ricevettero un’accoglienza entusiasta ovunque si recassero. Sarebbero rientrati in
            Giappone nel 1590. Valignano riteneva che lo scambio dovesse valere in entrambe le
            direzioni; per questo studiò approfonditamente il giapponese e adottò uno stile di vita
            coerente con i costumi locali, ivi compresa la stretta osservanza di cerimoniali e
            regole di cortesia proprie del Sol Levante. Sicuro dell’efficacia di un approccio
            simile, scelse dei collaboratori motivati a condividerlo anche per il caso cinese. Fece
            venire a Macao il confratello Michele Ruggieri (1543-1607) perché studiasse la lingua e
            la cultura cinesi. A Ruggieri si aggiunse nel 1582 Matteo Ricci (1522-1610), gesuita
            nativo di Macerata, matematico e cosmografo assai brillante. Si era formato a Roma alla
            scuola di Cristoforo Clavio (1538-1612), anche lui membro della Compagnia, scienziato
            tedesco di grande spessore che aveva compreso la fondatezza delle tesi di Galileo.
            D’accordo con Valignano, i due capirono che per farsi accettare negli ambienti più
            elevati della società cinese era indispensabile prima di tutto rispettarne e assumerne
            le usanze. Si fecero apprezzare soprattutto da alcuni mandarini, funzionari pubblici che
            facevano convivere i propri compiti nell’amministrazione dell’impero con lo studio
            approfondito della cultura e del confucianesimo. Uno di loro concesse ai due gesuiti il
            permesso di risiedere nella provincia di Shiuhing, vicino a Canton. Qui, senza
            nascondere la propria fede, essi si presentavano come uomini di scienza prima che come
            missionari in cerca di proseliti. Dimostrarono una grande curiosità per la cultura
            cinese, ne studiarono approfonditamente la lingua e la storia, adottarono
            l’abbigliamento dei letterati e si lasciarono crescere i capelli così da poter portare
            la treccia. Come era accaduto in Giappone, anche in Cina i gesuiti furono i primi ad
            arrivare. 
        
Nel frattempo in Giappone le lotte
            di potere si stavano delineando in maniera non del tutto favorevole alla Compagnia di
            Gesù e, in generale, alla presenza cristiana. Alla frammentazione del primo periodo
            seguì una nuova unità, almeno parziale, guidata da figure di soldati come Oda Nobunaga e
            Toyotomi Hideyoshi. Si cominciò a guardare con sospetto alla libertà che i missionari e
            i mercanti europei erano riusciti a ritagliarsi. La loro intolleranza nei confronti del
            buddismo generò sempre più malcontento all’interno della società giapponese. Si diffuse
            poi il timore che i religiosi europei potessero cercare di costituire una base per
            progettare un tentativo di invasione spagnola del Giappone e delle Filippine. In verità
            questo era un progetto reale, in grado di conquistare ben pochi adepti; nel gruppo però
            vi erano pure dei religiosi. Alla propagazione di simili sospetti contribuirono anche i
            litigi tra gli stessi missionari cattolici. Nel 1593 infatti erano approdati
            nell’arcipelago i francescani spagnoli, nonostante i gesuiti avessero cercato di opporsi
            a salvaguardia del proprio monopolio evangelizzatore, gelosi dei propri metodi e del
            loro successo. Pare che tra i nuovi arrivati serpeggiasse il desiderio di guardare a
            possibili ulteriori ampliamenti della potenza coloniale spagnola: fu questa però una
            prospettiva condivisa anche da qualche membro della Compagnia. Una cruenta prova di
            intolleranza si ebbe a Nagasaki il 5 febbraio 1597, dove furono crocifissi ventisei
            cattolici, tra i quali tre gesuiti giapponesi. Sarebbero stati tutti canonizzati nel
            febbraio 1862. L’arrivo di mercanti olandesi e inglesi a rompere la prevalenza dei
            portoghesi di Macao contribuì a diffondere anche in oriente il sentimento anticattolico:
            vi erano dunque molti elementi per determinare una grave crisi della missione del Sol
            Levante. La situazione per i cattolici locali (le conversioni erano state relativamente
            numerose) andò peggiorando, fino a quando (27 gennaio 1614) fu decretata l’espulsione di
            tutti i missionari dal Giappone e ai convertiti fu imposto di riabbracciare il buddismo.
            Il cristianesimo sarebbe rimasto escluso dall’arcipelago fino a metà del XIX secolo.
            Sopravvisse, in località isolate, un piccolo gruppo di cristiani clandestini che
            nascondevano i propri riti e gli oggetti di culto. Era la stessa strategia messa in atto
            dai luterani nelle regioni asburgiche, dove molti solo in
            apparenza abbracciarono il cattolicesimo dopo la fine della Guerra dei Trent’anni ma in
            realtà rimasero nascostamente protestanti. 
Negli ultimi anni del Cinquecento la
            permanenza dei gesuiti in Cina aveva assunto una fisionomia molto particolare: dopo
            qualche tempo trascorso assieme, Ruggieri e Ricci si erano separati. Il primo era
            rientrato in Italia per cercare di organizzare un’ambasciata pontificia da presentare
            all’imperatore della Cina; il secondo, dopo alcune peripezie, si era spostato a Pechino
            per chiedere lui stesso un’udienza a corte. L’aveva ottenuta. Ascoltato e apprezzato,
            era riuscito a guadagnarsi il favore dell’imperatore, tanto da ricevere l’autorizzazione
            per costruire una chiesa. Altri gesuiti si unirono a lui e una casa della Compagnia fu
            inaugurata nella città imperiale nel 1601. Nel 1608 si aprì una nuova residenza a
            Shangai. Alla morte di Ricci (1610) erano 2.500 i cinesi convertiti al cattolicesimo
            (400 solo a Pechino) e cinque anni dopo il numero era raddoppiato. Il successo della
            comunità missionaria guidata da Matteo Ricci era senza dubbio legato al rispetto della
            tradizione e della cultura cinesi, all’adozione dello stile di vita della classe dei
            mandarini e ai tentativi di dimostrare la compatibilità tra confucianesimo e
            cristianesimo attraverso anche il pieno rispetto dei riti locali. Lo sforzo missionario
            di adattamento tendeva infatti a rappresentare il cristianesimo come un sistema di etica
            sociale e morale individuale in profondo accordo con l’originario messaggio monoteista
            del confucianesimo. Il valore intellettuale del gesuita di Macerata era stato anch’esso
            assai rilevante, così come la sua capacità di circondarsi di collaboratori di pregio.
            Per esempio, chiese al generale Acquaviva di inviare a Pechino un esperto di astronomia,
            scienza apprezzata in sommo grado dall’imperatore e dal suo circolo. La richiesta fu
            soddisfatta e nel 1607 arrivò a corte Sabatino de Ursis (1575-1620), che lavorò
            soprattutto alla riforma del calendario. Nel corso degli anni in oriente Ricci dimostrò
            un atteggiamento di estrema tolleranza nei confronti dei cinesi convertiti che
            continuavano a praticare i riti antichi del loro credo, attribuendovi un alto
            significato civile, non religioso: egli riteneva che non vi fosse
            incompatibilità tra il cristianesimo e le cerimonie legate al
            confucianesimo. Una questione delicata fu la traduzione nella lingua locale di concetti
            cattolici (cosa molto difficile in tutti i paesi di missione): Ricci la risolse
            utilizzando termini comuni («cielo» e «sovrano», per esempio), rifiutando dunque l’uso
            del latino, giudicato inadeguato. Non tutti i cattolici furono d’accordo con lui, né in
            relazione con l’ammissibilità dei riti, né a proposito della liceità di usare l’idioma
            di Pechino. In particolare dimostrò il proprio dissenso Niccolò Longobardi (1565-1655),
            successore del maceratese nella direzione della missione gesuitica cinese. Nello
            specifico, Longobardi riteneva che la scelta di definire Dio con le parole
                Tiān (Signore) e Shàngdi (Cielo) fosse
            motivo di confusione con vecchie credenze locali. Egli comunque proseguì sulla strada
            tracciata dal predecessore in merito all’importanza della scienza come terreno
            d’incontro tra due culture così distanti. Per questo chiamò in Cina due confratelli
            raffinati conoscitori dell’astronomia: il tedesco Johann Adam Schall von Bell
            (1591-1666) e lo svizzero Johann Terrenz Schreck (1576-1630). Al di là della buona
            accoglienza dei gesuiti, l’attività missionaria in Cina cominciò ben presto a soffrire
            per l’ostilità dei rappresentanti dei culti locali e di alcuni influenti membri della
            corte imperiale. Non solo, così come era successo in Giappone, anche qui i notevoli
            mutamenti della politica interna contribuirono a complicare il quadro, reso ancora più
            intricato dall’esplicita ostilità dimostrata dai nuovi arrivati, francescani e
            soprattutto domenicani, nei confronti del metodo di evangelizzazione accomodante scelto
            dalla Compagnia di Gesù. Era un’eco delle controversie teologiche europee del tempo. Nel
            1644 la dinastia Ming fu deposta dal trono, sconfitta dalle truppe provenienti dalla
            Manciuria e sostituita dagli imperatori Qing (Manciù), destinati a detenere il potere
            fino al 1912. Nel 1662 salì al trono Kangxi, un bambino di soli otto anni, che avrebbe
            assunto il governo nel 1667. Durante la reggenza i gesuiti soffrirono per l’ostilità dei
            detentori del potere, che smantellarono la casa di Pechino e li confinarono a Canton.
            Dopo aver preso in mano le redini del governo, Kangxi però permise a loro e a tutti i
            missionari cattolici perseguitati di tornare alle proprie
            chiese. Il suo regno (durato fino al 1722) rappresentò probabilmente il momento migliore
            per la storia della Compagnia di Gesù in Cina. Uomo di singolare intelligenza e
            curiosità, l’imperatore promosse diverse iniziative culturali davvero straordinarie: un
            grande dizionario, un’enciclopedia in addirittura 5.000 volumi e una mappa comprendente
            tutti i suoi domini, uno sforzo cartografico enorme che lo impegnò di persona in viaggi
            ai confini dell’impero. In questa impresa, come in molte altre, lo affiancarono dei
            gesuiti; alcuni membri della Compagnia erano stati anche suoi precettori quando ancora
            era un ragazzo. Kangxi emanò nel 1692 un editto di tolleranza in favore del
            cristianesimo. Non erano dunque le relazioni con i locali a mettere in difficoltà i
            gesuiti nella seconda metà del Seicento. A essere in grave crisi erano piuttosto i
            rapporti con gli altri missionari, domenicani e francescani prima di tutto. Essi si
            opponevano ai metodi di adattamento propri della predicazione della
                Societas, volti a concedere il massimo rispetto ai costumi e
            alle cerimonie cinesi. Le accuse provenienti dagli esponenti degli altri ordini
            religiosi erano pesanti: secondo i difensori della più rigida ortodossia cattolica,
            infatti, i gesuiti si rendevano colpevoli addirittura d’idolatria. 
Il caso superò ben presto i confini
            della missione per arrivare a Roma: prese così il via la celebre «questione dei riti»,
            assai presente nell’opinione pubblica sei-settecentesca. Nel 1643 il domenicano spagnolo
            Juan Morales sottopose al papato diciassette questioni che testimoniavano la necessità
            di sanzionare il metodo gesuitico. La prima risoluzione pontificia fu contraria al
            compromesso: Innocenzo X (1644-1655) nel 1645 condannò la partecipazione dei cattolici
            alle cerimonie confuciane. La reazione della Compagnia di Gesù non si fece attendere e
            fu inviato a Roma come rappresentante dei gesuiti della Cina Martino Martini
            (1614-1661), che convinse Alessandro VII (1655-1667), successore di Innocenzo X,
            dell’ammissibilità delle cerimonie in quanto culto civile e politico ma non religioso
            (1656). Intanto in Europa divampava la polemica: in quegli anni aveva grande successo
            letterario una delle condanne più ficcanti ai metodi gesuiti, quella delle
                Lettres provinciales di Blaise Pascal. Questi sposò la tesi
            della deriva idolatrica dei padri dell’ordine ignaziano.
            L’arrivo di un nuovo contingente missionario in Cina nell’ultimo quarto del XVII secolo
            contribuì a complicare ulteriormente le cose: molti degli ultimi venuti provenivano
            dalla Francia e uno di loro, il vicario apostolico di Fujian Charles Maigrot, assunse
            una posizione antigesuitica netta. Si rivolse alla Santa Sede e ancora una volta la
            questione dei riti fu seriamente presa in considerazione. Gli ignaziani godevano ancora
            del favore dell’imperatore, che accettò di scrivere a Roma in loro difesa sostenendo la
            tesi per cui le cerimonie sulle quali tanto si stava questionando non erano religiose ma
            prettamente civili. Papa Clemente XI (1700-1721) però non accettò questa lettura e con
            un decreto proibì ai cristiani la partecipazione ai riti (20 novembre 1704). La
            posizione dei missionari gesuiti in Cina si fece difficile: chiamati all’assoluta
            obbedienza al pontefice, si trovarono anche a dover affrontare il risentimento di Kangxi
            per l’ingerenza romana. Pur continuando a mantenere buoni rapporti con la Compagnia,
            questi vietò agli stranieri di proporre insegnamenti contrari alle tradizioni cinesi
            (1706): era il divieto di evangelizzare. L’aria per i gesuiti si fece irrespirabile:
            l’intransigenza vaticana facilitò il montare del partito locale loro avverso, del resto
            sempre esistito. Nonostante i tentativi di ottenere dalla Santa Sede delle pronunce
            favorevoli, non vi fu possibilità di accomodamento. Nel 1742 Benedetto XIV (1740-1758)
            ribadì la posizione ufficiale della Chiesa: i riti cinesi erano proibiti e la
                Societas doveva prestare un giuramento di sottomissione. Non
            tutti lo fecero; alcuni preferirono abiurare e accogliere in toto
            la cultura e il credo cinesi. Benedetto XIV sembrava aver messo la parola fine alla
            questione, ma non era così. Due secoli più tardi Pio XII (1939-1958), poco dopo la
            propria elezione, modificò la linea di condotta romana e concesse ai cristiani il
            permesso di partecipare alle cerimonie civili (1939): un riconoscimento tardivo ai
            discepoli di Matteo Ricci. 
Una questione simile aveva
            caratterizzato anche la missione ignaziana nell’India meridionale, grossomodo nello
            stesso periodo: i metodi di Ricci erano stati infatti gli stessi di Roberto de Nobili
            (1577-1656), un missionario gesuita italiano arrivato a Goa nel 1605 e sbarcato nella
            regione del Madurai l’anno successivo. Convinto
            dell’inadeguatezza delle strategie di evangelizzazione seguite fino ad allora, egli era
            consapevole che per conquistare le anime al Vangelo si dovesse prima di tutto farsi
            indiani tra gli indiani. Indossò gli abiti tradizionali, prese a nutrirsi seguendo la
            dieta locale, studiò il tamil e il sanscrito. Prima ancora di Ricci e dei suoi compagni
            anche de Nobili si era trovato di fronte alla necessità di adeguare la propria
            predicazione alla cultura locale, della quale facevano parte i riti cosiddetti
            malabarici. Il nome deriva dalla regione del Malabar, situata nella costa sudoccidentale
            dell’India, lunga quasi 500 chilometri, larga solo un centinaio e stretta tra l’Oceano
            indiano e i monti Ghati occidentali; corrisponde, in parte, al centro dell’attuale
            Kerala. Anche in questo caso la controversia si dilungò tra pronunciamenti pontifici
            favorevoli e contrari, fino a quando fu ancora una volta Benedetto XIV a dire una parola
            risolutiva, consentendo alcune pratiche in uso nelle missioni gesuitiche e condannandone
            altre (1744). 

4. La
            Compagnia in occidente: conversione e trasferimento di cultura 



Come ben esemplificato dalle
            discussioni relative alla traduzione del nome di Dio in cinese, la questione della
            lingua era di estrema rilevanza per lo stesso fondamento della predicazione. La scelta
            dei gesuiti fu di privilegiare gli idiomi dei destinatari dell’evangelizzazione: in
            oriente come in occidente. Di conseguenza essi contribuirono all’analisi e alla codifica
            delle parlate di varie parti del mondo, agevolandone talvolta la stessa conservazione,
            come fu per esempio per il guaranì, oggi riconosciuto quale lingua ufficiale dalla
            costituzione della Repubblica del Paraguay (1992). La scelta dei missionari della
            Compagnia di Gesù non fu sempre favorevole alla salvaguardia dei dialetti indigeni, per
            ragioni pratiche. Nei casi in cui, come nelle regioni andine, le parlate delle diverse
            tribù erano troppe per poter immaginare di dominarle tutte, cercarono di agevolare
            un’unità linguistica basata comunque sulle culture locali. Fu così, per esempio, che
            nella provincia del Perù Alonso de Barzana (1529 circa-1598) si
            specializzò nello studio del quechua e dell’aymara (scelti già dai sovrani inca come
            lingue comuni del proprio impero) e lavorò alle prime grammatiche, a vocabolari e a
            traduzioni del catechismo. José de Anchieta (1534-1597, canonizzato da Francesco il 3
            aprile 2014), nativo delle isole Canarie e missionario in Brasile, scrisse la prima
            grammatica della lingua tupì-guaranì. Il già noto Roberto de Nobili raggiunse un
            raffinato livello di conoscenza di sanscrito, tamil e telugu. Gli esempi si potrebbero
            moltiplicare, dal momento che era tutto un sistema a incoraggiare i missionari gesuiti
            allo studio: gli inviti loro rivolti perché apprendessero gli idiomi parlati dai
            destinatari dell’evangelizzazione si ripetono nei documenti, così come vi è
            testimonianza di una notevole attenzione alla necessità di organizzare scuole o corsi
            nei quali i futuri missionari potessero familiarizzare con le lingue straniere già in
            Europa. L’apprendimento richiedeva però del tempo: fu così che nella propria esperienza
            missionaria i gesuiti dovettero ingegnarsi nella definizione di metodi di
            evangelizzazione alternativi che andavano dalla comunicazione attraverso il canto e la
            gestualità all’utilizzo di rappresentazioni e arti figurative, fino alla collaborazione
            fattiva di interpreti per la predicazione e addirittura per la confessione. 
Come anticipato, il primo territorio
            raggiunto dai gesuiti nell’America meridionale fu il Brasile, dove un gruppo guidato da
            Manuel da Nóbrega (1517-1570) giunse nel 1549, approdando a Salvador de Bahia. La
            distanza culturale tra i missionari e i nativi è ben rappresentata da due costumi
            inaccettabili per le convinzioni cristiane, al di là di ogni sforzo di adattamento. Il
            primo riguarda l’assoluta mancanza di vergogna da parte degli indigeni per la propria
            nudità: era cosa normalissima per uomini e donne (fatto ancora più grave, agli occhi dei
            sacerdoti) assistere alla messa senza coprirsi. È interessante al proposito leggere
            nelle prime testimonianze scritte dei gesuiti attivi in Brasile le richieste alla curia
            generalizia a Roma volte all’invio di tessuti e di tutto quanto servisse per cucire dei
            vestiti per le donne indigene. Ancora più grave era la resistenza alla monogamia: le
            coppie cambiavano senza alcun problema, gli esponenti di entrambi
            i sessi si accompagnavano a persone differenti nel corso della
            propria vita; era assolutamente normale che nascessero figli da relazioni diverse.
            Almeno, questo era quanto riportavano i padri della Compagnia nelle proprie relazioni;
            alcuni storici hanno invece sottolineato delle somiglianze con gli usi cristiani e hanno
            riconosciuto lo sforzo fatto da religiosi di altri ordini per comprendere gli usi
            locali. La percezione della diversità indusse comunque i missionari a una certa
            riluttanza nell’ammettere gli indigeni ai sacramenti, primo fra tutti il sacerdozio. Il
            dibattito sull’ordinazione del clero extraeuropeo riguardò tutti i luoghi di missione:
            abbiamo visto però come in Giappone le risposte fossero state ben diverse, e lo stesso
            può dirsi per la Cina. Questo perché in oriente la relazione tra missionario e persona
            da convertire era basato su un rapporto di sostanziale parità, mentre in occidente
            seguiva invece la logica della superiorità/inferiorità. Qui, oltre alla condanna dei
            costumi locali, era pure un diffuso razzismo a determinare l’opinione di chi la
            contrastava. A tutto questo si univa la presunzione che solo in Europa si sarebbe potuto
            raggiungere un adeguato livello di preparazione teologica. I primi due Concili celebrati
            dalla Chiesa messicana (1555 e 1565) proibirono a indigeni, mulatti e meticci di entrare
            a far parte del clero. Il terzo Concilio (1585) mitigò le misure, ma le aperture
            riguardarono solo la prole di matrimoni misti (dunque meticci e mulatti) e non i nativi.
            Un percorso simile si sarebbe delineato in Perù. Pure in Africa furono i pregiudizi a
            guidare le scelte delle organizzazioni ecclesiastiche missionarie. Una parziale
            eccezione fu determinata proprio dai gesuiti in Angola (dominio portoghese), dove nelle
            loro scuole essi prepararono gli africani e i mulatti per il servizio al clero secolare,
            ma senza aprire loro le porte del proprio ordine. 
Il tentativo di educare ai costumi
            europei passò attraverso la lotta contro il nomadismo e la «riduzione» dei nativi in
            villaggi (aldeias), un modello nato in Brasile ma destinato a
            mostrare l’esempio più efficace nell’esperienza del Paraguay. Nella colonia portoghese
            al di là dell’Atlantico, infatti, ai fini della difesa degli indigeni contro le
            spedizioni dei cacciatori di schiavi la scelta gesuitica della stabilità residenziale
            era risultata strategica. La Compagnia di Gesù visse poi una
            delle esperienze più tragiche della sua storia proprio in relazione alla missione
            brasiliana. Nel 1570 dalle coste portoghesi salpò una maestosa spedizione, la più grande
            organizzata fino ad allora dall’ordine: erano quaranta gli uomini imbarcatisi per
            raggiungere i propri confratelli in Brasile, guidati da Ignacio de Azevedo (1527-1570),
            nominato da Borgia visitatore apostolico per i domini portoghesi d’oltremare. Nel luglio
            1570 la nave che li trasportava fu intercettata al largo delle isole Canarie dal pirata
            francese Jacques Sourie, un calvinista che della guerra di corsa aveva fatto il proprio
            campo di battaglia nel contesto dei conflitti di religione. Scoperta l’identità dei
            quaranta ignaziani, Sourie decise di metterli tutti a morte. Se ne salvò uno soltanto,
            imbarcato come cuoco nella nave assalitrice. Le vittime sarebbero state beatificate nel
            1854. 
Nell’America spagnola invece i
            gesuiti non arrivarono molto presto: essi ottennero il via libera da Filippo II soltanto
            nel 1566 e si ritrovarono a operare in un contesto assai caratterizzato dall’azione
            missionaria di altri ordini religiosi e del clero secolare che, se pure non ancora ben
            organizzato, già disponeva di strutture ecclesiastiche di riferimento come, per esempio,
            le diocesi di Cuzco e Lima in Perù. La prima spedizione oltre Atlantico della Compagnia
            di Gesù, proposta dalla Corona spagnola e accettata da Francesco Borgia, ebbe come meta
            la Florida. L’esito fu tragico, anche per la morte violenta del capo dei missionari,
            padre Pedro Martínez (1533-1566), ucciso per mano indigena. L’obiettivo del secondo
            viaggio fu invece la regione andina. Lo stesso Borgia scelse otto confratelli e affidò
            la guida del drappello a Jerónimo Ruiz del Portillo (1532-1589), nominato primo padre
            provinciale del Perù all’inizio del 1567, quando ancora si tratteneva in Spagna
            nell’attesa di salpare. Qui i futuri missionari si prepararono con attenzione, studiando
            il quechua e scegliendo con cura gli oggetti, i libri e le immagini sacre da portare
            nelle Indie, veri e propri strumenti concreti di evangelizzazione e aiuto alla
            predicazione. Stabilitisi a Lima a fine marzo 1568, i primi gesuiti si dedicarono subito
            alla catechesi rivolgendosi sia agli spagnoli, sia agli indigeni e ai neri deportati
            dall’Africa. Spiegavano la dottrina, visitavano gli ammalati,
            esponevano i rudimenti della cultura e della fede cattolica. Si occupavano anche
            dell’aggiornamento del clero spagnolo presente in Perù, soprattutto attraverso lezioni
            di teologia e diritto canonico. Molto presto fondarono un collegio a Lima (1568,
            dedicato a san Paolo) e da qui fecero base per le missioni itineranti e per l’espansione
            dell’ordine nella regione andina. Aprirono anche un noviziato, consci che il
            reclutamento avrebbe dovuto svilupparsi in loco, specie in mezzo
            agli spagnoli. Il numero dei gesuiti crebbe rapidamente: la maggioranza era naturalmente
            costituita di novizi, membri di famiglie spagnole residenti in Perù; l’ammissione degli
            indigeni nella Compagnia fu una questione assai delicata che si sarebbe trascinata per
            anni. L’urgenza pastorale aveva però fatto sì che la selezione procedesse talvolta
            troppo rapidamente, senza un’attenta valutazione delle attitudini dei candidati nei
            confronti delle specificità dell’ordine. L’aumento numerico permise comunque alla
                Societas di stabilirsi in varie zone dell’interno. 
La presenza dei gesuiti nell’America
            spagnola seguì quella di altri ordini, che avevano determinato le linee di condotta
            dell’evangelizzazione a partire dagli iniziali contatti di fine Quattrocento. In Messico
            erano stati i francescani i primi protagonisti della missione, segnata dalla distruzione
            dei templi e dall’eliminazione fisica dei ministri del culto aztechi. I frati levarono
            in seguito voci di condanna contro le malefatte dei conquistadores
            e cercarono di fornire qualche tipo di protezione agli indigeni, destinati a cadere in
            numero impressionante vittime delle armi e delle malattie importate dal Vecchio Mondo.
            La presenza cristiana nel Nuovo Mondo si consolidò molto presto anche attraverso la
            costituzione di un sistema ecclesiastico organizzato secondo il modello europeo:
            arcidiocesi, diocesi, parrocchie, tribunali di diritto canonico e dell’Inquisizione.
            Accadde in Messico come in Perù. Anche qui l’avanzata spagnola comportò il tentativo di
            distruggere le religioni locali e di colpire le classi sacerdotali. Per entrambe le
            province spagnole oltre l’Atlantico i tentativi non furono coronati dal pieno successo:
            i documenti raccontano di diffuse resistenze all’evangelizzazione, che presero forme
            diverse. Si andava dalla mescolanza di rituali e simboli
            cristiani con i culti indigeni alla ferma opposizione delle popolazioni andine
            riparatesi in zone montuose di difficile accesso. Qui esse mantennero in vita la
            religione tradizionale, fatta di culti ancestrali e totemici fondati sulla venerazione
            dei corpi mummificati dei sovrani e degli antenati e sulla devozione a elementi naturali
            considerati sacri (huacas). Solo dopo il superamento della stagione
            delle guerre civili combattute tra i discendenti dei primi
                conquistadores la Corona spagnola riuscì a vincere la
            resistenza andina (1580), grazie soprattutto alla decisa azione del viceré Francisco de
            Toledo. Ciò non comportò però la cancellazione delle credenze tradizionali,
            sopravvissute anche alle «campagne di estirpazione delle idolatrie» avviate intorno al
            1640. In queste spedizioni i gesuiti ebbero parte attiva, ma il risultato non fu quello
            di «eliminare le superstizioni indigene», come era negli intenti, quanto piuttosto di
            rendere ancora più nascosta la celebrazione dei riti andini, di rinforzare il
            sincretismo e di aumentare la sfiducia dei locali nei confronti del clero arrivato dalla
            Spagna. 
L’originalità della proposta
            missionaria della Compagnia di Gesù nell’America meridionale è da collegarsi soprattutto
            all’esperimento delle celebri «riduzioni», villaggi fondati dai religiosi al fine di
            proporre un’organizzazione sociale ed economica stabile. Sviluppatesi in particolare nei
            territori abitati dagli indigeni guaranì, tali istituzioni si localizzarono dunque nella
            provincia del Paraguay, un territorio molto più vasto di quello occupato dall’omonima
            repubblica contemporanea. Essa occupava zone ubicate nei bacini dei fiumi Paranà e
            Paraguay appartenenti oggi anche ad Argentina, Brasile e Uruguay. Le prime riduzioni
            risalgono agli inizi del Seicento: al loro interno i missionari della Compagnia
            regolarono la vita quotidiana degli indigeni garantendo l’autosufficienza economica (in
            verità anche un certo profitto) e imponendo un modello di vita che è stato a più riprese
            definito «Repubblica Cristiana». In tale modello al paternalismo e all’evangelizzazione
            si univa un notevole rispetto per la cultura indigena, in particolare per la lingua e
            l’arte. La «riduzione» dei guaranì in villaggi rispondeva anche a un’esigenza concreta
            di difesa: le spedizioni dei mercanti di schiavi (bandeirantes)
            si spingevano sempre più di frequente dalla costa brasiliana
            verso l’interno, alla ricerca di indigeni da catturare e vendere. I gesuiti si
            schierarono apertamente con i guaranì, tanto da prendere le armi (con l’approvazione
            della Corona spagnola) al loro fianco per resistere alle incursioni dei
                bandeirantes. Le truppe missionarie sconfissero i mercanti di
            schiavi in una battaglia combattuta sul fiume Mbororé (1641). 
I padri della Compagnia ricoprivano
            un importante ruolo di mediazione tra la società indigena e quella coloniale;
            proteggevano i guaranì dallo sfruttamento e li dirigevano nella costruzione di una
            realtà economicamente autosufficiente attraverso la promozione non solo della
            stanzialità ma anche dell’agricoltura, dell’allevamento e dell’artigianato. Il sostegno
            dei vertici della Compagnia consentì a molti gesuiti non spagnoli di vivere nelle
            riduzioni: spesso infatti dalla curia generalizia venivano indirizzati in Paraguay
            aspiranti alla missione provenienti dalle province di Belgio, Germania e Italia. Si
            trattava di un’eccezione, vista la marcata preferenza (che per molti anni fu anche
            legge) dei sovrani spagnoli, decisi ad ammettere nelle proprie colonie solo missionari
            provenienti dalla madrepatria. Le più recenti ricerche hanno dimostrato come nelle
            riduzioni il cristianesimo fosse ricevuto dagli indigeni in una forma sincretica, data
            dalla mescolanza di rituali indigeni e simboli cristiani e agevolata dall’uso comune
            della lingua guaranì nella quotidianità come nella liturgia. 
Più di un secolo dopo la battaglia
            del Mbororé il destino delle fondazioni gesuitiche del Paraguay fu deciso
            definitivamente dalle armi. Nel 1750 Ferdinando VI di Spagna e Giovanni V di Portogallo
            firmarono il trattato di Madrid, con il quale la Corona spagnola riconosceva a quella
            portoghese il diritto di proprietà sulle terre conquistate nel corso dell’espansione
            lusitana verso il bacino amazzonico. Nelle zone così concesse al Portogallo rientravano
            anche sette missioni gesuitiche. Una conseguenza assai pesante sarebbe stata lo
            stravolgimento della condizione giuridica dei guaranì: se per il diritto spagnolo
            infatti essi erano sudditi come gli altri (ciò che ne aveva giustificato la difesa
            armata un secolo prima), per quello portoghese potevano invece essere fatti schiavi. La
            reazione dei guaranì fu di contrastare il passaggio
            ispano-portoghese; la loro resistenza diede luogo alla Guerra Guaranitica, combattuta
            tra 1752 e 1756. Spagnoli e portoghesi si allearono e conseguirono la vittoria più
            sanguinosa nella battaglia di Caibaté, nella quale morirono più di 1.700 indigeni,
            compreso il loro capo Sepé Tiarajù. Tra le vittime vi furono anche dei missionari
            gesuiti. Nelle mutevoli condizioni di equilibrio internazionale proprie dell’epoca (di
            quella come di molte altre, in realtà), alla fine le sette missioni non furono
            consegnate al Portogallo, ma rimasero spagnole. Un altro trattato (del Pardo) del 1761
            annullò infatti quello di Madrid, ma l’eccessivo potere acquisito nei decenni dai
            gesuiti avrebbe comunque convinto il re di Spagna Carlo III a decretarne l’espulsione
            dai territori di oltremare nel 1767. Sei anni dopo la Compagnia di Gesù sarebbe stata
            soppressa da papa Clemente XIV. Le riduzioni erano destinate a scomparire. Da queste
            vicende prende ispirazione il celebre film Mission, diretto da
            Roland Joffé nel 1986. 
I primi gesuiti arrivarono in
            Messico nel 1572, guidati da Pedro Sánchez de Canales (1528-1609). La loro attività
            apostolica si concentrò, come del resto accadeva nella maggioranza dei paesi in cui
            erano presenti, sulla predicazione e sull’insegnamento. Già nel 1573 fu fondato nella
            capitale un collegio, dedicato ai santi Pietro e Paolo: il primo di una serie
            considerevole. Il contingente originario si arricchì non solo grazie alle spedizioni
            provenienti dalla Spagna, ma anche per le vocazioni locali. La strada fu aperta da Juan
            de Tovar (1547-1626), un meticcio poliglotta impegnatosi sia nella predicazione tra gli
            indigeni, sia nella scrittura e nella traduzione. Egli compilò varie opere sulla storia
            del Messico antico e curò la versione nahuatl del catechismo voluto dall’arcivescovo
            Pedro Moya de Contreras. I suoi studi furono molto utili a José de Acosta per la stesura
            della sua Historia. Come era successo in Perù, proprio dai centri
            d’istruzione diretti dagli ignaziani si sviluppò, oltre all’azione pastorale, lo studio
            delle lingue indigene. Città del Messico costituì anche la base per l’apertura di nuovi
            orizzonti dell’evangelizzazione: il primo verso oriente con la missione delle Filippine
            (1580), dipendente da quella messicana fino al 1595. Anche il
            Pacifico dunque compariva nell’esperienza geografica come importante via di
            comunicazione. Seguirono poi numerose spedizioni nel continente, con alterne fortune.
            Una delle meglio riuscite fu quella della Pimería Alta, regione che comprendeva parte
            dell’Arizona e della California. Qui l’assoluto protagonista dell’evangelizzazione dei
            nativi fu il già citato Eusebio Francesco Chini, che scelse di farsi chiamare Kino per
            sfuggire agli equivoci legati alla pronuncia spagnola del proprio cognome. Anche in
            Messico la fine della prima esperienza missionaria gesuitica fu determinata
            dall’espulsione della Compagnia sancita dal re di Spagna nel 1767. 

5.
            Insuccessi e successi limitati 



La stabilizzazione delle missioni
            gesuitiche in Africa non ebbe certo un esito paragonabile a quello registrato nelle
            Indie d’oriente e d’occidente, nonostante l’interesse manifestato dallo stesso Ignazio
            per l’evangelizzazione del continente. Tentativi di penetrazione furono fatti in diverse
            regioni già nei primi anni di vita dell’ordine: l’Africa settentrionale, quella
            orientale, corrispondente grossomodo all’attuale Etiopia (all’epoca con questo nome si
            indicavano tutte le regioni africane abitate da neri), il territorio attraversato dal
            fiume Zambesi (Angola, Mozambico) e l’arcipelago di Capo Verde, ubicato al largo delle
            coste del Senegal e della Mauritania. I progetti di evangelizzazione fallirono per una
            complessa serie di ragioni, diversamente riconducibili ai luoghi ricordati: la generale
            indifferenza delle popolazioni locali di fronte al messaggio cattolico, il progressivo
            rafforzamento della religione musulmana, la cronica mancanza di personale missionario e
            le difficili condizioni ambientali. L’unica regione in cui la Compagnia riuscì a
            resistere fino all’epoca della soppressione fu quella angolana, dove a Luanda
            sopravvisse un contingente molto esiguo di missionari. Qui i gesuiti erano arrivati su
            preciso invito del re locale Ngola Inene, che aveva inviato un’ambasciata al re del
            Portogallo per chiedere missionari e commercianti per il proprio regno (1557). Della
            prima spedizione evangelizzatrice, sbarcata in Angola nel 1560,
            facevano parte tre gesuiti: le cose per loro si fecero difficili, a causa del sospetto
            con cui erano visti dal nuovo re Ngola Mbandi. Riuscirono a stabilire una residenza
            nell’isola di Luanda, dalla quale si spostavano verso l’interno nel tentativo di
            convertire i nativi. La storia della Compagnia di Gesù in Angola è strettamente legata a
            quella dei portoghesi e dei loro tentativi di conquista: basti ricordare che i
            missionari di frequente accompagnarono le truppe lusitane come cappellani militari.
            Erano infatti troppo pochi per pensare di insediarsi autonomamente. Nel corso del
            Seicento il numero dei gesuiti impegnati in quei territori aumentò lievemente: erano
            sette nel 1615, una quindicina per tutta la seconda parte del secolo. A Luanda fu
            costruito anche un collegio (finanziato da un mercante di schiavi diventato fratello
            laico nella Societas), e altri tentativi di stabilizzazione si
            fecero in diverse zone. Pur se non paragonabile per numeri e successo a quelle
            americane, la missione in Angola era comunque capace di un certo sviluppo e di qualche
            frutto. Fu però cancellata dall’espulsione della Compagnia di Gesù dal Portogallo (3
            settembre 1759). In quella stessa occasione ebbe termine anche la presenza ignaziana in
            Mozambico, la quale aveva mosso i primi incerti passi già tra 1560 e 1572 ed era
            riuscita a ottenere un minimo di stabilità a partire dal 1610. 
Alla Compagnia portoghese sono
            legate anche le vicende di Capo Verde. Qui i gesuiti della provincia lusitana provarono
            a organizzare una missione nel 1585, ma l’impresa si rivelò dal principio molto
            difficile: le forze da impiegare erano limitatissime, il clima insopportabile per gli
            europei e i ritmi di lavoro insostenibili. I pochi presenti infatti, oltre a cercare di
            impegnarsi nell’evangelizzazione delle isole, miravano ad allargare il proprio campo di
            competenza con sporadiche escursioni in territori continentali oggi appartenenti a
            Guinea, Senegal e Sierra Leone. Nella maggior parte dei casi gli ignaziani inviati
            nell’arcipelago pagarono con la vita i propri sforzi e la loro sostituzione fu sempre
            assai problematica: i numeri dei religiosi da poter inviare in missione non consentivano
            il rimpiazzo. Nella prima parte del Seicento i gesuiti presenti a Capo Verde furono
            solitamente tre, una forza assolutamente insufficiente a
            garantire l’impegno evangelizzatore richiesto. Nel 1642 il Portogallo e la Compagnia si
            arresero: i tre padri presenti furono richiamati in patria e la missione chiusa. 
Tra i berberi dell’Africa
            settentrionale l’ordine ignaziano fu presente inizialmente solo con cappellani militari
            e con accompagnatori delle spedizioni volute dai sovrani iberici per opporsi alla
            pirateria nel Mediterraneo. Tre di loro furono inviati in Egitto (1561-1563) da Pio IV
            per cercare di discutere l’unione tra le Chiese romana e copta, un progetto destinato
            all’insuccesso. Uno dei membri della spedizione, Giovanni Battista Eliano (1530-1589),
            provò a organizzare insieme con alcuni confratelli una nuova missione tra 1582 e 1585,
            ma anche in questa occasione l’idea non andò in porto. Appena nel 1697 si riuscì ad
            aprire una residenza stabile al Cairo: partita tra mille difficoltà e fiorita solo per
            un breve periodo grazie soprattutto alla guida carismatica di Claude Sicard (1675-1726),
            resistette comunque fino alla soppressione del 1773. 
Abbiamo già visto nel capitolo
            precedente come l’Etiopia, con la nomina patriarcale di João Nunes Barreto, avesse
            rappresentato la prima eccezione alla regola che impediva ai membri della Compagnia di
            assumere dignità ecclesiastiche. Come si era arrivati a quel punto? Tutto aveva avuto
            origine dall’ambasciata militare inviata dal re di Portogallo Manuel I nel 1520 per
            aiutare l’imperatore Lebna Dengal, messo in difficoltà dalle incursioni musulmane
            provenienti dal mar Rosso. Al ritiro dell’ambasciata (1526), rimase in Etiopia il medico
            João Bermudes, autoproclamatosi nunzio pontificio e ordinato vescovo dalla suprema
            autorità della Chiesa copta, nell’ambito di un progetto di unione con la Chiesa di Roma
            partito però dal paese africano e non dalla Santa Sede. Paolo III non poteva certo
            accettare una designazione simile e per questo chiese aiuto a Ignazio. Questi in un
            primo momento aveva scelto Pierre Favre per il patriarcato etiope ma dopo la morte del
            compagno nominò Barreto. La missione gesuitica non riuscì mai a mettere radici e a
            fronte di ripetuti insuccessi e prove di ripartenza terminò definitivamente con la
            cacciata ordinata dall’imperatore etiope Fasilidas nel 1633: i
            padri presenti nella regione si rifugiarono a Goa. Da qui ebbe origine un’altra
            spedizione missionaria destinata all’insuccesso, quella del Madagascar. 
Nell’America settentrionale, al di
            là della presenza dei religiosi spagnoli provenienti da meridione, i gesuiti riuscirono
            a stabilirsi solo a Seicento inoltrato. Uno sparuto gruppo francese raggiunse nel 1632
            Québec, capitale della Nuova Francia, dove fu stabilita una piccola base grazie alla
            fondazione di un collegio e di un seminario per la formazione dei missionari. Fu
            soprattutto la guida carismatica di Paul Le Jeune (1591-1664) a incentivare l’espansione
            verso l’interno, diretta in particolare lungo il corso del fiume San Lorenzo e nella
            regione dei Grandi Laghi. Ciò consentì ai gesuiti di entrare in contatto con diverse
            tribù indigene, presso le quali però i successi furono scarsi. Le relazioni che i padri
            inviavano in Francia descrivendo viaggi, usi e costumi degli indigeni (oltre
            naturalmente alla propria attività di evangelizzazione) avevano una grande popolarità,
            ma le pubblicazioni furono interrotte in seguito all’inasprirsi della questione dei riti
            cinesi. Il timore della Santa Sede che la controversia assumesse dimensioni che potremmo
            definire globali suggerì infatti di esercitare un’attenta censura su tutto quanto
            rischiasse di mettere in dubbio l’adesione all’ortodossia romana di tutti i membri della
            Compagnia. Molti degli ignaziani francesi presenti in terra canadese perirono durante la
            guerra combattuta intorno alla metà del Seicento tra gli irochesi e gli uroni (presso i
            quali erano riusciti a stabilirsi con qualche profitto). Sul finire del secolo il gruppo
            ebbe a soffrire anche delle tensioni coloniali sempre più accese tra la madrepatria e
            l’Inghilterra. Le difficili condizioni ambientali e la mai colmata differenza culturale
            con le popolazioni indigene contribuirono agli scarsi successi dei tentativi di
            evangelizzazione. 
Dopo il drammatico esito della prima
            spedizione verso la Florida con l’uccisione di Pedro Martínez, sei gesuiti tornarono
            nella regione tra 1568 e 1569 e da lì si spinsero a settentrione, arrivando al fiume
            Potomac nell’attuale Virginia, ma a causa dei conflitti militari tra gli indigeni e i
            coloni inglesi il progetto della provincia della Florida fu cancellato già nel 1572. Un
            piccolo drappello di cattolici inglesi, ivi compresi alcuni
            membri della Compagnia, si insediò nel Maryland, sulla costa atlantica, dove furono
            stabilite la libertà di religione e la separazione tra Chiesa e Stato. Cinque gesuiti vi
            arrivarono nel 1634, guidati da Andrew White (1579-1656). Anche qui la diffusione del
            messaggio cattolico non ebbe grande fortuna, in virtù soprattutto della forte
            opposizione della componente protestante della colonia. 
L’obiettivo di ogni missione della
            Compagnia di Gesù era sempre lo stesso: la conversione delle popolazioni indigene, ma le
            strade per raggiungerlo potevano essere molto diverse e la scelta era spesso differente
            anche all’interno dello stesso ordine ignaziano. Va tenuto conto che le popolazioni dei
            moltissimi luoghi in cui furono concretizzati i tentativi di evangelizzazione erano di
            una varietà sterminata. Non vi era nulla in comune tra le raffinate civiltà incontrate
            in Cina o Giappone, gli abitanti della Patagonia e quelli delle coste atlantiche
            africane, solo per fare un esempio. Le strategie messe in campo per ottenere le
            conversioni furono dunque molteplici: alcune baciate dal successo, altre invece
            rivelatesi totalmente inadeguate. Un grosso dilemma morale lo poneva poi la frequente
            coabitazione forzata con il potere politico e militare. Se da un lato esso poteva
            fornire una robusta protezione, dall’altro era sovente motivo di imbarazzo e crisi di
            coscienza per molti che nell’evangelizzazione pacifica vedevano l’unica possibile
            modalità di diffusione del messaggio evangelico. Ma vi era anche chi, come il gesuita
            spagnolo Alonso Sánchez (1547-1593), missionario in Messico, nelle Filippine e a Macao
            giudicava la conquista armata l’unico modo possibile per evangelizzare Cina e Giappone.
            Un’altra questione insolubile che contribuì a fare della missione della Compagnia di
            Gesù un’esperienza dalle mille facce fu l’impossibilità della curia generalizia romana
            di limitare l’autonomia di gestione delle singole province. Non era infatti realistico
            pensare di poter mantenere una linea comune, se consideriamo che le direttive arrivavano
            necessariamente per corrispondenza e una lettera impiegava parecchi mesi per giungere a
            destinazione: basti ricordare il clamoroso ritardo con cui Ignazio venne a conoscenza di
            una notizia importante quale la morte di Francesco Saverio. E
            anche quando le istruzioni arrivavano, spesso erano ignorate: è un dato ormai
            evidenziato dalla ricerca storica sulla base di documentazioni molto solide. La
            strategia missionaria adottata dai gesuiti fu dunque molto diversa a seconda dei luoghi
            in cui agirono e in questo capitolo abbiamo cercato di dimostrarlo. Pensiamo all’esempio
            di due realtà importantissime per la storia dell’ordine, la Cina e il Paraguay, dove la
            proverbiale capacità degli ignaziani di adattarsi agli ambienti con i quali venivano in
            contatto consentì agli oppositori di denunciarne la presunta doppiezza. Vi era chi si
            avvicinava a tal punto alle culture indigene da cadere nel sincretismo o, peggio,
            nell’idolatria (la Cina); al contrario, vi era anche chi aveva imposto un modello
            culturale europeo a popolazioni indigene, sfruttando la loro forza lavoro – si diceva –
            per creare un vero e proprio impero economico che i religiosi non avevano esitato a
            difendere con le armi (il Paraguay). Comunque si comportassero, i gesuiti davano sempre
            fastidio a qualcuno. 


Capitolo quarto 

La militanza. Attivismo, espulsioni e soppressione (1640-1814)



1. Povertà,
            splendore e spiritualità 



Le celebrazioni per il Centenario
            simboleggiano secondo la storiografia interna all’ordine il momento culminante della sua
            fortuna. Di lì in poi sarebbe iniziato, sempre a giudizio di tale storiografia, un tempo
            di «calamità». Se è vero che la Compagnia iniziò effettivamente a doversi confrontare
            con sempre più decise ostilità, in realtà è difficile riconoscere le tracce di una vera
            e propria decadenza guardando ai modelli d’intervento propri della presenza dei gesuiti
            tra tardo Seicento e Settecento. Sembra di poter dire insomma che l’immagine del declino
            sia piuttosto stata costruita a posteriori, al fine di trovare una spiegazione alla
            soppressione del 1773. Gli ignaziani cercarono di adeguare il proprio modo di procedere
            al mutato sentire dei tempi proponendo e perseguendo forme di militanza nuove, diverse
            da quelle che ne avevano consentito un’espansione planetaria e tutto sommato piuttosto
            rapida. Furono sempre più presenti nella vita pubblica e culturale, oltre che in quella
            religiosa. Non seppero però intercettare le istanze di rinnovamento proprie sia della
            riflessione filosofica, sia di quella più strettamente politica. Ciò contribuì a
            condurre la Societas allo scontro con una parte rilevante
            dell’opinione pubblica e con alcuni rappresentanti delle principali monarchie europee,
            compromettendone infine i rapporti con il papato. Il clima si sarebbe via via
            appesantito e le tensioni culminarono prima in una serie di espulsioni decise da diversi
            governi europei e poi nella formale soppressione dell’ordine sancita da papa Clemente
            XIV (1769-1774) nel 1773. Per questo il Settecento è stato definito dagli stessi
            gesuiti, come anticipato, «il secolo della calamità» ed è stato sempre da loro
            tradizionalmente inteso come il periodo della crisi quasi
            inevitabile di un istituto religioso contrario ai principi e ai valori fatti emergere
            dal pensiero illuminista. I motivi dell’ostilità nei confronti della Compagnia furono
            molti e compositi: già abbiamo visto le polemiche sollevate a proposito della questione
            dei riti e delle riduzioni, ma anche nel Vecchio Continente il dissenso si manifestò in
            modi e con voci molteplici. 
La congregazione generale convocata
            dopo la morte di Vitelleschi (1645) prima di eleggere la nuova guida dell’ordine fu
            chiamata a esaminare una nota di papa Innocenzo X organizzata in diciotto punti nei
            quali venivano espresse alcune preoccupazioni personali sulla Compagnia e altre comuni
            nel sentire della Chiesa del tempo. Una delle perplessità condivise era il timore che
            essa avesse perso la pienezza della propria spiritualità. Prima dello scoppio dei
            conflitti che ne caratterizzarono la vita nel Settecento infatti già all’interno della
            famiglia ignaziana vi era stato spazio per accese discussioni in merito all’orientamento
            da prendere nei ministeri e nel modo di procedere. Gli «zelatori» puntavano a uno stile
            più contemplativo mentre il partito opposto difendeva l’identità apostolica e
            missionaria. I generali Acquaviva e Vitelleschi erano convinti sostenitori di questo
            secondo modello di sviluppo e ciò aveva contribuito a determinare le priorità della
            Compagnia di Gesù: essa si proponeva come ordine molto più attivo che contemplativo;
            pure troppo, secondo alcuni. Altro punto in discussione era l’organizzazione
            estremamente centralizzata, un motivo di polemica assai ricorrente nella loro storia. I
            padri riuniti in assemblea lavorarono proficuamente e presentarono al pontefice un
            documento concentrato soprattutto sulla forma di governo, centrale e locale, sui
            rapporti con la Santa Sede e sui contenuti dell’insegnamento da impartire nei collegi.
            Innocenzo X ne fu soddisfatto e consentì ai congregati di eleggere il nuovo generale,
            scelto nella persona di Vincenzo Carafa (1585-1649, generale dal 1646). Nel breve
            periodo del suo governo questi riuscì a tracciare una nuova strada per le politiche di
            reclutamento, intesa a richiamare i provinciali a una più marcata severità
            nell’accettazione dei candidati. Era un’esigenza legata alle risorse disponibili e a
            questioni disciplinari sempre più ricorrenti. A partire da metà
            Seicento, quindi, dopo una crescita tanto costante da sembrare incontenibile le adesioni
            alla Compagnia iniziarono a subire qualche battuta d’arresto. L’andamento fu in verità
            ondivago, ancora positivo in alcune zone, sensibilmente in calo in altre: non si può
            certo parlare di una vera e propria decadenza. Al di là delle vicende demografiche, vi
            erano ragioni economiche alla base di certi regressi: alcune province infatti non
            avevano semplicemente le risorse per mantenere i novizi. Il generale chiedeva anche
            un’attenta valutazione dell’ortodossia dei candidati e dettava le norme in base alle
            quali procedere nei giudizi stilati dopo il periodo di prova. La VIII congregazione
            generale aveva chiaramente imposto a Carafa di stabilire quanti novizi ogni provincia
            potesse accogliere: se non ci fossero state sufficienti risorse, allora ci si sarebbe
            dovuti fermare. Era questo il segno di una situazione delicata, nella quale le
            difficoltà economiche si intrecciavano con quelle, definiamole così, diplomatiche. 
Il rapporto con il voto di povertà fu
            uno dei punti cruciali nella crescita del movimento di opinione avverso alla
                Societas. Si mettevano in discussione vari elementi, quali la
            ricchezza accumulata in differenti ambiti (missioni e collegi) e da alcuni padri
            compromessi con la vita di corte. L’incremento della presenza gesuitica nei centri di
            potere certo contribuiva ad accrescere il fastidio dell’opinione pubblica. La dissonanza
            tra l’austerità richiesta ai membri di un ordine religioso e l’immagine di ricchezza
            collegata a molte delle loro istituzioni, insomma, strideva. La notevolissima crescita
            del numero dei collegi nel corso del Seicento concorse a mettere in discussione
            l’eccessiva attenzione ai beni materiali da parte di alcuni tra coloro che li avevano in
            gestione. In questo caso un aspetto importante della fortuna della
                Societas, il prestigio delle sue scuole, veniva a collidere con
            il giudizio esterno, che nello sviluppo economico legato ad alcuni istituti vedeva il
            segno di un’estrema vicinanza al potere politico ed economico, oltre che di una
            deviazione dallo spirito proprio di una famiglia religiosa. Come annotato in precedenza,
            infatti, garantire agli alunni la gratuità della frequenza era una regola fondamentale,
            ma per farlo spesso non bastavano né i capitali e le rendite di
            partenza, né i contributi donati dai numerosi benefattori. Vi erano poi altri costi,
            talora ingenti. Basti pensare alle stamperie, alle biblioteche, addirittura agli
            osservatori astronomici annessi alle scuole più grandi. Queste si erano anche stabilite
            quali centri di organizzazione di feste religiose e civili talvolta assai dispendiose.
            Ciò comportò frequenti violazioni del precetto economico che vietava il commercio ai
            religiosi. Allo stesso tempo, una cospicua serie di documenti di produzione esterna
            all’ordine racconta di eccessive attenzioni miranti all’accaparramento di lasciti
            testamentari da parte di padri attivi in vari collegi europei. Il problema era sentito
            dai vertici della Compagnia, come dimostrato dalla ripetizione di avvisi e provvedimenti
            in tema. Dopo le considerazioni di Carafa sulla gestione finanziaria delle case e sulla
            loro capacità di accogliere o meno novizi, uno degli interventi più importanti fu quello
            del generale Giovanni Paolo Oliva (1600-1681, generale dal 1661), che in una lettera ai
            padri provinciali del luglio 1665 si soffermò sull’indebitamento di gran parte dei
            collegi e dettò norme sull’amministrazione, sulla gestione delle spese e dei debiti.
            Decise poi la chiusura di alcune piccole scuole incapaci di mantenersi e fissò il
            reddito minimo necessario per la fondazione di nuovi istituti. Non si trattava di una
            questione esclusivamente materiale: l’eccessiva povertà di alcune case, secondo Oliva,
            rischiava di portare chi doveva assicurarne la sopravvivenza al decadimento morale, a
            dimenticare la disciplina religiosa per cercare di superare le difficoltà lasciandosi
            coinvolgere in faccende poco limpide o affidandosi ad affaristi e profittatori. 
Qualche concessione alla mondanità e
            alla rappresentazione di un aspetto «trionfale» della Compagnia è legato alle grandi
            opere artistiche promosse al suo interno nella seconda metà del XVII secolo. Il culmine
            si raggiunse probabilmente con il generalato di Giovanni Paolo Oliva, il primo superiore
            della Compagnia a dimostrare un particolare interesse per l’arte. Legato da un’amicizia
            personale con Lorenzo Bernini, Oliva gli affidò il progetto per la nuova chiesa di
            Sant’Andrea al Quirinale, terminata nel 1671. Bernini lavorò gratuitamente e in quello
            stesso periodo convinse il generale ad affidare a uno dei propri
            collaboratori, il pittore Giovan Battista Gaulli, il compito di
            affrescare la volta, il presbiterio e la cappella della chiesa di Sant’Ignazio. Gli
            ornamenti interni furono invece opera di Andrea Pozzo (1642-1709), pittore e architetto
            entrato nella Compagnia dove aveva raggiunto il grado di coadiutore temporale. Pozzo
            sarebbe stato invitato da Leopoldo I d’Asburgo a Vienna (1703): qui la sua attività
            decorativa avrebbe grandemente influito sulla pittura del Settecento austriaco e
            bavarese. Opere di alta qualità furono prodotte da altri artisti gesuiti attivi pure nei
            luoghi di missione, in particolare Cina e Paraguay. 
In verità, già a partire dal primo
            decennio del Seicento Pieter Paul Rubens, uno dei più noti pittori dell’epoca barocca,
            mise al servizio della causa cattolica il proprio talento. In particolare, egli fu molto
            vicino ai gesuiti di Anversa dove tra 1620 e 1621 ideò e diresse l’esecuzione delle
            decorazioni della loro nuova chiesa, progettata dall’architetto gesuita Pieter Huyssens
            (1577-1637). Il lavoro di Rubens doveva consistere in due grandi tavole per l’altare
            maggiore, due altre tavole d’altare e trentanove dipinti per i soffitti. La
            realizzazione fu diretta dall’artista ed eseguita in gran parte dai suoi scolari. Pare
            che il risultato fosse davvero ottimo, ma un incendio (1718) mandò in fumo quasi tutto.
            Si salvarono le due gigantesche pale d’altare dedicate l’una a sant’Ignazio e l’altra a
            san Francesco Saverio, oggi conservate nel Kunsthistorisches Museum di Vienna. Il quadro
            dedicato a Loyola è simile a un dipinto oggi ubicato nella chiesa del Gesù a Genova,
            opera sempre della scuola del pittore fiammingo. In entrambi i casi Ignazio era
            raffigurato alla testa di una lunga fila di confratelli mentre, illuminato dalla luce
            divina, esercitava i propri poteri miracolosi: scacciava i demoni e custodiva i
            fanciulli, i neonati e le loro madri. Così come quella della lavandaia, che ebbe un
            braccio miracolosamente risanato perché si prendeva cura dei lini del futuro santo,
            erano tutte figure prese dalla vita scritta da Pedro de Ribadeneira e miravano a un
            obiettivo ben preciso. Clemente VIII nel 1599 aveva bloccato il processo di
            canonizzazione perché alla vita del fondatore della Compagnia di Gesù non erano stati
            accostati miracoli, tradizionale e necessario attributo di santità. Subito all’interno
            dell’ordine si prese a lavorare a delle biografie che ne
            riportassero invece notizia e Ribadeneira nel 1601 pubblicò una vita aggiornata rispetto
            alla prima versione del 1572. Il processo era dunque ripartito e i dipinti di Rubens
            facevano parte di quella strategia comunicativa tesa a mostrare al mondo cattolico le
            virtù di Loyola. Abbiamo già visto un esempio della spettacolarità delle celebrazioni
            collegate alla canonizzazione di Ignazio e Saverio: erano anche queste un aspetto
            importante della rappresentazione che una Chiesa «militante e trionfante» (stando alla
            definizione di Ronnie Po-chia Hsia) voleva dare di sé. 
I gesuiti sono legati al fenomeno
            della santità anche per il lavoro dei bollandisti. Nel 1603 Heribert Rosweyde
            (1569-1629), professore ad Anversa nel collegio dell’ordine, con l’approvazione dei
            superiori avviò un ambizioso progetto di raccolta dei documenti più importanti sulle
            vite dei santi. Troppi falsi infatti circolavano all’epoca, contribuendo a fare
            confusione nella devozione dei fedeli. L’idea era più che ambiziosa e Rosweyde riuscì a
            completare un solo volume, dedicato ai padri del deserto e alle origini del monachesimo
            in Egitto e in Siria. Dopo la sua morte, i superiori della Compagnia decisero di
            affidare il progetto a Jean Bolland (1596-1665). Egli addirittura estese il piano di
            Rosweyde, che voleva prendere in esame solo i documenti conservati nella sua provincia,
            e decise di occuparsi di tutti i santi. Nessuno dei due gesuiti aveva idea delle
            dimensioni del compito che attendeva loro e chi lo avrebbe proseguito. I volumi dovevano
            uscire seguendo il calendario liturgico; Bolland vi lavorò a ritmi serratissimi con
            l’aiuto dell’allievo Godfried Henskens (1610-1681) e vide la pubblicazione dei libri
            relativi ai mesi di gennaio e febbraio. Alla sua morte l’impresa era ormai avviata e
            coinvolse un sempre maggior numero di gesuiti conosciuti come «Società dei bollandisti».
            Il programma degli Acta Sanctorum subì critiche e interruzioni, ma
            resistette anche alla soppressione dell’ordine. La Società è oggi un istituto di ricerca
            della Compagnia di Gesù e continua a lavorare sull’agiografia e sulla storia della
            santità. Il lavoro non è più vincolato alle sole vite dei santi il cui ultimo volume è
            stato pubblicato nel 1940, ma l’opera rimane tuttora incompleta.
            
        
L’impegno pastorale dei gesuiti nelle
            missioni rurali (quelle destinate alle «Nostre Indie») con l’avanzare del XVII secolo
            assunse forme e modalità parecchio inclini alla spettacolarizzazione. Una delle figure
            più rappresentative sul punto è Paolo Segneri (1624-1694), che fra 1665 e 1691 fu
            assiduamente impegnato nella predicazione itinerante dividendosi prima tra città e
            campagne e poi (dal 1677/1678) dedicandosi esclusivamente a queste ultime. In un anno
            completava una ventina di missioni della durata di otto giorni, spostandosi in diverse
            diocesi italiane e riservando una parte dell’anno allo studio e alla scrittura. Segneri
            assunse un ruolo di grande rilievo all’interno del suo ordine, tanto da definire un
            insieme di saperi e pratiche destinati a costituire un vero e proprio metodo. Si
            cominciava con lunghi sermoni, recitati con una particolare abilità teatrale e ricchi di
            istruzioni catechetiche; si proseguiva con riconciliazioni pubbliche e una serie di
            processioni. Queste partivano da diversi luoghi per confluire nel luogo centrale della
            missione, dove tutto si concludeva con una magnificente cerimonia penitenziale. Molto
            simile fu il sistema proposto da Pedro Antonio de Calatayud (1689-1773) in Spagna: anche
            lui usava strumenti come prediche, processioni, pacificazioni per creare un clima di
            forte tensione emotiva culminante nell’atto di contrizione collettiva. A cogliere
            l’eredità di Segneri in Italia fu invece il nipote, Paolo Segneri Iuniore (1673-1713).
            Non tutti nella Chiesa condividevano questo tipo di predicazioni ed erano piuttosto
            frequenti i rimproveri per il loro caratteristico istrionismo. Fuori dagli ambienti
            ecclesiastici si guardava alle missioni popolari della Compagnia di Gesù come a un
            segnale dello sfruttamento della superstizione e della resistenza all’innovazione. 
Tornando alle linee direttive
            tracciate da Carafa al principio del proprio generalato, va evidenziato ancora come egli
            fosse rimasto fedele all’idea dei predecessori: nelle sue istruzioni continuò infatti a
            riservare un’attenzione privilegiata all’apostolato missionario. Dopo la sua scomparsa,
            furono eletti due generali destinati a governare davvero poco tempo: Francesco
            Piccolomini (1582-1651, generale dal 1649) e Alessandro Gottifredi (1595-1652, generale
            nel 1652), deceduto prima dello scioglimento della
            congregazione che lo aveva nominato. In breve tempo fu dunque
            scelto Goswin Nickel (1584-1664, generale dal 1652 ma sollevato in sostanza dal comando
            negli ultimi tre anni di vita a causa di gravi problemi di salute), cui sarebbe
            succeduto il già nominato Oliva. Le complicazioni correlate a tale alternanza non
            impedirono alla Compagnia di riprendere la propria crescita numerica, riavviata dopo lo
            stallo di metà secolo. Nel 1680 i gesuiti erano più di 17.000 e le loro fondazioni
            (residenze, collegi, case professe) 1.080; trent’anni dopo le cifre erano salite
            rispettivamente a quasi 20.000 e 1.190, nel 1750 a 22.589 e 1.538. 
Il dibattito sulla spiritualità
            gesuitica ebbe notevole eco al momento dell’emergere del quietismo, una dottrina diffusa
            nel XVII secolo volta a promuovere un modello di preghiera basato sulla pura
            contemplazione (quiete) completamente distaccata dall’azione. A garantirle una certa
            fortuna fu in particolare il presbitero spagnolo Miguel de Molinos (1628-1696), che
            nella sua Guía espiritual (1675) proponeva un misticismo estremo,
            identificando la perfezione nella passività dell’anima. Tale atteggiamento comportava
            possibili conseguenze di non poca portata sulla morale: basti pensare che secondo
            Molinos l’assoluta contemplazione dispensava il fedele da qualunque atto, ivi compresa
            la resistenza alle tentazioni. Nonostante qualche rara voce di sostegno al quietismo, la
            Compagnia di Gesù non poteva certo aderirvi, dati i tratti caratteristici dettati da
            Ignazio e ripresi dai suoi successori. I gesuiti erano «contemplativi nell’azione» e la
            meditazione per loro non poteva essere il fine ultimo ma solo una preparazione
            all’attività apostolica. Papa Innocenzo XI (1676-1689) probabilmente non era del tutto
            sfavorevole alle proposte di Molinos. Conscio del fatto, il generale Oliva cercò di
            progredire sulla strada della concordia, intrattenendo con lo spagnolo una
            corrispondenza personale e assicurandogli il proprio sostegno nei confronti di alcuni
            ignaziani che lo avevano pesantemente attaccato. Lo stesso atteggiamento sarebbe stato
            tenuto dal successore di Oliva, Charles de Noyelle (1615-1686, generale dal 1682). Non
            era facile però rimanere neutrali, specie dopo che alcuni illustri membri della
            Compagnia come Gottardo Bellomo (1612-1690) e Paolo Segneri avevano scritto contro il
            quietismo ed erano stati messi all’Indice (1681). La svolta si
            ebbe nel 1685, quando Molinos fu incarcerato dall’Inquisizione con l’accusa di
            immoralità, un provvedimento voluto presumibilmente più dagli ambienti di curia che da
            Innocenzo XI, il quale avrebbe comunque definitivamente condannato il quietismo nel
            1687. Se ne giovò anche la Concordia tra la fatica e la quiete
                nell’orazione di Segneri, levata nel 1692 dalla lista dei libri proibiti,
            dove rimase invece Il pregio e l’ordine dell’orationi ordinarie di
            Bellomo. 

2.
            Giansenismo, gallicanesimo, illuminismo. I gesuiti in Francia tra sostegno del sovrano e
            ostilità diffusa 



Nel 1640 (lo stesso anno di
            pubblicazione della Imago Primi Saeculi, si ricorderà) era stato
            dato alle stampe Augustinus, libro apparso dopo la morte del suo
            autore, Cornelius Jansen (1585-1638). Vescovo di Ypres, in Belgio, Jansen (latinizzato
            in Giansenio) era un grande ammiratore di Agostino di Ippona, del quale condivideva il
            pessimismo nei confronti della natura umana e la convinzione che la corruzione del
            peccato originale avesse lasciato poco spazio al libero arbitrio, così che l’uomo per
            salvarsi non poteva che fare affidamento sulla grazia divina. Tra i bersagli dell’opera
            di Giansenio vi erano proprio i gesuiti, da tempo nel mirino di diversi gruppi cattolici
            con l’accusa di lassismo morale. Qualche decennio prima della pubblicazione del libro si
            era diffuso in Spagna un movimento d’opinione che aveva messo in rilievo, come avrebbe
            fatto Giansenio, la presunta illegittimità di alcune teorie maturate in seno all’ordine
            ignaziano, giudicate così fiduciose nel libero arbitrio da avvicinarsi all’eresia
            pelagiana. Secondo tale dottrina proposta dal monaco irlandese Pelagio (vissuto tra IV e
            V secolo), il peccato originale non era una macchia indelebile e la salvezza poteva
            venire dall’uomo indipendentemente dall’aiuto divino. La dottrina fu combattuta da
            Agostino e condannata dal Concilio di Efeso del 431. Il momento scatenante della disputa
            seicentesca era stato la pubblicazione del libro Concordia Liberi
                Arbitrii del teologo gesuita Luis de Molina (1536-1600). Lo scontro aveva
            interessato molti studiosi e chiamato in causa diversi papi,
            succedutisi soprattutto nel vietare la pubblicazione di nuovi libri sul tema della
            grazia e nel proibire alle parti in causa di definire i contendenti come eretici. La
            controversia è conosciuta come de auxiliis, dal nome dato alle
            riunioni tra teologi domenicani e gesuiti (controversiae de
                auxiliis) che dibatterono in presenza dei papi (Clemente VII e Paolo V in
            particolare) e di alcuni cardinali sulla dottrina di Molina e sul rapporto tra grazia e
            libero arbitrio. Il teologo spagnolo riteneva che la grazia divina acquisisse efficacia
            in virtù dello sforzo della volontà umana e del consenso al bene: teoria giudicata da
            alcuni suoi avversari pelagiana. Il dissenso rimasto a covare sotto le ceneri dopo il
            silenzio imposto dalla Santa Sede era però destinato a riaccendere il fuoco della
            polemica qualche decennio più tardi. 
Il libro di Giansenio fu pubblicato
            a Lovanio, nonostante i gesuiti fiamminghi avessero tentato di fermarne la stampa. Non
            essendovi riusciti, cercarono di farlo condannare dalla Santa Sede, accusandolo di
            propugnare idee calviniste. La diatriba tra la Compagnia e i sostenitori delle tesi
            gianseniste assunse toni molto aspri e si formarono due partiti che coinvolsero alti
            esponenti della società, religiosa e civile. In Francia il movimento nato dalle idee di
            Jansen trovò un’importante cassa di risonanza nel monastero di Port Royal, diretto dalla
            badessa Angelique Arnauld il cui fratello, Antoine, fu uno dei più accesi oppositori
            della Compagnia di Gesù. I reciproci capi d’accusa erano piuttosto chiari. Da un lato si
            contestava ai giansenisti un rigore morale, appunto, calvinista. Di contro, oltre
            all’eccessivo affidamento al libero arbitrio, si avversavano le posizioni gesuitiche in
            favore della comunione frequente e l’eccessivo apprezzamento della cultura classica che
            li avvicinava pericolosamente al paganesimo. L’accusa principale era però rappresentata
            dall’adozione della teoria del probabilismo. Tale dottrina era stata proposta per la
            prima volta dal domenicano Bartolomé de Medina (1583) e sosteneva la tesi secondo la
            quale nelle questioni morali un’opinione probabile poteva essere seguita anche nel caso
            l’opinione opposta fosse più probabile. Quanto diversi teologi gesuiti aggiunsero di
            proprio al probabilismo fu la sua applicazione al sacramento
            della penitenza: un confessore avrebbe potuto riconoscere al fedele la legittimità di
            una condotta improntata all’opinione meno probabile. Era, per i giansenisti e i loro
            sostenitori, la quintessenza del lassismo morale. I membri dell’ordine ignaziano avevano
            all’epoca acquisito un ruolo di assoluto rilievo nell’amministrazione della confessione
            e la direzione presa nella soluzione delle questioni morali andava al di là del campo
            più strettamente teologico per entrare nello spazio della quotidianità. A evidenziare la
            rilevanza della pastorale della penitenza, basti ricordare che nei loro collegi erano
            state istituite le cattedre di casi di coscienza, volte proprio a preparare i futuri
            confessori, candidati all’ingresso nella Compagnia o al sacerdozio che fossero. Tali
            insegnamenti si basavano sulla proposizione di questioni reali prese dalla casistica
            della penitenza e, guidati dal maestro o da un altro moderatore, gli studenti erano
            chiamati a riflettere sulla soluzione attraverso l’esame delle diverse possibilità.
            L’applicazione delle norme generali al caso specifico consentiva ai confessori di
            partecipare attivamente alla definizione del peccato e di contribuire alla costruzione
            della coscienza individuale basandosi talvolta su classificazioni davvero capziose e su
            insondabili puntualizzazioni. Il lassismo di certi membri dell’istituto ignaziano
            costituiva insomma un problema interno assai delicato. 
Tra le numerose pubblicazioni capaci
            di dare concretezza allo scontro tra gesuiti e giansenisti quelle che riuscirono a
            segnare l’epoca furono le Lettres provinciales di Blaise Pascal,
            uscite tra 1656 e 1657. Opera di grande acume e ironia, essa metteva alla berlina la
            denunciata rilassatezza morale della Compagnia di Gesù, personificandola nelle risposte
            di un ingenuo gesuita all’autore delle lettere, il quale ne sondava le convinzioni.
            All’interno della famiglia ignaziana stava effettivamente prendendo piede una certa
            rilassatezza nella risoluzione dei dilemmi etici. I generali Oliva e Nickel erano
            intervenuti nella contesa, cercando di preservare l’immagine del proprio ordine. Il
            primo aveva ordinato ai superiori locali di vigilare affinché nei collegi non fossero
            insegnate dottrine troppo lassiste. Il secondo aveva diffidato i confratelli dal
            pubblicare testi di orientamento probabilista, spaventato dalla
            constatazione che nell’Indice dei libri proibiti apparivano
            sempre più opere scritte da gesuiti. Anche la Santa Sede prese posizione in merito: nel
            1676 Innocenzo XI condannò sessantacinque proposizioni troppo sbilanciate a favore del
            probabilismo. Ancora più significativo fu il sostegno dato dal papa alla nomina al
            generalato di Tirso González de Santalla (1624-1705, generale dal 1687), un teologo
            schieratosi contro il probabilismo. Prima di essere eletto egli aveva cercato di
            pubblicare un libro che ne condannava le tesi, senza riuscire però a passare la censura
            interna all’ordine. La scelta di favorire una morale più permissiva e un confessionale
            non troppo severo rispondeva secondo i sostenitori delle tesi meno rigorose all’esigenza
            di riattrarre nel grembo del cattolicesimo quella parte del popolo cristiano che vi si
            stava allontanando. Molti gesuiti cercavano di comprendere i segnali mandati da un mondo
            in trasformazione e di trovare i modi concreti per collocarvisi, così come avevano fatto
            all’epoca stessa della propria fondazione e come avrebbero continuato a fare in altri
            momenti della loro storia, con alterni successi. La condanna del giansenismo da parte
            della Santa Sede ne limitò solo parzialmente la fortuna mentre i suoi sostenitori erano
            riusciti a dare un importante contributo al montare dell’antigesuitismo. Nel 1653 papa
            Innocenzo X aveva emanato una bolla che condannava alcune proposizioni ereticali
            contenute nel libro di Jansen. I giansenisti, guidati da Antoine Arnauld, accettarono la
            pronuncia ma obiettarono che quelle proposizioni non si trovavano nelle pagine di
                Augustinus. Solo nel 1713 vi fu una condanna definitiva da
            parte di Clemente XI (1700-1721) con la bolla Unigenitus. Il
            giansenismo avrebbe però vissuto una seconda giovinezza tra la metà e la fine del
            Settecento, conquistando il favore di alcuni vescovi e cardinali, attenti a promuovere
            un cattolicesimo dai toni più rigorosi e poco inclini a impegnarsi in complesse
            disquisizioni teologiche. 
Così come era accaduto con i
            giansenisti, i gesuiti si trovarono ad affrontare una nuova schiera di oppositori, gli
            illuministi, e il luogo centrale dello scontro fu, ancora una volta, la Francia. Qui i
            padri della Compagnia avevano ricoperto il ruolo di consiglieri dei re dalla fine del
            Cinquecento e lo avrebbero mantenuto fino alla dissoluzione del
            1762. In questo periodo i loro collegi furono luoghi privilegiati per la formazione di
            buona parte delle élite nazionali, culturali e politiche. Basti qualche esempio:
            frequentarono il Collegio Louis-le-Grand Molière, Voltaire, Diderot e Robespierre. In
            quello di La Flèche studiò Cartesio. Luigi XIV aveva riposto una notevole fiducia nei
            confronti di due ignaziani scegliendoli come confessori, François Annat (1590-1670) e
            François de La Chaize (1624-1709). In verità, il sovrano li mise anche in difficoltà,
            soprattutto il secondo, in virtù degli incontri extraconiugali ma soprattutto delle
            prese di posizione assai decise nella contrapposizione che mise in discussione la
            pienezza di poteri del papa di fronte ai diritti e alle libertà della Chiesa francese.
            Erano opinioni collegate alla dottrina politica e religiosa del gallicanesimo, risalente
            ai tempi dello scisma d’Avignone (1378-1417), la quale aveva trovato una definizione
            formale nel concordato tra Stato della Chiesa e Regno di Francia firmato a Bologna nel
            1516 da Francesco I e Leone X. Il re aveva ottenuto larghe concessioni relative al
            diritto di nomina delle più alte cariche ecclesiastiche nazionali e la Chiesa d’oltralpe
            era stata liberata dalla dipendenza da Roma a proposito di numerose competenze e gravami
            curiali. La volontà del Re Sole di conquistare un sempre maggiore influsso sulle
            questioni ecclesiastiche si rivelò pienamente con l’approvazione da parte dell’assemblea
            del clero francese dei quattro articoli gallicani redatti da Jacques Bénigne Bossuet
            (1682), precettore del Delfino di Francia e dunque ben addentro alla vita di corte.
            Secondo tali articoli il potere civile era da considerarsi indipendente negli affari
            temporali, il Concilio aveva un’autorità superiore a quella del pontefice, il potere di
            quest’ultimo era limitato dai canoni ecclesiastici e le decisioni in materia di fede
            richiedevano il consenso di tutta la Chiesa. Non erano certo prese di posizione che
            potevano essere condivise da Innocenzo XI. François de La Chaize, confessore di Luigi
            XIV dal 1675 fino alla propria morte, fu interpellato dal generale Oliva su richiesta
            dello stesso pontefice perché facesse pressioni sul re al fine di indurlo ad ammorbidire
            le sue posizioni. Nel rispondere, il gesuita tenne un atteggiamento rivelatore dei suoi
            dilemmi morali e di quelli dei confratelli francesi in
            generale. Essi erano alla ricerca di un difficile equilibrio tra fedeltà al re e al
            pontefice e il confessore spiegò che il sovrano considerava gli affari ecclesiastici una
            questione di Stato nella quale né Innocenzo XI, né tantomeno lo stesso de La Chaize
            potevano entrare. Anzi, a volerlo fare si sarebbe con ogni probabilità ottenuto un
            effetto contrario all’auspicata riconciliazione. 
Ulteriori tensioni inasprirono
            sempre più i rapporti tra Parigi e Roma, ma le vicende politiche dell’epoca
            consigliarono alle parti in lite di trovare un modus vivendi
            pacifico, in qualche modo effettivamente raggiunto, solo in parte scalfito
            dall’espulsione della Compagnia di Gesù e definitivamente scardinato dalla rivoluzione.
            Come reazione contro la religione di Stato promossa da Luigi XIV l’opinione pubblica
            francese si fece sempre più ostile alla Chiesa, vista dai nuovi leader intellettuali
            quale simbolo di superstizione e irrazionalità. Tutto il contrario di quanto proponevano
            gli illuministi, convinti della necessità di situare nella libertà della ragione il
            fondamento delle proprie teorie. La Compagnia di Gesù, oscillante tra fedeltà alla
            Corona e al papato, bene simboleggiava quello che la nuova corrente filosofica voleva
            condannare. La diffusione del libero pensiero indusse d’altra parte i gesuiti a reagire
            facendo leva anche su un nuovo mezzo di apostolato, destinato a un grande successo nei
            secoli successivi: la stampa. Alcuni professori del Collegio Louis-le-Grand di Parigi
            lanciarono il mensile «Mémoire pour l’histoire de Sciences et des Beaux-Artes», noto
            come «Journal de Trévoux» dal nome della località della Borgogna in cui aveva sede la
            sua stamperia. Costituito con l’obiettivo di mettere a disposizione degli intellettuali
            cattolici dettagliati commenti di opere notevoli, il periodico avrebbe testimoniato dal
            1701 al 1762 le linee del pensiero gesuitico francese sulle più dibattute questioni
            religiose del secolo: giansenismo e razionalismo (anche e soprattutto nella sua versione
            cartesiana) in particolare. 
Nonostante questi tentativi di
            aggiornamento, i punti deboli della proposta culturale della Compagnia di Gesù non
            tardarono a essere messi in evidenza dagli illuministi. In particolare, essi ebbero buon
            gioco a dubitare dell’effettiva efficienza, più di un secolo dopo la sua stesura,
            della Ratio Studiorum, in effetti mai
            adeguata ai tempi. Le contestazioni contro il manifesto didattico della famiglia
            ignaziana si concentravano in particolare su due punti. In primo luogo si metteva ormai
            in dubbio che i classici greci e latini dovessero monopolizzare i programmi
            d’insegnamento: la letteratura nelle lingue volgari aveva dato prova di non temere
            confronti (basti pensare a Dante, Molière, Cervantes, Shakespeare, solo per dare alcuni
            esempi). Di pari passo con tali critiche andava la convinzione che il latino dovesse
            essere sostituito: la lingua franca nel Settecento era il francese e comunque i diversi
            idiomi europei avevano dignità letteraria e culturale più che sufficiente per sostituire
            una lingua, in fin dei conti, se non morta, almeno morente. Non parevano sufficienti le
            timide iniziative di alcuni collegi, apertisi alla possibilità, nel corso del
            Settecento, di offrire insegnamenti o di consentire rappresentazioni teatrali in
            volgare. In secondo luogo, l’avanzamento delle conoscenze scientifiche rappresentato
            soprattutto dall’opera di Galileo e Newton aveva dimostrato il superamento
            dell’aristotelismo. Su questo punto l’ordine ignaziano tardò davvero ad adeguarsi,
            almeno ufficialmente: nel 1751 la XVII congregazione generale ribadiva ancora che gli
            insegnanti nei collegi della Compagnia dovevano attenersi all’autorità aristotelica in
            metafisica, logica e fisica. Ciò non toglie che alcuni singoli gesuiti avanzassero in
            maniera tutto sommato indipendente nelle conoscenze scientifiche, ma il loro genio
            personale non era in grado di scardinare le chiusure dell’ordine, ben rappresentate
            proprio dal rifiuto di mettere in discussione la Ratio Studiorum.
            Un momento simbolicamente importante fu il 1734, anno della pubblicazione delle
                Lettres philosophiques di Voltaire. La successiva condanna
            dell’opera di Montesquieu Esprit des lois da parte della Santa Sede
            (1751) contribuì ad arroccare sulle proprie posizioni le parti, mai risparmiatesi nelle
            dispute d’opinione. Da un lato si radicalizzava sempre più la critica contro la morale e
            la teologia della Chiesa di Roma, dall’altro la Santa Sede si rinchiudeva nella difesa
            delle proprie tesi confidando in maniera tutto sommato eccessiva negli strumenti di
            repressione quali le sanzioni canoniche o il ricorso al tribunale dell’Inquisizione.
            
        

3. Le
            espulsioni 



Il desiderio di rinnovamento valicò
            ben presto i confini francesi, trascinando nel dibattito i gesuiti, come abbiamo visto
            sovente portati quale esempio di resistenza al cambiamento e di eccessiva ingerenza
            delle famiglie religiose nella vita politica. L’opinione pubblica aveva in loro ormai un
            nemico dichiarato e la richiesta di passare dal piano concettuale a quello degli
            effettivi provvedimenti politici ben presto coinvolse i rappresentanti delle monarchie
            europee. Le prime eco della polemica furono la controversia sui riti cinesi e malabarici
            e le vicende legate alle riduzioni del Paraguay. La crisi vissuta dalla Compagnia di
            Gesù nei propri territori di missione, legata anche a questioni di concorrenza economica
            con la monarchia, rappresentò solo il primo dei passi destinati a portare fino alla sua
            soppressione del 1773. 
Il primo governo a dettare
            provvedimenti di espulsione per i gesuiti fu quello portoghese. Il fastidio nei loro
            confronti trovava motivo innanzitutto nella ferma opposizione alla concessione alla
            Corona lusitana dei territori in cui sorgevano le riduzioni. Ma c’era anche dell’altro.
            Il potentissimo primo ministro di re Giuseppe I, Sebastião José de Carvalho e Melo
            marchese di Pombal, vedeva nella florida economia gesuitica (basata soprattutto sulle
            esportazioni dei prodotti coltivati nei villaggi del Paraguay) un ostacolo alla propria
            politica commerciale. Ancora, riteneva che sbarazzandosi degli ignaziani avrebbe
            dimostrato la potenza del Portogallo davanti alla Santa Sede e segnato un punto decisivo
            nella lotta contro la superstizione nella quale era impegnato in prima persona, da
            fervente sostenitore delle idee illuministe. I provvedimenti antigesuitici furono
            preceduti da un’articolata campagna diffamatoria alimentata da libelli accusatori
            pubblicati e diffusi in buona parte d’Europa proprio con il sostegno di Pombal.
            L’episodio decisivo per il futuro dell’ordine accadde il 3 settembre 1758, giorno
            dell’attentato, fallito, a Giuseppe I. Ci fu con ogni probabilità lo zampino del primo
            ministro nel diffondersi in tutta Lisbona della notizia che i gesuiti fossero seriamente
            coinvolti nel complotto. Ne furono arrestati diversi: uno di loro era Gabriele Malagrida
            (1689-1761), un anziano italiano già missionario in Brasile
            scontratosi con Pombal quando questi aveva ricoperto la carica di governatore del
            Maranhão. I due non potevano essere più distanti: razionale e rigoroso uomo politico
            l’uno, visionario, esorcista e taumaturgo l’altro. La distanza aveva assunto i toni
            dello scontro nel momento in cui (1o novembre 1755) Lisbona
            era stata colpita da un violento terremoto. Malagrida nel suo libro Juízo da
                verdadeira causa do terremoto que padeceu a corte de Lisboa no primeiro novembro de
                1755 spiegò la catastrofe come un segno della collera divina, una visione
            che non faceva che rinforzare il disagio contro la superstizione proprio del primo
            ministro, vigorosamente impegnato nelle operazioni di soccorso e ricostruzione. La
            congiura contro il re si scoprì essere stata organizzata dalla famiglia dei marchesi di
            Távora, alla quale erano vicini Malagrida e alcuni confratelli. Dopo un periodo di
            reclusione piuttosto severa, quasi tutti i gesuiti furono assolti dall’accusa di lesa
            maestà e liberati. Malagrida invece rimase in carcere, sospettato di eresia. La
            Compagnia di Gesù fu comunque ritenuta colpevole di ribellione e tradimento e tutti i
            suoi membri furono espulsi dal territorio portoghese, ivi compresi i domini
            d’oltreoceano. Il decreto di espulsione fu firmato da Giuseppe I il 3 settembre 1759.
            Alcuni, come l’anziano italiano, furono trattenuti in detenzione, gravati da differenti
            capi d’imputazione, mentre la maggior parte dei religiosi si imbarcò su navi dirette in
            Italia. Per Malagrida le cose erano destinate ad andare diversamente. Durante la
            prigionia cominciò a dare segni di squilibrio. Le sue presunte convinzioni eretiche
            furono giudicate sulla base di due libri che egli avrebbe scritto in carcere ma la cui
            paternità rimane piuttosto dubbia. Giudicato colpevole anche per atti di libidine,
            rifiutò di chiedere perdono e fu condannato a morte. La sentenza fu eseguita sul rogo
            della piazza del Rocío, a Lisbona, il 21 settembre 1761. La morte di Malagrida fu un
            momento simbolicamente molto forte sia per i sostenitori, sia per i detrattori
            dell’ordine ignaziano. Essa fu descritta da papa Clemente XIII (1758-1769) come un
            martirio, mentre dall’altra parte si diffusero pubblicazioni che descrivevano l’anziano
            gesuita quale ciarlatano capace solo di far leva sull’ignoranza e che lo accusavano
            di sedurre l’attempata marchesa di Távora. L’ostilità contro la
            Compagnia di Gesù andava crescendo e, dopo quelle portoghesi, anche le vicende francesi
            contribuirono a farla lievitare. 
Padre Antoine Lavalette (1708-1767,
            gesuita fino al 1762) era un membro della Societas formatosi in
            Francia e inviato in Martinica nel 1741. Qui la missione stava vivendo una grave crisi
            materiale ed egli fu incaricato di lavorare per il reperimento delle risorse finanziarie
            necessarie a garantirne la sopravvivenza. Lo fece con un grande successo iniziale, ma
            tirò troppo la corda: la spregiudicatezza delle sue soluzioni mise in allarme i vertici
            della Compagnia. Ignazio Visconti (1682-1755, generale dal 1751) lo chiamò a Roma per
            interrogarlo. Ascoltatolo, gli consentì di rientrare in Martinica, ma a patto che
            abbandonasse ogni impresa commerciale. Tornato oltreoceano con la nomina a superiore
            delle missioni francesi in America meridionale, Lavalette ignorò l’ordine e proseguì nel
            proprio impegno d’affari. In questo caso non si trattava certo di un comportamento da
            ricondurre a quella «obbedienza negoziata» di cui si è scritto nell’introduzione. Era
            disobbedienza vera e propria. Le principali ragioni del fallimento dell’impresa messa in
            piedi dal gesuita furono un’epidemia di peste scoppiata tra gli operai che lavoravano
            nelle piantagioni di canna da zucchero e l’interruzione dei traffici causata dalla
            Guerra dei Sette anni (1756-1763). Riconosciuto dagli storici come la prima vera guerra
            mondiale, il conflitto fu combattuto anche sui mari; i campi di battaglia interessarono
            quattro continenti e i territori coloniali delle potenze in lotta. Da un lato erano
            schierate Gran Bretagna e Prussia, dall’altro Francia e Austria con i rispettivi
            alleati. Due creditori citarono Lavalette davanti al tribunale di Aix-en-Provence e la
            causa arrivò fino al parlamento di Parigi. La Compagnia di Gesù si rifiutò di coprire i
            debiti contratti dal missionario e fu condannata al bando dal territorio nazionale (6
            agosto 1762), provvedimento che lo stesso re Luigi XV aveva cercato di moderare. Prima
            di tutto, egli aveva avocato a sé il diritto di esaminare le
                Costituzioni, testo che il parlamento aveva preteso fosse
            allegato agli atti del processo. In secondo luogo, propose di consentire ai gesuiti
            di rimanere attivi in Francia in cambio del riconoscimento
            dell’indipendenza della Chiesa nazionale sancita negli articoli gallicani del 1682. Sia
            Lorenzo Ricci (1703-1775, generale dal 1758 fino alla soppressione), sia Clemente XIV si
            opposero fermamente. Mentre alcuni parlamenti locali tardavano nell’applicazione della
            sentenza, di fronte all’impossibilità di giungere a un compromesso e pressato da più
            parti Luigi XV firmò il decreto reale di abolizione dell’ordine nel territorio francese
            (26 novembre 1764). Nel frattempo Lavalette, raggiunto in Martinica da un visitatore
            inviato da Ricci, dopo aver tentato una timida difesa confessò la bancarotta. Sospeso
            canonicamente, senza attendere la decisione dei superiori, egli lasciò la Compagnia nel
            1762. Il suo abbandono non aveva certo messo al sicuro i gesuiti dalla tempesta
            scoppiata in Francia. Si ripeté quanto accaduto in Portogallo: anche il caso della
            Martinica fu accompagnato da un’efficace campagna di stampa contro di loro e finì con il
            costituire il motivo giuridico per garantire la vittoria agli oppositori. 
Venne poi il turno della Spagna.
            Come negli altri paesi, furono, più del re, gli alti funzionari a voler intervenire
            contro i gesuiti. Il casus belli spagnolo fu il cosiddetto
                Motín de Esquilache, una sommossa popolare contro il ministro
            riformatore siciliano Leopoldo de Gregorio, marchese di Squillace. Il motivo della
            rivolta era il montare di una crisi di sussistenza aggravata dall’aumento del prezzo del
            pane. Il re Carlo III depose Squillace, ma il malcontento si estese comunque ad altre
            città. Preoccupato, il monarca diede incarico al ministro Pedro Rodríguez de Campomanes
            di indagare segretamente sull’origine dei moti. Campomanes era un rappresentante del
            «partito tomista», un gruppo di alti funzionari impegnati nella lotta contro i privilegi
            ecclesiastici, particolarmente ostili alla Compagnia di Gesù. Egli raccolse nelle sue
            indagini una serie di presunte evidenze che identificavano proprio nei gesuiti la vera
            sorgente della protesta: erano accusati di tramare al fine di provocare un cambio della
            forma di governo. Il ministro presentò il fascicolo (Dictamen de
                Campomanes, gennaio 1767) al Consiglio di Castiglia. Richiesti alcuni
            ulteriori approfondimenti, Carlo III approvò l’indagine e decise per l’espulsione della
                Societas dai territori di Spagna e dai
            domini d’oltremare: erano più di cinquemila uomini, divisi
            equamente tra le colonie e la madrepatria. Il provvedimento fu letto nelle case
            dell’ordine la mattina del 2 aprile e già nella notte successiva si organizzarono le
            prime navi che dovevano portare fuori dalla Spagna i gesuiti che vi risiedevano. Per
            molti di loro iniziò un viaggio molto complesso, senza meta potremmo dire. La Santa Sede
            infatti, che rappresentava l’approdo più logico (forse anche l’unico praticabile), provò
            a forzare la mano a Carlo III rifiutando di accogliere gli espulsi nel proprio
            territorio. Il re non si impietosì e dovette farlo il papa, trovatosi nella necessità di
            reperire una sistemazione per chi era stato cacciato dalla Spagna. Più complicato fu
            ovviamente il viaggio per coloro che vivevano nelle colonie: oltre cinquecento morirono
            durante la navigazione o per conseguenze legate alla fatica della traversata. Anche per
            la maggior parte di loro la destinazione obbligata era lo Stato pontificio. Di nuovo il
            provvedimento di espulsione ebbe un largo sostegno di stampa. Per il caso spagnolo tale
            appoggio acquisì un peso ancor più decisivo che altrove e contribuì a concretizzare
            l’allontanamento degli ignaziani da altri paesi gravitanti nell’orbita borbonica, in
            particolare il Regno di Napoli (1767) e il Ducato di Parma (1768). 

4. La Santa
            Sede e la soppressione 



Di fronte alle ripetute espulsioni
            papa Clemente XIII rimase fermo nel fornire il proprio sostegno all’ordine. Il collegio
            cardinalizio non era affatto schierato su posizioni stabili. Anzi, era diviso tra chi
            riteneva inaccettabile sottomettersi alle pressioni delle varie monarchie, e dunque
            riteneva che la Compagnia andasse difesa, e chi invece, più vicino alle potenze europee,
            era incline ad accettarne la soppressione come un’inevitabile tassa da pagare per
            garantire il mantenimento dell’autonomia dello Stato pontificio. In questo periodo
            segnato da gravi perturbazioni nella XIX congregazione generale alla guida dell’ordine
            era stato eletto (21 maggio 1758) Lorenzo Ricci, fiorentino apprezzato dai confratelli
            soprattutto per le capacità dimostrate come insegnante di teologia e come
            direttore degli Esercizi spirituali. Non
            aveva esperienza di governo e arrivava al generalato dopo due mandati piuttosto brevi:
            quelli di Ignazio Visconti e Luigi Centurione (1686-1757, generale dal 1755). Proprio in
            occasione del suo intervento alla congregazione generale dalla quale fu eletto, Ricci
            dimostrò pieno realismo nella consapevolezza che l’avversione nei confronti dell’ordine
            era basata anche sull’arroganza, così la definì, dimostrata da alcuni confratelli nei
            propri scritti. Di fronte ai molteplici assalti subiti dalla Compagnia di Gesù nei primi
            anni di conduzione del generale fiorentino il più solido baluardo difensivo si dimostrò
            papa Clemente XIII, motivato nel sostegno all’istituto ignaziano anche dal vigore
            dimostrato sul tema dal suo segretario di Stato, il cardinale Ludovico Maria Torregiani.
            Alla morte del pontefice si apriva un conclave nel quale la questione della soppressione
            della Societas era il punto decisivo. Non dobbiamo dimenticare che
            all’epoca l’incidenza delle monarchie europee sull’elezione pontificia era altissima,
            tanto da poter arrivare alla pronuncia di veri e propri veti. L’investitura del nuovo
            papa non arrise ai gesuiti: da un conclave caratterizzato da una fitta serie di trame e
            promesse uscì vincitore Giovanni Vincenzo Antonio Ganganelli (19 maggio 1769), frate
            minore conventuale piuttosto tiepido nei loro confronti. Prese il nome di Clemente XIV.
            Pare fosse stato scelto anche per le rassicurazioni presentate ai rappresentanti delle
            corti più influenti che premevano per la cancellazione dell’ordine ignaziano. Il nuovo
            papa provò a prendere tempo, ma si rese ben presto conto di quanto le spinte provenienti
            soprattutto da Francia, Spagna, Parma e Napoli fossero difficili da sostenere, specie
            per chi, come lui, non era così convinto valesse la pena battersi per i gesuiti mettendo
            a rischio i fragili equilibri sui quali si basava il dominio temporale della Santa Sede.
            Sembrano da collegare infatti proprio alle pressioni antigesuitiche la confisca francese
            del contado del Venassino e di Avignone e l’occupazione napoletana di Benevento e
            Pontecorvo: tutti territori pontifici. Dopo aver scritto personalmente a Carlo III
            rassicurandolo sulla prossima abolizione della Compagnia di Gesù (30 novembre 1769),
            Clemente XIV continuò a tergiversare, ma capitolò di fronte alle trame diplomatiche.
            Furono soprattutto quelle del cardinale francese
            François-Joachim de Pierre de Bernis, abile diplomatico vicinissimo a Luigi XV, e
            dell’ambasciatore spagnolo José Moñino y Redondo a convincerlo. Il papa firmò il breve
            di soppressione della Compagnia di Gesù il 21 luglio 1773 (Dominus ac
                Redemptor), e il 16 agosto il documento fu letto al padre generale. Il
            breve, quarantuno paragrafi in tutto, nella prima parte giustificava il provvedimento e
            nella seconda indicava i termini della sua attuazione. 
Dopo aver elencato le ragioni che
            avevano indotto diversi suoi predecessori a prendere provvedimenti contro alcuni ordini
            religiosi, Clemente XIV sottolineava come il diritto canonico non prevedesse alcuna
            facoltà di dissentire in merito. Fedele al voto di obbedienza, Ricci si sottomise senza
            protestare aderendo pienamente alla volontà pontificia. Lasciava perplessi i
            contemporanei la completa mancanza, nel breve di soppressione, dell’esplicitazione delle
            ragioni che avevano indotto a prendere una decisione così definitiva. Le indicazioni
            erano tutto sommato generiche. Venivano messe in luce le frequenti discordie occorse sia
            all’interno della Compagnia, sia tra gesuiti e membri di altri ordini, esponenti del
            clero secolare, accademie, università e scuole; vi erano stati dissidi persino con i
            principi che li avevano accolti nei loro Stati. Le ragioni di tali contrasti, ricordava
            il papa, erano da ricondurre alla specificità dell’ordine: il ruolo dei coadiutori, il
            potere monarchico del generale, i privilegi attribuitigli in genere nel corso dei
            decenni. Clemente XIV faceva poi riferimento al fatto che i re di Francia, Spagna,
            Portogallo e Due Sicilie erano stati «costretti» a espellere i gesuiti dai loro regni ed
            evidenziava come quegli stessi sovrani avessero chiesto a Clemente XIII la soppressione
            della Compagnia, istanza ribadita a lui, Clemente XIV, subito dopo l’elezione e
            confermata da molti altri personaggi illustri, ivi compresi parecchi vescovi. Dopo un
            lungo preambolo – e viene da pensare con quanta apprensione lo potessero aver ascoltato
            i padri radunati nei refettori delle case di residenza, nelle aule dei collegi – si
            arrivava finalmente al punto: la Compagnia di Gesù era cancellata per consentire alla
            Chiesa di avere pace vera e durevole. Venivano così eliminate tutte le istituzioni
            ignaziane, veniva bloccato chiunque avesse intrapreso la
            carriera gesuitica, proibito l’accesso ai noviziati, disposta la possibilità per chi
            fosse già stato promosso agli ordini sacri di passare al clero secolare o ad altro
            ordine religioso. Chi insegnava poteva continuare a farlo solo a certe condizioni
            comprendenti naturalmente la presa di distanza dalla Compagnia soppressa. La
            pubblicazione e l’esecuzione del breve impegnavano a rispettarne i contenuti tutti i
            successori di Clemente XIV, che vietava poi di commentarlo ed esortava anche «i principi
            cristiani» a darvi esecuzione. Ma non tutti i principi erano cristiani. Alla luce del
            contenuto del documento pontificio e delle vicende legate alla sua compilazione, la
            storiografia gesuitica sostiene che la decisione fu presa in seguito a un vero e proprio
            ricatto politico fatto al papa dai sovrani coinvolti, i quali avrebbero posto lo
            scioglimento della Compagnia come condizione per ridare alla Chiesa la pace religiosa,
            ventilando in caso contrario addirittura uno scisma del tenore di quello decretato da
            Enrico VIII per l’Inghilterra nel 1534. Diversi i toni della stampa antigesuitica
            dell’epoca, unanime nel salutare come un trionfo la cancellazione di un istituto visto
            quale simbolo di doppiezza e superstizione. 
Alla soppressione seguì una
            redistribuzione dei beni materiali dell’ordine ignaziano che ingolosì molti: in più di
            due secoli erano stati raccolti un cospicuo capitale immobiliare, una ricchezza di
            rendite non indifferente e, da non sottovalutare, un patrimonio librario di enorme
            valore. Clemente XIV intendeva destinare tutto alla Chiesa, ma le vibranti proteste di
            diversi governi lo costrinsero a fare una precipitosa marcia indietro. Il tenore degli
            accordi consentì però di utilizzare quei beni e le loro rendite perché i diversi Stati
            pagassero le pensioni ai gesuiti. Un’altra conseguenza del provvedimento fu la
            reclusione di Lorenzo Ricci e dei suoi assistenti in Castel Sant’Angelo, voluta
            fortemente da Moñino, al quale Clemente XIV non si oppose. La prigionia fu per il
            deposto generale piuttosto dura. Alla morte di papa Ganganelli fu eletto come suo
            successore Pio VI (1775-1799), che dispose la liberazione di alcuni assistenti di Ricci.
            Non riuscì però a superare la resistenza della diplomazia spagnola alla scarcerazione
            dell’anziano ex generale, perito a Castel Sant’Angelo il 24 novembre 1775.
            
        

5. La
            sopravvivenza 



L’attuazione del breve
                Dominus ac Redemptor non fu automatica, anzi. In vari paesi
            cattolici le autorità di governo locale resistettero per qualche tempo, consentendo agli
            ex gesuiti di continuare a vivere in comunità e di dirigere le proprie scuole. Si
            trattava però di un’opposizione tutto sommato sterile, poiché il divieto di aprire nuovi
            noviziati contenuto nel provvedimento pontificio non consentiva alcun futuro. La notizia
            della soppressione della Compagnia di Gesù fu recepita con rammarico particolare in
            terra austriaca. L’imperatrice Maria Teresa aveva sempre mantenuto buoni rapporti con la
                Societas e si era spesa in più occasioni per cercare di evitare
            la sua cancellazione, senza successo. La sovrana aveva tentato di salvare l’ordine
            proponendo misure alternative a quella più radicale, ma l’insistenza del governo
            spagnolo e i delicati equilibri della politica matrimoniale asburgica le avevano
            consigliato di desistere, così anche nei suoi domini il breve di soppressione fu
            convalidato. La comunità dei gesuiti austriaci rimase comunque piuttosto coesa. Molti di
            loro proseguirono a vivere in piccole associazioni e a occuparsi delle stesse attività
            nelle quali erano impegnati prima della soppressione: predicazione, confessione,
            insegnamento. Il medesimo fenomeno riguardò tutti i territori della monarchia asburgica,
            comprese Boemia e Ungheria, così come parte della Francia (la Lorena in particolare) e
            una notevole porzione dell’Italia settentrionale, dove confluì la grande maggioranza
            degli ex gesuiti spagnoli. Formalmente furono invece la Prussia e soprattutto la Russia
            a determinare la più solida resistenza al dettato di Clemente XIV. 
Federico II di Prussia comunicò al
            vescovo di Breslavia Moritz von Strachwitcz di non avere alcuna intenzione di pubblicare
            il breve e intimò al padre provinciale dei gesuiti di Slesia, Franz Gleixner
            (1718-1783), di consentire ai confratelli di continuare a svolgere i propri ministeri
            come nulla fosse successo. La risolutezza di Federico II metteva in difficoltà Gleixner,
            sospeso tra l’obbedienza al pontefice e quella al sovrano territoriale. Il provinciale
            chiese a Clemente XIV un formale permesso perché i gesuiti
            potessero continuare la propria azione in Prussia, ma non lo ottenne. La soluzione
            diplomatica fu trovata dopo l’elezione di Pio VI: la Compagnia veniva soppressa come
            ordine religioso ma i suoi membri potevano continuare a operare nella chiesa e nella
            scuola, sotto la giurisdizione dei vescovi e riuniti in un gruppo denominato «Sacerdoti
            dell’istituto delle scuole reali». 
Più controverse furono le vicende
            occorse nella Russia di Caterina II. Dopo la Prima spartizione della Polonia, decisa nel
            1772 tra Austria, Prussia e Russia, a quest’ultima erano toccati dei territori (Russia
            Bianca) appartenenti alle province polacca e lituana della Compagnia di Gesù. Qui erano
            attivi quattro collegi e due residenze, dove vivevano duecentouno gesuiti. La famiglia
            ignaziana rientrava in questo modo in Russia dopo esservi stata formalmente espulsa da
            Pietro il Grande (1672-1725), che l’aveva condannata per la marcata aspirazione al
            proselitismo, inadeguato a fronte dell’ospitalità concessa da un paese rigidamente
            ortodosso. Quando le fu comunicato il contenuto del breve di soppressione, la zarina vi
            si oppose: da un lato non voleva ammettere interferenze di un sovrano straniero nel
            proprio territorio, dall’altro riteneva il contributo della Compagnia di Gesù utile per
            due ragioni: l’impegno educativo e la pacificazione dei nuovi territori. Come in
            Prussia, i gesuiti si trovavano nella precaria posizione di dover sottostare alla
            duplice obbedienza. Il nunzio pontificio Garampi provò a risolvere l’impasse, ma
            Caterina non volle sentire ragioni. Approfittando della situazione, i gesuiti
            accettarono la decisione della sovrana e, considerando di non avere la possibilità di
            comportarsi altrimenti, proseguirono la propria attività incuranti del breve. A
            differenza di quanto era successo altrove, tale prosecuzione comportò anche l’apertura
            di un noviziato (a Polotsk), destinato a formare un piccolo contingente di futuri
            gesuiti che avrebbero composto, insieme ai sopravvissuti, il nucleo della ricostituzione
            ottocentesca. Nella Russia Bianca fu eletto anche un preposito generale, nella persona
            di Stanislaw Czerniewicz (1728-1785, generale dal 1782), rettore del Collegio di
            Polotsk. L’atteggiamento di Paolo I, figlio e successore di Caterina (morta nel 1796),
            nei confronti dei gesuiti fu lo stesso della madre, anzi,
            grazie al suo interessamento essi ottennero da Pio VI il
            riconoscimento ufficiale dell’esistenza della Compagnia in Russia (1801). I problemi nel
            paese degli zar sarebbero arrivati in seguito. Lo scoppio della rivoluzione francese e
            l’esecuzione di Luigi XVI (21 gennaio 1793) in particolare segnarono la rinascita di un
            sentimento favorevole al gruppo ignaziano. Esemplare fu il voltafaccia del duca
            Ferdinando I di Borbone-Parma (1751-1825) che, dopo averne decretato l’espulsione ed
            essere stato uno dei maggiori avversari della Compagnia, chiese a Caterina di consentire
            a qualche suo membro di raggiungere Parma per gettare le basi di una ricostituzione
            della Societas. Pio VI non diede un’approvazione formale ma neppure
            si oppose ufficialmente e tre aderenti alla Compagnia russa raggiunsero il ducato
            emiliano, nei cui territori fu aperto anche un noviziato. 
L’occupazione di Roma seguita
            all’invasione delle truppe napoleoniche in Italia marcò la fine (transitoria) del potere
            temporale pontificio: Pio VI fu deposto e a Roma venne proclamata la repubblica (15
            febbraio 1798). Seguirono per lui l’imprigionamento e l’esilio: il papa morì a Valence
            sul Rodano il 29 agosto 1788. Il conclave radunatosi a Venezia scelse come suo
            successore il benedettino Gregorio Chiaramonti (14 marzo 1800), che prese il nome di Pio
            VII (1800-1823). Egli si dimostrò da subito per niente ostile alla ricostituzione della
            Compagnia di Gesù. Lo palesò concretamente un anno dopo l’elezione, quando con il breve
                Catholicae Fidei autorizzò formalmente l’esistenza dell’ordine
            in Russia. Tale passo indusse molti ex gesuiti ad aderire alla Compagnia di Russia, chi
            spostandosi fisicamente verso Polotsk, chi chiedendo l’affiliazione e rimanendo in
            patria (gruppi di ignaziani si costituirono nel Maryland, in Inghilterra, Belgio,
            Olanda, Svizzera, a Napoli). L’applicazione del breve fu estesa nel 1804 al Regno delle
            Due Sicilie per espressa richiesta del re Ferdinando IV di Borbone (Ferdinando I delle
            Due Sicilie) che, profondamente colpito dalle vicende rivoluzionarie francesi, nei
            gesuiti vide un possibile sostegno al proprio potere. L’occupazione di Napoli da parte
            di Giuseppe Bonaparte (1806) fu accompagnata da un ordine di espulsione dei gesuiti.
            Essi, guidati dal provinciale José Pignatelli (1737-1811,
            canonizzato nel 1954), ripararono a Roma, dove costituirono una provincia italiana. Nel
            frattempo sotto la guida di Gaetano Angiolini (1748-1816) veniva rifondata anche la
            provincia di Sicilia. Il favore di Pio VII non riuscì a concretizzarsi in un effettivo
            provvedimento di generale ricostruzione della Compagnia di Gesù a causa anche
            dell’invasione napoleonica che determinò, nella notte tra il 5 e il 6 luglio 1809,
            l’imprigionamento del papa, condotto prima a Savona e poi a Parigi. Solamente quando Pio
            VII, dopo cinque anni di reclusione, tornò a Roma il 24 maggio 1814, la via per la
            rifondazione ufficiale dell’ordine dei gesuiti poteva dirsi spianata. 
Altri tentativi di garantire la
            sopravvivenza dell’ordine furono concretizzati attraverso la costituzione di gruppi
            basati sul rispetto della spiritualità ignaziana e camuffati da nomi diversi. I due
            principali esempi furono la Società del Sacro Cuore di Gesù, costituita ad Anversa nel
            1794 dai seminaristi francesi Eléonor de Turnély e Charles de Broglie, e i Padri della
            Fede di Gesù (Compagnia della Fede), fondati nel 1797 dal trentino Niccolò Paccanari.
            Questi era ancora un laico al momento della nascita della sua Compagnia; era arrivato a
            Roma nella sua qualità di soldato e aveva iniziato a frequentare l’oratorio del
            Caravita, fondato tra 1630 e 1633 dal gesuita Pietro Gravita (1584-1658), dedicato alla
            Beata Vergine della Pietà e a san Francesco Saverio. Affascinato dallo stile di vita
            gesuitico, Paccanari decise di farlo proprio e promuoverlo. Pio VI sostenne l’unione tra
            i due gruppi, divenuta realtà dopo l’accordo raggiunto tra Paccanari e Joseph Varin,
            nuovo generale della Società del Sacro Cuore (1799). Nonostante le dimensioni maggiori
            del gruppo francese (una quarantina di affiliati rispetto ai diciannove «paccanaristi»),
            fu quello romano a prevalere, come dimostrato dalla nomina al generalato proprio di
            Paccanari, che sarebbe divenuto sacerdote l’anno successivo. La sua condotta si dimostrò
            subito piuttosto lontana dagli ideali ignaziani. Fu abbandonato da Varin e da molti
            confratelli, alcuni dei quali lasciarono la Compagnia della Fede per raggiungere i
            gesuiti di Russia. Il comportamento di Paccanari lo condusse davanti al tribunale del
            Sant’Uffizio, che lo condannò a dieci anni di reclusione (1807). Egli ottenne
            la commutazione della pena e anziché il carcere formale gli
            toccò quello claustrale: fu così rinchiuso nel convento della Madonna delle Grazie di
            Porta Angelica. Le notizie sulla sua fine sono tra loro molto diverse e non regalano
            alcuna certezza. La congregazione da lui fondata era destinata a sciogliersi dopo la
            ricostituzione della Compagnia di Gesù, senza in realtà essere mai riuscita davvero a
            decollare. 
Gli studi dedicati al periodo
            conseguente alla soppressione hanno dimostrato come i gesuiti, per quanto formalmente
            cancellati, continuassero a mantenere viva la propria identità e il senso di
            appartenenza a una collettività la cui estinzione venne di fatto rifiutata. Le strategie
            sociali e culturali che concretizzarono il desiderio di sopravvivenza contribuirono a
            preparare il terreno per la rinascita, come del resto fece la ferma convinzione di una
            prossima ricostituzione dell’ordine, rimasta propria delle comunità del
            post-soppressione e caratteristica in particolare dell’esperienza russa. 


Capitolo quinto 

La «Seconda Compagnia»: dalla rinascita alle guerre del Novecento
            (1814-1945)



1. La
            «restituzione» della Compagnia di Gesù 



Rientrato a Roma il 24 maggio 1814,
            Pio VII era deciso a sancire la ricostituzione della Societas Iesu.
            A convincerlo era stata certo la vitalità dei gruppi ex gesuiti, ma anche il desiderio
            di uomini politici di diversa provenienza, fedeli alla Chiesa e spaventati dall’ondata
            rivoluzionaria. Gli furono necessari poco più di due mesi per la stesura della bolla che
            la ufficializzava. La Sollicitudo omnium ecclesiarum (1814) fu
            letta nella chiesa del Gesù, alla presenza di circa centocinquanta ex gesuiti. Era il 7
            agosto 1814. Il testo faceva esplicito riferimento a un mondo cattolico che chiedeva con
            voce unanime il ristabilimento dell’ordine ignaziano; il papa scriveva di avere
            desiderato di procedere in tal senso fin dall’inizio del proprio pontificato e chiariva:
            la rinascita gli era stata implorata da molti prelati. Le voci in verità non furono del
            tutto unanimi. Per esempio, un tentativo di opporsi lo aveva fatto qualche anno prima il
            re di Spagna Carlo IV. La sua resistenza con ogni probabilità contribuì a ritardare la
            ricostituzione; il fratello Ferdinando IV di Borbone (Ferdinando I delle Due Sicilie)
            cercò di addolcirne la posizione, riuscendovi in parte. Carlo IV comunque morì nel 1808
            e il suo successore, il figlio Ferdinando VII, dimostrò nei confronti della Compagnia un
            atteggiamento positivo. Anche negli ambienti cardinalizi vi era chi consigliava Pio VII
            di non prendere un provvedimento che avrebbe dimostrato una mancanza di rispetto nei
            confronti di Clemente XIV. Alla fine le difficoltà furono superate. 
Subito si cominciò a discutere sulla
            questione della continuità o della discontinuità della Compagnia di Gesù ricostituita.
            Per i gesuiti dell’epoca si trattava di un vero e proprio
            problema di identità. Chi optava per la tesi della continuità si basava su alcuni punti:
            il breve di soppressione non era mai stato comunicato ai padri della Russia Bianca, i
            papi succeduti a Clemente XIV avevano confermato l’esistenza dell’ordine nel paese degli
            zar, altre convalide pontificie erano seguite, prima tra tutte quella relativa al Ducato
            di Parma. Il richiamo alla lettera della bolla di Pio VI contribuiva a rinforzare la
            tesi. Nel documento pontificio si parlava infatti della «restituzione della Compagnia di
            Gesù» (pro Societatis Iesu restitutione) e della «Compagnia
            restituita» (restituta Societas), a suggerire come non si trattasse
            tanto della rifondazione di qualcosa che era scomparso quanto piuttosto della riconsegna
            al mondo cattolico di un’istituzione che mai aveva cessato di esistere. Il papa gettava
            così un ponte tra le sue prime decisioni e quella del momento, ricordando i brevi
            determinanti l’approvazione canonica della Compagnia in Russia e nel Regno delle Due
            Sicilie. Non mancava un richiamo alle vicende del tempo presente, segnato dalle
            rivoluzioni e dalla crisi di numerosi ordini religiosi. Le voci a sostegno della tesi
            opposta, ovviamente più forti negli ambienti ostili alla ricostruzione, condannavano la
            disobbedienza al papa del gruppo russo e sostenevano l’assenza di atti autentici
            prodotti dalla Santa Sede e certificanti la sopravvivenza della famiglia ignaziana nel
            periodo 1773-1814. 
Si poteva ripartire dunque, ma la
            «restituzione» non si presentava certo come una cosa semplice e le resistenze non
            mancarono, come dimostra la storia ottocentesca dell’ordine. Alla chiamata risposero più
            di seicento ex gesuiti, il contingente più numeroso dei quali arrivava dalla Russia
            Bianca, mentre altri venivano dall’Italia borbonica. Vi era poi un gruppo di
            sopravvissuti proveniente dall’antica Compagnia, tutti ovviamente molto anziani; altri
            erano paccanaristi. Nel corso del primo anno di restaurazione i novizi si limitavano
            invece a una settantina. Le proporzioni erano inevitabilmente squilibrate: a un elevato
            numero di uomini anziani corrispondeva una limitata immissione di forze fresche. La
            Compagnia rinasceva in un momento storico che ne avrebbe condizionato l’esistenza per i
            successivi centocinquant’anni. L’ordine che riemergeva all’inizio del XIX secolo si era
            infatti apertamente schierato a fianco delle monarchie europee,
            in grande difficoltà dopo la rivoluzione francese e la diffusione degli ideali
            illuministi, gli stessi che tanto avevano contribuito alla soppressione del 1773. I
            gesuiti riprendevano dunque la loro strada con uno sguardo rivolto più al passato che al
            futuro. Si ponevano al servizio di una cristianità in crisi, che cercava di sopravvivere
            alla ventata di innovazione consolidando l’antica unione fra trono e altare. Alla
                Societas si guardò come a uno degli strumenti più adatti a
            rinnovare quell’alleanza. La «Seconda Compagnia» veniva pertanto alla luce molto diversa
            dalla prima, che aveva trovato nella capacità di innovare una caratteristica
            identificativa. Nato in uno dei grandi periodi di transizione della storia europea, e di
            quella del cristianesimo in particolare, l’ordine ignaziano risorgeva in un altro tempo
            di modifiche epocali. Se nel 1540 esso aderiva convinto alle novità portate dalla
            cultura rinascimentale (riscoperta dei classici, importanza dell’istruzione), nel 1814
            l’adattamento allo spirito del tempo, e in particolare alle correnti di pensiero miranti
            alla laicizzazione dello Stato, non fu per niente facile. Per meglio dire, non ci fu.
            Spaventata dalla legislazione anticlericale sempre più diffusa in Europa, la Compagnia
            di Gesù ricostituita non riconobbe gli ideali di libertà e uguaglianza come erano stati
            promossi dalla rivoluzione francese. Si schierò piuttosto a fianco del sistema politico
            precedente, che con fatica cercava di riemergere. Non ci sarebbe riuscito. 
Nei primi anni dopo la ricostituzione
            un grosso problema fu l’assenza del padre generale da Roma, conseguente alla crisi che
            l’ordine ripristinato stava vivendo proprio nei luoghi in cui era stata garantita la sua
            sopravvivenza. All’atto della ricostituzione, Pio VII aveva designato quale nuovo
            generale Tadeusz Brzozowski (1749-1820, generale dal 1814), polacco, superiore nella
            Russia Bianca dal 1805. Proprio in quel periodo nel paese andava conquistando sempre più
            forza il movimento nazionalista che nei gesuiti vedeva un serio ostacolo al
            rafforzamento della Chiesa ortodossa. Lo zar Alessandro I, da parte sua, mirava al
            raggiungimento di una concordia tra le Chiese cristiane e individuò nella Società
            biblica russa uno strumento adatto al raggiungimento del fine. Brzozowski
            rifiutò però l’invito a collaborarvi e il suo diniego portò al
            provvedimento zarista di espulsione dei gesuiti da San Pietroburgo (1815). Con ogni
            probabilità Alessandro I guardava con sospetto alla ricostituzione romana, che di fatto
            segnava la fine dell’eccezionalità dell’esperienza gesuitica nei suoi territori.
            Brzozowski fu imprigionato e gli venne impedito di raggiungere Roma, là dove la nuova
            carica lo avrebbe chiamato. Per consentire l’amministrazione e la ripresa dell’ordine,
            il generale nominò quale proprio vicario Mariano Petrucci (1748-1820) e dispose il
            trasferimento di molti confratelli formatisi o stabilitisi entro i confini dell’Impero
            zarista. Il generale polacco morì a Polock il 5 febbraio 1820, il 13 marzo successivo la
            Compagnia di Gesù fu espulsa dalla Russia. 
La XX congregazione generale,
            convocata dopo la morte di Brzozowski, si risolse in un’aspra lotta interna per Petrucci
            impossibile da gestire. Il partito dalle tendenze innovatrici e riformatrici guidato da
            Luigi Rezzi (1785-1857) aspirava a modificare le Costituzioni e per
            farlo cercò di ritardare l’inizio dell’assemblea opponendo l’invalidità dei voti
            pronunciati in Russia. Intervenne lo stesso Pio VII a risolvere ogni cavillo e a
            ordinare all’assemblea di fare il proprio lavoro. Ne risultò eletto Luigi Fortis
            (1748-1829, generale dal 1820), settantaduenne veronese. Rezzi pagò le sue trame con
            l’espulsione. Dalla congregazione, oltre al nome del nuovo generale, emersero le
            questioni più urgenti che l’ordine ricostituito doveva affrontare. Innanzitutto andava
            difesa strenuamente l’identità ignaziana, garantita dalle norme fondamentali delle
            origini e dall’eredità spirituale del fondatore; vi erano poi da regolare la formazione
            dei futuri membri e l’apostolato nei collegi, che si era compreso dover passare anche
            per una revisione della Ratio Studiorum. L’opera di rinnovamento
            non procedette con gran velocità, alla luce anche di nuove espulsioni e di provvedimenti
            antigesuitici che avrebbero segnato la storia dell’intero secolo. Un indicatore
            importante della vitalità della Compagnia fu comunque il sensibile aumento dei suoi
            membri: alla morte di Fortis erano più di 2.000. Un momento fondamentale per la
            ricostruzione dell’identità gesuitica fu anche la decisione di Leone XII (1823-1829)
            intesa a restituire all’ordine il Collegio romano e la chiesa
            di Sant’Ignazio, affidandogli al contempo la direzione del Collegio germanico. 
Il 9 luglio 1829 la XXI congregazione
            generale elesse il quarantaquattrenne olandese Jan Philip Roothaan (1785-1853, generale
            dal 1829), il più giovane preposito generale dai tempi di Claudio Acquaviva. Roothaan si
            era formato nella provincia della Russia Bianca e dopo la ricostituzione si era
            trasferito prima in Svizzera e poi in Italia (a Torino e infine a Roma). Gli anni del
            suo governo rappresentarono per la Societas un periodo di
            ricostituzione cui il generale olandese seppe dare solide fondamenta basate soprattutto
            sul rinnovamento della tradizione ignaziana. Prima di tutto, restituì grande importanza
            alla corrispondenza e alla comunicazione del superiore con tutti i gesuiti, ovunque si
            trovassero: non fu questo però l’unico provvedimento volto a stabilire un solido legame
            con l’antica Compagnia. Con una lettera destinata a tutto l’ordine invocò con forza la
            necessità di recuperare l’essenza degli Esercizi spirituali
                (De spiritualium Exercitiorum Sancti Patris Nostri studio et
                usu, 1834): secondo Roothaan studiarli era necessario per far comprendere
            ai propri confratelli l’esigenza di aderire con fedeltà alla spiritualità delle origini,
            un adempimento fondamentale nel processo di ricostruzione dell’identità, inevitabile in
            un ordine «restituito». Per questa ragione il generale promosse anche un lavoro di
            edizione e traduzione (dall’originale spagnolo a un latino corretto) degli
                Esercizi. 
Nel corso del suo generalato fu in
            seguito pubblicata la nuova versione della Ratio Studiorum (1832),
            quale compimento del lavoro iniziato da Fortis. Questi aveva formato una commissione
            chiamata a lavorare sulla revisione del testo e aveva anche chiesto a diversi
            confratelli di inviare una serie di pareri. I risultati spingevano verso un
            aggiornamento fatto soprattutto di una presa di coscienza della rilevanza assunta da
            materie non tenute in considerazione dalla vecchia regola: prima di tutto le lingue
            moderne, ma pure la matematica, la storia, la geografia. Anche gli approcci alla
            filosofia e alle scienze naturali andavano adeguati ai tempi. Roothaan raccolse dunque
            il frutto del lavoro impostato e fece pubblicare (25 luglio 1832) una nuova
                Ratio, in forma provvisoria e
            sperimentale, come era stato fatto nel 1586 prima della stesura
            definitiva del 1599. Le regole però non avrebbero mai ricevuto l’approvazione di una
            congregazione generale, segno che l’assoluta omogeneità degli studi era ormai un
            obiettivo anacronistico in un mondo nel quale la scuola era divenuta uno degli interessi
            primari dei governi secolari. Lo dimostrò anche l’applicazione del testo, nella pratica,
            ai soli insegnamenti superiori; le classi medie rimasero infatti per lo più fedeli ai
            programmi statali. Ciò non toglie che la regola del 1832 servì a rendere maggiormente
            uniforme l’apostolato educativo dei gesuiti, includendo nel curriculum teologico materie
            nuove come il diritto canonico e la storia della Chiesa ed eliminando l’esclusività del
            latino come lingua d’insegnamento. 
Il terzo perno dell’azione di
            Roothaan fu l’impulso all’evangelizzazione. Così come aveva fatto per gli
                Esercizi, ugualmente per la missione il generale olandese si
            rivolse a tutti i gesuiti con una lettera (De missionum exterarum desiderio
                excitando et fovendo, 1833) per stimolarne il rinnovamento della
            vocazione all’evangelizzazione: anche qui si trattava di una chiara volontà di
            recuperare le origini. Lo scopo fu raggiunto, tanto che è lecito sostenere che proprio
            negli anni del suo governo la Compagnia si sia riaperta alle missioni. Alcune tappe
            fondamentali possono essere identificate con gli insediamenti in India nel 1834, tra i
            nativi americani nel 1838, in Cina nel 1841. Per il Giappone fu invece necessario
            aspettare il 1908. Certo gli anni del generalato dell’olandese furono segnati anche da
            gravi difficoltà vissute dalla Compagnia in diversi paesi europei e non. Lo stesso
            Roothaan fu coinvolto personalmente nella burrasca dei tempi quando, nel 1848, dovette
            lasciare Roma e fuggire travestito a Marsiglia. Rientrò comunque nella città pontificia
            due anni dopo e lì morì l’8 maggio 1853. Lasciava un ordine le cui cifre erano in netta
            crescita: i membri erano più di cinquemila, il numero di case e collegi era aumentato
            sensibilmente. Sviluppatosi nel segno di un certo conservatorismo, il generalato
            dell’olandese pare non avesse dovuto affrontare rilevanti opposizioni interne, anche se
            le sue prese di posizione furono talvolta messe in discussione soprattutto dai
            confratelli impegnati fuori dall’Europa.
        
Jan Roothaan è legato all’identità
            gesuitica anche per un fatto curioso, potremmo definirlo di costume: il generale della
            Compagnia di Gesù è conosciuto anche come «papa nero». A quel che ne sappiamo,
            l’espressione fu messa per iscritto la prima volta dal prete francese Jean Hippolyte
            Michon, personaggio eclettico, strenuo difensore della Chiesa gallicana e pioniere degli
            studi di grafologia. Era anche uno scrittore e in una novella del 1865 (Le
                Jésuite), pubblicata anonima, aveva messo in scena proprio il rientro di
            Roothaan a Roma dopo l’esilio, acclamato dalla folla al grido di «Viva il papa nero».
            L’invocazione richiamava l’abitudine degli ignaziani di abbigliarsi in quel colore: le
            loro regole non prevedevano un abito identificativo, ma il costume era piuttosto diffuso
            tanto che nelle missioni californiane, per esempio, essi erano conosciuti come «I Veste
            Nera». A un bambino che chiede spiegazioni alla madre sul significato di quel saluto, la
            donna – stando alla penna di Michon – risponde: «È il papa nero, il vero papa». Di certo
            non fu questo il momento in cui ebbe origine il modo di dire, né sappiamo se nacque
            prima a Parigi o a Roma: sta di fatto che la novella di Michon ci fornisce la prima
            testimonianza conosciuta. 

2.
            L’Ottocento tormentato: espulsioni e riammissioni 



Le prese di posizione filopontificie
            e le resistenze alle innovazioni costarono alla Compagnia quello che la storiografia
            gesuitica ha più volte definito un secolo di esilio. Quale fosse il tenore delle accuse
            mosse agli ignaziani traspare con chiarezza da un discorso dell’allora (1849) presidente
            del Consiglio di Stato svizzero, Alfred Escher. Questi indicava nel gesuitismo un
            pericolo di corruzione per gli Stati, specie quelli repubblicani, perché i principi
            educativi e morali della Compagnia a niente altro miravano se non alla restaurazione
            dell’antico ordine aristocratico e alla soppressione delle tendenze liberali. Il
            contesto entro il quale furono pronunciate queste parole va sicuramente spiegato. Al
            tempo la Confederazione elvetica era caratterizzata da forti divisioni e particolarismi.
            Alcuni cantoni, in linea di massima quelli protestanti con l’eccezione
            del Ticino, cercarono di avviare una riforma in grado di
            consentire la costituzione di un potere centrale più forte. Sette di loro però opposero
            resistenza e costituirono un’alleanza (1845), il Sonderbund. Erano
            tutti cattolici: le differenze confessionali avevano certo un peso nel dissenso, ma non
            ne erano la ragione unica, tant’è vero che il canton Ticino non aderì all’alleanza. Si
            trattava piuttosto di uno scontro tra innovazione e conservazione. La dieta federale
            dichiarò l’illegittimità del Sonderbund nel 1847 e da lì scoppiò
            una guerra civile vinta facilmente dai cantoni fedeli alla Confederazione. Nel 1848
            dunque fu proclamata una nuova costituzione, che trasformava la Svizzera in uno Stato
            federale e sanciva un irrobustimento del potere centrale. Vista come pericolosa
            fomentatrice di rivolte, la Compagnia di Gesù fu bandita dal territorio elvetico: un
            provvedimento rimasto in vigore fino al 1973, un periodo così lungo da fare della
            Svizzera un caso significativo nella storia gesuitica. 
Anche in Italia la
                Societas visse anni difficili, vista con sospetto e timore dai
            movimenti rivoluzionari e risorgimentali e dai loro leader, Cavour e Mazzini
                in primis. Molto spesso ai moti scoppiati nelle varie zone
            della penisola, faceva seguito l’espulsione della Compagnia di Gesù. Fu così, per
            esempio, nel Regno di Napoli (marzo 1848) e in Piemonte (agosto 1848). Per dare
            risonanza alle loro critiche al turbolento ordine civile e per garantire sostegno allo
            Stato pontificio i gesuiti italiani istituirono «La Civiltà Cattolica», un quindicinale
            destinato a segnarne la storia nei decenni a venire, ancora oggi in attività. Già prima
            dei moti del 1848 i gesuiti della provincia romana avevano sondato l’ipotesi di fondare
            un proprio giornale, ma solo quando dell’affare si interessò il dinamico napoletano
            Carlo Maria Curci (1809-1891) il progetto si concretizzò. Aveva in mente una rivista di
            interesse culturale generale, scritta in italiano, indirizzata al laicato e dedicata
            alla restaurazione dei principi cristiani e della morale, della civiltà cattolica
            appunto, nella vita intellettuale, sociale, familiare e politica del paese. L’istituto
            ignaziano dunque decideva di entrare da protagonista nel mondo dei moderni mezzi di
            comunicazione e presto sarebbe stato seguito dalla Chiesa con la fondazione de
            «L’Osservatore Romano», il cui numero d’esordio uscì il
                1o luglio 1861, poco tempo dopo la proclamazione del
            Regno d’Italia (17 marzo 1861). 
L’iniziativa di Curci non riscosse
            il favore di Roothaan, che temeva il coinvolgimento politico dell’ordine nella
            ribollente realtà italiana e decise di negare il proprio sostegno. Curci però era
            riuscito a guadagnare il favore di papa Pio IX, di fronte al quale il generale dovette
            alzare bandiera bianca. Il progetto trovò concretizzazione a Napoli, dove Curci
            insegnava, e il primo numero de «La Civiltà Cattolica» uscì il 6 aprile 1850. Grazie
            all’efficienza dei primi scrittori e all’abilità organizzativa del direttore, la rivista
            conobbe un successo notevolissimo, arrivando presto a una tiratura di 12.000 copie,
            cifra all’epoca assai ragguardevole. Specchio del prevalente spirito cattolico del
            tempo, la rivista non diede alcun credito alle istanze di rinnovamento proprie dei moti
            dell’epoca, anzi, contribuì ancora di più a promuovere l’immagine di un assetto
            cristiano perfettamente aderente all’immobilismo monarchico del vecchio regime. Il
            comitato di redazione del periodico si costituì come un vero e proprio collegio di
            scrittori, composto tutto da gesuiti che avevano raggiunto un alto profilo di
            specializzazione in diversi campi del sapere, all’esito di un percorso di studi ricco e
            complesso. Lavoravano in buona autonomia e si incontravano ogni quindici giorni («La
            Civiltà Cattolica» era e continua a essere un bisettimanale) per discutere
            collegialmente ogni articolo, concordare le risposte da dare alle critiche, scegliere i
            libri da recensire. Questo modo di procedere garantiva una buona omogeneità e indicava
            chiaramente la volontà di mostrare ai lettori coesione e unità d’intenti. Per rinforzare
            la rappresentazione di un impegno collettivo gli articoli sarebbero usciti anonimi fino
            al 1933. 
I gesuiti italiani si arroccarono
            dunque su posizioni di assoluto sostegno alla Santa Sede e la rivista fu così presto
            identificata, a buon diritto in verità, come portavoce del pontefice. Sul piano
            politico, agli occhi dei sostenitori dell’indipendenza essi apparivano come alleati
            dell’Impero austriaco, oltre che dello Stato della Chiesa. Una delle voci più accese e
            più ascoltate tra quelle pesantemente critiche nei confronti della Compagnia fu quella
            dell’abate torinese Vincenzo Gioberti, che la vedeva
            vessillifera di antiliberalismo e intransigenza, vero e proprio ostacolo alla concordia
            tra cristianesimo e civiltà moderna. Gioberti espresse le sue teorie nei
                Prolegomeni al Primato (1845) e soprattutto ne Il
                Gesuita moderno (1846-1847), una corposa opera in cinque volumi. Un altro
            argomento di critica era l’antitesi tra Ignazio e il gesuitismo. Per metterla in
            evidenza l’abate procedeva dialetticamente attraverso una serie di opposti che ponevano
            a confronto le origini e l’attualità: povertà e smodata ricchezza, spirito di
            innovazione e regressione, spiritualità cosmopolita e sterile misticismo. Prima con
            inascoltati interventi privati e poi con alcune pubblicazioni dai toni moderati i
            gesuiti cercarono di convincerlo a desistere dalla pungente campagna; non avendo
            ottenuto nulla, risposero pubblicamente. Una delle voci più decise della reazione fu
            proprio quella di Curci. Egli avrebbe però preso una posizione inedita dopo
            l’occupazione di Roma del 1870, auspicando una conciliazione tra il nuovo Stato e la
            Chiesa. Sempre più convinto della propria mutata collocazione, pubblicò diverse opere
            contestando il potere temporale dei papi: i suoi scritti furono posti all’Indice e Curci
            fu espulso dalla Compagnia (1877) e sospeso a divinis (1884).
            Sarebbe stato riammesso nell’ordine pochi giorni prima della morte, occorsa il giorno 8
            giugno 1891. Tornando alle idee di Gioberti, va detto che Pio IX mantenne prima un
            atteggiamento prudente, senza prendere una posizione decisa, alla luce anche del grande
            favore di pubblico riscosso dall’opera dell’abate torinese. Dopo la fuga a Gaeta (24
            novembre 1848) e la proclamazione della Repubblica romana (9 febbraio 1849) Pio IX
            sciolse ogni riserva e il 30 maggio 1849 condannò Il Gesuita
                moderno. 
Nel biennio 1859-1860 la Compagnia
            di Gesù fu cacciata da tutti i territori annessi al Regno di Sardegna (Lombardia,
            Emilia, Toscana, Due Sicilie). Nel 1866 fu la volta del Veneto, mentre nel 1873 il
            governo italiano, dopo la presa di Roma, escluse tutti gli ordini religiosi dalla Città
            Eterna. I gesuiti de «La Civiltà Cattolica» rappresentarono l’evento come demoniaco e
            paragonarono la capitolazione del pontefice alla passione di Gesù. Individuarono nella
            massoneria la vera artefice della fine del potere temporale
            della Chiesa. Accusarono i massoni di aver diffuso in tutta Europa le idee
            illuministiche, liberali e antireligiose. Il loro fine, fu scritto, era la distruzione
            della cristianità. Dopo la presa di Roma ad alcuni superiori di ordini religiosi fu
            concesso di rimanere in città; non così al gesuita Pieter Beckx (1795-1887, generale dal
            1853), successore di Roothaan eletto dalla XXII assemblea generale il 2 luglio 1853.
            Egli dovette emigrare a Fiesole, dove morì il 4 marzo 1887 dopo aver superato i
            novant’anni. Già da qualche tempo il governo era principalmente nelle mani del vicario
            con diritto di successione, lo svizzero Anton Anderledy (1819-1892, generale dal 1887),
            confermato alla guida della Compagnia dai padri riuniti a Fiesole nella XXIII
            congregazione generale. Anderledy rimase nella cittadina toscana, dove morì
            improvvisamente il 18 gennaio 1892. Il suo successore Luis Martín (1846-1906, generale
            dal 1893) fu eletto a Loyola, dove si riunì la XXIV congregazione generale, che pretese
            da lui l’assunzione dell’impegno di riportare a Roma la sede principale dell’ordine. I
            migliorati rapporti tra la Compagnia di Gesù e il Regno d’Italia resero possibile la
            realizzazione del desiderio. Ciò non impedì a «La Civiltà Cattolica» di salutare le
            celebrazioni per il cinquantesimo anniversario (1911) della proclamazione del Regno
            d’Italia con pagine che ricordavano come il Risorgimento fosse stato il prodotto di una
            crisi dell’ordine morale affatto da festeggiare, una vittoria del neopaganesimo ai danni
            del mondo cattolico. 
La Spagna del XIX secolo vide
            scomparire definitivamente l’antico potere coloniale e, come tutti i paesi europei del
            tempo, conobbe profonde spaccature sia tra i repubblicani e i monarchici, sia
            all’interno dello stesso partito realista. In questo contesto, la famiglia ignaziana
            visse fasi molto difficili dopo la ricostituzione che l’aveva riammessa nella penisola
            nel 1815. Il 1o gennaio 1820 il tenente colonnello Rafael de
            Riego guidò un golpe militare che via via ottenne un sempre maggiore appoggio. Ai primi
            di marzo re Ferdinando VII dovette giurare sulla costituzione voluta dai militari, una
            riproposizione di quella promulgata a Cadice nel 1812. Il governo degli insorti
            sopravvisse fino all’aprile 1823, quando le truppe francesi aiutarono Ferdinando a
            riprendere il potere. Negli anni della rivoluzione la Compagnia
            fu soppressa per essere riammessa con il ritorno del re. Presto però i problemi si
            ripresentarono. Con la morte di Ferdinando (1833) prese il via una contesa dinastica tra
            il fratello don Carlos e la figlia Isabella; il passo verso la guerra civile fu mosso in
            breve tempo. I gesuiti finirono in mezzo alla lotta. Nel 1834 scoppiò a Madrid
            un’epidemia di colera e i membri degli ordini religiosi furono accusati di aver
            avvelenato delle fonti d’acqua per provocarla. Lo avrebbero fatto per dare concretezza
            al predicato castigo divino contro una cittadinanza violenta e rivoluzionaria. L’accusa
            si diffuse a macchia d’olio, la reazione popolare fu particolarmente violenta e molte
            furono le vittime tra i religiosi. In mezzo a loro vi erano parecchi membri della
            Compagnia di Gesù, bandita dalla Spagna l’anno successivo. Non era finita lì. Dopo la
            firma da parte del governo guidato da Isabella di un concordato con il Vaticano, nel
            1851 l’ordine fu riammesso, per essere però nuovamente cacciato nel 1868 in seguito alla
            rivoluzione che detronizzò la regina. La restaurazione borbonica del 1875 sancì il
            rientro dei gesuiti, che sarebbero poi stati nuovamente espulsi nel 1932 dalla
            rivoluzione repubblicana. In Portogallo la storia della Compagnia di Gesù non è meno
            complessa: arrivata nel paese nel 1829, allontanata nel 1834 dal neoinsediato governo
            liberale, ristabilita nel 1858, espulsa nel 1910 e riammessa nel 1933 dalla nuova
            costituzione, in verità chiamata a sancire l’accettazione di una nuova presenza
            effettiva dal 1923. 
Se la penisola iberica fu un campo
            particolarmente difficile per l’ordine ricostituito, lo stesso può dirsi a proposito
            della vicina Francia, anch’essa segnata da instabilità e frequenti cambi di governo. Il
            protagonista della rinascita fu il carismatico Pierre-Joseph Picot de Clorivière
            (1735-1820), un reduce dell’antica Compagnia dedicatosi con particolare competenza alla
            formazione dei novizi e alla ripresa dei collegi. Già nel 1828 però il re Carlo X diede
            ascolto alle proteste degli anticlericali ed emise un’ordinanza che escludeva
            dall’insegnamento le corporazioni educative non riconosciute dallo Stato, e tra queste
            vi era la Compagnia di Gesù. Due anni dopo scoppiò la rivoluzione di luglio ed essa finì
            per essere sovente oggetto dell’astio del popolo: la
            maggioranza dei suoi membri preferì optare per l’esilio. Come era accaduto in Spagna,
            anche qui la restaurazione ne segnò la riammissione. Con grande pazienza i gesuiti si
            misero a ricostruire: nel 1840 avevano già settanta istituti. Gli attacchi contro di
            loro però si riaccesero: l’oggetto del contendere era la sempre più ingombrante presenza
            nel sistema dell’istruzione secondaria. Alcune scuole furono chiuse, lo stesso accadde
            per certe case di noviziato. Roothaan aveva consigliato di affrontare l’ostilità
            riducendo le dimensioni delle comunità più fiorenti. Solo con la costituzione del
            secondo Impero (1852) cominciò un periodo di tranquillità, caratterizzato prima di tutto
            dalla ripresa dell’insegnamento. Negli anni della Terza Repubblica, iniziata nel 1870,
            il partito antigesuitico si consolidò: l’anno successivo alcuni membri della
                Societas pagarono con la vita l’avversione al cattolicesimo di
            alcuni protagonisti dell’esperienza della Comune di Parigi. Nel 1879 il Consiglio dei
            deputati votò drastiche misure contro gli ignaziani e molte altre congregazioni
            religiose: il punto focale era, ancora una volta, la proibizione dell’insegnamento. Un
            decreto governativo del 29 marzo 1880, infine, ordinò la dissoluzione della Compagnia: i
            suoi membri avevano tre mesi di tempo per chiudere case e istituti. Allo scadere del
            termine intervenne la polizia. Molti esuli cercarono di rientrare in patria in modi
            differenti, ma la crescente ostilità nei confronti della Chiesa da parte dei vari
            governi francesi non consentì loro di gettare le basi per una ripresa. Ai gesuiti non
            giovò la svolta tradizionalista imposta alla loro rivista «Études de théologie, de
            philosophie et d’histoire», che precedentemente si era esposta in una cauta apertura
            verso alcuni aspetti della modernità, gli stessi condannati dal
                Sillabo di Pio IX. Né aiutò la presa di posizione nell’affare
            Dreyfus, un oscuro caso scoppiato nel 1894 e montato per accusare ingiustamente di
            spionaggio a favore dell’Impero tedesco un ufficiale dello Stato maggiore dell’esercito
            francese, l’ebreo alsaziano Alfred Dreyfus Mercier. Condannato inizialmente al bando
            perpetuo, Dreyfus sarebbe stato riconosciuto pienamente innocente solo nel 1906, dopo
            un’intricata vicenda processuale. La sua proclamata colpevolezza contribuì a dare sfogo
            a una cruda ondata antisemita. I gesuiti francesi mantennero
            una posizione di prudenza; non così fece invece «La Civiltà Cattolica», da tempo
            schierata su posizioni molto critiche nei confronti degli ebrei. La presunta
            collaborazione (smentita alla prova dei documenti) del gesuita Stanislas Du Lac
            (1835-1909) con gli accusatori di Dreyfus contribuì a danneggiare la fama della
                Societas, specie quando venne riconosciuta la piena innocenza
            dell’ufficiale. All’inizio del nuovo secolo la Compagnia di Gesù poteva dirsi in
            sostanza scomparsa dal territorio francese, vista la proibizione delle congregazioni
            religiose sancita da una legge del luglio 1901. 
Gli anni immediatamente seguenti la
            restaurazione furono un buon periodo per l’apostolato gesuitico in Germania, segnato
            soprattutto dalle missioni popolari e dagli Esercizi spirituali.
            Con l’istituzione dell’Impero tedesco nel 1871 la famiglia ignaziana venne subito presa
            di mira. Il cancelliere Otto von Bismarck e gran parte della classe dirigente si
            prefissero l’obiettivo di limitare l’ingerenza della Chiesa cattolica nella sfera
            politica. Questa era vista come un’istituzione incapace di leggere lo sviluppo delle
            scienze umane, sociali e naturali, arroccata su posizioni di arretratezza e rifiuto del
            progresso. La Compagnia di Gesù rappresentava il simbolo di tale atteggiamento. Due
            diversi pronunciamenti del Reichstag (giugno e luglio 1872)
            decretarono l’espulsione dell’ordine dai confini dell’impero e la proibizione per i suoi
            membri di esercitare qualsiasi funzione, nell’ambito educativo come in quello
            spirituale. Furono molti ad abbandonare un paese nel quale i gesuiti sarebbero stati
            riammessi solo dopo la fine della Prima guerra mondiale. Altri provvedimenti nell’ambito
            del Kulturkampf (lotta per la civiltà, nella traduzione italiana
            più usata in storiografia) furono la regolamentazione statale dell’educazione dei futuri
            preti, la limitazione della giurisdizione ecclesiastica e l’obbligatorietà del
            matrimonio civile («Leggi di maggio»). 

3. Le nuove
            frontiere missionarie 



Il destino dei gesuiti allontanati
            da tanti paesi nel corso dell’Ottocento fu molto vario. In primo luogo, la
            cronologia delle cacciate non sempre faceva coincidere i
            provvedimenti di uno Stato con quelli di un altro: spesso dunque ci si poteva rifugiare
            in territori confinanti. C’era poi chi rimaneva di nascosto in luoghi formalmente
            proibiti, magari come prete secolare. È però importante rimarcare come le sofferenze
            patite in Europa avessero significato per la Compagnia anche l’opportunità di
            riallacciare con rinnovato ardore il filo dell’impresa missionaria, interrotto con la
            soppressione. Alcuni antichi scenari furono riaperti. Già si è fatto cenno ad alcune
            realtà alle quali vanno aggiunte almeno Messico (1816), Argentina (1835), Canada (1842)
            e Australia (1848). Qui i gesuiti arrivarono per la prima volta in seguito alle
            espulsioni causate dai moti del 1848. Furono infatti due padri austriaci, cacciati dal
            territorio asburgico, a raggiungere Adelaide. Aloysius Kranewitter (1817-1880) e
            Maximilian Klinkowströn (1819-1896) non ebbero un grande successo personale nell’opera
            di evangelizzazione, ma aprirono la strada a un gran numero di confratelli e compatrioti
            che avrebbero dato vita a una vera e propria missione prima nella parte meridionale del
            paese e in seguito in quella settentrionale, dove gli ignaziani entrarono in contatto
            con gli aborigeni. A Melbourne invece sbarcarono alcuni padri irlandesi nel 1865. Si
            organizzarono soprattutto per una pastorale urbana, concentrata proprio a Melbourne e
            Sydney. In pochi anni dunque si costituirono tre realtà gesuitiche: la prima con base ad
            Adelaide, la seconda a nord tra gli aborigeni e la terza nell’Australia sudorientale. Le
            prime due erano gestite dai padri austriaci, la terza da quelli irlandesi. Tutti
            procedevano secondo i carismi tipici dell’ordine: educazione, istruzione superiore,
            dibattito teologico attraverso la presenza in pubblicazioni di varia natura e la
            fondazione di una casa editrice, evangelizzazione dei nativi. Le dimensioni del paese e
            le difficoltà organizzative della debole Chiesa cattolica locale non consentirono una
            direzione comune fino al 1901, anno della costituzione della missione australiana. Nel
            1931 sarebbe stata stabilita la viceprovincia e nel 1950 la provincia. Questi
            provvedimenti si inserivano nel ripensamento della struttura stessa della presenza
            extraeuropea della Compagnia definita tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo.
            Dalla missione dipendente da un’altra provincia (o da
            un’assistenza) si passò alla costituzione delle viceprovince e poi di vere e proprie
            province autonome. Istituzioni come quelle impiantate in paesi quali Argentina e Stati
            Uniti, per esempio, non potevano più dipendere da superiori lontani difficilmente in
            grado di avere piena consapevolezza delle diverse situazioni. L’aspirazione
            all’indipendenza si era fatta più viva con lo sviluppo, oltre che religioso, anche
            sociale, economico e politico di molti paesi extraeuropei. Non si trattava dunque di una
            questione meramente amministrativa, ma era in gioco il riconoscimento anche formale di
            una nuova identità religiosa, della Societas come delle Chiese
            locali. 
Alcuni gesuiti spagnoli raggiunsero
            il suolo argentino il giorno 9 agosto 1836, dopo essere stati cacciati dalla patria nel
            1835. Essi riuscirono a consolidare e incrementare la propria presenza (Buenos Aires,
            Cordoba, Montevideo, Asunción), dedicandosi soprattutto all’educazione e alle missioni
            popolari. Le tensioni vissute tra il superiore Mariano Berdugo (1803-1857) e il capo del
            partito federale Juan Manuel Rosas causarono anche qui una serie di espulsioni, che
            costrinsero i padri a spostarsi frequentemente fino al 1854. In tale periodo riuscirono
            comunque a organizzare alcune scuole e un noviziato. Stabilirsi in quelle terre aveva un
            forte valore simbolico, evidenziato dalla denominazione di «missione del Paraguay»: un
            nome atto a rinverdire, almeno nella memoria, antichi splendori, che però non aveva
            riscontro nella realtà; nel 1908 si scelse quindi di ribattezzarla «missione
            cilena-argentina». Nel 1938 fu costituita la provincia argentina, comprendente anche i
            territori di Uruguay, Paraguay e Bolivia. 
Uno dei luoghi più indicativi della
            rinascita gesuitica ottocentesca furono gli Stati Uniti d’America. Qui la Compagnia era
            stata ristabilita ufficialmente già nel 1805, quando cinque ex gesuiti presenti nel
            paese si erano affiliati ai confratelli della Russia Bianca. In parecchi avevano
            attraversato l’Atlantico per raggiungere la nuova terra di missione, dandole ulteriore
            linfa e opportunità di sviluppo. Il protagonista dell’apertura di questa frontiera fu
            John Carroll (1735-1815), gesuita che aveva lasciato l’Europa dopo la soppressione e
            avrebbe vissuto abbastanza da vedere la ricostituzione del 1814. Nominato primo vescovo
            cattolico negli Stati Uniti (diocesi di Baltimora, eletto nel
            maggio 1789), fu il fondatore dell’accademia, poi università, di Georgetown (1789).
            Aveva idee ben diverse da quelle dei confratelli europei: proclamava la necessità di
            essere flessibili nella teologia, di costruire una Chiesa nazionale in comunione con
            Roma ma libera di sviluppare tratti d’indipendenza quali l’elezione dell’episcopato da
            parte del clero locale, il contributo dei laici nella scelta dei parroci, l’uso delle
            lingue volgari nella liturgia. L’epopea della frontiera americana coinvolse anche gli
            ignaziani: la smisurata espansione territoriale caratteristica della storia del
                West consentì ai missionari di allargare il proprio campo
            d’azione verso terre sconosciute. Nulla di paragonabile però con quanto vissuto nella
            parte meridionale del continente nel Cinquecento: a settentrione i cattolici erano pochi
            e niente affatto prevalenti. Allo sforzo evangelizzatore corrispose un’irrisolta
            dispersione comportante l’impossibilità di poggiare su un’organizzazione gerarchica,
            giurisdizionale e organizzativa. La missione nordamericana si concretizzò dunque in una
            serie di iniziative isolate collocate in mezzo a grandi vuoti. I punti di riferimento
            per i padri dell’istituto ignaziano furono soprattutto il ministero dell’educazione e i
            collegi: basti qui l’esempio di quello di Saint Louis, importante perché la sua povertà
            e la sua mancanza di rendite indussero papa Gregorio XVI (1831-1846) a concedere una
            dispensa canonica per consentire ai gesuiti di ottenere un compenso in cambio del lavoro
            nell’insegnamento. Era una novità. Gli Stati Uniti furono certo un luogo importante
            nella storia della rinascita ignaziana, un centro di accoglienza e sperimentazione che
            ha fatto sostenere allo storico gesuita William B. Bangert (1911-1985) che proprio gli
                States costituirono l’eccezione più evidente alla chiusura e al
            conservatorismo della Compagnia ricostituita in Europa. A sua opinione, in una nazione
            dove il governo era molto diverso da quelli europei, il principio costituzionale della
            separazione tra Stato e Chiesa consentì un grado di libertà sconosciuta al tempo delle
            monarchie cattoliche e per questo la componente americana si sviluppò come la più vitale
            dell’intero ordine. 
Un’ultima annotazione sulle missioni
            ottocentesche la merita il caso albanese, dove i gesuiti operarono
            secondo un modello d’azione tipico dell’evangelizzazione delle
            «Indie interne» dei secoli XVI e XVII. Dal 1840 in poi la presenza dell’ordine in
            Albania era garantita dalla provincia veneta. La preoccupazione principale di chi veniva
            inviato nel paese era il tentativo di rivitalizzare la sparuta minoranza cristiana,
            anche e soprattutto attraverso la promozione di una condotta conforme alla morale
            cattolica. Gli ignaziani riuscirono a organizzare qualche piccola scuola, ma il loro
            impegno si concentrava soprattutto nelle missioni volanti destinate ai villaggi più
            isolati. Qui essi amministravano i sacramenti per i pochi credenti: matrimoni (a
            legalizzare la diffusa pratica del concubinato), confessioni e comunioni erano gli
            strumenti con i quali cercavano di entrare in contatto con le popolazioni. Il loro
            sforzo, e quello di Domenico Pasi (1847-1914) in particolare, mirava soprattutto a
            superare la mentalità della «legge del sangue», per la quale erano accettate la vendetta
            privata e la rappresaglia di chi veniva offeso contro i parenti di quelli che si erano
            macchiati di oltraggi o delitti. Era, insomma, un modo di procedere già sperimentato dai
            padri nelle campagne europee d’altri tempi. 

4. Le
            scienze umane e i campi d’azione della Compagnia di Gesù a cavallo di due secoli 



Le dispute teologiche più importanti
            del XIX secolo segnano, per i gesuiti, una palese chiusura alle novità, rappresentate
            soprattutto dall’inarrestabile processo di separazione tra Chiesa e Stato. A rivelarlo
            furono, tra gli altri, più i momenti preparatori che l’effettivo svolgimento del
            Concilio Vaticano I (1868-1870). L’assemblea venne interrotta bruscamente a causa
            dell’avvicinamento delle truppe italiane a Roma, una minaccia che si sarebbe
            concretizzata con la presa della città il 20 settembre 1870, giorno della Breccia di
            Porta Pia. Il Concilio ecumenico era stato convocato per risolvere dei problemi molto
            sentiti e attuali, legati, oltre che alla dottrina della Chiesa, anche ai rapporti tra
            questa e gli Stati moderni, alla funzione pontificia, a quelli che erano stati
            considerati gli sbagli del razionalismo. L’elenco era nutrito: vi trovavano posto tra
            gli altri ateismo, socialismo e liberalismo. Pio IX aveva
            pronunciato la propria condanna nel Sillabo degli errori moderni
            (1864), un documento alla cui stesura non era estranea la Compagnia di Gesù. Pare che i
            professori del Collegio romano avessero partecipato attivamente alla stesura e di certo
            i giornali dell’ordine contribuirono a diffonderne il contenuto in Italia, Germania,
            Inghilterra e Francia. La sospensione conciliare impedì però che si arrivasse a
            esaminare questioni prettamente pastorali, mentre invece si discusse piuttosto
            dettagliatamente delle definizioni teologiche vere e proprie, del resto già ben presenti
            nel dibattito canonico. I gesuiti, Giovanni Perrone (1794-1876) e Carlo Passaglia
            (1812-1887) più di altri, furono protagonisti dei lavori confluiti nella deliberazione
            pontificia che stabiliva l’Immacolata Concezione di Maria come dogma di fede (8 dicembre
            1854). L’altro problema teologico del tempo, l’infallibilità pontificia, fu invece
            trattato direttamente in Concilio, non prima che – ancora una volta – gli articoli de
            «La Civiltà Cattolica» avessero in qualche modo preparato il terreno. Nonostante le non
            rare voci dissenzienti, anche l’infallibilità del papa (quando parla ex
                cathedra) fu definita come dogma della Chiesa con la costituzione
                Pastor Aeternus, promulgata da Pio IX il 19 luglio 1870. Anche
            a questa risoluzione i gesuiti non furono estranei: la loro presenza numerica all’assise
            non fu rilevante, ma la loro influenza come consulenti teologici lo fu eccome. Essi si
            presentavano come difensori del primato pontificio. Non sono pochi gli storici che
            accettano la tesi secondo la quale il Vaticano I può essere segnato come il culmine
            della presa di posizione dell’ordine ignaziano a favore della Sede Apostolica. 
Un altro momento importante per lo
            sviluppo della teologia gesuitica fu la crisi modernista, che visse la fase più acuta
            tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo. Il movimento modernista si era sviluppato
            soprattutto in Francia, Germania e Inghilterra, e in altri contesti dove le scienze
            umane si misuravano per la prima volta con nuove metodologie critiche di ricerca.
            Approcci diversi erano proposti per la storia, l’esegesi biblica, la filosofia. Il
            pensiero kantiano e l’accresciuta fiducia nelle capacità dell’individuo mettevano in
            discussione la struttura stessa del cristianesimo, interpretato
            da alcuni quale esperienza esclusivamente soggettiva o come mero sistema morale. In un
            programma tutto sommato indeterminato, i modernisti proponevano l’emancipazione dai
            sistemi di valori oggettivi e compiuti poco disposti a lasciare spazio alla libertà del
            singolo. La fede, i dogmi, la rivelazione stessa andavano visti – a loro parere – come
            esperienze soggettive determinate dalla storia e dalla coscienza privata. Questo valga
            come estrema sintesi, dal momento che il dibattito era assai complesso e pieno di
            sfaccettature. Pio X (1903-1914) intervenne con l’enciclica Pascendi Dominici
                Gregis (8 settembre 1907), dove il modernismo era definito «sintesi di
            tutte le eresie» e veniva condannato insieme a tutti i suoi aspetti più lontani dalla
            fede cattolica: relativismo, soggettivismo e agnosticismo; negazione del dogma, della
            gerarchia e dell’autorità ecclesiastica. Venivano individuati anche i possibili rimedi:
            l’insegnamento della filosofia e della teologia scolastica e l’attenta selezione dei
            docenti. 
La Compagnia di Gesù non era tutta
            dalla parte del papa come dimostrato da qualche tensione intercorsa tra Pio X e il
            generale Franz-Xaver Wernz (1842-1914, generale dal 1906). Questi cercò infatti di
            trattenere nell’ordine alcuni membri segnalatisi per uno spostamento verso il
            soggettivismo tipico dei modernisti. Il caso più delicato fu probabilmente quello di
            George Tyrrell (1861-1909), un protestante irlandese convertitosi al cattolicesimo
            (1879) ed entrato nell’ordine ignaziano (1880). Il caso scoppiò il
                1o gennaio del 1906, quando il «Corriere della Sera»
            pubblicò, anonimi, alcuni estratti di uno scritto di Tyrrell, circolante già da tempo in
            Italia negli ambienti cattolici più legati alle idee di rinnovamento. Egli si rivolgeva
            a un immaginario professore di antropologia allo scopo di aiutarlo a risolvere alcuni
            dubbi derivati dalla consapevolezza dell’inconciliabilità tra quanto appreso nel corso
            degli studi e la sua fede cattolica. Il gesuita inglese scriveva in primo luogo che
            l’ignoranza non poteva essere certo una condizione necessaria per mantenere la fede. Al
            contrario, studiare era indispensabile. La soluzione si celava nell’opportuna
            distinzione tra fede nella rivelazione e teologia. La seconda altro non era se non il
            tentativo di tradurre la prima dal linguaggio dei testi sacri in quello del pensiero
            scientifico contemporaneo, tenendo conto della necessità di
            adeguarsi ai mutamenti dei tempi. Tyrrell era già noto per tesi troppo ardite secondo
            l’opinione prevalente dei cattolici: auspicava per esempio un avvicinamento con il
            protestantesimo tedesco e proponeva insegnamenti volti alla giustificazione razionale
            della fede. Fu presto riconosciuto come autore delle parole pubblicate sul quotidiano
            italiano e il generale dei gesuiti fu interessato alla vicenda per raccomandazione della
            Santa Sede. Wernz ereditò dal predecessore Martín la delicata questione ma non ebbe
            libertà di decidere, incitato dallo stesso Pio X a risolverla con severità. Tyrrell fu
            dimesso dalla Compagnia e sospeso a divinis. Il coinvolgimento di
            alcuni gesuiti, non certo con le posizioni estreme del confratello inglese, era tutto
            sommato inevitabile: un ordine votato allo studio e alla ricerca non poteva non avere
            tra le proprie fila chi difendesse la ricerca di una sempre più stretta corrispondenza
            tra fede e ragione. Probabilmente lo stesso Wernz si sentiva più in sintonia con i
            confratelli conservatori-moderati che con quelli conservatori-radicali. Alcuni storici
            hanno ipotizzato persino l’intenzione di Pio X di deporre il generale, ma sul tema non
            vi è certezza. Anche Włodzimierz Ledóchowski (1866-1942, generale dal 1915), assistente
            di Wernz per la Germania, fu presumibilmente messo sotto esame da parte della Santa
            Sede. Non successe nulla, tanto che Ledóchowski fu eletto quale successore del generale
            tedesco: avrebbe vissuto le due guerre mondiali e si sarebbe impegnato concretamente
            nella lotta contro il marxismo, offrendo un contributo importante alla stesura
            dell’enciclica di Pio XI Divini Redemptoris (1937), dedicata
            proprio alla condanna del comunismo bolscevico e ateo. 
La partecipazione gesuitica ai
            dibattiti teologici dell’Ottocento segna solo uno dei campi d’azione della ripresa
            dell’ordine, per quanto rilevante. Abbiamo fatto cenno sopra alla missione e allo sforzo
            per essere di nuovo presenti nelle istituzioni educative, ma anche la cultura fu in
            genere un terreno nel quale la Compagnia si mosse con una carica tutto sommato
            innovativa, contrariamente a quanto fatto in altri ambiti della vita del tempo.
            Un’attenzione tutta nuova fu rivolta all’indagine sul proprio passato, il che aveva
            molto a che fare con la mai sopita necessità di ritrovare
            l’identità messa in discussione negli anni della soppressione. Il generale Luis Martín
            pose mano alla produzione di edizioni critiche di documenti concernenti le origini e la
            storia dei gesuiti (Monumenta Historica Societatis Iesu), un lavoro
            di scavo ed edizione critica ancora oggi in piena attività. Si tratta di un punto di
            riferimento e di una vera e propria miniera per gli storici, non solo quelli che si
            occupano dell’ordine ignaziano. A fianco di questo lavoro di edizione, lo stesso
            generale spagnolo stimolò la composizione delle storie della Compagnia nei vari paesi,
            dando anche qui origine a monumentali opere condotte a termine con piena considerazione
            delle più mature riflessioni storiografiche del tempo. Basti qui l’esempio dei lavori di
            Bernhard Duhr (1852-1930) sui paesi di lingua tedesca e di Antonio Astrain (1857-1928)
            sull’assistenza di Spagna (nella quale erano comprese anche le province d’oltremare). La
            volontà di costituirsi come punto di riferimento culturale per il mondo cattolico diede
            luogo a una sempre più massiccia presenza della famiglia ignaziana nel mondo editoriale.
            Abbiamo visto gli esempi delle riviste dei gesuiti italiani e francesi, ma simili
            periodici furono creati anche in Inghilterra («The Month», 1864), Germania («Stimmen aus
            Maria Laach», poi «Stimmen der Zeit», 1871), Polonia («Przegląd Powszechny», 1884) e
            Spagna («Razón y fe», 1901). I redattori del periodico tedesco, dopo l’espulsione
            bismarckiana del 1872, continuarono a lavorare nonostante fossero costretti a spostarsi
            tra Belgio, Lussemburgo e Olanda. Così come accaduto in Australia, si fondarono diverse
            officine editoriali nei paesi di missione: in India, a Beirut (allora missione di Siria)
            e negli Stati Uniti d’America. 
Il coinvolgimento dei membri
            dell’istituto ignaziano nel primo conflitto mondiale inevitabilmente ci fu, e li vide
            soprattutto impegnati come cappellani militari, un ruolo ricoperto per la prima volta
            durante la Guerra dei Trent’anni (1618-1648), in certo qual modo rimasto a
            caratterizzare una parte marginale del loro apostolato. Alcuni scelsero anche di
            combattere, ma furono per questo sospesi a divinis. La presa di
            posizione di un certo numero di gesuiti generò anche un problema di non facile gestione
            per la curia generalizia: chi era convinto di essere schierato
            dalla parte giusta metteva in dubbio infatti la stessa esistenza della Compagnia quale
            ordine universale. La questione fu sollevata in primo luogo nella provincia tedesca ed
            ebbe qualche eco anche in altre parti d’Europa, ma la fine della guerra venne a
            risolvere ogni dubbio. 

5. Le
            dittature del XX secolo 



Vincent A. Lapomarda (1934),
            responsabile della voce Holocausto judío y los Jesuitas per il
                Diccionario histórico de la Compañía de Jesús, scrive che le
            relazioni dell’ordine con gli ebrei «non costituiscono un capitolo brillante nella
            storia dei gesuiti prima della Seconda guerra mondiale»: l’antisemitismo fu un
            atteggiamento che aveva radici lontane e che la Societas
            condivideva con la Chiesa cattolica nel suo insieme. La presa di posizione cui abbiamo
            fatto breve cenno a proposito del caso Dreyfus fu evidente soprattutto nelle pagine de
            «La Civiltà Cattolica», ma anche in quelle di altri periodici gesuitici europei. Essa
            costituiva parte integrante della campagna messa in atto dalla Chiesa di Roma per
            resistere alla diffusione dei principi laici, libertari e ugualitari emergenti
            nell’Ottocento. Un chiaro segnale furono le teorie dei complotti giudaico-massonico e,
            più tardi, giudaico-bolscevico, le quali mettevano assieme in un indistinto miscuglio le
            grandi paure dei cattolici tradizionalisti. La denuncia di tali trame aveva per costoro
            anche l’obiettivo di dimostrare come l’uguaglianza di tutti i cittadini di fronte alla
            legge proclamata dalle teorie repubblicane e democratiche, indipendentemente dal credo
            religioso, portasse con sé rischi ritenuti gravi quali il sovvertimento dell’ordine
            costituito, la violenta lotta di classe, la messa in discussione del diritto di
            proprietà. Le origini di simili pensieri possono essere fatte risalire all’opera del
            gesuita Augustin Barruel (1741-1820), che nel mezzo del periodo della soppressione
            (1798-1799) pubblicò in cinque volumi le Mémoires pour servir à l’histoire du
                jacobinisme. L’opera sviluppava la tesi di una rivoluzione francese quale
            estrema conseguenza di una più ampia trama anticristiana fomentata da illuministi
                (philosophes), massoni ed ebrei. Costoro, nel colpire la
                Societas, prima vittima del grande
            complotto, avrebbero inteso secondo Barruel indebolire la Chiesa. Non vi era
            naturalmente nulla di fondato, ma l’idea fu abbracciata da molti cattolici e venne
            rimodellata con l’apparire della rivoluzione russa sulla scena della storia. 
L’atteggiamento della Compagnia di
            Gesù di fronte al nazismo può essere riassunto in varie tappe: in principio vi fu una
            forte preoccupazione segnata dal divieto per i cattolici di iscriversi al partito
            nazionalsocialista, sancito nel 1930 e revocato già nell’anno successivo per le
            difficoltà di applicazione. Il divieto di iscrizione e collaborazione sarebbe rimasto
            però vigente per i sacerdoti. La firma del concordato tra la Germania e la Santa Sede
            (20 luglio 1933) fu salutata con una speranza subito raffreddata dall’evidente
            intenzione di Hitler di non tenerne affatto conto. La condanna fu aperta dopo le leggi
                (1o gennaio 1934) che ordinavano la sterilizzazione
            coatta o la reclusione a vita per i portatori di malattie ereditarie, handicap fisici o
            mentali. «La Civiltà Cattolica» denunciò la volontà nazista di voler creare una nuova
            religione identificata come «paganesimo razzista». Anche la rivista dei gesuiti
            tedeschi, «Stimmen der Zeit», prese una posizione fortemente critica: lo storico gesuita
            Klaus Schatz (1938) sostiene che proprio nel periodico si possono leggere i fondamenti
            del conflitto tra i gesuiti e il nazionalsocialismo. Dopo la morte di Hindenburg (2
            agosto 1934) e la conseguente piena presa di potere di Hitler gli attacchi nazisti
            contro cattolici e protestanti si intensificarono: apparve chiaro come tra Chiese e
            regime non ci fosse possibilità d’intesa. La pubblicazione dell’enciclica di Pio XI
                Mit brennender Sorge (1933) e la correlata esplicitazione del
            timore di fronte a un’ideologia nazista intesa a costituirsi quale fede religiosa
            segnarono un’ulteriore presa di distanza tra il governo tedesco e la Chiesa. L’enciclica
            metteva in discussione l’elevazione del mito della razza a valore trascendente ma taceva
            sulle persecuzioni antigiudaiche. Il regime guardò con fastidio crescente alla Compagnia
            di Gesù, considerata soprattutto da Heinrich Himmler come un contingente di possibile
            resistenza in virtù della sua ordinata organizzazione e compattezza. Tali
            caratteristiche d’altra parte lasciavano intendere una certa
            ammirazione del gerarca nazista per quella che arrivò a definire «truppa di assalto del
            Vaticano». Quanto all’antisemitismo, l’ordine ignaziano, così come gran parte della
            Chiesa, si schierò apertamente sulla propria rivista contro la persecuzione razziale.
            Dal punto di vista ideologico, però, non vi furono prese di posizione di esplicita
            condanna, a partire dal presumibile ruolo giocato da Ledóchowski nella rinuncia di Pio
            XI alla pubblicazione di un’enciclica che condannasse il razzismo antisemita. Certo,
            come la storiografia gesuitica non manca di sottolineare vi furono membri dell’ordine
            che si spesero anche con eroismo nel tentativo di salvare alcuni ebrei condannati o
            confinati nei campi di concentramento. Fu soprattutto però al termine del conflitto che,
            alla luce dell’emergere degli orrori dell’olocausto, si impose nella Chiesa e
                nella Societas l’esigenza di una radicale ridefinizione delle
            relazioni con gli ebrei in particolare e con chi aveva un’altra fede in generale. Tali
            riflessioni avrebbero trovato concretezza nelle discussioni e poi nei decreti del
            Concilio Vaticano II. 
Vi sono alcune storie di vita che
            raccontano le forme di resistenza sviluppate all’interno della Compagnia di Gesù durante
            il periodo nazista. Alfred Delp (1907-1945), come fecero molti cattolici, accolse con un
            certo favore l’avvento di Hitler e il concordato, ma gli avvenimenti degli anni
            successivi e le parole della Mit brennender Sorge lo condussero ben
            presto a prendere un’altra strada, come provato dai suoi articoli apparsi su «Stimmen
            der Zeit». Partecipò anche al Circolo di Kreisau, un gruppo di intellettuali antinazisti
            fondato a Berlino nel 1943 dal conte Helmut James von Moltke. Delp fu arrestato nella
            retata seguita al fallimento dell’attentato di Claus von Stauffenberg contro la vita di
            Hitler e condannato alla pena capitale. La sentenza fu eseguita a Berlino il 2 febbraio
            1945. Del circolo faceva parte anche un altro membro della Compagnia, Lothar König
            (1906-1946), che riuscì a scampare all’arresto ma perì poco dopo la fine della guerra,
            probabilmente a causa di una malattia contratta nella miniera di carbone dove si era
            nascosto. Entrambi erano stati messi in contatto con von Moltke da Augustin Rösch
            (1893-1961), provinciale della Germania superiore dal 1935 al
            1944. Coinvolto anche lui nella preparazione dell’attentato, dopo un periodo di
            clandestinità fu scoperto e fatto prigioniero nei dintorni di Monaco nell’agosto 1944.
            Il processo contro Rösch non fu concluso perché le vicende belliche non lo consentirono.
            Fu liberato nell’aprile 1945 a Berlino, dove era stato trasferito. La storiografia sulla
            Compagnia di Gesù negli anni hitleriani è concorde nel sostenere che gli esempi appena
            fatti, così come quelli di altri gesuiti periti in campo di concentramento o comunque
            per mano nazionalsocialista, siano una fedele rappresentazione dell’antinazismo
            dominante all’interno dell’ordine ignaziano. Non si può però negare come nella complessa
            realtà dei rapporti tra la Chiesa tedesca e il regime hitleriano vi fosse una minoranza
            fedele alla dittatura. Grazie ad accurate ricerche storiografiche conosciamo le vicende
            legate alla persecuzione, mentre ancora mancano ricostruzioni adeguate dell’esperienza
            di quei religiosi che, per fare un esempio lasciato quasi nascosto nelle linee di lavori
            peraltro ottimi, nella propria stanza accanto al crocifisso tenevano appesa la foto del
            Führer. 
Dopo decenni di lotte anticlericali
            la Chiesa italiana si sentiva rassicurata dalla posizione assunta dallo Stato fascista,
            che appariva come un possibile buon alleato nella lotta contro la minaccia socialista.
            In occasione del delitto Matteotti (giugno 1924), «La Civiltà Cattolica» preferì mettere
            il punto sui pericoli di un’opposizione a oltranza e non si schierò con i movimenti di
            protesta sollevatisi nel paese. Le promesse di sostegno, collaborazione e rispetto fatte
            da Mussolini al papa ebbero un’importante concretizzazione. All’esito di lunghe
            trattative, infatti, le relazioni tra il Regno d’Italia e la Santa Sede dopo il lungo
            periodo di crisi iniziato con la Breccia di Porta Pia furono ufficialmente riallacciate
            nel 1929 con la sigla dei Patti Lateranensi. Attraverso questo concordato il pontefice,
            in cambio della carica di capo ufficiale dello Stato vaticano e di un cospicuo
            risarcimento pecuniario per aver perso buona parte dei suoi territori, riconosceva
            l’esistenza e la legittimità del Regno italiano. Sembrava concretizzarsi un processo di
            riconquista e ricattolicizzazione della collettività italiana che negli anni precedenti
            aveva visto l’emergere di idee laiche per la gestione di
            istituzioni fondamentali della società civile, quali, per
            esempio, matrimonio ed educazione. La Compagnia si aspettava di poter riacquisire un
            ruolo di guida nell’istruzione della gioventù, progetto che rischiò di andare
            completamente in fumo quando Mussolini stabilì la chiusura dei circoli dell’Azione
            cattolica e di quelli della Federazione universitaria cattolica con il chiaro intento di
            conquistare per lo Stato ogni spazio educativo (aprile-settembre 1931). Pio XI reagì in
            un primo momento con l’enciclica Non abbiamo bisogno (29 giugno
            1931), nella quale rivendicava alla Chiesa e alla famiglia i diritti sull’educazione e
            definiva il fascismo «statolatria pagana». Si mosse poi la diplomazia per cercare di
            ricucire lo strappo. Un’intesa fu trovata soprattutto grazie all’opera di mediazione del
            gesuita Pietro Tacchi Venturi (1861-1956), conosciuto storico che fu anche confessore
            del duce, ma l’associazionismo cattolico rimase comunque escluso da ogni ambito diverso
            da quello esclusivamente religioso. Le scuole gesuitiche infatti non furono toccate: si
            chiedeva semplicemente ai professori di seguire i programmi statali e di possedere un
            titolo universitario. Tacchi Venturi era convinto di aver ottenuto il massimo possibile,
            ma non sempre le cose andarono bene. Quando, nel settembre 1935, Mussolini decise di
            muovere guerra all’Etiopia, il papa incaricò lo stesso gesuita di provare a convincerlo
            a rinunciare, ma in questa occasione il duce non volle sentire ragioni. Un altro momento
            di forte tensione si ebbe al momento della proclamazione delle leggi razziali, che
            sancirono l’allontanamento degli ebrei dagli uffici pubblici e dalle scuole, oltre a una
            serie di altre pesanti limitazioni. Pio XI condannò apertamente il razzismo fascista.
            Nel merito, fiancheggiato come sempre dalla rivista dei gesuiti, mise soprattutto in
            discussione il divieto di matrimonio tra cittadini ariani e non ariani, ciò che
            rappresentava un’ingerenza dello Stato in una materia riservata dal concordato al
            Vaticano. Le sue lamentele non portarono a nulla. Contrariamente a quanto accadde nel
            conflitto del 1915-1918, la Seconda guerra mondiale non condusse alla mobilitazione
            generale; nelle case della Compagnia la vita continuò con una certa regolarità, pure se
            qualche gesuita presenziò sul fronte come cappellano militare. 
        
In Spagna la costituzione
            repubblicana del 1931 stabilì la dissoluzione della Compagnia con un curioso testo che
            proibiva la sopravvivenza di ordini religiosi che, al di là dei tre voti canonici,
            prevedessero l’obbedienza a un’autorità distinta da quella statale. Seguì un’accorata
            protesta di Pio XI e una forte attesa di rinascita dopo la vittoria elettorale della
            destra nel 1933. L’assoluta ingovernabilità degli anni seguenti e il successo della
            sinistra nelle elezioni del 1936 portarono alla sanguinosa guerra civile (1936-1939). La
            Chiesa e i gesuiti si schierarono dalla parte della destra: «La Civiltà Cattolica»
            addossò alla repubblica la responsabilità del conflitto, descrivendolo come la lotta tra
            un comunismo portato nel paese dagli anarchici venuti dall’estero e il saldo
            cattolicesimo del popolo spagnolo. La Compagnia pagò un pesante tributo di sangue:
            centosedici furono, tra i gesuiti, le vittime della guerra. La vittoria di Francisco
            Franco e la conseguente instaurazione del suo regime portarono alla riammissione
            dell’ordine ignaziano e segnarono un’alleanza destinata a resistere, nonostante qualche
            scossone, fino al generalato di Pedro Arrupe. 
Proprio il gesuita basco ci consente
            di concludere il capitolo con un racconto rivelatore dell’apostolato gesuitico durante
            la Seconda guerra mondiale. Egli fu nominato nel 1942 rettore del noviziato di
            Nagatsuka, un quartiere di Hiroshima, città popolosa, scelta come secondo quartier
            generale dell’esercito imperiale per il suo porto. Qui venne sganciata la bomba atomica.
            Arrupe ha raccontato molto quella sua esperienza, ne ha scritto, ha detto di averne
            parlato in pubblico probabilmente più di mille volte. Le sue conoscenze lo aiutarono
            (aveva studiato medicina): con i suoi confratelli edificò un ospedale da campo e si
            prese cura dei feriti, facendo quanto possibile in una situazione di tragica emergenza.
            Fu quella un’esperienza indelebile per lui e per chi la visse, un’esperienza che di
            certo contribuì a determinare le linee del suo governo. Racconta Arrupe che dopo la
            sconvolgente vicenda della bomba atomica l’impegno missionario della Compagnia dovette
            fare i conti con un altro momento di svolta per l’identità giapponese: la rinuncia
            dell’imperatore ai propri attributi divini. Erano chiamati, i padri, a fare i conti con
            fatti incommensurabili accaduti in un paese dalla cultura molto
            lontana dalla tradizione cattolica. Potevano rispondere solo in un modo: essere
            contemplativi nell’azione. Ci provarono. Alla fine della Seconda guerra mondiale la
            scena culturale cattolica e gesuitica era profondamente mutata rispetto a solo pochi
            decenni prima. Oltre alla chiara necessità di stabilire nuovi fondamenti per i rapporti
            con le altre religioni e con l’ebraismo in particolare, il conflitto portava con sé
            anche un forte sentimento anticolonialista destinato a far riflettere l’istituto
            ignaziano sulle pratiche connesse alla propria identità missionaria. 


Capitolo sesto 

La «Terza Compagnia»: una nuova geografia, un’identità rinnovata
            (1945-2013)



1. Le
            priorità pastorali del secondo dopoguerra 



Il Concilio Vaticano II e l’elezione
            di Pedro Arrupe determinarono una sensibile trasformazione della stessa identità
            dell’ordine ignaziano, tanto che gli storici sono ormai concordi nel riconoscere la
            configurazione di una «Terza Compagnia», molto diversa da quella restaurata nel 1814 e
            più vicina invece allo spirito dei padri fondatori del 1540. Le caratteristiche di tale
            mutamento sono l’oggetto principale di questo capitolo. Possono essere identificate
            soprattutto nella ridefinizione della geografia degli interventi pastorali e degli
            obiettivi missionari, oltre che nel ridimensionamento dei compromessi con il potere
            politico che tanto ebbero a caratterizzare la Societas dalla
            «restituzione» fino alla fine della Seconda guerra mondiale. Allo stesso tempo, la
            medesima composizione dell’ordine si è profondamente modificata, come dimostra la
            perdita della prevalenza numerica della componente europea. Lo spostamento geografico ha
            contribuito in maniera decisiva a determinare il vero cambiamento dell’identità
            gesuitica e gli ultimi sviluppi della vita della Chiesa inducono a collegare tale
            trasferimento con quello verificatosi nel centro stesso del mondo ecclesiastico e resosi
            concreto nell’elezione di un papa che si è detto provenire «dalla fine del mondo». Il
            decentramento della Societas ha certo preceduto di qualche decennio
            quello del Vaticano ed è forse proprio questo il motivo per cui – dopo quasi cinquecento
            anni dalla sua nascita – la Compagnia ha visto chiamare sul trono di Pietro un proprio
            esponente. Forse non è neppure un caso che questo sia successo quando i gesuiti hanno
            raggiunto, a prezzo di molte fatiche, un rapporto di quiete con la Chiesa e con i poteri
            temporali. Si tratta (ma siamo sempre nel campo delle ipotesi)
            dell’accettazione di essere più deboli che in passato, un possibile passo indietro
            anticipatore di un avanzamento straordinario. Sono queste le considerazioni che hanno
            suggerito di dedicare buona parte della porzione finale di questo libro a quanto
            successo fuori dai confini dell’Europa occidentale. 
Risulta difficile comprendere se sia
            più corretto parlare di un’identità «rinnovata» della Compagnia di Gesù – come si è
            scelto di fare – o se invece non si debba pensare piuttosto a un’identità «ritrovata».
            Al di là delle definizioni però va ricordato come tali cambiamenti non siano
            naturalmente sortiti dal nulla, ma abbiano rappresentato invece il germogliare di
            sementi già gettate negli anni precedenti la svolta del periodo Arrupe. Włodzimierz
            Ledóchowski morì a Roma in pieno conflitto, il 13 dicembre 1942, e la congregazione
            generale non fu in grado di riunirsi fino al 1946. Durante questo intervallo la
            Compagnia fu diretta dai vicari generali Alessio Magni (1872-1944) e Norbert de Boynes
            (1870-1954). Assistente della provincia francese ma residente a Roma, de Boynes aveva
            dato indicazioni ai confratelli rimasti in patria perché riconoscessero la legittimità
            del governo di Vichy, suscitando seri problemi di coscienza in quanti si erano schierati
            dalla parte della resistenza. L’esempio francese dimostra l’inquietudine dell’intero
            ordine: in un modo o nell’altro la tragedia della Seconda guerra mondiale aveva minato
            le sue strutture in tutti i paesi belligeranti e reso impossibile l’organizzazione delle
            missioni. Dopo la conclusione delle ostilità, dal Vaticano le preoccupazioni maggiori
            erano rivolte in particolare all’ateismo di Stato proclamato dall’Unione Sovietica e
            alla diffusione dell’ideologia marxista in altre parti del mondo. L’istituto ignaziano,
            da parte sua, doveva riprendere le proprie attività, nella pastorale come
            nell’istruzione e la congregazione generale era chiamata a scegliere l’uomo più adatto
            per guidare la ripresa. L’assemblea elesse al primo scrutinio il belga Jean-Baptiste
            Janssens (1889-1964, generale dal 1946). All’inizio del suo governo, la Compagnia di
            Gesù contava quasi 29.000 membri, diventati 36.000 nell’anno della sua morte, quando la
            fase declinante era già iniziata in Europa, a fronte di un incremento – segnato anche da
            una riorganizzazione amministrativa dei territori interessati –
            in India, Giappone e nell’America Latina nel suo insieme. 
Il tratto caratteristico dell’epoca
            Janssens fu proprio il grande impulso dato all’evangelizzazione. Ripetutamente egli
            chiamò i membri dell’ordine a impegnarsi nelle province in formazione e i suoi appelli
            ricevettero buona risposta. Alla fine del suo generalato molti gesuiti (circa 7.000)
            erano impegnati in territori di missione, ma per il generale belga la proporzione non
            bastava ancora: era il segnale di quello spostamento geografico che avrebbe investito la
            vita della Compagnia di Gesù e della Chiesa intera nei decenni successivi. Il governo
            del generale belga si sviluppò in sostanziale continuità con i tratti caratteristici
            dell’ordine ricostituito, seguendo una linea più conservatrice che innovatrice,
            simboleggiata da alcuni interventi quali l’insistenza sull’obbligo per gli studenti
            delle scuole dell’ordine di partecipare alla messa quotidiana; la mancata apertura del
            corpo docente dei collegi ai non gesuiti; la severa disciplina dei comportamenti dei
            confratelli, esemplificata dal divieto del fumo e dalla proibizione di usare la forma
            del «tu» nelle conversazioni informali, nelle case di studio e nella ricreazione.
            Ciononostante, vi furono anche delle aperture rispetto all’impegno sociale, alle nuove
            forme di apostolato e, come scritto, all’internazionalità della missione. In
            particolare, una lettera ai provinciali (Instructio de Apostolatu
                sociali, 10 ottobre 1959) testimoniò la consapevolezza di Janssens di
            fronte alle necessità pastorali del tempo presente: egli manifestò infatti l’intenzione
            di dirigere il proprio ordine verso un’attenzione al miglioramento delle condizioni del
            proletariato e alla ricerca dei mezzi necessari al conseguimento della giustizia
            sociale. In tal senso, il generale si rendeva conto che la Chiesa era chiamata
            urgentemente a dare risposte a esigenze sempre più di frequente affidate ai partiti
            comunisti (oggetto di un’altra sua lettera, scritta poco dopo l’elezione e indirizzata a
            tutti i provinciali della Compagnia). 
Il caso forse più delicato che
            Janssens si trovò ad affrontare, ereditato in verità dal governo precedente, fu quello
            di Pierre Teilhard de Chardin (1881-1955), gesuita francese, paleontologo e geologo di
            grande fama, innovativo nel pensiero scientifico e teologico, pure troppo
            secondo i suoi critici. Trascorse gran parte della sua vita tra
            la Cina, dove fece importantissime scoperte, e gli Stati Uniti. Era un evoluzionista
            convinto e cercò una concordanza tra credo scientifico e fede religiosa. A suo parere il
            concetto di un universo in continuo mutamento bene si accordava con i dati di fede. In
            sintesi, la sua teoria presuppone una materia originaria dalla quale, attraverso
            processi di diversa complessità, si sviluppano la vita e la coscienza. Tali processi non
            sono determinati dal caso o dalla natura ma seguono un ordine predisposto da Dio,
            creatore della materia originaria. La comparsa del «fenomeno umano» (titolo di uno dei
            libri più celebri di Teilhard) nel mondo non segna il culmine dell’evoluzione. È
            piuttosto la tappa del cammino dell’umanità verso il fine divino, punto di attrazione e
            orientamento di tutto il processo. Nel percorrerlo, l’uomo è chiamato a vivere una
            solida unità materiale, biologica e spirituale con il cosmo. In tale teoria, qui
            semplificata all’estremo, convivevano in maniera creativa e non priva di genialità
            approfondite conoscenze scientifiche e teologiche. Queste ultime richiamavano
            soprattutto motivi presenti in San Paolo e nel Nuovo Testamento quali la figura di
            Cristo mediatore tra elemento divino ed elemento antropico, la sua umanità e la
            solidarietà con il cosmo manifestatasi nell’incarnazione. Era insomma la figura di Gesù
            di Nazareth ad aver rivelato il percorso e il senso del processo evolutivo teorizzato da
            Chardin. 
Il suo originale pensiero fu oggetto
            di costante sospetto negli ambienti ecclesiastici. Nel 1922 fu rimosso dall’insegnamento
            presso l’Istituto cattolico di Parigi in seguito a un intervento diretto di Ledóchowski;
            nel 1948 i suoi superiori francesi gli proibirono di accettare la cattedra di
            paleontologia offerta dal Collège de France; pochi anni dopo le autorità romane negarono
            il permesso alla pubblicazione dell’opera Le phénomène humain,
            giudicata incompatibile con le idee esposte nell’enciclica di Pio XII Humani
                Generis (1950). Nell’introduzione al documento il papa denunciava alcuni
            degli errori contemporanei che a sua opinione minacciavano di sovvertire i fondamenti
            del cattolicesimo, tra i quali «l’ipotesi monistica e panteistica dell’universo soggetto
            a continua evoluzione». Un presupposto del quale «volentieri si
            servono i fautori del comunismo per farsi difensori e propagandisti del loro
            materialismo dialettico e togliere dalle menti ogni nozione di Dio». Teilhard de
            Chardin, seppur non nominato, era chiaramente uno dei bersagli e l’accostamento al
            comunismo ateo risuonava come una condanna senza se e senza ma. Janssens unì la propria
            voce al coro di chi guardava con sospetto alle idee del gesuita francese, notificandogli
            personalmente il divieto di esprimersi in pubblico e di diffondere i suoi scritti senza
            autorizzazione e comunicando all’intera Compagnia un decreto del Sant’Uffizio (13
            novembre 1957) che ordinava a tutte le congregazioni religiose di ritirare le opere di
            Teilhard de Chardin dalle proprie biblioteche. Sono questi alcuni esempi dei tanti
            ostacoli che lo scienziato gesuita si trovò ad affrontare lungo il suo cammino: lo fece
            sempre con spirito di obbedienza e piena dedizione all’ordine ignaziano. Rimanendo però
            contestualmente convinto delle proprie idee, cercò sempre di mettere in comunicazione
            teologia cristiana e pensiero scientifico, proponendo anche un inascoltato progetto di
            rinnovamento della Chiesa. Morì a New York nel 1955. Solo con il pontificato di Giovanni
            XXIII (1958-1963) e compiutamente con il generalato di Pedro Arrupe le opere di Teilhard
            de Chardin sarebbero state diffuse senza limitazioni. 
La presenza nell’insegnamento aveva
            consentito ai gesuiti fin dalle loro origini di mantenere, molto più della Chiesa di
            Roma, uno strettissimo contatto con il progredire delle scienze. È difficile fare un
            elenco di tutte le discipline in cui i padri della Compagnia parteciparono al dibattito
            sul progresso scientifico, al di là delle scienze umane e della teologia in particolare.
            Intercettarono così, anche senza aderirvi, le istanze di cambiamento e presentarono le
            proprie proposte. Basti qui ricordare campi quali la fisica, la matematica, la botanica,
            l’astronomia, la medicina, la farmacia. Nulla di strano dunque che proprio all’interno
            della famiglia ignaziana germogliasse un pensiero come quello di Teilhard de Chardin. 
I gesuiti parteciparono attivamente
            alla fase preparatoria del Concilio Vaticano II (svoltosi tra l’11 ottobre 1962 e l’8
            dicembre 1965); cinquantotto lavorarono in commissioni o in
            altri gruppi affini: tra loro spiccano i nomi dei teologi Henri-Marie de Lubac
            (1896-1991) proprio nella commissione teologica e Karl Rahner (1904-1984) in quella per
            i sacramenti. Janssens invece partecipò alla commissione centrale. Egli si trovava però
            in difficoltà per una grave malattia alla vista, che a partire dal gennaio 1960 lo
            costrinse a delegare larga parte della propria attività al vicario generale, il canadese
            John Swain (1907-1987). La Compagnia di Gesù non si presentò all’appuntamento conciliare
            come un monolite identificabile in una comune convinzione. Il caso di Teilhard de
            Chardin, visto da alcuni confratelli con sospetto e da altri con entusiasmo, lo aveva
            già dimostrato: erano tempi di discussione che vedevano gli ignaziani divisi in diverse
            anime. Usando un linguaggio preso a prestito dalla politica, potremmo schematicamente
            rappresentare la realtà gesuitica in tre gruppi di diverse dimensioni: un centro
            numericamente prevalente moderato ma eterogeneo, una sinistra progressista e una destra
            conservatrice. 

2. Pedro
            Arrupe e la «Terza Compagnia» 



Janssens morì quando il Concilio
            Vaticano II era ancora in svolgimento, il 5 ottobre 1964. Nell’assemblea la presenza dei
            gesuiti non era certo marginale. All’inizio erano cinquantasei quelli di cui era
            prevista la partecipazione. Di fatto intervennero in quarantotto, impediti gli altri da
            ragioni di età o di salute. Quarantanove erano invece i periti, esperti nominati quali
            consultori sui diversi temi in agenda. Il principale protagonista del Concilio tra gli
            ignaziani fu probabilmente il cardinale tedesco Augustin Bea (1881-1968). Il suo impegno
            fu determinante per la costituzione del Segretariato per l’unione dei cristiani, il
            luogo in cui maturarono riflessioni e documenti sull’ecumenismo, la libertà religiosa e
            i rapporti della Chiesa cattolica con gli ebrei, le diverse confessioni cristiane e le
            altre religioni in genere. Anche Karl Rahner proponeva idee nuove: aveva teorizzato il
            «cristianesimo anonimo», sostenendo che anche chi fosse rimasto completamente all’oscuro
            del messaggio evangelico poteva essere salvato, poiché la
            grazia divina era per tutti e non solo per la comunità dei credenti. Quello del teologo
            tedesco fu uno dei contributi più importanti alla «svolta antropologica» della teologia,
            mirante alla liberazione del soggetto dal vincolo dei grandi sistemi metafisici. Egli
            era anche un convinto sostenitore del dialogo con le altre religioni e credeva nella
            possibilità di trovare dei punti d’incontro tra etica cristiana e ideologia marxista. In
            pieno clima conciliare dunque si radunò la XXXI congregazione generale dell’ordine
            ignaziano, che elesse il nuovo generale, il basco Pedro Arrupe, capo della provincia
            giapponese. Fin dall’inizio del suo governo egli dimostrò una piena sintonia con le
            istanze di rinnovamento emerse dal Concilio: fu eletto non solo per governare la
            Compagnia di Gesù, ma anche e soprattutto per mettere in pratica il progetto di
            aggiornamento della Chiesa e della vita religiosa promosso dal Vaticano II. Non vi sono
            documenti ufficiali a raccontare l’elezione. Abbiamo però notizie ufficiose, provenienti
            anche dal diario di un partecipante le quali sembrano confermare una sua prevalenza fin
            dalla prima votazione (venne eletto al terzo scrutinio). Sia come sia, il dato
            significativo è che i padri congregati sapevano bene chi stavano scegliendo: non era
            certo un conservatore quanto piuttosto un uomo che ci si aspettava capace di dischiudere
            al suo ordine nuove prospettive e sensibilità, in discontinuità con la Compagnia
            rifondata nel 1814. In effetti, ne fu capace e per le sue aperture pagò un caro prezzo:
            nessuna congregazione religiosa infatti visse, dopo il Concilio, una stagione di
            polemiche paragonabile a quella dell’ordine ignaziano. Dopo l’elezione, Arrupe mise bene
            in chiaro quali fossero le urgenze pastorali del tempo e nella prima allocuzione alla
            congregazione generale che lo aveva eletto (24 maggio 1965) affrontò il tema del momento
            storico in corso. Richiamò la necessità di adattarsi ai mutamenti occorsi nelle
            «condizioni esterne del mondo» senza tradire gli «elementi essenziali e immutabili»
            dell’ordine: 
Qual è la vocazione della Compagnia nel presente
                stato del mondo e della Chiesa? Quale orientamento, quale tipo di lavoro esige da
                noi oggi la maggior gloria di Dio? O, in altri termini, che cosa avrebbe fatto oggi
                sant’Ignazio? Come applicherebbe concretamente i suoi
                principi? Dobbiamo affrontare tutti questi problemi con mente sincera e aperta e con
                coraggio, per trovarne la soluzione (Pedro Arrupe, Officium Informationis
                    Congregationis Generalis XXXI Nuntii (Nuntius), 5, pp. 2-5).
            


Il mandato che il nuovo generale
            aveva ricevuto dalla congregazione gli chiedeva di muoversi in quattro direzioni: il
            rinnovamento delle strutture interne, la formazione culturale dei giovani, i ministeri
            apostolici e la vita spirituale. 
Dopo meno di due anni dalla propria
            elezione, Arrupe aveva ben chiaro che in seno alla Compagnia vi erano ostinate
            resistenze al suo modo di procedere. Da un lato si collocavano i confratelli ancorati
            all’ordine del passato, profondamente restii al rinnovamento, dall’altro invece militava
            chi – in particolare tra i più giovani – da lui avrebbe preteso una forza innovatrice
            ancora più dirompente. Le denunce mosse contro il generale dall’ala conservatrice erano
            diverse: lo si accusava di avere provocato la più grave crisi di vocazioni nella storia
            dell’ordine, compromesso la sua stabilità, disobbedito alle indicazioni del papa,
            tollerato ogni tipo di sperimentazione (nella formazione, nella vita comune, nella
            direzione spirituale), seguito una linea di condotta incerta, lasciato la
                Societas allo sbaraglio mancando di decisione e fermezza
            nell’azione di governo. Non erano certo critiche da poco, senza contare che vi si
            aggiungevano ulteriori lamentele provenienti dall’esterno e dirette contro la Compagnia
            nel suo insieme, nelle quali Arrupe era ovviamente coinvolto. Specie gli ambienti più
            tradizionalisti della Chiesa vedevano nei gesuiti una famiglia religiosa collusa con il
            marxismo, in relazione soprattutto alle vicende dell’America Latina, coinvolta in
            movimenti violenti, volta a promuovere la democratizzazione della vita della Chiesa, la
            missione come impegno sociale e non evangelizzatore, il sincretismo religioso. Non erano
            polemiche destinate a rimanere marginali. 
Uno dei momenti di deciso
            scollamento tra le gerarchie vaticane e i gesuiti fu la promulgazione (25 luglio 1968)
            dell’enciclica Humanae Vitae da parte di Paolo VI (1963-1978).
            Nonostante il parere espresso dalla maggioranza degli esperti e dei prelati consultati,
            il papa decretò nel testo il divieto del ricorso ai mezzi
            contraccettivi per il controllo delle nascite. Le critiche non mancarono, neppure dagli
            ignaziani: molti teologi dogmatici e moralisti dell’ordine, per iscritto e oralmente,
            disapprovarono l’enciclica. Arrupe si trovava in seria difficoltà, alla ricerca di un
            difficile equilibrio tra l’obbedienza al Vaticano e la vicinanza ai confratelli, che
            avevano espresso opinioni fondate su competenze molto solide. Decise di scrivere una
            lettera destinata a tutta la Compagnia (15 agosto 1968) con la quale chiedeva
            un’obbedienza «filiale, pronta, decisa, aperta e creatrice» al pontefice. Il suo
            intervento non fu però sufficiente a tacitare gli ambienti vaticani e diversi settori
            dell’episcopato cattolico, pesantemente critici con un generale incapace di scongiurare
            una contestazione pubblica del magistero papale, che, va detto, per la Humanae
                Vitae era stato attaccato dalla quasi totalità dei mezzi di comunicazione
            mondiali occupatisi della faccenda. 
Alla congregazione dei procuratori
            riunitasi nel 1970 Arrupe indicò le quattro priorità della Compagnia di Gesù: la
            riflessione teologica sui problemi dell’uomo dell’epoca, l’apostolato sociale, il
            ministero dell’educazione e l’utilizzo dei mezzi di comunicazione di massa. La strada
            intrapresa era palesemente quella del rinnovamento. In un clima contrassegnato da una
            profonda crisi delle vocazioni propria della netta maggioranza degli ordini religiosi, i
            gesuiti non facevano certo eccezione, e anche di questo molti consideravano responsabile
            Arrupe. Dal 1965 al 1971 i membri della Compagnia erano passati da 36.038 a 31.768; la
            cifra sarebbe scesa a 25.724 all’inizio nel 1984. Nel decennio 1960 più di mille
            sacerdoti se n’erano andati. Il generale accettò con serenità l’accaduto: lungi dal
            voler intervenire con autorità considerò gli abbandoni come una giusta conseguenza della
            mancata condivisione dei caratteri distintivi della Societas. Diede
            concretezza al suo pensiero mantenendo rapporti cordiali con molti ex confratelli. Anche
            tra i novizi la crisi era profonda, contraddistinta dalla frequente messa in discussione
            degli indirizzi di insegnamento, della disciplina personale e comunitaria, dell’attività
            apostolica tradizionale e dello stesso sistema di governo. La questione più delicata era
            probabilmente il rifiuto della neutralità politica e la conseguente
            opzione per un impegno attivo a fianco degli oppressi. Era una
            linea di condotta che avrebbe caratterizzato, non solo tra i novizi, il modo di
            procedere gesuitico in America Latina. Il generale si rese conto di quanto l’alto numero
            di dimissioni potesse collegarsi anche a una cattiva selezione dei candidati al loro
            ingresso. Si trattava dello stesso problema che aveva tormentato Ignazio e Pietro
            Canisio al momento di cercare di radicare l’ordine nei paesi di lingua tedesca e che
            richiamava l’inadeguatezza di molti aspiranti di fronte alle infedeltà individuali nella
            preghiera e ai doveri della vita religiosa. Quanto invece alla mancanza di vocazioni,
            Arrupe si interrogò sulla capacità della Compagnia di proporre un esempio di vita
            qualificato da un adeguato fervore apostolico. 
Le critiche al generale basco erano
            diffuse anche all’interno del suo stesso ordine, dove esisteva una componente ostile al
            Vaticano II e all’aggiornamento. In Spagna in particolare un gruppo sostenuto da una
            rilevante parte dell’episcopato si rivolse alla Sede pontificia chiedendo di potersi
            costituire in provincia autonoma di stretta osservanza. Si organizzò un vero e proprio
            partito, che si autodefiniva «Vera Compagnia» e ambiva a condizionare e influenzare il
            papa perché frenasse l’azione di Arrupe, spingendolo, se necessario, alle dimissioni. La
            richiesta non ebbe seguito, tuttavia negli ambienti romani le preoccupazioni per il
            clima di rinnovamento emergente nella Compagnia continuarono a crescere. Non a caso le
            forze conservatrici spiegavano con forza la propria voce proprio in Spagna, visto
            l’orientamento politico della stragrande maggioranza del clero e dello stesso ordine
            ignaziano. La fedeltà a Francisco Franco era sincera, i legami con il suo governo molto
            saldi e in cambio di tale atteggiamento le gerarchie ecclesiastiche e gesuitiche del
            paese erano viste e trattate con favore. Arrupe aveva provato a dare una svolta, in
            particolare nel 1970, quando su propria richiesta era stato ricevuto dal
                caudillo. Pare avesse parlato di democrazia e libertà,
            ascoltato con assoluta freddezza dall’interlocutore. Così come era capitato a Claudio
            Acquaviva quasi quattro secoli prima, anche il generale basco trovava dunque in Spagna
            un deciso dissenso e affrontava un rischio di scissione. Di tutt’altro
            tenore erano le tensioni sorte nella provincia olandese, dove
            un’alta percentuale di gesuiti diede le dimissioni sulla spinta di una particolare
            sensibilità sui temi del celibato e dell’obbedienza, per i quali si chiedevano aperture
            che furono reputate eccessive (e tali sono da molti considerate ancora oggi). 
La crisi più grave del proprio
            generalato, però, Arrupe la visse nei rapporti con i tre papi succedutisi sul trono di
            Pietro negli anni del suo governo. Nonostante il quarto voto, o chissà proprio a causa
            sua, la Compagnia di Gesù ebbe relazioni difficili con la Santa Sede fin dalle proprie
            origini, come abbiamo già visto. I primi anni della gestione Arrupe furono
            caratterizzati tutto sommato da un rapporto di fiducia e stima tra l’ordine e il
            Vaticano. All’apertura della XXXI congregazione Paolo VI era intervenuto non con un
            semplice saluto (come era prassi) ma con un lungo discorso nel quale aveva invitato i
            gesuiti a concentrare le proprie energie apostoliche nella lotta contro l’ateismo.
            Arrupe aderì senza indugi alla richiesta, ma papa Montini dimostrò una certa apprensione
            già nel 1966 per alcune opinioni e prese di posizione registrate in pubblicazioni legate
            in vario modo ai gesuiti. Maggiori crepe, si è scritto, si aprirono dopo la
            promulgazione della Humanae Vitae, ma era appena l’inizio. Nel 1974
            Arrupe convocò la XXXII congregazione generale, allo scopo di verificare i passi
            compiuti dopo il Vaticano II e di indagare le modalità con cui la Compagnia avrebbe
            dovuto servire la Chiesa. Nelle discussioni un grande risalto ebbe la questione
            dell’estensione del quarto voto a tutti i gesuiti (e non più dunque ai soli professi,
            come era stato stabilito nelle Costituzioni ignaziane). Nonostante
            la più volte ribadita contrarietà pontificia, l’assemblea votò l’allargamento con la
            maggioranza qualificata dei due terzi. Paolo VI non la prese bene e con una lettera
            autografa del 15 febbraio 1975 vietò l’introduzione di novità nella disciplina del
            quarto voto. Ovviamente il provvedimento fu ritirato dopo la lettera del papa. È
            probabile che la sua contrarietà fosse da ricondurre all’allarme di un alleggerimento
            del peso dei sacerdoti nell’ordine a vantaggio di altri componenti e di un’eventuale
            maggiore apertura al laicato (uno dei tratti distintivi della Compagnia dopo il Vaticano
            II) e ad ambienti favorevoli a innovazioni radicali. Anche in
            questo caso il timore era con ogni probabilità da ricondurre ai movimenti di protesta
            dell’America Latina nei quali, come vedremo, i gesuiti avevano una parte da
            protagonisti. La presa di posizione della congregazione che aveva tentato di valicare
            l’ostacolo del dissenso pontificio ebbe notevole eco sui mezzi di comunicazione,
            attirati dalla possibilità di lanciare la notizia di uno strappo tra il papa di Roma e
            il «papa nero». Pure sotto questo aspetto non mancavano le proteste contro
            l’atteggiamento di Arrupe, negli ambienti gesuitici ed ecclesiastici ritenuto colpevole
            di un eccessivo protagonismo mediatico, dimenticando come lo stesso Vaticano II avesse
            auspicato un nuovo rapporto tra la Chiesa e i media. Anche i suoi frequentissimi
            spostamenti furono per alcuni motivo di biasimo: il generale basco infatti era un
            instancabile viaggiatore che approfittando dell’evoluzione dei mezzi di trasporto aveva
            voluto cambiare marcia rispetto all’immobilismo geografico romano dei suoi predecessori.
            A suo dire proprio l’opportunità di mobilità poteva rendere i gesuiti più ignaziani di
            Ignazio: quel tratto caratteristico della spiritualità del fondatore, quel voler essere
            sempre in movimento trovava pieno compimento nell’opportunità di conoscere di persona un
            gran numero di comunità e di individui. Le sue visite, aggiungeva, non erano fatte per
            dare istruzioni ma intendevano conoscere, vedere, informarsi. 
Persino il brevissimo pontificato di
            Giovanni Paolo I può essere ricordato nella storia delle tensioni tra Santa Sede e
            Compagnia di Gesù. Papa Luciani infatti aveva preparato un discorso da tenere il 30
            settembre 1978 di fronte alla congregazione dei procuratori della Societas
            nel quale raccomandava loro di pretendere dai confratelli inferiori in grado
            un comportamento rispettoso di obblighi e carismi sacerdotali, evitando un impegno
            sociale che portava con sé il rischio della politicizzazione e della secolarizzazione.
            Egli non fece in tempo a pronunciare quanto aveva scritto, ma la richiesta di Arrupe di
            poterlo leggere fu esaudita da Giovanni Paolo II, che sottolineò di condividerne
                in toto i contenuti. Proprio Wojtyła sarebbe stato il
            protagonista del più clamoroso intervento della Santa Sede nel governo della Compagnia
            di Gesù. Di ritorno da uno dei suoi numerosi viaggi, il 7
            agosto 1981 Pedro Arrupe fu colpito da una trombosi cerebrale all’aeroporto di
            Fiumicino. Ai medici fu subito chiaro che la ripresa poteva essere solo parziale: il
            generale basco non avrebbe più potuto svolgere le proprie funzioni. Come disposto dalle
                Costituzioni, egli designò quale vicario generale padre Vincent
            O’Keefe (1920-2012), il suo collaboratore più stretto. Nell’ottobre successivo però,
            dopo essersi ripreso dalle conseguenze dell’attentato sofferto nel maggio precedente,
            con una decisione senza precedenti nella storia dell’ordine Giovanni Paolo II designò il
            proprio rappresentante personale al vertice della Compagnia. Scelse l’ottantenne Paolo
            Dezza (1901-1999), uomo molto critico nei confronti di Arrupe. Va ricordato che O’Keefe,
            nei giorni precedenti il conclave nel quale sarebbe stato poi eletto Giovanni Paolo I,
            aveva rilasciato un’intervista, pubblicata nel periodico olandese «De Tijd», nella quale
            esprimeva una chiara apertura nei confronti dell’uso degli anticoncezionali, del
            sacerdozio femminile e dell’abolizione del celibato. In seno all’ordine ignaziano la
            decisione del papa polacco fu giudicata da più parti con sgomento. Karl Rahner,
            riflettendo l’opinione di molti, scrisse una lettera a Wojtyła per esplicitare il
            proprio disaccordo: «Anche dopo aver pregato e meditato, non ci è stato facile
            riconoscere “il dito di Dio” in questa misura amministrativa, perché la nostra fede e
            l’esperienza della storia ci insegnano che anche l’autorità più alta della Chiesa non è
            esente da errori». Rahner, che già abbiamo visto coinvolto nei lavori di preparazione al
            Concilio Vaticano II, era al tempo un teologo molto noto e stimato: basti pensare che
            gli furono concessi, in vita, quindici dottorati honoris causa.
            Nella sua ricchissima produzione aveva scritto di questioni assai delicate: l’evoluzione
            (sulle tracce di Teilhard de Chardin), l’ecumenismo, le relazioni tra cristianesimo e
            marxismo e la teologia politica in particolare. La sua, insomma, non era una voce
            destinata a rimanere inascoltata. 
Di fronte alla scelta di Wojtyła e
            alla propria malattia, Arrupe decise di lasciare: la XXXI congregazione generale aveva
            stabilito la liceità delle dimissioni in presenza di cause gravi le cui conseguenze
            avessero determinato incapacità a governare. Su questo
            provvedimento egli aveva già cercato di fondare il proprio abbandono in occasione della
            XXXII congregazione, ma il sostegno al suo operato manifestato dai confratelli era stato
            molto deciso e lo stesso Paolo VI si era pronunciato per la sua permanenza, risolvendo
            di fatto la questione. Nonostante Dezza fosse stato scelto soprattutto per preparare
            l’assemblea chiamata a decidere della successione, la Compagnia volle proseguire sulla
            strada intrapresa da Arrupe, senza retrocedere su posizioni conservatrici. L’elezione
            dell’olandese (13 settembre 1983) Peter-Hans Kolvenbach non segnò un ripiegamento sul
            tradizionalismo quanto piuttosto una certa continuità con il generalato precedente.
            Temprato da una permanenza più che ventennale nella complicatissima realtà libanese,
            egli diede prova di grandi capacità diplomatiche e riuscì a ricucire i rapporti con il
            Vaticano pur mantenendo ferma la direzione data all’ordine dal suo predecessore.
            Individuando i tratti caratteristici della Compagnia da lui diretta, Kolvenbach mise
            l’accento su due fondamentali elementi del carisma di Ignazio. Il primo era il
            discernimento, che definì come la ricerca della volontà di Dio attraverso la preghiera e
            un atteggiamento più aperto al confronto e allo scambio di opinioni. Il secondo era la
            solidarietà con i poveri, messa al centro della pastorale gesuitica dopo che – sostenne
            il nuovo generale – era stata trascurata per un lungo periodo che non ci è difficile
            ricondurre agli anni in cui l’ordine si prestò, con la propria condotta, a essere
            identificato come un simbolo di chiusura e resistenza al cambiamento. Kolvenbach è stato
            il primo generale a dimettersi volontariamente dalla carica: lo ha fatto con una
            comunicazione datata 2 febbraio 2006 nella quale informava tutta la Compagnia che, con
            il consenso di papa Benedetto XVI (2005-2013), avrebbe lasciato due anni dopo, al
            compimento dell’ottantesimo anno di età. La stessa decisione è stata presa dal suo
            successore, Adolfo Nicolás (1936). Seguendo la medesima tempistica egli ha recentemente
            (maggio 2014) dichiarato che lascerà la carica nel 2016, anche lui al momento di
            compiere gli ottant’anni. Chissà se anche la decisione di Benedetto XVI di rinunciare al
            pontificato non sia stata in qualche modo ispirata dal «papa nero».
            
        

3. La
            Compagnia di Gesù nelle Americhe 



L’impegno dei gesuiti in America
            Latina può essere identificato come il motivo principale dell’aperto sfavore mostrato
            dal papa polacco nei loro confronti. Ma le linee di condotta erano state definite e
            seguite ben prima dell’elezione di Giovanni Paolo II. L’eredità del Concilio Vaticano II
            era stata raccolta nel subcontinente dall’assemblea del CELAM (Consiglio episcopale
            latinoamericano) a Medellín nel 1968, in maniera per molti aspetti ancor più radicale.
            Nella città colombiana, tra le altre cose, fu apertamente proclamata l’opzione della
            Chiesa per i poveri e fu denunciata la violenza strutturale delle società
            latinoamericane. In seguito a questa presa di posizione erano sorte tensioni e
            spaccature all’interno del clero. Due anni prima proprio la Colombia era stata testimone
            di un avvenimento esemplare, nella sua tragicità, di tali spaccature. Il 15 febbraio
            1966 infatti era caduto vittima di uno scontro a fuoco tra i guerriglieri dell’esercito
            di liberazione nazionale e le forze governative il sacerdote Camilo Torres. Formatosi in
            Europa, Torres era un sociologo che dopo un periodo di militanza non violenta aveva
            deciso di aderire alla lotta armata, individuando nella rivoluzione l’unica possibilità
            di riscatto per il popolo colombiano. Nelle Chiese dell’America Latina la sua morte
            segnò per alcuni la nascita di un mito, per altri l’emergere di un modello negativo. Il
            Vaticano guardava con estrema preoccupazione allo spostamento di molti propri figli
            verso le posizioni rivoluzionarie e marxiste. Nasceva in quegli anni la teologia della
            liberazione, che – pur con vari orientamenti – identificava nel messaggio cristiano la
            risposta, di liberazione appunto, alle sofferenze e alle attese dei poveri, al fianco
            dei quali si schierava riconoscendo la legittimità della loro lotta. Questo non
            significava un incondizionato appoggio alla lotta armata, ma implicava comunque scelte
            sociali e politiche nette che mettevano in apprensione Roma anche e soprattutto per
            l’emancipazione delle teorie sociologiche marxiste in ambito ecclesiastico. 
Già prima della nomina di Arrupe
            infatti erano sorti praticamente in tutte le province dell’America Latina i Centri di
            investigazione e azione sociale (CIAS). Essi insistevano sulla
            necessità di unire studio e azione e si prefiggevano l’obiettivo di preparare persone
            competenti, di fornire strumenti per analisi sociali rigorose e allo stesso tempo
            intendevano essere vicini alle persone vittime delle ingiustizie. Organizzazioni di
            questo tipo dimostravano come l’ordine ignaziano avesse già avviato un profondo percorso
            di cambiamento al proprio interno e spiegano anche l’elezione del generale basco, che
            non era lontano da quel modo di pensare. Parlando del suo ordine, egli sostenne di
            ritenere particolarmente grave che molti al suo interno, compresi alcuni detentori di
            incarichi di grande responsabilità, non erano riusciti a comprendere l’urgenza del
            problema della giustizia sociale. Denunciò poi esplicitamente la necessità di eliminare
            le scorie lasciate dai tempi nei quali l’azione evangelizzatrice si fondava sul
            presupposto dell’inferiorità dei popoli destinatari. Nella lettera ai provinciali
            dell’America iberica sull’apostolato sociale (1966) Arrupe sconcertò i settori più
            conservatori della Chiesa chiedendo un’attenzione maggiore, più profonda, nei confronti
            dei poveri, sollecitando uno stile di vita più semplice e austero, auspicando una
            revisione radicale e maggiormente legata al messaggio evangelico del loro operato. Sono
            parole riconoscibili oggi nella direzione presa dal pontificato del gesuita Francesco.
            La stessa XXXII congregazione generale della Compagnia di Gesù formulò alcuni principi
            coincidenti con le opinioni della teologia della liberazione, sostenendo l’identità tra
            promozione della giustizia ed evangelizzazione così come l’integrazione tra vita
            spirituale-apostolica e formazione permanente. Arrupe non mancò di segnalare come nella
            lotta per la fede e l’equità vi fossero stati dei gesuiti che avevano deviato, a suo
            giudizio, dalla retta via, impegnandosi in un’azione politica personale, concreta e di
            parte non corrispondente al mandato dell’ordine. Qualcuno, aggiungeva, aveva ceduto alla
            tentazione del marxismo e altri avevano ridotto l’evangelizzazione a una mera azione di
            promozione della giustizia, priva delle caratteristiche fondamentali dell’annuncio del
            Vangelo. Ciò non toglie che schierarsi a difesa dei poveri e degli oppressi fosse una
            scelta condivisa e addirittura sollecitata dal generale. Chi non la pensava come lui, e
            come la maggioranza dei confratelli, era (almeno in America
            Latina) una piccola minoranza. 
Un esempio di quanto fosse tragica
            la situazione nella regione è dato dalle vicende dello Stato di El Salvador. Qui i
            gesuiti si erano distinti per la forte presa di posizione a sostegno delle
            rivendicazioni dei contadini, minacciati nella propria stessa sopravvivenza dalle
            politiche oppressive volte a favorire i ricchi latifondisti. Il loro modo di procedere
            andava in due direzioni, non certo incompatibili. Da un lato vi era chi, come padre
            Rutilio Grande (1928-1977), si era schierato concretamente a fianco dei
                campesinos organizzando una rete sociale attraverso la quale
            cercava di dare voce ai senza voce, denunciando il sistema e promuovendo le
            rivendicazioni dei braccianti. In questo caso l’evangelizzazione non poteva scostarsi
            dalla politica, via necessaria per liberare la massa contadina da ingiustizia,
            sfruttamento e disuguaglianza. Dall’altro lato si collocavano invece gli accademici, i
            professori dell’Università centroamericana (UCA) di San Salvador, i quali
            concretizzavano il tradizionale apostolato gesuitico dei collegi, ovvero la formazione
            di una futura classe dirigente che avrebbe rivoluzionato un paese segnato da
            macroscopiche disuguaglianze sociali e dallo sfruttamento indiscriminato delle categorie
            più deboli, primi tra tutti i contadini. La guida degli intellettuali della Compagnia
            era Ignacio Ellacuría (1930-1989), uno spagnolo arrivato in Salvador nel 1948. Il 12
            marzo 1977 padre Grande e due contadini che erano con lui furono uccisi dagli squadroni
            della morte, gli stessi che tre anni dopo avrebbero assassinato l’arcivescovo Óscar
            Arnulfo Romero. Proprio la morte di Grande, suo amico personale, aveva convinto Romero
            appena nominato vescovo di San Salvador a levare sempre più alta la propria voce di
            protesta prendendo posizioni di esplicita denuncia del regime. La spirale di violenza
            non accennò a fermarsi con il passare degli anni, tanto che i militari assassinarono (la
            notte tra il 15 e il 16 novembre 1989) sei padri gesuiti e due donne di servizio della
            loro cucina. Erano tutti professori della UCA, dove dopo la morte di Romero aveva
            trovato piena espressione l’elaborazione teorica della legittimità della ribellione
            degli oppressi. Tra le vittime vi era anche Ignacio Ellacuría. 
        
I lavori dei CIAS della Compagnia di
            Gesù promossero in ogni parte dell’America Latina la presa di posizione a fianco dei
            poveri e la conseguente messa in discussione degli strumenti di gestione del potere
            politico. In questo contesto anche i gesuiti brasiliani pagarono il proprio tributo di
            sangue. João Bosco Penido Burnier (1917-1976), nato nello Stato del Minas Gerais, era
            entrato nella Compagnia a Nova Friburgo (Rio de Janeiro) e aveva completato i propri
            studi a Roma. Rientrato in patria, si era occupato della formazione dei novizi e a metà
            degli anni Sessanta aveva chiesto e ottenuto di essere trasferito nella regione del Mato
            Grosso per impegnarsi nella missione tra le tribù indigene (tapayuna e bakairi). Parte
            del «Consiglio indigenista missionario», emanazione della Conferenza episcopale
            brasiliana, Burnier si trovò in questa veste a difendere due donne indigene imprigionate
            e torturate nel villaggio di Ribeirão Cascalheira con accuse assai vaghe. Si presentò al
            locale posto di polizia, insieme con il sacerdote Pedro Casaldáliga, minacciando gli
            agenti di denunciare i maltrattamenti ai superiori. La reazione fu violenta e scomposta:
            colpi di pistola vennero esplosi contro Casaldáliga, Burnier fece scudo col suo corpo e
            fu colpito. Era l’11 ottobre 1976; il gesuita morì il giorno dopo. Nel 2010 il governo
            brasiliano ha riconosciuto l’omicidio come crimine della dittatura militare. 
Un ultimo esempio del coinvolgimento
            della Chiesa latinoamericana e della famiglia ignaziana nelle vicende politiche del
            secolo scorso ci porta in Nicaragua, paese contrassegnato dalla lunga dittatura della
            dinastia Somoza (1936-1979). Qui il gesuita José María Vélaz (1910-1985)creò nel 1955
            l’organizzazione Fe y Alegría, allo scopo di promuovere la
            giustizia sociale attraverso l’educazione popolare. A convincerlo fu il contatto con le
            condizioni di miseria ed emarginazione della maggioranza della gente nicaraguense. Nel
            1960 (23 luglio) furono sempre i padri della Compagnia a fondare l’UCA di Managua, prima
            accademia privata dell’America centrale. L’obiettivo era quello di creare un’istituzione
            educativa autonoma e d’ispirazione cristiana. Nel 1979 la rivoluzione sandinista riuscì
            a deporre Anastasio Somoza Debayle, l’ultimo esponente della famiglia ad aver dominato
            il paese. Nel nuovo governo la presenza della Chiesa locale non
            era affatto marginale. Il gesuita Fernando Cardenal (1934) assunse la posizione di
            ministro dell’educazione. A chi gli chiede cosa lo avesse spinto a schierarsi con il
            Fronte di liberazione nazionale risponde che fu la necessità di lottare contro una
            povertà intollerabile. Quando Giovanni Paolo II notificò il divieto per i preti di
            lasciarsi coinvolgere in politica, Cardenal lasciò la Compagnia e non il ruolo politico.
            Vi sarebbe rientrato nel 1996, ripartendo per sua espressa richiesta dal noviziato. Suo
            fratello Ernesto, anch’egli sacerdote, poeta di fama, fu nominato ministro della cultura
            il giorno stesso della vittoria della rivoluzione. Ricopriva questo incarico quando, nel
            1983, si inginocchiò davanti a Giovanni Paolo II per accoglierlo all’aeroporto di
            Managua. Wojtyła lo rimproverò aspramente in diretta televisiva, contestandogli con
            estrema severità la partecipazione al governo sandinista e gli ordinò di dimettersi.
            Ernesto rifiutò e fu per questo sospeso a divinis. Quel viaggio non
            ebbe per il papa polacco il consueto successo pubblico: il popolo nicaraguense si era
            schierato con la rivoluzione, e non mancò di farlo sapere a gran voce e con molti
            fischi. Le letture della società proposte da teologi della liberazione come i fratelli
            Cardenal non potevano essere condivise da Giovanni Paolo II, vista la storia da cui
            proveniva. Egli non accettò infatti la tesi di chi sosteneva che l’esperienza sovietica
            non fosse paragonabile a quella latinoamericana. Qui, secondo molti aderenti alla
            teologia della liberazione, il marxismo sarebbe stato invece un efficace strumento di
            analisi, di promozione della consapevolezza delle storture dell’ordine costituito e un
            punto di incontro tra la componente cattolica e i gruppi impegnati nella lotta, non
            necessariamente violenta, contro l’oppressione delle classi disagiate. I gesuiti
            aderivano nella loro maggioranza a questo modo di vedere, come dimostrato dai documenti
            discussi nei vari CIAS. 
Per completare il discorso sulle
            vicende della Compagnia di Gesù nel continente americano del secondo Novecento non
            devono essere tralasciati gli Stati Uniti. Al tempo del Concilio Vaticano II i cattolici
            non potevano più dirsi una Chiesa di immigrati, quali erano stati dai tempi dei primi
            arrivi oltreoceano fino a metà del XX secolo. Un momento
            simbolico fu rappresentato dall’elezione di John F. Kennedy (1960, assunzione della
            carica nel gennaio 1961), primo presidente cattolico del paese. La presenza dei gesuiti
            era rilevante soprattutto nel mondo dell’istruzione: essi dirigevano infatti diversi
            collegi e università e proprio in questo contesto si sarebbe verificata una delle più
            importanti modifiche nella strategia dell’ordine. Nel contesto del rinnovamento
            richiesto dalla XXXI congregazione generale, la gestione dei ventotto istituti (collegi
            e università) della Societas in pochi anni passò da un diretto
            controllo dei padri a quello di consigli di amministrazione a maggioranza laica. Fu
            questo uno dei più concreti esempi di cosa significasse l’apertura al mondo non
            clericale, scelta non unanimemente condivisa all’interno dell’ordine. Negli anni del
            generalato Arrupe la presenza degli ignaziani nella società valicò i confini
            dell’apostolato nelle parrocchie e nelle scuole per collocarsi in mezzo alle minoranze
            di origine africana, ispanica e nativa americana. Lo stesso generale attribuì grande
            importanza a questo aspetto della pastorale, come dimostrato dalla lettera inviata ai
            confratelli dell’America settentrionale (1967), dedicata ai temi del razzismo e della
            povertà. Uno dei tratti distintivi della Compagnia statunitense e canadese fu, tra la
            fine degli anni Settanta e l’inizio degli Ottanta del XX secolo, l’elevato numero di
            richieste di riduzione allo stato laicale pervenute alla curia generalizia: se ne
            contarono più di cento. Anche negli Stati Uniti si levarono voci di membri della
            Compagnia di Gesù impegnati politicamente; il caso più ragguardevole fu quello di Daniel
            Berrigan (1921), protagonista di gesti eclatanti per protestare contro la guerra in
            Vietnam, gesti pagati anche con la reclusione. Impegnato con forza nei movimenti
            pacifisti, Berrigan è stato in prima fila nelle manifestazioni contro tutte le guerre
            che hanno visto gli Stati Uniti come protagonisti alla fine del XX secolo (Nicaragua,
            Kosovo, Iraq). 

4.
            L’Argentina 



Nel paese di Bergoglio in
            particolare la Chiesa nazionale si trovò in grande difficoltà: dopo Medellín si
            ingigantirono i conflitti tra tradizionalisti e riformatori che
            già in seguito al Vaticano II avevano assunto un’intensità senza precedenti. Dal
            Concilio infatti l’episcopato argentino non si aspettava nulla di diverso da una
            condanna dei mali del mondo e da una celebrazione trionfalistica della Chiesa. Non fu
            così e ci si trovò ad affrontare un cambio epocale foriero di crisi e di disorientamento
            nella gerarchia ecclesiastica nazionale. La tendenza riformista dell’episcopato
            argentino, riconoscibile anche negli anni preconciliari, denunciava l’incapacità del
            cattolicesimo nazionale di adeguarsi alla contemporaneità, di interpretare il profondo
            cambiamento sociale in atto. Gli esponenti di questa corrente innovatrice trovarono un
            punto di riferimento nella rivista «Criterio», diretta da padre Jorge Meija (nominato
            cardinale da Giovanni Paolo II nel 2001), prima in collaborazione con Gustavo Franceschi
            (1955-1957) e poi, alla sua morte, come unico responsabile (1957-1978). Di qui si
            consolidarono vari gruppi di riflessione teologica e sociale, nei quali la presenza dei
            gesuiti era piuttosto importante. I riformatori non erano però la parte più forte della
            Chiesa, costituita piuttosto da un nucleo di religiosi ed ecclesiastici di tendenza
            integralista e nazionalista. La loro influenza fu tale da consentire una vigorosa
            resistenza alle innovazioni promosse dal Vaticano II. 
La situazione politica funzionava da
            ulteriore elemento di complessità: nel giugno 1966 le forze armate impiantarono un
            regime militare che cercava il proprio fondamento anche nella celebrazione del
            cattolicesimo nazionale e che si autorappresentava come partito fedele alla Chiesa di
            Roma. Per la maggioranza dei vescovi fu naturale offrire il proprio appoggio, ma i
            cattolici più aperti al rinnovamento iniziarono subito a diffidare del nuovo governo,
            specie in virtù delle misure, tutt’altro che liberali, da esso adottate in materia
            sociale ed educativa. Le prese di posizione del CELAM non fecero altro che acuire le
            divisioni. Frange niente affatto marginali del clero tradussero le proprie premesse
            dottrinali in posizioni politiche attive ed esplicite, dirette secondo i casi a
            proteggere o ad abbattere l’ordine costituito. Con la forza, se necessario. La posizione
            del clero schierato per la liberazione e a favore dei poveri può essere esemplificata
            attraverso le convinzioni promosse anche tramite il Centro di
            investigazione e azione sociale di Buenos Aires, fondato dai gesuiti argentini già nel
            1956. Il Centro cercava di promuovere l’azione della Chiesa per gli oppressi e per la
            redenzione della collettività da colpe sociali quali la ricerca del bene privato a
            scapito di quello comune, la disuguaglianza e la povertà. Per molti esponenti del clero
            l’azione, che necessariamente doveva accompagnare l’annuncio di una società nuova,
            poteva lecitamente comprendere la lotta armata. 
In esilio fin dal colpo di Stato
            militare del 1955, nel 1973 riprese il potere Juan Domingo Perón, già presidente dal
            1946 al 1955. I conflitti interni tra cattolici non accennarono certo a diminuire, anzi
            possiamo dire che scoppiò una sorta di guerra intestina, nel corso della quale una
            crescente parte della gerarchia si arroccò su posizioni intese a conservare disciplina e
            unità istituzionale, con l’appoggio del Vaticano e di molti teologi argentini, compresi
            alcuni tra quanti in precedenza avevano assunto posizioni riformiste. In quello stesso
            1973, il giorno di Sant’Ignazio (31 luglio), veniva eletto il nuovo padre provinciale
            dei gesuiti argentini, il trentasettenne Jorge Mario Bergoglio, la cui professione
            perpetua nella Compagnia risaliva a poco più di tre mesi prima (22 aprile). Un po’ prima
            della nomina, Bergoglio aveva fatto esperienza personale del clima di violenza diffuso
            nella diocesi de La Rioja, nella parte nordoccidentale del paese. Il vescovo locale
            Enrique Angelelli, impegnato attivamente contro lo sfruttamento dei contadini per opera
            dei latifondisti, fu fatto oggetto assieme ad alcuni sacerdoti di una sassaiola il 13
            giugno 1973, lo stesso giorno in cui Bergoglio con le più alte cariche dei gesuiti
            argentini era arrivato a La Rioja per un ritiro spirituale organizzato in preparazione
            dell’elezione del prossimo provinciale. Come si è scritto sopra, il prescelto sarebbe
            stato proprio Bergoglio, che due mesi dopo raggiunse nuovamente la città del nordovest
            argentino, questa volta per accompagnare Arrupe in visita nel paese. Angelelli li
            accolse in aeroporto per scortarli lungo un percorso alternativo ed evitare il probabile
            assalto degli organizzatori della sassaiola. Il 4 agosto 1976 egli sarebbe caduto
            vittima di un falso incidente, organizzato da alcuni componenti del governo dittatoriale
            dei militari. Fu ucciso perché la sua voce di protesta e la sua
            opera di sostegno agli oppressi costituivano un grosso problema. Solo dopo trentotto
            anni (4 luglio 2014) la giustizia ha condannato i mandanti all’ergastolo, aprendo uno
            scenario ancora in divenire, visti i supplementi di indagine richiesti per valutare
            nuovi protagonisti della trama ideata per togliere di mezzo il vescovo di La Rioja. Una
            svolta per la ricostruzione della verità processuale è stata consentita proprio
            dall’elezione di papa Francesco, che in Vaticano ha trovato e trasmesso ai giudici
            competenti due importanti documenti sottoscritti da Angelelli dei quali il nunzio
            pontificio nell’Argentina dell’epoca, Pio Laghi, aveva negato l’esistenza. 
Il contesto politico intanto era
            cambiato. Il 1o maggio 1974 Perón aveva condannato
            apertamente l’ala rivoluzionaria dei propri sostenitori, ove era confluita buona parte
            del clero riformista. Due mesi dopo l’anziano e malato presidente era morto e a
            succedergli era stata la moglie Isabel, che nel caotico panorama politico argentino non
            aveva avuto la possibilità di mantenere diritta la barra del timone. Aveva cercato di
            appoggiarsi sempre più agli anticomunisti, senza timore di dare il via a una repressione
            molto decisa degli oppositori. Il 24 marzo 1976 però Isabel era stata deposta da un
            intervento militare i cui capi avevano subito iniziato ad alimentare l’idea della
            necessità di difendere quella che definivano l’identità occidentale, nazionale e
            cristiana del paese contro il pericolo marxista. Come dimostra la vicenda Angelelli, le
            frange progressiste del clero furono prese di mira in quanto nemici interni della
            nazione cattolica e furono accusate di aver costituito una Chiesa parallela e di
            sinistra; il numero delle vittime di una feroce repressione aumentò drammaticamente,
            negli ambienti ecclesiastici come nella società civile. Non v’è dubbio che numerosi
            vescovi servirono la dittatura, che molti cappellani militari avallarono l’uso delle
            torture per ottenere denunce e confessioni. Da parte loro, le forze armate si sentirono
            perfino legittimate nel dirimere questioni teologiche e pastorali e nel definire la
            corretta ortodossia cristiana, in virtù della funzione di salvaguardia della cattolicità
            nazionale riconosciuta loro da buona parte della gerarchia ecclesiastica. Eccezion fatta
            per una minoranza di vescovi e alti prelati, la Chiesa argentina fu reticente o
            addirittura connivente al cospetto delle violenze della
            dittatura. Non vi furono prese di posizione di pubblica denuncia, come invece successe
            in Brasile o in Cile, per esempio, dove comunque non mancarono certo gli esponenti
            ecclesiastici di spicco palesemente vicini ai diversi regimi. Neppure il Vaticano
            protestò apertamente, nonostante le reiterate lamentele inoltrate anche formalmente al
            governo militare, soprattutto a causa dei maltrattamenti, finanche delle uccisioni,
            occorsi in seno al clero argentino. In tale complicatissimo contesto si mosse Bergoglio,
            che le più recenti indagini seguite alla sua ascesa al soglio di Pietro hanno
            riconosciuto aver giocato un ruolo rilevante nella protezione e nella salvezza di un
            buon numero di dissidenti, laici e religiosi. Non hanno invece trovato alcun riscontro
            documentale le accuse di una sua presunta compromissione con alcuni esponenti della
            dittatura. Il suo incarico di padre provinciale cessò nel 1979, quando fu spostato al
            rettorato del Collegio di San Miguel, nella provincia di Buenos Aires. 

5.
            Contemplativi nell’azione: due campi dell’apostolato gesuitico recente 



Nel 1934 il generale Ledóchowski si
            indirizzò a tutta la Compagnia con una lettera sulla necessità e i modi di opporsi più
            efficacemente all’ateismo moderno e l’anno successivo all’interno della curia
            generalizia si creò un segretariato speciale sul tema. Dopo la fine della Seconda guerra
            mondiale e la conseguente creazione del blocco sovietico il discorso sull’ateismo si
            concentrò soprattutto sull’analisi del marxismo. La portata della questione crebbe
            ancora in seguito alla presa di posizione dei vescovi latinoamericani a Medellín, e gli
            studi sul tema si moltiplicarono. Come richiesto dal carisma ignaziano, l’azione doveva
            andare di pari passo con la riflessione. Nel 1978 Pedro Arrupe rivolgendosi alla
            congregazione dei procuratori fece presente la necessità di non escludere la possibilità
            del dialogo con gruppi e movimenti d’ispirazione marxista e quella di instaurare con
            loro una certa collaborazione critica. Tale opinione riprendeva quanto teorizzato nelle
            riunioni dei CIAS latinoamericani. Arrupe specificò al contempo
            che aderire al marxismo come tale non era ammissibile per un gesuita. Le sue parole
            ebbero notevole eco e furono gli stessi confratelli a chiedergli un approfondimento. Il
            generale rispose all’invito e pubblicò una lettera sul marxismo (8 dicembre 1980). Dal
            punto di vista metodologico, scrisse, gli elementi di analisi proposti dal marxismo
            erano accettabili, alcuni più, alcuni meno. L’importante era non dare loro un carattere
            esclusivo, ma assumerli quali contributi particolari alla costituzione di un pensiero
            fondato: i fattori economici, la struttura della proprietà, lo sfruttamento di certe
            componenti sociali, l’importanza della lotta di classe nella ricerca storica erano, per
            esempio, tutti punti di vista meritevoli di essere considerati. Vi erano però tratti
            ideologici inaccettabili: l’ateismo prima di tutto e con questo le critiche dure e
            ingiuste alla religione nel suo complesso, ma anche la considerazione della lotta di
            classe fuori dal contesto storico e la sua applicazione strategica al fine di
            intervenire con violenza per modificare l’ordinamento sociale esistente. L’opinione di
            Arrupe era dunque che il marxismo fosse irricevibile nel suo insieme ma da tenere
            presente come strumento d’analisi. Invitava poi a tenere ferma la distinzione tra
            l’ideologia e gli uomini che la professavano: con loro – scriveva – serviva assumere un
            atteggiamento pastorale improntato alla riflessione e al dialogo. Ai superiori delle
            province dell’America Latina, ben conoscendo la situazione del subcontinente, così si
            rivolgeva: 
Dobbiamo anche opporci risolutamente ai tentativi
                di quanti volessero servirsi delle riserve che abbiamo nei confronti dell’analisi
                marxista per stimare meno o addirittura per condannare come «marxismo» o «comunismo»
                l’impegno per la giustizia e per la causa dei poveri, la difesa che gli sfruttati
                fanno dei loro diritti, le giuste rivendicazioni. Non abbiamo forse notato con
                frequenza forme di anticomunismo che altro non sono se non paraventi per coprire
                l’ingiustizia? (Pedro Arrupe, De analysi marxista, p. 332).
            


Non dobbiamo dimenticare il contesto
            storico entro il quale il generale basco dettava queste linee di condotta. Dell’America
            meridionale già si è detto, ma nell’Europa orientale la Compagnia stava vivendo
            un’esperienza di inesistenza o, nei casi più favorevoli, di
            assoluta marginalità o di clandestinità. In Unione Sovietica lavoravano di nascosto
            alcuni padri, soprattutto nelle regioni baltiche. La capacità di sopravvivenza era più
            rilevante in Polonia, un paese che nel periodo comunista mantenne un’identità cattolica
            nascosta. L’attività della Compagnia visse il periodo più delicato tra 1948 e 1956; in
            seguito ci furono da parte del potere politico alcune aperture culminate, nel 1970, con
            il permesso dato ai gesuiti di aprire centri di catechismo, dedicarsi alla pastorale
            universitaria e, cosa molto importante per la formazione dei giovani, studiare
            all’estero. Al di là dei provvedimenti governativi, ciò che consentì alla
                Societas di mantenersi vitale fu l’appoggio popolare. Dove
            invece tale sostegno mancava per ragioni storiche, resistere fu molto più complicato. In
            Romania e Cecoslovacchia, paesi in cui in passato la cittadinanza era divisa tra le
            varie confessioni cristiane, le strutture cattoliche furono generalmente destinate a
            scomparire. I governi filosovietici presero provvedimenti volti a cancellare le attività
            e la stessa esistenza degli ordini religiosi. Una forma di continuità fu la presenza a
            Roma di padri provenienti da quei paesi, oltre che la loro partecipazione alle
            trasmissioni di Radio Vaticana. Anche in Ungheria ai membri della Compagnia fu intimato
            di lasciare l’ordine, estromesso dal paese nel 1952 ma rimasto sempre in vita grazie
            anche all’infaticabile operato di Ferenc Kollár (1912-1978). Egli mantenne la carica di
            provinciale d’Ungheria dal 1955 alla morte, ponendosi come punto di riferimento di una
            comunità prima dispersa e poi alla ricerca della ricostruzione. Qualcosa cambiò infatti
            dopo la rivolta del 1956, in seguito alla quale molti religiosi (tra i quali alcuni che
            avevano conservato clandestinamente la propria appartenenza ignaziana) lasciarono il
            paese. La tolleranza nei confronti della Compagnia crebbe costantemente, come dimostrato
            dal permesso concesso per i viaggi di Pedro Arrupe nel 1978 e di Peter-Hans Kolvenbach
            nel 1985. L’ordine visse le maggiori difficoltà probabilmente in Albania, dove alla
            proclamazione dell’ateismo di Stato fecero seguito la dispersione, l’incarcerazione e la
            condanna ai lavori forzati dei pochi membri della Societas rimasti
            nel paese. Sono queste tutte realtà in cui la svolta radicale del
            1989 determinò una ripresa della pastorale gesuitica. Basti qui
            ricordare i territori dell’ormai ex Unione Sovietica, dove in pochi anni furono aperte
            case a Mosca, in Siberia (Tomsk e Novosibirsk), Bielorussia, Kazakistan, Kirghizistan,
            Tagikistan e Ucraina. 
Uno dei campi di azione pastorale
            nei quali l’attuale Compagnia di Gesù cerca di rispondere fattivamente alle emergenze
            del tempo presente è l’aiuto ai rifugiati. Sconvolto in particolare dalla tragedia dei
                boat people vietnamiti, nel 1980 Arrupe decise di fondare il
                Jesuit Refugee Service (JRS). Il lettore italiano potrà trovare
            notevole familiarità con una delle conseguenze della guerra in Vietnam, dove un grande
            numero di profughi decise di prendere il mare, unico possibile percorso di fuga dal
            conflitto. Non avevano un porto di destinazione, salivano su mezzi di fortuna,
            sovraccarichi e privi finanche delle minime misure di sicurezza. Cercavano di
            intercettare la rotta di qualche nave capace di accoglierli o di raggiungere un posto
            che li portasse lontano dalla disperazione. Arrupe riconobbe l’urgenza di offrire ai
            rifugiati – non solo ai vietnamiti – un aiuto materiale, un servizio umano, educativo e
            spirituale: erano queste le sue linee programmatiche. Negli obiettivi che si era
            prefissato si riconosceva la volontà tutta ignaziana di essere «contemplativi
            nell’azione» o, riprendendo le parole della XXXII congregazione generale, di trovare una
            piena integrazione tra la vita spirituale apostolica e la formazione permanente. Nel
            fondare il Service il generale individuava infatti tali priorità:
            stabilire una rete di contatti all’interno dell’ordine per il coordinamento e la
            pianificazione dell’attività; raccogliere informazioni in grado di portare alla
            costruzione di nuove opportunità di assistenza ai rifugiati; agire come intermediari tra
            le offerte di aiuto provenienti dalle diverse province e le necessità delle altre
            organizzazioni impegnate nel sostegno ai profughi; sensibilizzare tutti i gesuiti
            all’importanza di questo apostolato e alle forme di accoglienza nei paesi di ricovero
            provvisorio come in quelli di destinazione; concentrarsi sui luoghi che l’opinione
            pubblica trascurava e che ricevevano meno aiuti. In conclusione, Arrupe invitava i
            centri culturali e le pubblicazioni del proprio ordine a impegnarsi nella ricerca sulle
            radici del problema e a riflettere sul possibile sviluppo di
            azioni preventive. Un appello fatto a tutta la Compagnia dai quindici gesuiti allora
            (1983) occupati nel JRS di Asia e Pacifico (Thailandia, Indonesia, Macao, Malesia,
            Giappone e Filippine) colpisce per la sua attualità: tra i diritti dei rifugiati, si
            scriveva, doveva ricevere una particolare attenzione quello a una completa e corretta
            informazione rispetto alle conseguenze della possibile opzione tra rimpatrio e nuova
            domiciliazione. L’aumentata incidenza sulla realtà presente degli sfollamenti forzati da
            conflitti, tragedie umanitarie e violazioni dei diritti umani ha portato a un
            allargamento dell’impegno del Jesuit Refugee Service, pienamente
            sostenuto dai successori di Arrupe, Kolvenbach e Nicolás. È interessante notare come
            esso sia identificato con un tratto caratteristico dell’identità della Compagnia,
            costruita anche sull’accoglienza prestata dai gesuiti ad altri gesuiti in molti
            frangenti della loro storia: da belgi, francesi e spagnoli in occasione della
            persecuzione inglese del Seicento, dai russi ai tempi della soppressione, dai membri di
            diverse province all’epoca della rivoluzione francese, del Kulturkampf
            in Germania e della guerra civile spagnola. 
In un libro-intervista scritto con
            il giornalista Renzo Giacomelli, padre Kolvenbach rimarcava come nella Compagnia di Gesù
            ci fossero stati molti cambiamenti e anticipava che molti altri ve ne sarebbero stati.
            Probabilmente è arrivato inatteso quello del 13 marzo 2013, l’elezione del primo papa
            gesuita della storia. L’attuale direttore de «La Civiltà Cattolica», padre Antonio
            Spadaro (1966), nel raccontare la sua reazione al sentire il nome «Georgium Marium» ha
            detto ironicamente di avere avuto un collasso, e ha poi descritto un personale senso di
            incredulità di fronte alla nomina di Bergoglio, proprio perché gesuita. In un’intervista
            del settembre 2013 Adolfo Nicolás ha sottolineato che l’elezione di Francesco ha
            suscitato un’immediata reazione di curiosità, in particolare dei giovani, nei confronti
            della Compagnia, rimarcando poi come questo interesse potrebbe avere una ricaduta anche
            sulle vocazioni. In tal senso, ha detto Nicolás, la Societas Iesu
            non deve dimenticare la propria tradizione che raccomanda una severa messa alla prova
            dei candidati all’ingresso. Qualunque motivazione è buona per
            un primo contatto, ha aggiunto, ma il conseguente processo di discernimento deve essere
            solido e condotto bene e ha concluso: «spero che sia così anche in futuro». Kolvenbach
            ricordava l’esigenza per i gesuiti di rimanere sempre fedeli all’ispirazione ignaziana,
            che nello sforzo di rispondere ai bisogni indicati dal papa individuava un tratto
            caratteristico della Compagnia di Gesù. In tale dedizione il generale olandese
            riconosceva la ragione fondamentale della trasformazione della stessa Compagnia nel
            periodo successivo al Vaticano II e proponeva un parallelismo con il Concilio di Trento,
            i cui dettami avevano profondamente contribuito a tratteggiare l’identità dell’ordine
            subito dopo la sua fondazione. Altro fattore di cambiamento è stato, sempre secondo
            Kolvenbach, la costante partecipazione degli ignaziani agli avvenimenti che hanno
            segnato i mutamenti più significativi degli ultimi 450 anni. Non v’è dubbio che per la
            storia dei gesuiti l’elezione di papa Francesco rappresenti l’inizio di un nuovo
            capitolo, ancora tutto da vivere, prima ancora che da scrivere. 


Letture consigliate



In una frequentazione piuttosto assidua
        con gli studi gesuitici, sono molte le letture che hanno contribuito a dare forma al libro.
        In questa sede ci si limiterà a indicare alcuni dei testi presi in esame, riservando una
        certa preferenza (non esclusiva) alle opere in lingua italiana e alle monografie. Va detto
        che in un’opera di sintesi è inevitabile tenere conto delle ricostruzioni più generali,
        indicate all’inizio. Saranno elencati poi alcuni studi che hanno rivestito una particolare
        importanza nella stesura dei singoli capitoli. Molto di quanto è stato utilizzato è rimasto
        escluso, ma si può sperare che questa guida possa essere un buon punto di partenza per chi
        volesse approfondire alcuni aspetti della storia gesuitica. 
Prima di proporre i suggerimenti di
        lettura vanno forniti i riferimenti dettagliati per consentire di risalire alle quattro
        citazioni lunghe presenti nel testo: due si trovano nel primo capitolo e appartengono a
        Ignazio di Loyola, due invece sono nell’ultimo capitolo e riportano le parole di Pedro
        Arrupe. Sono stati scelti, simbolicamente, i due gesuiti a nostra opinione più importanti
        per la definizione dell’identità dell’ordine. Capitolo primo: Ignazio di Loyola,
            Gli scritti, a cura di M. Gioia, Torino, Utet, 1977; Ignazio di
        Loyola, Monumenta Ignatiana ex autographis vel ex antiquioribus exemplis collecta,
            Series Prima, Sancti Ignatii de Loyola Societatis Jesu fundator epistolae et
            instructiones tomus primus, Matriti, Typis Gabrielis López del Horno, 1903.
        Capitolo sesto: Pedro Arrupe, Officium Informationis Congregationis Generalis XXXI
            Nuntii (Nuntius), 1965; Pedro Arrupe, De analysi
            marxista, in «Acta Romana Societatis Iesu», XVIII, 1980-1983 (1980), pp.
        331-338. 
Il punto di riferimento primo e
        indispensabile per gli studi sulla Compagnia di Gesù è costituito dalle opere prodotte
        all’interno dell’Istituto storico dell’ordine (Institutum Historicum Societatis
            Iesu). La serie della rivista semestrale «Archivum Historicum Societatis
        Iesu» (che aprì le proprie pubblicazioni nel 1932) brilla per la ricchezza dei temi
        affrontati e per il costante aggiornamento bibliografico. Per l’età contemporanea sono
        fondamentali gli Acta Romana Societatis Iesu
        (pubblicati dal 1910). Va poi segnalato C.E. O’Neill e J.M. Domínguez (a cura
        di), Diccionario histórico de la Compañía de Jesús, 4 voll.,
        Roma-Madrid, Institutum Historicum Societatis Iesu-Pontificia Universidad Comillas, 2001. 
Tra le opere dedicate alla storia
        dell’ordine ignaziano sono da ricordare: W.V. Bangert, Storia della Compagnia di
            Gesù, Genova, Marietti, 1990; P.C. Hartmann, I gesuiti,
        Roma, Carocci, 2003; J.W. O’Malley, Gesuiti. Una storia da Ignazio a
            Bergoglio, Milano, Vita e Pensiero, 2014; questi ultimi due davvero molto
        sintetici. Al contrario molto esteso e ricco di aneddoti è il lavoro in due volumi di J.
        Lacouture, I gesuiti. La conquista (1540-1773) e Il ritorno
            (1773-1993), Casale Monferrato, Piemme, 1994. Interessante soprattutto per la
        testimonianza sulla vita della Compagnia nel secondo dopoguerra è il libretto di A.
        Guillermou, Les jésuites (1963), Paris, PUF, 1999. Si occupa della sola
        età moderna, ma con estrema precisione, S. Pavone, I gesuiti: dalle origini alla
            soppressione, Roma-Bari, Laterza, 2013. 
Tra gli studi a carattere generale
        concentrati più sulla prima Compagnia vanno citati: P.-A. Fabre e C.M. Maire (a cura di),
            Les antijésuites: discours, figures et lieux de l’antijésuitisme à l’époque
            moderne, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2010; F. Motta (a cura
        di), Anatomia di un corpo religioso. L’identità dei gesuiti in età
            moderna, numero monografico di «Annali di storia dell’esegesi», 19, 2, 2002.
        Per le note di contesto R. Po-chia Hsia, La Controriforma. Il mondo del
            rinnovamento cattolico, Bologna, Il Mulino, 2001 e F. Rurale,
            Monaci, frati, chierici. Gli ordini religiosi in età moderna, Roma,
        Carocci, 2008. Aspetti particolari nel lungo periodo sono oggetto degli studi di M.
        Battlori, Cultura e finanze. Studi sulla storia dei gesuiti da S. Ignazio al
            Vaticano II, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1983 e P. Schmidt,
            Das Collegium Germanicum in Rom und die Germaniker. Zur Funktion eines
            römischen Ausländerseminars (1552-1914), Tübingen, Niemeyer, 1984. 
Per gli aggiornamenti bibliografici:
        P.-A. Fabre e A. Romano (a cura di), Les jésuites dans le monde moderne. Nouvelles
            approches, numero monografico della «Revue de Shyntèse», 120, 1999; J.W.
        O’Malley e J.B. Staudt (a cura di), The Jesuits: Cultures, Sciences, and the Arts:
            1540-1773, 2 voll., Toronto, Toronto University Press, 1999 e 2006. 
Sugli archivi della Compagnia di Gesù e
        sulla conservazione della memoria: Scriptis tradere et fideliter conservare: gli
            archivi come luoghi della memoria nella Compagnia di Gesù, Roma, Curia
        Generalizia, 2003; R. Danieluk, Ob communem fructum et consolationem: la genèse et
            les enjeux de l’historiographie de la
        Compagnie de Jésus, in «Archivum Historicum
        Societatis Iesu», 149, 2006, pp. 29-62 e Id., La réprise d’une mémoire brisée:
            l’historiographie de la «nouvelle» Compagnie de Jésus, in «Archivum
        Historicum Societatis Iesu», 150, 2006, pp. 269-308. 
Tre libri in particolare hanno
        contribuito alla riflessione proposta nell’introduzione: J. O’Malley, I primi
            gesuiti, Milano, Vita e Pensiero, 1999; F. Alfieri e C. Ferlan (a cura di),
            Avventure dell’obbedienza nella Compagnia di Gesù. Teorie e prassi fra XVI e
            XIX secolo, Bologna, Il Mulino, 2012; M. Friedrich, Der lange Arm
            Roms? Globale Verwaltung und Kommunikation im Jesuitenorden (1540-1773),
        Frankfurt a.M.-New York, Campus, 2011. 
Tra gli studi utilizzati per la scrittura
        del primo capitolo, oltre al fondamentale lavoro di O’Malley e alla raccolta degli
            Scritti ignaziani curata da M. Gioia, entrambi già citati, vanno
        segnalati un paio di testi sui gesuiti delle origini: L. Giard (a cura di), Les
            jésuites à la Renaissance. Système éducatif et production de savoir, Paris,
        Presses Universitaires de France, 1995; G. Mongini, «Ad Christi Similtudinem».
            Ignazio di Loyola e i primi gesuiti tra eresia e ortodossia, Alessandria,
        Edizioni dell’Orso, 2011. Si è fatto riferimento a H. Rahner, Ignazio di Loyola e
            le donne del suo tempo, Milano, Edizioni Paoline, 1968. Su Mary Ward uno
        studio molto dettagliato è quello di H. Peters, Mary Ward. Ihre Persönlichkeit und
            ihr Institut, Innsbruck-Wien, Tyrolia, 1991. 
Il secondo capitolo tocca molti temi,
        alcuni specifici, altri trasversali. A proposito del periodo in generale L. Giard e L. de
        Vaucelles (a cura di), Les jésuites à l’âge baroque, 1540-1640,
        Grenoble, J. Millon, 1996. Sulla scuola G.P. Brizzi, La Ratio Studiorum. Modelli
            culturali e pratiche educative dei gesuiti in Italia fra Cinque e Seicento,
        Roma, Bulzoni, 1981; C. Ferlan, Dentro e fuori le aule. La Compagnia di Gesù a
            Gorizia e nell’Austria interna, Bologna, Il Mulino, 2012. Per le
        congregazioni mariane L. Châtellier, L’Europa dei devoti. L’origine della società
            europea attraverso la storia della Compagnia di Gesù: le congregazioni mariane, la vita
            quotidiana, le critiche e le polemiche, l’ideologia, Milano, Garzanti, 1988.
        Ricco di notizie è poi M.I. Álvaro Zamora, J. Ibáñez Fernández e J. Criado Mainar (a cura
        di), La arquitectura jesuítica: Actas del Simposio Internacional Zaragoza, 9, 10 y
            11 de diciembre de 2010, Zaragoza, Instituto Fernando el Católico, 2012.
        Sull’identità gesuitica M. Catto, La Compagnia divisa. Il dissenso nell’ordine
            gesuitico tra ’500 e ’600, Brescia, Morcelliana, 2009. Per la canonizzazione
        di Ignazio, accompagnata da un’analisi del materiale iconografico, è da consultare U. König
        Nordhoff, Ignatius von Loyola. Studien zur Entwicklung einer neuen
            Heiligen-Ikonographie im Rahmen einer Kanonisations-kampagne um 1600, Berlin,
        Gebr. Mann, 1982. Un ottimo studio dedicato al coinvolgimento della
        Compagnia nella politica europea è B. Bireley, The Jesuits and the Thirty Years
            War: Kings, Courts, and Confessors, Cambridge, Mass., Cambridge University
        Press, 2003. Ricco di informazioni è M. Zanardi (a cura di), I gesuiti e
            Venezia, Padova, Giunta regionale del Veneto, 1994. 
L’attività missionaria dei gesuiti è
        forse quella più studiata in storiografia. Tre studi in particolare sono stati fondamentali
        per la stesura di questo libro: P. Broggio, Evangelizzare il mondo. Le missioni
            della Compagnia di Gesù tra Europa e America (secoli XVI-XVIII), Roma,
        Carocci, 2004; A. Prosperi, Tribunali della coscienza. Inquisitori, confessori,
            missionari, Torino, Einaudi, 1996; G.C. Roscioni, Il desiderio
            delle Indie. Storie, sogni e fughe di giovani gesuiti italiani, Torino,
        Einaudi, 2001. Un quadro generale molto ben fatto è quello di L. Clossey,
            Salvation and Globalization in the Early Jesuit Missions,
        Cambridge, Mass., Cambridge University Press, 2008. Per le missioni nell’America Latina
        segnalo anche G. Piras, Martín de Funes SJ (1560-1611) e gli inizi delle riduzioni
            gesuitiche del Paraguay, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1998 e A.
        Maldavsky, Vocaciones inciertas. Misión y misioneros en la provincia jesuita del
            Perú en los siglos XVI y XVII, Sevilla, CSIC, 2012. Sulla Cina sono da vedere
        J. Dehergne, Répertoire des Jésuites de Chine, de 1552 à 1800,
        Paris-Roma, IHSI, 1973 e R. Po-chia Hsia, Un gesuita nella città proibita: Matteo
            Ricci, 1552-1610, Bologna, Il Mulino, 2012. Propone un paragone con il
        Giappone A.C. Ross, A Vision Betrayed: The Jesuits in Japan and China
            1542-1742, Maryknoll, N.Y., Orbis Books, 1994. Un bel libro sulle missioni
        gesuitiche nell’America settentrionale è D. Deslandres, Croire et faire croire:
            les missions françaises au XVIIe siècle
            (1600-1650), Paris, Fayard, 2003. 
Tra i temi trattati nel quarto capitolo
        il più studiato è quello della soppressione e delle strategie di sopravvivenza in
        particolare. A questo proposito uno sguardo d’insieme è proposto in P. Bianchini (a cura
        di), Morte e resurrezione di un ordine religioso: le strategie culturali ed
            educative della Compagnia di Gesù durante la soppressione (1759-1814),
        Milano, Vita e Pensiero, 2006. Un lavoro davvero esemplare per profondità e acume
        interpretativo è quello di A. Trampus, I gesuiti e l’illuminismo. Politica e
            religione in Austria e nell’Europa centrale (1773-1798), Firenze, Olschki,
        2000. Sulla sopravvivenza della Compagnia in Russia si vedano M. Inglot, La
            Compagnia di Gesù nell’Impero Russo (1772-1820) e la sua parte nella restaurazione
            generale della Compagnia, Roma, Editrice Pontificia Università Gregoriana,
        1997 e S. Pavone, Una strana alleanza. La Compagnia di Gesù in
            Russia dal 1772 al 1820, Napoli, Bibliopolis, 2008.
        Del medesimo periodo si occupano anche E. Fontana Castelli, «La Compagnia di Gesù
            sotto altro nome»: Niccolò Paccanari e la Compagnia della Fede di Gesù, Roma,
        Institutum Historicum Societatis Iesu, 2007 e N. Guasti, L’esilio italiano dei
            gesuiti spagnoli. Identità, controllo sociale e pratiche culturali
            (1767-1798), Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2006. A proposito dei
        dibattiti teologici: J.-P. Gay, Jesuit Civil Wars: Theology, Politics and
            Government under Tirso González (1687-1705), Farnham, Ashgate, 2012, mentre
        sull’identità gesuitica è da tenere in conto E. Levy, Propaganda and the Jesuit
            Baroque, Berkeley-Los Angeles-London, University of California Press, 2004.
        Fondamentale per gli studi agiografici è poi la rivista «Analecta Bollandiana» (pubblicata
        dal 1882). 
L’epoca contemporanea (capitoli quinto e
        sesto) è di certo meno rappresentata nella storiografia sulla Compagnia di Gesù, anche se vi
        sono meritevoli eccezioni. Un esempio è il corposo lavoro di K. Schatz, Geschichte
            der deutschen Jesuiten (1814-1983), 5 voll., Münster, Aschendorff, 2013: pur
        trattando dei gesuiti tedeschi, infatti, propone dettagliate ricostruzioni di contesto. Nel
        quinto capitolo si è fatto riferimento ai grossi lavori di A. Astrain, Historia de
            la Compañía de Jesús en la asistencia de España, 7 voll., Madrid, Razón y Fe,
        1902-1925, e di B. Duhr, Geschichte der Jesuiten in den Ländern deutscher
            Zunge, 4 voll., Freiburg in Breisgau, Herder, 1907-1928. Si occupa di un tema
        delicato V.A. Lapomarda, The Jesuits and the Third Reich, Lewiston,
        N.Y., Edwin Mellen Press, 1989. Molto legato alla realtà italiana è G. Martina,
            Storia della Compagnia di Gesù in Italia (1814-1983), Brescia,
        Morcelliana, 2003. Basato su un approccio assai critico ma comunque ricco di notizie è R.
        Taradel e B. Raggi, La segregazione amichevole. «La Civiltà Cattolica» e la
            questione ebraica 1850-1945, Roma, Editori Riuniti, 2000. Sullo stesso tema
        per il lettore italiano può essere interessante J. Nelis, The Clerical Response to
            a Totalitarian Political Religion: «La Civiltà Cattolica» and Italian
        Fascism, in «Journal of Contemporary History», 46, 2011, pp. 245-270. Della
        straordinaria produzione di studi su Teilhard de Chardin basti qui segnalare J. Arnold,
            Teilhard de Chardin: eretico o profeta?, Torino, Lindau, 2009. Per
        la ricostruzione del contesto degli anni più recenti nella storia della Chiesa (trattati nel
        capitolo sesto) va certo segnalato G. Miccoli, In difesa della fede. La Chiesa di
            Giovanni Paolo II e Benedetto XVI, Milano, Rizzoli, 2007. Fondamentali sono
        stati per me due libri su Pedro Arrupe: G. La Bella (a cura di), Pedro Arrupe. Un
            uomo per gli altri, Bologna, Il Mulino, 2007 e P.M. Lamet, Arrupe:
            testigo del siglo XX, profeta del XXI, Bilbao,
        Ediciones Mensajero, 2014. Molto interessanti sono due libri-intervista: P. Arrupe,
            Itinerario di un gesuita. Colloqui con Jean-Claude Dietsch SJ,
        Roma, Edizioni Paoline, 1983 e P.-H. Kolvenbach, Fedeli a Dio e all’uomo. I
            gesuiti, un’avanguardia obbediente di fronte alle sfide della modernità. Intervista di
            Renzo Giacomelli, Roma, Edizioni Paoline, 1990. Per la storia dell’America
        Latina in particolare ho utilizzato tra gli altri R. Antoncich, Materiales para
            una historia del sector de apostolado social de la Compañía de Jesús en América Latina
            (1950-2000), 2003, disponibile all’indirizzo http://www.cpalsj.org/biblioteca/publicaciones-cpal/apostolado-social-sector-y-dimension-apostolica/?pg=1
        , e in generale i
        documenti pubblicati sul sito della Conferencia de Provinciales en América
            Latina (http://www.cpalsj.org).
        Sull’Argentina si vedano invece L. Zanatta e R. Di Stefano, Historia de la Iglesia
            argentina. Desde de la Conquista hasta fines del siglo XX, Buenos Aires,
        Grijalbo-Mondadori, 2000. Interessante per la rassegna di fonti orali è poi I. Dueñas García
        de Polavieja, La Iglesia en Nicaragua entre el Sandinismo y el Neoliberalismo a
            través de la oralidad: desafíos y resistencias, in «Entelequia. Revista
        Interdisciplinar», 17, 2014, disponibile all’indirizzo http://www.eumed.net/entelequia/en.lib.php?a=b015.
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