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Premessa 

Ciao, ciao bambina



Nel 1959 Domenico Modugno vinse il
        Festival di Sanremo, in coppia con Johnny Dorelli, con la canzone
        Piove, che in poco tempo vendette milioni di dischi e ottenne un
        successo internazionale. Per noi però la notizia è un’altra: il titolo della canzone fu ben
        presto oscurato dalle parole del ritornello, Ciao, ciao bambina,
        intensamente scandite da Modugno sul palcoscenico di Sanremo e riprese da altri interpreti
        che anzi trasformarono quelle parole nel nuovo titolo effettivo. Nella versione inglese dei
        Four Aces la canzone era intitolata Ciao Ciao Bambina (Piove) e, per
        comodità del pubblico anglofono, seguiva, sull’etichetta del disco, la trascrizione
            Chiow Chiow Bambeena; in tedesco Caterina Valente incise
            Tschau Tschau Bambina, mentre il titolo della versione in spagnolo
        di Juan Aznar era Chao chao bambina. Anche se scritte in modo diverso,
        nelle versioni in inglese, in spagnolo, in tedesco, come in quella francese, interpretata
        dalla cantante di origine italiana Dalida (pron. Dalidà), le parole
        iniziali del ritornello erano sempre pronunciate in italiano. 
    
La canzone di Modugno e di Dino Verde
        segna una svolta decisiva nella fortuna internazionale della parola
            ciao che in precedenza aveva conosciuto notorietà solo occasionale:
        nei primi anni del Novecento già era suonato un valzer intitolato Ciao;
        nel romanzo francese di Paul Bourget Cosmopolis, del 1893, un
        personaggio diceva in italiano «Ciaò, simpaticone» (e queste parole restarono in italiano
        anche nella traduzione inglese del romanzo); ciao era inoltre già
        entrato nei dialoghi dei film neorealisti e nelle commedie all’italiana, in un’epoca in cui
        il nostro cinema riscuoteva un successo mondiale. Un esempio tra i tanti: nel film
            I soliti ignoti (1958) di Mario Monicelli, Vittorio Gassman, con le
        parole «Addio. Ciao, bello», saluta l’amico Capannelle (interpretato da Carlo Pisacane)
        ricoverato in ospedale, poi gli fa ciao con la mano. 
Con Ciao, ciao
            bambina quel saluto italiano, in diverse parti del mondo, passava
        direttamente dalla voce dei cantanti alle orecchie degli ascoltatori, perciò la diffusione
        internazionale di Ciao tra la fine degli anni Cinquanta e l’inizio
        degli anni Sessanta rientra nel cosiddetto miracolo italiano che con la ripresa economica,
        dopo gli anni bui della guerra e dopo le difficoltà del dopoguerra, lanciava l’Italia nel
        mondo anche con i suoi nuovi simboli, dal neorealismo a Volare!, dal
        mito della Dolce vita alla pizza. 
È per questo motivo che la data del 31
        gennaio 1959 si carica di valore simbolico: quella serata finale di Sanremo è il momento di
        avvio della nuova fortuna o, possiamo dire, della storia
        contemporanea di ciao, che da semplice saluto diventa un’icona quasi
        fonosimbolica, un segno di novità che si trasforma anche in marchio di fabbrica di prodotti
        commerciali. Nel 1967 fa la sua apparizione il motorino Ciao della
        Piaggio, emblema di un mondo giovanile che cerca una frattura rispetto al passato (uno
        slogan emblematico era «Bella chi ciao»); a lettori giovani con interessi musicali si
        rivolgeva dal 1968 il settimanale illustrato «Ciao 2001» (disceso da un «Ciao amici»),
        mentre a grandi e bambini era proposta la crema al cioccolato chiamata Ciaocrem. Quando una
        parola diventa un marchio di fabbrica, cioè un nome proprio commerciale (o
            marchionimo), vuol dire che trasmette suggestioni positive a un
        pubblico potenzialmente larghissimo di consumatori. La cosa è ancora più evidente quando il
        nome Ciao viene attribuito alla mascotte dei mondiali di calcio giocati
        in Italia nel 1990, un omino stilizzato con abito tricolore. 
Mentre la parola si materializza come
        oggetto, prosegue la sua avanzata nel lessico di altre lingue. Oggi
            ciao (chao) è molto usato in Brasile, dove
        circola sin dagli anni Cinquanta, come in Argentina, grazie alla spinta iniziale degli
        emigrati italiani, che hanno portato il saluto anche in altri paesi dell’America Latina. Al
        Venezuela si riferisce un’osservazione riferita da Manlio Cortelazzo: «A cada paso oímos en
        la calle y en conversaciones telefónicas las formas italianas
            chao, chaíto» («A ogni passo sentivamo per
        strada e nelle conversazioni telefoniche le forme italiane ciao e
            ciaito»). Per il francese e per il tedesco,
            tchao e tschao sono registrati dapprima tra i
        neologismi, poi nei dizionari correnti, anche se il primissimo (circoscritto) approdo di
            ciao (tschao) in tedesco risale forse
        all’epoca in cui il Lombardo-Veneto era ancora territorio austriaco; dalla fine degli anni
        Sessanta ciao è segnalato anche in inglese, e per esempio è presente
        nella forma grafica originaria nell’Oxford Paperback Dictionary (del
        1979), dove è indicata tra parentesi la pronuncia chow;
            chao come interiezione colloquiale, corrispondente a
            adiós o hasta luego, è ormai presente, senza
        avvertenze particolari, nel Dizionario dell’Academia Española (almeno
        nella versione consultabile in rete), dove era stato accolto nel 1969, ma all’epoca con la
        precisazione che si trattava di una forma in uso solo in Argentina. Per la diffusione in
        altre lingue del mondo basta adesso prestare ascolto a ciò che dicono i nuovi immigrati: può
        allora capitare di ascoltare una signora bulgara che parlando nella sua lingua saluta la
        sorella in Bulgaria con ciao ciao, oppure giovani rifugiati giunti a
        Napoli dall’Africa che dichiarano che ciao era l’unica parola italiana
        a loro già nota quand’erano ancora nei loro paesi di origine. Inoltre, come ha notato
        Michele Cortelazzo nel 2011, della diffusione di ciao si ha idea
        attraverso il numero di citazioni presenti in rete: otto milioni di
        pagine di Google in Italia, «circa trentadue negli Stati Uniti, due in Germania, poco meno
        nella Federazione russa e via dicendo». Attualmente, del resto, ciao
        risulta, dopo pizza, la seconda parola italiana più diffusa nel mondo. 
Facilmente potremmo individuare altri
        indizi dell’espansione di ciao negli ultimi decenni, ma aggiungeremmo
        poco rispetto al quadro già noto, che è sotto gli occhi di tutti. Prima di rivolgere
        l’attenzione alle fasi precedenti, seguiamo brevemente l’eco canoro di
            ciao che proviene dalla metà del Novecento. 



Capitolo primo 

Un saluto per il
            tu



Prima di Ciao, ciao
            bambina, gli italiani conoscevano già Bella ciao, il
        celebre canto della Resistenza («Questa mattina mi son svegliato oh bella ciao, bella ciao,
        bella ciao, ciao, ciao, questa mattina mi son svegliato e ho trovato l’invasor»), intonato
        dai partigiani tra il 1943 e il 1945, ma diventato largamente noto solo in seguito. Anche
            Bella ciao, infatti, incontra la sua più larga diffusione popolare
        negli anni Cinquanta e Sessanta, grazie anche a iniziative discografiche, come per esempio
        «un disco di canti popolari italiani interpretati da Yves Montand», famoso attore francese,
        nato in realtà a Monsummano in Toscana. Da un lato la vicenda di Bella
            ciao, ricostruita da Roberto Leydi, è radicata nella tradizione popolare,
        perché risale a un canto piemontese ottocentesco, in cui però il testo è diverso e,
        soprattutto, manca la parola ciao, che invece si trova in un canto
        delle mondine, nato negli anni Quaranta, probabilmente dopo il canto partigiano. Dall’altro
        lato, proprio dagli anni Sessanta in poi, Bella ciao è diventato un
        canto politico intonato in diverse parti del mondo e percepito come
        veicolo di solidi riferimenti storici. Anche se risale al tempo della guerra, quindi,
            Bella ciao incontra la sua massima fortuna solo dopo la metà del
        secolo e diventa in fondo il canto di tempi nuovi che del passato conservano memoria. 
Negli anni Sessanta la notissima cantante
        inglese Petula Clark incide Ciao ciao (rifacimento italiano di
            Downtown), in cui il saluto è abbinato a sorrisi e lacrime di un
        amore tra arrivi e partenze. Di altra portata è invece, nel 1967, il testo di Ciao
            amore, ciao che l’autore Luigi Tenco presentò al Festival di Sanremo, in
        coppia con Dalida (la stessa interprete in francese di Piove). La
        canzone di Tenco, riascoltata oggi, dà conto del distacco dal mondo tradizionale e del
        sottile disagio di un’epoca in cui tutto cambia all’improvviso («Saltare cent’anni in un
        giorno solo, dai carri nei campi agli aerei nel cielo»). L’ansia di modernità e di benessere
        porta a rifiutare le antiche incertezze della vita contadina («Guardare ogni giorno se piove
        o c’è il sole per saper se domani si vive o si muore»), per cui il
        ciao, non senza inquietudini, diventa quasi il segno di una cesura
        rispetto al mondo di prima (siamo dopo tutto negli anni dell’abbandono delle campagne). 
D’altra parte, come saluto, pure
            ciao reca in sé il segno di un deciso cambiamento, visto che la sua
        definitiva affermazione in italiano non rappresenta solo una novità
        linguistica, come quella apportata da qualsiasi parola più o meno nuova, ma coincide con un
        profondo riassestamento dei rapporti personali, in cui, tra l’altro, si fa strada e
        progressivamente si impone l’uso del tu. Per cogliere cosa ciò
        comporti, anche solo all’interno delle famiglie, basti pensare che negli anni Sessanta la
        cosiddetta contestazione giovanile si dirige verso adulti che non di rado, in specie se nati
        prima della Grande guerra (1915-18), erano ancora abituati a rivolgersi ai genitori con il
            voi. 
Poco dopo la metà del Novecento, quindi,
        se vogliamo, proprio tra Sanremo 1959 e Sanremo 1967 (ma molti eventi di rilievo si
        collocano in quegli anni), ciao diventa in Italia il saluto adatto per
        i rapporti interpersonali di tono confidenziale, che sempre più si orientano verso il
            tu, soprattutto tra i giovani; anche tra ragazzi e ragazze, che
        fino alla metà del secolo, prima di entrare in confidenza, erano tenuti a parlarsi con il
            lei (o, in precedenza, con il voi), come
        dimostrano alcuni film in bianco e nero che diventano piccoli ma preziosi documenti di
        abitudini radicalmente diverse rispetto al presente. Nel film Totò, Peppino e le
            fanatiche (del 1958), per esempio, una ragazza e un ragazzo, nemmeno
        ventenni, tra loro adottano a lungo il lei, pur assumendo atteggiamenti
        moderni di altro genere: la ragazza fuma disinvolta e ha i capelli raccolti in una coda, lui
        suona la batteria e canta (pure molto bene, visto che l’attore è
        Johnny Dorelli, mentre l’attrice è Alessandra Panaro); tuttavia il tu
        arriva solo all’improvviso, contemporaneamente con il primo bacio. Pensiamo poi al mondo
        impiegatizio rappresentato nei libri di Paolo Villaggio e nei film incentrati sul
        personaggio di Fantozzi: qui – in un’ambientazione collocata sul finire degli anni Sessanta
        – tra colleghi che condividono lunghe giornate d’ufficio e perfino momenti di svago è usuale
        il lei, tanto più tra donne e uomini (che in quel tempo anche nella
        realtà si parlavano con il lei o con il voi pure
        quando, per esempio, insegnavano nella stessa scuola). 
In una società in cui prevalevano il
            lei (o il voi) e una certa formalità nei
        rapporti, era quindi ancora ridotto lo spazio per il ciao, che si
        allarga con il dilagare del tu. Ciò però non vuol dire che
            ciao non fosse per niente usato; significa invece che la sua
        diffusione davvero generalizzata coincide con una svolta decisiva nella vita quotidiana
        degli italiani che dà i suoi primi segnali proprio negli anni Cinquanta del Novecento. 
Sul versante della comunicazione tra
        persone, d’altra parte, un’ulteriore innovazione si intravede adesso proprio attraverso il
            ciao, che a volte viene usato in contesti tradizionalmente
        considerati adeguati al lei (per esempio «Ciao, professore»): è
        l’indizio iniziale di un abbinamento del ciao al
            lei
        o è il segno di un’erosione progressiva dell’uso del
            lei, ormai sul punto di un incipiente scivolamento verso una
        soluzione «all’inglese» (in cui la connotazione di formalità è data in sostanza dall’uso del
        titolo professionale)? In un caso o nell’altro questa piccola novità potrebbe collegarsi al
        fatto che ciao ormai è usato sempre più spesso come saluto collettivo
            (ciao a tutti; ciao, famiglia; ciao,
            ragazzi o addirittura ciao, raga), laddove in precedenza
        si trattava per lo più di un saluto individuale (ma il ciao collettivo
        è già nel film Ecce Bombo di Nanni Moretti, del 1978). Ne deriverebbe
        un allentamento dell’aggancio tra il ciao e un interlocutore preciso e
        individuabile. Di più antica data, come si vedrà dai casi che incontreremo più avanti, è
        l’uso di ciao (e di schiavo) come saluto di
        incontro, oltre che come saluto di congedo o di distacco. In passato la funzione di saluto
        di congedo sembra prevalente, ma d’altra parte non può essere diversamente, visto che la
        documentazione più antica è legata all’uso epistolare (e nelle lettere i saluti sono alla
        fine); tuttavia talvolta nei dialoghi teatrali e in quelli dei romanzi, già nel Settecento e
        nell’Ottocento, si riconosce ciao (o schiavo) come
        saluto di incontro. 
Il caso di ciao
        dimostra che studiare le parole e la loro storia non significa soltanto formulare o imparare
        proposte etimologiche. È infatti ben nota l’origine di ciao,
        riconducibile al latino medievale SCLAVUM. Il dato etimologico è accertato, ma non è tutto, perché si pongono
        altre domande: come mai da una parola che in origine indica il popolo slavo (questo è il
        significato di SCLAVUM) nasce un saluto? Quali sono
        le fasi della sua diffusione? Quale nesso c’è tra l’italiano ciao e le
        altre forme presenti nei dialetti? 
Partiamo da SCLAVUM e dai suoi significati. Questa forma, che è una variante di
            SLAVUM (con il nesso SL- pronunciato SCL-), inizialmente aveva il solo significato di ‘slavo’; in seguito ha
        assunto l’accezione di ‘schiavo’, quando a essere ridotte in schiavitù erano appunto persone
        di origine slava, perciò gli sclavi (in quanto popolo) diventarono
        anche sclavi (cioè ‘schiavi’) per antonomasia. Quando si realizza
        questo cambiamento di significato? La risposta è stata data dallo storico Charles Verlinden:
        in Italia solo nella seconda metà del Duecento si fissa l’uso di
            sclavus nel nuovo significato di ‘schiavo’, che poi diventerà
        dominante nel corso del secolo successivo. 
Nella fase storica in cui
            schiavo indica una persona ridotta in stato di schiavitù si
        determinano le condizioni per una ulteriore modificazione del significato. Probabilmente a
        partire dalla seconda metà del Quattrocento comincia ad affermarsi l’uso di salutare
        qualcuno, di persona o in una lettera, dichiarandosi come suo schiavo. Si tratta di una
        formula di cortesia, simile a quella che per esempio troviamo in
        area friulana nella forma mandi (corrispondente a
            comandi). Del resto proprio parole di questo tipo («Cosa comanda?»)
        pronuncia don Abbondio rivolgendosi ai bravi, nel primo dialogo dei Promessi
            sposi. Anche don Rodrigo accoglie fra Cristoforo (all’inizio del capitolo VI)
        con una formale dichiarazione di obbedienza, anche se il suo pensiero è di tutt’altro
        tenore: 
– In che posso ubbidirla? – disse don Rodrigo,
            piantandosi in piedi nel mezzo della sala. Il suono delle parole era tale; ma il modo
            con cui eran proferite, voleva dir chiaramente, bada a chi sei davanti, pesa le parole,
            e sbrigati. 


Inquadriamo così il fatto che chi in un
        saluto si votava all’obbedienza o alla schiavitù certamente non voleva che le sue parole
        fossero prese alla lettera. Capiamo quindi che un saluto del genere può trovare spazio solo
        in una società in cui l’«uso di mondo» comporti una serie di convenzioni anche rigorosamente
        regolate; è quel che accade nelle corti a partire dal secondo Quattrocento, quando si
        delineano le basi per la codificazione cinquecentesca delle regole di comportamento
        (pensiamo al Galateo). 
Per quanto poi riguarda la diffusione
        areale, sempre grazie a Verlinden sappiamo che nella seconda metà del Duecento la parola
            sclavus nel senso di ‘schiavo’ è presente
        in documenti veneziani e genovesi; solo in quest’epoca la parola si è diffusa con il nuovo
        significato anche in area francese e in area iberica, quando dall’Italia fu avviata una
        tratta degli schiavi (appunto di origine slava). Sempre dal latino SCLAVUM quindi deriverebbero le varie forme dei dialetti
        italiani che indicavano lo slavo, lo schiavo e poi successivamente un saluto. Una parola
        unica (SCLAVUM) è alla base di significati che si
        sono affermati nel tempo, ma poi hanno seguito percorsi diversi: a partire dal significato
        di ‘slavo’, schiavo ha assunto il nuovo significato di ‘schiavo’, da
        cui poi si è generata la nuova funzione di saluto. In questa successione, con l’affermarsi
        di nuovi significati, si è determinata anche una maggiore autonomia delle diverse parole.
        Così, acquisendo il senso di ‘schiavo’, la parola schiavo ha
        progressivamente cessato di indicare anche il popolo, che invece è stato designato con il
        latinismo slavo. Con modalità di altro genere si sono poi divisi anche
        i destini di schiavo e ciao, visto che quando si è
        affermato ciao, schiavo ha perso la funzione di
        saluto, di modo che i parlanti non hanno più la consapevolezza dei legami originari
        esistenti tra le tre parole. 
Gli studiosi che si sono occupati della
        storia e della datazione di ciao come saluto italiano così pronunciato
        (non stiamo parlando di schiavo, ma proprio del nostro ciao
        attuale) concordano in sostanza su una cosa: è a metà
        Novecento, dopo la Seconda guerra mondiale, che ciao conosce una
        larghissima circolazione. Questo è il punto di arrivo: ora è il caso di vedere come si è
        svolta la storia precedente di ciao in italiano fino agli anni della
        Seconda guerra mondiale (1940-45) a cominciare dalle sue fasi iniziali. Già: ma a quando
        risalgono queste fasi? 
In un certo senso proprio quest’anno
            ciao compie duecento anni, ma in fondo non li dimostra;
        naturalmente, come accade per molte parole, si tratta di un compleanno convenzionale, perché
        noi sappiamo che nel 1818 (come vedremo) qualcuno ha usato questa parola per iscritto, ma è
        anche chiaro che altri l’avranno usata prima, solo che non ne abbiamo la documentazione (che
        qualcuno prima o poi potrà sempre trovare), e soprattutto è ovvio che molti altri l’avranno
        usata nella comunicazione parlata negli anni precedenti. Una cosa comunque è certa:
            ciao non ha avuto fortuna immediata, ma si è affermato lentamente
        (forse proprio per la progressiva avanzata del tu ricordata
        all’inizio). 
La diffusione di
            ciao è esemplare anche perché dimostra come possono affermarsi nel
        tempo le parole. Questa vicenda può essere esaminata con prospettive diverse. Da un lato,
        confrontando l’attuale fortuna mondiale di ciao con la ridotta
        diffusione di un paio di secoli fa, potremmo insistere sul fatto che
        la sua circolazione è stata a lungo limitata, minimizzando le testimonianze precedenti come
        eventi occasionali e locali: il tipico bicchiere mezzo vuoto, insomma. Da un altro punto di
        vista, però, la stessa storia è anche da vedere come un’avanzata lenta, talvolta ostacolata,
        ma costante: in questa espansione ci sono fasi diverse, tra loro connesse attraverso una
        serie di passaggi evidenziati da testimonianze e indizi, che forse non vanno enfatizzati, ma
        nemmeno devono essere sminuiti e svalutati: sono momenti e snodi di una storia in graduale
        movimento, che viene meglio osservata e apprezzata se si mettono nella giusta luce anche
        aspetti apparentemente trascurabili, minimi, occasionali, che forse ancora di più fanno
        risaltare la straordinaria diffusione degli ultimi sei o sette decenni.



Capitolo secondo 

Quando è nato
            ciao?



Da quanto tempo in italiano si usa
            ciao come saluto? 
In un certo senso, come si è detto,
        proprio quest’anno ciao compie duecento anni: una di quelle ricorrenze
        che piacciono tanto. In realtà, però, fissare la data di «nascita» di una parola non è
        facile. Ancor meno facile è datare una parola che rappresenta un saluto informale, usato più
        nella comunicazione parlata che in quella scritta: oggi in una giornata ciascuno di noi può
        dire (e anche fare) ciao decine di volte, ma
        certamente ciao nella scrittura è più raro. In passato doveva essere
        ancora più raro e forse si affacciava per lo più nelle cartoline (oggi fuori uso), come
        adesso entra nelle mail o in un whatsapp. Per cercare testimonianze passate di
            ciao dobbiamo rivolgere la nostra attenzione ad alcune fonti
        particolari: lettere, dialoghi di opere narrative o teatrali, vocabolari (ma anche canzoni)
        e altre opere che contengono riflessioni e indicazioni sugli usi linguistici (sono i testi
        detti metalinguistici), nonché scritti giornalistici, che spesso,
        prima della letteratura, colgono la prima affermazione delle mode del momento e le parole
        nuove. 
In genere per datare una parola è
        indispensabile segnalare la prima attestazione scritta reperibile, anche se ovviamente la
        prima presenza in un testo non sempre coincide con una effettiva e generalizzata
        circolazione presso tutti i parlanti. Il primo esempio che si trova in un testo scritto può
        essere infatti «un’apparizione momentanea, sporadica» (Bruno Migliorini), seguita solo molto
        tempo dopo da una circolazione più ampia. D’altro canto, la prima attestazione scritta è a
        volte più recente della prima diffusione di una parola, in particolare quando si tratti di
        forme usate molto più nella comunicazione parlata che nella scrittura. 
Della datazione di
            ciao si è occupato per primo Mario Alinei. La sua conclusione è che
            ciao nell’italiano standard è molto recente: lo dimostrerebbero due
        ragioni, una soggettiva e una oggettiva. La prima è fondata sulla memoria personale
        dell’autore, che da bambino, a Roma negli anni Trenta, sentiva il saluto
            ciao solo quando lo pronunciava la sua tata piemontese, «mentre
        fuori di casa non era usato». La ragione oggettiva tiene conto delle attestazioni
        lessicografiche: 
Non a caso, nei dizionari della lingua italiana, la
            parola ciao appare per la prima volta solo dopo la guerra,
            mentre manca in tutti i dizionari pre-bellici (a parte quello
            del Panzini del 1905, dove però la parola è glossata come «dialettale»!). Prima la
            troviamo solo nel Dizionario veneto del Boerio (1829) e in tutti i
            (successivi) grandi dizionari ottocenteschi dei dialetti settentrionali. 


La testimonianza diretta, tanto più
        credibile in quanto resa da uno studioso da decenni attento alle parole e agli usi
        linguistici, è però fondata su un’esperienza individuale ed è per di più una testimonianza
        negativa, di per sé problematica come prova: la circostanza che in un certo periodo una
        parola non sia stata mai ascoltata direttamente da un testimone non comporta infatti che la
        parola non sia stata mai pronunciata in quegli anni, ma dimostra solo che non era presente
        in ogni ambiente con altissima frequenza. Una parola, però, soprattutto in certe fasi, può
        essere usuale in alcuni ambienti e meno in altri; d’altronde si è già detto che ancora fino
        a metà Novecento l’uso del tu non era davvero generalizzato: perciò non
        è da escludere che il ciao, pur presente tra i possibili saluti, avesse
        una diffusione non del tutto generalizzata anche per questo motivo. 
Il ricordo ora riferito permette di
        intravedere una situazione interessante: in quell’ambiente familiare il
            ciao era percepito come tratto tipico di una governante piemontese;
        era cioè visto in un certo senso come una «parola altrui», comprensibile,
        ma – verosimilmente – da non imitare. Come vedremo, una situazione
        del genere aveva già caratterizzato, dopo il 1870, il primo impatto tra Roma e il
            ciao, sentito come un saluto connotato in senso settentrionale,
        quindi trattato con un certo distacco. Alcune fonti giornalistiche e letterarie confermano
        che ciao era presente nell’uso, anche se evidentemente non era abituale
        davvero per tutti. A questo proposito si pone un problema: cosa ci occorre per affermare che
        in una certa epoca una parola fosse diffusa in una lingua? È necessario dimostrare che
        l’abbiano usata davvero tutti o è sufficiente constatare che sia stata presente
        nell’orizzonte comunicativo di un buon numero di parlanti e potenzialmente capita dalla
        maggioranza di essi? 
Per la documentazione dei dizionari, come
        abbiamo già visto, Alinei osserva che ciao manca in tutti i dizionari
        pre-bellici (cioè pubblicati prima della Seconda guerra mondiale), «a parte quello del
        Panzini del 1905, dove però la parola è glossata come “dialettale”!». Il
            Dizionario moderno di Panzini è un’opera molto nuova nel panorama
        culturale italiano del primo Novecento perché è il primo che registra neologismi, ma non ha
        l’obiettivo principale di scoraggiarne l’uso, come invece era chiaro sin dal titolo in opere
        come Neologismi buoni e cattivi di Giuseppe Rigutini (1896) o come il
            Dizionario della corrotta italianità (1877) di Pietro Fanfani e
        Costantino Arlìa (a proposito: prendete nota di questo titolo, che
        ritroveremo più avanti). Panzini, insomma, pur con puntuali intolleranze, registra
        l’italiano moderno, anche nel senso di ‘alla moda’; pertanto, se
        registra ciao è segno che il saluto rientra tra quelli possibili
        nell’italiano dei suoi tempi, anche se è riconosciuto come voce dell’Alta Italia, usata
            anche in altre regioni: 
Ciao: per
                addio è voce dell’Alta Italia (piemontese
                cerèa) e pur nota e usata anche in altre regioni. Pare corrotta
            da schiavo, Ciavo suo = servitor suo,
                ciavo obbligato (Cherubini, voc.
                milanese). Ciao
        
È anche voce usata in Lombardia come esclamazione di
            chi si rassegna a cosa fatta e che pur dispiaccia. 


La formulazione «voce dell’Alta Italia»
        non sembra corrispondere all’etichetta di «dialettale», sia perché è usata anche altrove,
        sia perché Panzini, in altre occasioni, per qualificare una parola dialettale scrive
        esplicitamente voce dialettale romana, voce dialettale
            milanese ecc.; nelle edizioni successive segnerà le parole dialettali con due
        asterischi, che non saranno mai inseriti come contrassegno di ciao. 
    
L’informazione complessiva data da
        Panzini in un certo senso fotografa una situazione in movimento: per l’autore, nativo di
        Senigallia, laureato a Bologna e professore in diverse città italiane (Castellammare di
        Stabia, Imola, Milano e, dal 1917, Roma), ciao parte dall’Alta Italia
        ma è diffuso anche in altre regioni. Per lui invece è soltanto
        lombardo il ciao che sottolinea un atteggiamento di rassegnazione o di
        dispiacere rispetto alla conclusione spiacevole di una vicenda. Inoltre è interessante che
        le sorti di ciao siano abbinate a quelle di cerea,
        etichettata come forma solo piemontese, cioè non passata all’italiano. Per la collocazione
        delle parentesi sembra quindi che a ciao corrisponda
            cerea (ma solo in Piemonte). Nelle edizioni successive del
            Dizionario le indicazioni di Panzini cambiano leggermente. Nel
        tempo le due voci sono separate. Nell’edizione del 1942 le informazioni su
            ciao sono queste: 
Ciao: per
                addio è voce dell’Alta Italia (a Genova
                sciao) ed è pur nota e usata anche in altre regioni. Deriva da
                schiavo, Ciao! (o
                schiavo!) è anche voce usata come esclamazione di chi si
            rassegna a cosa fatta e che pur dispiaccia. Vale anche come: basta! Prendi
                cinque lire e ciao! V. Cerea. 
        


Il collegamento con
            schiavo è liberato da ogni incertezza; l’affermazione conclusiva di
        «chi si rassegna a cosa fatta» non è più presentata come milanese e, novità più rilevante,
        scompare il riferimento a cerea, perché è inserita una voce apposita in
        cui i due saluti sono messi a confronto: 
** Cerèa e
                ciao: il cerèa piemontese è usato con le
            persone che si trattano col lei, o con le quali non è o
            non si vuole confidenza. Ciao invece indica
            confidenza, anche trattando con persone di riguardo. Cerea è
            accorciamento dialettale di signoria, e ciao
            da schiavo. 


L’accostamento delle due forme spiega il
        diverso destino di cerea e di ciao:
            cerea è rimasto in ambito locale anche perché di tono formale,
        laddove migliori opportunità si schiudevano per ciao, che proprio alla
        sua connotazione informale deve la larghissima fortuna successiva. Non sfugga inoltre che i
        due asterischi che segnano la dialettalità delle forme precedono solo
            cerèa, ma non ciao (e la conferma viene dalla
        voce dedicata solo a ciao). 
A proposito della datazione, però,
        Alinei pone un problema di portata più radicale, mettendo in dubbio, per le epoche storiche
        del passato, una datazione delle parole connessa alla loro prima attestazione scritta:
        «Datare le parole sulla base delle attestazioni scritte ha pressappoco lo stesso valore di
        una datazione delle montagne fondata sulle loro prime fotografie». Utilizzando la stessa
        immagine proposta da Alinei, si può tuttavia anche notare che il metodo inadeguato per la
        datazione delle montagne sarebbe invece validissimo in altri casi, per esempio per lo
            Sputnik, satellite artificiale lanciato, anche come parola, il 5
        ottobre 1957 (non un giorno prima, né un giorno dopo), o per un qualsiasi nuovo modello di
        automobile, le cui prime fotografie possono essere molto vicine alla
        data della sua prima circolazione. Tuttavia il problema di metodo sollevato da Alinei è un
        altro: nella sua prospettiva «la data di nascita di una parola è la data di nascita del suo
        significato», non la data di una singola forma in una determinata veste fonetica. Si
        tratterebbe cioè di datare non il singolo termine (schiavo,
            s’ciao, ciao o altre forme), ma la nozione di
        partenza veicolata dalla singola parola, cioè la sua motivazione semantica originaria (o
        «iconimo»), che può risalire a epoche più o meno antiche o molto più antiche rispetto alle
        attestazioni di una singola forma. In effetti, per chiarire e per restare ai casi di
        immediata evidenza, per tutte le parole italiane di origine latina la datazione andrebbe
        individuata non nella storia dell’italiano o dei volgari italiani, ma almeno nella fase
        storica in cui si è delineato per la prima volta il significato delle parole latine, le
        quali però troverebbero spesso le proprie motivazioni anche in età preistorica. 
Per datare ciao,
        quindi, secondo il metodo proposto da Alinei, si dovrebbe individuare l’epoca in cui in un
        certo contesto sociale per salutare è stato adottato il riferimento alla nozione di
        ‘schiavo’, indipendentemente dalla forma fonetica (sclavus,
            schiavo, s’ciavo, ciao)
        usata per pronunciare questo saluto. Secondo la ricostruzione di Alinei, a partire dal VI
        secolo ebbe inizio la cattura degli Slavi che venivano destinati alla schiavitù: «Ecco
        perché gli Slavi in questo periodo alto-medievale divennero gli
        “schiavi” per antonomasia. E perché a Venezia la Riva degli Schiavoni significa la Riva
        degli Slavoni». Perciò solo dopo questa fase si sarebbe potuto realizzare il passaggio dalla
        nozione di «schiavo» a un saluto fondato sulla propria dichiarazione di schiavitù. Tale
        passaggio, tenendo conto delle attestazioni settecentesche di schiavo
        come saluto, sarebbe databile, secondo Alinei, tra il X e il XVIII secolo, un arco di tempo
        effettivamente troppo ampio per essere soddisfacente come riferimento cronologico. 
Tuttavia questo arco temporale può
        essere ridimensionato. Grazie alla ricostruzione dello storico Verlinden, sappiamo infatti
        che solo sul finire del secolo XIII la parola schiavo (nel senso di
        ‘slavo’) avrebbe acquisito nell’area linguistica romanza (tra Italia, Francia e Spagna) il
        senso di ‘schiavo’. Pertanto solo a partire dal Trecento (quindi dal secolo XIV) sarebbe
        stato possibile ideare una formula di saluto costruita sulla nozione di ‘schiavo’. Inoltre
        Massimo Fanfani ha precisato che nella seconda metà del Quattrocento, nella vita delle corti
        italiane, «si intensificò l’uso di titoli come Signore e
            Padrone e dell’allocuzione astratta Vostra
            Signoria, e simili». Nel quadro di tali espressioni di cortesia «emerse in
        modo antitetico una parallela serie di formule di rispetto come vostro
            servo, vostro servitore e vostro
            schiavo». Formule di questo tipo inserite nella parte
        finale di una lettera, subito prima della firma, acquistano l’evidente funzione di
        sottolineare un congedo. Un saluto del genere circolava (forse da prima) nel parlato, come
        mostrano i dialoghi delle commedie: «Vi son schiavo, maestro» si legge per esempio in
            Il Marescalco di Pietro Aretino, mentre nella commedia Lo
            ipocrito (stampata nel 1542) il garzone Toccio, allontanandosi pronuncia solo
        due parole «Schiavo, alleluia». In questa forma ellittica Schiavo
        «sembra già ben delineato il valore di saluto». Perciò il saluto che si manifesta come una
        dichiarazione di schiavitù avrebbe preso forma non nell’arco di oltre un millennio, ma in un
        periodo da circoscrivere tra il secondo Quattrocento e l’inizio del Cinquecento. 
La storia di una parola, però, come non
        si riduce all’indicazione della sola etimologia, così non può essere limitata alla sola
        indicazione della più antica attestazione; del resto la biografia di una persona non si
        esaurisce nell’indicazione della sola data di nascita. Abbiamo visto che la nozione di un
        saluto fondato sulla dichiarazione della propria schiavitù risalirebbe agli anni tra la fine
        del Quattrocento e l’inizio del Cinquecento. Ora però non perdiamo di vista le fasi di
        diffusione della parola ciao (con questa forma fonetica) in italiano.
        Abbiamo accennato alla fase sanremese (1959), ma come è svolta la sua vicenda in precedenza?
        In particolare, prima di diventare saluto generalizzato, da quanto
        tempo ciao è diffuso in italiano? E, prima che in italiano, quando ha
        avuto una sua circolazione come parola tipica dell’italiano di una certa zona, cioè del
        cosiddetto italiano regionale? Proviamo quindi ad accertare come si era svolta la vicenda di
            ciao in italiano prima che Panzini ne registrasse l’esistenza nel
        1905.



Capitolo terzo 

Le voci e i silenzi dei vocabolari



I modi di salutare cambiano nel tempo
        quando si modificano i rapporti tra le persone e le abitudini che li regolano. Alcune
        formule di saluto un tempo usuali oggi appaiono decisamente superate. Pensiamo per esempio a
        un episodio di Pinocchio. Nel capitolo quinto, dall’uovo che il
        burattino vorrebbe cuocere in padella sguscia un pulcino «complimentoso» che facendo «una
        bella riverenza» scappa via dicendo: «Arrivedella, stia bene e tanti saluti a casa!». Questo
            arrivedella oggi risulta sorprendente non solo per il colore
        fiorentino dato dall’assimilazione (arrivedella in luogo di arrivederla), ma ancora di più per il fatto che il pulcino
        complimentoso usa il lei e chiama il burattino «Signor Pinocchio». 
Mentre alcuni saluti passano di moda,
        altri entrano in circolazione o ritornano di moda: nel linguaggio giovanile è abbastanza
        recente il saluto bella!, forse a partire da una suggestione
        proveniente da Bella ciao!; più esteso, in ogni fascia di età, ma solo
        nella comunicazione parlata, è alla prossima,
        evidentemente per ‘alla prossima volta (che ci vediamo)’, quindi con il valore di
            arrivederci, forse ormai avvertito come più formale o impersonale,
        al pari di buongiorno e buonasera; diffuso anche
        nella scrittura è a presto. Con la crisi dei saluti formali ha
        guadagnato nuovo vigore salve, usato anche nelle mail (salve
            prof è l’esordio di messaggi che lasciano di stucco molti volenterosi
        docenti) da chi non può scivolare verso il tu, ma non trova adeguati
        saluti come buongiorno e buonasera. In parte ha
        modificato il suo significato addio, oggi considerato saluto «perlopiù
        a carattere definitivo» (Sabatini-Coletti) o «specialmente definitivo» (De Mauro). Lo
        confermano tra l’altro anche l’addio al celibato e l’addio al
            nubilato. Almeno fino all’inizio del Novecento addio
        aveva il significato prevalente di un semplice arrivederci, abbinato
        sia al lei che al tu, ed era anche usato,
        talvolta, come saluto tra due persone che si incontravano. Capita poi che qualche saluto
        conquisti una fama improvvisa, ma senza nemmeno manifestarsi in piena chiarezza: ricordate
        l’inconfondibile «Allegria!» che Mike Bongiorno ha rivolto per decenni ai telespettatori?
        Quella parola non rappresentava solo un modo di trasmettere una carica di simpatia
        attraverso lo schermo, ma riecheggiava il milanese alègher ‘allegro’,
        che è per l’appunto un saluto registrato dal vocabolario milanese di Francesco Cherubini
        (1839) come equivalente di addio e di
            ciavo. Difatti, a ben guardare,
            l’allegria! di Mike Bongiorno era sempre accompagnato da un gesto
        della mano, ma probabilmente pochi lo intendevano come saluto. 
Delle parole nuove (e dei saluti nuovi)
        non sempre troviamo registrazione tempestiva nei vocabolari. Per esempio, nella prima
        edizione in volume del Vocabolario di Nicola Zingarelli, stampata nel
        1922, non vi è nessuna traccia di ciao. La stessa assenza risalta anche
            nel Dizionario scolastico della lingua italiana. Libro di lettura e di
            consultazione di Guido M. Gatti, pubblicato nel 1933. Da questo silenzio si
        potrebbe credere che ciao intorno al 1930 mancasse anche nella
        comunicazione reale, ma poi si nota che è assente pure nell’edizione del 1945 ristampata nel
        1960, in cui mancano anche arrivederci (incluso però nella fraseologia
        relativa ad addio), arrivederla,
            buonasera e buonanotte, tutti saluti usati nel
        1960 e pure nel 1933, al pari di buondì e
            buongiorno (che invece nel vocabolario sono presenti). Tra i saluti
        inseriti in questo dizionario spicca invece la registrazione di salve!,
        perfino nella forma plurale salvete! e di *vale
        (ma solo «come ultimo saluto in un discorso funebre»), presentati come esclamazioni di
        saluto latine e, in quanto tali, contrassegnate con un asterisco. Inoltre è notevole la
        sopravvivenza della formula doveri («gradite egregio signore
            i miei doveri (saluti rispettosi)» e di una prescrizione puntuale per
            ossequi consigliato per «una lettera indirizzata a persona di
        riguardo». Nel Dizionario di Gatti figurano
        quindi i saluti poco in uso o fuori uso, ma mancano alcuni dei più comuni: insomma il fatto
        che ciao non sia incluso nel dizionario non è di per sé la prova che la
        parola sia assente nella comunicazione parlata reale. Anzi, una conferma della sua
        diffusione (almeno negli anni Quaranta) proviene da un piccolo manuale di scrittura di
        Fedele Polvara. Qui, tra diversi «Saluti e chiuse di cordialità» ammessi nelle lettere,
        troviamo anche «Ciao: scrivimi, perbacco!… Tuissimo (più che tuo)». La lista delle formule
        di saluto esemplificate in questo manuale comprende soluzioni formali e distaccate («Riceva
        l’assicurazione dei miei sentimenti cordiali») e altre più dirette e calorose («Ti abbraccio
        e ti amo con tutto il cuore»; «Addio, amatissimo amico, ti stringo al cuore»); nel saluto
        che include il ciao spiccano due segnali evidenti di informalità,
        l’esclamazione perbacco e il superlativo tuissimo,
        che quindi qualificano anche ciao come elemento confidenziale. Come
        tale, d’altra parte, è ricordato nel 1956 dal Dizionario linguistico
            moderno di Aldo Gabrielli («formula di saluto confidenziale, propria delle
        parlate sett., ma ora diffusa in ogni altra regione»), che in sostanza ripete le parole di
        Panzini di cinquant’anni prima. 
Questi indizi, a cui si aggiungono
        diverse attestazioni letterarie in autori dell’Ottocento e del Novecento, suggeriscono una
        riflessione: come mai una parola presente nella realtà e nella letteratura (oltre
        che in qualche dizionario di usi moderni) manca in un vocabolario
        che pure non professa scelte puristiche (come lo Zingarelli) e nei vocabolari di
        destinazione scolastica? Un’ipotesi è che gli autori di vocabolari restino spesso vincolati
        agli usi letterari degli autori del passato e, fino a una certa epoca, siano poco propensi a
        documentare l’uso effettivo, in specie le parole presenti per lo più nel parlato e nell’uso
        informale. Solo negli ultimi decenni, in realtà, per alcuni vocabolari è diventato abituale
        un continuo aggiornamento (in qualche caso perfino annuale) teso alla registrazione puntuale
        di numerosi neologismi, alla ricerca di un continuo rinnovamento. Da questo punto di vista
        la presenza di ciao nel Dizionario di Panzini non
        è quindi una trascurabile eccezione, ma – in rapporto alla circolazione effettiva del
        lessico – può essere l’indizio di una possibile omissione degli altri lessicografi. Insomma,
        per ricorrere a una breve formula semplificata, in tutta la prima metà del Novecento, in
        italiano ciao c’è, ma non si vede (o almeno non si vede nei
        vocabolari). Che le cose stiano proprio così lo conferma un repertorio lessicografico del
        pieno Ottocento, che nasconde una piccola sorpresa, finora, a quanto pare, passata sotto
        silenzio. 
Abbiamo già ricordato, tra le opere
        piuttosto severe verso i neologismi, il Lessico della corrotta
            italianità del toscano Pietro Fanfani e di Costantino Arlìa, magistrato
        calabrese trasferitosi a Firenze. Come è chiaro dal titolo, la
        prospettiva dei due autori era quella di segnalare i punti critici degli usi linguistici
        contemporanei. In quest’opera, pubblicata nel 1877 (poi ampliato come Lessico
            dell’infima e corrotta italianità), ciao non compare tra
        le parole presentate in ordine alfabetico (ciò significa che non sollecita le critiche degli
        autori), ma è segnalato all’interno di un commento dedicato alla parola
            doveri, formula di saluto disapprovata da Fanfani e Arlìa: 
DOVERE. E più
            comunemente Doveri per modo di saluto, p. es.: Fate i
                miei doveri al babbo – Vi fo mille doveri –
                Accogliete i miei doveri, e simili sono più scipiti della
            zucca. I ben parlanti dicono: La riverisco, Servo
                suo, I miei ossequi, Il mio
                rispetto, ec. Ma anche i modi di salutare ora, come ogni altra cosa,
            hanno mutato; poi per tutta Italia è diffuso il graziosissimo Ciao,
            che sol esso vale un Perù! Bisogna però fare a intendersi bene, per amore di noti amici
            che squartano lo zero. Quando diciamo i doveri per ciò
                che è debito mio o altrui, allora sarebbe meglio dire Il mio o
                il tuo dovere, ma pure non è strano. È strano però quando si dice per
            atto di saluto, e di semplice cerimonia: e che lo abbia scritto il Parenti non prova
            nulla, perché anche il buon Omèro qualche volta sonnecchiava. Sicché se parlando con
            alcuno, costui si lasciasse dicendoci, per atto di cortesia, I miei
                doveri, noi lo tenghiamo buon parlatore come colui che ci dicesse
                Ciao. Ciascuno ha i suoi gusti: e questo è il nostro.
                I nostri doveri, e Ciao a cui piace
            altrimenti. 


Questo imprevedibile elogio (ironico?)
        del ciao, a Firenze nel 1877, è davvero sorprendente. Come
        quelle persone severe, avvezze a fare solo commenti negativi su
        tutto, il filologo pistoiese Fanfani e il magistrato calabrese Arlìa diventano
        particolarmente credibili quando di tanto in tanto svolgono riflessioni positive (o non
        negative) su una parola. 
Il piccolo «paradosso del lessicografo»
        che si manifesta in questo caso (cioè il lessicografo dimentica di registrare le parole che
        usa) dimostra che ciao era in circolazione e non era nemmeno ritenuto
        «corrotto» (o, quanto meno, non era giudicato totalmente intollerabile, poiché altrimenti
        avrebbe forse incontrato una censura esplicita invece di un’eventuale velatissima ironia).
        Forse il nuovo saluto è giunto in Toscana negli anni in cui Firenze è stata capitale
        provvisoria del nuovo Regno d’Italia (1865-70), anche se da un indizio reperibile nel
        giornale fiorentino denominato «Arlecchino» sembra che una prima presenza di
            ciao a Firenze risalisse almeno al 1859: su questo giornale,
        infatti, tra il 1859 e il 1861, è pubblicato un carteggio (fittizio) tra una donna chiamata
        Bibi e un militare di nome Hastakaunfen. Le lettere di quest’ultimo, scritte in un italiano
        approssimativo «alla tedesca», si concludono con il saluto ciao, come
        vediamo da un esempio tratto dal numero del giornale del 7 ottobre 1859: 
Domandare a mio Cenerale quando fare guerra,
            rispondere a mi, non potere fare guerra adesso, perché Austria nix avere quattrini.
            Venezia stare povera, levare molto sangue, ma non afere più
            sangue. Imperatore stare povero, se papa dare quattrini allora fincere noi Legazioni.
            Bibi, stare anch’io molto povero, ti mandare a me quattrini, e io folere a ti più bene
            di prima. ciao. Hastakaunfen. 


Nell’impianto parodico di questi testi
        si intravede anche una possibile connotazione sociolinguistica del
        ciao, che (nell’invenzione dell’«Arlecchino») appare in lettere
        provenienti dal Lombardo-Veneto e sembra un elemento tipico dell’italiano di area
        settentrionale. Al firmatario di queste lettere è attribuito un italiano semplificato tipico
        di una varietà di apprendimento: verbi all’infinito con soggetti pronominali (ti
            mandare per mandami), tratti fonetici particolari
        (consonanti sorde in Cenerale e folere), lessico
        connotato (nix per non, stare
        per essere); anche ciao sembra adottato come una
        componente tipicamente settentrionale, passato nell’italiano parlato alla tedesca. Forse,
        dopo una primissima circolazione come parola dei settentrionali (e di tedeschi e austriaci
        che parlavano l’italiano), ciao sarà stato usato anche dai toscani, che
        un po’ alla volta l’avranno pure trovato «graziosissimo». Tutto ciò può essere accaduto
        negli anni in cui, come capitale provvisoria del Regno d’Italia, a Firenze giunsero dalle
        regioni settentrionali, in particolare da Torino, molte persone (uomini politici,
        funzionari, impiegati, militari, ma anche cittadini comuni): tutti parlanti abituati a
        salutare con ciao sia nei proprii dialetti che nel proprio italiano,
        come si cercherà di dimostrare nei prossimi capitoli.



Capitolo quarto 

Saluti in viaggio a fine Ottocento



L’indicazione di Fanfani e Arlìa lascia
        intravedere una fase della presenza di ciao in italiano negli anni
        successivi all’Unità. Un’altra fonte lessicografica, il Vocabolario etimologico
            italiano del glottologo Angelico Prati (pubblicato nel 1951), fissa
        un’informazione (con la data del 1925) che segnala una certa diffusione di
            ciao a Roma: «È un saluto che dal Veneto o da Milano è penetrato
        sino a Roma, dove non è rado (1925)». Nel mezzo secolo all’incirca che divide gli anni
        Settanta dell’Ottocento dagli anni Venti del Novecento, incontriamo alcune testimonianze
        letterarie e teatrali che riportano ad ambienti e parlanti lombardi, mentre altre fanno
        pensare a una diffusione più estesa. 
Sono connesse all’ambientazione milanese
        le attestazioni presenti in Demetrio Pianelli di Emilio De Marchi («Era
        un miracolo se questi due fratelli, incontrandosi, si dicevano un “ciao” a mezza bocca»;
        «“ciao, mamma…”, disse una voce, che un Demetrio irritato e sordo non volle ascoltare»).
        Alla Lombardia pre-unitaria rimandano, come vedremo meglio più
        avanti, le vicende di Piccolo mondo antico. La connotazione
        settentrionale di ciao è sottolineata in modo esplicito anche nel
        citato romanzo Cosmopolis (1893) di Paul Bourget, le cui vicende, che,
        come mostra il titolo, hanno un respiro cosmopolita, si svolgono a Roma; qui la contessa
        Steno si rivolge a Peppino Ardea con un ciaò (accentato) puntualmente
        spiegato come elemento dialettale settentrionale dall’autore: 
Et sur le seuil, avec un nouveau sourire, employant
            cette fois un petit terme de patois usuel dans d’Italie du nord et qui n’est qu’une
            corruption de schiavo ou serviteur: «Ciaò, simpaticone…».
        


Del saluto è dichiarata l’origine
        settentrionale, ma lo stesso Bourget (che aveva frequentato Roma) usa la medesima formula
        («Adieu, ou Ciao, Sympaticone») in una lettera del 1901 diretta al conte romano Giuseppe
        Napoleone Primoli (discendente per parte di madre dalla famiglia di Napoleone), su cui forse
        era modellato il personaggio di Peppino Ardea nel romanzo. Questa precoce testimonianza di
        una incipiente proiezione internazionale di ciao rimanderebbe perciò
        soltanto a un suo primo aleggiare nel bel mondo romano. 
Un’implicazione sociolinguistica
        interessante si coglie in Rubè di Giuseppe Antonio Borgese, nato nel
        1882 in provincia di Palermo: 
    
All’isola dov’era il Comando a cui prima dovevano
            presentarsi, Garlandi fece tinnire elegantemente gli sproni e, sentita la sua
            destinazione, si dileguò salutando il compagno di viaggio con un
                ciao pronunciato in cima alle labbra. 


Già Minne-Gerben de Boer ha notato che
        qui troviamo un saluto tra militari, per la precisione tra un siciliano che da Roma si
        dirige verso Venezia e il milanese Garlandi (è lui che pronuncia il
            ciao «in cima alle labbra»): è una situazione comunicativa tipica
        dell’ambiente militare, in cui persone di diversa provenienza ricorrono a parole
        dell’italiano parlato in diverse regioni, trasmettendole a parlanti di altre zone, che
        cominciano a sentirle e a capirle, per poi eventualmente ripeterle. Del resto un saluto è
        trasmesso da una persona all’altra in occasione di distacchi e incontri, cioè può
        connettersi a viaggi di persone che con sé portano anche le parole dei luoghi d’origine. Se
        è vero che ogni novità lessicale si diffonde innanzi tutto nella conversazione, anche
        attraverso l’imitazione, è tanto più vero che proprio nel settore dei saluti si stabilisce
        più facilmente un processo di imitazione, per così dire «a specchio», con un meccanismo di
        duplicazione e con un effetto domino. 
Il nesso tra il viaggio e i saluti
        risalta nella novella Artisti da strapazzo (1884) di Giovanni Verga, in
        cui un’aspirante attrice saluta alla stazione un attore che le aveva fatto delle promesse:
        
    
Così lo vide per l’ultima volta, col biglietto nel
            nastro del cappello, allegro e chiassone al solito, salutando questo e quello. – Addio!
            Ciao! Buona fortuna. 


Come già indicato da Michele Cortelazzo,
        lo stesso Verga usa ciao nel romanzo Eros, uscito
        con la data del 1875, ma scritto e forse anche stampato sul finire del 1874. Con la data è
        qui il caso di osservare meglio il contesto in cui si inserisce il saluto. Alberto, il
        protagonista del romanzo, a Firenze, durante un veglione di Carnevale che si svolge in
        teatro (alla Pergola) incontra una giovane donna in maschera: 
Tutt’a un tratto una bella mascherina gli si fermò di
            faccia, saettandolo di un sorriso indiavolato e con due occhi scintillanti attraverso i
            fori della maschera. 
– Ciao! 
Alberto le fissò addosso un lungo sguardo, che valeva
            per lo meno quanto il ciao. 
La mascherina era vestita da paggio italiano del XIII
            secolo, svelta, fresca, elegante, e sembrava bella come un amore. 
– Sai che sei un bel biondino! Gli disse nella lingua
            officiale del palcoscenico della Scala. 


Il corsivo fa pensare che il saluto sia
        ancora percepito come recente o come dialettale, ma manca una spiegazione del significato,
        che invece c’è in Bourget (il quale però – cosa non irrilevante – scriveva in primo luogo
        per un pubblico francese). Se Verga non dà spiegazioni è segno che
        ritiene superfluo chiarire ai lettori il significato di una parola nota o comunque
        agevolmente comprensibile, sulla pagina come nella realtà, nel suo valore semantico e
        pragmatico. 
D’altronde il contesto non lascia dubbi.
        La presa di ciao è immediata: sul piano grammaticale, non per nulla, è
        una interiezione, che quasi per definizione esprime il proprio significato nel momento in
        cui è pronunciata, senza necessariamente rinviare ad altri contenuti semantici codificati.
        In fondo per Verga, come per i suoi personaggi e per i parlanti che oggi non abbiano sempre
        un vocabolario etimologico a portata di mano, ciao non era e non è
        collegabile in modo trasparente all’antico significato di ‘schiavo’, ma è per l’appunto solo
        una interiezione di saluto: proprio nell’opacità semantica risiede forse gran parte della
        fortuna di ciao, tanto più gradevole, quanto più immediato e diretto
        nella sua funzione di saluto. 
Dalla precisazione di Verga apprendiamo
        che la giovane donna si esprime «nella lingua officiale del palcoscenico della Scala», anche
        se qui le parole sono riferite in italiano. Ora però sappiamo che in una precedente stesura
        di Eros, proprio in questo dialogo, figuravano frasi integralmente
        dialettali, poi modificate. Eliminato il milanese, le parole della giovane donna non sono
        più in dialetto, ma in italiano regionale, cioè in un italiano che
        conserva in sé elementi linguistici dialettali: il
            ciao in corsivo e il cosiddetto accento che certo sulla pagina non
        si vede, ma è tuttavia segnalato dall’accenno alla «lingua officiale» della Scala. 
Collocato sul palcoscenico del teatro
        «La Pergola» in occasione di un veglione di Carnevale, il ciao appare
        indubbiamente di provenienza settentrionale, ma il personaggio e i lettori non perdono tempo
        a domandarsi cosa significhi, perché lo capiscono subito. Qualcosa del genere poteva forse
        capitare, dopo l’Unità, a chiunque dialogasse con persone di origine settentrionale che
        andavano a Firenze, Roma, Napoli o altrove. Va da sé che poi il ciao
        poteva essere ripetuto da non settentrionali: in questo modo, anche se dapprima
        occasionalmente, un regionalismo entra gradualmente nell’italiano di tutti. L’esperienza
        diretta di Verga conferma che le cose sono andate proprio così, visto che nelle sue lettere
        indirizzate a Luigi Capuana troviamo ciao, isolato o abbinato ad altre
        parole («Ciao, scrivimi»; «Ciao, statti sano»; «Ciao, ti abbraccio») e tra altri saluti
        informali (spicca, tra tutti, un «Addio, tuissimo Giovanni»), tra il 1875 e il 1881. Dopo
        averlo fissato nelle frasi della bella mascherina della Pergola, Verga riprende in proprio
        il ciao: è il segno che il ciao ha attraversato il
        confine tra italiano regionale e italiano. Verga infatti non è una giovane donna milanese,
        né un attore settentrionale come i suoi personaggi, ma è uno
        scrittore siciliano il quale durante il suo lungo soggiorno a Milano ha sentito e imparato
        un nuovo saluto che poi usa nelle sue lettere (e forse anche parlando) in italiano.
        Difficile credere che ciò sia capitato solo a Verga. Ne deriva che già dal 1875 in poi
            ciao è usato non solo da settentrionali, ma è anche ripreso da
        parlanti di altre zone (certo non da tutti, ma si fa la storia anche di parole, oggetti e
        idee che non sono ugualmente familiari a tutti). 
Un’altra testimonianza letteraria ha
        qualche affinità con la situazione inquadrata in Eros. In uno scritto
        intitolato Autori e comici, il fiorentino Carlo Collodi descrive il
        rapporto problematico tra gli autori debuttanti e i capocomici. Durante una prova a teatro è
        inserito l’incontro tra il capocomico e un giornalista: 
In questo punto capita sul palcoscenico un giornalista
            pur che sia. Il capocomico tronca il discorso a mezzo, e andandogli incontro e
            stringendogli la mano, grida in tuono di baritono: – Ciao, veccio
                mio! Come stai? Ho da farti un monte di saluti: a Milano, a Torino, a
            Genova, tutti mi hanno domandato di te. 


Non sappiamo in quale città si
        collochino le esperienze dell’autore novellino, ma di sicuro non si tratta né di Milano, né
        di Torino, né di Genova: perciò può trattarsi anche di Firenze; è poi possibile che il
        capocomico sia milanese, a giudicare dal veccio
        con cui saluta il giornalista (a un veneto forse sarebbe stata attribuita la forma
            vecio), e che questa frase rappresenti un tocco di realismo
        dialogico. Questi due episodi narrati da Verga e Collodi si incastrano perfettamente con
        l’informazione data nel 1877 da Fanfani e Arlìa, perché dimostrano che a Firenze in quegli
        anni il ciao poteva entrare effettivamente nei discorsi correnti (anche
        se pronunciati da settentrionali che però si facevano sentire dai fiorentini). È possibile
        che inizialmente nella realtà accadesse proprio ciò che narrano Verga e Collodi: a dire
            ciao erano, prima di altri, i parlanti settentrionali, la
        mascherina del veglione alla Pergola, l’attore in partenza, l’altro attore alle prese con le
        prove; poi certo anche altri avranno detto ciao ed è possibile che
        l’abbiano detto perfino Pietro Fanfani e Costantino Arlìa. Non ne abbiamo la prova, ma dopo
        tutto non è neanche necessaria, visto che i due hanno messo per iscritto che il
        graziosissimo ciao, nel 1877, era già diffuso «per tutta Italia» (e se
        è difficile credere a ciò che un lessicografo non dice, sembra invece opportuno credere a
        ciò che scrive a chiare lettere). 
Come saluto ormai italiano,
            ciao è presente nei Quaderni di Serafino Gubbio
            operatore (1911) di Luigi Pirandello, pronunciato da alcuni attori (dal
        teatro al cinema) che si rivolgono a Serafino Gubbio, chiamandolo con il soprannome
            Si gira: «Ciao, Gubbio. Ciao, Si gira». Subito dopo queste parole,
        come nota Minne-Gerben de Boer, l’autore non spiega
            ciao, ma solo il motivo del soprannome attribuito all’operatore
        cinematografico. L’assenza di un commento è un indizio del fatto che
            ciao non era insolito a Roma, almeno nell’ambiente della
        pionieristica cinematografia. Ma a Roma, come forse a Palermo, ciao
        poteva presentarsi anche in altri contesti, come dimostrano le occorrenze in altre opere di
        Pirandello: in Suo marito («Ciao, Mola, ciao!»), in Ieri e
            oggi («Ciao, eh – gli disse […] e se ne andò»), in Richiamo
            all’obbligo («Ciao, Paolì»). Nel romanzo L’esclusa
        (edito nel 1901, ma scritto dal 1893) c’è inoltre ciao nel senso di
        ‘Addio, povero illuso’, equivalente più o meno al «Sì, buonanotte» con cui si può salutare
        una momentanea, ma illusoria, ipotesi subito svanita nel nulla: 
Un giorno egli volle dimenticarsi il fiore sul
            tavolino della sala d’aspetto: dopo un’ora, vi ridiscese: il fiore non c’era più. Ah,
            finalmente! Marta aveva capito e se l’era preso… Ma, ridisceso in sala dopo l’altra ora,
            disinganno crudele: il fiore era all’occhiello della napoleona [= cappotto pesante di
            tipo militare] di Pompeo Emanuele. 
– Ciao, cardellino! Ciao, violetto mammolo! 


Un paio di testimonianze collocabili nel
        primo decennio del Novecento, a Napoli, ci permettono di cogliere un
            ciao all’angolo di una strada trafficata o in un salotto.
        
    
La prima proviene da un libro di Oreste
        Giordano (probabilmente del 1909), intitolato Il saluto e attento più a
        modi e circostanze del saluto stesso che alle parole usate per salutare. Nel descrivere
        l’atteggiamento di un nobile preso dal ricordo delle grandezze di un tempo, Giordano allude
        (per l’unica volta nel suo libro) anche al nostro ciao: 
fermo innanzi a Wan Bol o a Caflish, appoggiato con
                nonchaloir e con un’aria di degagé che par
            voglia dire: – Sai, a noialtri nobili tutto riesce facile – lancia
            un: Addio Sasà, un: Ciao neh! o un
                Cerea, un saluto che è anche dei garçons
            impomatati. 


Caflisch e Van Bol & Feste (queste
        le denominazioni precise) erano due rinomate pasticcerie napoletane, con sedi in via Toledo
        (di fronte all’ingresso della Galleria) e in corso Umberto I (all’angolo con Piazza Bovio o
        della Borsa); erano anche luoghi di incontro alla moda molto ben frequentati nella Napoli
        postunitaria di fine secolo e della cosiddetta Belle Époque. Il ciao neh, insieme con altri atteggiamenti, è un
        vezzo un po’ chic del nobiluomo, messo bonariamente in caricatura. Ciò
        corrisponde a un indizio sociolinguistico: il signore in questione, evidentemente non venato
        da nostalgie borboniche, adotta due saluti provenienti dal Nord, il piemontese
            cerea e il ciao, a cui il
            neh di appoggio conferisce una sfumatura settentrionale.
        Non sappiamo come questo neh venisse
        pronunciato dagli esponenti della nobiltà o della buona borghesia di Napoli: con la
            -è aperta e prolungata o, in una forma già napoletanizzata, con la
            -é chiusa? Possiamo tuttavia intuire che il saluto rientrasse tra
        gli usi di una fascia sociale alta, che anche con il suo snobismo poteva tuttavia dettare
        una moda e conferire prestigio a un certo uso linguistico. Se così fosse, sarebbe agevole
        intravedere tutte le premesse di un’imminente progressiva diffusione. 
Attraverso un’altra testimonianza
        reperibile in un’opera di Eduardo Scarpetta riceviamo poi un’informazione precisa su come
        certe mode linguistiche attecchissero anche presso la piccola borghesia. Nella commedia
            ’A Nanassa, tratta nel 1900 da La Dame de chez
            Maxim’s (del 1899) di Georges Feydeau, il personaggio di Giulietta conclude
        una sua tirata con ciao neh, mentre Felice Sciosciammocca (la maschera
        piccolo-borghese di Scarpetta) risponde, in caricatura, con ciarea teh: 
GIULIETTA: È
            impossibile, nce aggia ì pe forza, debbo conoscere lo sposo della cara cugina. Dunque io
            v’aspetto a la stazione. Badate, che si non venite, me metto dinto a lo treno, e vaco io
            sola, arrivata dinto a lo paese, addimanno, e subeto appuro la casa qual è, avite capito
            mò? A rivederci… ciao neh! 
FELICE:
            Ciarea teh! (Giulietta via prima a destra, sorte Ciccillo e la
            vede). 
        


Nel cogliere le mode linguistiche del
        momento, gli autori di teatro, in specie quelli comici, attivano, per così dire, antenne
        speciali, che aiutano a percepire ogni parola che possa trasformarsi in spunto comico con
        conseguenti applausi, risate (e incassi). Qui è probabile che il sorriso, forse provocato
        dal ciao neh in una battuta in napoletano, si tramutasse in riso alla
        replica di Felice Sciosciammocca, che al neh opponeva, per le rime, un
            teh cioè ‘tieni!’, forse anche aggiungendo una gestualità poco
        riguardosa (il «gesto dell’ombrello», per intenderci). Nemmeno questo gioco comico implica
        ancora una diffusione generalizzata del ciao, ma certo fa intravedere
        che il saluto poteva essere agevolmente compreso dal pubblico interclassista che affollava i
        teatri (non solo a Napoli, ma anche nel resto d’Italia) dove recitava Scarpetta. 
Le citazioni da Verga, Pirandello,
        Scarpetta, Oreste Giordano (e non dimentichiamo Pietro Fanfani) danno dunque sostegno alla
        segnalazione lessicografica (del 1905) di Alfredo Panzini, che a prima vista appariva
        isolata ed esile. Ulteriormente probanti sono alcune attestazioni in testi dialogici apparsi
        nelle riviste, alcune delle quali rivolte a donne, bambini, insegnanti. Mi riferisco a
        «Cordelia» («Oh, ciao! Come va, monello? La va bene, eh la va bene?», 1882), «Frugolino»
        («Ciao, Frugolino bello», 1893; «Ciao, arrivederci», 1888), «L’Unione giornaletto
        didattico-politico degl’insegnamenti primari d’Italia»
        («Pubblicheremo presto il tuo Alla finestra, ciao», nella risposta a un
        lettore, 1894), «Il Baretti» di Torino («Addio, ho fretta, lasciami andare; ciao ciao»,
        1876). Pochi indizi, ma significativi, perché presenti in testate per famiglie e per
        insegnanti. Aggiungiamo che già nei primissimi anni del Novecento si coglie un altro segnale
        (il primo è in Cosmopolis) della circolazione internazionale di
            ciao: risalirebbe infatti al 1906 la diffusione in Europa di un
        valzer intitolato Ciao. Come dire insomma che in Italia non tutti lo
        dicevano, ma in Europa già molti lo ascoltavano (e qualcuno lo suonava). 
Nel mezzo secolo all’incirca che passa
        dagli anni Settanta dell’Ottocento agli anni Venti del Novecento ciao è
        ormai una parola italiana, di uso non ancora generalizzato, ma certo tranquillamente in
        circolazione, dopo aver superato difficoltà e ostacoli incontrati a Napoli e a Roma dopo il
        1860 e dopo il 1870. Quali ostacoli? Lo vedremo nelle prossime pagine.



Capitolo quinto 

Il ciao politico a Napoli e a Roma
            



Nella commedia di Scarpetta il
            ciao è già pronunciato da un personaggio femminile che parla in
        napoletano, segno di un’incipiente (per quanto connotata) diffusione del nuovo saluto presso
        i parlanti meridionali. Risalendo più indietro riconosciamo una fase precedente, in cui il
            ciao è ancora percepito come una parola di recente importazione,
        presente per lo più nei discorsi dei settentrionali. 
In una commedia di Antonio Petito
        (1822-76), Pulcinella (in teatro impersonato dall’autore) racconta di un contrattempo a lui
        capitato presso l’Ufficio postale e delle reazioni di alcuni clienti presenti in quella
        circostanza: 
PULCINELLA […]
            A chesto na folla de gente che stevano llà a piglià lettere tutte quante sonco scappate
            a ridere, no cancaro de Milanese s’è botato «ciao, ti sei una vera bestia»; Mille
            grazie, no piemontese, m’ha ditto «cerea che chiel se un asino». Patrone mio, no
            Fiorentino, magnannose meze parole s’è votato; «davvero che sei un melenzo» e no
            veneziano, m’ha onorato co nu «fazza de Bagaiol sei veramente un Arlecchin». Io non
            aggio saputo a chi risponnere; ma no cancaro de vastaso de la
            dogana, che purzì aspettava na lettera, risolvennola a uso napolitano chiantuto, mme ha
            consignato no caucio nei paesi bassi e mannannome… 
REQUENZO Dove? 
PULCINELLA Non
            me l’allicordo buono, ma a na parte m’ha mannato, m’ha fatto trovà fora a lo portone
            […]. 


Il ciao attribuito
        al milanese rientra in una rassegna di frasi che alludono ai diversi dialetti, con forme
        tipiche del piemontese, del fiorentino, del veneziano e del napoletano
            (chiantuto cioè ‘robusto’), in un ammiccamento al tradizionale
        plurilinguismo del teatro comico. L’accostamento tra ciao e
            cerea (anche qui, come poi in Scarpetta, in Giordano e pure in
        Panzini!) fa pensare che i due nuovi saluti per alcuni decenni abbiano per così dire
        viaggiato in coppia per l’Italia. Questo testo di Petito è stato stampato nel 1868, in
        un’edizione che, come spesso accadeva per i testi teatrali, reca l’indicazione della prima
        rappresentazione avvenuta nel 1851. Pertanto la prima circolazione di
            ciao (e di cerea) a Napoli potrebbe risalire a
        un’epoca ancora pre-unitaria. L’ipotesi in fondo non sarebbe inverosimile, visto che attori
        e testi viaggiano, rendendo sempre possibili connessioni tra aree diverse. 
Capita però che i viaggi delle parole
        incontrino imprevisti, come quelli che possiamo indovinare attraverso alcune testate
        giornalistiche di Napoli e di Roma. 
    
Se prima dell’Unità forse capitava a
        Napoli che qualche viaggiatore settentrionale facesse risuonare il suo
            ciao, è fuor di dubbio che dopo il plebiscito del 21 ottobre 1860
        tale eventualità sia diventata ben più frequente. Lo si deduce agevolmente dalle pagine
        dell’«Arlecchino. Giornale caos di tutti i colori», pubblicato a Napoli per la prima volta
        il 4 novembre 1860 e animato da una posizione polemica verso il nuovo assetto politico. In
        questa prospettiva rientra l’attenzione verso alcuni aspetti linguistici, come il
            Ciao-ti che conclude alcuni articoli firmati
            Arlecchino; uno in particolare (del 20 ottobre 1861) si conclude
        con «Statte buono. Ciao-ti», mentre un altro (a proposito del brigantaggio) con
            ciaò: 
Ma io sono Arlecchino e non sono Ministro, quantunque i
            Ministri avessero la mia giamberga, e quindi non ho diritto di essere ascoltato.
                Ciaò (1o agosto 1863). 


Un ciaù (21
        dicembre 1863) alluderebbe poi a una pronuncia di tipo torinese; proprio a Torino rimandano
        del resto i Dispacci elettrici tra Arlecchino e Gianduja, che in stile
        telegrafico accumulano brevi proposizioni seguite da un ciao-ti di
        chiusura: 
Dispacci elettrici
        
GIANDUJA AD
                ARLECCHINO – Torino sembrare scola cavajola senza maestro – Camerone
            chiuso – Applicati sopra ciuccio fare villeggiatura. – Ministri vedere
            Esposizione Firenze – Affari camminare stampelle – Locotenente
            soffrire epidemia mortale – Ciao-ti (17 ottobre 1861). 


ARLECCHINO A
                GIANDUJA – Salute compare – Leva andare benissimo – Prossimi vapori
            dirigere casa tua miei fratelli coscritti – Tu restituire poi casa loro croce petto –
                Ciau-ti (15 dicembre 1861). 


In un articolo (27 ottobre 1861) che
        prende di mira l’idea di una Esposizione torinese (alternativa all’Esposizione nazionale
        inaugurata il 15 settembre 1861 a Firenze) si parla dei «nordici fratelli del Ciao
            ti»: 
Seconda Esposizione Italiana
        
Quando io mi metto in testa di voler dormire, non ho
            bisogno di ricorrere al decotto di papaveri. 
Papaveri un cavalo [sic per
            cavolo?], finché ci stanno l’Omnibus e la Gazzetta di
                Torino. 
Leggo mezza colonna, per esempio della sullodata
                Gazzetta, e subito chiudo gli occhi, perdo i sensi e dormo come
            uno scannato, o come un ministro, ch’è lo stesso. […] 
Aprii la Gazzetta e rimasi
            sbalordito. 
Si trattava nientedimeno che di una Seconda
            Esposizione. 
Di una seconda esposizione a Torino! 
Ve la do tra mille: indovinate dove hanno aperto la
            loro esposizione i nordici nostri fratelli del Ciao ti; indovinate,
            o figli di Pulcinella, dove hanno aperto il loro negozio i figli di Gianduja? 
In una bottega di pizzicagnolo (vulgo
                casadduoglio) […]. 
        


I fratelli del
            Ciao-ti sono certamente i «figli di Gianduja», perciò sembra che il
            ciao veicoli una certa carica polemica. Altre apparizioni di
            ciao/ciau si notano nel giornale «Lu
        Trovatore», pubblicato dal 1866 e, nelle sue prime annate, scritto interamente in
        napoletano. Un reclamo indirizzato a un Ispettore della Sezione San Lorenzo termina con un
            ciau che sembrerebbe un’ammiccante parodia dell’intonazione
        piemontese dell’autorità costituita: 
Sia pure pe la Signoria vosta lu reclamo contro a sti
            cane, che li ttenite quase derimpetto. Ordinate ca o se portasseno a la Conciaria, o se
            mannasseno a lu domicilio coatto, comme a disturbature de ll’ordene
            prubbeco! – Ciau (13 giugno 1867). 


In una nuova serie con titolo modificato
        («Lo Trovatore. Giornale pel popolo») si legge un dialogo bilingue (No duetto
            curiuso ntra no scrivano fiscale e no mulinaro) tra un agente del fisco che
        parla in italiano e si qualifica come piemontese («Son del civilissimo Piemonte non mi
        conosci») e un mulinaro (mugnaio) che, dopo aver risposto in malo modo
        all’imposizione di una tassa, saluta l’interlocutore con un Ciao!! (5
        gennaio 1871). 
Queste sparse occorrenze ovviamente non
        dimostrano che dopo l’Unità ciao fosse entrato in
        napoletano, ma provano senza dubbio che era arrivato a Napoli, anche se percepito
        come una forma piemontese tipica dell’autorità costituita (agente
        delle tasse, ispettore di Pubblica Sicurezza). Se l’ammiccamento parodico affiora nelle
        pagine di un giornale politicamente orientato, è possibile che si insinuasse qua e là anche
        nella comunicazione parlata. D’altra parte, dalla testimonianza di Giordano che abbiamo già
        letto deduciamo che certe sfumature furono poi superate. 
In una forma più ruvida, inserita in una
        decisa opposizione contro il nuovo Regno d’Italia, il ciao entrò per
        così dire nel dibattito politico romano dopo la breccia di Porta di Pia che nel 1870 procurò
        l’annessione e lo spostamento della capitale a Roma. Dalla parte papalina era
        particolarmente attivo il giornale «La Frusta», su cui di recente ha richiamato l’attenzione
        Luca Lorenzetti proprio a proposito di ciao (e di
            buzzurro). 
Nella sua prospettiva politica, «La
        Frusta» contrappone la Roma del passato alla nuova capitale, popolata ormai anche da
        abitanti provenienti da altre regioni ed etichettati come buzzurri
        (anche i fiorentini e i meridionali in genere sono talvolta inclusi in questa categoria,
        accanto ai piemontesi), presi di mira in primo luogo per il modo di parlare: ecco quindi
        l’aspirazione consonantica dei fiorentini o il neh conclusivo dei
        torinesi. Anche in questo caso un occhio di riguardo è riservato al
            ciao, emblema sintetico della lingua degli «altri», definita
        appunto «lingua del ciao»: 
    
Finora il Dizionario moderno,
            opera postuma dell’accademia della Ghianda, era ricco di queste frasi graveolenti,
            pranzi elettorali, discorsi elettorali, sale elettorali, comizi elettorali, manovre
            elettorali. Oggi però la lingua del ciao ha acquistato un’altra frase anche essa
            elettorale: le ferrovie elettorali. Conciossiaché avete da sapere che le ferrovie
            dell’Alta-Italia hanno accordato il ribasso enorme del 78 per cento a tutti coloro, che
            vogliono andare a votare nei propri collegi, da cui si trovano assenti («Frustate dalla
            parte del manico», 22 ottobre 1874). 


Nella nuova situazione politica l’Italia
        intera è vista come la terra del ciao: 
Bisogna propriamente dover vivere in mezzo a questa
            Babilonia di ladri e asini, che tale è divenuta la terra del si, a cui è subentrata la
            terra del ciao e della buzzurreria, per essere spettatori e vittime di queste non meno
            furfantesche che ridicole contraddizioni (23 luglio 1871). 


Roma dopo l’arcinfelicissimo venti Settembre divenne
            anch’essa… la terra delle zucche. Zucche più o meno vuote, più o meno scipite, più o
            meno baffute. Oggi ne abbiamo un vero emporio, e ci piovvero tutte per la fam…
                elica breccia, dall’orbo paese là dove il ciao suona
            (21 gennaro 1872). 


Bestie […] 
L’Italia, la terra del sì o terra del
                ciao, è feconda e feracissima di bestie (10 marzo 1872).
        


La diversa posizione rispetto al
            ciao diventa il segno di una diversa prospettiva politica, come
        vediamo dalla polemica contro il «Fanfulla», accusato di eccessiva
        tolleranza verso la favella buzzurra: 
Fanfulla combatte pro domo sua, cosa un po’ rara, ad
            eccezione della disfida di Barletta, se non sbaglio. Difende il
                ciao e sostiene che è benissimo detto; anzi mette in derisione
            il Journal de Rome per aver questi citato alcuni come romani…
            mentre neppur uno di essi era nativo di Roma – Bravo Fanfulla. L’Italia non sarà più
            terra del sì, ma terra del ciao. Riguardo poi ad Orazio, Virgilio e
            quegli altri che secondo la tua opinione avrebber parlato una favella buzzurra, sta
            tranquillo e sicuro, in fede mia, ch’essi dicevano ciao solamente
            all’asino quando passava loro dinanzi al trotto. In questo caso… ciao el mi
                Fanfula (19 gennaro 1872). 


Tra le pieghe della satira politica e
        linguistica trapela lo smarrimento dei romani, che vedono il proprio dialetto circondato da
        parlanti di varia provenienza: 
Venuta la sera, tutti i buzzurri si erano dati
            convegno colà, e tutti i dialetti, lardellati dell’inevitabile
            ciao, facevano tumulto in quelle vie, all’infuori del nostro
            dialetto Trasteverino (24 settembre 1872). 


La caricatura linguistica assume anche i
        toni di un attacco frontale quando è utilizzata per mettere in risalto le affinità fonetiche
        tra ciao e miao, che fanno scattare un parallelo
        con i gatti: 
    
Perché i nostri fratelli invece di dire
                addio, dicono ciao? Perché avendo tutti
            gl’istinti del gatto, ne imitano anche il miagolamento («La Frusta», 25 gennaio 1871).
        


Il finto fraintendimento tra
            ciao e miao (o gniao) fa
        scattare come risposta le formule con cui si cacciavano i gatti (Frusta
            via, così anche nel giornale «Cassandrino») o si incitava a dar loro la
        caccia (dall’ar gatto). 
Insomma è chiaro che a Roma dopo il 1870
            ciao era visto come un marchio di provenienza non romana, che
        suscitava anche reazioni molto negative. Queste forzature riflettevano le posizioni di una
        parte dei romani, che davano una valenza politica all’opposizione contro il
            ciao. In questo quadro va peraltro anche ricordato che in appena
        quarant’anni gli abitanti di Roma, che erano circa 200.000 nel 1870, superarono il mezzo
        milione. Nel 1911 Napoli e Milano erano ancora le città più popolose, ma la crescita di Roma
        era stata rapidissima, segno che i flussi immigratori erano già molto consistenti. La
        crescita demografica determinava in alcuni una palese ostilità, ma qui interessa mettere in
        luce un altro punto: in quegli stessi quarant’anni gli immigrati settentrionali, che nel
        1870 erano percepiti come buzzurri, diventarono parte integrante della nuova capitale,
        contribuendo anche a dar vita a nuove generazioni di romani per i quali il
            ciao era parola nota dalla nascita, acquisita
        in molti casi già in famiglia. Nel nuovo assetto demografico,
        quindi, ciao poteva ancora essere percepita come parola di provenienza
        piemontese, ma è verosimile che molti parlanti (in primo luogo quelli discendenti da
        famiglie settentrionali) la ritenessero ormai un saluto come gli altri, o almeno un saluto
        da non ostacolare. Questa nuova situazione è descritta molto bene da Aristide Manassero
        nella rivista «Ars et Labor» (15 aprile 1910), in un articolo che sorprendentemente – guarda
        un po’ – allude proprio alla diffusione di ciao a Roma, mentre presenta
        le novità urbanistiche progettate per il cinquantenario dell’Unità del 1911: 
Ma la capitale d’Italia rappresenta anche la Nazione;
            deve quindi conchiudere in sé la rappresentanza delle sedici regioni. Nell’urbe
                li romani de Roma sono ridotti a pochi, pochi superstiti: tra i
            vetturini con o senza tassametro, tra i
                fiumaroli e i portieri confidenti; mentre nell’amministrazione
            bloccarda i pochissimi romani si danno la voce, per rivendicare vanto di cittadinanza. I
            piemontesi non sono più chiamati buzzurri, e la gente romulea si
            saluta col: ciao. Mescolatosi il contenuto, occorre bene mutare il
            contenente. 
[…] Prima che i padiglioni regionali rappresentino
            tangibilmente la regione all’Esposizione del 1911, qualcosa già si nota di regionale.
            Per lo meno si è fatto il possibile perché vi fosse: si è pensato ad una rappresentanza
            dei portici di Milano e di Torino – (perché anche a Roma piove!) –; e davanti al
            consiglio è passato il progetto Penso-Minozzi, di sistemazione
            di Piazza Colonna, con una galleria di 160 metri di fronte – che arieggi la Vittorio
            Emanuele di Milano. 


Probabilmente in questi anni di inizio
        secolo, in forza del suo nuovo ruolo di capitale vissuto con crescente consapevolezza,
        proprio Roma diventa un ulteriore centro di diffusione del saluto ciao,
        che da questo periodo in poi è ormai percepito come italiano, non più segnato da una marca
        di regionalità (settentrionale, lombarda, veneziana o piemontese) prima ancora avvertibile.
        Una volta accolto a Roma e rilanciato dalla nuova capitale, ciao
        diventa anche uno degli emblemi dell’unità nazionale. 
E in questo modo tiriamo un altro filo
        che si lega a quelli già individuati che riportano agli anni della testimonianza di Panzini
        nel primo Novecento: al tirar delle fila, quindi, abbiamo accertato che
            ciao giunge a Napoli e a Roma rispettivamente nel 1860 e nel 1870,
        forse perfino con qualche occasionale anticipazione negli anni precedenti; vedremo anzi che
        qualche indizio (carnevalesco) dà corpo a questa impressione. Intanto però diamo un’occhiata
        alle sorti del saluto schiavo, che avevamo lasciato nel pieno del suo
        fulgore cortigiano cinquecentesco.



Capitolo sesto 

C’era una volta
            schiavo



Da un accenno del
            Galateo scritto da monsignor Della Casa intorno alla metà del
        Cinquecento risulta che nella società cortigiana del tempo era usuale salutare qualcuno
        proponendosi (a parole) come suo servitore o come schiavo: 
Bisogna che noi raccogliamo diligentemente gli atti e
            le parole con le quali l’uso e il costume moderno suole ricevere e salutare e nominare
            nella terra ove noi dimoriamo ciascuna maniera d’uomini, e quelle in comunicando con le
            persone osserviamo […]. E quantunque il basciare per segno di riverenza si convenga
            direttamente solo alle reliquie de’ santi corpi e delle altre cose sacre, nondimeno, se
            la tua contrada arà [= avrà] in uso di dire nelle dipartenze: – Signore, io vi bascio la
            mano –; o: – Io sono vostro servidore –; o ancora: Vostro schiavo in catena –, non dèi
            esser tu più schifo degli altri, anzi, e partendo e scrivendo, dèi salutare e
            accomiatare non come la ragione ma come l’usanza vuole che tu facci, e non come si
            voleva o si doveva fare ma come si fa. 


Le indicazioni del
            Galateo rimandano a una radicata abitudine di salutare con formule
        di cortesia molto elaborate, che trovano conferme in diverse lettere
        e nei dialoghi teatrali. Il saluto schiavo viene inserito in frasi
        complete, come quella che si legge in una lettera di Tiziano («Restami solo il pregar Vostra
        Excellenzia ad tenermi in sua bona grazia, che veramente io gli son servitore di
            cuore e schiavo»), ma ricorre anche isolato, in forma ellittica, come per
        esempio in una segnalazione del napoletano Giovan Battista Del Tufo che allude all’abitudine
        di salutare per strada rivolgendosi all’interlocutore come a un re: 
Così l’istessa gente 
solita è dir, sovente, 
quando vai per le strade 
de la bella Cittade: 
«Schiavo, re mio, vuoi niente? 
Che comande, parente?». 


La prolungata vitalità di questo tipo di
        saluto anche nella comunicazione parlata, oltre che in quella epistolare, è evidente dalla
        trentina di esempi che Minne-Gerben de Boer ha individuato nelle opere di Goldoni (p. es.
        «Oh, signora Vittoria, vi sono schiavo»); tra questi casi è di particolare interesse il
        saluto con schiavo duplicato (che anticipa l’attuale ciao
            ciao), che si incontra nella commedia Le femmine
            puntigliose (in scena a Mantova il 18 aprile 1750), in una battuta attribuita
        al conte Ottavio: «Schiavo, schiavo, senza cerimonie (voltandogli le
            spalle)». 
    
Oltre che in Goldoni,
            schiavo è diffuso in diversi testi teatrali. Per l’area veneziana
        Massimo Fanfani ha ricordato esempi tratti da opere di Carlo Gozzi («Signore vi son
        schiavo»; «Schiavo, signor capitano») e di Camillo Federici, attore e autore di nascita
        piemontese ma attivo a Venezia (emblematico lo scambio di saluti tra due personaggi
        «Servitore umilissimo» – «Schiavo»). A Napoli nel nuovo genere dell’opera
            buffa (commedie in musica con alcuni personaggi che parlano in dialetto),
        troviamo ad esempio lo scambio «Schiavo» – «Bonnì» (‘buondì’)
            nell’Ottavio di Gennarantonio Federico (1736), «Schiavo mia fata»
        in Il Leandro di Antonio Villani (1744), le formule «Schiavo
        d’Ossignoria», «Schiavo d’Uscìa» in L’arabo cortese di Pasquale
        Militotti (1776); e ancora nella seconda metà dell’Ottocento incontriamo «schiavo te songo»
        in Cicco e Cola di Alfonso Spadetta (1857) e «schiavo di ste
        sciammèrie» (sciammèria è un tipo di giacca) in Il marchese
            Taddeo sempre di Spadetta (1867). 
Perciò è chiaro che l’uso di
            schiavo come saluto in forma ellittica si prolunga nel tempo, ben
        oltre l’ultimo esempio documentato dal Grande Dizionario della lingua
            italiana, che riporta come ultima citazione una lettera scritta a Ludovico
        Antonio Muratori da Pietro Antonio Bernardoni, morto nel 1714: «Riverite tutti i padroni e
        salutate tutti gli amici; non ci vedo più. Manfredi ha poi avuta la
        lettera. Schiavo». 
Oltre che nel teatro,
            schiavo è presente nel Settecento in diverse lettere. 
Per esempio, Giuseppe Baretti talvolta
        saluta Francesco Carcano con una dichiarazione di schiavitù formulata in una frase
        sintatticamente completa («Don Francesco, vi sono schiavo, e sono schiavo di donna Marianna
        e di donna Carolina e di tutta casa Carcano. Addio», 19 marzo 1763), ma saluta anche con
        «Fatemi schiavo a mamma vostra» (9 maggio 1763), «Fatemi schiavo a tutti quelli che non mi
        voglion male» (12 febbraio 1763). 
Negli stessi anni però i saluti con
            schiavo cominciano a sembrare eccessivi, almeno dal punto di vista
        di Pietro Verri: 
Finalmente farò vedere quanto siano incomodi i saluti
            di taluni che inchinandosi profondamente vi afferrano come in una tenaglia a tutta forza
            la mano e replicatamente tutto il braccio van scuotendo; quindi in segno d’estrema
            benevolenza digrignano per fine i denti quasi per tener raccolto il fiato a sì gran
            fatica e terminano sciogliendo uno «schiavo», sprigionando un «addio», lanciandovi un
            «carissimo», uno «stimabilissimo» di tutto cuore, con un tuono falsetto penetrante che
            consola. 


Pochi anni dopo, nel 1780, il saluto
        «schiavo suo», senza mezzi termini, è giudicato «vilissimo» da
        Francesco Albergati Capacelli, che in una sua lettera sottolinea i rapidi mutamenti della
        lingua: 
Se un uomo morto due secoli addietro ritornasse al
            mondo, abbisognerebb’elli d’un dizionario per ajuto ad intendere la lingua sua stessa
            nativa, e per sapere il giusto valore intrinseco dell’espressione alla moda. Ora si
            baciano i piedi, ora le mani, ora si è servo, ora vassallo, ora schiavo suo (saluto oggi
            vilissimo e troppo confidenziale) ora si venera, ora… 


Le ragioni della crisi di
            schiavo come saluto dipendono dal fatto che la schiavitù
        «metaforica» e di cortesia viene percepita come fuori luogo e, per così dire, politicamente
        scorretta, in una fase storica in cui viene avvertita l’esistenza di nuove forme di
        schiavitù concreta. Ciò avviene, come suggerisce Massimo Fanfani, quando si manifesta in
        Europa «la questione del moderno schiavismo legata alla “tratta” verso le Americhe e al
        clima egualitario che si diffonde con il riformismo illuminista e poi con la Rivoluzione
        francese». 
Tuttavia schiavo
        non scomparve all’improvviso, ma, in ambienti forse appartati e marginali, si conservò ben
        oltre la metà dell’Ottocento, quando uscì di scena, dopo circa quattro secoli, lasciando uno
        spazio più ampio per nuove forme di saluto. 



Capitolo settimo 

Tra dialetto e italiano



Con il declino del saluto
            schiavo ha inizio la fortuna di ciao. La
        relazione tra le due cose è evidente: mentre schiavo passa di moda, si
        fa avanti ciao, che già esisteva nei dialetti, pronunciato in modi
        diversi (la forma ciao, come variante di ciavo è
        già nel Vocabolario milanese-italiano del Cherubini del 1839, mentre
        per il veneziano nel 1829 Boerio registra schiao, pronunciato
            s’ciao): dal dialetto all’italiano, nell’arco di alcuni decenni,
            ciao compie il suo percorso, passando per l’italiano regionale, in
        una fase in cui a usarlo in italiano sono dapprima soltanto i parlanti settentrionali.
        Perciò possiamo pensare alla risalita dal dialetto di una parola già diffusa in area
        settentrionale, in forme fonetiche tra loro leggermente diverse
            (s’ciavo, s’ciav, ciavo,
            ciao) ma tutte derivate da SCLAVUM, così come dalla stessa base derivano schiavo,
        il tipo meridionale scavo e quello fiorentino
            stiavo, già presente, per esempio, a metà Cinquecento, in Pietro
        Aretino («stiavo alla vostra Eccellenza») e perfino un paio di secoli dopo nel lombardo
        Giuseppe Parini («E sono stiavo di Vossignoria»). 
    
Un’altra ipotesi potrebbe essere quella
        di una derivazione di ciao dall’italiano schiavo,
        se si vuole pensare che schiavo usato in italiano si sia diffuso
        successivamente in area settentrionale con una pronuncia adattata ai dialetti locali. Questa
        seconda ipotesi sembra in verità meno convincente perché il tipo ciao è
        presente, pur con diverse varianti fonetiche, in tutta l’Italia settentrionale, in un modo
        tanto compatto che fa pensare a un radicamento capillare piuttosto antico. 
La storia di ciao
        nell’Ottocento è in ogni caso esemplare, perché dimostra che le parole nuove non
        sostituiscono quelle vecchie all’improvviso, ma per un certo periodo si affiancano ad esse,
        entrando nell’uso progressivamente, prima di soppiantarle in modo definitivo (alle volte,
        però, quelle antiche resistono e a lungo andare talvolta possono pure prevalere). 
Un’idea di come nella realtà comunicativa
        si distribuissero i saluti si trae dal romanzo Piccolo mondo antico di
        Antonio Fogazzaro (1842-1911), pubblicato nel 1895, ma riferito a eventi collocati negli
        anni preunitari, all’incirca tra il 1854 e il 1859, con qualche accenno ai decenni passati.
        Ascoltando, per così dire, brani di conversazione collocati a metà Ottocento in Lombardia,
        per la precisione in Valsolda che è bagnata dalle acque del lago di Lugano, ci imbattiamo in
        usi modulati in rapporto ai parlanti e al tono dei discorsi. Fogazzaro, sperimentando una
        soluzione più radicale rispetto a quelle adottate da Verga,
        riferisce e trascrive alcuni dialoghi direttamente in dialetto, assegnando ai personaggi le
        parole adeguate al loro profilo sociale e alle circostanze. Nel romanzo,
            schiavo c’è una sola volta, con il valore conclusivo di ‘e basta, e
        addio’ che chiude con tono rassegnato una parte del discorso, interamente in italiano, di un
        personaggio non più giovanissimo, il professor Gilardoni, il quale racconta che per molto
        tempo non era stato in grado di ritrovare una lettera a lui affidata in passato: 
Il povero papà viene a mancare, io cerco la lettera nel
            cassettone, non la trovo. Frugo tutta la casa; non la trovo. Cosa vuole? Mi do pace con
            l’idea che non vi sarà niente da fare e non ci penso più. Bestia, vero? Animale? Me lo
            dica pure, me lo merito, me lo son detto tante volte io. Schiavo, andiamo avanti.
        


Capiamo quindi che, nei discorsi
        correnti, schiavo era anche un modo per chiudere un argomento e per
        proseguire con un altro tema («andiamo avanti»), cioè era usato come un demarcativo. 
Un altro personaggio di un buon livello
        culturale, l’ingegnere Pietro Ribera, zio Piero per i protagonisti e per il narratore,
        saluta la sorella – che per inciso gli parla con il voi, mentre lui che
        è più anziano usa il tu – e i nipoti con «Ciao, neh» («Ciao, neh,
        Teresa». «Addio, Piero. Un altro peso sulle vostre spalle, povero Piero». «Amen» rispose
        pacificamente l’ingegnere) o, una volta, con il solo «Ciao». Lo zio
        in genere parla in italiano, ma di tanto in tanto ricorre al dialetto; in un caso si ha
        l’impressione che ciao si trovi proprio sul confine tra italiano e
        dialetto, visto che preannuncia appunto il passaggio al dialetto nella conversazione: 
«Ciao» diss’egli quando Franco entrò. 
Dal tono del saluto, dalla bella faccia seria nella sua
            bontà, Franco intese che lo zio aveva pronte parole insolite. 
Lo zio gl’indicò infatti la sedia presso il letto, e
            disse il più solenne dei suoi esordi: 
«Sètet giò». 


Ancora sul versante del dialetto
        troviamo ciao (e anche s’ciao), quando è
        attribuito a due personaggi femminili, la Leu, una giovane che occasionalmente aiuta in casa
        («Ciào, l’è ona gran roba»), e un’amica che con qualche incertezza ripete a memoria un
        periodo di una lettera da lei letta, inframmezzando commenti in dialetto: 
Ho appreso con vivo dispiacere (‘vivo dispiacere’,
            gh’è sü inscì) il triste fatto di Oria… di Oria… (spètta) il triste fatto di Oria… (ah!)
            e benché mio nipote nulla meriti, (ciào, quell pacienza!) desidero non abbia cattive
            conseguenze. Il periodo non ebbe un gran successo. 


In questi due casi anche il
            ciào (con un accento che pare connotarne la sfumatura dialettale)
        ha il valore conclusivo di ‘e basta, addio’. La stessa cosa vale per
            s’ciao, che entra nel resoconto di un altro personaggio femminile
        che parla con una forte carica emotiva: 
«Quando pensi al me Milan, cara Lee!». Sedette anche
            lei sull’erba presso Luisa, le disse un mondo di tenerezze, e volle che indovinasse con
            chi avesse parlato di lei, allora, allora. Ma con la signora marchesa! Ma sicuro! «Ah
            cara Lee! S’ciao!» Pareva che la Peppina avesse gran cose a dire e non osasse e ne
            provasse una molestia in gola, volesse pur farsele strappare. «Che roba!» esclamava ogni
            tanto «Che roba! Che discors! S’ciao, s’ciao!». Luisa taceva sempre. Allora l’altra
            cedette a quel gran prurito e buttò fuori ogni cosa. Era andata dal cuoco della signora
            marchesa, per farsi prestare delle uova, e la signora marchesa, udita la sua voce, aveva
            voluto assolutamente vederla, trattenerla chiacchierare, e lei si era sentita nel cuore
            come una inspirazione del cielo che le diceva […]. 


Abbiamo visto che in risposta al
            ciao come saluto (di incontro) si trova addio,
        che può essere anche una formula di ambito familiare. In altri contesti, però, lontani dal
        ricorso al ciao, si incontrano saluti ben più formali, come
            la mia servitù: 
La signora Teresa non l’aveva ancora salutato. 
«Oh signor Giacomo!» diss’ella con grande premura
            «Scusi. La ringrazio tanto, sa. Venga qua. Ha sentito quel che si diceva? Dica anche
            Lei; cosa le pare?»
        
«La mia servitù» disse il signor Giacomo dal suo
            angolo. 


Questo tipo di saluto è affine a
            schiavo, ma anche ai saluti di chi nella comunicazione epistolare,
        ancora nell’Ottocento, come ricorda Tommaseo, si congedava dichiarandosi
            servo o servitore (saluto usuale anche nelle
        lettere del giovane Manzoni). Il romanzo offre inoltre una traccia dell’uso epistolare di
            ciao, che conclude una lettera scritta con tono confidenziale (come
        conferma l’uso di rompermi…) nel 1828 (secondo la finzione narrativa)
        dal nobile Franco Maironi a un suo fidato servitore: 
Caro Carlin, 
troverai dentro la presente il mio testamento. 
Ne ho fatto due copie. Una è presso di me. L’altra è
            questa che io t’incarico di pubblicare se la prima non viene fuori. Hai capito? Basta, e
            quando mi vedrai ti è assolutamente proibito di rompermi… col darmi consigli secondo il
            tuo maledetto vizio. Tu sei l’unica persona di cui mi fido, ma del resto io non ho che a
            comandare e tu non hai che a obbedire: dunque tutti i rompimenti sono inutili e
            intollerabili. Ciao. 
Il tuo aff. padrone 
nob. Franco Maironi 
Cressogno, 22 settembre 1828. 


Mentre schiavo
        sopravvive in usi occasionali, forse di parlanti un po’ antiquati, ciao
        è usato (talvolta nella forma s’ciao) da persone che si muovono
        all’interno dell’orizzonte dialettale, ma anche da altre che
        controllano bene l’italiano e lo trasportano in discorsi interamente in italiano e perfino
        nelle lettere non formali. Attraverso queste pagine di Fogazzaro, che fissano il mondo
        «antico» della Lombardia preunitaria, si coglie bene quella vicinanza tra l’italiano e i
        dialetti, che resta in genere un po’ in ombra in certe ricostruzioni giornalistiche o
        frettolosamente divulgative che presentano la realtà del passato come rigidamente divisa tra
        ambienti esclusivamente dialettali e altri dominati dall’italiano; sembra invece ovvio (e
        Fogazzaro lo dimostra con acuta capacità di descrizione) che in quel tempo, ma forse ancora
        fino alla metà del Novecento, tutti coloro che parlavano (e scrivevano) in italiano
        sicuramente avevano conoscenza e pratica diretta anche del dialetto presente nella realtà in
        cui vivevano. 
Della diffusione di
            ciao si accorgono a metà Ottocento alcuni giornali, che a Milano e
        a Torino presentano spiegazioni etimologiche o riflessioni sui saluti. 
La rivista milanese «Il Fotografo» nel
        1856 mette in risalto un aspetto sociale del cambiamento in corso, osservando una differenza
        tra le abitudini dei contadini e quelle dei cittadini: il contadino della Brianza, con
            s’ciao, sior o s’ciao,
            suria (cioè ciao,
            signoria) si rivolge con rispetto ai signori e ai padroni, mentre
        saluta i suoi amici con alègher; al contrario, 
    
il cittadino, sempre incerto tra schiavitù e
            pretensione di signoria, o proclive a dichiararsi schiavo per
            gentilezza e urbanità (che sorta di contraddizioni!), s’ode salutare l’amico dicendo
                s’ciao, ti. 


Per questa contraddizione, l’anonimo
        autore dell’articolo auspica l’abolizione di una tendenza che gli appare come «una
        dichiarazione che offende il carattere d’uomo». 
A differenze geografiche su scala più
        ampia si riferisce, nel 1852, un articolo della «Gazzetta del Popolo» che, dal punto di
        osservazione di Torino, elogia il modo di salutare dei napoletani: «Il saluto napoletano,
        tutto paradisiaco e divoto, è anche indizio di quel popolo “crescete in santità”. Uh che
        delizia! Caso d’andare cento volte a Napoli per farcelo dire!» (ancora dopo la metà del
        Novecento in alcune zone della Campania al bambino si rivolgeva l’augurio «Crisci santo»).
        Invece il sciao o ciao dei piemontesi, equivalente
        a son vostro schiavo, «per quanto sia insignificante, adesso, indica un
        passato obbrobriosissimo». Nel finale perciò è auspicato un ritorno «al
            vale in latino, augurio di valore, di forza». Per il giornale
        torinese quindi sciao e ciao erano ugualmente
        trasparenti, ma forse già a metà Ottocento anche per i parlanti settentrionali il legame di
            ciao con schiavo cominciava a essere del tutto
        opaco o «insignificante». Lo deduciamo per esempio da un accenno presente nel
        libro sulla Storia degli italiani di Cesare
        Cantù, che tra le parole lombarde affini a quelle di altre lingue, inserisce
            ciao, considerato un saluto di origine celtica («salutiamo col
            ciao che è celtico»), quindi non riconosciuto nella sua parentela
        con schiavo. 
Fin qui abbiamo seguito la storia di
            ciao (e di schiavo), per quanto possibile,
        attraverso testimonianze scritte, che talvolta ci hanno permesso di origliare discorsi dei
        secoli passati. Per avere un’idea della presenza effettiva di ciao nei
        dialetti possiamo ora affidarci da un lato ai dizionari dialettali ottocenteschi, dall’altro
        alle puntuali notizie offerte dall’Atlante linguistico Italo-Svizzero
            (AIS) che raccoglie le forme dialettali usate in ogni
        area italiana. Le indagini dell’Atlante sono state svolte intorno al
        1920, attraverso interviste che coinvolgevano di preferenza informatori anziani che
        parlavano soltanto il dialetto; in molti casi si trattava di persone nate intorno alla metà
        dell’Ottocento o poco dopo. Perciò l’AIS fissa in modo credibile la
        situazione dei dialetti nel primo cinquantennio postunitario. 
Una rassegna della documentazione
        offerta dai dizionari è stata già proposta nel 1981 da Manlio Cortelazzo:
            ciao è presente in veneziano nelle forme s-ciao
        (con grafia schiao) e ciao, in
        vicentino (s,ciao), in Friuli, in milanese come
            cia(v)o e anche ciao,
            s’ciao o ciâo, in bresciano
            (s-ciao), in cremonese (ciào), cremasco
            ((s-)ciao), in comasco ((s-)ciàvo), in
        bergamasco ((s)ciao), in mantovano ((s’)ciao), in
        piemontese nelle forme scia(v)ou,
            (s)ciao, ciavo, ciao
        (grafia corrispondente a una pronuncia ciau), in valsesiano
            ciau, in parmigiano ((s)ciàvo,
            s’ciavo), in ferrarese (ciào), in piacentino
            ((s-)ciàô), in Romagna nelle forme ciavo e
            stciavo. Molti dizionari registrano il ciao
        con funzione conclusiva che abbiamo già incontrato, segnalandola per il veneziano, il
        cremonese, il bergamasco, il mantovano, il milanese, il piemontese, il valsesiano, il
        ferrarese, il parmigiano, il bolognese, il mirandolese, il modenese, il romagnolo. 
La documentazione
            dell’AIS, che è ancora più capillare, attraverso la carta 739
        permette di seguire nell’intera Italia la distribuzione di poche formule di saluto
        riconducibili in sostanza a questi tipi: ciao,
            addio, arrivederci,
            comandi, ti saluto,
            stammi (o statti) bene e
        sporadicamente cerea e allegro. 
Nell’area settentrionale, lungo l’arco
        alpino e nella pianura padana, ciao è largamente presente, diverse
        volte come saluto unico, altre volte accanto ad addio, ti
            saluto, sta’ bene, o arrivederci;
        talvolta in area veneta il tipo ciao si presenta nella forma
            sciao. In alcuni punti sono presentate come formule di saluto
        uniche anche alegri o bondì. Inoltre
            ciao è rilevato in alcuni punti della Sardegna settentrionale e in
        pochissimi casi anche nella pianura padana subito a sud del Po; invece
            cerea, che abbiamo più volte ricordato, è registrato solo
        sporadicamente nel Piemonte occidentale. La cosa si spiega perché
            cerea, verosimilmente ben più diffuso nella regione, era forse
        avvertito come saluto più formale di addio, quindi alla maggior parte
        degli informatori non sarà venuto subito in mente come un suo equivalente. 
Più semplice è la situazione nel resto
        d’Italia, dove sostanzialmente si incontrano solo i tipi addio e
            statte buono e raramente stammi bene o
            salutamo (‘salutiamo’). 
La diffusione del tipo
            ciao in Italia settentrionale, quasi esclusivamente al nord del Po,
        fa pensare che questo tipo di saluto a inizio Novecento fosse locale e tradizionale, per
        effetto di una progressiva espansione dal medioevo in poi, forse a partire da un centro
        iniziale di espansione identificabile in Venezia. Se infatti è noto che la parola SCLAVUM nel senso di ‘schiavo’ si è irradiata a partire
        da Venezia, si può pensare che anche il saluto nella forma sciavo,
            sgiavo abbia avuto in Venezia il primo centro propulsore di una
        diffusione per contatto trasmessa ai dialetti vicini. A tale provenienza veneziana per
        esempio alludeva il Vocabolario friulano di Pirona che nel 1871
        scriveva: «Sçhào = Servitor vostro: Maniera
        servile di saluto tolta dai veneti; se fosse indigena friulana, si direbbe: Sclâv
        o Fàmul». 
A proposito di pronuncia, va inoltre
        chiarito che le grafie come s’ciavo, s’giavo,
            s’ciao rappresentano una realizzazione fonetica dialettale in cui
        la s- iniziale è separata dalla consonante
        palatale che segue; perciò la parola nei dialetti non è pronunciata come sciabola
            o scivolo, cioè con un unico suono fricativo palatale
        iniziale, ma presenta all’inizio due suoni consonantici distinti, uno sibilante e uno
        palatale, come nella parola italiana scentrare ‘mettere fuori centro
        (qualcosa)’ (pronunciata s-centrare) o come in sgelare
        (dove la palatale è però sonora). Da una pronuncia dialettale
            s-ciao, quindi, si è prodotta per semplificazione
            ciao, con caduta del primo elemento consonantico. 
Per effetto di una diffusione capillare
        anche nella comunicazione popolare il tipo ciao può essersi radicato
        nei dialetti settentrionali, mentre in altre aree, come Firenze, Roma e Napoli, nel primo
        Cinquecento si affermava il saluto schiavo, sia nella scrittura
        epistolare, sia nella conversazione di chi si atteneva alle buone maniere.
        Contemporaneamente, però, anche in queste città circolava la forma direttamente dialettale,
        per esempio a Firenze stiavo e a Napoli scavo (in
        questo caso non come saluto ma solo nel significato di ‘schiavo’). 
La circolazione di
            schiavo come saluto nella conversazione più «alla moda» in area
        meridionale è confermata da Del Tufo (già ricordato), nel Seicento dal Cunto de li
            cunti di Basile, e più tardi dalla Ciucceide di Niccolò
        Lombardo (e dal dizionario siciliano di Traina che nel 1868 registra
            schiavu). In area meridionale il tipo schiavo
        come saluto si sovrappone, ma senza interferenze di significato,
        con scavo che aveva in dialetto il significato di ‘schiavo’,
        documentato già nel primo Cinquecento nel vocabolario latino-volgare del napoletano Lucio
        Giovanni Scoppa, dove scavo e scava corrispondono
        al latino mancipium; la vitalità del tipo scavo
        (da SCLAVUM) è inoltre confermata da cognomi come
            Scavo (irradiato dalla Puglia), Scavone (dalla
        Basilicata e dalla Sicilia), Scavuzzo (dalla Sicilia). Questi cognomi
        non hanno legami con il saluto, ma rimandano per lo più a una remota origine etnica (si
        pensi alle colonie albanesi in Italia meridionale), e sono qui ricordati solo per chiarire
        che il continuatore dialettale di SCLAVUM in Italia
        meridionale, dal punto di vista fonetico, ha una forma diversa da
            schiavo. 
In Italia settentrionale il saluto
            schiavo si sarebbe affiancato alla forma dialettale tradizionale
        pre-esistente. Sembra invece meno probabile una derivazione più recente di
            ciao dall’italiano schiavo (come formula di
        saluto) per due motivi. Il primo è che i dizionari e le inchieste
            dell’AIS danno conto di una situazione ottocentesca in cui le forme
        dialettali come s’ciavo, s’ciao e
            cia(v)o sono diffuse a tappeto in Italia settentrionale, non solo
        nelle grandi città ma anche in centri rurali; una presenza tanto capillare sembra
        collegabile a una diffusione antica, già consolidata, più che a una recente diffusione (per
        esempio seicentesca o settecentesca) del saluto
            schiavo proveniente dall’italiano. Inoltre abbiamo già visto che il
        radicamento del tipo ciao nei dialetti, così come appare
            dall’AIS, riguarda quasi esclusivamente l’area a nord del Po. Se si
        pensasse a una derivazione di ciao da schiavo si dovrebbe anche
        ipotizzare che l’italiano schiavo sia passato nei dialetti, ma subendo
        un adattamento fonetico solo a nord del Po. C’è anche da osservare che gli italianismi
        passati nei dialetti subiscono a volte modificazioni, ma, quando non si conservano
        integralmente, non sempre assumono una veste fonetica in tutto e per tutto identica a quella
        delle parole derivate direttamente dal latino con cambiamenti fonetici attivi in età
        medievale, ma talvolta non più attivi in epoca più recente. 
Una documentazione più estesa per il
        Seicento e soprattutto per il Cinquecento potrebbe meglio illustrare la vitalità di forme
        locali settentrionali foneticamente diverse da schiavo. Per ora va
        comunque preso in considerazione un altro indizio. In un’opera buffa napoletana del 1709,
            Patro’ Calienno de la Costa, di un autore che si firma con lo
        pseudonimo di Agasippo Mercotellis, per due volte si incontra il saluto
            sciavo, che potrebbe quindi essere il segno di un precocissimo
        sconfinamento di questo saluto dall’area settentrionale a Napoli. Ciò in ogni caso non
        farebbe pensare a un effettivo radicamento di questa forma in napoletano, ma solo al fatto
        che qualche attore abbia pronunciato sul palcoscenico questo saluto
        dal suono un po’ «esotico». Non si tratterebbe in verità di un’evenienza impossibile, visto
        che le compagnie teatrali, gli autori e i testi, sin dai tempi della Commedia dell’arte,
        circolavano da una parte all’altra d’Italia. Il contatto tra Napoli e Venezia, d’altronde, è
        in questo caso indubbio, visto che l’edizione, secondo le indicazioni tipografiche, risulta
        stampata proprio a Venezia (presso Giovanni Molino). Quindi è anche possibile che le due
        forme sciavo siano state inserite dal tipografo veneziano, il quale può
        aver trasferito nel testo l’effettiva pronuncia dialettale della parola. Se anche fosse
        così, l’episodio sarebbe ugualmente interessante poiché si tratterebbe di una rarissima
        eccezione rispetto alla tendenza di scrittori ed editori veneziani che scrivevano
            schiavo, anche se con ogni probabilità dicevano
            s-ciavo, secondo la pronuncia tradizionale del dialetto locale
        (probabilmente portata anche in scena dagli attori, i quali tra l’altro erano spesso
        itineranti). 
Saluti diversi sono tra loro accostati
        anche nei testi dialettali del milanese Carlo Maria Maggi (1630-99), che allude a chi usa
        sottoscrivere le lettere con una dichiarazione di schiavitù («Quell che quand el ve scriv se
        sottoscriv / Vost umelissem s’ciav»). I personaggi che parlano in italiano, nei
            Consigli di Meneghino, usano invece la forma
            schiavo, come don Lelio che si rivolge a donna Quinzia («Eh che
        dico da scherzo, e vi son schiavo»). Nella prospettiva attribuita
        dall’autore ai personaggi è poi evidente che questo tipo di saluto è percepito anche come
        veneziano, visto che Meneghino, che, nell’opera Il Barone di Birbanza,
        si finge Pantalone, ingaggia con il suo interlocutore una gara alla ricerca del saluto più
        cerimonioso: 
TAS. Scior
            dottore l’è qui mech 
 On mercant venezian che ghe vorria 
 Parlar d’un so negozi molto grav 
DOTT. Ch’al
            vegna. Son qui pront al so servizi. 
MEN.
                Schiavazzo scior dottor eccellentissimo. 
TAS. Bon,
            brav (a parte a Menghino 
MEN. Aan,
            vedet mò? (a parte a Tasca 
DOTT. Mi più
            che schiavo; e si stagh ascoltand 
 Per pì servir conforme al so comand 
MEN. E mi
            moò? (verso Tasca 
TAS. Via su
            pront. 
MEN. Via su
            pront… 
 Aan, no, no; 
 Son vostro schiavazzissimo
        
 Piantalon Besognoso de Muran […] 


Qualcosa del genere accade anche al
        momento del congedo: 
MEN. Bon
            zorno, ve salu-o 
DOTT. Av
            resalu-o 


Qui abbiamo una sorta di parodia al
        quadrato: il milanese Meneghino si finge veneziano e mette in evidenza una pronuncia con
        indebolimento della consonante intervocalica
            (salu-o per ‘saluto’); la stessa pronuncia è ripresa con evidente
        caricatura dal personaggio bolognese del Dottore. Perciò abbiamo un bolognese che imita il
        veneziano di un milanese. Questo minimo episodio di incontro tra i dialetti conferma che,
        come abbiamo ipotizzato a proposito di sciavo, anche nell’Italia
        pre-unitaria a teatro, come forse nella realtà, dialetti diversi si incontravano tra di
        loro, mentre tutti i dialetti potevano incontrare l’italiano. 
In questa situazione il segno più
        evidente della crisi di schiavo si coglie nel fatto che nelle lettere
        familiari, scritte in italiano, già all’inizio dell’Ottocento comincia a profilarsi il
        saluto ciao, ma inizialmente solo in lettere firmate da settentrionali.
        Tra i diversi esempi risultano particolarmente toccanti i saluti che Carlo Poma, martire
        dell’indipendenza italiana processato dal governo austriaco nel 1852, rivolge ai suoi
        familiari nelle lettere scritte nel periodo che precede l’esecuzione della condanna a morte
        («Ciao cara, ciao anche a te Innocente, dammi nuove della tua salute. Ciao il mio Gigio…
        ciao tutti»). Per i decenni precedenti valgano le notizie già raccolte da Massimo Fanfani.
        Risale al 1818 (una prima conferma del bicentenario di ciao…) una
        lettera in cui il tragediografo cortonese Francesco Benedetti accenna alle gentilezze che
        riceve da una signora che lo conduce alla Scala e dai Milanesi in genere: «Questi buoni
        Milanesi cominciano a dirmi: Ciau Benedettin».
        Questa frase riportata dal Benedetti allude a un modo di salutare tipicamente milanese. Da
        parte sua, la scrittrice Lady Sidney Morgan (1783-1859), dopo aver soggiornato in Italia
        negli anni 1819-20, ricorda tra l’altro il comportamento di alcuni spettatori in un palco
        del Teatro alla Scala: 
With the first coup d’archet,
            they fall into probationary stupor, from with they are only aroused by the arrival of
            the mistress of the box; when having bowed profoundly to her cordial
                ciavo, and kissed reverentially her graciously extended hands,
            they relapse into a doze that resembles Baron Trenk’s sleep; for it is disturbed every
            ten minutes by successive visitors […]. 


Di particolare interesse è poi la
        precisazione con cui in nota la Morgan chiarisce che ormai la pronuncia è diversa da quella
        registrata nel Vocabolario del Cherubini: «Ciavo
        (pronounced Tchouw, with the v vocalized or almost sunk) is the most
        familiar and condescending salutation of the Milanese». Anche qui il
            ciao è identificato come contrassegno linguistico dei milanesi, per
        di più collocato in contesti in cui in un modo o nell’altro è evocato il teatro, che forse
        rappresenta l’ambiente principale in cui può meglio e più di frequente dispiegarsi un saluto
        che in queste testimonianze appare avvolto da un’aura di mondanità.
        
    
Negli stessi anni è probabile che il
            ciao, tra Lombardia e Veneto, proveniente dal dialetto, entrasse
        anche nel linguaggio familiare e affettivo, come quello che traspare da una lettera, scritta
        sempre nel 1818 (un’altra conferma del bicentenario…), della contessa Giovanna Maffei,
        veronese, che al marito riferisce i saluti del figlio ancora bambino: «Peppi à appreso a
        dire il tuo nome, e mi disse di dir ciao a Moti». Tra questi saluti pronunciati nel bel
        mondo, da grandi e piccini, e percepiti come tipici dai visitatori provenienti da lontano, e
        i saluti dialettali che si leggono nei testi di Carlo Maria Maggi si intravede una linea di
        continuità e una stretta contiguità. Si può pensare che nella comunicazione parlata i
        contadini della Brianza, i popolani di città, ma anche i nobili e i borghesi pronunciassero
        parlando i loro s’ciao, resi talvolta come ciavo o
            ciao; tuttavia è probabile che solo alcuni tra essi, in particolare
        i nobili e i borghesi, ne lasciassero traccia nella scrittura, non necessariamente perché
        fossero i soli in grado di mettere penna in carta, ma forse perché erano i soli a praticare
        abitualmente scritture epistolari che poi, per circostanze legate alle modalità di
        conservazione, hanno avuto la ventura di attraversare i decenni e di essere edite e lette a
        distanza di tempo. Del modo di parlare degli altri resta solo una labile traccia nei
        dialoghi teatrali. 
Nei primi decenni dell’Ottocento in ogni
        caso coloro che per iscritto salutavano con ciao
        avevano probabilmente la consapevolezza di usare una forma di uso
        locale, perciò la limitavano alla corrispondenza tra familiari. Di ciò abbiamo conferma
        grazie a un esempio contrario, che contiene però un chiarimento esplicito. Nel 1839 Luisa
        Blondel, moglie di Massimo d’Azeglio, appone un suo saluto in una lettera del marito diretta
        al livornese Enrico Mayer, scrivendo sul primo rigo in alto: «Ciao Mayer per Luisa e Rina».
        È un saluto veloce, inserito quando la lettera era stata in parte già scritta, ma non ancora
        terminata; infatti d’Azeglio in conclusione avverte la necessità di aggiungere una postilla
        esplicativa: «Sapete cosa vuol dire il ciao che ha scritto Luisa? è una
        corruzione di schiavo che è il nostro saluto lombardo». Una lieve
        incertezza resta, in verità, sull’interpretazione della frase relativa (che è il
            nostro saluto lombardo): nella percezione di d’Azeglio il saluto lombardo è
        solo ciao o è anche schiavo? Nonostante tutto, la
        spiegazione è ritenuta indispensabile per ciao, che d’Azeglio immagina
        incomprensibile per il lettore livornese: è questa la conferma di una connotazione avvertita
        ancora come regionale. Qualche decennio dopo troveremo ciao non più in
        una frase trascritta velocemente in una lettera di scriventi settentrionali, né in un saluto
        familiare di settentrionali, né in testi dialettali, né in testi giornalistici che
        propongono il modo di parlare dei milanesi, ma nel romanzo del catanese Verga e nelle sue
        lettere. In questo itinerario, come abbiamo visto, si svolge il
        passaggio di ciao dal dialetto, all’italiano regionale e poi
        all’italiano. 
Nel suo salto decisivo verso l’italiano
        il nuovo saluto ha incontrato e superato qualche ostacolo (a Napoli, a Roma), ma certo ha
        potuto contare sulla spinta di un fascino mondano che gli conferiva un prestigio sociale, in
        principio avvertito solo dai pochi che avevano contatto diretto con gli ambienti più
        attraenti di Milano: è il tipo di esperienza che fece personalmente Verga. Negli anni
        precedenti doveva trattarsi di un’esperienza ancor più esclusiva, che forse suggeriva anche
        atteggiamenti esibizionistici come quelli segnalati nel 1864 dal pistoiese Gherardo Nerucci,
        il quale, nel tratteggiare il comportamento linguistico di un uomo che si dà le arie di
        voler vivere alla moda e di sentirsi a casa in ogni parte del mondo, mette immediatamente in
        risalto un ciao neh che si mescola con anglicismi e francesismi: 
E quest’Arturo, questa nullità degli eleganti ritrovi,
            corse mari e valicò montagne: egli per tempo volle recarsi in que’ paesi dove gli uomini
            suoi pari è creduto si formino; e lo videro a Parigi e Londra. Misericordia! Oggimai non
            si sa da dove egli sia. Di certo sprezza Italia come se fosse la terra dei Patagoni; la
            lingua che parla è un composito; egli ha risolto il problema della fusione delle razze e
            dei linguaggi. Se a caso ti abbatti in esso, ti dirà: Ciao neh! La
            salute comment s’en va? Non male!!… Eh!
            Goddam! La mia n’est pas bonne… Sono stato
            costretto a guardare il letto per una quindicina… Lo spleen mi
            uccide… Non vedi quelle mine?
        


Siamo nel 1864: il bel tipo di cui parla
        Nerucci, come la scrittrice Lady Morgan o come l’umbro Benedetti, può avere ascoltato a
        Milano un saluto da cui è rimasto conquistato, come a Parigi o a Londra è stato sedotto da
        espressioni francesi o da esclamazioni inglesi. Questo Arturo o uno
        come lui può essere, per così dire, il prototipo di parlante che ha lanciato in Italia la
        moda del ciao: dopo di lui, altre persone, da lui salutate nei suoi
        percorsi sociali, avranno trovato gradevole quel saluto che nel 1877 appariva
        «graziosissimo» anche a Pietro Fanfani e che negli stessi anni Settanta Verga faceva
        proprio. Una rondine, è vero, non fa primavera, ma in genere la prima, che pure deve
        esserci, annuncia l’arrivo di altre rondini, che migrano come da sempre migrano le parole:
        nel 1864 era certo ancora lontano l’uso generalizzato di ciao che poi
        si è realizzato nel Novecento inoltrato, ma ciao aveva già cominciato
        il suo viaggio per l’Italia. D’altra parte, per esempio, solo ben oltre la metà del
        Novecento tutte (quasi) le famiglie italiane hanno avuto a disposizione un’automobile; ciò
        però non autorizza a pensare che prima le automobili in Italia fossero rare o che all’inizio
        del Novecento non esistessero per nulla.



Capitolo ottavo 

Un ciaone per
            Carnevale



Da un po’ di tempo si è creato un
        piccolo gruppo di saluti collegati a ciao, come variazioni sul tema.
        Intanto, facendo caso all’effettiva pronuncia, notiamo che ciao spesso
        è pronunciato semplicemente come cià, soprattutto nei contatti più
        confidenziali in cui la fretta e l’articolazione fonetica trascurata non sono considerati
        come segni di scarso rispetto. Informale e confidenziale è anche la ripetizione di
            ciao, che in fondo è di vecchia data, come dimostra per l’appunto
            ciao, ciao bambina (senza contare che in qualche dialogo teatrale
        settecentesco leggiamo il saluto «Schiavo, schiavo»). Negli ultimi anni, però, la semplice
        ripetizione del saluto deve essere sembrata insufficiente: più volte, infatti, anche senza
        volere (visto che la gente parla al telefono ad alta voce e nei luoghi pubblici), a tutti
        capita di sentire telefonate che si concludono con quattro o cinque
            ciao (o, per meglio dire, cià) di seguito,
        quindi cià cià cià cià ecc. 
Un’altra forma di ripetizione, sempre
        informale, è la ripresa di ciao nello stesso discorso, poco
        dopo un ciao precedente: nasce in questo modo
        il replicante riciao (a Roma piuttosto ariciao),
        che si potrebbe definire ciao anaforico o di ripresa. Sul piano
        concreto della comunicazione questo saluto trova almeno due motivazioni: può essere
        utilizzato quando alla conversazione conclusa con un primo ciao è stata
        aggiunta un’appendice imprevista, che richiede un nuovo saluto; perciò
            riciao / ariciao marca la seconda conclusione
        del discorso. Può poi accadere che un breve discorso, anche scritto, per esempio una mail o
        un post, aperto con un ciao di esordio sia poi chiuso con un congedo
        espresso con riciao o ariciao. 
    
Una sottolineatura dell’informalità, ma
        anche dell’intensità, sembra poi connessa al particolare superlativo
            ciaissimo. Questa sorta di iper-saluto sembra assimilabile a una
        serie di superlativi novecenteschi (di nomi) come campionissimo,
            canzonissima, filmissimi,
            partitissima; inoltre, per restare ai saluti, almeno a quelli
        epistolari, viene in mente il possessivo tuissimo utilizzato già da
        Verga, come abbiamo visto, e presente tra le formule previste dal manualetto di scrittura di
        Polvara già segnalato. A proposito di superlativi, poi, qualche
            stra-ciao o iper-ciao affiora in rete, ma sono
        ancora casi isolati. Solo una fortuna effimera è toccata negli anni Ottanta del secolo
        scorso a una forma ridotta iao, per un certo periodo circolante nel
        lessico giovanile dei cosiddetti paninari. 
    
Ha avuto invece una certa risonanza, nel
        2016, il saluto ciaone, giunto agli onori della cronaca in occasione
        del referendum sulle trivellazioni in mare. Il referendum delle trivelle non raggiunse il
        quorum; era il 17 aprile del 2016. Da quel momento, messe da parte le trivellazioni, in rete
        e sui giornali è entrato in scena ciaone, per un messaggio (più
        propriamente un tweet) postato (più propriamente twittato) da Ernesto Carbone, membro della
        segreteria del Pd, che ha lanciato l’hashtag #ciaone con queste parole:
        «Prima dicevano quorum. Poi il 40. Poi il 35. Adesso, per loro, l’importante è partecipare
        #ciaone». Superato l’impatto con questa massiccia dose di novità lessicali e grafiche
        connesse al nuovo social (eccone un’altra), occupiamoci di
            ciaone. La parola è subito apparsa piuttosto singolare, per quanto
        non fosse una novità assoluta. In precedenza infatti aveva già fatto apparizioni pubbliche.
        Dalle cronache, rigorosamente consultate in rete, apprendiamo che
            ciaone nel 2016 era in circolazione da tempo: nel 2014 era entrato
        nei dialoghi del film Confusi e felici di Massimiliano Bruno (in una
        battuta pronunciata da Caterina Guzzanti e riecheggiata da Claudio Bisio) e in un intervento
        televisivo della cantante Emma Marrone, mentre già in precedenza designava un gusto di
        gelato in una gelateria di Roma. Tutti questi riferimenti, però, non conducono al momento
        dell’invenzione di ciaone, che in questi casi è stato
        usato perché ovviamente già in circolazione. Dallo stesso 2016
            ciaone è presente nel vocabolario in rete della Treccani, che lo
        spiega come «propriamente accrescitivo dell’interiez. e s.m. ciao». 
Fin qui la vicenda recente. Anche per
            ciaone, si rintraccia però una nuova informazione che riporta al
        passato e permette di intravedere una parte finora velata della storia di
            ciaone (e indirettamente pure di ciao). Tra il
        1853 e il 1860 Filippo Cirelli, già noto a Napoli per aver pubblicato dal 1836 il «Poliorama
        pittoresco», pionieristica rivista illustrata, si dedicò a una descrizione del Regno delle
        Due Sicilie, che prevedeva la compilazione di un articolo su geografia, cultura, usi
        (perfino linguistici) per ogni singolo paese del Regno. L’opera fu interrotta, probabilmente
        per la morte dell’editore e curatore, ma i pochi fascicoli pubblicati fanno davvero
        avvertire un profondo rammarico per la mancata conclusione dell’impresa. Badiamo però a
        quello che nell’opera c’è. Grazie a Cirelli apprendiamo che a metà Ottocento a Caggiano, in
        provincia di Salerno, c’era una tradizione carnevalesca, descritta come una strana usanza: 
Usanze strane. Eccone una che può
            veramente dirsi tale. Nell’ultima sera del Carnevale, ad ora che tutti quasi han
            terminato o stan terminando la cena, si fan sentire in istrada i saluti che debbono por
            termine ai divertimenti della giornata. Questi saluti si chiamano il
                Ciaone; vocabolo di cui non si
            saprebbe trovar l’origine. Ecco come si pone in atto il Ciaone. 
Nella classe degli artigiani e contadini, coloro che
            per parentela o per relazioni di amicizia sono in buona corrispondenza con altri più
            agiati, all’ora sopradetta si fanno avanti la casa che vogliono salutare, ed ivi con in
            mano una giarra rotta, od altro vase di creta, sul quale battono con pietre per
            cacciarne un suono rauco e scordante, cominciano i saluti, dicendo per esempio: 
«Quanti peli hanno i conigli, tanti anni faccia N.N.
            con tutti i figli». 
E seguendo con simili paragoni, son capaci di salutare
            uno per uno tutti gl’individui di una famiglia, e sia pur numerosa. 
Poi dicono: 
«A voi lo Ciaone; a noi lu maccarone». 
E conchiudono con un insulto a qualche vicino fra i
            più abietti, dicendo: 
«Arrauglia, Arrauglia, a N.N. li cada la cuglia [=
            scroto]». 
A queste parole rompono e fracassano ciò che hanno in
            mano. 


La notizia, per quanto in apparenza
        isolata, non è di poco conto e non può essere ignorata. Intanto notiamo subito che senza
        incertezze la parola è inserita in un uso che nel suo insieme viene denominato
            Ciaone; la semplice frase rimata deve aver dato il nome a questo
        rituale carnevalesco, presentato come un modo di salutare: «Questi saluti si chiamano il
            Ciaone». Nell’opera di Cirelli, per ovvi motivi cronologici, non è
        proposto alcun collegamento con il ciao; la
        stessa cosa vale per uno scritto successivo su Cirelli, apparso nel 1937 in una rivista di
        tradizioni popolari, che così riporta l’informazione: 
Nell’ultimo giorno di carnevale, comitive di
            artigiani e di contadini vanno a salutare sotto le finestre gli amici (Ciaone). Battendo
            su vasi di creta, salutano: «Quanti peli hanno i conigli, tanti anni faccia N.N. con
            tutti i figli; a voi lo Ciaone (saluto) e a noi lu maccarone». 


Anche qui ciaone è
        spiegato con sicurezza come saluto e non c’è dubbio che sia tale, anche se tuttora come
        termine ancora sconosciuto è presentato sul sito della Proloco di Caggiano. Il fatto che il
        termine risulti ormai opaco a Caggiano fa pensare che l’uso sia antico e certo risalente a
        un’epoca in cui questo tipo di saluto (evidentemente riconducibile a
            ciao) era ancora utilizzato solo nel Carnevale tra i saluti che
        «debbono por termine ai divertimenti della giornata» e fanno da preludio alla Quaresima. 
Tra le tante feste tradizionali entrate
        in crisi in tempi recenti, le usanze carnevalesche sono state dimenticate più di tante
        altre, forse proprio perché si è molto ridotta, nella percezione corrente, la rilevanza
        penitenziale della Quaresima (o, per dirla in altri termini, perché ormai l’eccezionalità
        carnevalesca non è più percepita come tale e ogni giorno è buono
        per dedicarsi a svaghi un tempo concessi e ritenuti leciti solo semel in
            anno, una volta all’anno). 
Molto più profondo era naturalmente a
        metà Ottocento il senso del Carnevale, come fase di cuccagna e di liberazione, da diversi
        punti di vista. Ai festeggiamenti e a tutte le licenze carnevalesche era quindi usuale,
        nella sera del dì di festa, rivolgere un saluto insieme ìlare e malinconico. Del resto
        capita altre volte nelle testimonianze del passato che, in luoghi diversi, il
            ciao sia associato al Carnevale e ricordato come saluto tipico
        delle maschere che vanno in corteo. Nella commedia in piemontese Sablin a
            bella (1862) di Luigi Pietracqua una didascalia presenta l’atmosfera di una
        sera di Carnevale: 
Sono gli ultimi giorni di Carnevale; al di fuori
            nevica. In mezzo alla bottega saravvi [vi sarà] un gran braciere da riscaldarsi. S’ode
            di tratto in tratto lo scampanellìo delle maschere ed il classico
            grido di ciau! ciau! degli spiritosi Pierrots.
        


A Milano, nel giornale «Farfarello» (5
        febbraio 1858) un articolo intitolato Lo spirito delle maschere accenna
        al repertorio dei ciao delle maschere: 
Signore maschere milanesi, io protesto altamente
            contro di voi […]. 
        
Io non sono stato a Parigi ma mi dicono che Pierrot
            sia l’incarnazione dello spirito francese. Se la è così, pierrots e pierrettes milanesi
            state a casa vostra a dormire a… far quello che più vi acconcia, ma per carità non
            venite in teatro. Se per disgrazia qui aveste a far pompa del vostro spirito con qualche
            incognito pierrot francese, costui ritornando in Francia direbbe con tutta coscienza:
            oh! Che maschere stupide sono i pierrots milanesi quando hanno esaurito il repertorio
                dei ciao! Te conosso! Te se divertet? Quando t’hanno strappato
            la barba o stiracchiato inurbanamente il naso, emettono un grido selvaggio e via sen
            vanno. Oh! Che maschere stupide sono i pierrots milanesi, il francese avrebbe ragione.
        


Un’altra connessione tra il
            ciao e il Carnevale si coglie nel giornale triestino «La ciarla»
        (15 marzo 1859): 
Do ascolto… – Non un rumore nella strada. 
– Che sia ben tardi! Le tre o le quattro del mattino
            – E ancora!… di carnevale!… In settimana grassa!… Diamine!… Oh, ecco qualcheduno… 
– Erano due passi lenti, monotoni, misurati… 
Poi da un altro capo della via si levano queste
            grida: – Prouff!… Ciao?… te conossi, mascherine!… prouff! Prouff!… 
Probabilmente alcune maschere che si salutavano a
            vicenda. 


Alla fine dell’Ottocento rimanda poi un
        ricordo di Augusto Monti (nato nel 1881) che della sua infanzia
        torinese rievoca tra l’altro un «ciaù ciaù in falsetto di mascherine». 
E non dimentichiamo che, all’interno
        della documentazione riportata in precedenza, in Eros di Giovanni Verga
        il ciao è pronunciato da una mascherina durante un veglione, mentre nel
        giornale «Arlecchino» ciao ti è il saluto attribuito ad Arlecchino
        stesso e a Gianduja, cioè a due maschere carnevalesche. 
Insomma il ciaone
        di Caggiano (segnalato ora, nella stessa zona, anche a San Rufo) riporta al saluto delle
        maschere, in questo caso associato a una richiesta di prelibatezze gastronomiche (sono tanti
        i dolci carnevaleschi in ogni parte d’Italia). Non sfugga in tutto ciò che l’usanza di
        Caggiano è stata rilevata intorno al 1850, cioè prima dell’Unità d’Italia. Ciò significa che
        in quegli anni un saluto nato da ciao risuonava già in terre lontane
        dall’Italia settentrionale, anche se soltanto in un’occasione carnevalesca e in una forma
        che certo ai parlanti appariva insolita e poco comprensibile, al di là del suo valore di
        interiezione. Se ai caggianesi del tempo e perfino in seguito a qualche antropologo il
        saluto risultava opaco, senza dubbio oggi per noi la connessione con
            ciao appare con chiarezza. In merito alla sua composizione in prima
        istanza è inevitabile pensare che si tratti di una sorta di accrescitivo, simile ad altre
        forme alterate nate da esclamazioni (per esempio perbacco baccone;
            accidentaccio; caspiterina); tuttavia
        non si può dimenticare che dal punto di vista dei meridionali
        suscitava molta curiosità nell’Ottocento e nel primo Novecento la sequenza ciao
            neh. Forse perciò non è nemmeno da escludere che nel
            ciaone di Caggiano sia riconoscibile l’eco di una sequenza iterata
        come ciao neh ciao neh, che gridata originariamente da maschere
        settentrionali può essere stata reinterpretata e forse ripetuta in modo approssimativo come
            ciaone ciaone. 
Va da sé, in ogni caso, che, fino a
        prova contraria, non si coglie alcun nesso diretto tra il ciaone del
        2016 e quello della metà dell’Ottocento; per avanzare un’ipotesi sulla loro eventuale
        connessione (semmai attraverso un filo nascosto nella tradizione folclorica) sarà
        indispensabile reperire nuove notizie sulle filastrocche carnevalesche in Italia meridionale
        e altrove. In questa prospettiva sarà anche opportuno sondare la motivazione del nome di
        alcuni dolci carnevaleschi; tra questi un’attenzione particolare meriterebbe ad esempio un
        dolce di area messinese denominato ciauni o
            sciauni, una sorta di raviolo fritto ripieno di ricotta, la cui
        preparazione avrebbe luogo a Carnevale o a Pasqua. Una ricerca mirata sul nome di questo
        dolce permetterebbe di ipotizzare o eventualmente di escludere che esso sia interpretabile
        più o meno come versante concreto e materiale di un saluto carnevalesco paragonabile al
            ciaone di Caggiano.



Capitolo nono 

Parola e gesto



Come si accennava all’inizio, non sempre
        con l’indicazione etimologica si esaurisce il discorso sulle parole. Per
            ciao c’è ancora da sottolineare almeno un altro aspetto. Quando noi
        salutiamo, oggi come ieri, non ci limitiamo solo a pronunciare una parola, ma molto spesso
        facciamo un gesto, dalla stretta di mano al bacio. In particolare poi sappiamo che ai
        bambini si insegna a fare ciao con la manina prima ancora che a
            dire ciao. Non sembra perciò impossibile che questo saluto si
        colleghi non solo in origine alla deferenza di chi si dichiara schiavo degli interlocutori,
        ma anche a un gesto preciso. Oggi la parola si abbina a un paio di gesti noti a tutti:
        braccio alzato con mano aperta oscillante oppure dita che si chiudono a pugno per poi
        riaprirsi anche ripetutamente. 
I due gesti sono stati già descritti con
        precisione, un paio di secoli fa, in un repertorio dedicato ai gesti dal canonico Andrea de
        Jorio. Ecco le descrizioni delle due posizioni delle mani relative al saluto:
        
    
1. Palma della mano alzata verso il volto ed
            oscillante a direzione dell’interlocutore […]. 
2. Dita oscillanti, come nell’atto del chiudere e
            dell’aprire, la palma piatta. Questo gesto frequentissimo fra di noi, non è che il
            diminutivo del precedente; e si suole usare in due casi: o per un vezzo, oppure per un
            qualche bisogno di nascondere il saluto a taluno fra gli astanti, come dicemmo, ed in
            questo caso non vi bisogna che la mano si avvicini al petto, o al volto, ma avrà lo
            stesso significato qualunque ne sia la sua posizione. 


In queste descrizioni è interessante
        notare che l’apertura e la chiusura della mano possono aver luogo tenendo il braccio in
        posizioni diverse. La mano aperta e la mano che si chiude a pugno caratterizzano però anche
        un gesto che ha un significato completamente diverso dal saluto. Nella cultura tradizionale,
        secondo la trattazione di de Jorio, esiste un gesto per indicare lo schiavo, che fra i
        tratti pertinenti comprende la posizione delle mani, così descritta: 
Polsi l’uno incrociato sull’altro, con le
                mani rovescie, sian distese, sian in pugno. Come in questa posizione
            sogliono talvolta essere ligati gli schiavi, così contraffacendola, ed aggiungendovi la
            testa un poco china, ed il volto corrispondentemente afflitto, dinoterà uno che si trova
            in ischiavitù. 


Con questo gesto (oggi denominato «delle
        manette») viene mimata la condizione di una persona che ha una
        gestualità limitata solo all’apertura e alla chiusura delle dita, perciò, per fare lo
        schiavo, le mani incrociate possono essere sia distese, sia chiuse a pugno. De Jorio non
        compie alcun collegamento tra il gesto di saluto e quello di fare lo
            schiavo, ma di fatto nel descrivere quest’ultimo gesto richiama le due
        posizioni che le mani (aperte o a pugno) assumono nel gesto del ciao. A
        proposito del saluto, poi, l’autore dice che il secondo gesto (chiudere e aprire il pugno)
        «non è che il diminutivo» dell’altro, cioè è un gesto che ne ripropone un altro in forma
        diversa. In un certo senso, dopo tutto, si può anche ipotizzare che i movimenti (limitati)
        usati per salutare ripropongano le condizioni di chi di fatto, avendo i polsi legati, può
        solo aprire la mano o muovere le dita. Se così fosse, dunque, i gesti oggi usati per
        salutare conserverebbero una certa attinenza con il gesto di chi in passato voleva «fare lo
        schiavo» e avrebbero la stessa funzione che, sul versante linguistico, avrebbe una citazione
        appena accennata. In questo modo, come sottolineano Giulio e Anna Laura Lepschy, la parola e
        il gesto si troverebbero, in modo inatteso, tra loro collegati sul piano etimologico, per
        cui è possibile che il saluto fosse inizialmente un gesto prima che una parola; d’altra
        parte la parola ciao insegnata ai bambini assume quasi una funzione
        fonosimbolica, è cioè presentata come se fosse la versione verbale del gesto di chiudere e
        aprire la mano; infatti noi oggi ai bambini insegniamo a
            fare ciao prima che a dire ciao, perciò questo
        saluto sembra proprio un buon esempio di come «fare le cose» con le parole.



Conclusioni



Nei suoi duecento anni di storia, che per
        convenzione possiamo contare a partire dalle prime attestazioni scritte del 1818,
            ciao è entrato stabilmente nell’italiano, dopo una prima
        circolazione nell’area settentrionale. Le basi di partenza del suo viaggio in italiano sono
        state Milano e Torino; da queste città ha intrapreso la sua diffusione, «staccandosi» da una
        serie di voci dialettali, che forse avevano avuto in Venezia il primo centro propulsore.
        Come abbiamo visto finora, prima della definitiva affermazione di metà Novecento, la vicenda
        di ciao si realizza con un allargamento progressivo di orizzonte, da
        una zona all’altra, dal dialetto all’italiano, da un uso circoscritto a un uso
        generalizzato. 
Se ora ripensiamo alle testimonianze
        canore ricordate all’inizio (Piove e Bella ciao),
        possiamo osservare c﻿he il nuovo saluto si è giovato dei mezzi della modernità (la
        televisione, la radio, i dischi), ma ha ricevuto una spinta decisiva anche dalle generazioni
        più giovani, in un’epoca in cui i giovani, pur non avendo ancora una definita identità
        sociale e linguistica (il cosiddetto linguaggio giovanile è una
        novità degli ultimi cinquant’anni), vivevano esperienze comuni per contingenze anagrafiche.
        Per esempio è possibile che per qualche tempo ciao abbia trovato, per
        così dire, un habitat favorevole tra i giovani che, un anno dopo
        l’altro, erano chiamati a svolgere il servizio militare. La canzone di chi partiva per la
        guerra a metà Ottocento, com’è noto, era stata Addio, mia bella, addio;
        cent’anni dopo, Bella ciao propone lo stesso tema. A parte il saluto,
        un tratto in comune tra questi due canti è dato dal ricorso al tu:
        negli ambienti militari, in fondo, il tu si afferma prima e più
        profondamente che altrove, trovando anche una sua proiezione esterna nei canti con cui i
        giovani in divisa al momento di partire lasciavano il loro saluto a una fanciulla. Ecco
        quindi che proprio in una Canzonetta nuovissima di fine Ottocento per
        la prima volta troviamo ciao nel titolo di un testo. 
Questi sono appunto alcuni versi di
            Ciao, ciao, ciao… stampati nel 1894 in un foglio volante: 
Ti vengo a salutare, 
Cara non scappar; 
Ti devo abbandonare, 
Io vado militar 


Ciao, ciao, ciao, 
Morettina bella, ciao… 
Ma prima di partire 
Un ricordo ti voglio dar
        


Or dunque, bella mia, 
Raffrena il tuo dolor… 
È ver devo andar via, 
Ma lascio a te il mio cor! 


La canzone è accompagnata da
        un’illustrazione eloquente: un bersagliere, con il cappello piumato, la sciabola e la
        mantellina, si accosta alla «morettina bella» che procede a passo spedito riparandosi con un
        ombrellino dalla pioggia battente. 
In un verso di questa canzone illustrata
        si trovano accostati bella e ciao: da un lato
        appare quindi possibile che proprio qui si trovi un archetipo di Bella
            ciao; d’altro canto questa canzonetta, di cui per ora non è possibile
        individuare la musica, fa pensare che dai giovani chiamati alla leva militare il
            ciao abbinato al tu sia stato pronunciato
        migliaia di volte già alla fine dell’Ottocento. 
Ancora un ciao «in
        divisa» incontriamo nel titolo di una poesia in napoletano di Ernesto Murolo (1876-1939),
        che descrive il passaggio dei bersaglieri che salutano e cantano: 
Ciao, biondina…
        


Stammatina so’ passate 
na trentina ’e berzagliere 
p’’a Turretta, accumpagnate 
c’’a fanfarra d’’o quartiere,
        
«Addio, mia bella, addio… 
L’armata se ne va…» 
[…] 
Chi saluta… Chi pazzea… 
– Ciao, biondina… – Unò… Duè! 
– Che beddicchia… – Ohè, la puteia… 
Viva Tripoli!… – Rafèèe 


La poesia, pubblicata nel 1912, riporta
        al tempo della guerra di Libia; si spiega così il riferimento a Tripoli. A quel tempo
            Addio, mia bella, addio era ancora in uso. Le altre frasi riportate
        alludono alla varia provenienza dei bersaglieri, con l’eco del siciliano in
            beddicchia (‘bellina’) e di un dialetto veneto in puteia
        (forse variante di putela, ‘ragazza’). Non è escluso che questi accenni
        rimandino ad altri canti, visto che «Ciao, biondina» farebbe venire in mente un canto
        diventato poi celebre negli anni Trenta. 
La poesia di Murolo presenta una scena
        dal vero in cui all’immagine si uniscono i suoni delle parole riportate: in questo modo,
        ancora una volta, pur con la mediazione della pagina letteraria, intercettiamo la dimensione
        vocale del saluto ciao, che certo nella comunicazione parlata era più
        presente che nella scrittura. Le sparse testimonianze che fin qui abbiamo cercato di
        collegare in questo libro vanno lette come eccezioni che, per quanto in modo indiretto e
        parziale, ci rimandano alla variegata e ricca sonorità del passato, altrimenti
        inafferrabile.



Nota bibliografica



Premessa e Capitolo primo 



L’informazione sul ciclomotore
                Ciao è tratta da Enzo Caffarelli, I marchionimi
                italiani e la loro diffusione internazionale, in Paolo D’Achille e
            Giuseppe Patota (a cura di), L’italiano e la creatività. Marchi, costumi, moda
                e design, Firenze, Accademia della Crusca/goWare, 2016
                (e-book). 
Per l’uso del
                tu in relazione alle novità più generali del Sessantotto
            rimando a Giuseppe Patota, La lingua del Sessantotto, in
                I linguaggi del ’68, a cura di Mariano L. Bianca e Patrizia
            Gabriella, Milano, Franco Angeli, 2009, pp. 87-101 (qui è sottolineata la portata
            innovativa della canzoneCiao amore, ciao); per i pronomi in italiano rinvio a Lorenzo
            Renzi, La deissi personale e il suo uso sociale, in
                Grande grammatica italiana di consultazione, a cura di Lorenzo
            Renzi, Giampaolo Salvi, Anna Cardinaletti, 3 voll., Bologna, Il Mulino, 2001, vol. III,
            pp. 350-402. La connotazione di ciao come saluto confidenziale,
            connesso a intenzioni comunicative positive, è sottolineata, attraverso un confronto con
            l’inglese hi, da Gian Marco Farese, Hi vs. Ciao. NSM as a
                tool for cross-linguistic pragmatics, in «Journal of Pragmatics», LXXXV,
            2015, pp. 1-17, che segue il metodo descrittivo degli universali semantici del
                Natural Semantic Metalanguage. Un
            confronto con altre lingue era stato proposto già da Mario Alinei, Il sistema
                allocutivo dei saluti in italiano, inglese e olandese, in «Lingua e
            Stile», XII, 1977, pp. 199-213, poi nel libro dello stesso autore, Lingua e
                dialetti. Struttura storia e geografia, Bologna, Il Mulino, 1984, pp.
            23-36. 
Le informazioni sulla diffusione di
                ciao in altre lingue provengono da Manlio Cortelazzo,
                «Ciao, imbranato!». Due fortunati neologismi di provenienza
                dialettale, in «Italienische Studien», IV, 1981, pp. 117-126, che spiega
                ciao come dialettalismo di origine veneziana. La citazione
            sulle pagine di Google è tratta dalla voce Ciao scritta da Michele
            A. Cortelazzo per l’Itabolario, a cura di Massimo Arcangeli, Roma,
            Carocci, 2011, pp. 45-46. 
Per le indicazioni etimologiche v.
            Manlio Cortelazzo e Paolo Zolli, Dizionario etimologico della lingua
                italiana, a cura di Manlio Cortelazzo e Michele A. Cortelazzo, Bologna,
            Zanichelli, 1999, che presenta la parola come di origine veneziana; al riguardo sembra
            però necessario distinguere diverse fasi successive nella diffusione della parola,
            passata poi in italiano attraverso la spinta decisiva di città come Milano e Torino. Un
            quadro sintetico e ben chiaro su ciao è proposto ora da Gian Luigi
            Beccaria, L’italiano in cento parole, Milano, Rizzoli, 2014, pp.
            293-295. 
La storia di
                schiavo è ricostruita da Charles Verlinden, L’origine
                de Sclavus = esclave, in «Archivum Latinitatis medii aevi», XVII, 1942,
            pp. 97-128, 111-113. 
A proposito del possibile
            duecentesimo «compleanno» di ciao, vedremo che al 1818 risalgono le
            testimonianze più antiche in testi in italiano, in una lettera della contessa Giovanna
            Maffei di Verona e in una testimonianza del tragediografo Francesco Benedetti; ma è
            ovvio, d’altra parte, che tale presunta e ipotetica ricorrenza
            ha un valore puramente indicativo e (per quanto attraente) non va considerata come una
            precisa indicazione anagrafica; inoltre è evidente che l’uso scritto rimanda a una
            precedente abituale circolazione del saluto nella comunicazione parlata. 

Capitolo secondo 



Sulla necessità di indirizzare le
            indagini verso fonti che alludano direttamente a una comunicazione informale e parlata
            richiama l’attenzione Minne-Gerben de Boer, Riflessioni intorno a un saluto.
                La storia di «ciao», in «Lingua e Stile», XXXIV, 1999, pp. 431-448, in
            particolare pp. 445-446 (nel saggio sono presentate attestazioni tratte da Goldoni,
            Pirandello, Verga, a esclusione di quella proveniente da Eros, e da
            altri autori). 
Al riguardo aggiungo che ora è più
            agevole individuare fonti di questo tipo grazie alle risorse offerte dalla rete;
            tuttavia è anche vero che la ricerca attraverso Google e Google Books, per quanto
            automatica, non consente sempre di raggiungere in modo immediato i contesti di interesse
            rilevante, che possono essere recuperati solo svolgendo ricerche mirate, che in qualche
            modo intercettino le (almeno per me) insondabili associazioni forse collegate ai
            cosiddetti algoritmi. Anche in questo campo, come accade per le indagini in biblioteca,
            l’esercizio aiuta a riconoscere un percorso di indagine. Per i chiarimenti su alcuni
            aspetti della SEO (Search Engine Optimization) e su alcune sue
            implicazioni, ringrazio qui il dottor Francesco Bove, esperto del settore. Va da sé,
            peraltro, che ogni informazione reperita in rete è stata poi
            vagliata e verificata mediante ricerche bibliografiche, che volta per volta mi hanno
            permesso di toccare le pagine di un libro o di un giornale da citare o quanto meno di
            vederle in una riproduzione fotografica recuperabile in rete. Vale a dire che in questo
            libro sono di seconda mano solo poche citazioni già riportate negli studi scientifici
            pienamente affidabili che vengono segnalati volta per volta quando sono stati utilizzati
            come fonte. 
Alle più antiche attestazioni
            scritte si riferisce Bruno Migliorini, Che cos’è un vocabolario,
            Firenze, Le Monnier, 1961, p. 62. 
La citazione sulle prove per la
            datazione proviene da Mario Alinei, Il problema della datazione in linguistica
                storica, in «Quaderni di semantica», XII, 1991, pp. 5-19, 6. Il saggio di
            Alinei è seguito da commenti di Riccardo Ambrosini, Gabriella Giacomelli, Alfredo
            Stussi, P. Swiggers, Pavao Tekavčić e Edward F. Tuttle (pp. 21-46) e da una
                Replica di Alinei (pp. 47-51); connesso al saggio è un
            intervento di Glauco Sanga, L’uovo e la gallina, l’imbuto e la clessidra… e
                ciao!, in «Quaderni di semantica», XIII, 1991, pp. 187-189, che, tra
            l’altro, sottolinea la sfumatura definitiva e drammatica che ciao
            assume in alcuni contesti popolari (per es. nella canzone Bella
                ciao!). Su ciao, in riferimento al problema teorico
            della datazione delle parole e dei loro significati, torna Mario Alinei,
                L’origine delle parole, Roma, Aracne, 2009, soprattutto nel
            capitolo 10, Archeologia etimologica. La datazione delle parole, in
            particolare pp. 451-452; per il riferimento alle montagne, p. 437. 
La citazione lessicografica per
                ciao è tratta da Alfredo Panzini, Dizionario
                moderno, Milano, Hoepli, 1905; la successiva
            dall’edizione del 1942. Per il rimando al veneziano v. Giuseppe Boerio,
                Dizionario del dialetto veneziano, II ed. aumentata e corretta,
            Venezia, Cecchini, 1856. Per la datazione di sputnik, Manlio
            Cortelazzo e Paolo Zolli (DELI) citano un articolo del quotidiano
            «Il Gazzettino» del 10 ottobre 1957; in realtà la data può essere arretrata solo di
            pochi giorni con il rinvio a un articolo pubblicato su «La Stampa» del 6 ottobre. Per la
            nozione di iconimo v. Alinei, L’origine delle
                parole, cit., pp. 451-452. Le attestazioni nelle opere di Pietro Aretino
            sono segnalate da Massimo Fanfani, Ciao e il problema della
                datazione, in «Lingua nostra», LXXIII, 2012, pp. 7-18, 11, che tra
            l’altro ripercorre la storia di schiavo come saluto tra il
            Cinquecento e il Settecento. 

Capitolo terzo 



Per il saluto
                bella e per la possibile origine connessa a Bella
                ciao! v. Paolo D’Achille e Claudio Giovanardi, Vocabolario del
                romanesco contemporaneo. Lettera B, Sezione etimologica a cura di
            Vincenzo Faraoni e Michele Loporcaro. Con un saggio di Giulio Vaccaro, Roma, Aracne,
            2018. In area milanese, in ambito giovanile, è diffuso il tipo Bella,
                zio. 
Le due citazioni da dizionari
            provengono da Francesco Sabatini e Vittorio Coletti, Dizionario della lingua
                italiana, Firenze, Sansoni, 2007, e da Tullio De Mauro, Il
                dizionario della lingua italiana, Milano, Paravia, 2000. Non conosco
            indicazioni esplicite che presentino Allegria come saluto ricalcato
            sul milanese alègher, quindi non so se l’accostamento qui
            evidenziato sia pregnante e, nel caso, fino a qual punto
            percepito dai parlanti milanesi; posso solo aggiungere che di tale valenza di
                Allegria non scrive nulla Antonio Dipollina,
                L’alfabeto di Mike. Una biografia illustrata da Allegria a
                Zapping, Milano, Rizzoli, 2009, p. 9 (s.v.
            Allegria). Gli accenni ai vocabolari si riferiscono a Francesco
            Cherubini, Vocabolario milanese-italiano, Milano, Regia Stamperia,
            1839. 
Il dizionario scolastico segnalato
            è quello di Guido M. Gatti, Dizionario scolastico della lingua italiana. Libro
                di lettura e di consultazione, Torino, SEI, 1945, VII ed. ristampata nel
            1960; il dizionario, la cui prima edizione risale al 1931, nella V ed. (1937) era stato
            arricchito da 1.500 illustrazioni: in rapporto alla destinazione didattica, quindi,
            l’insegnamento della nomenclatura attraverso le illustrazioni era ritenuto più
            importante della registrazione dell’uso corrente. 
Nella lista di «Saluti e chiuse di
            cordialità» mi sono imbattuto consultando il libretto di Fedele Polvara, Il
                nostro scrivere di ogni giorno, Milano, Garzanti, 1947, presente tra i
            miei libri: una ricerca sistematica sui libri scolastici di primo Novecento potrebbe
            permettere altri ritrovamenti del genere. La successiva citazione lessicografica
            proviene da Aldo Gabrielli, Dizionario linguistico moderno, Milano,
            Mondadori, 1956, p. 127. 
La citazione della voce
                Dovere è tratta dal Lessico della corrotta
                italianità, compilato da Pietro Fanfani e Costantino Arlìa, Milano, Paolo
            Carrara, 1877, p. 126; l’opera, a partire dalla II ed. (1881), fu ampliata e diventò
                Lessico dell’infima e corrotta italianità, Milano, Paolo
            Carrara, 1881; un controllo sulla III ed. (Paolo Carrara, 1890, pp. 177-178) conferma
            che la voce Dovere resta nella sostanza
            invariata, pur con l’inserimento di alcuni ritocchi formali (per es.
                terremmo invece di tenghiamo). 
La citazione «Domandare a mio
            Cenerale…» proviene da «L’Arlecchino giornale umoristico con vignette», 7 ottobre 1859,
            n. 19, p. 4; direttore responsabile di questa testata fiorentina, che risulta stampata
            presso la tipografia Soliani, era Enrico Soliani. 

Capitolo quarto 



La citazione da Angelico Prati,
            tratta dal Vocabolario etimologico italiano (1951), II ed., Roma,
            Multigrafica, 1969, è già segnalata da de Boer, Riflessioni intorno a un
                saluto, cit., p. 440. 
La citazione in francese («E sulla
            soglia, con un nuovo sorriso, usando questa volta un piccolo termine dialettale usuale
            nell’Italia settentrionale e che è una corruzione di schiavo o servitore:
                “Ciaò, simpaticone…”») proviene da Paul Bourget,
                Cosmopolis, Paris, Alphonse Lemerre, 1894, p. 166, interamente
            visibile in Gallica (http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k811066). La lettera di Paul Bourget
            (1852-1935), che al conte Primoli dedicò appunto il romanzo (dedica datata 16 novembre
            1892), è edita da Silvia Disegni, Lettres de Bourget au comte
                Primoli, in «Revue d’Historie littéraire de la France», CIX, 2009, n. 2,
            pp. 427-448, 436. 
Il passo di
                Rubè di Borgese (romanzo del 1921) è segnalato da de Boer,
                Riflessioni intorno a un saluto, cit., p. 442 (che però riporta
            la data del 1928); lo stesso saggio (p. 443) riferisce i passi di Demetrio
                Pianelli (da me riletti in un’edizione Fabbri
            del 1991, pp. 55 e 295) e di Artisti da strapazzo (da me riletti in
            G. Verga, Vagabondaggio, Firenze, G. Barbèra, 1887, p. 182). Il
                ciao in Eros di Verga è invece già
            segnalato da Michele Cortelazzo nell’Itabolario. L’informazione
            sulle frasi in milanese presenti nel romanzo è stata data da Margherita De Blasi,
                «Eros» di Verga. Un romanzo milanese, II giornata dell’ASLI per
            i dottorandi, Padova, 2-3 novembre 2017. Cito i saluti epistolari da Giovanni Verga,
                Lettere a Luigi Capuana, a cura di Gino Raya, Firenze, Le
            Monnier, 1975: «Ciao. Scrivimi», p. 63, «Ciao, statti sano», p. 68, «Ciao, tuo aff. G.
            Verga», p. 73, «Ciao, ti abbraccio», p. 79, «Addio, tuissimo», p. 105, «Ciao tuo aff.
            Giovanni», p. 110, «Ciao di cuore», p. 192. 
Autori e
                comici di Collodi uscì su «Il Fanfulla» (Firenze), nei giorni 6, 8, 10
            novembre 1870, e su «La vita artistica» di Milano il 22 novembre 1870; la raccolta
                Occhi e nasi (1881) si legge in C. Collodi,
                Opere, a cura di Daniela Marcheschi, Milano, Mondadori, 1995,
            citazione da p. 254. 
La citazione «fermo innanzi a Wan
            Bol…» è tratta da Oreste Giordano, Il saluto, con illustrazioni di
            P. Vetri, V. La Bella, L. Postiglione e G.A. Cocco, e copertina di Edoardo Dalbono,
            Milano-Palermo-Napoli, Sandron, s.d., ma 1909 (se, come sembra, il numero 271209 sul
            retro-frontespizio è una data), p. 133. 
Per la commedia scarpettiana, il
            cui titolo originario è ’A Nanassa, v. Eduardo Scarpetta,
                La nanassa, in Id., Tutto il teatro, a
            cura di Romualdo Marrone, Napoli, Bellini, 1990, vol. V, p. 165; in un’edizione
            successiva che si deve allo stesso curatore (Roma, Newton Compton, 1992) e riproduce la
            precedente, il testo è nel vol. IV. 
        

Capitolo quinto 



La citazione relativa a Pulcinella
            proviene da Antonio Petito, Pulcinella creduto D(onn)a Dorotea pezza a
                ll’uocchio, commedia in due atti composta dall’artista comico Antonio
            Petito, rappresentata per la prima volta al Teatro Partenope nel giugno 1851, Napoli,
            Fratelli De Angelis, 1868, pp. 14-15. 
Per «L’Arlecchino Giornale caos di
            tutti i colori», pubblicato dal settembre 1860 a Napoli, rimando con le date ai numeri
            delle diverse annate, che possono essere lette grazie a Google Books, dove si
            rintracciano anche alcune riproduzioni di «Lu Trovatore» e di «Lo Trovatore. Giornale
            pel Popolo»; dell’«Arlecchino» ho consultato alcuni numeri presso l’Emeroteca «Vincenzo
            Tucci» di Napoli. Grazie a Google Books posso citare da alcuni articoli del giornale «La
            Frusta», di cui a Napoli non ho rintracciato copie cartacee; un’ulteriore indagine, del
            resto, non è stata necessaria, poiché su questa e su altre testate romane dello stesso
            periodo è illuminante l’inquadramento storico e storico-linguistico offerto da Luca
            Lorenzetti, Lingue e dialetti imitati nella Roma del 1870, in
                Romanice loqui. Festschrift für Gerald Bernhard zu seinen 60.
                Geburtstag, a cura di Annette Gerstenberg, Judith Kittler, Luca
            Lorenzetti e Giancarlo Schirru, Tübingen, Stauffenburg, 2017, pp. 41-63, dove si
            annunciano un prossimo lavoro in stampa e uno studio completo sulla lingua di «La
            Frusta» che certamente permetteranno di acquisire anche altre notizie su
                ciao. La citazione «Finora il Dizionario
                moderno…» proviene da «La Frusta», 22 ottobre 1874, V, n. 240, p. 960; la
            seconda è ivi, 23 luglio 1871, II, n. 163, p. 674; la terza ivi, 21 gennaro 1872, III,
            n. 16, p. 61; la quarta è ivi, 10 marzo 1872, III, n. 57, p.
            225; la quinta è ivi, 19 gennaro 1872, III, n. 14, p. 54; la sesta è ivi, 24 settembre
            1872, III, n. 216, pp. 863-864; la settima è ivi, 25 gennaro 1871, II, n. 19, p. 75. 
La citazione «Ma la capitale
            d’Italia…» è tratta dalla rivista «Ars et Labor» del 15 aprile 1910 che ho consultato
            presso l’Emeroteca «Vincenzo Tucci». 

Capitolo sesto 



Il passo del
                Galateo è tratto dal capitolo XVI: Giovanni Della Casa,
                Galateo, Milano, BUR, 1984. 
La frase di Tiziano, citata dal
                Grande Dizionario della lingua italiana fondato da Salvatore
            Battaglia, alla voce schiavo, n. 8, si legge in Celso Fabbro,
                Tiziano, le lettere; dalla silloge di documenti tizianeschi,
            Pieve di Cadore, Magnifica Comunità di Cadore, 1989, p. 28. 
I versi che iniziano con «Così
            l’istessa gente» sono tratti dall’opera di Giovan Battista Del Tufo, Ritratto
                o modello delle grandezze, delizie e maraviglie della nobilissima città di
                Napoli, a cura di Olga Silvana Casale e Maria Teresa Colotti, Glossario
            di Francesco Montuori, Roma, Salerno Editrice, 2007, ragionamento V, vv. 692-697, p.
            331. 
Le notizie su
                schiavo come saluto nelle opere di Goldoni sono date da de
            Boer, Riflessioni intorno a un saluto, cit. pp. 435-437. 
Ai testi di Carlo Gozzi (da
                Turandot, atto III, scena IV e da Il mostro
                turchino, atto II, scena II) rinvia Fanfani, Ciao,
            cit., p. 12. 
Il saluto
                schiavo nella lettera di Pietro Antonio Bernardoni si legge in
            Ludovico Antonio Muratori, Edizione nazionale del
                Carteggio, a cura di Anna Burlini Calapaj, Firenze, Olschki, 1983, vol.
            VI, p. 465. 
Per i tre saluti epistolari di
            Baretti qui citati rinvio a Giuseppe Baretti, Lettere e scritti
                vari, Milano, Società tipografica de’ classici italiani, 1839,
            rispettivamente pp. 57, 63, 53. 
La citazione da Pietro Verri
            proviene da Il caffè o sia brevi e varii discorsi già distribuiti in fogli
                periodici, Venezia, Pietro Pizzolato, 1766, tomo II, pp. 84-85. 
Il passo «Se un uomo morto…» è
            tratto da Francesco Albergati Capacelli, Opere, Venezia, Stamperia
            Carlo Palese, 1785, tomo X, p. 71. 
Il riferimento allo schiavismo
            settecentesco e la citazione provengono dal saggio di Fanfani,
            Ciao, cit., p. 12. 
Una preziosa e larghissima
            esemplificazione degli usi di schiavo nei suoi vari significati e
            di ciao è raccolta e analizzata da Wolfgang Schweickard,
                Deonomasticon Italicum. Derivati da nomi geografici (R-Z),
            Tübingen, Niemeyer, 2013, pp. 389-415. 

Capitolo settimo 



Per le citazioni dal romanzo rinvio
            ad Antonio Fogazzaro, Piccolo mondo antico, Milano, Fabbri, 2001:
            «Il povero papà…», p. 66, «Ciao, neh, Teresa», p. 54, «ciao, neh», pp. 48 e 194, «“Ciao”
            diss’egli», p. 192, «Ciào, l’è ona gran roba», p. 270, «Quando pensi al me Milan», p.
            238, «La signora Teresa…», p. 50, lettera al «Caro Carlin», p. 30. 
Niccolò Tommaseo si riferisce a
                schiavo sia nel Dizionario dei sinonimi,
            sia nel Dizionario della lingua italiana
            di Tommaseo-Bellini, s.v., dove questo saluto è presentato come
            una novità in area toscana: «Vi sono schiavo, forma che non era
            tosc.; ma adesso lo schiavo, in forma di saluto, sentesi da taluno
            anche qui. Tristo augurio di rifacimento». 
L’accenno al giornale «Il
            Fotografo» si riferisce al numero 39, del 27 settembre 1856; il passo della «Gazzetta
            del Popolo» qui ricordato è nel n. 40, 16 febbraio 1852, anno V. Per Crisci
                santo come formula augurale rivolta ai bambini v. Luigi De Blasi,
                Dizionario dialettale di San Mango sul Calore (Avellino),
            Potenza, Il salice, 1991; questo tipo di saluto a metà Ottocento era evidentemente
            ancora presente anche a Napoli. 
L’accenno a
                ciao fatto da Cesare Cantù è nella Storia degli
                italiani, Torino, Unione tip. edit., 1855, p. 210. 
I vocabolari dialettali (citati da
            Manlio Cortelazzo) a cui si rinvia sono i seguenti: Giuseppe Boerio,
                Dizionario del dialetto veneziano, Venezia, Santini, 1829;
            Alessandro Pericle Ninni, Giunte e correzioni al dizionario del dialetto
                veneziano, serie terza, Venezia, Longhi e Montanari, 1890; Luigi Pajello,
                Dizionario vicentino-italiano e italiano-vicentino, Vicenza,
            Brunello e Pastorio, 1896; Jacopo Pirona, Vocabolario friulano,
            Venezia, Antonelli, 1871; Francesco Cherubini, Vocabolario
            milanese, Milano, Stamperia Reale, 1814; Cletto Arrighi, Dizionario
                milanese-italiano, Milano, Hoepli, 1896; Francesco Angiolini,
                Vocabolario milanese-italiano, Torino, Paravia, 1897;
            Giovan-Battista Melchiori, Vocabolario bresciano-italiano, Brescia,
            Franzoni, 1817; Angelo Peri, Vocabolario cremonese italiano,
            Cremona, Feraroli, 1847; Bonifacio Samarani, Vocabolario
                cremasco-italiano, Crema, a spese dell’autore, 1852; Pietro Monti,
                Saggio di vocabolario della Gallia cisalpina e celtica
                e Appendice al vocabolario dei dialetti della città e
                diocesi di Como, Milano, Società tipografica de’ Classici italiani, 1856;
            Antonio Tiraboschi, Vocabolario dei dialetti bergamaschi antichi e
                moderni, Bergamo, Bolis, 1873; Ferdinando Arrivabene,
                Vocabolario mantovano-italiano, Mantova, Segna, 1882; Louis
            Capello, Dictionnaire portatif piémontais-français, Turin, Bianco,
            1814; Vittorio di Sant’Albino, Gran dizionario piemontese-italiano,
            Torino, Unione tip. edit., 1859; Michele Ponza, Vocabolario
                piemontese-italiano, V ed., Pinerolo, Lobetti-Bodoni, 1859; Giuseppe
            Gavuzzi, Vocabolario piemontese-italiano, Torino-Roma, Roux, 1891;
            Federico Tonetti, Dizionario del dialetto valsesiano, Varallo,
            Camaschella e Zanfa, 1894; Ilario Peschieri, Dizionario
                parmigiano-italiano, Parma, Blanchon, 1828-31; Carlo Malaspina,
                Vocabolario parmigiano-italiano, Parma, Carmignani, 1859; Carlo
            Pariset, Vocabolario parmigiano-italiano, Parma, Ferrari e
            Pellegrini, 1885-92; Carlo Azzi, Vocabolario domestico
                ferrarese-italiano, Ferrara, Buffa, 1889; Lorenzo Foresti,
                Vocabolario piacentino-italiano, Piacenza, Solari, 1882;
            Antonio Morri, Vocabolario romagnolo-italiano, Faenza, Conti
            all’Apollo, 1840. 
In sintesi
                nell’AIS (Karl Jaberg e Jacob Jud, Sprach- und
                Sachatlas Italiaens und der Südschweiz, Zofingen, 1932, vol. IV, carta
            739), la forma sciao si trova nei punti 264, 365, 341;
                alegri nei punti 124, 128, 185; a sud del Po il tipo
                ciao si trova nei punti 159, 165, 290, 282, 420;
                ciarea nei punti 172, 173. La carta
                dell’AIS è visibile in rete: http://www3.pd.istc.cnr.it/navigais-web/. 
La presenza di
                ciavo nel libro di Lady Morgan, Italy (3
            voll., London, Henry Colburn and Co., 1821, vol. I, p. 165) è segnalata da Gabriella
            Cartago, Ricordi d’italiano, Bassano del Grappa, Ghedina e Tassoni,
            1990, pp. 83 e 123. Questa la traduzione del brano: «Al primo
            archeggio, cadono in un torpore da cui sono scossi solo dall’arrivo della titolare del
            palco; dopo aver risposto con un profondo inchino al suo cordiale
                ciavo, e dopo il baciamano, ricadono in un assopimento simile
            al sonno del Barone Trenk; perché è disturbato ogni dieci minuti dai nuovi arrivati
            […]». L’accenno al Barone Trenk allude alla tortura della privazione del sonno. 
A proposito del nesso tra
                schiavo e ciao, Fanfani,
                Ciao, cit., pp. 15 ss., ipotizza che ciao
            sarebbe nei dialetti un italianismo derivante dalla forma italiana
                schiavo, poi irradiatosi da Milano verso il resto del
            territorio italiano nella nuova veste fonetica. Pertanto in questa prospettiva
                ciao non avrebbe avuto un’iniziale diffusione a partire da
            Venezia, ma da Milano. 
L’opera buffa è segnalata da Nicola
            De Blasi, Indizi per la storia di «ciao», in Parole nella
                storia quotidiana. Studi e note lessicali, Napoli, Liguori, 2009, pp.
            13-23. Si tratta del testo Patro’ Calienno de la Costa, commeddia pe museca de
                lo dottore Agasippo Mercotellis, in Venetia, per Giovanni Molino, 1709.
            Secondo Benedetto Croce, Agasippo Mercotellis sarebbe pseudonimo di Nicola Corvo. Il
            saluto si trova nelle battute «Sciavo sio caporale, va connio» (= va con
                Dio), p. 16, «Sciavo vuosto sia Lella», p. 44. Nel testo si incontra
            anche la forma schiavo, per esempio in «Buono, vaso le mmano, te
            so’ schiavo / Cheste sì so’ fenezze, bravo bravo», p. 62. Se il testo è stampato a
            Venezia e se sciavo non rappresenta un (improbabile) doppio errore
            di stampa, si prospettano diverse spiegazioni possibili. Eccone due: nel testo la grafia
                sciavo potrebbe rappresentare l’adesione all’effettiva
            pronuncia del saluto in forma ellittica, mentre la grafia
                schiavo si troverebbe all’interno di
            una frase completa, come a p. 62; il testo, visto che non risaltano sviste connesse a
            fraintendimenti linguistici, potrebbe essere stato allestito in tipografia a Venezia da
            un tipografo napoletano in trasferta, non abituato all’uso locale di rendere la
            pronuncia s’ciavo con la grafia schiavo. 
Il testo di Maggi è già citato da
            Fanfani, Ciao, cit., p. 14, con rinvio a Carlo Maria Maggi,
                Il teatro milanese, a cura di Dante Isella, Torino, Einaudi,
            1964, p. 124. La citazione «Quell che quand el ve scriv…» è da p. 129. La citazione che
            inizia con il verso «Scior dottore l’è qui mech…», che finora sembra non sia stata
            riferita in rapporto a schiavo, è tratta dalla scena VI di
                Il barone di Birbanza (ibidem, p. 281). 
Le lettere di Carlo Poma si leggono
            nell’opera Cenni biografici e scritti varj di Anna Filippini Poma e del
                dottore Carlo Poma martire dell’indipendenza italiana (processato dal governo
                austriaco nel 1852), Mantova, Segna, 1867 (il passo qui citato è a p.
            114). 
All’episodio del cortonese
            Francesco Benedetti si riferisce Fanfani, Ciao, cit., pp. 17 e 18,
            nota: «L’esempio che costituisce la prima attestazione non lessicografica della parola,
            è tratto da una lettera del 12 luglio 1818 agli amici Rossi e Zucchini, che è riportata
            da Silvio Marioni, Francesco Benedetti 1785/1821, Arezzo, Sinatti,
            1897, p. 214». 
La lettera di Massimo d’Azeglio
            dell’8 febbraio 1839 con il saluto di Luisa Blondel è segnalata da Fiorenzo Toso,
                La regionalità tra effetto stilistico e lessico quotidiano. Considerazioni
                sui dialettismi nell’Epistolario di Massimo D’Azeglio, in
                L’italiano e le regioni, a cura di Carla Marcato e Fabiana
            Fusco, n. monografico di «Plurilinguismo», VIII, 2001, pp. 164-177, 171; le lettere di
            d’Azeglio si leggono nell’Epistolario
                (1819-1866), a cura di Georges Virlogeux, Torino, Centro Studi
            Piemontesi, 1987-98 (la lettera qui citata si legge nel vol. I, p. 256). 
La citazione «E quest’Arturo…»
            proviene da Gherardo Nerucci, L’uomo alla moda carattere del tempo nostro
                schizzo eroicomico, Firenze, Stamperie sulle logge del grano, 1864, p.
            27. 

Capitolo ottavo 



Per l’effimera forma
                iao v. Lorenzo Coveri, «Iao paninaro», in
                Una lingua per crescere. Scritti sull’italiano dei giovani,
            Firenze, Cesati, 2014, pp. 29-36. 
Alcune notizie di cronaca su
                ciaone sono date da Giacomo Di Stefano in wired.it (https://www.wired.it/lol/2016/04/18/storia-ciaone/). Per il Vocabolario
            Treccani v. http://www.treccani.it/vocabolario/ciaone_%28Neologismi%29/. 
La citazione sul
                ciaone di Caggiano è tratta dall’opera di Filippo Cirelli,
                Il Regno delle Due Sicilie descritto ed illustrato, opera dedicata alla
                Maestà di Ferdinando II, Napoli, Tiberio Pansini, s.d. (ma 1854?), vol.
            V, fasc. 1, Principato Citeriore, p. 26. 
Il brano «Nell’ultimo giorno di
            carnevale…» è tratto dal saggio di Antonio D’Amato, Filippo Cirelli e le
                tradizioni popolari meridionali, in «Archivio per la raccolta e lo studio
            delle tradizioni popolari meridionali», XII, gennaio-dicembre 1937 (ma stampato nel
            1938), fascc. I-IV, pp. 63-73, 72. 
Per la commedia Sablin a
                bella (Isabellina la bella) v. Luigi Pietracqua,
                Teatro comico in dialetto piemontese,
            Torino, Stamperia della Gazzetta del Popolo, 1862, atto IV,
            vol. I, p. 96. 
La citazione dal «Farfarello» è dal
            n. 7 del 5 febbraio 1858. Quella da «La Ciarla», dal numero del 15 marzo 1859, p. 9. 
Per il ricordo di Augusto Monti
            rinvio al suo libro Torino falsa magra e altre pagine torinesi, a
            cura di Giovanni Tesio, Torino, L’Ambaradan, 2006, p. 129. 
Per il dolce di area messinese
            denominato sciauni rinvio al Vocabolario
                Siciliano, fondato da Giorgio Piccitto e diretto da Giovanni Tropea,
            Palermo, Centro di studi filologici e linguistici siciliani, 1997, vol. IV, p. 648.
            Ringrazio Giovanni Ruffino per i chiarimenti che mi ha dato sulle possibili diverse
            varie ipotesi etimologiche in merito al nome di questo dolce, che attende uno studio
            specifico. 

Capitolo nono 



Il gesto dello
                schiavo è descritto da Andrea de Jorio, La mimica
                degli antichi investigata nel gestire napoletano, Napoli, Stamperia del
            Fibreno, 1832, p. 272 (il saluto alle pp. 270 e 271). 
L’ipotesi di un collegamento tra il
                fare/dire ciao e il gesto di fare lo
                schiavo è stata da me proposta nello scritto Indizi per la
                storia di «ciao», cit. La connessione tra il gesto e la parola è sembrata
            convincente a Giulio C. e Anna Laura Lepschy, The language of gestures and the
                gestures of language, in De vulgari eloquentia. Lingua e
                dialetti nella cultura italiana, Atti del convegno di Toronto, 20-21
            ottobre 2006, in memoria di Gianrenzo P. Clivio, a cura di Rachele Longo Lavorato,
            Toronto, Legas, 2009, pp. 183-192. 
        

Conclusioni 



Il foglio volante di
                Ciao, ciao, ciao…, stampato dalla tipografia Salani nel 1894, è
            conservato presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, con la collocazione FV
            A.16.33, ed è visibile attraverso il link http://teca.bncf.firenze.sbn.it/ImageViewer/servlet/ImageViewer?idr=BNCF00004507377#page/1/mode/1up. 
La poesia Ciao,
                biondina…, inclusa in Ernesto Murolo, Poesie,
            Napoli, Tirrena, 1929, pp. 232-234, apparve per la prima volta nella raccolta
                Matenate uscita nel 1912; la poesia è interamente riportata
            anche nell’ampia recensione di Melita (Lina Tomassetti), Ernesto Murolo e il
                teatro dialettale «napoletano», in «Rivista di Roma», XVI, 1912, pp.
            374-394, 386-387. 
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