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Presentazione



Oltre dieci anni dopo la seconda edizione
        del 2003 rimetto mano a questo libro per apportare i necessari aggiornamenti, ma soprattutto
        per limarlo nelle interpretazioni e nelle prospettive teoriche. Dieci anni sono un periodo
        lungo in fondo, durante il quale ho continuato a sviluppare, e spero anche a puntualizzare e
        perfezionare, le mie idee. Il libro non è dunque nuovo nella struttura, ma rinnovato
        profondamente nella concezione. 
Il lettore non troverà qui una storia del
        pensiero politico islamico, sebbene le tappe fondamentali di quel pensiero vi siano
        ricostruite. Si tratta piuttosto di uno studio sul ruolo svolto dalla politica nella
        riflessione religiosa dell’Islam. In Occidente il pensiero religioso si è occupato di
        politica, ma gli argomenti politici, pur qualche volta assolutamente centrali e
        qualificanti, debbono essere considerati integrativi di un discorso che è preliminarmente
        teologico. Nell’Islam, che pure è una religione, è abbastanza problematico parlare di
        teologia. Dio è assolutamente uno e trascendente e non può essere oggetto di «studio». Ciò
        non significa, è ovvio, che nel corso della storia dell’Islam non si siano sviluppate
        correnti più strettamente teologiche, le quali comunque non sono oggetto delle pagine che
        seguono; significa invece che l’Islam è fondamentalmente un’ortoprassi, una dottrina di
        etica e di comportamento, dominata sì dalla presenza di un Dio sublime e perfetto,
        incontrastato signore del cosmo, ma rivolta peculiarmente al foro mondano. Si giustifica in
        questo modo il fatto che, occupandosi di una religione come l’Islam, si sia costretti a
        soffermarsi assiduamente su problematiche politiche, e che l’ambito privilegiato
        dell’indagine possa essere non tanto la teologia, quanto appunto la politica. 
Per quanto possa sembrare una banalità o
        un mero truismo, il terreno su cui si intersecano religione e politica è quello
        della teologia politica. Come noto, nei termini
        delineati per la prima volta da pensatori come Carl Schmitt ed Erik Peterson, la teologia
        politica implica chiedersi se i concetti politici derivano dalla religione (come afferma
        Schmitt) o se i concetti religiosi derivano dalla politica (come afferma per esempio Jan
        Assmann). A noi non interessa risolvere questo quesito prendendo posizione a favore dell’una
        o dell’altra tesi. A noi interessa piuttosto rilevare che, se fin dall’inizio il
        cristianesimo ha assunto un’attitudine teologico-politica (come sostiene Merio Scattola),
        ciò è molto meno evidente e assai più problematico nell’Islam. In tutta apparenza, data la
        connessione quasi naturale esistente tra religione e politica nell’Islam, quest’ultimo
        dovrebbe essere quasi naturalmente teologico-politico. Eppure le cose non sono così
        semplici. Questo libro tenterà di modulare l’approccio teologico alla politica e politico
        alla religione nell’Islam come sottofondo all’interno del quale si colloca lo sviluppo
        storico-evenemenziale dell’Islam stesso. 
Nonostante la programmata prevalenza
        della prassi nella considerazione dell’Islam, l’intento del presente libro rimane in primo
        luogo teoretico. Non ci si prefigge, infatti, di passare in rassegna le varie forme di stato
        o le diverse istituzioni sociali realizzatesi nell’Islam in quattordici secoli di storia,
        quanto di indagare la declinazione politica delle fenomenologie religiose islamiche. Sarà
        utile notare che la questione della forma dello stato, come si vedrà, è singolarmente poco
        importante per i pensatori islamici i quali sono piuttosto interessati a individuare le
        modalità con cui gli stati o in generale le forme di associazione umana si adeguano o si
        oppongono ai princìpi religiosi. In realtà, come sostenne il teorico della politica e del
        governo al-Māwardī, vissuto nell’XI secolo dell’era cristiana, V dell’era musulmana, bisogna
        ricondurre i problemi della politica e della gestione del potere all’interno della Legge
        rivelata (sharī‘a). Solo nel continuo confronto con la parola di Dio,
        il mondo umano assume un valore e un senso, anche in quegli aspetti – come la politica – che
        noi siamo abituati a considerare «laici». È evidente che ciò implica il costante riferimento
        ai testi sacri e all’esempio del Profeta Muhammad; ma implica pure che non esista filosofia
        politica scissa da un crisma religioso. 
Siffatte osservazioni suggeriscono la
        chiave metodologica che ha ispirato tutto questo lavoro. Si tratta di immergersi
        nell’universo mentale musulmano per rintracciare i percorsi seguendo
        i quali la consapevolezza politica dell’Islam è maturata. Ne uscirà un’immagine polivalente
        e sfaccettata del fenomeno. Nonostante vi siano una continuità e un intreccio di
        interrogazioni e di soluzioni tra il cosiddetto Medioevo e l’età moderna e contemporanea,
        l’Islam apparirà meno compatto e più internamente segmentato di quanto si possa a prima
        vista sospettare. Si spera, anzi, di essere riusciti a delineare una fisionomia dell’Islam
        di estrema complessità che sfugga alle banalizzazioni e alle genericità dei mass media. Ciò
        è tanto più vero e utile nel primo scorcio del XXI secolo allorché inquietanti fenomenologie
        di Islam violento e terrorista sembrano far risaltare di questa ideologia solo gli aspetti
        più aggressivi e destabilizzanti. 
Si dovrà dare spesso per scontata la
        conoscenza degli avvenimenti storici. Il lettore non specialista ricordi che dopo la morte
        del Profeta si alternarono quattro califfi «ben guidati» (11-40 [632-661]); che in seguito
        il califfato fu tenuto da due dinastie di origine araba, gli omayyadi (41-132 [661-750]) e
        gli ‘abbāsidi (132-656 [750-1258]); che già durante il governo ‘abbāside si manifestò
        un’irresistibile tendenza centrifuga che portò alla nascita di molteplici dinastie di
        sultani e di emiri di fatto indipendenti, anche se per lungo tempo formalmente tributari dei
        califfi legittimi; che, al declinare dell’epoca classica, i mamelucchi in Egitto (648-922
        [1250-1517]) e poi gli ottomani nel Vicino Oriente (680-1342 [1281-1924]), i safavidi in
        Persia (907-1145 [1501-1732]) e i moghul in India (932-1274 [1526-1858]) costituirono stati
        islamici di grande splendore; che quindi il predominio imperialistico delle potenze europee
        sottomise al giogo coloniale gran parte delle terre islamiche; che soprattutto nella seconda
        metà del XX secolo si è assistito a un ritorno dell’Islam, legato al recupero
        dell’indipendenza da parte dei colonizzati oltre che a un rinfocolarsi del sentimento
        religioso e al ravvivarsi della prassi islamica. Questo breve riassunto costituisce solo una
        traccia dell’evoluzione dell’ecumene musulmana nel corso del tempo. Per chi volesse
        approfondire la materia dal punto di vista storico, un utile inquadramento generale con
        un’attenta cronologia si trova in G. Endress, Introduzione alla storia del mondo
            musulmano, Venezia, Marsilio, 1994, la cui trattazione è tuttavia limitata al
        Medioevo. Più aggiornato poiché si spinge fino alla contemporaneità
        e abbraccia tutto il mondo musulmano ben oltre i confini del nocciolo arabo è il libro di
        Biancamaria Scarcia Amoretti, Il mondo musulmano. Quindici secoli di
            storia, Roma, Carocci, 2012. 
Il panorama storico appena delineato ha
        subito invero l’influenza dei fatti dell’11 settembre 2001 e delle guerre che sono seguite,
        e poi ancora oltre del diffondersi del cosiddetto qaidismo e dell’incombente minaccia del
        sedicente Stato Islamico dell’Iraq e del Levante (ISIL o IS): l’Islam è stato proiettato al
        centro dell’attenzione pubblica, anche di coloro che non si sono mai interessati al
        fenomeno. Il quadro che ne risulta è quindi più complesso, e addirittura deformato rispetto
        al passato. L’evoluzione apparentemente lineare della storia islamica sembra aver subito un
        brusco scarto. Anche la riflessione politica nell’ambito della religione islamica ne ha
        portato e ne porterà le conseguenze e il rinfocolarsi di una tendenza islamista radicale
        assumerà peculiari caratteristiche. Così, è stato necessario completare l’excursus teorico e
        storico che conduce il lettore dalle formulazioni del pensiero medievale alle elaborazioni
        modernistiche e radicali dell’età contemporanea, con un ultimo capitolo, aggiornato al 2014,
        nel quale riflettere sulle potenzialità del pensiero islamico, soprattutto nella sua
        variante rivoluzionaria, in relazione al momentaneo prevalere di pulsioni radicali e
        violente. Il capitolo finale non offre soluzioni. Se si vuole, una possibile soluzione dal
        punto di vista teorico è desumibile dallo stesso percorso evolutivo della dimensione e del
        concetto di politica all’interno della religione islamica. Ma per quanto mi riguarda, pur
        cercando di formulare una precisa interpretazione, non ho nessuna intenzione di suggerire
        scenari futuribili. 
L’Islam resta una variabile aperta e solo
        il futuro potrà dirci in quale direzione esso sia incamminato. In ogni caso,
        l’approfondimento delle tematiche politiche fornisce un aiuto non indifferente per sfuggire
        ai pregiudizi e anche all’ignoranza che troppo frequentemente ci consegnano dell’Islam una
        rappresentazione deformata. 
Le date del calendario cristiano vengono citate nel
            testo tra parentesi quadre in corrispondenza di quelle del calendario musulmano a
            partire dall’Hégira (es. 1 [622]). 



Capitolo primo 

Islam e politica 

Il volume vuole modulare l’approccio teologico alla politica e politico alla religione nell’Islam come sottofondo all’interno del quale si colloca lo sviluppo storico-evenemenziale dell’Islam stesso. L’intento è in primo luogo teoretico anche se prevale la prassi nella considerazione dell’Islam. Si tratta di immergersi
            nell’universo mentale musulmano per rintracciare i percorsi seguendo i quali la consapevolezza politica dell’Islam è maturata; quello che ne esce è un’immagine polivalente e sfaccettata del fenomeno. In particolare in questo primo capitolo si tratta della stretta relazione tra Islam e politica, considerando come la scienza politica si connette e caratterizza l’input religioso, tanto che non è possibile scindere i due termini o trovare reciproche antecedenze.
        





In un celebre passo del primo libro della
            Metafisica, Aristotele sostiene che 
gli uomini […] hanno preso dalla meraviglia lo spunto
            per filosofare, poiché dapprincipio essi si stupivano dei fenomeni che erano a portata
            di mano e di cui non sapevano rendersi conto. […] Chi è nell’incertezza e nella
            meraviglia crede di essere nell’ignoranza (perciò anche chi ha propensione per le
            leggende è, in un certo qual modo, filosofo, giacché il mito è un insieme di cose
            meravigliose); e quindi, se è vero che gli uomini si diedero a filosofare con lo scopo
            di sfuggire all’ignoranza, è evidente che essi perseguivano la scienza col puro scopo di
            sapere e non per qualche bisogno pratico (Metaphysica 982b).
        


Le motivazioni della nascita della
        riflessione razionale nell’Islam sono piuttosto diverse da quelle suggerite da Aristotele.
        La filosofia non è sorta tanto dalla curiosità o dalla necessità di razionalizzare e di
        scoprire le cause dei fenomeni. A questo bastava – e basta tuttora al musulmano integrale –
        la parola rivelata, ché Dio, nel Corano, ammonisce: 
In verità, nella creazione dei cieli e della terra e
            nell’alternarsi del giorno e della notte vi sono segni per quei che han sano intelletto,
            i quali rammentano il nome santo di Dio in piedi, seduti o coricati sui fianchi e
            meditano sulla creazione dei cieli e della terra così: «O Signore! Non hai creato tutto
            questo invano!» (3: 190-191). 


L’onnipotenza e la volontà di Dio sono
        più che sufficienti a spiegare i perché cosmologici o metafisici. Piuttosto, è dalla
        necessità di risolvere problemi giuridico-politici che è stata stimolata l’attività
        speculativa. Vedremo, per esempio, come le tematiche iniziali della riflessione teologica
        dell’Islam abbiano origini politiche. Oliver Leaman, dal canto suo, ha sostenuto che «le
        problematiche filosofiche emersero nella teologia islamica (il
            kalām) senza un’apparente connessione con la filosofia, ma
        piuttosto in dipendenza da un raffinamento delle categorie tipiche dell’argomentare
        giuridico-legale». È un’idea la cui formulazione è da far risalire forse già a sir Hamilton
        Gibb: «Le origini della metodologia [della cultura intellettuale musulmana] debbono essere
        ritrovate nei problemi pratici con cui la comunità ebbe a confrontarsi, piuttosto che in una
        qualsiasi tendenza filosofica». 
Ciò è accaduto, da una parte, perché,
        prima ancora di assorbire le allogene, e più mature, civiltà della Siria, dell’Egitto o
        della Persia, gli arabi conquistatori mantennero viva l’impostazione ideologica che il
        Profeta Muhammad aveva impresso alla sua comunità (umma), facendo
        prevalere l’etica sulla metafisica, il governo della città e degli uomini
        sull’interrogazione degli orbi celesti: «In verità Iddio ordina la giustizia, la
        beneficenza, l’amore ai parenti, e vieta la dissolutezza, il male e la prepotenza: Ei vi
        ammonisce, che abbiate a meditare» (Cor. 16: 90). 
D’altra parte, perché quando si
        incontrarono con le civiltà dei paesi conquistati, gli arabi stavano già entrando in
        possesso di una propria metodologia conoscitiva, ancora in fieri,
        certo, ma fortemente caratterizzata e specifica: ne sono testimonianza le discipline della
        retorica, della grammatica e della dialettica, particolarmente congeniali al sentire arabo;
        le scienze delle tradizioni profetiche (hadīth) e del diritto
            (fiqh) derivate quasi per filogenesi dall’insegnamento del Profeta
        e dall’imitazione dei suoi atti (sunna). 
Si potrebbe sostenere – invero un poco
        iperbolicamente – che l’unica filosofia caratteristicamente «islamica» sia la politica
            (siyāsa): ma ciò proprio perché la scienza politica si connette a e
        caratterizza l’input religioso. Invero, ci si potrebbe chiedere se la politica è una
        dimensione della religione o la religione una dimensione del politico; ci si potrebbe cioè
        chiedere qual è l’autentica soluzione del problema della teologia politica nell’Islam. In
        certo senso, non è possibile scindere i due termini o trovare reciproche antecedenze. La
        religione, pur essendosi sviluppata secondo canoni politici, vanta una priorità, per così
        dire, qualitativa perché costituisce l’asse attorno a cui si organizza il mondo islamico;
        tuttavia, la politica conserva una sua autonomia. Si tratta, in Islam, del problema
        ambivalente della siyāsa shar‘iya, ovvero della «politica secondo la
        Legge religiosa (sharī‘a)». Il termine
        «politica» (siyāsa) attiene al governo che sta oltre il campo di
        intervento dei giudici (qādī), e dunque al potere istituzionale dello
        stato. Tutti i teorici musulmani si sono trovati più o meno d’accordo nello stabilire che la
            siyāsa deve ispirarsi alla sharī‘a; ma non
        tutti però hanno condiviso l’idea che la siyāsa deve pedissequamente
        ripetere la sharī‘a: quest’ultima costituisce l’orizzonte di
        riferimento della siyāsa, per la quale ci può essere però uno spazio di
        intervento autonomo. Il teologo hanbalita Taqī ad-Dīn Ahmad Ibn Taymiyya (m. 728 [1328])
        introdusse al proposito un criterio di intenzionalità: l’intenzione etica, infatti, cioè la
        prospettiva del comune bene sociale, risulta prevalente per determinare il governo secondo
        la Legge religiosa. Queste osservazioni conducono alla singolare conclusione che la
        politica, pur dipendendo da un input religioso, rimane una realtà «laica». 
Ciò potrebbe sembrare paradossale, ma
        solo da un punto di vista eurocentrico. Nell’Islam, il sapere dell’uomo e della natura, così
        come le norme del vivere sociale, hanno finalità in quanto rapportate alle indicazioni di
        Dio. Tuttavia, se è vero, come è stato suggerito, che nella Grecia antica la parola divina è
        legata al mito mentre la filosofia è l’emancipazione della ragione da questa parola e dal
        mito, nell’Islam la parola divina è sempre dentro al sociale poiché è
        legata alla giurisprudenza. Esistono due definizioni della
        giurisprudenza islamica. La prima è sharī‘a, la Legge religiosa
        rivelata, comprendente bensì dogmi, riti, precetti morali e giuridici, ma rivolta
        soprattutto a individuare la «via» (questo il primo senso etimologico del termine
            sharī‘a) che conduce a Dio e alla sua soddisfazione. La
            sharī‘a, nel suo nocciolo profondo, è stata comunicata a tutti i
        popoli del Libro (ebrei e cristiani), ma è stata definitivamente perfezionata con l’Islam e
        rappresenta essenzialmente una direzione etica. La seconda definizione è
            fiqh, termine per spiegare il quale utilizziamo una formula del
        giurista e filosofo della politica Ibn Khaldūn (m. 808 [1406]): «il
            fiqh è l’estrarre dalle radici e dalle fonti le norme relative alla
        qualificazione sciaraitica [della sharī‘a, cioè] delle azioni del
        musulmano tenuto all’adempimento dei suoi obblighi giuridico-religiosi». In modo consonante,
        spiegava Francesco Castro che il fiqh è «la conoscenza della
        quintuplice ripartizione sciaraitica delle azioni umane, nel senso di atto obbligatorio, o
        proibito, o consigliato, o sconsigliato o, infine, libero». David
        Santillana, nelle sue Istituzioni di diritto musulmano malichita, ha
        notato che 
l’idea dominante dei giuristi musulmani è che il
            Diritto, fatto eminentemente sociale, benché divino nelle sue origini, trova nella
            convivenza umana la sua ragion d’essere, la sua materia propria e il collegamento dei
            vari istituti onde si compone. Anche i doveri verso Dio, i più importanti nel concetto
            musulmano, sono disciplinati in vista dell’uomo sociale. 


Stabilito come presupposto basilare che
        la scienza tipicamente islamica non è la teologia, ma il diritto – e la politica in quanto
        applicazione sociale del diritto –, delineare le tappe e le dottrine fondamentali della
        politica nel pensiero religioso dell’Islam implica collocare alcuni paletti di riferimento
        preliminari. 
Vi è una peculiarità della ragione
        islamica che potrebbe dar luogo ad antinomie sul piano etico-comportamentale. Non esiste
        infatti diritto naturale, né ragione naturale: come è la rivelazione a indicare le vie
        dell’interpretazione ontologica e perfino dell’analisi cosmologico-fisica della realtà, è
        ancora la rivelazione a scoprire e spiegare ciò che pare irrazionale, o quanto meno
        inspiegabile, delle prescrizioni sociali, etiche e legali. Non è «bene» ciò che è buono in
        sé, ma ciò che Dio ha indicato e prescritto come buono: l’etica musulmana è fondamentalmente
        soggettiva. Dio non è vincolato ad alcun principio di giustizia che ne limiti l’onnipotenza:
        il criterio di distinzione tra il giovevole e il nocivo risiede nella parola di Dio, non in
        un presunto diritto naturale che valga, proprio grazie alla sua oggettività, per tutti gli
        uomini. 
Questo non significa che la Legge
        islamica sia antitetica rispetto alla logica della realtà; significa che tutto quanto a noi
        pare «naturale» in verità dev’essere riportato alla determinazione di Dio. Limpide a questo
        proposito le osservazioni del Fratello Musulmano egiziano Sayyid Qutb (giustiziato nel 1966;
        si veda il cap. VI): 
Dio ha stabilito per l’uomo una Legge affinché egli
            regoli la sua vita cosciente in armonia con la sua vita naturale. Su questa base, la
            Legge non è che un settore dell’Ordine divino universale che regge (governa) la natura
            originaria dell’uomo e quella dell’esistenza universale,
            armonizzandole in un unico insieme. Non vi è una parola di Dio, né un ordine o una
            proibizione, né una promessa o una minaccia, né legislazione o direttiva, che non sia
            una parte dell’Ordine universale e che nella sua stessa essenza non sia ad esso
            conforme, come lo sono le norme che noi chiamiamo «norme naturali» – cioè le Norme
            divine e cosmiche – che vediamo realizzarsi in ogni istante in virtù della verità eterna
            che Dio vi ha messo, di queste Norme che si realizzano tramite il decreto di Dio.
        


Il grande modernista egiziano Ahmad Amīn
        (m. 1373 [1954]) ha trascritto un interessante dialogo, intercorso prima tra due teologi
        dell’VIII secolo, e poi tra due del X secolo (era cristiana), che dimostra il valore
        sovraeminente conferito dai pensatori musulmani all’indicazione divina: 
Durante la discussione, avvenuta nel secondo secolo
            dall’Hégira tra Ghaylān [al-Dimashqī], uno dei primi qadariti o
            partigiani del libero arbitrio, e un certo Rabī‘a: «Tu forse pretendi che Dio ami che
            Gli si disobbedisca?», chiese Ghaylān. «E tu pretendi che si possa disobbedire a Dio
            contro il suo piacere?», replicò Rabī‘a. Due secoli più tardi si trova un dialogo simile
            tra il mu‘tazilita ‘Abd al-Jabbār, e un suo avversario, Abū Ishāq al-Isfarā‘inī: «Dio
            vuole essere disobbedito?», domandava il primo; «Si può disobbedire a Dio per obbligo?»,
            interrogava il secondo. «Se Dio rifiuta di assistermi e mi predestina alla morte, agisce
            bene o male nei miei confronti? – Se Egli ti priva di ciò che ti deve, agisce male; ma
            se egli ti priva di ciò che Gli appartiene [e tutto appartiene a Dio], è libero di
            concedere la sua misericordia a chi vuole». 


Perfino la disobbedienza ai dettami
        divini è, dunque, voluta da Dio. Perfino la ribellione di Satana (Iblīs) diventa un apologo
        per esaltare l’onnipotenza di Dio: 
Il giorno della resurrezione [narra il mistico
            teopatico Abū Sa‘īd Ibn Abī’l-Khayr] Iblīs verrà trascinato al giudizio con tutti i
            dèmoni e sarà accusato di aver traviato le moltitudini. Egli ammetterà di aver rivolto
            loro l’appello a seguirlo, ma si difenderà affermando che esse non avevano alcun obbligo
            di farlo. Allora Dio dirà: «Sia pure! Ma adesso adora Adamo così da salvarti». I dèmoni
            imploreranno Satana di obbedire e di liberare loro e se stesso dai tormenti, ma Iblīs
            risponderà piangendo: «Se fosse dipeso dalla mia volontà, avrei adorato Adamo fin dalla
            prima volta in cui mi fu proposto. Dio mi ha comandato di adorare l’uomo, ma non lo
            voleva sul serio. Se Dio me l’avesse permesso, avrei adorato l’uomo fin d’allora».
            
        


Se neppure Satana ha potuto sottrarsi,
        commettendo peccato, agli ordini di Dio, non sarà l’uomo a poter determinare, secondo
        princìpi naturali universali e assoluti, validi per ogni circostanza personale e sociale,
        ciò che è bene o male; il divino arbitrio può modificare le regole del gioco anche sul piano
        civile e comportamentale, oltre che sul piano dell’ordinamento cosmico
            (tartīb). I mu‘taziliti, una scuola di pensatori fiorita in Irāq
        nel III-IV [IX-X] secolo, la pensavano diversamente (cfr. il cap. II), ma il grande mistico
        e teologo Abū Hāmid al-Ghazālī (m. 505 [1111]), che possiamo tranquillamente scegliere come
        rappresentante archetipico dell’Islam ortodosso (si vedrà poco sotto cosa vuol dire
        ortodossia nell’Islam), sostenne che chi volesse sottoporre Dio alle costrizioni di una
        razionalità aprioristica, cadrebbe in profonde contraddizioni. 
Al proposito, è davvero interessante
        l’apologo che egli narra per contestare l’idea mu‘tazilita che Dio sia «obbligato» a fare il
        bene delle creature: 
Vorrei proprio sapere come replicherebbe il
            mu‘tazilita che asserisce essere il «meglio» obbligatorio per Dio nella questione che
            qui vi presentiamo; supponga egli una disputa nell’aldilà tra un fanciullo e un adulto
            entrambi morti musulmani. Dio prende in più considerazione l’adulto e l’antepone al
            fanciullo, perché quegli, divenuto adulto, si è prodigato per la fede e le opere buone,
            ed a questo Dio sarebbe obbligato, secondo il mu‘tazilita. Ora, se il fanciullo dicesse:
            «Signore, perché hai fatto più alta la posizione di quell’adulto rispetto alla mia?»,
            Egli risponderebbe: «Perché quegli si è prodigato nelle opere buone»; e se il fanciullo
            ribattesse: «Tu mi hai fatto morire bambino; avresti dovuto tenermi ancora in vita,
            finché io fossi divenuto adulto e avessi potuto prodigarmi; quindi ti sei allontanato
            dalla giustizia, favorendo l’adulto col prolungargli la vita a differenza di me; perché
            dunque lo hai preferito?», Dio risponderebbe: «Perché sapevo che tu, divenuto adulto,
            saresti stato politeista e ti saresti ribellato; il meglio per te era la morte nella
            fanciullezza», e in questo modo il mu‘tazilita giustificherebbe Dio. Ma allora i
            miscredenti griderebbero dagli abissi dell’Inferno: «Signore, non sapevi forse che, se
            avessimo raggiunto l’età matura, saremmo stati politeisti? Perché dunque non ci hai
            fatto morire nella fanciullezza? Noi saremmo stati soddisfatti anche di una posizione
            inferiore a quella del fanciullo musulmano». Come rispondere a ciò? Si deve soltanto
            asserire che le cose divine sono troppo elevate in virtù della maestà divina perché
            possano essere pesate con la bilancia [dei mu‘taziliti]. 
        


Attribuire a Dio le qualifiche di giusto
        o ingiusto è assurdo, perché Dio non deve rendere conto a nessuno. La Legge è stata
        stabilita da Lui, ma Lui, sovrano assoluto del suo Regno – il creato –, non ne è soggetto.
        La sua volontà è al di sopra di ogni comprensione umana. Egli può far soffrire l’uomo buono
        senza ricompensa e può salvare il malvagio dalle fiamme dell’Inferno senza motivo apparente.
        La sua decisione è comunque «giusta», perché la giustizia di Dio non si misura secondo
        parametri umani. 
Anche le regole di culto (per fare solo
        un esempio, quelle relative al pellegrinaggio con i suoi strani riti, spesso di origine
        preislamica, come la deambulazione attorno alla Ka‘ba, la «corsa» tra Safwā e Marwa, la
        «lapidazione» del demonio a Minā ecc.) non sono, secondo al-Ghazālī, razionalmente
        giustificabili: Dio le ha stabilite obbedendo a una logica che non è quella umana. L’uomo
        non sarebbe stato in grado di scoprire da solo la profonda connessione tra l’interiore e
        l’esteriore che vi soggiace; tuttavia, le deve mettere in pratica, fiducioso nella
        provvidenza e nella razionalità che Dio ha impresso al cosmo. Dio è «Colui che creò sette
        cieli l’uno sull’altro, e tu non puoi scorgere nella creazione del Misericordioso
        ineguaglianza alcuna. Volgi in alto la vista: vedi tu fenditure?» (Cor. 67: 3). 
Natura e Legge,
            physis e nomos se vogliamo utilizzare termini
        di origine greca ormai entrati a far parte della cultura occidentale, dipendono,
        nell’orizzonte culturale islamico, dalla rivelazione (sharī‘a nel senso
        della Legge o wahy nel senso dell’ispirazione profetica) e non sono
        concetti «impersonali». Efficacemente ha scritto Bernard Lewis che 
nella concezione musulmana tradizionale, lo stato non
            crea la legge, ma è esso stesso creato e mantenuto dalla legge, che proviene da Dio ed è
            interpretata e amministrata da chi ha competenze al riguardo. Dovere del sovrano è
            difendere e sostenere, mantenere e rafforzare la legge, alla quale egli stesso è
            sottoposto come il più umile dei sudditi. 


Vi è dunque una relatività dei concetti
        politici. Termini come «libertà» o «democrazia» non possono assumere in un orizzonte di
        riferimento islamico lo stesso senso che hanno nel nostro. Discutendo di questi problemi, il
        sociologo e filosofo marocchino ‘Abdallāh Laroui (al-‘Arawī) cita
        significativamente questi passi di uno storico del XIX secolo, Ahmad al-Nāsirī: 
Sappi che la libertà di cui parlano gli europei è
            probabilmente una invenzione degli atei, poiché è contraria ai diritti di Dio, della
            famiglia e dell’uomo stesso. Quanto alla libertà in senso legale, la troverai definita
            da Dio nel suo Libro, esplicitata dal Profeta e formulata dai giuristi nei capitoli
            riguardanti il problema dell’interdizione. 


Il fatto è che la libertà è solo un
            item giuridico, non ha alcuna valenza metafisica, alcuna assoluta
        priorità nei diritti degli individui. Al-Nāsirī condanna il concetto occidentale di libertà
        perché lo identifica (per altro giustamente) con un diritto naturale svincolato da una
        superiore norma di controllo e di direzione: 
Dio, creando l’uomo, l’ha onorato e nobilitato
            donandogli la ragione che lo allontana dal vizio e lo orienta verso la virtù; il che lo
            distingue dall’animale. Di ciò la concezione europea non tiene alcun conto: essa
            permette all’uomo di abbandonarsi ad azioni contrarie al buon gusto e all’istinto
            naturale, giacché, padrone di sé, non obbedisce ad alcuna legge, simile ad una bestia
            abbandonata, salvo a lasciar fare ad altri quello che lui stesso fa. 


Questa prospettiva di determinismo
        implica, per la teoria politica, un’importante conseguenza. Non esiste fondamentalmente
        nell’Islam dimensione utopica, poiché la società stabilita da Dio è perfetta alle origini:
        la soggettività divina della norma etico-politica – ossia il fatto che le norme
        etico-politiche siano volute e sancite da Dio fin dall’inizio dei tempi – impone un ordine
        già dato. Dice Iddio: «Oggi v’ho reso perfetta la vostra religione, e ho compiuto su di voi
        i miei favori, e m’è piaciuto darvi per religione l’Islam» (Cor. 5: 3). Al proposito, il
        filosofo egiziano vivente Hasan Hanafī è puntuale: siccome «il regno dei cieli per l’Islam è
        sulla Terra», egli conclude che «l’Islam non è un’utopia ma la realizzazione del regno dei
        cieli sulla Terra». La cosiddetta «utopia» politica nell’Islam implica un impegno concreto
        di realizzazione dell’ideale, anzi di restaurazione dell’ideale che si è già dato e si è
        realizzato, secondo la volontà di Dio, in un particolare momento storico. Si tratta perciò,
        in una formula di sintesi, di un’utopia retrospettiva,
        secondo la quale per progettare il futuro bisogna guardare e
        riprodurre il passato. 
Il califfato, ad esempio, la ben nota
        forma classica del potere nell’Islam, non è un sistema «possibile», un’ipotesi da costituire
        nel futuro, ma quello storicamente determinatosi dopo la morte del Profeta, modello eterno
        di una forma perfetta di stato che Dio ha voluto si attuasse nel tempo. Se gli uomini nel
        passato, o nel presente, hanno sbagliato e sbagliano a metterne in pratica la teoria,
        l’aspirazione del vero musulmano è stata di difendere il califfato dai suoi nemici e
        detrattori quando era realizzato, ovvero di ricostituirlo quando le circostanze della storia
        lo ebbero distrutto. Un califfato adeguato alle esigenze della modernità, naturalmente, ma
        comunque interprete delle più radicate tendenze del pensiero e della sensibilità islamica. 
È indicativo, al proposito, il lamento
        del Fratello Musulmano tunisino Rāshid Ghannūshī, un teorico contemporaneo che aspira a un
        Islam di governo, secondo l’esempio del Profeta Muhammad, ma rispettando o anzi
        implementando i princìpi di moderne forme di gestione politica, come la democrazia: 
Il Profeta ha fondato uno stato che incarnava in
            maniera meravigliosa i princìpi dell’Islam riguardanti la giustizia, la libertà e la
            rettitudine; e questo stato si è perpetuato dopo la sua morte, attraverso i suoi
            Compagni, sotto il governo dei quali l’umanità ha visto realizzarsi le sue speranze e i
            suoi ideali. […] La trasformazione del califfato in un regno oppressivo [produsse] la
            prima calamità: il divorzio progressivo tra la religione e la politica, finché col tempo
            non restò del califfato che la forma esteriore, come disse Ibn Khaldūn. 


Per riconquistare il bene perduto si
        tratta, per gli islamisti contemporanei, i patrocinatori del cosiddetto Islam politico, di
        ripercorrere una strada a ritroso: è la via dei salaf – la via degli
        «antichi» – quella che bisogna imboccare, poiché solo i salaf hanno
        saputo mettere correttamente in pratica gli insegnamenti di Dio, in specie nel periodo
        eroico e mitico che va dall’Hégira, l’«emigrazione» di Muhammad dalla Mecca a Medina (1
        [622] d.C.), almeno fino alla morte del califfo ‘Umar (22 [644]), ma che i sunniti vogliono
        in linea generale estendere fino a comprendere il califfato di ‘Alī (m. 40 [661]). Di fatto,
        soprattutto durante i periodi storici più turbolenti, l’Islam è stato spesso evocato per
        opporsi, in nome del recupero dell’autenticità, alla minaccia del
        sovvertimento (o anche solo del cambiamento) dell’ordine delle cose. Il problema
        dell’autenticità si lega strettamente con quello della modernità. È lecito trovare un
        «moderno» che guardi all’indietro? La tendenza degli orientalisti di considerare l’Islam
        attuale come qualcosa di troppo legato al passato è bollata da Sami Zubaida come una
        tendenza «essenzialista» che ignora le forze secolari e secolarizzanti di cui il mondo
        islamico è percorso. All’essenzialismo bisognerebbe contrapporre la prospettiva che «dietro
        la retorica e il simbolismo religioso, la pratica sociale e politica rimane, per la maggior
        parte, irrelata rispetto alla religione». Il problema è complesso e non può essere risolto
        né radicalizzando un presunto «laicismo» islamico (come fa, sulle orme di ‘Alī ‘Abd
        al-Rāziq, lo storico Abdou Filali-Ansary), né appiattendo la politica sulla religione,
        sostenendo che l’Islam sarebbe «teocratico». Ma, al di là della maggiore o minore pregnanza
        delle tesi critiche proposte, tutto il dibattito indica quanto difficile e sfuggente sia il
        campo di un’interpretazione monolitica e omogenea della politica nell’Islam. 
Se, d’altronde, l’Islam è stato
        utilizzato più volte come strumento di controllo politico-sociale delle masse da parte delle
        classi dirigenti, esso è però servito anche a mobilitare le masse onde fossero parte attiva
        degli avvenimenti, specialmente là dove era in gioco la difesa della religione. Ciò è
        particolarmente evidente, e lo si accennerà, in relazione al colonialismo (cfr. cap. V). Uno
        dei motivi, forse il principale, che spiega la grande diffusione dell’Islam nel mondo povero
        o cosiddetto in via di sviluppo, in Africa come in Asia, risiede proprio nell’uso
        antimperialistico che si è fatto di questa religione fondamentalmente egualitaria. 
Questa globale prospettiva si
        differenzia profondamente, nel complesso, tanto dal cosiddetto «agostinismo politico»,
        quanto dalla scissione tra potere civile e potere religioso che si determinò nel tardo
        Medioevo latino. Con sant’Agostino, con papa Gelasio, e poi con i teorici politici dell’età
        carolingia, anche se bisogna ricondurre alla giustizia soprannaturale ogni fondamento di
        legittimità dell’autorità temporale, la società umana viene considerata sostanzialmente
        frutto del peccato originale e della caduta. Se Adamo non avesse peccato, non sarebbe stato
        scacciato dall’Eden per vivere in un mondo in cui dominano
        l’aggressività e la sopraffazione, in una città empia, quasi sempre priva della vera
        giustizia. 
Nell’Islam, al contrario, il potere
        politico e la struttura sociale sono benefici di Dio, «grazie» che Egli ha voluto elargire
        per la felicità degli uomini. La città fondata sulla resa a Dio, ché questo significa Islam,
        è per antonomasia «giusta»: «Iddio non ordina la turpitudine! […] Dì: Il mio Signore ha
        piuttosto comandato l’equità: drizzate quindi devoti il volto al Signore» (Cor. 7: 28-29). A
        questo, nella sostanza, intendono alludere i musulmani radicali o fondamentalisti
        contemporanei quando pretendono che «il governo è solo di Dio»
            (hākimiyya, cfr. cap. VI). Ibn Khaldūn disse che la politica è
        stata istituita da Dio per il pubblico interesse. Teorici come ‘Alī Ibn Muhammad al-Māwardī
        (m. 450 [1058]; cfr. cap. III), autore della classica opera I princìpi del
            potere, spiegarono tutta la loro scienza per irrobustire e confermare le
        istituzioni volute da Dio: «l’imamato [o califfato supremo] è stato stabilito per la
        successione della profezia, la difesa della religione e il governo del mondo». Musulmani
        radicali, come l’egiziano Sayyid Qutb, si adoperarono per rovesciare quello che al loro
        tempo ritenevano un pervertimento della vera religione e ritornare sulla «retta via». Dio lo
        impose come obbligo: «guidaci per la retta via (al-sirāt al-mustaqīm),
        la via di coloro sui quali hai effuso la Tua grazia, […] la via di quelli che non vagolano
        nell’errore!» (Cor. 1: 6-7). 
E ancora: laddove Marsilio da Padova col
            Defensor Pacis, terminato nel 1324, sanzionava definitivamente lo
        scioglimento del legame universalistico delle «due spade», quella religiosa e quella
        imperiale, e la fine dell’idea della plenitudo potestatis papae,
        avanzando una teoria positivistica della legge, un nuovo concetto di sovranità politica, una
        legittimazione del governo democratico, l’eliminazione dell’autorità ecclesiastica dalla
        comunità civile –, il giurista e teologo Ibn Taymiyya sostenne che la religione e lo stato
        sono necessari l’uno all’altra. Senza la forza costrittiva dello stato, la religione
        rischierebbe di vanificarsi; senza la regola religiosa, lo stato si trasformerebbe
        inevitabilmente in sistema autocratico e tirannico. Lo stato deve far trionfare la giustizia
        e preparare l’avvento di una società tutta volta all’adorazione di Dio. 
Perciò l’interesse predominante del
        pensiero islamico – senza con ciò voler negare la profondità spirituale della mistica (o
            sufismo) – si è spostato dai problemi della
        metafisica e della scienza naturale a quelli del diritto, dell’etica e della politica, a
        proposito dei quali non tanto si dibatte sull’essenza di Dio, che rimane e deve rimanere
        comunque inconoscibile, ma si interpreta la sua volontà e il suo determinismo dentro la
        società. La religione è una posture pubblico-politica. La filosofia una
        declinazione della giurisprudenza. 
Un dato resta fermo: il pensiero
        islamico ha fondamenti etico-politici. Il Corano, che è una Scrittura scarsamente normativa
        e in cui pochi sono i versetti interpretabili inequivocamente in senso politico, ammonisce:
        «Obbedite a Dio e al suo Messaggero e a quelli di voi che detengono l’autorità» (4: 59). La
        prima parte del versetto è ripetuta ben 18 volte, in maniera integrale o parziale, nel testo
        sacro e sembra implicare il quietismo: non vi è ragione di opporsi al sistema dominante. Vi
        è, comunque, necessità di giustizia tra gli uomini. All’obbedienza dei sudditi deve infatti
        rispondere l’equità del governante (4: 58). E ancora: «O voi che credete! State ritti
        innanzi a Dio come testimoni d’equità e non vi induca l’odio contro gente empia ad agire
        ingiustamente. Agite con giustizia, ché questa è la cosa più vicina alla pietà» (5: 8).
        D’altro canto, «È dato permesso di combattere a coloro che combattono perché sono stati
        oggetto di tirannia» (22: 39). Il versetto è opportunamente evocato da teologi antichi e
        moderni: così Ibn Taymiyya e l’ex shaykh dell’Azhar dell’epoca di
        Nasser, Mahmūd Shaltūt. Così i musulmani radicali contemporanei come Sayyid Qutb. Nessuno
        deve accettare senza opporvisi la sopraffazione: il versetto è un fondamento della teologia
        della liberazione. Alla fine, il «giudizio» (hukm) appartiene solo a
        Dio (6: 57; 12: 40). Il termine «giudizio» fu poi deformato a indicare il «potere»
            (hukm, hukūma ecc.), e la frase coranica è
        stata utilizzata da teorici radicali come l’appena citato Sayyid Qutb per sostenere la
        necessità di una islamizzazione dello stato. 
Il combattimento
            (qitāl) è lecito, poiché «non sono uguali agli occhi di Dio quelli
        fra i credenti che se ne restano a casa – eccettuati i malati – e quelli che combattono
        sulla via di Dio (mujāhidūn) dando i beni e la vita» (4: 95; 8: 38-39),
        ma non bisogna superare i limiti, «ché Dio non ama gli eccessivi [o gli aggressori]» (2:
        190). In ogni caso, tra i credenti è necessaria la pace e la convivenza pacifica, «perché i
        credenti son tutti fratelli: mettete dunque pace tra i vostri
        fratelli e temete Iddio» (49: 8-10). 
Il frainteso problema del
            jihād, impropriamente tradotto come «guerra santa», su cui
        ovviamente si tornerà con ampiezza al momento opportuno e in diversi contesti storici, si
        radica qui. Il jihād è un impegno, ad un tempo mondano e spirituale,
        sulla «via di Dio». Non è tanto una «guerra santa», ma una lotta di difesa – e talora anche
        di offesa – per rivendicare i diritti di Dio e i diritti degli uomini; inoltre, una lotta
        interiore, etica, per la purificazione dei costumi. La ispira lo stesso messaggio di
        uguaglianza e di impegno contenuto nel Corano (3: 102-104): 
O voi che credete, temete Dio del timor che gli spetta
            e morite da musulmani! Afferratevi insieme tutti alla corda di Dio e non disperdetevi, e
            ricordatevi delle grazie che Dio vi ha elargito: eravate nemici e vi ha posto armonia in
            cuore e per la Sua grazia siete divenuti fratelli. […] E si formi da voi una nazione
            d’uomini che invitano al bene, che promuovono la giustizia e impediscono l’ingiustizia.
            Questi saranno i fortunati. 


Se i princìpi sono stati stabiliti da
        Dio una volta per tutte, non esistono uomini deputati a cambiarli o a
        rivederli. L’azione dell’uomo risulta nella sostanza limitata ad applicare i princìpi
        rivelati, secondo un’infinita casuistica che solo la giurisprudenza è in grado di elaborare.
        La varietà e variabilità potenziale delle opinioni giuridiche è la ragione fondamentale per
        cui nell’Islam non vi è Chiesa né, in senso stretto, dogma. Non esiste un definito concetto
        di eresia poiché non esiste un’autorità docente centrale; l’opinione di qualsiasi giurista –
        pur prestigioso – può venire contestata dall’opinione di un altro giurista. Tale opinione
            (fatwā) è valida solo all’interno di un preciso ambito: nessun
        sunnita è tenuto ad applicare la Legge di uno sciita, né viceversa. Khomeini, sciita, ha
        condannato Salman Rushdie per aver offeso l’Islam col suo libro Versetti
            satanici; ma il muftī d’Egitto l’ha assolto: nessuna
        delle due «sentenze» – ma appunto è meglio dire «opinioni» – ha valore vincolante per
            tutti i musulmani. 
L’evoluzione dell’Islam testimonia di
        un’infinita ramificazione del dogma. Secondo due celebri hadīth,
        Muhammad avrebbe detto, da un lato, che la sua comunità si sarebbe suddivisa in settantatré
        sètte, di cui una sola si trova nella verità; e, dall’altro, che la
        differenza di opinioni (khilāf o ikhtilāf) è un
        bene per la comunità stessa. Nel ricostruire la storia religiosa dell’Islam, molti pii
        eresiografi si sono dati la pena di elencare quali fossero le settantatré sètte della
        tradizione, non una di più né una di meno. 
È interessante considerare il valore
        anche politico, e non esclusivamente religioso, che hanno i termini che in arabo dovrebbero
        indicare l’eresia, altrettanto multivalente quanto sfuggente è il concetto di ortodossia.
        Bisogna distinguerla innanzi tutto dalla «miscredenza» o kufr (che
        alcuni giuristi definiscono anche come «ribellione agli ordini di Dio») e
        dall’«associazionismo» (shirk: l’adorare «altri» dèi all’infuori di
        Dio), termini che indicano in qualche modo il paganesimo e l’ateismo. Il vocabolo più vicino
        al nostro concetto di eresia è forse bid‘a, una parola che, però,
        originariamente significa «innovazione (biasimevole)»: l’eresia è dunque una innovazione
        «giuridica» rispetto alla consolidata tradizione del Profeta e dei suoi seguaci, interpreti
        del Libro rivelato. La bid‘a si pone in certo modo a mezzo tra la
            ridda o apostasia e l’ilhād, termine di
        difficile traduzione. L’apostasia è l’allontanamento colpevole dalle regole di una
        religione, dopo averle abbracciate: dunque, più che una eresia è una ribellione. Furono
        accusati di ridda le tribù arabe di recente conversione che, dopo la
        morte di Muhammad, cercarono di spezzare il vincolo che le legava al Profeta; oppure gli
        avversari dei califfi ‘abbāsidi, saliti al potere nel 750 dopo gli omayyadi di Damasco. Da
        porre in parallelo alla ridda è la fitna o
        «secessione», un termine che, nella mentalità del musulmano, evoca il disordine, il caos
        susseguente a una crisi potenzialmente irreversibile della comunità e della sua stabilità
        politico-sociale. La fitna al-kubrà, la «grande secessione», è per
        antonomasia la lotta civile tra omayyadi e ‘alidi che lacerò il mondo islamico dopo
        l’assassinio, nel 37 [656], del terzo califfo ‘Uthmān (cfr. cap. II). 
L’ilhād ha
        indicato, invece, coloro che si sono posti fuori della religione musulmana abbracciando
        teorie evidentemente incompatibili con l’Islam: per esempio, i manichei e i dualisti
            (zindīq) come Ibn al-Muqaffa‘, un letterato persiano di tiepida (o
        forse addirittura falsa e opportunistica) conversione; oppure gli ismā‘īliti «Assassini» di
        Alamūt, che nella frangia più estrema giungevano a divinizzare il loro
            imam (cfr. cap. III). Secondo Mālik Ibn Anas, fondatore di una
        delle quattro scuole giuridiche «ortodosse», lo
            zindīq «è un apostata che segretamente si è allontanato dall’Islam
        celandosi sotto il mantello di un esteriore conformismo, e deve essere decapitato come
        l’apostata che non nasconde la sua apostasia»: sono tali coloro che costituiscono una
        minaccia per lo stato e la comunità, operando come agenti corruttori al loro interno. 
Se tanto impreciso è il concetto di
        eresia, o meglio se tanto politicamente connotato è il concetto di eresia, è necessario
        porsi il quesito: cos’è l’Islam «ortodosso»? L’unica risposta accettabile è che si tratta
        dell’Islam numericamente maggioritario, ossia, nel corso della storia così come oggi, quello
        sunnita. Ma ciò è lungi dall’implicare quel significato universalistico, «cattolico», che il
        dogma ha assunto nel cristianesimo, anche se certamente la duttilità del dogma ha in qualche
        modo favorito la compattezza della comunità attraverso i secoli, oltre e al di là delle
        lotte intestine e dello sfaldamento del potere centrale dei califfi. Non c’è autorità
        docente nell’Islam (sunnita) nel senso che la comunità (umma) e i
        giuristi che la rappresentano abbiano assunto le funzioni istituzionali della gerarchia
        ecclesiastica cristiana. 
L’Islam, che abbiamo in questa misura
        definito «ortodosso», impone una particolare forma di governo? La risposta è nettamente
        negativa: non tanto importa se il sistema è monarchico o repubblicano, capitalista o
        socialista, quanto se applica le regole stabilite da Dio. Il Fratello Musulmano ‘Abd
        al-Qādir ‘Awda (impiccato da Nasser nel 1954) ha rilevato che 
poco importa che il potere sia conservatore o
            progressista, che il regime sia repubblicano o monarchico, tutto ciò non tocca in alcun
            modo i precetti della sharī‘a perché questi non si riferiscono al
            potere né al regime, ma unicamente alla religione islamica, la quale non si trasforma e
            non cambia. Ogni governo vi aderisce per la fede, ogni regime è al suo servizio. 
 


Il modernista siro-egiziano Rāshid Ridā,
        su cui torneremo nel capitolo V, ha sottolineato che 
la ragione profonda per la quale il Profeta aveva
            lasciato alla comunità l’onere dell’organizzazione del consiglio deliberativo senza
            precisarne gli statuti, [è che] tale organizzazione varia secondo le condizioni di
            esistenza della comunità, l’evoluzione della sua popolazione, della
            sua composizione sociale e dei suoi interessi generali nelle
            differenti epoche. È impossibile determinare un insieme di statuti determinati che
            convengano in ogni luogo e in ogni tempo. 


Il Corano, del resto, non offre alcuna
        indicazione precisa sulla migliore forma di governo. Un’espressione come «il potere spetta a
        Dio, al suo Inviato e ai credenti» è del tutto ambigua, essendo interpretabile in ogni
        senso. Per questo, nell’elaborazione di una ideale carta costituzionale del musulmano, non
        importa la libertà, ma la giustizia: se vi è giustizia, la libertà è in certo modo
        «inutile», o per lo meno secondaria. Come ha notato giustamente L. Gardet, in Islam il
        concetto di libertà è giuridico, non metafisico: esso dipende dunque da un criterio di
        giustizia (‘adāla) che consiste nell’obbedire alle regole del patto
        offerto da Dio agli uomini, e non da fattori innati. La giustizia, realizzando la parola di
        Dio, rende la libertà superflua: quale maggiore libertà che piegarsi ai voleri
        dell’Altissimo? Quale maggiore libertà dell’essere muslim, musulmani,
        «abbandonati» alla volontà di Dio? Il pensatore pakistano Abū’l-A‘lā Mawdūdī (m. 1399
        [1979]; cfr. cap. VI) ha scritto che 
obbedire, vivere in accordo con la volontà e la Legge
            di Dio o, per dirla più precisamente, essere musulmani, è un
            imperativo radicato nella natura delle cose. Dio ha dato all’uomo il potere di
            intervenire su queste cose, ma è necessario che esse vengano utilizzate per
            l’adempimento dei Suoi voleri, e non altrimenti. 
 


Il «diritto» del cittadino musulmano,
        che perciò corrisponde al suo «dovere», è quello di ottemperare al meglio alle indicazioni
        religiose. Lo stato si costituisce in funzione di questa necessità. Il fondamento del potere
        non è dunque popolare, anche se, come vedremo, spesso il «popolo» è chiamato, almeno in
        teoria, a esercitare la sovranità e imporre la sua tutela sui governi. Il fondamento del
        potere è divino, per cui non necessariamente deve esistere democrazia rappresentativa. Non
        che l’Islam sia incompatibile con una democrazia rappresentativa, ma una forma di governo
        autenticamente islamica non implica tanto la cittadinanza, quanto l’appartenenza al
        «raggruppamento» dei credenti e l’uguaglianza degli uomini tra se stessi e di fronte a Dio.
        Del resto, attribuire la legislazione a Dio, che col Corano è il massimo legislatore,
        implica il rischio (o il vantaggio?) di togliere una qualsiasi
        legittimità esclusivamente umana, o, come diremmo in Occidente con terminologia impropria,
        «laica», alle basi del potere costituito. 
Di fronte all’omologazione su scala
        planetaria del modello socio-economico-politico del capitalismo avanzato che ha prevalso su
        tutti gli altri modelli pre- e coesistenti (il socialismo, ad esempio), la potenziale,
        programmata indifferenza dell’Islam «ortodosso» rispetto a un qualsiasi sistema politico
        moderno può dar luogo a notevoli difficoltà. In nome dell’Islam, infatti, si potrebbero
        giustificare la tirannia quanto la democrazia, il capitalismo quanto il socialismo, o
        l’anarchia. Ciò in parte spiega perché le istituzioni liberali abbiano faticato a trovare
        rispondenza nel mondo islamico: i modelli dei sistemi politici elaborati in Europa,
        democratici o non, fascisti o socialisti, sono stati comunque «importati» dal nostro
        continente nel mondo arabo. È, alla fine, questo, il dilemma che oggi
        affrontano tutti i musulmani, ma in particolare i musulmani radicali, i cosiddetti
        «fondamentalisti»: Islam o Occidente? 
L’aporia non è risolvibile con la pura e
        semplice importazione del meglio della tradizione politica «europea», la democrazia, in
        territori e popoli non europei, nella convinzione che essa sia la più idonea forma di
        governo, quella che più coerentemente assicura la piena esplicazione dei caratteri e delle
        capacità dell’individuo. La relazione tra lo stato, l’individuo e la sua libertà in ambiente
        islamico non risulterebbe, perciò, nient’affatto semplificata. 
Bisogna tuttavia convenire di accettare
        l’espressione che «l’Islam è religione e mondo» (al-Islam dīn wa
        dunyā), cioè che nell’Islam la religione, che in questo senso si qualifica più
        esattamente come «ideologia», si estende a disciplinare i rapporti umani sociali (e
        giuridici). Di fatto, come sottolineano gli stessi musulmani, la traduzione di
            dīn con «religione» è limitativa e banalizzante per il lessico
        islamico. «Religione» è un vocabolo «occidentale», e in quanto tale caricato di valenze
        eminentemente cultuali, vorremmo dire «ecclesiastiche». Nell’Islam, invece,
            dīn significa, in senso molto ampio, non solo il culto e il dogma,
        ma anche il vivere associato e le sue regole, in una parola
        l’ideologia. 
Certamente più problematica è l’altra
        famosa locuzione: «l’Islam è religione e stato», in auge nella dottrina del
            radicalismo islamico, da Sayyid Qutb a Khomeini (cfr. cap. VI).
        L’Islam è religione e stato (dīn wa dawla) vuol
        dire comunque teocentrismo e non «teocrazia», termine che è veramente
        significativo solo nel mondo cristiano medievale (e, in parte, nello sciismo iraniano).
        «Teocrazia» certo significa che lo stato è subordinato alla religione; ma nell’Islam parlare
        di subordinazione tra i due ambiti, sia della religione allo stato sia di quest’ultimo alla
        prima, è fuorviante poiché i due ambiti sono considerati in un rapporto di integrazione, non
        di opposizione. D’altronde, la «teocrazia» implica una struttura ecclesiastica e nell’Islam
        non esistono vere e proprie strutture ecclesiastiche. Il teocentrismo islamico piuttosto
        implica che Dio, e non l’uomo o una qualsiasi istituzione umana, pur universalistica come
        una Chiesa, si colloca al centro di ogni realtà antropologica e sociale. 
Per altro, molti studiosi contemporanei
        affermano che non si è mai dato alcun legame reale tra dīn e
            dawla nella storia islamica: bisognerebbe quindi leggere tale
        legame in un’ottica assai sfumata e peculiare. Così Olivier Carré ritiene che l’Islam
        maggioritario e determinatosi storicamente nella maggior parte degli stati musulmani sia una
        sorta di cesaropapismo con la religione sottomessa al potere dominante. Anche Nazih Ayubi
        scrive che 
invero, l’Islam è una religione di morale collettiva,
            ma contiene molto poco di specificatamente politico. […] La religione e la politica
            furono bensì coniugate negli stati islamici «storici», ma nel senso che lo stato si
            appropriò della religione: si tratta dell’esatto contrario dell’esperienza europea dove
            fu la Chiesa ad appropriarsi… della politica. 


Bernard Lewis ha un’opinione in parte
        divergente: «l’Islam assicura il più efficace sistema di simboli per una mobilitazione
        politica, funzionale a sollevare le genti, sia a difendere un regime percepito come dotato
        della necessaria legittimità, sia a riprovarne uno ritenuto privo di legittimità, in altre
        parole non islamico». 
‘Abdallāh Laroui si pone da un punto di
        vista strettamente occidentale sostenendo che «l’Islam, esigenza etica, e lo stato,
        organizzazione naturale, rientrano in due ordini differenti e non dipende affatto da noi
        unirli». Questa conclusione arriva al termine di un’analisi del problema dello stato
        ispirata da Ibn Khaldūn, dove si evidenzia come dall’utopia del sistema
        califfale si sia trascorsi allo stato patrimoniale dei sultani (cfr.
        il dibattito tra al-Māwardī e al-Ghazālī nel cap. III) a causa di una decadenza dell’ideale
        etico. Lo stato patrimoniale separa il potere costituito dalla società e quindi conclude
        alla tirannia. Anche se parte dell’Islam pretende di essere «religione e stato», di fatto
        nella storia si è data una continua divaricazione e irriducibilità tra i due: perciò lo
        stato islamico (se pure questa definizione ha senso) non è teocratico, pur potendo essere,
        come si è detto, tirannico. 
Del resto, lo stato come organizzazione
        naturale, si è visto, non è islamico. Laroui stesso ammette che «nessun pensatore ortodosso
        crede che il califfato, governo morale per definizione, possa emergere naturalmente nel
        corso della storia umana». Il califfato, infatti, si basa sulla rivelazione, come
        sosterranno tutti i maggiori teorici «ortodossi» da al-Māwardī, ad al-Ghazālī, a Ibn Khaldūn
        (cfr. ancora il cap. III), non è un sistema politico «naturale». Come si vede, un elemento
        di contraddizione ideologica è sempre operante negli studiosi musulmani. La conclusione di
        Laroui è netta: «Stato e comunità (umma) non si contraddicono, si
        ignorano totalmente». Che nell’Islam si dia una dialettica tra la comunità – organismo
        egualitario che parifica tutti i credenti – e lo stato, è cosa ovvia. Ma bisogna chiedersi
        se ciò implichi una schizofrenia irrecuperabile. Quando i radicali sostengono che l’Islam è
        «religione e stato» (dīn wa dawla) cercano appunto, dal loro punto di
        vista, di guarire tale scissione. 
Un’opinione equilibrata, che cerca di
        render giustizia ai princìpi fondamentali dell’Islam, mi sembra quella di Muhammad Asad, ex
        direttore del Dipartimento per la Ricostruzione islamica dello stato del Punjab e coinvolto
        in prima persona nella nascita (1948) dello stato islamico in Pakistan. Il suo ragionamento
        è rigorosamente consequenziale. Islam vuol dire coordinare le scelte umane alle regole
        dettate da Dio: per questo Dio ha stabilito la Legge (sharī‘a). Certo,
        l’uomo è in grado di decidere, col suo libero arbitrio, se respingere gli ordini di Dio; ma,
        qualora li accettasse, dovrà adoperarsi a creare un ambito sociale e politico in cui
        l’esistenza privata si proietti nella dimensione voluta da Dio. Si rende così necessario lo
        stato, che veicola un’azione sociale positiva ben oltre un generico sentimento di
        fratellanza. «La volontà della comunità di cooperare in termini
        islamici», annota Muhammad Asad, «rimarrebbe in larga misura teorica se non esistesse un
        potere civile mondano responsabile della messa in pratica della legge islamica». Questo
        stato non può essere «secolare», poiché nello stato secolare non funziona alcuna norma
        oggettiva che discrimini tra il bene e il male; gli interessi individuali vi si fanno
        ferocemente antagonistici e dunque potenzialmente anarchici. 
Ancora una volta ci muoviamo in uno
        spazio teorico diverso da quello occidentale, e lo stesso Asad sottolinea l’incongruità
        dell’utilizzo, in Islam, di una terminologia politica occidentale. Il fatto è che, per
        avvicinare e comprendere l’Islam, bisogna adattarsi a modificare i propri paradigmi
        interpretativi e a «spostare» il proprio focus intellettuale. Cambiano
        gli schemi teorici e lo stesso linguaggio politico. Si registra una prevalenza della
        «comunità», associazione, questa volta sì «naturale», degli uomini (meglio: dei credenti)
        sullo stato. Il potere si esplica nella volontà comunitaria, nel senso specificato dallo
        storico al-Tabarī (m. 310 [923]): «il senso esatto del raggrupparsi insieme
            (jamā‘a) è la sottomissione alla collettività che obbedisce al
        sovrano che essa stessa s’è scelto». Il musulmano crede innanzi tutto nella comunità
            (umma). La preghiera principale del venerdì a mezzogiorno è un
        fatto comunitario e, caratteristicamente, la moschea grande dove la si pronuncia è definita
            masjid jāmi‘: potremmo tradurre «luogo di prostrazione
        comunitario», moschea collettiva che «raduna» il popolo. Analogamente il potere politico
        risiede eminentemente nella umma che è anche detentrice della
        proprietà, per esempio terriera. Chi nel Medioevo avesse ricevuto in affido un appezzamento
            (iqtā‘) avrebbe dovuto – almeno in teoria – alla sua morte renderlo
        al benessere pubblico. 
Secondo Ibn ‘Abbās, il Profeta avrebbe
        detto: «Coloro i quali rilevano qualcosa [di sbagliato] nel loro sovrano, si rassegnino:
        poiché chiunque si allontani dalla comunità, sia pure d’un palmo, muore in stato di
        ignoranza (jāhiliyya)». È un suggerimento quietistico, ma anche la
        prova del fatto che l’identità del singolo è realizzata soprattutto sullo sfondo della
        comunità, che lo integra e lo protegge. 
Così è evidente che nel pensiero
        islamico classico non esista il principio della territorialità dello stato, e nemmeno quello
        di «nazione». La parola watan significava in origine il
        luogo di nascita (nel Cor. 9: 25, nella forma derivata
            mawātin indica i «campi di battaglia»); solo nel XIX secolo è
        divenuta un neologismo per alludere alla «patria». Uno dei termini più frequenti con cui si
        traduce «popolo» (qawm) è restrittivo perché in origine indicava la
        tribù o il clan. 
L’islamologo Panayotis Vatikiotis ha
        scritto: 
L’Islam è stato il solo movimento religioso
            monoteistico di portata sovranazionale, di valore umano universale. In questo senso
            l’Islam respinge le barriere nazionali basate su frontiere territoriali e le differenze
            razziali ed etnico-linguistiche. […] L’Islam […] passò alla fondazione di uno stato che
            incorporava una nuova nazione, quella dei credenti o fedeli, ummat
                al-mu’minīn. Il fondamento stesso di questa nuova nazione e, se si vuole,
            del suo nazionalismo, è stato la religione dell’Islam. Lo stato fu e rimane il suo
            strumento. Lo stato, perciò, non ha valore in sé, né venne fondato con valore temporale,
            come stato nazione, per un determinato popolo a esclusione di altri. […] L’Islam in
            altri termini, mira all’integrazione, ossia ha ambizioni di integrazione su scala
            universale. 


Questa è stata, ad un tempo, la forza e
        la debolezza del califfato: un’istituzione che, grazie alla sua potenziale universalità, è
        sopravvissuta per sei secoli (dalla morte di Muhammad nel 10 [632] alla caduta di Baghdad
        sotto le spade mongole nel 749 [1258]) e ancor nel nostro secolo ha mobilitato le
        aspirazioni panislamiche; ma che, ancora a causa di un universalismo che sempre più
        difficilmente ha potuto farsi interprete di una cultura aperta, vivace e pronta a
        particolarizzarsi, non ha saputo fornire ai popoli musulmani un modello funzionale di
        organizzazione politica. 
Nella politica, come in qualsiasi altra
        attività umana, operano dei valori. È importante che questi valori non divengano
        pregiudiziali. Perciò, sembra difficile essere d’accordo con Vatikiotis sulla opportunità di
        studiare la politica dell’Islam da un punto di vista occidentale, una prospettiva
        inevitabilmente deformante. Piuttosto, è necessario correggere l’irrealistica e infondata
        immagine che dell’Islam si è formata la mentalità corrente, grazie alla disinformazione di
        cui gli strumenti di comunicazione di massa sono largamente responsabili. Ciò non tanto
        significa negare le irriducibilità tra il mondo occidentale e quello musulmano o, peggio,
        assumere una posizione di pregiudizio «rovesciato» – tale per cui
        sia necessario sottacere le indubbie contraddizioni di cui anche la concezione islamica è
        ricca. Le diversità, io credo, aiutano dialetticamente a crescere e a comprendersi.
        Piuttosto bisogna tentare di cogliere il perché risulta funzionale alla concezione del
        mondo, o meglio si direbbe all’«ideologia» musulmana, una metastoricità di approccio alla
        scienza politica, che condiziona, certo, anche l’evoluzione istituzionale dei paesi islamici
        contemporanei e spiega il desiderio di autenticità che muove e tormenta
        i popoli dell’Islam. 
Di fronte al modello occidentale,
        ritenuto – non si sa bene rispetto a cosa – più «autentico», l’Islam ha vissuto un
        sentimento di frustrazione e di superamento. Il teorico islamista tunisino Rāshid Ghannūshī
        ha puntualmente evidenziato questo imperativo: 
Il nostro problema è che abbiamo dovuto trattare con
            l’Occidente a partire da posizioni di debolezza, nello stesso tempo materiale e
            psicologica. Ammirandolo in modo eccessivo, paralizzati dal nostro complesso di
            inferiorità, abbiamo cercato di scimmiottarlo in tutto piuttosto che raccogliere i suoi
            contributi in questo o quel campo. […] Io affermo che tale relazione impari e perversa
            non ha niente di fatale. […] Una volta l’Europa non aveva bisogno di rinunciare ai suoi
            valori per attingere a piene mani all’Oriente musulmano. Perché dobbiamo essere i soli a
            gustare i benefici della modernità per il tramite obbligato di Descartes e di Marx? Per
            accedere alla modernità non vi sono in effetti altre strade che la nostra, quella che
            hanno tracciato per noi la nostra religione, la nostra storia e la nostra civiltà.
        


Nella medesima ottica, ritengo che
        proprio la ricerca di un rinnovato equilibrio, spesso, in modo che può apparire paradossale,
        ritrovato all’indietro, nel passato perfetto e imperfettibile dell’età
        d’oro del Profeta e dei suoi Compagni, costituisca la chiave privilegiata
        dell’interpretazione della politica nell’Islam, nonostante i potenziali rischi di
        distorsione del tempo storico che ciò implica. 

Capitolo secondo
            

I fondamenti storici della politica 

In questo capitolo si tratta dei fondamenti storici della politica, in quanto
                per poter comprendere il pensiero politico islamico occorre ripartire dalle origini.
                Si parte dunque dal profeta e uomo di stato Muhammad, nella cui ispirazione
                religiosa la spiritualità non fu mai scissa dalla politica, a conferma del carattere
                ‘globale’ del sentire islamico. Alla sua morte, lasciò esplicita indicazione su come
                procedere all’organizzazione della comunità tramite la cosiddetta ‘Costituzione di
                Medina’, che viene qui analizzata prendendo in esame i cinque pilastri dell’Islam.
                Vengono presentati i califfati succedutisi alla morte del Profeta, le loro azioni e
                le loro scelte politiche e religiose, il tutto intrecciato alla storia del mondo
                mussulmano con le sue guerre civili e lo sviluppo delle sue tradizioni. 





Se è vero quanto abbiamo affermato nel
        capitolo precedente, il pensiero politico islamico dovrà essere compreso ripartendo dalle
        origini. Credo che in poche ideologie come nell’Islam sia tanto importante la questione dei
        fondamenti. Così, è necessario partire da Muhammad e, parafrasando il titolo di un libro di
        William Montgomery Watt, è necessario partire dalla considerazione che Muhammad fu profeta e
        uomo di stato: questo è il presupposto basilare di tutta la politica dell’Islam, considerato
        il fatto che all’esempio del Profeta, narrato nei racconti e nelle tradizioni della
            sunna, è dovuta assoluta acquiescenza. 
Non si tratta, in sé, di una novità:
        anche Mosè, ad esempio, fu profeta del popolo ebraico e uomo di stato, che organizzò e
        condusse gli esuli dall’Egitto in Palestina. Lo stesso vale per altri personaggi biblici,
        più o meno storici, come Davide, che l’Islam considera un profeta. Se però la figura di Mosè
        è avvolta da tenebre riguardo alla sua reale esistenza come riguardo alla verosimiglianza
        storica di molti aspetti delle vicende narrate dall’Esodo, la vita di Muhammad è abbastanza
        ben conosciuta da poterne distinguere due grandi fasi, quella meccana e quella medinese. Il
        trascorrere dall’una all’altra fase coincide col trasformarsi della rivelazione da messaggio
        prevalentemente spirituale, incentrato su temi etici ed escatologici, a messaggio
        prevalentemente giuridico-politico, inteso alla costruzione della comunità. 
Non è possibile in questa sede narrare la
        vita di Muhammad nei particolari. È tuttavia opportuno ricordare alcuni avvenimenti
        salienti, ritmati dalle rivelazioni, che hanno importanza per la definizione
        dell’atteggiamento politico dell’Islam. 
Nel 570 circa nacque Muhammad a Mecca,
        centro carovaniero sulle rotte dall’antica Arabia Felix, lo Yemen, verso la Siria, e antica
        casa degli idoli dell’Arabia preislamica, già da molto tempo
        ospitati nel santuario della Ka‘ba. Muhammad faceva parte del clan degli Hāshim della tribù
        dei Quraysh, i padroni di Mecca. Il padre ‘Abdallāh gli premorì; la madre e il nonno lo
        seguirono presto nella tomba. Muhammad bambino rimase affidato allo zio Abū Tālib, padre di
        ‘Alī. 
Erano anni in cui Mecca era dilaniata da
        lotte tribali. Muhammad intenderà il suo messaggio anche come purificazione dai peggiori
        costumi tribali, nonostante alcune usanze beduine si conservassero poi nell’Islam. Alcuni
        storici hanno suggerito, anzi, che proprio la denuncia dei barbari costumi del tempo, quale
        ad esempio l’abitudine di sopprimere le figlie indesiderate (nel Corano si ricorda questa
        pratica: «quando […] la sepolta viva sarà interrogata per quale peccato fu uccisa», 81:
        8-9), gli abbia alienato le simpatie dei concittadini più potenti. 
In gioventù, il Profeta compì
        probabilmente, con i parenti, viaggi di commercio in Siria. In uno di questi, secondo la
        leggenda, il monaco cristiano Bahīra gli preannunciò il dono della profezia. Fu in quanto
        abile mercante che nel 595 circa Muhammad strinse un vantaggioso matrimonio con Khadīja, una
        ricca vedova probabilmente più anziana di lui. Da Khadīja il Profeta ebbe numerosi figli: i
        maschi moriranno tutti bambini. Tra le femmine, emerge Fātima, che sarà la moglie di ‘Alī, e
        che sarà considerata una santa dalla tradizione musulmana sciita. 
Certamente il giovane Muhammad, avido di
        esperienze spirituali, ebbe contatti con i «monoteisti» (hanīf),
        abbastanza numerosi a Mecca, tra i quali Waraqa Ibn Nawfal, un cristiano cugino di Khadīja,
        che pare gli abbia raccontato la sostanza delle Scritture giudeo-cristiane. È difficile
        stabilire quali siano state le fonti religiose di Muhammad, a meno ovviamente di non
        riconoscere l’illuminazione divina. Ciò indurrebbe ad accogliere come autentiche le versioni
        delle storie bibliche che appaiono nel Corano, nuove e qualche volta sconvolgenti rispetto
        all’Antico e Nuovo Testamento. Valga per tutti il caso della cristologia. Di Gesù si nega il
        carattere divino (Cor. 4: 171-172), attribuendogli piuttosto una funzione profetica; si nega
        la resurrezione in croce, dove Gesù sarebbe stato sostituito da un sosia (4: 157-158); si
        raccontano miracoli apocrifi come il dono della parola fin dalla culla (19: 30). 
Se il Profeta era illetterato, come vuole
        la tradizione musulmana, le sue fonti non possono che essere state
        orali. In più, è da considerare che il cristianesimo e l’ebraismo praticati in Arabia erano
        per lo più marginali, «eretici» rispetto all’ortodossia romana o costantinopolitana o
        rabbinica. La conoscenza delle Sacre Scritture ebraico-cristiane appare in ogni caso
        relativamente ampia in Muhammad, anche se, almeno alla luce dei testi a nostra disposizione,
        non sempre precisa. Dal canto loro, i musulmani ritengono che la Bibbia e il Vangelo siano
        stati «falsificati», cosicché solo a Muhammad fu rivelata la vera versione dei fatti, a
        definitivo suggello della rivelazione. 
Onde saziare la sete di divino, il
        futuro Profeta si ritirava spesso in eremitaggio sul monte Hirā’, vicino a Mecca. Fu durante
        uno di questi ritiri che, nel 610, venne illuminato dalla rivelazione. Gli apparve l’angelo
        Gabriele, portavoce di Dio, nella «notte del destino», durante il mese di Ramadān, «più
        bella di mille mesi […] notte di pace fino allo spuntar dell’aurora» (Cor. 97: 3 e 5). Solo
        tre anni più tardi, tuttavia, nel 613, ebbe inizio la predicazione pubblica incentrata sul
        messaggio monoteistico che verrà racchiuso nella professione di fede islamica: «Non c’è
        altro dio che Iddio e Muhammad è l’Inviato di Dio (lā ilāh illā Allāh wa Muhammad
            rasūl Allāh)». I primi convertiti furono la moglie, il cugino ‘Alī (poi
        quarto dei califfi «ben guidati»), il liberto Zayd Ibn Hāritha, Abū Bakr (il primo califfo). 
I temi principali della prima
        rivelazione facevano perno sull’escatologia; ma si rivestirono subito di temi etici (e
        dunque sostanzialmente politici) predicando una giustizia sociale che pareva assente
        nell’edonistico ambiente della Mecca. «Non vedi colui che taccia di menzogna il dì del
        giudizio? È quello stesso che scaccia l’orfano e non invita a nutrire il povero» (107: 1-3).
        E ancora: «No! Anzi siete voi che non favorite l’orfano e non v’incitate a nutrire il
        povero, ma divorate l’eredità dei deboli, voracemente» (89: 17-19). Dio ha ammonito (lo
        riferì il Profeta ad Abū Hurayra, uno dei compagni più fidi): 
Dio dirà il giorno della resurrezione: «O figli di
            Adamo! Ero ammalato e non mi avete soccorso». L’uomo esclamerà: «O Signore! come potevo
            soccorrere Te, il Signore dei mondi?». Dio replicherà: «Non sai che quel tale e
            quell’altro tra i miei servi erano malati, e tu non li hai soccorsi? Non sai che, se
            avessi agito così, avresti trovato me invece di lui?». 
        


L’intonazione evangelica del racconto è
        evidente. Muhammad invitava a una solidarietà che andava ben oltre i legami tribali e si
        richiamava a valori religiosi. Diverse tradizioni gli attribuiscono indicazioni esplicite in
        questo senso. Egli avrebbe detto, secondo una tradizione «sana» tramandata dai due grandi
        esegeti al-Bukhārī e Muslim: «I credenti sono l’uno verso l’altro come parti di un edificio
        – ogni parte sostiene l’altra». Tuttavia, ci hanno tramandato Abū Dā’ūd e al-Tirmidhī,
        avrebbe anche detto: «Non è uno di noi chi difende la causa dello spirito di corpo tribale
            (‘asabiyya); non è uno di noi chi combatte e muore in nome dello
        spirito di corpo tribale». 
L’input religioso sotteso a questo forte
        vincolo sociale era però sconosciuto al rozzo politeismo arabo. L’orientalistica europea ha
        naturalmente cercato di individuare nella tradizione religiosa beduina i prodromi della
        svolta spirituale di Muhammad. Ma se anche è vero che esisteva tra le molte una divinità di
        nome Allāh, «il Dio», e che, forse, una tendenza enoteistica ammantava
        il culto di Hubal, uno dei massimi idoli della Ka‘ba, tuttavia il messaggio propalato da
        Muhammad era intensamente monoteista, esaltava l’unica comunità dei credenti prona
        all’adorazione di un unico Dio: «Per l’unione concorde dei Quraysh, unione concorde in
        carovane d’inverno e d’estate! Adorate dunque il Signore di questa Santa Casa [la Ka‘ba] che
        li sfamò quando ebbero fame, e li rassicurò di ogni timore!» (Cor. 106: 1-4). 
Certo il cammino verso il monoteismo fu
        accidentato. Lo dimostra l’aneddoto – famoso – dei cosiddetti «versetti satanici». Pare che,
        per conciliarsi i favori dei meccani, Muhammad sia giunto un giorno a sostenere che le
        antiche dee preislamiche al-Lāt, al-‘Uzzà e Manāt fossero «figlie di Allāh» e in grado di
        intercedere presso di Lui; ma, in seguito, persuaso si fosse trattato di un suggerimento del
        demonio, facesse ammenda ed espungesse l’invocazione alle dee dal ricordo della rivelazione
        (cfr. Cor. 53: 19-20 e relativi commenti). Anche se l’episodio non fosse vero, l’averlo
        narrato testimonia tuttavia della sincerità dell’ispirazione di Muhammad e di come
        all’interno del suo spirito i dubbi non scomparissero d’un tratto, improvvisamente. 
Dopo l’inizio della rivelazione,
        Muhammad rimase dodici anni alla Mecca, sottoposto a persecuzioni via via sempre più
        accanite e violente. La rivelazione della sura 112, dell’«Unicità»,
        precisa il senso del messaggio religioso: «Dì: Egli, Dio, è l’unico; Dio l’inesprimibile;
        non generò e non fu generato, e nessuno Gli è pari». In questo breve capitolo, il monoteismo
        assoluto si manifesta in tutta la sua radicalità, escludendo ogni possibile trinitarismo e
        ogni incarnazionismo. Dio non generò figli (cioè Gesù Cristo) e non fu generato, essendo
        l’essenza sua l’esistenza eterna. Come afferma ancora la rivelazione: «Non v’ha simile a Lui
        cosa alcuna» (42: 11). 
Le cause dell’ostilità dei maggiorenti
        meccani alla predicazione di Muhammad sono in parte sfuggenti. È discutibile che si sia
        trattato del rifiuto del messaggio religioso in quanto tale, anche perché è probabile che,
        in genere, i gruppi dirigenti meccani fossero ben poco emozionati dalla spiritualità. Né il
        monoteismo in sé, come si è appena accennato, costituiva una novità alla Mecca o in Arabia:
        gli insediamenti ebraici erano numerosi nella penisola e neppure i cristiani mancavano. Si è
        suggerito piuttosto che i meccani ritenessero minacciata la ricchezza che affluiva
        abbondante nelle loro casse in seguito ai pellegrinaggi che i beduini d’Arabia ogni anno
        effettuavano alla Ka‘ba, onde festeggiarne i trecento e più idoli. Ma, in effetti, Muhammad
        conservò lo statuto di particolare sacralità della città e del suo santuario, la casa di Dio
        costruita, secondo una pia leggenda, da Abramo in persona; e i suoi avversari potevano
        immaginare che nessun effetto pratico, da questo punto di vista, sarebbe conseguito dalla
        sostituzione di un unico Dio a molti dèi. È stato W. Montgomery Watt a evidenziare che il
        messaggio di Muhammad, se da una parte rispondeva a nuovi bisogni di spiritualità in una
        società in via di maturazione, dall’altra colpiva l’etica tradizionale degli arabi,
        soprattutto il loro individualismo e il loro spirito sostanzialmente anarcoide. Secondo
        un’altra tesi, i Qurayshiti pagani di Mecca temettero che la predicazione di Muhammad
        avrebbe sconvolto le basi etico-sociali della loro vita, per esempio mettendo in discussione
        la subordinazione dei figli ai padri e degli schiavi ai padroni. Come sempre, è probabile
        che la risposta al quesito consista in una sintesi di tutte queste motivazioni.
        Naturalmente, resta la spiegazione più semplice: la veridicità del messaggio, alla cui forza
        rivoluzionaria nessuno poteva resistere. 
Nel 615 si verificò l’oscuro episodio
        dell’emigrazione di un gruppo di musulmani in Abissinia. Alcuni sostengono per
        sfuggire alle persecuzioni, altri evocando presunti contrasti
        relativamente alla leadership di Muhammad. L’episodio ha una sua importanza nella storia del
        primitivo Islam in quanto denuncia l’acquisita consapevolezza da parte dei nuovi credenti di
        essere latori di un messaggio innovativo. Nella Sīra, la biografia del
        Profeta di Ibn Hishām e Ibn Ishāq, è riportato il discorso che il capo dei musulmani, Ja‘far
        Ibn Abī Tālib, tenne di fronte al Negus: 
O re, noi eravamo un popolo incivile, che adorava gli
            idoli, mangiava i cadaveri, commetteva abominī, infrangeva i vincoli di sangue,
            maltrattava gli ospiti; il forte divorava il debole. In questa situazione ci trovavamo
            finché Dio ci inviò un apostolo il cui lignaggio, verità, affidabilità e clemenza ben
            conosciamo. Egli ci ha invitato a riconoscere l’unicità di Dio, ad adorarlo e a
            rinunciare alle pietre e alle immagini che noi e i nostri padri veneravamo prima.
            L’apostolo ci ha comandato di dire la verità, di essere fedeli ai nostri impegni, memori
            dei legami di parentela e degli obblighi dell’ospitalità; di astenerci dal crimine e
            dallo spargimento di sangue. Egli ci ha proibito di commettere abominio e di mentire, di
            divorare le proprietà degli orfani e di non aver rispetto per le donne caste. Egli ci ha
            comandato di adorare Iddio solo e di non associargli alcuno; ci ha prescritto la
            preghiera, l’elemosina e il digiuno. Noi abbiamo riconosciuto la sua verità e abbiamo
            creduto nel suo messaggio; l’abbiamo seguito in ciò che comunicava proveniente da Dio e
            abbiamo adorato Iddio solo senza associargli alcuno. Abbiamo proibito ciò che egli ha
            proibito e reso lecito ciò che egli ha reso lecito. 


Accanto alla professione dell’Unicità,
        accanto a costumi tribali comunque esaltati come quello dell’onorare l’ospitalità, leggiamo
        qui le prime chiare indicazioni dello spirito ideologico dell’Islam: la proibizione
        dell’illecito e la promozione del lecito; la pratica dei cinque pilastri; l’imperativo
        morale del rettamente vivere. 
Poco più tardi dell’emigrazione in
        Abissinia venne promosso il boicottaggio di tutto il clan degli Hāshim, di cui era capo Abū
        Tālib, lo zio di Muhammad, da parte degli altri gruppi familiari meccani. Ciò avvenne sotto
        il profilo commerciale e dei matrimoni intertribali, ma è difficile valutare quanto sia
        stato rigoroso. In ogni caso, le morti di Khadīja e di Abū Tālib (619) affrettarono la
        decisione di Muhammad di rendersi autonomo dal suo stesso ambiente tribale. Prima il Profeta
        si recò a Tā’if, cittadina montana dipendente dalla Mecca, per
        cercare alleati, ma venne respinto con scherno e ostilità. Poi,
        accadde l’insperabile. Gli abitanti di Yathrib, fiorente oasi a duecento chilometri a nord
        di Mecca, alcuni dei quali si erano convertiti all’Islam, si presentarono a Muhammad, il cui
        prestigio evidentemente non era rimasto limitato alla città natale, chiedendogli di
        intervenire per dirimere le controversie interne provocate dalle rivalità tra le tribù arabe
        e quelle ebraiche. È il cosiddetto «pegno di ‘Aqaba» (621-622), in seguito al quale Muhammad
        si preparò a trasferirsi in quell’oasi che da Yathrib venne poi chiamata Medina, la città
        del Profeta. 
Nel settembre del 622 Muhammad e Abū
        Bakr fuggirono da Mecca, ma solo dopo aver inviato a Medina altri seguaci (questi sono i
            muhājirūn o «emigranti», i fedeli che a lungo Muhammad considerò
        primi nel suo affetto e che furono talora opposti, anche politicamente, agli
            ansār, gli «aiutanti», i convertiti di Medina). Tra emigranti e
        aiutanti in realtà rimase sottotraccia un’ostilità che ebbe ricadute politiche. L’Hégira,
        l’«emigrazione» da Mecca a Medina (1 [622]), segna non solo il trasferimento del Profeta a
        Medina ma soprattutto la nascita della comunità (umma), questa magica
        parola in cui gran parte della dottrina politica islamica trova il suo inveramento, come si
        è già detto e si specificherà ancora più avanti. Rivela il Corano: «E si formi tra di voi
        una nazione di uomini che invitano al bene, che promuovono la giustizia e impediscono
        l’ingiustizia. […] Voi siete la migliore nazione mai suscitata tra gli uomini: promuovete la
        giustizia e impedite l’ingiustizia e credete in Dio» (3: 104 e 110). La prescrizione
        dell’«ordinare il bene e proibire il male» soprattutto nell’ambito sociale è rimasta il
        dovere morale primario di ogni musulmano osservante ed incide sulle formulazioni teoriche di
        tutta la dottrina politica musulmana. 
Appena arrivato a Medina, Muhammad
        dovette combattere per affermare e difendere la comunità. Tra il 2 [624] e il 5 [627] si
        combatterono tre battaglie con alterne fortune: quelle di Badr, di Uhūd e del «fossato». I
        meccani non riuscirono ad estirpare la presenza dei musulmani che anzi si rafforzarono
        stringendo alleanze con altre tribù arabe ed eliminando il pericolo ebraico. 
L’atteggiamento di Muhammad verso gli
        ebrei è degno di attenzione. Nei primi tempi, egli si dimostrò convinto che
        gli ebrei medinesi si sarebbero convertiti facilmente all’Islam,
        stante la continuità tra le due religioni e, anzi, la persuasione del Profeta di non essere
        altro che un erede di Mosè. In seguito però le cose cambiarono. Non solo gli ebrei
        rifiutarono di convertirsi, ma il Corano ricorda le irrisioni di cui fecero oggetto il
        Profeta. In più, almeno in occasione della battaglia del fossato, alcuni di essi
        complottarono per tradire i musulmani e venderli ai meccani. Forse questo non giustifica né
        l’espulsione delle tribù dei Banū Nadīr e dei Qaynuqa‘ dopo le battaglie di Badr e Uhūd, né,
        tanto meno, il massacro dei Qurayza, avvenuto proprio dopo la battaglia del fossato, ma
        almeno li spiega politicamente. Responsabile della sopravvivenza dei suoi e della comunità,
        Muhammad si sentì autorizzato ad eliminare il potenziale pericolo interno che gli ebrei
        rappresentavano. Nel 6 [628], probabilmente nella stessa ottica, i musulmani organizzarono
        una spedizione armata contro l’oasi ebraica di Khaybar, sottomettendola all’egemonia di
        Medina. 
Il Profeta conservò la convinzione che
        l’Islam fosse un perfezionamento dell’ebraismo (e del cristianesimo ovviamente), ma accrebbe
        la sua ostilità verso coloro che – riteneva – avevano perversamente tradito il messaggio di
        Dio. «E coloro cui fu dato il Libro si sono divisi dopo l’arrivo della Prova Chiara. Eppure
        non ebbero altro comando che quello di adorare Iddio in sincerità di culto» (Cor. 98: 4-5).
        Alla luce della denuncia del fallimento degli ebrei nella missione di custodire il messaggio
        di Dio, si giustifica la decisione di Muhammad di modificare la direzione della preghiera
        che, rivolta prima verso Gerusalemme proprio per ossequio agli ebrei, fu poi stabilita verso
        Mecca. 
I conflitti contro i meccani furono
        occasione di rivelazioni che enunciarono i princìpi e i termini della cosiddetta «guerra
        santa» e della liceità del combattimento. Sono a disposizione degli studiosi opere di grande
        interesse sul tema della presunta «guerra santa», il jihād: da quello
        di Alfred Morabia sull’Islam medievale a quello di Rudolph Peters sull’Islam anche
        contemporaneo per arrivare a quello recentissimo di Asma Afsaruddin. Bisogna rilevare subito
        che jihād non vuol dire «guerra santa», ma «sforzo» sulla via di Dio:
        questo sforzo può essere certamente militare, ma può essere anche spirituale. Anche il
        recarsi in pellegrinaggio o l’insegnare la religione può essere considerato un
            jihād. È perciò importante sfumare i
        concetti. Non v’è dubbio che il Corano sia inequivoco sulla liceità del combattimento o
        addirittura sulla necessità del combattimento in determinate circostanze, anche se contiene
        versetti che possono essere interpretati diversamente riguardo all’atteggiamento da tenere
        nei confronti della gente del Libro, cioè i giudei e i cristiani, ricettori di libri
        rivelati. I versetti che seguono potrebbero infatti – e lo fecero – dar adito alle
        interpretazioni più diverse: 
Combattete sulla via di Dio coloro che vi combattono,
            ma non oltrepassate i limiti [oppure: non aggredite], ché Dio non ama gli eccessivi [gli
            aggressori]. Uccidete dunque chi vi combatte dovunque li troviate e scacciateli di dove
            hanno scacciato voi, ché lo scandalo è peggio dell’uccidere. […] Se però essi sospendono
            la battaglia, Iddio è indulgente e misericorde. Combatteteli dunque finché non ci sia
            più scandalo, e la religione sia quella di Dio; ma se cessano la lotta non ci sia più
            inimicizia che per gli iniqui (Cor. 2: 190-193). 


La guerra sembra più la risposta a
        offese subite, che un’aggressione scientemente provocata. La scelta tra il Corano e la spada
        fu certamente riservata ai politeisti, ma per quanto riguarda la gente del Libro è
        esplicitamente indicata, nei versetti appena citati, la possibilità di una convivenza. È
        vero che il testo dice anche: «Combatteteli fino a che non ci sia più scandalo e la
        religione sia quella di Dio»; ma ve n’è un altro che recita: «O Gente del Libro! Venite a un
        accordo equo tra noi e voi, decidiamo cioè di non adorare che Dio e di non associare a Lui
        cosa alcuna» (3: 64). 
Nel periodo delle guerre di
        consolidamento si collocano con tutta probabilità due importantissimi passi, fondamentali
        per la comprensione dell’Islam politico, uno della sura del Pellegrinaggio (22: 39) che
        afferma che «È dato permesso di combattere a coloro che combattono perché sono stati oggetto
        di tirannia»; e l’altro della sura del Pentimento: 
O che forse dar da bere ai pellegrini e servire il
            Tempio Sacro [la Ka‘ba] li mettete alla pari col merito di chi ha creduto in Dio e nel
            Giorno Eterno e ha lottato sulla via di Dio? No, non sono eguali agli occhi di Dio, e
            Dio non guida al Bene la gente degli empi. Ché coloro che hanno creduto e sono
                emigrati e han combattuto sulla via di Dio coi loro beni e con le loro
            persone son d’un grado più alti presso Dio (9: 19-20). 
        


I versetti, certo, esaltano il
            jihād, lo sforzo, ma in questo contesto più esplicitamente la
        «lotta» sulla via di Dio, ma soprattutto sottolineano, da un lato, la necessità di non
        subire senza reazione ingiustizia e violenza, e poi la questione dell’«emigrazione»,
        dell’allontanamento dal male e dalla miscredenza per riconquistare la presenza di Dio, la
        fedeltà al messaggio e, appunto, la lotta. I passi sono diventati una bandiera per l’Islam
        politico, sia sunnita sia sciita, così come per i musulmani che hanno combattuto il
        colonialismo. 
Nel 6 [628], Muhammad organizzò un
        pellegrinaggio a Mecca e alla testa di numerosi seguaci giunse in vista della città. I tempi
        non erano però ancora maturi per la resa dei meccani che anzi imposero al Profeta, in cambio
        del riconoscimento di una tregua, di rinunciare di fronte a loro all’epiteto di «Inviato di
        Dio». È il patto di Hudaībiya, che alcuni convertiti contestarono, accusando Muhammad di
        aver ceduto di fronte al ricatto. Il Profeta dovette imporre la propria soluzione
        richiamando i suoi seguaci a un giuramento che gli fu prestato, nonostante tutto,
        all’unanimità. L’episodio è importante nella costruzione della comunità islamica poiché
        implica un riconoscimento politico garantito a Muhammad non in grazia di un’appartenenza
        tribale o di un vincolo di sangue, ma in quanto Profeta, in quanto latore di un messaggio
        religioso che si proponeva a costituzione della comunità stessa. 
Finalmente, nell’8 [630], Muhammad,
        ormai capo di stato riconosciuto, prese Mecca senza spargimento di sangue. Non si vendicò
        dei suoi nemici, a parte Abū Lahab e pochi altri particolarmente ostili e ostinati.
        Distrusse gli idoli della Ka‘ba, che ritornò a essere la vera casa di Dio, come la volle
        Abramo quando la eresse. Poco dopo, Muhammad condusse una spedizione militare anche a Tabūk,
        ai confini col deserto siriano, forse per ammonire i bizantini della potenza politica
        dell’Islam. Si trattò di un’altra tappa importante del consolidamento politico della
        comunità, come del resto la battaglia di Hunayn dello stesso 8 [630], dove i musulmani
        sconfissero una confederazione di tribù beduine nomadi: lo stato di Medina si consolidava
        come l’entità politica più potente di tutta l’Arabia. 
È in questo periodo, apparentemente in
        contraddizione con una febbrile attività diplomatica e bellica, che venne rivelato il
        «versetto della luce», il più mistico del Corano, oggetto di infiniti commentari allegorici:
        
    
Dio è la luce dei cieli e della terra, e si
            rassomiglia la Sua luce a una nicchia in cui è una lampada, e la lampada è in un
            cristallo e il cristallo è come una stella lucente, e arde la lampada dell’olio di un
            albero benedetto, un olivo né orientale né occidentale, il cui olio per poco non brilla
            anche se non lo tocchi fuoco. È luce su luce e Iddio guida alla Sua luce chi vuole (24:
            35). 


L’intensa intenzione mistica di questo
        passo dimostra come, nell’ispirazione religiosa di Muhammad, la spiritualità non andasse mai
        scissa dalla politica, a conferma del carattere «globale» del sentire islamico. 
Nel marzo dell’11 [632] ebbe luogo il
        pellegrinaggio «dell’addio», ultima visita di Muhammad a Mecca. Secondo gli sciiti (ma la
        veridicità dell’episodio è in parte riconosciuta anche da alcuni sunniti), sulla via del
        ritorno allo stagno di Khumm, il Profeta avrebbe designato ‘Alī come suo successore, un
        avvenimento su cui avremo modo di ritornare. Nel giugno Muhammad morì nelle braccia della
        giovane moglie ‘A’isha, figlia di Abū Bakr. Abū Bakr venne eletto califfo dai maggiorenti
        dei musulmani. Tramanda una tradizione che quando fu salutato con l’epiteto di «sostituto» –
        califfo, appunto – di Dio, Abū Bakr affermò di essere piuttosto il sostituto di Muhammad,
        dell’Inviato di Dio: come vedremo nel capitolo III, la precisazione che il califfo è
        sostituto del Profeta e non di Dio ha un’importanza notevole nella definizione della teoria
        politica sunnita. Abū Bakr disse di fronte all’assemblea dei credenti: «Chi ha creduto in
        Muhammad, sappia che Muhammad è morto, ma chi crede in Dio sappia che Dio vive per sempre».
        Il Corano stesso sottolinea questa verità metafisica ed etica insieme: «Tutto quel che vaga
        sulla terra perisce e solo resta il Volto del Signore, pieno di potenza e di gloria» (55:
        26). 
Muhammad era morto: ora si trattava di
        organizzare stabilmente la comunità che egli aveva costruito nella prospettiva di un futuro
        che si rivelava luminoso. Egli non aveva lasciato eredi diretti; scomparso lui la fonte
        della rivelazione si era prosciugata. Questo poteva avere, e di fatto ebbe, notevoli
        conseguenze sul piano religioso. Ma a noi interessa l’aspetto politico. Nonostante Muhammad
        fosse morto, vi era a disposizione un’esplicita indicazione del Profeta sul modo con cui
        procedere all’organizzazione della comunità. Dall’anno primo
        dell’era musulmana ci è pervenuto infatti un documento che stabiliva
        le regole di reciproca convivenza tra i nuovi credenti e i loro ospiti medinesi. È la
        cosiddetta «Costituzione di Medina», che evidenzia l’incidenza delle tradizioni preislamiche
        sulle decisioni politiche del Profeta, ma che implica alcuni elementi che suggeriscono gli
        ulteriori sviluppi del pensiero politico musulmano. Per esempio, sebbene, come si vedrà, il
        documento riconosca la religione come criterio di identità, non si tratta, per così dire, di
        un documento «teologico-politico», ma di un patto stipulato su basi secolari, con grande
        enfasi sui rapporti tribali e di clan. Nel complesso, sarebbe sbagliato esagerarne la
        portata e l’importanza; tuttavia, essa testimonia che fin dall’inizio l’azione di Muhammad
        era diretta a compattare e omogeneizzare la comunità dei credenti e dei loro alleati in un
        ambiente – quello dei beduini arabi – ancora in gran parte ostile e nemico, oltre che
        «pagano». 
Un pilastro sorregge la Costituzione di
        Medina: è il senso solidale-comunitaristico dell’Islam originario. In primo luogo essa
        sottolinea che i credenti e i loro sottoposti formano, appunto, una sola comunità o
            umma. Secondo Watt, «la solidarietà della umma
        è il principale contributo della religione islamica alla sfera politica». Dio ha infatti
        rivelato nel Corano: «I credenti sono tutti fratelli: mettete dunque pace tra i vostri
        fratelli e temete Iddio» (49: 10). Un detto, attribuito al Profeta e tramandato da
        al-Bukhārī, suona: «Il musulmano è fratello dell’altro musulmano: non deve opprimerlo, né
        tradirlo. A chi viene in aiuto di suo fratello nel bisogno, Dio verrà in aiuto. Per colui
        che dissiperà la tristezza di un musulmano, Dio dissiperà la tristezza il Giorno della
        Resurrezione. Chi proteggerà un musulmano, Dio lo proteggerà il Giorno della Resurrezione». 
«Gli arabi», leggiamo nella Costituzione
        di Medina secondo la traduzione di Sergio Noja, «formano un’unica comunità, distinta dagli
        altri uomini. Gli emigrati qurayshiti devono solidalmente dividere tra loro il prezzo del
        sangue, e riscattare i propri prigionieri; la cooperazione degli altri credenti è questione
        di convenienza e di giustizia». E ancora: «i credenti non devono lasciare fra loro uno
        onerosamente gravato senza aiutarlo»; ma, d’altro canto, chi non rispetta le regole del
        gruppo dev’essere ostracizzato da tutto il gruppo. Per altro, «nessun credente deve mai
        uccidere un altro credente per causa di un miscredente, né mai
        prestar soccorso ad un miscredente contro un credente». La comunità si isola da coloro che
        la minacciano, pur garantendo la propria protezione agli alleati: «la protezione di Dio è
        una sola e si estende anche sui più umili. […] Quegli ebrei che ci seguono godranno dello
        stesso appoggio e degli stessi soccorsi: non devono patire ingiustizie né si devono
        soccorrere nemici contro di loro». 
Dunque, il termine
            umma racchiude l’universo dei credenti, pronti alla reciproca
        collaborazione, e di coloro che li appoggiano. Il vocabolo è controverso e sembra indicare
        alle origini qualcosa di più simile a una tribù, anche se una parola più usuale (anche
        coranica) per tribù è qawm. In ogni caso, la tribù è composta da membri
        a pieno titolo e da clienti. Questa è stata, all’origine, la composizione anche della
            umma islamica: signori e servi o sottoposti, legati ai primi da
        vincoli di speciale sudditanza, ma provvisti di diritti e di un esplicito riconoscimento
        della loro specificità. 
Ciò non divenne operativo solamente per
        gli ebrei di Medina all’inizio della missione del Profeta. Dopo le folgoranti conquiste che,
        dal califfato di ‘Umar (13-23 [634-644]) in poi, condussero in meno di un secolo l’Islam ad
        abbracciare tutto il Medio Oriente e il Nord Africa, dalla Spagna all’Afghanistan, i
        musulmani rimasero i componenti principali della umma, ma accanto a
        loro vissero, in qualità di protette, le minoranze religiose ebraiche, cristiane o
        zoroastriane incontrate nei territori assoggettati. Vi è, allo stesso tempo, un’idea di
        integrazione e di esclusione. Chi entra a far parte della comunità si integra in un ambiente
        socioculturale e politico che gli garantisce il massimo di protezione. Coloro che ne sono
        esclusi possono essere oggetto di ostilità e di emarginazione (a questa idea si ispira il
        principio del wala’ wa’l-bara’ dei gruppi fondamentalisti salafiti
        contemporanei). Chi rimane nella comunità mantenendo la propria religione monoteista, è
        escluso da alcuni privilegi economici e politici assicurati ai musulmani, ma diventa
        comunque un dhimmī. Dhimma significa «minoranza
        protetta» e garantisce alcuni diritti, in specie quello di professare la propria fede, di
        applicare i propri codici giuridici, di scegliersi i propri capi religiosi. Ancora nel mondo
        ottomano, il principio verrà rigorosamente applicato col sistema delle
            millet. 
L’istituto della
            dhimma salvaguarda dunque alcuni diritti dei
        popoli del Libro. Certo essa non consente di partecipare alla scelta
        del capo «politico» dello stato. In un regime islamico, il capo dello stato
            deve essere musulmano. Il problema si fa complesso se si considera
        che, in origine e poi per filogenesi, i concetti di umma o
            dhimma non implicano i concetti, esclusivamente moderni e
        occidentali, di «stato» e di «cittadinanza». La umma non è propriamente
        uno «stato» e rivendicare al suo interno dei «diritti di cittadinanza» per le minoranze non
        musulmane è una forzatura o addirittura un controsenso. Il mondo islamico non conobbe mai,
        fino in età contemporanea, la «nazione» fondata su basi territoriali o sulla
        differenziazione delle lingue e delle culture o, ovviamente, delle confessioni religiose.
        L’ambiente della umma è, teoricamente, omogeneo. I suoi fondamenti sono
        l’Islam e il riconoscersi nella stessa fede. Chi non vuole sottostare a questi limiti è
        tollerato, ma i suoi «diritti» sono naturalmente circoscritti dalla diversità. Ciò non
        toglie che le minoranze ebraico-cristiane sotto i governi musulmani, arabi o turchi o
        purchessia, siano state molto meglio trattate di quanto spesso i cristiani abbiano in
        seguito trattato, nei territori sottoposti alla Croce, le minoranze musulmane ed ebraiche. 
L’opposizione tra mondo islamico e mondo
        non islamico ha per altro condotto a una distinzione, poi codificata dalla Legge: quella tra
        la «casa dell’Islam» – là dove il governo è musulmano anche se non necessariamente l’Islam è
        maggioritario – e la «casa della guerra» – là dove i musulmani sono una minoranza o
        sottomessi – (dār al-Islam wa dār al-harb). Il
            jihād in questo contesto sembra trovare una evidente ragion
        d’essere; secondo Morabia, fu proprio la persuasione che, opposta alla comunità dei
        credenti, vi fosse quella degli «infedeli», ad aver contribuito all’elaborazione sistematica
        della dottrina della «guerra santa». Questa affermazione deve essere sfumata. 
Vi è un hadīth,
        cioè un racconto facente parte della tradizione del comportamento del Profeta
            (sunna), tramandato da Muslim, che racchiude il senso del pensiero
        di Muhammad sulla questione: 
Quando incontrate i vostri nemici politeisti,
            invitateli a tre tipi di azione: se accettano almeno uno di questi, vi tratterrete dal
            fare loro alcun male. Innanzi tutto, invitateli ad accettare l’Islam: se rispondono
            affermativamente, accettate e desistete dal combattere contro di
            loro. […] Se rifiutano di accettare l’Islam, esigete da loro la
                jiziya [testatico]. Se acconsentono di pagare, accettate e
            trattenete le vostre mani. Ma se rifiutano di pagare la tassa, allora cercate l’aiuto di
            Dio e combatteteli. 


Dunque, a parte il fatto che si allude
        qui esplicitamente ai «politeisti», il combattimento è previsto nel caso estremo che vi sia
        un rifiuto alla sottomissione (o all’alleanza). L’obbligo di scegliere tra la conversione o
        la spada fu quindi, come già detto, riservato esclusivamente ai «pagani». Muhammad non ebbe
        mai intenzione di imporre con la forza la conversione. Il Corano recita: «Non vi sia
        costrizione nella fede» (2: 256). I conquistatori arabi si comportarono – soprattutto nei
        primi decenni della loro espansione militare – in modo da non incoraggiare con particolare
        entusiasmo le conversioni, ma da rispettare e «proteggere» le confessioni preesistenti. Il
        pagamento del testatico o jiziya implicò automaticamente il passaggio
        di ebrei e cristiani, gente del Libro, nel novero dei dhimmi. 
Naturalmente, molti, in Egitto come in
        Siria o in Persia, abbracciarono subito la nuova fede sorretti da entusiasmo religioso. Ma
        fu soltanto in seguito e obbedendo a ritmi differenziati, che le conversioni si
        moltiplicarono, per motivi disparati, e non solo o non sempre religiosi; motivi che vanno
        dalla sincera identificazione col nuovo credo all’opportunistica scelta di omologarsi al
        ceto dominante e di godere i benefici delle conquiste e del bottino, al rifiuto delle
        preesistenti forme politico-istituzionali e ideologiche dell’impero bizantino e della Persia
        sasanide. Non si deve dimenticare che uno dei motivi che più convincentemente spiegano la
        rapidissima diffusione delle armate arabe, dell’impero califfale e dell’Islam come religione
        risiede nella volontà di siri, egiziani o palestinesi di scuotere il giogo
        politico-religioso di Costantinopoli e di Ctesifonte. L’Egitto, solo per fare un esempio,
        divenne per la stragrande maggioranza musulmano solo dopo il IV [X] secolo. 
Muhammad era morto: l’organizzazione
        della comunità doveva consolidarsi a partire dagli atti del culto. Il culto dell’Islam si
        regge innanzi tutto sulla professione di fede monoteistica: lā ilāh illā Allāh wa
            Muhammad rasūl Allāh (non vi è altro dio che Iddio e Muhammad è l’inviato di
        Dio) a sua volta sostenuto dal dogma dell’Unicità di Dio (tawhīd) e
        dalla pratica dei cinque pilastri della fede: la professione del
        monoteismo, appunto, la preghiera, il digiuno, l’elemosina legale, il pellegrinaggio. 
Tradizioni pie puntualizzano i
        fondamenti dell’Islam, dopo che Iddio li ebbe rivelati attraverso la bocca e il
        comportamento di Muhammad. Il cosiddetto «hadīth di Gabriele», un
        racconto molto famoso, tramandato da al-Nawawī e da molti altri tradizionisti e largamente
        citato nelle opere di giurisprudenza o di mistica, è particolarmente interessante poiché,
        tra l’altro, chiarisce il carattere comportamentale ed etico della dogmatica e allude ai
        cinque princìpi: 
Un giorno, mentre eravamo seduti accanto al Messaggero
            di Dio, ecco apparirci un uomo dagli abiti candidi e dai capelli di un nero intenso; su
            di lui non traspariva traccia di viaggio, ma nessuno di noi lo conosceva. Si sedette di
            fronte al Profeta, mise le ginocchia contro le sue e poggiando le palme delle mani sulle
            sue cosce gli disse: «Oh Muhammad, dimmi che cos’è l’Islam». Il Messaggero di Dio disse:
            «L’Islam è che tu testimoni che non c’è altro dio che Allāh e che Muhammad è il
            Messaggero di Dio; che tu compia la preghiera rituale, versi la
                zakāt [elemosina legale], digiuni nel mese di Ramadān e faccia
            il pellegrinaggio alla Casa, se ne hai la possibilità». «Tu dici il vero!», disse
            l’uomo. Ci sorprese che fosse lui a interrogare il Profeta e ad approvarlo. L’uomo
            chiese allora: «Dimmi che cos’è l’iman [la fede]». Il Profeta
            rispose: «È che tu creda in Dio, nei suoi angeli, nei suoi Libri, nei suoi Messaggeri e
            nell’Ultimo Giorno, e che tu creda nel decreto divino, sia nel bene che nel male». «Tu
            dici il vero!», replicò l’uomo che riprese dicendo: «Dimmi che cos’è
                l’ihsān [retto comportamento]». Egli rispose: «È che tu adori
            Dio come se lo vedessi; perché, se tu non lo vedi, certamente Egli ti vede». L’uomo
            disse: «Dimmi che cos’è l’Ora [del giudizio finale]». Il Profeta rispose: «L’interrogato
            non ne sa più di chi lo interroga». […] Dopo di che l’uomo sparì e io rimasi solo.
            Allora il Profeta mi chiese: «‘Umar, sai tu chi mi ha interrogato?». Io risposi: «Dio e
            il suo Messaggero ne sanno di più». «Era Gabriele», disse, «che è venuto per insegnarvi
            la vostra religione». 


Il primo pilastro è la professione
        dell’Unicità di Dio. Il Corano rivela: «Egli, Dio, è Unico… non vi è altro Dio al di fuori
        di Lui, il Vivo, l’Autosussistente (Huwa Allāh ahad… lā ilāh illā huwa al-hayy
            al-qayyūm)» (2: 255; 3: 2; trad. mia). L’Unicità divina è il fondamento
        dell’Islam. Dio è una persona, agente, volente e sapiente. Il Dio
        dell’Islam, sotto questo profilo, addirittura rimarca le caratteristiche volontaristiche
        della nozione di Dio ebraica e cristiana. Nella teologia musulmana
        si è a lungo discusso sugli attributi di Dio. Alcuni – come i
        teologi ash‘ariti – ne hanno fatto qualità aggiuntive all’essenza di Dio; altri – come i
        teologi mu‘taziliti e molti sciiti o i filosofi – ne hanno fatto proprietà indistinguibili
        dall’essenza. Dio è comunque inconoscibile nella sua più profonda realtà, trascendente al
        massimo grado; ma per tutti i teologi, Dio è il sovrano attore dell’universo, colui che
            vuole e agisce corrispondentemente alla sua
        volontà. 
L’uomo è il califfo
        o «vicario» di Dio sulla terra. Dio propose il pegno ai monti, ai cieli e alla terra; ma
        tutti ne ebbero paura. Solo l’uomo, nonostante la sua inclinazione al male, ebbe il coraggio
        di caricarsene (Cor. 33: 72); ciò ne fa un essere superiore agli stessi angeli. Dio ha
        ordinato agli angeli di prostrarsi di fronte ad Adamo, e a rifiutare fu solo Satana che
        perciò fu maledetto (2: 34). La fede, implicando la credenza in Dio, nella profezia e nel
        giudizio finale, induce a ritenere che l’Islam sia la religione naturale (30: 30) e del
        giusto mezzo (il «medio cammino», 2: 143). Colui che, forse, può essere considerato il
        massimo teologo musulmano, Abū Hāmid al-Ghazālī (450-505 [1058-1111]), ripeté frequentemente
        un detto del Profeta: ogni uomo nasce nella religione naturale; sono poi i genitori a farne
        un ebreo, un cristiano o un mazdeo. 
La pratica della religione implica in
        Islam la rigorosa messa in opera degli atti del culto, che la dogmatica intende come
            atti legali prima ancora che come atti spirituali. Pregare impone
        innanzi tutto l’obbedienza a regole, minuziosamente fissate dalla tradizione. La valenza
        sociale degli atti del culto e dei cinque pilastri è perciò preminente ed è testimoniata dai
        teologi e dai pensatori dell’Islam tanto nel passato quanto nel presente. Al-Ghazālī si
        espresse inequivocamente rispetto alla preghiera e al pellegrinaggio nel Libro sui
            quaranta princìpi della religione (Kitāb al-Arba‘īn fī Usūl
            ad-Dīn): 
Bisogna osservare la purezza, cioè praticare
            esattamente l’abluzione rituale prima della preghiera… Inoltre, bisogna badare alla
            purezza degli abiti, del corpo, dell’acqua con cui ci si lava. Queste precauzioni fanno
            sì che non si apra la porta alle pericolose seduzioni del demonio. […] La purificazione
            del cuore da ogni possibile inclinazione biasimevole è la più importante delle
            purificazioni, ma ciò non elimina il fatto che la purificazione esteriore abbia una
            funzione diretta, illuminando il cuore con la sua luce. Quando hai praticato l’abluzione
            rituale e ti sei assicurato la pulizia esteriore, si ravvivano
            nel tuo cuore un benessere e una soddisfazione che non avevi mai provato prima. E ciò
            per il segreto della relazione che lega il mondo inferiore al mondo celeste, poiché
            secondo natura il corpo è parte del mondo inferiore e il cuore del mondo celeste. 
[…] 
Per quanto riguarda i comportamenti [da osservarsi nel
            pellegrinaggio], essi sono sette: in primo luogo, accompagnarsi durante il viaggio a un
            compagno adatto e spendere oculatamente e solo per ciò che è [giuridicamente] lecito
                (halāl), poiché un approvvigionamento legale dà lustro al
            cuore, mentre un compagno onesto ti rammenta il bene e ti tiene discosto dal male… In
            terzo luogo, durante il percorso, dividere generosamente con gli altri viaggiatori il
            proprio cibo, rivolgendo cortesemente loro la parola. […] Per quanto riguarda i segreti
            [del pellegrinaggio], si possono simboleggiare in due categorie. La prima è che il
            pellegrinaggio si pone in alternativa al monachesimo che invece si trova in altre
            religioni. Dio Altissimo ha fatto del pellegrinaggio il monachesimo della comunità di
            Muhammad ed ha esaltato su tutti gli altri templi la Santa Casa [della Mecca].
        


Il filosofo contemporaneo egiziano Hasan
        Hanafī, d’altra parte, ha scritto: 
La professione di fede (shahāda)
            vuol dire il rifiuto di ogni divinità fasulla materiale. Infatti, diciamo «non vi è dio»
            intendendo che rifiutiamo perfino di concepire l’attribuzione della divinità alla fama,
            alla forza, al potere, alle ricchezze ecc. Liberatici da questi idoli, ci si manifesta
            il vero Dio, cosicché diciamo: «al di fuori di Dio». Egli è il principio unico e
            universale di fronte al quale tutti gli uomini sono uguali. La professione di fede non è
            una locuzione verbale, ma un atto e un sacrificio, un’opposizione e una rivoluzione
                (thawra), una lotta (muqāwama) e una
            testimonianza (istishhād). I falsi idoli della materialità sono
            numerosissimi; assai pochi, invece, coloro che li combattono. 
La preghiera non significa un atto religiosamente
            prescritto, ma l’assiduo sforzo (jahd) dell’uomo e il suo diuturno
            impegno a realizzare questo principio unico e universale [Dio come giustizia] e quanto
            esso implica relativamente all’ordine sociale da cui gli uomini traggono il proprio
            benessere. L’elemosina legale non vuol dire la gratificazione di un’inclinazione umana…
            ma l’affermazione del diritto (haqq) del prossimo, così da rendere
            ogni uomo uguale agli altri in ciò che possiede. Il digiuno non significa mortificazione
            dell’anima… ma compartecipazione a ciò che è oggetto di possesso [comunitario] e rifiuto
            della povertà e della fame per la società islamica. Il pellegrinaggio non è un viaggio
            turistico o commerciale… ma l’assemblea generale di tutti i musulmani
            [convocata] per decidere sui problemi di interesse comune onde
            sia garantito il benessere del popolo e l’onere comunitario gravi su tutti. 


I cinque pilastri dell’Islam sono qui
        riletti in chiave umanistica, inteso l’umanesimo come il valore che pone
            l’uomo al centro degli interessi e delle preoccupazioni tanto del
        mondo politico, quanto del mondo religioso o culturale, del trascendente e dell’immanente.
        Questo umanesimo la cui giustificazione risiede solo nella professione dell’Unicità è il
        referente privilegiato delle politiche dell’Islam. 
Muhammad era morto: ora si trattava,
        nell’organizzazione della comunità, di stabilirne i fondamenti teorici e politici. Tutto il
        pensiero politico dell’Islam si elaborò a partire dal problema del califfato, che consentì,
        questa volta sì, un peculiare intreccio di teologia e politica. Muhammad era scomparso senza
        lasciare eredi maschi e subito si pose il problema di chi dovesse essere il suo successore.
        La scelta, almeno per i primi tre califfi, fu in sostanza riservata a un consesso di saggi,
        rappresentativi dei «migliori» componenti della comunità. Pare fosse stato ‘Umar, uno dei
        compagni più prestigiosi del Profeta, per risolvere gli aspri contrasti suscitati tra
        «emigranti» e «aiutanti», a caldeggiare la successione di Abū Bakr, che infatti ricevette la
            bay‘a, il giuramento di fedeltà; e pare anche che Abū Bakr avesse
        indicato personalmente in ‘Umar il suo successore, e che poi i saggi si limitassero a
        ratificare questa indicazione. La successione di ‘Umar fu invece decisa nell’ambito di un
        consesso di sei maggiorenti tra i più rappresentativi della comunità. In ogni modo, da un
        punto di vista puramente formale, fu la comunità, attraverso la consultazione
            (shurà) e il consenso dei suoi migliori rappresentanti
            (ijmā‘, termini di grande pregnanza politica e che dovremo
        discutere), a designare chi dovesse guidare l’Islam nei suoi primi passi dopo la morte
        dell’Inviato. 
Gli sciiti, i partigiani di ‘Alī,
        sostengono invece che Muhammad avesse, fin dall’inizio, prescelto appunto il cugino e genero
        ‘Alī a succedergli. L’aneddoto dello stagno di Khumm, cui abbiamo già accennato, pare avere
        fondamenti storici, ma ognuna delle parti – sunniti e sciiti – ritiene che le cose siano
        andate in modo significativamente diverso. ‘Alī divenne infine califfo nel 35 [656], ma dopo
        che ben tre uomini lo ebbero preceduto, con diversa abilità e fortuna.
        
    
Si pose comunque il problema teorico
        centrale della «consultazione», da cui deriva quello del consenso comunitario e della
        composizione dello stesso consiglio consultivo. La «consultazione»
            (shūrà) è la «democrazia» dell’Islam. Il Corano afferma: «Coloro
        che obbediscono al loro Signore e compiono la preghiera, delle loro faccende decidono
        consultandosi fra loro» (42: 38). Abbiamo già detto che non tanto importa la libertà, quanto
        la giustizia. Il significato della shūrà non è solo quello di fornire
        consigli, ma anche quello del «sostegno» che un concilio di saggi dà al governante. Ciò non
        tanto prefigura una monarchia costituzionale, quanto un controllo da parte degli
            ‘ulamā’, dei dottori della Legge, sulla potenziale onnipotenza del
        califfo o imam, cui in ogni caso è demandato il potere esecutivo. La
            shūrà sembra più che altro offrire un sigillo di legittimazione
        religioso-normativa alle decisioni califfali. Resta certamente il problema di stabilire chi
        scelga e come i componenti di questo concilio e se tale concilio sia davvero rappresentativo
        della volontà della umma. I califfi scelti dalla comunità ottennero,
        comunque, in questo modo una specie di sanzione divina. Da Muhammad ad ‘Alī, era stato Iddio
        a ispirare i migliori a scegliere tra loro il migliore. Perciò i primi quattro califfi sono
        definiti rāshidūn, i «ben guidati». Il loro governo era saggio anche
        perché vicino alle esigenze delle masse, anzi espressione delle esigenze delle masse. 
Al proposito, diversi sono gli aneddoti
        su ‘Umar, il più prestigioso dei califfi rāshidūn, celebre non solo per
        la sua pietà ma anche per la sua giustizia e la sua saggezza. Egli seppe sapientemente
        dosare le ammonizioni autoritarie: 
Quando ebbe finito di seppellire Abū Bakr [ci narra il
            suo biografo Ibn Sa‘d], sbatté via dalle mani la polvere della tomba e si mise ad
            arringare la folla al suo posto: «In verità Dio mi ha destinato a mettervi alla prova e
            ha destinato voi a mettere alla prova me, e mi ha lasciato in mezzo a voi dopo la morte
            dei miei due amici [Muhammad e Abū Bakr]. Per Dio, io giuro: nessun interesse vostro,
            presentato a me, sarà trattato da altra persona o da me respinto, e giuro di operare con
            equità e fidatezza. Se agirete bene, io sicuramente agirò bene con voi; se agirete male,
            sicuramente vi castigherò»; 


al vivo senso della dirittura morale:
        
    
Racconta Salmān che ‘Umar gli domandò: «Che cosa sono
            io, un re o un califfo?». Rispose Salmān: «Se tu hai riscosso, come imposta, dalle terre
            dei musulmani una moneta d’argento, o qualche cosa in meno o in più, e ne fai uso
            ingiusto, allora tu sei un re e non un califfo». ‘Umar pianse. 


Il califfo non è dunque un re, perché
        non ha nulla di suo: il bene della comunità è prioritario ai suoi occhi. Tanto i pii
        musulmani, quanto gli storici come Ibn Khaldūn rimpiangeranno ‘Umar e i
            rāshidūn perché il regno non era per loro un beneficio personale
        (un mulk o «proprietà», dalla radice del termine), ma un servizio per
        il popolo. ‘Umar viveva poveramente, in una casa modesta, credente tra gli altri credenti.
        La sua figura viene tutt’oggi additata ad esempio del «socialismo» dell’Islam,
        dell’ugualitarismo che ne ispirò i primi capi. 
Dopo la morte di ‘Umar (23 [644]),
        tuttavia, l’elezione del terzo califfo ‘Uthmān non sembra sia avvenuta senza contrasti.
        ‘Alī, cugino e genero del Profeta, sembrava vantare diritti ben superiori a quelli di
        ‘Uthmān, alla luce della struttura tribale araba ma anche secondo i criteri della maggiore
        dignità ed eccellenza dei protagonisti. ‘Uthmān, inoltre, dopo la sua elezione, non seguì le
        orme del predecessore ‘Umar, integerrimo e severo più ancora con se stesso che con gli
        altri, e si piegò ai ricatti e agli obblighi di una politica nepotistica, particolarmente
        favorevole alla sua famiglia e al suo clan pur all’interno della tribù qurayshita: una
        politica che approfondì il solco che divideva i gruppi a lui fedeli da quelli ‘alidi. 
L’assassinio di ‘Uthmān (35 [656]),
        commesso in circostanze non ancora del tutto chiarite, fu, a torto o a ragione, attribuito
        all’istigazione o almeno alla connivenza di ‘Alī, il quale certamente ebbe la colpa di non
        perseguire i colpevoli del crimine, in tal modo anzi avallandolo tacitamente. L’elezione a
        califfo dello stesso ‘Alī, sebbene in apparenza potesse sembrare un atto dovuto, in realtà
        scatenò asperrime rivalità. Mu‘āwiya Ibn Abī Sufyān, governatore di Damasco e stretto
        parente di ‘Uthmān, dichiarò invalida la scelta caduta su ‘Alī e si proclamò a sua volta
        califfo, affermando di dover vendicare la morte del congiunto. La scissione, la «grande
        prova» o «grande discordia» come l’ha definita Hisham Djait (al-fitna
            al-kubrà), mai abbastanza maledetta e deplorata dai pii musulmani, si era
        definitivamente consumata: con una certa misura di approssimazione,
        ma alla fine abbastanza chiaramente, possiamo dire che coloro che rimasero fedeli alla linea
        ufficiale dei califfi furono chiamati «sunniti»; quelli che invece preferirono rivendicare i
        diritti di ‘Alī furono chiamati «sciiti». Sunniti intende l’obbedienza alla sunna
        del Profeta, al suo esempio di vita e di comportamento. Sciiti
            (shī‘a), come già si è suggerito, vuol dire «partigiani»;
        sottinteso: di ‘Alī. La piena consapevolezza di costituire una fazione si produsse comunque
        col tempo; per cui è senz’altro meglio, nelle prime fasi della storia islamica, designare i
        sostenitori di ‘Alī semplicemente come «‘alidi». 
Le guerre civili continuarono e opposero
        i vari partiti. La rivolta di Talha e Zubayr, due autorevoli compagni del Profeta,
        appoggiati da ‘A’isha, la moglie favorita di Muhammad, esplosa subito dopo l’elezione di
        ‘Alī al califfato, è un segno inequivocabile dello scontento anti-‘alide che regnava in
        molti ambienti di musulmani della prima ora. Talha, Zubayr e ‘A’isha affrontarono ‘Alī nella
        cosiddetta «battaglia del cammello» (36 [657]), ma furono sconfitti. È possibile che
        l’episodio rifletta lo scontro tra un nascente legittimismo califfale e l’antica democrazia
        tribale; intendo tra il potere di uno stato che cominciava a istituzionalizzarsi e a
        internazionalizzarsi, e le reazioni «conservatrici» della vecchia aristocrazia meccana,
        legata a forme di vita associata ancora preislamiche. I contorni dell’avvenimento non sono
        tuttavia così chiari da consentire un’interpretazione univoca. 
Superato questo primo ostacolo di
        opposizione interna, ‘Alī proseguì la guerra contro Mu‘āwiya con alterne vicende, finché si
        giunse a uno scontro frontale, potenzialmente decisivo, a Siffīn. Qui, i partigiani di
        Mu‘āwiya innalzarono sulle punte delle lance fogli manoscritti del Corano, intendendo che il
        giudizio tra i due aspiranti all’eredità spirituale e politica del Profeta dovesse essere
        solo di Dio. Fu così concordato un arbitrato tra i contendenti. ‘Alī scelse come
        rappresentante Abū Mūsā al-Ash‘arī, gradito alle potenti tribù yemenite filo-‘alidi, ma non
        del tutto affidabile per la causa del califfo; Mu‘āwiya scelse invece un uomo abile e
        sicuro, il generale ‘Amr Ibn al-‘Ās, conquistatore dell’Egitto. L’arbitrato – un accordo di
        pura convenzione politica, dalle circostanze tutt’altro che limpide – dette ragione a
        Mu‘āwiya, ma ovviamente ‘Alī rifiutò di piegarsi e la guerra divampò di nuovo, finché ‘Alī
        stesso venne ucciso nel 40 [661]. 
    
Responsabile del delitto fu un
        khārijita. I khārijiti, il cui nome significa «coloro che si sono separati» (dalla comunità,
        naturalmente), erano in origine sostenitori di ‘Alī. Prima ritennero giusto l’arbitrato, ma
        poi dichiararono che il loro campione aveva sbagliato ad accettarlo. Il «rifiuto» khārijita
        implicò una posizione rigorista: né con ‘Alī – il quale aveva mancato ad una designazione
        divina accettando di mettere in discussione le sue legittime prerogative con l’arbitrato –;
        né con Mu‘āwiya, i cui diritti al califfato sembravano meno fondati di quelli di ‘Alī. Data
        questa origine, la posizione khārijita fu sempre radicale. Un peccatore è ipso
            facto un miscredente, un kāfir, che si pone al di fuori
        della comunità. Se, per di più, tale peccatore è un califfo o un uomo di stato, è legittimo
        ribellarsi contro di lui e combatterlo all’ultimo sangue, con le armi. Accusando tutti gli
        «altri» musulmani di essersi messi fuori dall’Islam, i khārijiti automaticamente si
        isolarono dal corpus principale della nuova fede. 
Gli azraqiti, la corrente forse più
        estremista dei già estremisti khārijiti, hanno sostenuto princìpi che ne fanno i
        predecessori degli attuali musulmani radicali (o «fondamentalisti»), ai margini dell’Islam
        «legale» e maggioritario. Il potere e il governo sono di Dio; il peccatore è un miscredente;
        il regime dominante è corrotto e corruttore e dev’essere rovesciato: questi i capisaldi di
        una dottrina che non ha cercato vie di mediazione. Gli azraqiti non ebbero molto successo
        nei primi secoli dell’Islam e scomparvero dalla scena. Ma il loro messaggio è stato
        rinverdito oggi, in reazione a una situazione di crisi. 
L’assassinio di ‘Alī da parte di un
        khārijita nella moschea di Kūfa nel 40 [661] segnò, tuttavia, il definitivo trionfo della
        linea dei califfi «legittimi», quelli che sono considerati tali dai sunniti: prima gli
        omayyadi e poi gli ‘abbāsidi. Mu‘āwiya non ebbe più avversari e da Damasco poté governare su
        un impero che si andava sempre più estendendo, dopo la conquista della Jazīra araba, della
        Mesopotamia, della Persia e dell’Africa settentrionale. 
Il califfato omayyade durò un secolo
        (40-132 [661-750]) con alterne fortune. La successiva presa del potere degli ‘abbāsidi, una
        dinastia araba direttamente imparentata con Muhammad, nel 132 [750] è stata giudicata da
        molti una «rivoluzione», in quanto rinnovò le basi dell’impero. Da strettamente arabo esso
        divenne multietnico e i persiani ne costituirono una componente
        fondamentale. L’Islam, da religione riservata al ristretto gruppo
        dominante arabo, divenne un vero credo universale, capace di omogeneizzare le più diverse
        realtà sociali e culturali. 
La tendenza all’internazionalizzazione è
        forse visibile fin dai primissimi tempi dell’Islam quando Salmān al-Fārisī, intimo del
        Profeta, divenne una figura simbolica: 
il barbiere persiano, il cliente
                ‘ajami [straniero] ammesso nella famiglia del Profeta, il
            patrono dei piccoli artigiani che popolano da tempo immemorabile i bazar delle grandi
            città del Vicino Oriente, non rappresenta forse quelle migliaia di
                mawālī non arabi, la cui adesione all’Islam ha permesso a
            quest’ultimo di superare la tentazione di essere solo un altro giudaismo, una religione
            riservata soltanto ai conquistatori arabi, e di manifestarsi pienamente come religione
            universale e che non conosce barriere di razza? (M. Molé). 


Anche senza seguire nei particolari le
        vicende, è infatti da sottolineare come il principale aspetto sociale che sottende alla
        crisi politica del passaggio tra omayyadi e ‘abbāsidi consista appunto nell’emergere dei
            mawālī, soprattutto anche se non esclusivamente persiani. Erano
        questi «clienti», di recente convertiti all’Islam, che pretesero fosse loro riconosciuto un
        potere politico pari al peso sociale ed economico, e che apportarono alla nuova cultura
        elementi della loro antica tradizione, particolarmente fecondi allorché si allude appunto a
        quella iranica. 
Strettamente legato al fenomeno dei
            mawālī è quindi il movimento letterario della
            shu‘ūbiyya che può tradursi, grosso modo, come «nazionalismo». La
        controversia intendeva proclamare la superiorità dei non arabi per quanto riguarda la poesia
        e la letteratura, ma finiva per opporre anche concezioni politiche. Là dove infatti le opere
        dei persiani accentuavano l’autorità assoluta e illimitata del monarca oppure esprimevano
        una visione fortemente gerarchica della società, l’inclinazione araba appariva più
        egualitaria. Il dibattito coinvolse persiani (a partire da Ibn al-Muqaffa‘) e arabi
        (al-Jāhiz, Ibn Qutayba) ed ebbe almeno l’effetto di incorporare alcuni elementi del retaggio
        persiano nella cultura araba, senza dimenticare il contributo offerto allo sviluppo delle
        lettere arabe in senso stretto. Secondo Philip Hitti, la shu‘ūbiyya
        aveva «lo scopo di inculcare la fratellanza e l’eguaglianza tra tutti i Musulmani» e a
        questo fine evocava il Corano, laddove ben oltre le razze si esalta
        come vero indice di superiorità tra gli uomini la nobiltà della fede: «O uomini […] abbiam
        fatto di voi popoli vari (shu‘ūb) e tribù a che vi conosceste a
        vicenda, ma il più nobile fra di voi è colui che teme Iddio» (Cor. 49: 13). 
Al di là delle affermazioni di
        principio, però, quale poteva essere lo strumento autentico dell’unità del mondo musulmano? 
Se ha ragione Hamilton Gibb a scrivere
        che 
la storia medievale islamica è dominata nel suo
            complesso dallo sforzo da parte delle istituzioni religiose sunnite o «ortodosse», in
            primo luogo di mantenere il suo universalismo contro le sfide esterne e interne, e, in
            secondo luogo, di realizzare la più larga unificazione possibile, religiosa sociale e
            culturale, in tutto il mondo islamico 


è evidente che i primi tempi dell’Islam
        furono marcati da un tentativo di omogeneizzazione. 
Per realizzare l’unità dell’impero fu
        necessario superare il tribalismo in quanto polverizzazione politica dello stato e della
        comunità, e la caratterizzazione tribale della religione, difetti che certamente avevano
        contribuito a determinare la scissione della umma nello scontro tra
        ‘Alī e i suoi avversari. Ciò fu portato avanti dagli omayyadi con la loro politica –
        particolarmente accentuata dal califfo ‘Abd al-Mālik (65-86 [685-705]) – di arabizzazione e
        di concentrazione amministrativa. L’arabo, lingua sacra, divenne anche idioma di cultura e
        di organizzazione burocratica. Le cancellerie si dotarono degli strumenti necessari per
        gestire una realtà sociale ed economica sempre più complessa. 
In questo quadro, si evidenzia la
        necessità storica del potere omayyade, pur accusato, soprattutto a pro di legittimazione del
        successivo potere ‘abbāside, di apostasia, di ateismo, di immoralità. Anche se questa
        immagine a tinte fosche dev’essere senza dubbio sfumata, e anche se studi recenti hanno
        inteso evidenziare che gli omayyadi furono tutt’altro che insensibili alla religione, alcuni
        sovrani della dinastia furono, di fatto, non irreprensibili dal punto di vista del rigore
        islamico. Il principio democratico della «consultazione» venne abbandonato a favore di una
        normale prassi successoria di padre in figlio. Yazīd, il figlio di Mu‘āwiya, era cinico e
        crudele; Walīd (86-96 [705-715]) un poeta gaudente, ancora legato alla selvaggia vita del
        deserto più che alle severe norme della morale islamica. Una sua qasīda
        (componimento in strofe rimate) recita: 
    
Se anche la canizie ha coperto la mia chioma, a
            dispetto dei nemici ho ben soddisfatto le mie passioni, con formose fanciulle, belle
            come statue, e con schiave, con cavalcature per la caccia e la baldoria (trad. it. F.
            Gabrieli). 


L’atteggiamento spregiudicato della
        maggior parte degli omayyadi, a parere di molti teologi, alcuni anche sunniti e quindi a
        loro favorevoli in linea di principio, trasformò il diritto «popolare» di sovranità e di
        controllo del potere in diritto della forza e dell’arbitrio. Il califfato, stabilito da Dio
        per il bene della umma, divenne un mulk, un mero
        potere patrimoniale, dove i diritti della comunità e i princìpi dell’Islam non avevano più
        la garanzia di venire adeguatamente tutelati. Ancora recentemente uno studioso egiziano,
        Nasr Hāmid Abū Zayd (m. 1432 [2010]), ha sostenuto che lo stratagemma di Mu‘āwiya alla
        battaglia di Siffīn costituì «l’inizio della falsificazione della coscienza, operazione che
        si è effettuata sotto l’egida degli omayyadi in cerca di legittimazione». La teologia
        politica trionfava. Il secolarismo connesso al potere omayyade contribuì a proiettare l’età
        dei califfi «ben guidati» in un’aura mitica, di assoluta perfezione: un’età dell’oro,
        insomma, cui divenne indispensabile far riferimento. 
Dal punto di vista ideologico,
        l’obiettivo dell’arabizzazione e dell’omogeneizzazione della nuova ecumene islamica venne
        realizzato soprattutto con la fondazione delle scienze caratteristicamente islamiche delle
        tradizioni e del diritto. 
La scienza delle tradizioni parte dal
        presupposto che Muhammad è stato il «sigillo» della profezia: lo afferma Dio stesso nel
        Corano (33: 40). Muhammad fu uomo dalla vita irreprensibile e perfetta: la
            sunna, il suo «comportamento», doveva inevitabilmente acquistare
        valore normativo. I pii musulmani devono sempre chiedersi come e perché il Profeta si è
        comportato in un certo modo, in qualsiasi aspetto della vita: dall’etica alle abitudini
        quotidiane. Onde comprendere l’importanza dell’imitazione del Profeta
            (taqlīd) varrà la pena citare ampiamente un curioso passo di
        al-Ghazālī: 
Sappi che la chiave della felicità è seguire la
                sunna e adeguarsi all’esempio dell’Inviato di Dio – che Dio lo
            benedica e lo salvi! – in tutto ciò che ha fatto e ha detto, fin nei minimi particolari,
            compreso il come mangiava e vestiva, come dormiva e parlava. E non mi riferisco
            soltanto ai comportamenti negli atti del culto
                (‘ibādāt), poiché a loro riguardo è inconcepibile non seguire
            la sunna, ma a tutti i gesti abitudinari della vita, ché da essi
            risulta il perfetto adeguamento al modo di essere del Profeta. Dio – sia lode a Lui! –
            ha detto: «Quel che vi darà il Messaggero, prendetelo, e quel che vi vieterà
            astenetevene» (Cor. 59: 7). Perciò, stando seduto, devi coprirti le brache e, stando in
            piedi, devi calzare il turbante; con la destra devi infilarti le scarpe e con la destra
            prendere il cibo; le unghie devono essere tagliate a partire dal dito indice della mano
            destra e l’anello deve essere infilato al pollice; per quanto riguarda il piede, bisogna
            cominciare a tagliare le unghie dal mignolo destro e infilare gli anelli dal mignolo
            sinistro. Ricorda che Muhammad Ibn Aslam non mangiava cocomeri perché non gli era stato
            tramandato se li mangiasse l’Inviato di Dio – che Dio lo benedica e lo salvi! –; e se
            qualche volta distrattamente si infilava le scarpe con la sinistra, faceva ammenda
            donando un kurr di grano ai poveri. 


Vi è una logica in tutto questo, secondo
        al-Ghazālī: «Ti ammoniamo a considerare la relazione che esiste tra il mondo inferiore e il
        mondo superno, e come il cuore sia influenzato dagli atti del corpo». Non si può essere
        interiormente puri, se non si è esteriormente lontani da ogni imperfezione. «I moti delle
        membra e i moti dell’animo debbono essere bilanciati secondo una giusta regola di modo che
        nel cuore si realizzi una disposizione retta atta a ricevere le verità superiori». La
        giustizia implica un’opportuna omogeneità tra il mondo e la coscienza, oltre a una
            medietas di comportamenti e al saggio ordinamento della realtà,
        poiché «la giustizia vuol dire collocare le cose al loro giusto posto». 
Di Muhammad, dunque, si tramandarono i
        «detti» e i «fatti», parole e modi di agire assunti ad esemplari onde favorire la
        costruzione morale della società. Questi «detti» e «fatti» costituiscono i
            hadīth; e l’insieme dei hadīth ha formato la
            sunna. 
Gli orientalisti europei sollevarono
        presto, non appena anche lo studio delle civiltà pretese di divenire una scienza
        filologicamente esatta, il problema dell’autenticità dei hadīth. Molti,
        come Ignaz Goldziher, Joseph Schacht e Alfred Guillaume, si sono sforzati di dimostrare che
        le tradizioni sono state pressoché tutte inventate o falsificate. Anche se tale
        falsificazione fosse stata ispirata dalla malafede – il che certo non è –, in ogni caso ebbe
        uno scopo pratico. Per Guillaume si trattò, da parte di omayyadi e ‘abbāsidi, di
        giustificare religiosamente le loro politiche. D’altronde, l’Islam era (ed è ovviamente)
        un’ideologia fondamentalmente giuridica; siccome il Corano non era
        in grado di rispondere a tutti i quesiti, i giuristi dovettero supplirlo e cercarono, là
        dove possibile, di confermare con l’autorità di Muhammad le loro
        proprie autonome decisioni. Era evidente che, per rendere tali decisioni più vincolanti e
        ammantarle di un prestigio «divino», si affermasse la tendenza ad attribuire a Muhammad in
        persona le azioni dei suoi epigoni. 
Il Profeta aveva in effetti sostenuto la
        liceità, anzi l’inderogabilità, dell’ijtihād o sforzo di riflessione
        razionale sui problemi della fede e della giurisprudenza. Un celebre
            hadīth racconta di come Mu‘ādh Ibn Jabal, designato
        giudice-governatore (qādī) dello Yemen, recatosi da Muhammad per
        discutere come dovesse comportarsi, sostenesse di volersi regolare secondo il Corano, quando
        era possibile, secondo la consuetudine del Profeta, quando non soccorresse il Corano,
        secondo il suo proprio criterio quando anche le consuetudini del Profeta non si fossero
        rivelate sufficienti. Muhammad avrebbe calorosamente approvato il consiglio. 
La moltiplicazione dei centri di
        gestione dell’autorità, dei tribunali e delle corti; la moltiplicazione dei bisogni in un
        impero in rapida espansione condusse però a moltiplicare la necessità dei
            hadīth e, dunque, secondo alcuni orientalisti, a moltiplicare le
        falsificazioni. Già lo studioso turco Fuat Sezgin aveva denunciato l’unilateralità delle
        tesi di Goldziher e Schacht. Ora, James Burton ha insistito nel rilevare l’evidente
        sincerità delle prime generazioni di musulmani, impegnate, pur nell’acuta conflittualità
        delle opinioni, a forgiare un modello di vita etica e comportamentale. Secondo Noel Coulson,
        poi, anche se Schacht avesse ragione nel ritenere i hadīth in quanto
        tali non affidabili, è verosimile che la forma delle tradizioni riproducesse quel che
        Muhammad più o meno pensò veramente. 
Non v’è dubbio, a mio parere, che si sia
        esagerato nel negare fondamento a quasi tutto il corpus tradizionale.
        Se pure è vero che i hadith assunsero la loro forma definitiva, col
        loro corredo di catene di trasmettitori e di garanti (isnād), nella
        seconda metà del II secolo dall’Hégira (fine dell’VIII secolo dell’era cristiana), è
        verosimile supporre che essi ricalcassero una tradizione orale vivente, un corpus
        di notizie e rapporti sul e del Profeta ben noto e accettato dall’«opinione
        pubblica» musulmana coeva: tale accettazione, in certo modo, garantiva
        la generale autenticità dei hadīth, anche se
        singoli particolari sono stati falsificati o almeno piegati a interessi specifici. Dunque,
        la formazione dei testi dei hadīth nella loro struttura definitiva
        risulta essere un processo di lunga durata, cui non si possono negare lontane radici
        storiche, e che comunque avvenne in parallelo al consolidamento del potere politico, prima
        omayyade e poi ‘abbāside, probabilmente riflettendone le crisi e le pubbliche necessità di
        amministrazione e di gestione dello stato e della società. 
Gli stessi musulmani si resero presto
        conto che, in molti luoghi e tempi, l’arbitrio dei singoli teologi o giudici aveva portato a
        un proliferare di hadīth non sempre veritieri o affidabili. I
            Sahīh («autentico», «veritiero») di al-Bukhārī (m. 256 [870]) e di
        Muslim (m. 261 [875]), le due più importanti raccolte di hadīth, furono
        composti proprio per ovviare a simili rischi. Al-Bukhārī trascorse sedici anni in viaggio
        per le terre musulmane al fine di raccogliere, selezionare e vagliare l’enorme
            corpus di tradizioni coesistenti; e l’esito del suo lavoro – e di
        quello di Muslim – ha acquisito un prestigio non di molto inferiore allo stesso testo sacro.
        Oltre i due Sahīh esistono altre quattro raccolte canoniche
        riconosciute dal mondo sunnita e tutte composte nella seconda metà del III [IX] secolo;
        anche gli sciiti hanno i loro testi di tradizioni, tra i quali varrà la pena ricordare il
        trattato di teologia imamita Kitāb al-Kāfī di al-Kulaynī (m. 329
        [940]). 
È importante sottolineare che la
        metodologia «scientifica» con cui vennero compilati i Sahīh e le altre
        raccolte canoniche è diversa da quella che avrebbe seguito un orientalista. Essa si basa
        sullo studio dell’isnād, delle catene di trasmettitori. Di norma,
        sebbene la questione delle evidenti contraddizioni testuali sia tenuta in considerazione, da
        parte degli studiosi musulmani, quando si giudica un hadīth
        inaccettabile, non si contesta il «contenuto», il testo, della tradizione ma l’affidabilità
        o la continuità dei trasmettitori. Se un trasmettitore non gode di particolare autorevolezza
        o una catena è lacunosa, allora il hadīth è dubbio. 
I hadīth formarono
        la base della giurisprudenza poiché parve lecito dedurre dai suggerimenti e dagli esempi
        della sunna del Profeta le opportune indicazioni per integrare la
        casuistica del diritto. Tuttavia, il processo grazie al quale la giurisprudenza
        divenne una scienza e si articolò in scuole e correnti fu lungo e,
        bene o male, implicò l’attività di autonoma riflessione dei dottori (i
            mujtahidūn, coloro che praticano l’ijtihād)
        che si esercitò a partire dal Corano e dalla sunna. Le scuole
        giuridiche, secondo un’opinione recente, si svilupparono da due modelli originari: uno che
        può essere definito «iracheno» e l’altro «medinese». Il modello iracheno, elaborato
        soprattutto nella scuola di Kūfa ma poi ripreso nelle scuole (madrase)
        di Siria, considera come tradizione valida quella prassi che divenne preponderante nel corso
        dell’evolversi delle vicende storiche e che, si riteneva a torto o a ragione, il Profeta
        avrebbe approvato. Il modello medinese insisteva invece sulla necessità di non accettare una
        tradizione se non legata a una pratica idealizzata di «dover essere», anche se la tradizione
        fosse stata attribuita correttamente alla sunna del Profeta. In altri
        termini, il modello di Kūfa è più pragmatico, ma anche più soggetto a potenziali
        deformazioni; il modello di Medina è più astratto e teorico o, se si vuole, utopistico.
        Coulson, per altro, ritiene che non vi fu differenza sostanziale tra la prassi di Kūfa e
        quella di Medina. 
Secondo Joseph Schacht, alle origini
        prevalse la tradizione vivente delle scuole giuridiche, una pratica ideale che in qualche
        modo rendeva autonomo il giure dalla religione. Prevalse anche il consenso dei maestri di
        scuola, le cui decisioni erano ammantate dal crisma dell’infallibilità. Solo in seguito, da
        una parte la comunità rivendicò a sé l’infallibilità che in origine era riservata agli
        intellettuali, e, dall’altra, la giurisprudenza si impregnò di Corano, delle norme etiche e
        morali del monoteismo. In questo contesto, le tradizioni del Profeta divennero fondamentali
        e, quando al-Shāfi‘ī (nato in Palestina ma morto in Egitto nel 204 [820]) regolamentò
        definitivamente gli usūl al-fiqh, i princìpi del diritto, trasformò il
        concetto di pratica ideale in quello di formale accettazione dei (veri o presunti)
        comportamenti del Profeta. Questo trionfo della sunna, intesa nel
        significato più corrente del termine, provocò, a giudizio di Schacht, un inevitabile
        irrigidimento del rapporto e del pensiero giuridico: anche lo stesso Corano doveva venir
        interpretato alla luce delle tradizioni, e non viceversa. 
Molte furono le scuole di diritto, ma
        solo quattro sono sopravvissute nel mondo sunnita e hanno acquisito una canonicità che le
        rende, per antonomasia, «ortodosse». Dal punto di vista del
        credente, esse si collocano su un piano convergente di prestigio e di affidabilità, per cui
        è possibile aderire indifferentemente a una qualsiasi. In ordine temporale, le prime due
        sono quelle fondate a Kūfa da Abū Hanīfa (m. 150 [767]) e a Medina da Mālik Ibn Anas (m. 181
        [796]). Dai nomi dei fondatori esse sono note come hanafita e malikita, anche se gli eponimi
        sono poco più che dei prestanome. In realtà, i veri fondatori della giurisprudenza hanafita
        furono i celebri Abū Yūsuf e al-Shaybānī; così come il vero fondatore della giurisprudenza
        malikita fu Ibn al-Qāsim, e notevole importanza nella sua sistematizzazione ebbe il grande
        Sahnūn, vissuto ad al-Qayrawān (Kairouan) in Tunisia nella prima metà del III [IX] secolo. 
I hanafiti hanno fama, rispetto agli
        altri giuristi, di maggiore duttilità e disponibilità razionale. La loro teoria privilegia
        il principio dell’istihsān, della migliore opinione personale che
        dovrebbe prevalere sulla tradizione e l’uniformità di scuola. Essi naturalmente conferiscono
        grande importanza al giudizio personale (ra’y) e al ragionare
        analogico. È caratteristico che, a partire dall’XI secolo, il hanafismo si connetté alla
        dottrina teologica māturidita, sviluppatasi nelle estreme regioni iraniche dall’ash‘arismo
        baghdadino, e che vanta una relativa maggiore apertura e inclinazione alle suggestioni
        dell’intelletto e del ragionamento deduttivo. 
I malikiti sono particolarmente
        rigoristi, anche se la loro teoria privilegia il principio
            dell’istislāh, ovvero del benessere comunitario. La dottrina si
        diffuse soprattutto in Nord Africa e in al-Andalus, dove però il malikismo si legò al potere
        dominante, prima quello dei califfi omayyadi di Cordova e poi a quello dei berberi
        almoravidi, e contribuì a una certa decadenza in Occidente delle tradizionali scienze
        islamiche, come lo studio del Corano e della sunna. 
Il principale giurista dell’Islam delle
        origini fu però forse il già citato al-Shāfi‘ī, eponimo della scuola shāfi‘ita. Al-Shāfi‘ī
        sistematizzò le quattro fonti del diritto: Corano, sunna, consenso
            (ijmā‘), analogia (qiyās). Presumendo di avere
        alluso abbastanza alle prime, vale la pena studiare qui un poco le ultime due. 
L’ijmā‘ non
        avrebbe probabilmente ottenuto lo statuto che ebbe e che ha tuttora, se già molto presto non
        avesse circolato un celebre hadīth del Profeta: «la mia comunità non si
        metterà mai d’accordo su un errore». Essendo la comunità infallibile
        e dunque carismatica, sarà infallibile anche il suo consenso. Tre sono le principali
        definizioni di ijmā‘: 1) «l’accordo della comunità islamica su una
        questione religiosa», definizione che troviamo per esempio nelle opere giuridiche di
        al-Ghazālī; 2) «il consenso dell’opinione delle persone competenti quando si presenta un
        problema religioso, sia razionale sia legale»; 3) «l’accordo unanime dei giuristi della
        comunità in una determinata epoca su una particolare questione», definizione che si può
        considerare standard anche se meno comprensiva delle precedenti. 
Nella tarda epoca classica dell’Islam,
        il teologo Ibn Taymiyya nella sua professione di fede al-Wāsitiyya così
        definisce l’ijmā‘: «[gli ortodossi, la gente della
            sunna] si chiamano anche “gente del consenso”, poiché il termine
        “consenso” è sinonimo di ijtimā‘, riunione, rassemblamento. […]
        L’accordo comunitario rappresenta il terzo dei grandi princìpi sui quali si appoggiano
        quelli della sunna nell’ambito della scienza e della religione. […] Il
        solo consenso che sia ben stabilito è quello degli Antichi (salaf)». La
        definizione di Ibn Taymiyya è ancor più limitante, facendo riferimento alla sola autorità
        dei salaf. È invece assai più verosimile ritenere che
            l’ijmā‘ interpretasse l’accordo della classe privilegiata dei
        giuristi. In ogni modo, secondo Camille Mansour, l’ijmā‘ venne
        elaborato per sopperire alla mancanza di un sistema religioso istituzionalizzato che non
        poteva legittimare le pratiche giuridiche e le credenze della comunità: certamente esso
        servì a dare soluzione ad alcuni casi concreti che non potevano venir risolti dal Corano e
        dalla sunna e a supplire al silenzio del Profeta, ormai defunto. 
In linea del tutto teorica
            l’ijmā‘ è un principio di consultazione «democratica», in quanto
        coinvolge tutti coloro che sono in grado di offrire opinioni fondate sulle questioni del
        diritto. Si distingue classicamente tra un ijmā‘ «esplicito»
            (qāti‘) e un ijmā‘ «silente»
            (sukūtī): il primo raccoglie il consenso di un gruppo qualificato
        di dottori che ricevono – in teoria – l’adesione tacita degli altri; il secondo indica il
        consenso che si forma da un movimento di opinione generalizzato che acquista valore di
        legge. È naturale che ben difficilmente le condizioni previste perché si dia un consenso
        effettivo di tutti gli aventi diritto si possono verificare: e studiosi musulmani
        come al-Ghazālī ne erano ben consapevoli. Tuttavia,
            l’ijmā‘ ha conservato il prestigio di una istituzione vivente
        caratteristica di una comunità carismatica. 
Nello sciismo
            l’ijmā‘ è rappresentato dall’imam, ovvero da
        ‘Alī e dai suoi successori. Una volta però che l’imam mancasse (si veda
        nel prossimo capitolo la questione dell’imam «assente»),
            l’ijmā‘ ritorna alla comunità, con la clausola importante che il
        giurisperito può funzionare a tutti gli effetti come sostituto
            dell’imam. Quest’idea diverrà politicamente feconda nell’Iran di
        Khomeini (cfr. cap. VI). 
Per quanto riguarda il
            qiyās o ragionamento analogico, anch’esso nacque dalla necessità di
        far aderire la Legge divina alla diversificazione delle realtà sociali. Anche la sua
        elaborazione cioè rispose al bisogno di trovare soluzioni non previste nei testi sacri e
        dunque applicabili a circostanze differenziate. Esso può venir definito come «l’applicazione
        ad un caso o atto nuovo di una qualificazione legale sulla base della comparazione con casi
        o atti che possono giudicarsi analoghi e siano già sicuramente qualificati dal Corano, dalla
            sunna o dal consenso» (F. Castro). Nonostante possa in qualche modo
        venir accostato al discorso sillogistico di induzione e deduzione – o forse a causa di ciò –
        il qiyās fu lungi dal ricevere l’incondizionata approvazione di tutti i
        dottori, anche perché i più rigidi tra di essi guardarono con sospetto la possibilità di
        andare oltre la lettera del Corano o della sunna con un autonomo
        ragionamento individuale. In ogni caso, al-Shāfi‘ī, pur considerando il
            qiyās inferiore all’ijmā‘, cercò di
        sistematizzarne l’uso, articolando l’analogia in riferimento a un principio esplicativo
        valido trasversalmente per diverse cose, oppure in riferimento alla similitudine che rende
        accostabili realtà plurali. 
La scuola shāfi‘ita si diffuse in
        Egitto, in Persia e nell’Asia centrale: la illustrarono personaggi famosi come al-Māwardī,
        al-Juwaynī e al-Ghazālī, anche se non può venir considerata numericamente maggioritaria. 
L’ultima delle quattro scuole
        giuridiche che si sono definite «ortodosse» è quella fondata da Ahmad Ibn Hanbal (m. 235
        [850]), il quale, per altro, fu più un tradizionista che un teorico del diritto in senso
        proprio. La sua principale opera, infatti, il Musnad, è soprattutto una
        raccolta di tradizioni. Piuttosto, la dottrina venne sviluppata da autorevoli teorici
        successivi, il più prestigioso dei quali è Ibn Taymiyya. Il
        hanbalismo si dimostra rigidamente ostile all’opinione personale e al ragionamento per
        analogia, ritenendo che sia illecito all’uomo introdurre elementi caduchi e contingenti,
        umani appunto, nello studio e nella pratica di un diritto e di una
            Weltanschauung di origine divina e rivelata. L’assoluta aderenza al
        Corano che qui si prefigura spiega come mai, dal punto di vista teologico, si è potuto
        accusare i hanbaliti di antropomorfismo: un’accusa infondata, a ben vedere, ma che
        sottolinea il loro conservatorismo. 
Altre scuole giuridiche ebbero vita più
        o meno breve e quindi scomparvero. Tra queste è da ricordare lo zāhirismo, fondato dal
        persiano al-Isfahānī ma il cui principale esponente fu Ibn Hazm di Cordova (m. 459 [1067]),
        dopo il quale, per altro, la scuola scomparve. Gli zāhiriti pretendono di dover rimanere
        strettamente aderenti alla lettera e alle espressioni esteriori del Corano e della
            sunna, in ciò non molto diversi dai hanbaliti coi quali condivisero
        accuse di antropomorfismo. Giunsero al punto di considerare potenzialmente ambiguo lo stesso
            ijmā‘ come testimonia un passo di Ibn Hazm: 
Si tratta di qualcosa che Dio non ha ordinato e ancor
            meno il suo Inviato! Tutto ciò che Dio ha ordinato è di attenersi al Corano e alla
                sunna del Profeta. Non ha forse detto: «Seguite quel che vi è
            stato rivelato dal vostro Signore e non seguite padroni diversi da Lui» (Cor. 7: 3), e:
            «Quel che vi darà il Messaggero prendetelo, e quel che vi vieterà astenetevene» (59: 7),
            e ancora: «Se vi accade di disputare su qualche cosa, riferitela a Dio e al suo
            Messaggero» (4: 59). Dio non ha detto però: «Riferitela all’ijmā‘».
            Chi dunque ricorre all’ijmā‘ quando sopraggiungono divergenze, e
            non al testo stesso del Corano e della sunna, disobbedisce a Dio e
            legifera in materia di religione laddove non gli è permesso. 


Tuttavia, il pensiero di teorici come
        lo stesso Ibn Hazm è stato giudicato in certa misura razionale per quanto, patrocinando una
        ovvietà dell’interpretazione dei testi sacri, eliminava ogni aspetto esoterico e di mistero
        dalla dottrina islamica, già per sua parte aliena dal rifugiarsi nell’oltremondano. 
Scuola giuridica peculiare allo sciismo
        (si intende lo sciismo numericamente maggioritario, quello imamita) è, d’altra parte, la
            Ja‘fariyya, che si richiama all’insegnamento del sesto
            imam (dopo ‘Alī), Ja‘far al-Sādiq (m. 148 [765]) anche se costui
        non può esserne considerato l’effettivo fondatore, non più di Mālik
        Ibn Anas per i malikiti. La giurisprudenza sciita imamita si elaborò nel IV-V [X-XI] secolo,
        quando si effettuò anche un attento lavoro di vaglio delle tradizioni degli
            imam. Accanto a queste, grande prestigio nel mondo sciita ha la
        raccolta di sermoni di ‘Alī Nahj al-Balāgha (Il metodo
            dell’eloquenza). La cosiddetta ja‘farita è la scuola ancor oggi più diffusa
        in Iran, e, nell’ottica della prassi giurisprudenziale, non è sostanzialmente diversa dalle
        sunnite. Tant’è vero che giure sunnita e sciita possono convivere tranquillamente. 
L’evoluzione successiva del diritto
        sciita ha dato luogo alla distinzione tra una corrente usūlī e una
            akhbārī, così denominate a seconda se si pone l’accento sulla
        lettura individuale che si può dare alla Legge o, viceversa, sulla Legge stessa, sia pure
        interpretata dall’imam. In altre parole, la corrente
            usūlī lascia più spazio all’ijtihād del
        singolo dottore; mentre quella akhbārī sottolinea l’importanza di
        un’aderenza letterale alla tradizione profetica e imamale. È da considerare tuttavia che il
        ricorso all’ijtihād può essere giudicato caratteristico di tutta la
        giurisprudenza sciita, senza con ciò voler sostenere che si tratta di un giure più
        «razionalista» di quello sunnita. Oggidì gli usūlī hanno praticamente
        cancellato gli akhbārī e ciò non è stato senza importanti conseguenze
        per la situazione dell’Islam iraniano, come si dirà ancora nel capitolo VI. 
Il lettore avrà notato che le scuole di
        diritto nacquero nella prima fase dell’epoca ‘abbāside e si possono considerare strutturate
        prima che il califfato ‘abbāside, col regno di al-Mutawakkil (232-247 [847-861]), iniziasse
        un’inarrestabile ma lunga parabola di decadenza. È presumibile che ciò non sia accaduto per
        caso. L’evoluzione della giurisprudenza pare infatti essere parallela a quella dello stato e
        dell’impero. L’eventuale funzione dei fuqahā’, i giurisperiti, nel
        garantire la stabilità del regime politico islamico può anzi essere giustificata alla luce
        di quanto ritiene Ira Lapidus: 
gli ‘abbāsidi intendevano definire i limiti di
            accettabilità della dottrina e unificare i propri quadri su fondamenti religiosi comuni.
            Essi erano giunti all’idea di fondare il potere politico su una gerarchia ecclesiastica,
            controllata dallo stato. 
        


Il giudizio è netto, forse troppo, e
        implica la soluzione di un problema delicato oltre a una più articolata riflessione sui temi
        del rapporto tra potere politico e religioso nell’Islam. Una feconda linea d’indagine che si
        aprirebbe qui ma che esula dai limiti del presente lavoro è se e fino a che punto le
        istituzioni politiche dell’Islam abbiano testimoniato un’operativa alleanza tra i sovrani e
        le élite giuridiche e amministrative. Storici come Nazih Ayubi hanno sostenuto con
        autorevolezza che il potere religioso fu sempre strumentalizzato da quello politico. Dal
        punto di vista storico in linea generale hanno ragione: è un’altra conferma della
        problematicità dell’etichettatura dell’Islam come «teocratico». Nel corso dei secoli, fu più
        la politica a strumentalizzare la religione e a legittimarsi attraverso la religione che
        viceversa. Vorrei comunque suggerire, anche come ipotesi di lavoro, che, se i sovrani
        vollero sigillare la loro legittimità facendo ricorso alla religione, ciò non implicò
        un’abdicazione politica dei dottori della Legge, ma al limite conservò il loro carisma e lo
        garantì indispensabile. 
Oltre le differenze tra le scuole che
        spesso si riducono a minuzie casuistiche, è piuttosto indispensabile sottolineare dal punto
        di vista politico come, più o meno nel IV [X] secolo, la giurisprudenza islamica abbia,
        secondo una formula che possiamo considerare «tecnica», «chiuso la porta
            dell’ijtihād». La formula significa che quanto determinato dalle
        quattro scuole sunnite predominanti doveva considerarsi definitivamente perfezionato e che a
        nessuno sarebbe stato concesso di apportare modificazioni teoriche e metodologiche
        essenziali alla tradizione (taqlīd) così stabilita. Naturalmente, non è
        affatto vero che l’elaborazione teorica e pratica del diritto si sia esaurita: i dottori si
        trovarono comunque di fronte a problemi nuovi da risolvere. È piuttosto vero, invece, che
        l’idea della «chiusura della porta dell’ijtihād» ha funzionato come uno
        strumento di controllo politico e ideologico. Il giure ha coperto il mondo islamico di un
        mantello culturale omogeneo. Di fatto, quindi, il taqlīd si è assunto,
        nella cultura islamica, il compito «difensivo» di marmorizzare un certo status,
        istituzionale e teorico, della giurisprudenza e quindi della società nel suo complesso (e
        anche della stessa classe dirigente dei giuristi). Già Ibn Taymiyya proclamava la necessità
        di riaprire l’accesso sbarrato alla libera interpretazione del diritto, ma il richiamo
            all’ijtihād è diventato uno dei cavalli di
        battaglia tanto del riformismo musulmano contemporaneo più aperto alle novità e alle
        trasformazioni, quanto del cosiddetto «fondamentalismo» musulmano o, meglio, islamismo
        radicale o politico. 
Il consolidamento degli omayyadi e il
        tentativo di evitare una disintegrazione centrifuga dell’impero non fu mai portato avanti
        senza contestazione. È quindi necessario soffermarsi sulla valenza politica degli scismi
        dell’Islam delle origini, con la loro peculiare dogmatica. 
Ritorniamo perciò a parlare brevemente
        dei khārijiti. Teologicamente, essi agitarono il problema del kufr,
        della «miscredenza». Se il peccato, ogni peccato, è kufr, può un
        peccatore considerarsi ancora parte della comunità islamica? E soprattutto: può un peccatore
        porsi alla guida della comunità islamica, essere «califfo» del Profeta? Dato che entrambi i
        quesiti aspettano una risposta negativa, i khārijiti insistettero sul valore morale e non
        dinastico o in genere legittimista del califfato. Il «legittimismo» khārijita è, anzi,
        profondamente egualitario: è il legittimismo delle masse e di Dio – che richiama la società
        perfetta di Medina, quando gli uomini vivevano in perfetta comunione con i voleri di Dio – e
        che condanna, talora con non sempre giustificata radicalizzazione e violenza, il
        legittimismo tutto mondano del potere costituito. Vi sono naturalmente tradizioni in
        appoggio a questo egualitarismo. Una, tramandata da al-Bukhārī, dice: «Ascoltate e obbedite,
        anche se chi vi dà l’ordine di fare qualcosa è un servo di Dio abissino la cui testa è come
        un acino secco». 
Una qasīda del
        poeta Qatarī Ibn al-Fujā‘a fa ben intendere il senso di lotta e di giustizia implicito nel
        programma khārijita, ancora per altro tutto impregnato dello spirito beduino del deserto. Il
        sacrificio e la guerra sono affrontati in nome della giustizia. Il protagonista del poema ha
        tradito scendendo a compromessi con i «peccatori». Riportiamo alcuni versi nella traduzione
        di Francesco Gabrieli: 
Quale differenza tra Ibn Giaad e noi! Mentre noi
            incediamo nella corazza di doppia testatura, battendoci con i cavalieri di al-Muhallab,
            affrontando ognuno i colpi delle spade taglienti, lui trova ora la verità presso il suo
            emiro, un emiro che non ordina la pietà verso il suo Dio. 
O padre di Giaad, dove sono andati a finire [in tuo
            figlio] la tua religiosa dottrina, il giudizio e il senno, dove
            il retaggio dei padri dalla generosa tempra? 
Non vedi l’inesorabile calar della morte, la fatale
            resurrezione di quei che son nelle tombe? 
Risorgeranno scalzi e nudi, mentre il loro Signore
            darà il guiderdone, e chi ne avrà guadagnato e chi sarà perdente. 
Ciò che tu hai ricevuto [o Ibn Giaad] è caduco, la
            tua vita in questo mondo è fugace come volo d’uccello che si posa un istante sul suolo. 
Ricrediti, Ibn Giaad, non voler finire in una tenebra
            che acceca ogni occhio! 
Pèntiti, di un pentimento che ti doni un martirio; tu
            sei sì un peccatore, ma non già un infedele. 
E vieni a noi e troverai nella guerra santa un
            bottino che ti frutterà una vendita vantaggiosa [nell’aldilà], non una perdita. 
Essa è la meta suprema dell’ambita ricompensa, mentre
            ogni mercante non ottiene nel mondo che la ricchezza. 


I khārijiti sono spesso raffigurati in
        atteggiamenti di zelante contrizione: 
Sospiranti, come se nelle viscere avessero un fuoco
            attizzato dalle raccoglitrici di legna, incontrandoli, li vedi chi inchinato, chi
            prosternato in umile preghiera, chi singhiozzante, recitando versetti coranici di
            terribile minaccia, che fan scorrere le sue lacrime […]. 
Taciti nelle loro pie riunioni, composti e gravi alle
            parole del loro predicatore… 


La successiva diffusione del
        khārijismo, espulso dall’Oriente a causa delle persecuzioni ‘alidi e omayyadi, presso i
        berberi del Nord Africa ha un marchio politico, addirittura nazionalistico: in questa
        corrente dottrinale deviante, i berberi trovarono infatti un appoggio ideologico alla loro
        resistenza all’arabizzazione. L’Islam divenne così, per un singolare contrappasso, l’arma di
        difesa dei nuovi convertiti contro l’arabismo dei conquistatori. 
Se tanto rigidi e intransigenti erano i
        khārijiti, vi furono però teologi che assunsero posizioni più morbide. I murjiti, ad
        esempio, «rimandarono il giudizio», ritenendo che solo a Dio spettasse decidere chi fosse
        stato realmente in errore – e dunque «peccatore» – tra ‘Alī e i suoi avversari. In questo
        modo, tuttavia, i murjiti conferivano un legittimo riconoscimento al potere in essere, cioè
        a quello omayyade. Secondo loro il peccatore non è, come per i khārijiti, un miscredente, un
            kāfir, ma rimane un credente e può quindi vivere protetto
        all’interno della comunità. L’apparente «pilatismo» dei murjiti (e
        poi forse anche dei mu‘taziliti) è infatti, con ogni probabilità, il segno di una certa
        stabilizzazione del potere. L’atteggiamento murjita non riconosceva neppure la formazione,
        che fu lenta, dello sciismo. 
La nascita di un movimento politico di
        osservanza ‘alide, che più tardi nel III [IX] secolo si configurerà propriamente come
        «sciismo», è un secondo, ma senza alcun dubbio il più importante, sèguito delle guerre
        civili succedute alla fitna al-kubrà. Quando ‘Alī morì ucciso, alcuni
        cercarono di rilevarne la bandiera. «Sciismo» (shī‘a) è termine
        pregnante per indicare una frattura: gli sciiti sono i partigiani di ‘Alī. Così, sciiti e
        ‘alidi sembrano termini intercambiabili, purché si ricordi che v’è un preciso iato
        cronologico. ‘Alidi furono tutti coloro che, dal delitto del 661 in poi, riconobbero la
        particolare dignità del cugino e genero del Profeta; sciiti sono coloro che, più di un
        secolo e mezzo dopo, ebbero la consapevolezza di interpretare in nome di ‘Alī un disegno
        insieme politico, religioso e, direi, cosmologico (cfr. il prossimo capitolo). 
In tal senso, pare davvero possibile –
        storicamente – riconoscere al «martirio» di al-Husayn quel valore universale, escatologico
        che oggi gli sciiti vi attribuiscono. Al-Husayn, il minore dei figli che ‘Alī ebbe da
        Fātima, la figlia del Profeta, si oppose con forza fin dall’inizio agli omayyadi. In questo
        si distinse dal fratello più anziano, al-Hasan, che gli sciiti considerano come il secondo
            imam dopo ‘Alī, ma che in realtà condusse vita appartata e non
        costituì mai un serio avversario per i califfi di Damasco. Al-Husayn invece si pose alla
        testa di un movimento armato, anche se andò incontro al disastro di Kerbelà (60 [680])
        allorché fu vinto e ucciso insieme a un gruppo di seguaci. Il martirio di Kerbelà è,
        probabilmente, l’evento più capitale della storia dell’Islam nascente dopo l’Hégira; e non
        solo perché condusse alla frantumazione della comunità, ma soprattutto perché fornì quel
        materiale mitologico di sacrificio e di sangue che tutte le ideologie rivoluzionarie,
        cristianesimo compreso, hanno rivendicato alle loro origini. In effetti, è ipotizzabile che
        tutta la vicenda di al-Husayn debba essere considerata alla stregua di un mito religioso.
        Partendo da una realtà politica – la ribellione del figlio di ‘Alī all’impostura e alla
        prevaricazione omayyade – si produsse un tessuto mitico-religioso
        che poi fornì agli sciiti il fondamento teorico della loro identità di gruppo e, infine,
        dell’identità statale sciita. 
Il sacrificio di al-Husayn non fu
        tuttavia il solo a bagnare di sangue l’immaginario sciita. Si è ipotizzato che, per tutto il
        corso del primo secolo succeduto alla morte di ‘Alī, i partigiani di quest’ultimo si
        riconobbero meglio in Muhammad Ibn al-Hanafiyya che in al-Husayn, e ancor meno, ovviamente,
        in al-Hasan. In ogni caso, la vicenda di Muhammad Ibn al-Hanafiyya costituisce una
        «variante» rispetto alla tradizionale eredità dello sciismo. Egli era figlio, appunto, di
        al-Hanafiyya, una concubina di ‘Alī, non della moglie principale Fātima. A Fātima fecero
        riferimento gli sciiti imamiti o duodecimani e ismā‘īliti (cfr. ancora il prossimo
        capitolo), ma Muhammad Ibn al-Hanafiyya, ancorché controvoglia, divenne una bandiera per gli
        ‘alidi ancor prima che lo fossero i figli di Fātima. Un singolare personaggio, Mukhtar,
        combatté e si fece uccidere per lui nel 65-67 [685-687]. Anche un pronipote di ‘Alī, Zayd,
        condusse una ribellione a suo nome nel 122 [740], nel pieno della crisi del potere omayyade. 
Gli stessi ‘abbāsidi dovevano parecchio
        del loro trionfo agli ‘alidi e forti componenti sciite entrarono a far parte della rivolta
        anti-omayyade. Secondo un’interpretazione che però attualmente ha perso molto credito, gli
        ‘abbāsidi sfruttarono il malcontento ‘alide contro gli omayyadi per scatenare la loro
        «rivoluzione», salvo poi perseguitare gli antichi alleati quando, dopo il consolidamento al
        potere, non riuscirono più utili. Ci fu con tutta probabilità un tentativo di
        strumentalizzazione. Quando la dinastia ‘abbāside giunse al trono (132 [750]), pretese che
        il califfato le fosse stato trasmesso da ‘Alī attraverso suo figlio Muhammad Ibn
        al-Hanafiyya, da questi al figlio Abū Hāshim il quale, a sua volta, avrebbe designato come
        successore il padre dei primi due califfi ‘abbāsidi. Più tardi si fece largo l’idea che la
        legittimità del califfato deriverebbe dai fondati diritti originari di al-‘Abbās, eponimo
        della dinastia e zio del Profeta: se questa fu poi la versione definitiva dei fatti, è
        caratteristico il precedente richiamo alla legittimazione ‘alide. 
Nel 202 [817], il califfo al-Ma’mūn
        decise addirittura di nominare suo successore l’imam sciita ‘Alī
        al-Ridā, il quale però premorì al suo patrono. Quali i motivi di questa singolare decisione?
        Secondo Watt, si trattò di favorire i persiani nel loro tentativo di
        amalgamarsi con gli arabi. Più verosimile forse l’ipotesi che vi vede un rinnovato sforzo
        del califfato sunnita di ottenere l’appoggio ‘alide. È da notare che i primi ‘abbāsidi, e
        tra essi lo stesso al-Ma’mūn, diedero largo spazio alla corrente teologica dei mu‘taziliti,
        a loro volta abbastanza vicina agli ‘alidi. 
Tutte queste complesse vicende, cui non
        si è potuto fare più di un rapido cenno, hanno tuttavia una grande importanza nella storia
        intellettuale dell’Islam. Le rivolte khārijite e ‘alidi possono essere sì nel complesso
        considerate espressione di un disagio sociale, ma anche di una crisi di crescita, nel senso
        già più volte evocato di una internazionalizzazione dell’Islam. Secondo Watt esse furono
        alimentate, negli ambienti beduini, dall’insoddisfazione, e potremmo ben dire dallo
        «spavento» e dalla preoccupazione suscitati dalle nuove condizioni di vita in cui i nomadi
        d’Arabia furono gettati dopo lo straordinario exploit delle conquiste.
        La loro valenza mitica è pur tuttavia innegabile: i fatti storici sono diventati il simbolo
        del farsi metastorico e metatemporale di una parte notevole della comunità musulmana. Ma è
        vero anche il contrario: il mito si è storicizzato, ha trovato una sua incarnazione reale.
        Fino a Khomeini e a Sharī‘atī, cervelli della rivoluzione islamica iraniana del 1979, le
        vicende delle guerre civili hanno fornito, particolarmente agli sciiti, il substrato storico
        per pensare a un mondo nuovo e per agire in vista di questo fine. L’utopia si incarna nel
        mito; ma il mito guarda all’«indietro». 
Si è dato uno stretto intreccio, così
        come per il pensiero giuridico, tra l’evoluzione delle dinastie omayyade e ‘abbāside e
        l’evoluzione del pensiero teologico e politico musulmano. Già più volte abbiamo indicato
        elementi probanti al proposito. In particolare i problemi relativi al libero arbitrio sono
        essenziali per lumeggiare l’intreccio di teologia e politica nel primo Islam. Si formarono,
        per semplificare, due correnti: i qadariti (qadariyya), sostenitori
        della libera capacità umana di agire, e i jabriti (jabriyya),
        sostenitori dell’assoluta predestinazione divina. I califfi omayyadi avevano appoggiato, per
        ragioni politiche, i jabriyya: se infatti tutto era predestinato da
        Dio, anche il loro califfato risultava comunque legittimo, a prescindere dalla tirannia del
        governo, dall’empietà personale dei singoli sovrani, dal non rispetto delle regole
        dell’Islam. Disobbedire a un califfo predestinato da Dio vuol dire disobbedire a Dio stesso.
        
    
Esponente di spicco della prima
            jabriyya fu Jahm Ibn Safwān. Una perspicua sintesi del suo
        pensiero, per lo meno per quanto ci riguarda, è offerta dall’eresiografo al-Shahrastānī: 
Jahm concordava con i mu‘taziliti nel negare
            l’esistenza di attributi eterni nell’[essenza di] Dio, ma pose l’accento su aspetti
            particolari di questa dottrina. Per esempio, disse che non si può designare il Creatore
            Eccelso con attributi propri delle creature, poiché ciò condurrebbe a una
            antropomorfizzazione (tashbīh). […] Sulla potenzialità diceva che
            l’uomo non ha potere su nulla, né gli si può attribuire alcuna capacità di agire. L’uomo
            è determinato nell’azione a tal punto che non ha né potenza, né volontà, né libero
            arbitrio (ikhtiyār), mentre è Dio a creare tutte le specie di atti,
            in lui e negli altri corpi. 
E come Dio fa agire gli uomini solo metaforicamente,
            così è solo metaforica l’azione naturale dei corpi, allorché si dice che le piante
            fioriscono, che l’acqua scorre, che il sole sorge e tramonta, […], eccetera. Anche la
            ricompensa e la punizione nell’aldilà sono predestinate come gli atti. 


Jahm fu messo a morte per aver
        partecipato a una rivolta anti-omayyade nel 129 [746]. La sua condanna ebbe evidentemente un
        significato politico; tuttavia, è difficile avanzare interpretazioni univoche. Jahm
        condivise anche idee mu‘tazilite (quella del Corano creato) e alcuni lo hanno definito
        murjita sulla delicata controversia della legittimità di ‘Alī. 
Per quel che riguarda i qadariti,
        l’origine di questo movimento si fa spesso risalire alla figura di al-Hasan al-Basrī (m. 108
        [728]), la cui importanza può difficilmente venire sopravvalutata e la cui personalità è
        esemplare per soppesare il complesso di problemi religiosi e politici che agitarono la
        comunità nei primissimi secoli. Fu tra l’altro uno dei primi mistici, ardente praticante di
        un tasawwuf non tanto originale dal punto di vista teorico, quanto
        alimentato da una tendenza ascetica e puritana, non aliena però dal riconoscere la reciproca
        convergenza d’amore tra l’uomo e Dio. 
Sulla fondamentale questione del libero
        arbitrio, al-Hasan al-Basrī, si diceva, pare fosse qadarita. Non tutti gli storici
        concordano nell’attribuirgli la paternità della teoria che conferisce all’uomo piena libertà
        nel suo agire, ma è difficile ormai negare che la sua inclinazione fosse favorevole al
        riconoscimento della responsabilità umana. Assumendo questo presupposto, al-Hasan
        si collocava, naturalmente, in una posizione di contestazione verso
        gli omayyadi. Le tradizioni gli attribuiscono, da una parte, una positiva considerazione di
        ‘Alī: secondo quanto testimonia al-Murtadà, 
Al-Hasan ha detto: «Ero a Medina il giorno
            dell’assassinio di ‘Uthmān; avevo allora quattordici anni». Al-Hasan ha riferito che il
            principe dei credenti ‘Alī apprese della morte di ‘Uthmān mentre si trovava presso la
            moschea. Levò allora le mani e disse: «O Dio, io non approvo tutto ciò e non mi ci
            associo». 


Al-Hasan poteva sembrare così
        preoccupato dalla necessità di mantenere compatta la comunità da assumere un atteggiamento
        murjita: né contro ‘Uthmān né contro ‘Alī. Ciò si evidenzia anche nel rifiuto di ribellarsi
        vanamente contro il potere legittimo. Un episodio tramandato dal biografo Ibn Sa‘d lo
        testimonia: 
Quando scoppiò [in Iraq] la rivolta di Ibn al-Ash‘ath
            che prese le armi contro [il governatore omayyade] al-Hajjaj Ibn Yūsuf, tre uomini […]
            si misero in viaggio con un gruppo di persone che condivideva le medesime idee, e
            giunsero da al-Hasan. Gli dissero: «Che dici tu riguardo al prendere le armi contro chi
            ha versato del sangue interdetto, si è impadronito di beni interdetti, ha fatto questo e
            quello…?». Al-Hasan rispose: «Se si tratta di una punizione voluta da Dio, non
            riuscirete a soffocarla con le vostre sciabole. Se poi si tratta di una prova,
            sopportate, “fino a quando giudicherà Iddio, ed Egli è il migliore dei giudici” (Cor.
            10: 109)». I visitatori uscirono dalla casa di al-Hasan dicendo: «Dovremo forse obbedire
            a questo barbaro?». Essi infatti erano puri arabi [mentre al-Hasan era di sangue misto].
            Essi si rivoltarono dunque a fianco di Ibn al-Ash‘ath [contro gli omayyadi] e furono
            tutti uccisi. 


L’apparente distacco di al-Hasan
        al-Basrī non deve farci credere che il suo fosse un quietismo di facciata. In realtà egli
        ebbe più volte a scontrarsi con i potenti e nell’episodio che ora riporteremo parve assumere
        una posizione che sarà frequente nell’Islam successivo; non è lecito obbedire a chi, a sua
        volta, non obbedisce a Dio: 
Ibn Hubayra [nuovo governatore dell’Iraq dopo
            al-Hajjaj] disse ad al-Hasan: «Che ne pensi tu, o Abū Sa‘īd [soprannome di al-Hasan], di
            queste lettere che provengono dal [califfo] Yazīd Ibn ‘Abd
            al-Malik e che contengono questo e questo…? Se eseguo siffatti ordini, mi rendo degno
            della collera divina; ma se non li eseguo, temo per la mia vita». Al-Hasan gli rispose:
            «Tu hai davanti a te al-Sha‘bī, un giurista del Hijāz». Ibn Hubayra interrogò al-Sha‘bī
            che rispose da cortigiano: «Tienti accosto [al califfo] e segui la strada migliore,
            poiché sei un servitore che ha ricevuto degli ordini». Allora Ibn Hubayra si rivolse ad
            al-Hasan e gli chiese: «E tu che ne pensi, Abū Sa‘īd?». Al-Hasan rispose: «Ibn Hubayra,
            temi Iddio al posto di Yazīd e non temere Yazīd al posto di Dio! Ibn Hubayra, Dio ti
            proteggerà da Yazīd, ma Yazīd non ti proteggerà da Dio. Ibn Hubayra, tu non devi
            obbedienza a una creatura che non obbedisce a Dio!». 


Naturalmente, ciò non implica un
        sovversivo appello alla ribellione: l’obbedienza al potere è sempre consigliabile, ma nessun
        potere può opporsi al potere di Dio. Per altro, sullo spinoso problema dello statuto del
        peccatore, al-Hasan al-Basrī volle differenziarsi da tutte le correnti di pensiero a lui
        contemporanee. Mentre i kharijiti sostenevano che il peccatore era un miscredente e che si
        poneva ipso facto fuori dalla comunità, al-Hasan sostenne che il
        peccatore è un ipocrita (munāfiq), non essendo né fedele né infedele.
        Questa posizione non pare lontana da quella dei mu‘taziliti. 
È dunque tempo di accennare più
        ampiamente a costoro, cui si è alluso già fin troppo spesso. 
Poche notizie sull’origine del nome. È
        noto l’aneddoto per cui uno dei primi mu‘taziliti, Wāsil Ibn ‘Atā, si sarebbe allontanato
            (i‘tazala) dal suo maestro al-Hasan al-Basrī non condividendone
        l’opinione sullo stato religioso del peccatore. Si tratta di una vicenda cui non si presta
        più credito. Secondo l’islamista Carlo Nallino il nome mu‘taziliti avrebbe originariamente
        indicato coloro che, in occasione dello scisma tra ‘Alī e Mu‘āwiya, avrebbero tenuto una
        posizione separata sia rispetto agli ‘alidi sia rispetto agli omayyadi e ai khārijiti. I
        mu‘taziliti, se questo è vero, sarebbero strettamente imparentati ai murjiti. Il vocabolo
        mu‘tazilita, dall’originaria valenza politica, si è poi esteso a indicare una particolare
        scuola dogmatica. 
Nell’articolo dedicato ai mu‘taziliti
        nella prima edizione della Encyclopedie de l’Islam, H.S. Nyberg ha
        sottolineato come i mu‘taziliti abbiano fornito una sovrastruttura ideologica alla struttura
        politica del regime ‘abbāside. Prove indirette a sostegno di questa
        tesi si troverebbero nel fatto che, da una parte, gli ‘abbāsidi utilizzarono l’appoggio
        ‘alide contro gli omayyadi; e che, dall’altra, numerosi mu‘taziliti nutrirono simpatie
        ‘alidi, senza per questo poter venir considerati strettamente sciiti. Ibrāhīm al-Nazzām, uno
        dei maggiori teorici mu‘taziliti, riprese alcuni argomenti della propaganda sciita e
        collazionò moltissime calunnie contro i califfi ben guidati, in specie contro ‘Umar. 
Anche secondo Dominique Sourdel il
        mu‘tazilismo venne in auge a causa della politica filosciita dei primi ‘abbāsidi, e può
        essere identificato con lo zaydismo. Uno studioso ancora più recente, Hanna Mikhail, ha
        sostenuto al contrario che i mu‘taziliti servirono ai califfi ‘abbāsidi come barriera contro
        l’estremismo sciita. Claude Cahen, dal canto suo, è cauto nel legare troppo strettamente gli
        inizi del mu‘tazilismo con l’ascesa del potere ‘abbāside: dal suo punto di vista, il
        movimento ‘abbāside ebbe il sopravvento soprattutto perché riuscì a dimostrare all’opinione
        pubblica musulmana che un rovesciamento di dinastia non avrebbe implicato un rovesciamento
        di ortodossia religiosa, come invece sarebbe accaduto se fossero stati gli ‘alidi a
        trionfare sugli omayyadi. 
Non è questo il luogo per avanzare
        nuove ipotesi sull’annosa querelle, la cui soluzione sembra lungi dal
        poter essere acclarata definitivamente. Resta il dato di fatto che almeno sotto i regni
        degli ‘abbāsidi al-Ma’mūn e al-Mu‘tasim (198-227 [813-842]), i mu‘taziliti godettero di
        ampio credito e vennero considerati teologi ufficiali dell’impero. Nonostante la necessità
        di molte sfumature e precisazioni, cinque sono i princìpi mu‘taziliti condivisi dagli
        esponenti di entrambe le scuole nelle quali il movimento si suddivise, quella di Baghdad e
        quella di Basra. 
Il primo principio è la negazione degli
        attributi di Dio come qualità separate dalla sua essenza. Ci riferisce al-Shahrastānī: 
I mu‘taziliti, pur rifiutando radicalmente
            l’attributo dell’eternità, dicono che Dio è eterno e che l’eternità è la qualifica più
            particolare della sua essenza. Affermano infatti che Dio è sapiente per sua essenza,
            potente per sua essenza, vivo per sua essenza, non per una scienza, una potenza o una
            vita che sussistono come attributi eternamente coesistenti a lui. Poiché, se gli
            attributi partecipassero assieme a Dio dell’eternità, allora parteciperebbero anche
            della sua divinità, cioè sarebbero altrettanti dèi. 
        


Il secondo principio è che l’uomo è
        totalmente libero nei suoi atti ed ha la possibilità di scegliere tra il bene e il male. Dio
        non può essere assolutamente ritenuto responsabile del male, poiché la sua giustizia gli
        impone di agire secondo il meglio. È verosimile che i mu‘taziliti abbiano tratto questa
        dottrina dai qadariti. Non tutti gli storici però sono persuasi di un diretto rapporto tra
        le due correnti di pensiero. Di positivo resta il fatto che mu‘taziliti e qadariti vennero
        frequentemente identificati, e che, come già si è detto, qadariti e mu‘taziliti furono
        anti-omayyadi. 
Il terzo principio è che, essendo
        vincolato alla giustizia, Dio è obbligato a ricompensare i buoni e a punire i malvagi.
        Ancora una volta, si tratta, per Dio, dell’obbligo di agire per il meglio. Non v’è da
        meravigliarsi che l’eresiografo ‘Abd al-Qāhir al-Baghdādī accusasse i mu‘taziliti, e in
        specie al-Nazzām, di ridurre l’azione di Dio a un qualcosa di naturale. Dio appare più una
        macchina che un libero essere volente, come vuole l’Islam ortodosso. 
Il quarto principio, che ancora ha
        valenze politiche, è quello del cosiddetto «stato intermedio»: un peccatore si colloca a
        metà strada tra la fede e l’empietà, non potendo essere considerato propriamente né credente
        né miscredente. È questo principio soprattutto che può indurre a ritenere i mu‘taziliti
        vicini alla posizione murjita. Tuttavia, la posizione non è identica, poiché i mu‘taziliti
        sostengono comunque che il peccatore (fāsiq) ha mancato di fronte alla
        comunità e che quindi si trova in torto. 
Il quinto principio è che il vero
        credente deve «ordinare il bene e proibire il male»: abbiamo già detto come questo impulso
        morale sia connaturato nell’Islam e nel Corano; nel diritto sciita, ciò può implicare anche
        il rischio della vita e il martirio. L’ordinare il bene e il proibire il male, in età
        contemporanea, ha convinto i più radicali e fondamentalisti a dichiarare guerra ai
        miscredenti (come gli occidentali) e ai falsi musulmani (chi, a loro avviso, non rispetta la
        Legge di Dio) alla luce di un irrigidimento dottrinale e pratico dalle pesanti ricadute,
        anche violente. Per altro, il principio può avere anche una valenza liberatoria, per quanto
        legittima la lotta contro i tiranni e gli oppressori in nome di quella giustizia che
        costituisce, secondo alcuni, il pilastro fondativo dell’intero Libro Sacro. 
Un sesto principio, forse ancora più
        degli altri caratteristico a individuare la posizione mu‘tazilita,
        deriva dalla negazione degli attributi divini. È quello che considera il Corano come creato,
        laddove gli ortodossi sunniti lo considerano increato ed eterno. Secondo i mu‘taziliti, il
        Corano, parola diretta di Dio, è creato poiché ammetterne l’eternità sarebbe come ammettere
        l’esistenza di un altro attributo eterno, oltre la scienza, la potenza e la vita, distinto
        dall’essenza divina e quindi, potenzialmente, cadere nel politeismo. Nel 212 [827], il
        califfo al-Ma’mūn, dichiarando il mu‘tazilismo teologia ufficiale dell’impero, stabilì come
        discrimine l’accettazione del principio del Corano creato. Secondo Watt, ciò apriva la
        strada a due opzioni politiche entrambe favorevoli allo sciismo: in qualche modo diminuendo
        il valore del Corano, rivalutava la funzione dell’imam quale interprete
        esoterico della Legge e toglieva ai teologi più tradizionalisti uno dei loro principali
        strumenti ideologici – appunto l’intangibilità del testo sacro. 
Venne addirittura organizzato un
        tribunale inquisitoriale, la mihna, con lo scopo di perseguitare tutti
        coloro che si fossero ribellati all’imposizione califfale. Nonostante gli stessi storiografi
        musulmani divergano a proposito dell’intensità e della drammaticità della
            mihna, possiamo considerare l’episodio come un’applicazione estrema
        del principio dell’«ordinare il bene e proibire il male». Ci tramanda al-Ash‘arī che i
        mu‘taziliti si vantavano di impegnarsi a condurre la gente ad adottare il loro credo
        sull’unità di Dio e il libero arbitrio, e, in caso di rifiuto, «a muovere guerra» agli
        avversari. Vi fu dunque un’intenzione persecutoria. Il grande giurista e tradizionista Ibn
        Hanbal, fondatore dell’eponima scuola, venne incarcerato durante la
            mihna. Secondo una recente interpretazione (M. Hinds
            nell’Encyclopedie de l’Islam), attraverso la
            mihna i califfi cercarono di restaurare in pieno la loro autorità
            religiosa: per cui, il sostanziale fallimento, nella lunga
        distanza, dell’inquisizione segnò la sconfitta del tentativo califfale di intervenire nella
        definizione dogmatica dell’Islam e lasciò campo libero agli ‘ulamā’
        ortodossi. Come sostiene anche Watt, «l’abbandono [della mihna] volle
        dire la trasformazione della forma sunnita dell’Islam nella religione ufficiale del
        califfato, e il conferimento agli ‘ulamā’ di un posto di prestigio in
        esso». 
Riguardo all’imam,
        i mu‘taziliti si avvicinarono a posizioni sciite moderate o zaydite, teorizzando il
        cosiddetto «imamato degli inferiori» (imāmat
            al-mafdūl). Anche se non andò al potere, ‘Alī era il migliore dei compagni e
        seguaci del Profeta; tuttavia, i regni di Abū Bakr e ‘Umar, «inferiori» ad ‘Alī, furono
        comunque legittimi. I mu‘taziliti respinsero tuttavia il principio dell’infallibilità
            dell’imam, affermato dagli sciiti, e condivisero l’idea sunnita che
        la comunità abbia il diritto di controllare il potere del sovrano. 
La peculiarità dei princìpi mu‘taziliti
        scandalizzò gli ambienti più ortodossi; ma il tramonto del predominio mu‘tazilita sarebbe
        stato forse meno rapido se non fosse avvenuto in coincidenza con la prima grave crisi del
        potere ‘abbāside. Già sotto al-Mu‘tasim (218-227 [833-842]) si erano manifestate le
        avvisaglie del pericolo turco. Il contrasto tra elemento arabo ed elemento persiano aveva
        minato la solidità del potere imperiale; e si attribuisce ad al-Mu‘tasim l’iniziativa di
        circondarsi di mercenari turchi, la cui fedeltà avrebbe dovuto essere garantita dal loro
        rapporto privilegiato col califfo. Egli spostò anche la capitale da Baghdad a Samarra.
        Presto però i pretoriani turchi furono in grado di condizionare le decisioni califfali e il
        loro appoggio divenne decisivo per mantenersi al trono. Salito al potere nel 232 [847], il
        califfo al-Mutawakkil tentò di rompere l’accerchiamento turco decidendo di appoggiarsi ai
        teologi ortodossi e alla popolazione civile. In cambio di quell’aiuto, al-Mutawakkil dovette
        sconfessare i mu‘taziliti e dare avvio a una sistematica persecuzione di questi teologi e
        degli ‘alidi in genere. Con un decreto del 236 [853] egli proibì di discutere liberamente di
        teologia dogmatica, invitando a un più rigoroso allineamento al Corano e alla
            sunna. Data da qui la ripresa del sunnismo, in particolare nella
        forma giuridica hanbalita, che esprimeva agli occhi dell’opinione pubblica l’ostilità degli
        ambienti conservatori alla teologia dogmatica di ispirazione ellenistica e allo sciismo (H.
        Laoust). 
Il mu‘tazilismo è stato per qualche
        tempo considerato dall’orientalistica europea come «razionalistico». Se ciò significa che i
        mu‘taziliti furono tra i primi ad applicare certi canoni di ragionamento deduttivo ai
        problemi della teologia, allora certamente furono razionalisti. Ma, appunto, il loro
        interesse primario era la teologia e le soluzioni teologiche da essi avanzate si mossero nel
        quadro tradizionale dell’Islam. In ciò essi non appaiono molto diversi dagli ash‘ariti, la
        scuola teologica sorta nel X secolo in diretta opposizione alla
        mu‘tazila. Il fondatore della scuola, al-Ash‘arī, era stato discepolo di un mu‘tazilita e si
        prodigò a fondare una teologia del «giusto mezzo» lontana dagli eccessi intellettuali del
        maestro. Ciò condusse a una sostanziale identificazione dell’ash‘arismo col sunnismo, mentre
        il mu‘tazilismo continuò a occupare una posizione teologica ambigua, a metà strada tra la
        religione, la filosofia e lo sciismo. 
I mu‘taziliti costituiscono la più
        evidente traduzione della teologia nel campo politico, essendo i loro princìpi espressione
        di un’esigenza politica. È forse proprio questa valenza politica che ne ha decretato la fama
        presso gli arabi e i musulmani contemporanei. Il modernista egiziano Ahmad Amīn ha ripreso
        l’interpretazione razionalistica, lamentando come la scomparsa del mu‘tazilismo abbia
        provocato l’involuzione di tutto il pensiero islamico. Il fondatore della Salafiyya,
        Muhammad ‘Abduh, di cui riparleremo nel capitolo V, ha recuperato le dottrine del libero
        arbitrio umano e della creazione del Corano per sostenere le sue ipotesi riformistiche
        dell’Islam. L’influente esegeta Nasr Abū Zayd si è autodefinito neomu‘tazilita, anch’egli
        soprattutto difendendo la tesi del Corano creato. Ciò basta a proiettare i mu‘taziliti sul
        moderno. 

Capitolo terzo 

Le teorie classiche del califfato e del potere 

Il capitolo si apre tracciando una panoramica delle differenze tra sciiti e sunniti, distinzione necessaria quando ci si vuole approcciare alle teorie classiche del califfato e del potere nel mondo mussulmano. Viene trattata la dottrina dell’imamato, sottolineando come lo sciitismo si regge su un forte senso del sacrificio e del martirio. Si descrivono i principali contenuti dell’imamato duodecimano, e i contributi dei vari maestri di pensiero in tale dottrina. Si apre poi la questione di come nelle opere dei teologi più prestigiosi appare sempre un capitolo dedicato al problema dell’imamato o califfato, ma non con altrettanta frequenza esso ha assunto la veste di una trattazione sistematica. Vengono presentate una serie di figure che hanno caratterizzato la storia del pensiero e del mondo mussulmano sotto il profilo politico e religioso. 





L’approccio alle teorie classiche del
        califfato e del potere impone una netta distinzione tra sunniti e sciiti. 
Si è visto che lo sciismo nacque da una
        profonda frattura politica della comunità. Dal punto di vista teorico, esso determinò i
        propri princìpi dopo un paio di secoli di travaglio politico e sociale. Ciò significa che lo
        sciismo non è tanto un’«eresia» islamica, quanto piuttosto una forma di Islam rinnovato. Per
        meglio spiegarci, sunnismo e sciismo differiscono come, in ambito cristiano, differiscono
        cattolicesimo e calvinismo (anche se sarebbe difficile stabilire chi rappresenti i cattolici
        e chi i protestanti tra le due sètte islamiche), non come potrebbero differire cattolicesimo
        e catarismo. Pertanto, parte non trascurabile della dogmatica, così come della
        giurisprudenza, nello sciismo e nel sunnismo corrisponde. 
Si rilevano comunque profonde differenze.
        Che lo sciismo introduca per esempio maggiori elementi di gnosticismo e di esoterismo nel
        corpo dell’Islam, mi pare difficile negare. Certamente, tuttavia, è ingiusto irrigidire una
        presunta dicotomia tra il sunnismo, freddo razionalista e legalista, e lo stesso sciismo,
        emozionale spiritualista e mistico – dicotomia articolata per altro anche da studiosi di
        vaglia quali Henri Corbin, preoccupati di fornire una lettura monista e a loro modo
        pregiudiziale dell’Islam. La più marcata differenza tra le due confessioni islamiche
        classiche è senz’altro quella che attiene alla dottrina dell’imamato. Imamato e califfato
        sono termini con cui si indica una medesima funzione: la guida, politica e religiosa ad un
        tempo, della comunità. Nonostante anche i sunniti talvolta chiamino il califfo
            imam, questa qualifica riveste particolari caratteristiche nello
        sciismo. Alcuni tendono a esagerare gli influssi sulla formazione e la teologia dello
        sciismo delle antiche tradizioni iraniche preislamiche; personalmente, sono convinto che lo
        sciismo sia una forma caratteristicamente islamica. Anche se la
        metafisica sciita, con la sua complessa gerarchia di angeli e intelletti, è possibile debba
        qualcosa allo spiritualismo mazdeo oltre che naturalmente al neoplatonismo, lo spessore
        storico-politico di questa espressione religiosa è tutto giustificabile in un quadro
        islamico. 
Bisogna innanzi tutto ricordare che lo
        sciismo si ramificò in diverse confessioni. Come già accennato, la teologia sciita si
        sviluppò lentamente dopo la morte di ‘Alī e dei suoi figli, stabilizzandosi solo in periodo
        ‘abbāside, attorno al IV [X] secolo; le suddivisioni che ora individuiamo alla luce della
        critica storica non erano pienamente consapevoli ai musulmani coevi. Le principali
        confessioni sono la duodecimana – classicamente chiamata imamita, o
        anche dagli eresiografi rāfidita – e la settimana o ismā‘īlita, a sua
        volta suddivisa in ismā‘īlismo musta‘lī e nizārī (detto anche «riformato» di Alamūt), e in
        altre sètte minori che non è il caso di ricordare qui. 
Dopo ‘Alī, gli imam
        riconosciuti furono i suoi figli al-Hasan e al-Husayn. A costoro seguirono un quarto e un
        quinto personaggio, ‘Alī Zayn al-‘Ābidīn e Muhammad al-Bāqir, fino all’ultimo
            imam riconosciuto da entrambe le varianti principali dello sciismo,
        il sesto, Ja‘far al-Sādiq (m. 148 [765]). Ora, mentre i settimani o ismā‘īliti sostengono
        che la corretta successione imamale si sarebbe arrestata appunto a un Ismā‘īl, a sua volta
        primo figlio di Ja‘far ma «diseredato» e premorto al padre, e al figlio di questi Muhammad
        Ibn Ismā‘īl che, soprattutto per i qarmati, rappresenta propriamente il settimo
            imam, gli imamiti duodecimani proseguono con il secondo figlio di
        Ja‘far, Mūsā al-Kāzim e, seguendo l’eredità di ‘Alī al-Ridā, ottavo
            imam, arrivano fino a un dodicesimo imam,
        Muhammad detto al-Mahdī o al-Muntazar (l’«atteso»), scomparso nel 260 [874], di cui alcuni
        orientalisti addirittura negano la veridica esistenza storica. In ogni caso, il settimo e il
        dodicesimo imam per le due catene, rispettivamente ismā‘īlita e
        imamita, non rappresentano soltanto i terminali di una successione sacra, ma i simboli di un
        destino escatologico: essi infatti, come del resto ripeteremo tra poco, non sono realmente
        morti, ma si sono occultati e riappariranno alla fine del mondo per preparare la grande
        resurrezione dell’umanità (qiyāma). 
Nella storia islamica, l’imamismo
        duodecimano si è imposto al potere califfale sunnita all’epoca dei sultani buyidi, dalla
        metà del IV [X] alla metà del V [XI] secolo. I buyidi costituirono
        un potere parallelo a quello ‘abbāside: rispettarono la forma del califfato sunnita, ma
        gestirono in proprio l’autorità reale, il mulk. Essi assunsero il
        titolo di amīr al-umarā’, «emiro degli emiri» per indicare la loro
        assoluta preminenza politica (cfr. più avanti il par. 3). In seguito, furono i safavidi, pur
        originariamente sunniti, nella Persia del X [XVI] secolo a scegliere lo sciismo duodecimano
        come religione di stato. Essi si imposero nelle lotte tribali che laceravano la Persia
        sfruttando la potenza militare dei turcomanni e, una volta insediatisi al potere,
        istituzionalizzarono lo sciismo come dottrina di stato. L’Iran è a tutt’oggi l’unico paese
        musulmano a grandissima maggioranza sciita duodecimano o imamita, anche se molti sciiti si
        trovano soprattutto in Iraq, in Libano e nei paesi del Golfo, oltre che in India. 
Lo sciismo ismā‘īlita è invece nettamente
        minoritario. Ebbe il suo momento di apice all’epoca del califfato fātimide del Cairo, che
        per due secoli (a partire dal IV [X] fino alla metà del VI [XII]) sfidò gli ‘abbāsidi di
        Baghdad e costituì un grande impero. I fātimidi fondarono il loro primo nucleo politico in
        Tunisia, ma nel 358 [969] si trasferirono in Egitto da dove minacciarono tutto l’Oriente
        islamico. Importanti furono inoltre due istituzioni germinate dall’ismā‘īlismo originario,
        lo stato qarmata del Bahrayn, fiorito nel IV [X] secolo, e quello dei cosiddetti «Assassini»
        di Alamūt, gli ismā‘īliti nizārī cioè, un ramo eterodosso sortito dai fātimidi del Cairo
        dopo la morte del califfo al-Mustansir (487 [1094]). Gli ismā‘īliti nizārī si riconoscono
        oggi nell’imamato dell’Aga Khan, mentre i qarmati sono del tutto scomparsi. 
Una terza forma di sciismo è lo zaydismo,
        diffuso soprattutto nello Yemen, che si distingue dalle altre due per il fatto di
        riconoscere bensì la superiorità di ‘Alī, ma di ammettere anche che i regni di Abū Bakr e
        ‘Umar furono legittimi. Gli zayditi inoltre rifiutano di attribuire
            all’imam qualifiche di particolare sacertà e nutrono, in linea
        generale, minore tensione escatologica rispetto a tutti gli sciiti. Eponimo della corrente è
        ovviamente quello Zayd, discendente di ‘Alī, che abbiamo detto nel capitolo precedente
        essersi ribellato agli ultimi omayyadi nel 740. 
Gli stati sciiti hanno spesso
        conosciuto, nel corso del secolare confronto col sunnismo, sconfitte politiche, ma le
        notevolissime eccezioni dei fātimidi e dei safavidi dimostrano come
        abbiano anche saputo costruire regni prosperi e duraturi. In ogni caso, hanno contribuito
        enormemente allo sviluppo delle scienze islamiche, soprattutto nel campo della teologia e
        della filosofia, e la presenza culturale sciita è un dato irriducibile del mondo musulmano.
        Accenneremo, affrontando le problematiche politiche dei falāsifa – i
        filosofi in senso stretto –, a come alcuni importanti tra essi, quali al-Fārābī o Avicenna,
        evidenzino un’impronta sciita. 
È assai difficile, o forse impossibile,
        ridurre a un minimo comun denominatore le varie espressioni dello sciismo. Per i caratteri
        generali, mi sembra puntuale l’analisi dello studioso americano Paul Walker: 
Lo sciismo, in diretta opposizione al sunnismo,
            ritiene che esista una autorità umana suprema, per quanto stabilita da Dio, responsabile
            di tutte le questioni religiose. Durante la sua vita, fu il Profeta a svolgere questo
            compito: le sue decisioni su qualsiasi argomento coincidevano sotto tutti gli aspetti
            con quelle di Dio stesso. […] Dopo la morte di Muhammad, essendo venuta a mancare
            l’ultima interpretazione del messaggio divino, si avvertì la necessità di un altro
            metodo. […] Dal momento che la dottrina sciita afferma che l’uomo da solo
            inevitabilmente sbaglia, lo sforzo umano, in sé e per sé, non fornisce un’adeguata
            conoscenza del retto cammino e dunque non conduce speditamente a Dio e alla salvezza.
            Non è sufficiente che gli uomini si limitino a riscoprire o recuperare l’esatta forma e
            l’esatto contenuto dell’insegnamento del Profeta in ogni circostanza specifica. Deve
            anche mantenersi, per sanzione divina, almeno un anello della catena che lega dalle
            origini l’uomo a Dio. In altre parole, in ogni epoca deve esistere un individuo
            profeticamente ispirato che, in quanto erede del Profeta medesimo, ne rivivifichi i
            princìpi del governo in tutte quelle occasioni in cui la sua autorità era stata una
            volta suprema. 


Due elementi teorici emergono
        primariamente da questa analisi. In primo luogo che la designazione e la successione degli
            imam o, per meglio dire, tutta la vicenda storica dello sciismo,
        che sul concetto di imam fa perno, sono stati il frutto di una precisa
        intenzione divina: in esse si manifesta dunque un disegno provvidenziale. In secondo luogo
        che, in misura più netta per lo sciismo che per il sunnismo, l’autorità spirituale e
        religiosa del Profeta e dei suoi eredi sintetizzò l’aspetto politico della gestione della
        comunità con l’aspetto spirituale della sua guida ispirata. 
    
È vero che, in linea generale, la
        successione califfale o imamale sfugge nello sciismo a una determinazione umana o popolare,
        in quanto esplicitamente voluta da Dio: è il principio cosiddetto del
            nass o «designazione testuale», che si oppone a quello sunnita
        della libera scelta della comunità (ikhtiyār). Ma è ancora più
        significativo, tuttavia, che le responsabilità che l’imam sciita ha
        relativamente alla guida della comunità facciano sì che la sua opera teologica e politica
        venga proiettata verso la trascendenza. Essendo l’imam, come sua
        qualifica e caratteristica personale, perfetto e lontano da ogni peccato (è dotato infatti
        della ‘isma o «impeccabilità») e mediatore tra Dio e gli uomini, la sua
        funzione politica si sacralizza, diventa per così dire la traduzione terrena di un messaggio
        celeste. Per questo, le correnti sciite estremiste, in primo luogo ismā‘īlite ma anche
        alcune imamite, arrivarono a considerare gli imam addirittura superiori
        a Muhammad. Lo sciismo acquisì in questo modo una dimensione cosmica:
            l’imam, infatti, superò le qualifiche puramente umane di sostituto
        del Profeta, e venne collocato al centro di un complesso sistema in cui tutte le
        manifestazioni del mondo sono teofania e le vicende della profezia e dell’imamato diventano
        ierostoria. Con una certa dose di approssimazione, si potrebbe sostenere che la concezione
        dell’imamato si radicalizza sempre più, man mano che passiamo dagli zayditi agli imamiti
        agli ismā‘īliti. Per gli zayditi, l’imam è poco più di un uomo
        perfetto; per gli imamiti possiede una scintilla divina che potrebbe consentirgli di
        oltrepassare la Legge e di sostituirsi al Profeta; per gli ismā‘īliti è una ipostasi divina. 
Non possiamo in questa sede descrivere
        ulteriormente le peculiarità della cosmologia metafisica sciita incentrata
            sull’imam (per cui è opportuno riferirsi innanzi tutto agli scritti
        di Henri Corbin), ma è importante che il lettore ricordi che il progetto di Dio, di cui lo
        sciismo sarebbe l’espressione più autentica, vede la politica proiettata in una dimensione
        soteriologica. 
In che senso, allora, possiamo
        chiederci, l’ultimo imam è anche «Mahdī», Messia? Bisogna ricordare che
            l’imam è storicamente «atteso». Quando Iddio vorrà, ricomparirà a
        realizzare il regno della giustizia sulla Terra. I duodecimani, si è detto, interrompono la
        serie degli imam successori di ‘Alī con Muhammad al-Mahdī, entrato in
        «occultamento» (ghā’iba), cioè scomparso, nel 260 [874]. I settimani la
        interrompono con Ismā‘īl, il già citato figlio del sesto
            imam Ja‘far al-Sādiq: Ismā‘īl premorì al padre, ma secondo gli
        ismā‘īliti avrebbe lasciato un figlio che sarebbe entrato a sua volta in «occultamento». Per
        altro, negli ismā‘īliti questa posizione non è univoca: i fātimidi rifiutarono l’idea della
            ghā’iba sostenendo che l’imam era ben presente
        e visibile nei capi della loro dinastia; e lo stesso si può dire, almeno in parte, degli
        ismā‘īliti nizārī o «Assassini». 
L’idea dell’occultamento
            dell’imam è comunque profondamente escatologica: secondo Yann
        Richard si tratta, già sulla Terra, di un’anticipazione metastorica della Fine del Mondo.
            L’imam occultato, sia per i duodecimani che per i settimani che lo
        riconoscono come tale, resterà celato fino alla fine del mondo, sempre vivo e
        miracolosamente invisibile agli occhi degli uomini fino al momento del giudizio finale. Egli
        è, appunto, il Mahdī, il Messia – idea chiliastica caratteristica dello
        sciismo anche se poi trascorsa in ambiente sunnita –, e secondo una tradizione attribuita al
        Profeta, «se alla vita di questo mondo non restasse che un giorno, Dio prolungherà tale
        giorno sino a quando invierà alla mia comunità un uomo della mia Casa. Il suo nome sarà il
        mio stesso nome, egli colmerà la terra di rettitudine e di giustizia, dopo che essa sarà
        stata colmata di oppressione e tirannia». Verrà così realizzato l’autentico stato islamico.
        È caratteristico che entrambi gli imam «nascosti» sciiti, sia quello
        duodecimano sia quello settimano, si chiamino Muhammad: tale è infatti il nome del Profeta
        come del Mahdī. Ovviamente, la teoria dell’occultamento non esclude, ma anzi implica una
        dimensione utopica: la proiezione nel futuro della realizzazione del mondo autentico della
        giustizia e della pace. Tuttavia, l’utopia rimane fondata su una prospettiva storica:
        l’occultamento è un dato di fatto e il ritorno dell’imam non una pura e
        semplice speranza, ma una realtà che Dio concretizzerà al momento opportuno. 
Oltre alla dottrina dell’imamato, su cui
        ci soffermeremo ancora con ampiezza tra breve riguardo ai duodecimani e agli ismā‘īliti, è
        necessario sottolineare che lo sciismo si regge su un forte senso del sacrificio e del
        martirio. Facendo risalire le sue origini storiche e dogmatiche ad ‘Alī e ad al-Husayn,
        entrambi morti martirizzati, dai khārijiti il primo e dai califfi omayyadi, considerati
        usurpatori e fondamentalmente eretici, il secondo, lo sciismo si avvicina al cristianesimo
        nel bagnare col sangue il proprio battesimo religioso. Come Cristo fu crocifisso per
        riscattare i peccati degli uomini, ‘Alī e al-Husayn perirono per
        difendere i diritti di Dio e le sue decisioni. 
Lo sciismo si presenta così, fin dagli
        inizi, come un movimento di contestazione a un’autorità fasulla, perché usurpatrice, e di
        rivendicazione e recupero della giustizia originaria: Muhammad scelse ‘Alī e se questa
        scelta fosse stata rispettata dai suoi compagni, alla comunità sarebbero stati risparmiati
        infiniti dolori. È il mito che si storicizza e diventa ideologia. 
Alcuni storici come W. Montgomery Watt o
        A. Sachedina hanno evidenziato il quietismo dei primi secoli della sciia e in generale una
        certa tendenza, soprattutto degli imamiti, a operare come gruppo eminentemente religioso.
        Ciò può essere fatto risalire all’atteggiamento del prestigioso sesto
            imam Ja‘far al-Sādiq, il quale si rifiutò di dare il suo avallo ad
        azioni di violenza sconsiderata, in tal modo implicitamente distinguendo l’autorità politica
        da quella religiosa: la prima usurpata dalle dinastie in essere, omayyade e ‘abbāside, la
        seconda riservata agli imam nella loro funzione di interpreti
        privilegiati della rivelazione. Nonostante la correttezza di siffatte osservazioni, si è
        spesso sostenuto che lo sciismo sia una confessione essenzialmente sovversiva: di fatto, gli
        sciiti hanno talora impersonato, almeno da un punto di vista teorico, l’alternativa al
        potere dominante. Gli stessi zayditi, secondo le testimonianze convergenti del teologo
        imamita al-Mufīd e dell’eresiografo al-Shahrastānī, «riservavano l’imamato ai discendenti di
        Fātima che lo rivendicavano con la da‘wa [la predicazione missionaria]
        e il jihād», cioè ai discendenti di al-Hasan e al-Husayn «che si
        rivoltarono spada alla mano contro uno stato tirannico [quello omayyade] per rivendicare il
        diritto di essere riconosciuti come imam» (cit. da Laoust). Secondo
        Yann Richard, lo sciismo si qualifica per due idee opposte: 
quella di una guida assoluta del genere umano
                [l’imam], intermediario tra Dio e uomo intercessore, guida
            apodittica, uomo perfetto che pretende fedeltà cieca e indefettibile; e quella di
            un’apertura che risulta dall’assenza di ogni struttura di potere materiale, un messaggio
            di liberazione basato sul rifiuto dell’oppressione. 


Varrà la pena ricordare che
        caratteristica della mentalità sciita è la taqiya, l’atteggiamento per
        cui, in caso di necessità, è lecito mimetizzare le proprie opinioni fino alla menzogna,
        e cautelare la propria persona fisica contro potenziali nemici. La
            taqiya era ovviamente funzionale al quietismo; tuttavia, la
        contestazione e, al limite, il rovesciamento dei valori e delle istituzioni mondane è una
        costante sciita, anche se viene rivalutata fondamentalmente dall’ismā‘īlismo. Il già citato
        Paul Walker, ad esempio, ritiene che «l’ismā‘īlismo non poteva fare a meno di essere
        rivoluzionario. Dichiarando che i regnanti califfi ‘abbāsidi erano arrivati al potere con
        l’usurpazione e che, dunque, il governo insediato a Baghdad violava gli espliciti
        comandamenti di Dio, l’appello (da‘wa) ismā‘īlita automaticamente
        intendeva rovesciare l’establishment musulmano». 
Bernard Lewis, da parte sua, così
        sintetizza le origini dell’ismā‘īlismo: 
I grandi cambiamenti economici e sociali dell’VIII e
            del IX secolo [II e III dall’Hégira] avevano apportato ad alcuni ricchezza e potere, ma
            ad altri difficoltà e frustrazione. Nelle campagne, la nascita di grandi proprietà
            spesso privilegiate dal punto di vista fiscale fu accompagnata dall’impoverimento e
            dalla subordinazione dei fittavoli e dei piccoli proprietari; nelle città, lo sviluppo
            del commercio e dell’industria aveva creato una classe di manovali giornalieri e aveva
            attirato una massa instabile e fluttuante di sradicati e di poverissimi senza fissa
            dimora. Nella grande prosperità si faceva luce anche la più grande miseria. L’arido
            legalismo e il remoto trascendentalismo della fede ortodossa, il cauto conformismo dei
            suoi oppositori ufficiali, offrivano poco aiuto ai diseredati, poca soddisfazione alle
            ansie spirituali degli sradicati e degli infelici. Serpeggiava anche un malessere
            intellettuale. Il pensiero e la cultura musulmane, arricchite da molte fonti allogene,
            stavano diventando sempre più sottili, sofisticate e diversificate. Ci si doveva
            confrontare con grandi e tormentosi problemi, che sorgevano dal confronto della
            rivelazione islamica con la filosofia e la scienza greche, con la saggezza persiana, e
            con la dura realtà della storia. Tra le altre cose, si era persa la fiducia nelle
            tradizionali risposte islamiche ed emergeva il desiderio, anzi l’urgenza sempre più
            pressante, di nuove soluzioni. L’universale consenso islamico – religioso, filosofico,
            politico e sociale – sembrava sul punto di frantumarsi; un nuovo principio di autorità e
            di unità, giusto ed efficace, era necessario per salvare l’Islam dalla distruzione. 
La grande forza dell’ismā‘īlismo consistette nel fatto
            che esso seppe offrire un simile principio alternativo – il progetto di un nuovo ordine
            sotto la guida dell’imam. Tanto ai devoti quanto agli scontenti, il
            messaggio e l’azione dei missionari ismā‘īliti (da‘ī) comunicavano
            conforto e speranza. Ai filosofi e ai teologi, ai poeti e agli studiosi, la sintesi
            ismā‘īlita si presentava seducente. […] Non sorprenderà che i missionari
            riscuotessero particolare successo in quei territori, come
            l’Iraq meridionale, le coste del Golfo Persico e talune regioni della Persia, in cui già
            da tempo avevano attecchito forme di sciismo militante ed estremista. 


Molti altri studiosi, in effetti,
        confortati dalle testimonianze dei cronisti arabi coevi, hanno sottolineato il carattere
        fortemente sociale dell’estremismo ismā‘īlita, anche nelle sue forme più radicali, come il
        qarmatismo, legato a movimenti contadini e di protesta del basso Iraq. E, del resto, in
        periodi di disorientamento e di crisi, un messaggio globalmente chiliastico come quello
        ismā‘īlita non poteva non attirare larghe fasce di popolazione. 
Certo tra ismā‘īlismo e imamismo vi sono
        differenze riguardo alla portata rivoluzionaria delle dottrine; tant’è che, contro
        l’interpretazione che chiameremmo «sovversiva», storici come Ira Lapidus hanno invece
        argomentato che in fondo lo sciismo imamita ha finito per costituire un corpus
        statale ben integrato e omogeneo, in cui le spinte rivoluzionarie si sono
        istituzionalizzate. Le vicende dei buyidi e dei safavidi ne costituirebbero la
        dimostrazione. Una equilibrata opinione sostiene che 
gli sciiti hanno mantenuto nel tempo l’istanza pura
            del mutamento e della possibilità di tradurlo in norma, di istituzionalizzare e
            legittimare quello che può apparire negazione del dato acquisito, ma che negazione non è
            se si vede l’intero processo come una serie di anelli di una catena di adeguamento
            continuo (B. Scarcia Amoretti). 


Questa interpretazione sottintende che
        lo sciismo contenga una forte carica utopistica, non sempre e non necessariamente legata a
        processi rivoluzionari violenti. Il giudizio di Scarcia Amoretti apparirà comunque
        senz’altro più chiaro se si considera come gli sciiti, soprattutto gli ismā‘īliti, giudicano
        la storia come un processo continuo di rivelazione, manifestazione e occultamento degli
            imam, a loro volta manifestazioni, parusìe, della divinità. La
        chiusura della rivelazione e il sigillo apposto alla storia da Muhammad nella concezione
        sunnita viene continuamente rimesso in discussione dallo sciismo, stante la funzione attiva
        del messaggio imamale nello stimolare le forze attive della realtà sociopolitica. 
Diversamente dal problema del
        sovversivismo, vi è un aspetto su cui non pare lecito effettuare delle distinzioni tra
        imamismo e ismā‘īlismo. Si tratta del principio per cui lo sciismo,
        tutto lo sciismo, si presenta fin dagli inizi come essenzialmente esoterico. I teologi
        sciiti tracciano una netta differenza tra lo zāhir, l’esteriore, e il
            bātin, l’interiore. L’esteriore consiste nella Legge rivelata, il
        cui significato letterale deve però essere superato e interpretato secondo parametri
        allegorici e spirituali. 
Lo storico Juvayni, che scriveva ai
        tempi degli ilkhanidi nella seconda metà del VII [XIII] secolo, affermava in un contesto che
        appuntava agli ismā‘īliti, anche se la dottrina è in fondo di tutto lo sciismo: 
Nei primi giorni dell’Islam, dopo il tempo dei califfi
            ortodossi, ecco che apparve tra i musulmani una setta di gente nelle cui menti albergava
            l’avversione per l’Islam, e nei cui cuori era radicato un sentimento di affinità con i
            Magi [cioè con i sacerdoti della religione persiana preislamica]. Al fine di spargere
            dubbio e confusione, essi fecero circolare tra la gente la voce secondo cui, oltre al
            significato apparente (zahir), la sharī‘a ne
            ha anche uno intimo, esoterico (batin), celato alla maggior parte
            dell’umano genere. E, a sostegno di queste menzogne, adducevano massime, che erano loro
            pervenute dai filosofi greci, e in cui essi incorporarono anche parecchi punti dei dogmi
            dei magi. 


Il giudizio di Juvayni è negativo, ma
        noi dobbiamo saper andare oltre i pregiudizi. Il Corano rimane per gli sciiti, naturalmente,
        parola di Dio, ma il vero sapiente deve saper leggere tra le righe del Corano il segreto
        nascosto. L’imam è il personaggio maggiormente deputato a questa
        lettura esoterica. Anche se la rivelazione è chiusa, non è chiuso affatto lo sforzo
        esegetico sul messaggio divino: la teologia appare come essenzialmente dinamica. Gli
            imam sono coloro che detengono la chiave ermeneutica di
        interpretazione delle Scritture e sono dunque depositari della gnosi. Una tradizione afferma
        che chi non conosce l’imam del suo tempo muore in uno stato di
        ignoranza pagana (jāhiliyya). Il teologo imamita al-Mufīd (m. 413
        [1022]) riteneva che la presenza dell’imam fosse una necessità
        permanente, poiché l’imam è la «prova» (hujja) di
        Dio. Quest’idea è ovviamente caratteristica anche degli ismā‘īliti, mentre altre sètte
        sciite come gli zayditi o vicine allo sciismo, come i mu‘taziliti, ammettono che si possa
        avere un’interruzione temporanea dell’imamato. 
    
Nella teologia duodecimana si presentò
        il complesso problema di come sostituire l’imam nella sua funzione
        storica di capo, anche politico, della comunità. Se l’imam è colui che
        realizza la giustizia, è possibile un altro tipo di stato legittimo che non sia quello
        imamale? Il dibattito al proposito tra i teologi è stato acceso. In linea di massima, in
        mancanza dell’imam qualsiasi sistema politico è illegittimo. Tuttavia,
        non sono mancate le sfumature. Alcuni teorici hanno sostenuto che, a certe condizioni,
        soprattutto se è in gioco il bene pubblico, risulta lecito obbedire perfino a un sovrano
        illegittimo, e spesso anche tirannico, come il califfo ‘abbāside. La ragion di stato ha
        fatto sì che i teologi ammettessero che senza l’imam si può governare,
        sebbene alcuni sostengano che ne sia necessaria l’autorizzazione. Secondo Muhammad Ibn Hasan
        al-Tūsī (m. 460 [1067]) l’imam potrebbe concedere tale autorizzazione
        agli ‘ulamā’ del «suo partito». Così si prefigura il «vicariato dei
        giureconsulti» (velayat-e faqīh) che, come vedremo nel capitolo VI,
        costituirà il nodo portante della teoria politica di Khomeini. 
Vi sono indubbie assonanze tra i
        princìpi dello sciismo e del mu‘tazilismo. Il teologo imamita Ibn Bābūya (m. 381 [991])
        condivise l’idea della creazione del Corano onde garantire maggior spazio d’intervento
        all’attività interpretativa dell’imam: se infatti il Corano è creato,
        può venir sottoposto a critica da un «santo» ispirato da Dio. Al-Mufīd si accostò al
        mu‘tazilismo per quanto riguarda il problema degli attributi divini, negandone l’inerenza
        all’essenza divina. D’altra parte, l’insistenza di un altro teologo come ‘Allāma al-Hillī
        (cfr. più sotto) sul tanzīh, sulla trascendenza divina, contro
        l’antropomorfismo di chi crede che Dio abbia un corpo o delle membra, o sul libero arbitrio
        umano (qadar) contro la predestinazione che farebbe dell’uomo un automa
        mosso da un Dio burattinaio, è solo un esempio della maggiore vicinanza dello sciismo,
        rispetto al sunnismo, alle problematiche filosofiche a noi più familiari, e quindi a una
        sorta di razionalismo mu‘tazilita. 
A. Sachedina ha sostenuto che, insieme
        all’imamato, è la dottrina mu‘tazilita della giustizia di Dio a qualificare peculiarmente lo
        sciismo duodecimano. L’apriorismo della giustizia – Dio si ispira a un principio di bene, e
        non il bene è inerente all’agire di Dio – in qualche modo razionalizza l’azione divina. La
        teologia imamita, come del resto il mu‘tazilismo, è tuttavia ben
        lungi dall’essere «razionalista» nel senso moderno del termine; e se l’ismā‘īlismo è intriso
        di filosofia, soprattutto neoplatonica, come hanno insistito Corbin e dopo di lui altri
        storici come Walker e De Smet, bisogna ben vedere di quale filosofia si tratta. È la gnosi,
        infatti, che vi prevale piuttosto dell’ordine di ragione cartesiano. Ciò non toglie che un
        principio di ‘aql, di razionalità, risulti se non prioritario rispetto
        alla rivelazione, almeno vicendevolmente integrato ad essa. Come ha notato Sachedina: 
Non c’è alcun dubbio che nella teologia imamita e, per
            estensione, nella giurisprudenza imamita, la ragione sia riconosciuta a priori; ma
            l’autorità della rivelazione è ancora più cruciale nel risolvere la tensione di cui fa
            esperienza la società umana – ovvero la discrepanza tra il reale e l’ideale. È
            importante ricordare che, in un contesto imamita, il governo perfetto della giustizia e
            dell’equità sarà stabilito solo dall’imam Mahdī, e ciò accadrà
            attraverso l’intervento divino, allorché la società umana avrà fallito il tempo e
            l’occasione di creare un siffatto ordine sulla Terra. 


Ancora una volta verifichiamo come,
        nella mentalità sciita, vi sia una tendenza a tradurre ogni aspetto della realtà sul piano
        escatologico: il problema della ragione si invera nell’attesa dell’avvento della giustizia
        impersonata dal Mahdī alla fine dei tempi. 
La teologia imamita o duodecimana venne
        elaborata in età buyide e ottenne una sua prima sistemazione con al-Kulaynī. Questi, tra le
        altre cose, compì nei confronti degli imam ‘alidi lo stesso lavoro
        compiuto da al-Bukhārī e Muslim nei confronti di Muhammad. Raccolse e sistematizzò le loro
        tradizioni (hadīth), costituendo così un corpus
        dal notevole valore sacrale. 
Più tardi, lo
            shaykh al-Mufīd, uno dei teologi più autorevoli, così ebbe a
        definire l’imamismo: 
La denominazione di «imamiti»
                (imāmiyya) si applica a coloro che professano la necessità
            dell’imamato, che affermano la sua esistenza in ogni epoca della storia, che considerano
            necessaria per ogni imam una designazione testuale chiara
                (nass), l’impeccabilità e la perfezione, e che limitano
            l’imamato alla discendenza di Husayn, figlio di ‘Alī e fanno passare questa linea per
            ‘Alī Ibn Mūsā al-Ridā. 
        


La definizione di al-Mufīd non sarebbe
        accettata, così com’è, da tutti gli imamiti. Tuttavia, si può
        consentire con lui che le caratteristiche portanti dell’imamato, dottrina fondante dello
        sciismo duodecimano, siano essenzialmente quattro: la necessità della sua continuità
        storica; il fatto che la designazione alla suprema autorità derivi da una scelta ispirata
        (il nass), sia essa di diretta provenienza divina oppure stabilita
            dall’imam precedente; il fatto che l’imam
        dev’essere uomo assolutamente perfetto e senza peccato; la peculiare linea di trasmissione
        attraverso precisi snodi storici. 
Ancora al-Mufīd scrisse relativamente
        all’imamato: 
L’imamato è una sanzione divina intesa alla leadership
            spirituale e temporale dei musulmani. È una grazia che Dio ha elargito ai suoi fedeli,
            seconda alla profezia. L’imam è designato da Dio attraverso i
            profeti. Deve essere esente da sbagli, sia per quanto riguarda i peccati gravi sia per
            quanto riguarda le piccole colpe. In ogni epoca deve esistere un
                imam impeccabile, che costituisce la prova garantita da Dio al
            genere umano. La sua presenza è la salvaguardia dell’integrità degli interessi
            religiosi. L’imam deve essere sapiente in tutte le scienze
            religiose. La designazione dell’imam da parte di Dio è un segno
            della sua grazia verso i suoi servi. La grazia di inviare i profeti e di designare gli
                imam è un compito proprio di Dio. Gli imamiti sono
            dell’opinione che gli imam perfetti sono i migliori tra tutti i
            loro contemporanei nelle rispettive epoche, e in tutti i campi della loro attività,
            nella conoscenza e nelle capacità intellettuali. Essi non conoscono l’ignoto, ma
            conoscono le intenzioni degli uomini a causa di un’ispirazione elargita da Dio.
        


Nonostante tutti gli elementi principali
        siano contenuti già nella professione di fede di al-Mufīd, la concezione classica, e in
        certo modo definitiva, dell’imamato duodecimano è però quella di al-Hasan Ibn al-Mutahhar
        al-Hillī – discepolo del filosofo Nasīr ad-Dīn al-Tūsī –, morto nel 726 [1325] e onorato del
        titolo di «sapientissimo» (‘Allāma). 
Per quanto riguarda, intanto, Nasīr
        ad-Dīn al-Tūsī, costui ha lasciato una breve Epistola sull’imamato
            (Risālat al-Imāma) ispirata a princìpi mu‘taziliti in
        cui si sostiene che a Dio incombe la giustizia (Dio è obbligato a fare il bene per le
        proprie creature ed ha esplicitamente indicato l’obbligo di allontanarsi dal peccato).
        Perciò, onde consentire agli uomini di praticare il bene, si è resa necessaria per
        indicazione divina l’esistenza dell’imam. Secondo il filosofo sciita,
        infatti, la designazione dell’imam è una
        necessità logica che permane finché permane l’obbligo di praticare la religione
            (taklīf) secondo le direttive di Dio. 
Anche al-Hillī come il suo maestro
        assunse teologicamente posizioni mu‘tazilite che si intrecciano ai capisaldi teologici
        sciiti: 
Gli imamiti credono che Dio è sovranamente giusto e
            sovranamente saggio. Non fa mai nulla di malvagio e non cessa di confermare ciò che è
            obbligatorio. I suoi atti corrispondono sempre a un fine valido. Non commette mai
            ingiustizia e non agisce mai invano. È compassionevole verso i suoi servitori: fa sempre
            il meglio per loro. Li ha sottomessi a obbligazioni, pur lasciando loro libertà di
            scelta e non sottomettendoli a una costrizione predestinata. Dio promette ai suoi servi
            una ricompensa e li minaccia di una punizione attraverso il messaggio dei profeti
            annunciatori e dei profeti legislatori. Tutti i profeti sono impeccabili e infallibili:
            non è permesso attribuire loro degli errori. 


Dal punto di vista del diritto, possiamo
        considerare il contributo di al-Hillī assolutamente decisivo. Nelle parole di Heinz Halm, 
egli fornì un supporto teoretico al principio sino
            allora indisputato per cui il ragionamento legale è basato sullo sforzo intellettuale
            individuale (ijtihād). Con l’applicazione di questo principio, che
            ritiene l’intelletto raziocinante (‘aql) del giurista in grado di
            formulare giudizi validi anche in questioni religiose, egli preparò la strada al
            successivo ruolo – anche politico – degli studiosi sciiti, i mullah
            e gli ayatallah. 


In effetti, nella prospettiva di
        al-Hillī, l’ijtihād consiste «nell’esercizio della facoltà di speculare
        su quelle questioni della Legge che sono soggette a congettura». Anche se ciò non esclude,
        ma anzi implica l’autorità del Corano, della sunna profetica e imamale,
        si apre un ampio spazio di esercizio per l’autonomia del giurista. «Un principio della Legge
        sciita formulato più tardi», aggiunge Halm, «è già implicito nelle affermazioni di ‘Allāma
        al-Hillī: certamente nessun mujtahid è infallibile, però tutti i
            mujtahid hanno ragione (kullu mujtahid
        musīb)». Si conferma così una certa tendenza
            dell’establishment sciita a formare una specie di «clero», di
        classe privilegiata cui sono consentiti ampi poteri di intervento nelle cose della religione
        e soprattutto dello stato. 
Per quanto riguarda più strettamente
        l’imamato, al-Hillī ribadì che l’imam è designato da un testo
            (nass), vuoi il Corano o un
            hadīth o anche una esplicita designazione del predecessore. Non è
        ammissibile una scelta puramente umana, ché sarebbe arbitraria e non darebbe garanzia di
        assoluto equilibrio e giustizia. L’imam viene ad arbitrare
            (tahkīm) una condizione originaria, simile a quella hobbesiana, di
        feroci contrasti tra gli uomini: abolendo la lotta di lupo contro lupo,
            l’imam stabilisce la giustizia e l’imperio della Legge, definito
        soprattutto secondo le pene legali (hudūd), di origine coranica o
        comunque rivelata. 
L’imam, secondo
        al-Hillī, ha la funzione di trasmettere la rivelazione e di guidare la comunità; di
        conseguenza dev’essere impeccabile e infallibile. Il suo sigillo sulla Legge è lo stesso
        sigillo di Muhammad e di ‘Alī, un tratto questo caratteristicamente sciita, assolutamente
        non riconosciuto dai sunniti. L’imam esercita l’interpretazione
        allegorica, o «ermeneutica spirituale» come preferisce dire Henri Corbin
            (ta’wīl), in quanto interprete qualificato della Legge e
        intermediario tra l’uomo e Dio. Di fronte alle decisioni, divinamente illuminate,
            dell’imam, il consenso comunitario è poca cosa e può aver valore
        solo se confermato dall’imam stesso. Al-Hillī riconosce infatti
            l’ijmā‘, ma ritiene che esso non abbia valore di prova né sappia
        esimere dall’errore, a meno che non significhi unanimità intorno
            all’imam impeccabile e infallibile. 
Nelle teorizzazioni di al-Mufīd e di
        al-Hillī, l’imamismo duodecimano si inquadra in uno schema teorico preciso, cui non sono
        estranei aspetti teoretici, sebbene l’orizzonte di riferimento non sia eminentemente
        filosofico, ma della più schietta tradizione teologica islamica. 
Il diritto e la teologia ismā‘īliti,
        d’altro canto, vennero codificati in primo luogo dal qādī al-Nu’mān, e
        poi da pensatori come al-Nasafī (m. 332 [943]), Abū Ya‘qūb al-Sijistānī (m. circa 390
        [1000]) e Hamīd al-Dīn al-Kirmānī (m. dopo 411 [1020]). La teologia ismā‘īlita si abbevera
        al mu‘tazilismo e al neoplatonismo, pur rivendicando alcuni aspetti originali. La
        trascendenza di Dio è talmente assoluta che non solo di Lui si può dire appena ciò che non
        è, ma si deve addirittura negare questa negazione. Dio, dunque, è il non-è e ad un tempo il
        non-non-è: non è cosa né altro diverso da una cosa. Dio crea per prima l’Intelligenza
        attraverso il Verbo innovatore, il kun («Sii!») di cui rivela il
        Corano: «ha creato […] con Verità d’intento e il giorno in cui dice a una cosa: “Sii!”, essa
        è» (6: 72 e molti altri luoghi ancora). L’Intelligenza è l’essere
        creato supremo; ma vi è pure un’anima universale che agita la materia prima su cui
        l’Intelletto imprime le forme delle realtà viventi. I teologi, per altro, si differenziarono
        riguardo al problema se l’anima universale sia stata o meno emanata dall’Intelligenza. In
        ogni caso, al-Kirmanī, il sistematore ultimo di questa struttura cosmica, giunse a
        teorizzare una gerarchia di dieci Intelligenze emananti l’una dall’altra, e legate sia alle
        sfere celesti dei pianeti sia alla gerarchia delle ipostasi imamali. Le figure degli
            imam costituiscono alla fine un complesso ordinamento cosmico. 
È infatti caratteristica
        dell’ismā‘īlismo l’idea, altamente esoterica, della ierostoria ciclica. Lo svolgimento
        storico della realtà umana e anche la stessa struttura del cosmo sono storia sacra che si
        ripete in cicli scanditi dalla continua operatività magica del numero sette. Inoltre, la
        storia è teofania, continua manifestazione di Dio. La differenza tra il messaggio essoterico
        e quello esoterico è esemplificata dal nātiq, il profeta legislatore,
        il «loquente» depositario della rivelazione essoterica, e dal wasī o
            sāmit, l’erede e interprete «silenzioso» dei segreti intimi,
        esoterici (bātin), della rivelazione, colui che sa applicare al più
        alto livello l’interpretazione allegorica o ta’wīl. Muhammad fu un
            nātiq; ‘Alī il suo wasī o
            sāmit. In ogni ciclo, il rapporto tra nātiq e
            sāmit si ripete; il sāmit esercita la
        luogotenenza, la walāya della profezia, ma è evidente che il
        «luogotenente», il silenzioso interprete esoterico della religione, possa risultare ben
        superiore al profeta legislatore. In tale modo, ‘Alī risulta, secondo alcuni, superiore a
        Muhammad. 
Secondo gli ismā‘īliti, la ierostoria
        implica il succedersi di cicli profetici corrispondenti a diversi stadi della parusìa
        divina, ognuno dei quali è inaugurato da un nātiq e da un
            wasī, cui succedono eptadi di imam fino a
        culminare nel Mahdī, il Messia ultimo, o Qā’im. Vi
        sono stati finora sei cicli, con sei nātiq (Adamo, Noè, Abramo, Mosè,
        Gesù e Muhammad) e sei rispettivi wasī (Seth, Sem, Ismaele, Aronne,
        Simon Pietro, ‘Alī). Il settimo nātiq, il Qā’im
            imam della resurrezione è atteso alla fine del presente ciclo profetico. 
Questa che si è schizzata è solo una
        breve, incompleta e, sotto certi aspetti, imprecisa delineazione della teologia ismā‘īlita.
        In essa è impossibile distinguere il ruolo della società da quello
        della religione, essendo la prima nient’altro che una declinazione
        della seconda. Il potere politico negli stati ismā‘īliti non si elaborò in alcun modo
        prescindendo dalla struttura cosmica delle funzioni imamali. Questo è stato il destino degli
        stessi fātimidi, la dinastia ismā‘īlita che, si è già detto, si consolidò in Egitto nel IV
        [X] secolo provenendo dal Maghreb e che faceva risalire la sua origine alla figlia del
        Profeta. 
La vicenda dell’ismā‘īlismo fātimide è
        assolutamente centrale per costruire il quadro storico di riferimento della reazione del
        pensiero sunnita, interpretata in primo luogo da al-Māwardī e da al-Ghazālī, allo sciismo.
        Dal punto di vista della dottrina più strettamente politica dell’imamato, gli ismā’īliti
        fātimidi non si limitarono ad affermare, come tutti gli sciiti, che la successione legittima
        a Muhammad, sia dal punto di vista politico sia da quello religioso-spirituale, è riservata
        alla famiglia di ‘Alī; essi giunsero a identificare nel loro capo e guida,
            l’imam, una vivente incarnazione di Dio. Questa dottrina fu spinta
        al massimo grado dal califfo al-Hākim bi-Amri’llāh (386-411 [996-1021]), la cui morte
        misteriosa permise la nascita di un’ennesima sètta, quella dei drusi che considerano il
        califfo egiziano come «occultato» in attesa dell’escatologia finale, analogamente
            all’imam sciita duodecimano. La figura di al-Hākim è tra le più
        controverse della storia islamica: si rese colpevole di inusuali persecuzioni contro ebrei e
        cristiani; fece giustiziare un gran numero di visir e generali; diede ordini che confermò e
        contraddisse più volte nel giro di pochi anni, addirittura di pochi mesi. Ma,
        contemporaneamente, fondò al Cairo una scuola per lo studio della dottrina ismā‘īlita e
        l’addestramento dei missionari fātimidi (la Dār al-Hikma o Casa della
        sapienza) e protesse scienziati e astronomi (come il celebre studioso di ottica Ibn
        al-Haytham o Alhazen); fu di costumi ascetici e personalmente irreprensibili; fece costruire
        splendide moschee; diede un contributo personale alla teologia ismā‘īlita. Di fatto, la
        «divinizzazione» (ulūhiyya) di al-Hākim fu una sua pretesa originale,
        sebbene ideologicamente sistematizzata dal teologo Hamza Ibn ‘Alī Ibn Ahmad che «assegnò
        ranghi cosmici, derivati da corrispondenti emanazioni cosmiche, ai membri più eminenti della
        sua organizzazione missionaria» (F. Daftary). 
Per altro, la singolare teologia
        elaborata da e attorno ad al-Hākim può essere considerata come l’esito finale di una lunga
        evoluzione. All’epoca del fondatore del movimento fātimide, ‘Ubayd
        Allāh (m. 322 [934]), il capo della comunità ismā‘īlita era più che altro il capo della
        propaganda (da‘wa), la «prova» (hujja)
        dell’imamato, ma non l’imam stesso. Fu sotto al-Mu‘izz, il
        conquistatore dell’Egitto, che si elaborò l’idea per cui, a causa della speciale natura
        dell’era del Profeta Muhammad, si era resa necessaria in seguito la perpetuazione del
        governo mondano di una dinastia, appunto quella fātimide, di leader designati da Dio. Perciò
        i fātimidi aspirarono al califfato, intendendosi successori dell’imam
        occultato e atteso. Con al-Hākim, l’idea dell’occultamento venne assorbita nella
        tradizionale prospettiva di una successione continua di imam,
        dall’inizio dei tempi fino ad oggi, secondo il ritmo ciclico dei tempi profetici. 
L’ismā‘īlismo riformato di Alamūt derivò
        per filogenesi da quello fātimide del Cairo. La morte di al-Mustansir (487 [1094]) coincise
        con una profonda crisi dello stato fātimide: entrambi i suoi figli, Nizār e Musta‘lī,
        avanzavano pretese sul califfato, cosicché un nuovo scisma venne a frantumare le file
        ismā‘īlite. Sarebbe troppo lungo – e inutile – raccontare qui le vicende in dettaglio. È
        sufficiente ricordare che la ribellione di un fātimide dissidente dal Cairo, Hasan-i Sabbāh,
        che riuscì nel 483 [1090] a costituire uno stato di monaci-guerrieri, è strettamente
        collegata con le vicende egiziane. Hasan-i Sabbāh professò la sua fedeltà a colui che poi
        risultò perdente tra i due pretendenti all’eredità di al-Mustansir, cioè a Nizār, e si
        arroccò in una possente fortezza ad Alamūt, nella Persia settentrionale. I suoi sostenitori
        sono impropriamente noti come gli «Assassini» (al-hashīshiyyūn), poiché
        avrebbero compiuto le loro imprese sotto l’effetto allucinogeno dell’hashish. L’uso del
        delitto rituale da parte degli «Assassini» è del resto giustificato da ragioni politiche di
        difesa, per non dire di sopravvivenza (B. Lewis), e si comprende alla luce di una ferma
        presa di posizione contro il regime selgiuchide. Uno dei maggiori studiosi contemporanei di
        questioni ismā‘īlite, Farhad Daftary, ha scritto che 
i primi ismā‘īliti nizārī avevano rinnovato, con ancor
            maggiore spirito di militanza, lo zelo rivoluzionario e millenaristico dei moti
            ismā‘īliti prefātimidi. In entrambi i casi, gli ismā‘īliti rappresentarono l’ala più
            attiva dello sciismo e, in quanto tali, si impegnarono a rovesciare le dinastie al tempo
            dominanti, soprattutto gli ‘abbāsidi e i loro successivi dominatori, i turchi
            selgiuchidi. 

            
        


Ho altrove sostenuto come, a lungo
        andare, l’esistenza degli ismā‘īliti di Alamūt venne sostanzialmente accettata nel
            corpus dell’Islam sunnita, dove la non rigidità dogmatica rende
        molto più aperta, se non la piena tolleranza verso le forme di dichiarata dissidenza, almeno
        la possibilità di convivenza tra idee diverse. Anche quello degli «Assassini» dunque sarebbe
        soprattutto un fenomeno politico. Daftary insiste per altro sulla forte ostilità che gli
        apologeti e gli studiosi ortodossi ebbero per l’ismā‘īlismo, e soprattutto per gli
        «Assassini». Di fatto, si venne a creare una mitologia negativa, o addirittura una
        criminalizzazione, degli ismā‘īliti, in specie nizārī, che può ben essere esagerata ma che
        certo fu causa di preoccupazioni vivissime negli ambienti sunniti. 
L’ismā‘īlismo di Alamūt porta la
        teorizzazione della infallibilità e necessità dell’imam a un punto fino
        ad allora intoccato. Al-Shahrastānī ci ha lasciato una delle testimonianze dirette, di prima
        mano, più significative di Hasan-i Sabbāh e della teologia ismā‘īlita riformata. Costui
        ragionava in questo modo: la mente umana comune è debole e incapace di cogliere
        razionalmente i misteri divini; ha dunque bisogno di un insegnamento e di essere guidata da
        un maestro. Ora, un’autorità che non sia suprema e non goda della sanzione divina, deve
        necessariamente essere confermata da un’altra autorità più alta, e così all’infinito. Per
        interrompere la catena è indispensabile che esista un imam vivente che
        costituisca la prova e il sigillo di tutta la divina sapienza. Tale
            imam vivente è l’imam degli ismā‘īliti cui
        compete, appunto, l’insegnamento autoritativo ed esoterico, il ta‘līm.
        La teologia di Hasan-i Sabbāh, perfezionata dai suoi eredi, squalifica nettamente il rango
        del profeta (Muhammad compreso) nei confronti dell’imam: il profeta è
        solo l’annunciatore dell’imam, per cui ‘Alī era superiore a Muhammad.
        Conoscere l’imam è l’unica via per conoscere Dio, poiché
            l’imam, come «Uomo Perfetto», rappresenta anche l’iniziale
        teofania. Gli ismā‘īliti di Alamūt aspettano il giorno della «grande resurrezione»
            (qiyāma), cui si preparano in segreto, anche, spesso, celando agli
        occhi del mondo la propria «diversità». Sostanzialmente negano validità alla
            sharī‘a, la Legge religiosa stabilita da Dio per l’Islam e rivelata
        per mezzo di Muhammad. Un imam di Alamūt, Hasan ‘alā Dhikrihi’l-Salām,
        giunse un giorno (559 [1164]) a proclamare la «grande resurrezione», cioè la piena
        realizzazione sulla terra del messaggio esoterico con l’abolizione
        della sharī‘a: ma, più tardi dopo di lui, l’iniziativa venne
        abbandonata. 
Queste deviazioni dell’ismā‘īlismo, che
        potremmo a buon diritto considerare eretiche rispetto al corpus
        dottrinario di tutto l’Islam, sono per lo più respinte dallo sciismo duodecimano o imamita,
        che riconosce l’indiscussa superiorità di Muhammad in quanto profeta-inviato e di norma non
        accetta l’idea della ciclicità delle manifestazioni imamali, e anche da alcuni ismā‘īliti
        più moderati. 
Nel cuore più originale del pensiero
        ismā‘īlita sembrerebbe porsi infine l’Enciclopedia (le
            Rasā’il) dei Fratelli della Purità (Ikhwān
            al-Safā’), una misteriosa confraternita fiorita tra il III [IX] e il IV [X]
        secolo. In generale, filosofia gnostica greca e tradizione magico-persiana sono tra i
        capisaldi teorici dei Fratelli della Purità. 
Esistono, d’altra parte, opinioni
        diverse riguardo all’appartenenza all’ismā‘īlismo dei Fratelli. Parte della critica è
        concorde nel ritenerli ismā‘īliti; altri studiosi sottolineano la necessità di approfonditi
        distinguo, mentre altri ancora sono nettissimi nel respingere l’attributo di ismā‘īlismo,
        oltre a rilevare nell’Enciclopedia notevoli contraddizioni e un
        eclettismo che può risultare sospetto dal punto di vista islamico tout
            court. 
Secondo Ian Netton, ciò che
        dimostrerebbe la non appartenenza dei Fratelli alla corrente ismā‘īlita risulta proprio la
        concezione dell’imamato, irriducibile a quella dei puri ismā‘īliti. Nel libro
            Sulle opinioni e le religioni
            dell’Enciclopedia, si discute delle difficoltà relative
        all’imamato, considerato come una delle questioni più controverse. I Fratelli distinguono
        l’imamato o califfato della profezia da quello del regno e sembrano suggerire che il miglior
        sistema di governo sia quello in cui il capo dello stato riveste le caratteristiche di
        entrambi i califfati (così è accaduto, per esempio, all’epoca di Muhammad). Si richiamano
        anche alle tradizioni iraniche per supportare l’idea che la religione e il regno sono
        «gemelli». Tuttavia, non molto più di questo pare evincersi di sicuro dal dibattito
        sull’imamato. I Fratelli, per la verità, non prendono chiara posizione in favore
        dell’imamato sciita ismā‘īlita, anche se vi sono riferimenti a un Mahdī atteso, a un
            imam muntazar alla fine di un ciclo profetico. Per altro,
        l’articolazione di una visione del mondo gnostica e magica,
        ispirata al neoplatonismo e al neopitagorismo, appare assai lontana dalla concretezza
        antimetafisica dell’Islam sunnita. L’emanazione, il rapporto connettivo tra il macro e il
        microcosmo, la numerologia, le gerarchie angeliche, alcuni accenni, sia pure non
        limpidissimi, a una ierostoria ciclica: sono tutti elementi la cui interpretazione condusse
        i Fratelli ad articolare una cosmologia fortemente eclettica, intrisa di misticismo
        esoterico e certo vicina a un’ispirazione ismā‘īlita. 
Nella Salvezza dalla
            perdizione al-Ghazālī stigmatizzò il pensiero dei Fratelli della Purità,
        condannandoli sia per il loro tentativo di far deviare dalla via retta (quella stabilita
        dalle prescrizioni della Legge religiosa) le menti deboli del volgo, sia per la loro
        debolezza filosofica. Al-Ghazālī sembra dunque collocare i Fratelli nel campo dei filosofi
        nonostante ne accenni anche riguardo agli ismā‘īliti. La sua testimonianza è comunque
        preziosa per quanto, anche se forse non interpretò in maniera storicamente esatta il
        pensiero della confraternita, dimostra quali fossero le preoccupazioni teoretiche degli
        ortodossi. Egli non era e non fu l’unico, tra i sunniti, a provare un istintivo sentimento
        di rifiuto verso dottrine che, senza dubbio, si ponevano ai limiti dell’Islam ortodosso. 
Non possiamo considerare al-Ghazālī come
        il teorico principale della dottrina dell’imamato sunnita. Tuttavia, il suo atteggiamento
        teoretico articola e specifica quello del suo collega shāfi‘ita al-Māwardī. È infatti ‘Alī
        Ibn Muhammad al-Māwardī (364-450 [974-1058]) ad essere considerato l’enunciatore della
        dottrina «ortodossa» sunnita dell’imamato o califfato, in qualche misura definitiva nella
        sua formulazione. Secondo Hanna Mikhail egli fu tra i primi a ricondurre i problemi del
        governo all’interno della Legge rivelata (sharī‘a) e in questo modo a
        gettare le basi «legali» dell’intervento politico dei califfi, in particolare, e del sistema
        amministrativo e politico islamico in generale. Un fatto è che al-Māwardī fu il primo a
        elaborare una dottrina compiuta sul califfato. Egli si trovava di fronte a un compito
        difficilissimo cui doveva guardare con occhio, diremmo noi, «laico»: voglio dire scevro da
        pregiudiziali dogmatiche al fine di essere costruttivo. 
Nel Corano, infatti, non si danno
        esplicite indicazioni sul califfato, né possiamo dedurne cosa esso sia e nemmeno la sua
        necessità. Alla luce di quanto sostenuto in questo libro, il silenzio
        della rivelazione su un problema tanto importante può riuscire
        imbarazzante. Uno storico pakistano, Qamar ud-Dīn, ha per altro inteso che tale silenzio è
        effetto della misericordia di Dio, poiché le condizioni della vita associata cambiano di
        tempo in tempo e gli uomini hanno il diritto di modificarle rispondendo alle circostanze e
        alle necessità. Si tratta di una posizione «moderna» da cui un tradizionalista, è chiaro,
        prenderebbe le distanze poiché, a suo giudizio, la politica sarebbe un effetto diretto della
        religione. In ogni caso, la teoria sunnita dello stato si costruì retrospettivamente,
        individuando nella sacertà della tradizione le garanzie della sua ineludibilità. 
È importante evidenziare il fatto che,
        allorché il califfato si trovava all’apice della sua gloria, sotto gli omayyadi e gli
        ‘abbāsidi almeno fino ad al-Mutawakkil (m. 247 [861]), non si avvertì la necessità di una
        teorizzazione sistematica del potere. Ciò, si può ipotizzare, può essere avvenuto perché il
        potere si autolegittimava. E non è un caso che sotto i primi ‘abbāsidi circolasse l’idea che
        il califfo è il vicario di Dio, e che il potere califfale si rivestisse di un’aura quasi
        divina. Un carattere comune di coloro che, prima di al-Māwardī, specularono sul potere – il
        poligrafo Ibn al-Muqaffa‘ (m. 144 [762]) o il giurista Abū Yūsuf (m. 182 [798]) – è stato
        quello di sottolineare la responsabilità di cui Dio ha investito i governanti, e la
        responsabilità di questi ultimi solo di fronte a Lui. Ciò ha di fatto implicato il
        quietismo, poiché al popolo non è riconosciuto il diritto di ribellarsi a un governante
        voluto da Dio, sia pure un tiranno. Al proposito, le indicazioni di Abū Yūsuf, che servì il
        califfo ‘abbāside Hārūn al-Rāshid (m. 193 [809]), sono inequivoche, ma questi tratti di
        ossequio al potere costituito si trovano altrettanto in epoca omayyade che ‘abbāside. 
Nelle opere dei teologi più prestigiosi
        appare sempre un capitolo dedicato al problema dell’imamato o califfato, ma non con
        altrettanta frequenza esso ha assunto la veste di una trattazione sistematica. Al-Ash‘arī
        (m. 324 [935]), il teologo antimu‘tazilita fondatore della scuola di teologia dogmatica per
        antonomasia ortodossa, pare avesse composto due opuscoli sul problema, che non ci sono
        pervenuti, così che dobbiamo ricostruirne il contenuto da fonti secondarie. Al-Ash‘arī
        ritenne obbligatorio l’imamato in quanto «legge tra le leggi della religione»: sarebbe
        dunque un comandamento divino che si impone al popolo in quanto
        dovere comunitario (fard kifāyā). Per questo al-Ash‘arī ne sottolineò
        l’obbligatorietà anche dal punto di vista dell’ijmā‘. Il prescelto alla
        carica dovrebbe ottenere la nomina per «contratto» (‘aqd) su
        indicazione dei dottori della Legge, e dovrebbe essere qurayshita, cioè appartenere alla
        tribù di Muhammad, anche se non si fa differenza tra hāshimiti, ‘abbāsidi o ‘alidi. Il
            califfo-imam non è in alcun modo un essere dotato di qualità
        superiori, come l’imam sciita, anzi la sua funzione appare quella del
        tutto mondana e laica di far applicare la Legge. Non gli è neppure richiesta un’intima
        adesione del cuore alla fede: basta che formalmente egli rispetti la
        religione perché i sudditi gli debbano obbedienza. Sulla questione della successione a
        Muhammad, al-Ash‘arī difendeva la legittimità dell’ordine dei quattro «ben guidati»,
        ritenendo addirittura – anche contro l’opinione di altri teorici sunniti – ‘Uthmān superiore
        ad ‘Alī. 
Come si vede, la prospettiva di
        al-Ash‘arī non esce dai limiti di una «pratica» corrente del califfato, a suo modo astratta
        dalle contingenze storiche. Fu piuttosto nei momenti di crisi irreversibile, quando il
        califfato pareva destinato a scomparire definitivamente, che si avvertì l’impulso a una
        teorizzazione compiuta. Per comprendere la determinazione dei teologi sunniti di gettare le
        basi di una dottrina «definitiva» del califfato e del potere, è necessario avere un quadro
        storico un poco più preciso delle condizioni ideologiche e politiche dell’epoca. 
L’inizio della decadenza del califfato
        ‘abbāside è pressoché parallela e corrispondente all’ascesa dei Turchi. Ciò va ben oltre a
        quello che abbiamo accennato alla fine del capitolo precedente. Non possiamo tuttavia in
        questa sede descrivere le vicende. Già agli inizi del III [IX] secolo, il caos dominava
        l’impero e i califfi non erano più in grado di restituire pace ai loro domini. Gli arbìtri
        della soldataglia, il diffuso banditismo e le lotte tra i capi militari esaurivano ogni
        legittimità istituzionale. Il califfo al-Rādī (m. 329 [940]) tentò di porre riparo alla
        situazione con l’istituzione dell’emirato supremo (amīr al-umarā’),
        conferendo a un «signore della guerra» il potere di arbitrare tra le fazioni. Ma si trattò
        di un palliativo, poiché il caos continuò. 
La soluzione, sia pure temporanea, non
        venne da una pura e semplice restaurazione del potere califfale, bensì dalla coabitazione
        del califfo con dinastie di sultani nelle cui mani risiedeva
        l’autentico potere politico. Bisogna distinguere al proposito due fasi: quella della
        supremazia buyide e quella della supremazia selgiuchide. 
I buyidi erano una famiglia originaria
        del Daylam, una regione prossima al Mar Caspio. Essi seppero imporsi alle fazioni in lotta
        ed emergere quali protettori del califfato. Il buyide Ahmad venne insignito nel 334 [945]
        dal califfo al-Mustakfī del titolo onorifico di Mu‘izz al-Dawla («rafforzatore della
        dinastia») e inaugurò un secolo di controllo alieno sul califfato ‘abbāside. Il lato più
        singolare della questione, come si è già accennato, consisteva nel fatto che i buyidi erano
        sciiti e che, da sciiti, conservarono in vita l’autorità nominale, ma pur sempre ammantata
        di prestigio religioso, degli ‘Abbāsidi sunniti. 
Per molto tempo, i califfi subirono la
        situazione. Contro la minaccia sciita legalmente rappresentata dal potere buyide – che da
        Rayy (presso Teheran) e da Isfahān dominava su Baghdad –, infine il califfo al-Qādir
        (381-422 [991-1031]) cercò di reagire facendo stilare, e approvandone una lettura pubblica,
        una ‘aqīda o professione di fede in cui, accanto alla riaffermazione
        della successione legittima dei quattro califfi «ben guidati», erano giudicate sospette per
        l’integrità della fede tutte le teologie di origine o orientamento «razionalistico» (il
        mu‘tazilismo, ovviamente, ma anche l’ash‘arismo). Per risolvere un problema politico ci si
        appoggiava dunque a un dibattito teologico, ispirandosi al hanbalismo. Privato di fatto dei
        mezzi politici per riaffermare l’autorità califfale, al-Qādir non poteva che fare ricorso
        alla riaffermazione della sua autorità religiosa grazie a mezzi giuridici: la menzione del
        suo nome nella khutba, il sermone della preghiera del venerdì; la
        nomina dei qādī – i giudici di merito –, dei governatori delle province
        e degli emiri; l’evidenziazione della preminenza del califfato in quanto fonte giuridica di
        ogni funzione pubblica (H. Laoust). 
La professione di fede di al-Qādir era
        hanbalita e su di essa il califfo sperava di ricostruire la propria indipendenza
        dall’oppressivo controllo sultaniale. Sebbene scopo di al-Qādir fosse la restaurazione
        dell’autorità e dell’indipendenza califfale, la sua professione di fede finiva per non
        colpire né la sostanza politica del potere dei sultani sciiti buyidi, né le rivalità
        asperrime tra le varie sètte teologiche dominanti nella comunità. Secondo Sourdel, agli
        inizi del V [XI] secolo, quando morì lo sciita al-Mufīd nel pieno
        del regno del sunnita al-Qādir, si respirava a Baghdad un clima quasi insurrezionale. 
A partire dal 447 [1055], venne la volta
        dei turchi selgiuchidi, che una parte della critica tende a considerare i restauratori del
        sunnismo. I selgiuchidi furono la dinastia turca che inaugurò la ripresa dell’islamismo
        ortodosso in una chiave che oggi diremmo «fondamentalista». Essi abbatterono il potere
        buyide e lo sostituirono col proprio: neofiti dell’Islam, non mostrarono lo stesso cinismo
        politico dei buyidi sulle questioni di principio, sebbene il loro controllo del califfato
        fosse altrettanto stretto. 
Le fortune dei selgiuchidi sono legate
        alla figura del loro grande visir Nizām al-Mulk, la cui politica evidenziò l’intenzione di
        una strenua difesa del sunnismo nella forma giuridica shāfi‘ita e di un parallelo
        consolidamento del potere sultaniale. Nizām al-Mulk non fu soltanto uomo di stato, ma
        teorico della politica su cui compose un libro, il Siyāsat-Name. Questo
        libro si inserisce in una tradizione di opere politiche, dette «specchi per i principi», in
        cui si mescolavano influssi culturali considerevolmente diversi, comprese le antiche
        tradizioni iraniche. Gli «specchi per i principi» erano raccolte di aneddoti, storie e
        aforismi che avrebbero dovuto servire al sovrano per ben svolgere il suo compito di monarca. 
Nonostante l’opera indefessa di Nizām
        al-Mulk a favore del sunnismo e dello shāfi‘ismo, secondo un giudizio di Gerhard Endress, «i
        selgiuchidi non furono i “salvatori” del califfato: in realtà essi ne rimasero gli eterni
        rivali. Né furono i creatori del movimento ortodosso: piuttosto, facendone l’ideologia
        portante del proprio potere, si assicurarono la stabilità politica, il che garantì
        l’assimilazione intellettuale del mondo musulmano sotto la sunna». 
Stabilità politica non significava
        comunque universale tranquillità. Le rivalità tra le sètte religiose proseguivano
        estremamente acute. Gli «Assassini» di Alamūt colpirono Nizām al-Mulk (485 [1092]) e molte
        altre personalità, dimostrando la fragilità delle istituzioni. 
Può essere perciò ipotizzato che l’epoca
        in cui vissero al-Māwardī e poi il grande dottore al-Ghazālī, il secolo V [XI], costituì un
        vero discrimine nella storia dell’Islam, cosicché la rivalutazione e la difesa della
        tradizione apparivano indispensabili onde conservare un’integrità dottrinale e politica. Non
        interessa qui ulteriormente particolarizzare gli aspetti
        storico-economici, ma è certo che la crisi irreversibile del califfato, l’acuirsi
        dell’ostilità nei rapporti tra sunniti e sciiti e lo stesso parcellizzarsi del sunnismo
        abbiano avuto un esito negativo nell’evoluzione dell’Islam come organismo totalizzante.
        Molti studiosi hanno comunque sottolineato il fermento culturale e l’eclettismo che
        caratterizzarono quest’epoca di gravi torbidi politici. Così, in un libro importante, J.
        Kraemer ha mostrato quanto intensa e fervida fosse l’attività speculativa di circoli
        culturali e letterari, in parte tradizionalisti e in parte legati alla
            falsafa – soprattutto all’eredità di al-Fārābī, il «secondo
        maestro» dopo Aristotele. 
Una dotta ricerca di Thomas Nagel
        risulta alquanto stimolante anche se non manca di sollevare qualche dubbio e difficoltà.
        Secondo Nagel, nel V [XI] secolo, si sarebbe prodotta una devotio nova,
        di cui Abū’l-Qāsim al-Qushayrī e Abū’l-Ma‘ālī al-Juwaynī, il maestro di al-Ghazālī,
        sarebbero stati i più eminenti rappresentanti. Essa avrebbe mirato a una sintesi tra
        teologia ash‘arita e mistica sūfī (al-Ghazālī vi si inquadrerebbe perfettamente essendo
        contemporaneamente un giurista shāfi‘ita, un teologo ash‘arita e un mistico) e sarebbe
        razionalistica in opposizione ai mu‘taziliti. Nella scoperta del vincolo di ogni azione
        umana alla sharī‘a si aprirebbero gli spazi per non obbedire più ai
        sultani corrotti e al potere colpevole, ma solo a Dio, cui unicamente si volge la coscienza
        dell’individuo. Per al-Juwaynī, ad esempio, l’imamato supremo, cioè il califfato, sarebbe un
        dovere religioso, ma in mancanza di buoni imam si può far ricorso a
        ministri illuminati – nel caso specifico Nizām al-Mulk. È vero, naturalmente, che questo è
        ciò che si verificò in pratica, al di là delle teorie più o meno addomesticate agli
        interessi del potere; ma è pure ovvio che questa idea di al-Juwaynī costituisse una
        legittimazione quasi naturale del regime dominante, il sultanato selgiuchide. 
Al-Māwardī ebbe occhio vigile aperto
        sulle agitate contingenze storiche dell’epoca sua e sottolineò la primalità del califfo sul
        sultano: il primo, qurayshita, sano, pubere, morale, dotto in scienze religiose è il vero
        detentore dell’eredità politica del Profeta; il secondo può esserne, al più, l’ausilio
        militare. Al-Māwardī non negò la necessità del sultanato: intese però stabilirne
        rigorosamente la legittimità alla luce di quella Legge cui ogni
        musulmano deve obbedire. Al proposito, fece distinzione tra l’emirato di merito e l’emirato
        di conquista, imposto dalla forza. Quello dei buyidi e dei selgiuchidi era ovviamente di
        questo secondo tipo. Così al-Māwardī ne individuò i limiti in rapporto al potere califfale: 
L’emirato di conquista, che è conferito in seguito a
            circostanze imperative, consiste nel fatto che un capo che si è reso signore di un paese
            con la forza è investito dell’emirato di quel paese dal califfo, che gliene confida la
            direzione e il governo. Questi sono, grazie alla conquista, esercitati esclusivamente
            dall’emiro, ma ottengono una sanzione legale grazie all’autorizzazione concessa dal
            califfo: così uno stato di cose difettoso viene regolarizzato e ciò che [in teoria] è
            proibito diviene ammissibile [in pratica]. 


Questo fu il destino di buyidi e
        selgiuchidi: essi si impadronirono del potere con la forza; in teoria ciò avrebbe dovuto
        essere condannato, ma l’investitura califfale lo rese lecito. In questo modo, la superiorità
        del califfo sul sultano venne stabilita senza ombra di dubbio. Il sultano deve riconoscenza
        e obbedienza al califfo per la «grazia» che gli ha concesso consentendogli di gestire
        l’emirato supremo. Questo almeno sul piano della Legge. 
Al-Māwardī ritenne che il califfato non
        è razionale, ma imposto dalla rivelazione. Il califfo è sostituto del Profeta e
            non di Dio: la precisazione è importante perché, in qualche modo,
        toglie al califfato l’universalità sacrale, la caratterizzazione «teocratica», per farne
        l’istituzione che garantisce, ovviamente secondo i princìpi dell’Islam, l’indissolubilità
        della comunità. Nel corso della precedente storia dell’Islam, varie volte si erano
        registrati tentativi di travalicare le attribuzioni del califfo. Hasan Ibn Thābit aveva
        salutato ‘Uthmān come «califfo di Dio» e l’‘abbāside al-Mansūr (136-158 [754-775]) si era
        proclamato Sultān Allāh fī ardihi («sultano di Dio sulla sua terra»). 
Al-Māwardī intendeva ritornare l’idea
        del califfato alla sua purezza originaria, al suo spirito di servizio alla comunità com’era
        stato ai tempi di ‘Umar. 
La connessione dello spirituale e del
        temporale è comunque garantita e determinata dal fatto che il califfo difende e rivendica i
        diritti di Dio e i diritti degli uomini: ha potere solo esecutivo e non legislativo, è per
        così dire un funzionario religioso al servizio della
            umma. L’elezione al califfato è frutto della «libera scelta»
            (ikhtiyār) della comunità (in alternativa al principio sciita del
            nass) che si stabilisce sul consenso (ijmā‘):
        anche qui, abbiamo una notevole diluizione del carattere sacrale e trascendente del potere
        del califfo. 
Nella sintesi di Laoust, al-Māwardī
        scrisse che, 
riunendo in sé gli attributi della
                nubūwwa [cioè della profezia], eccezion fatta per la
            trasmissione (tablīgh) del messaggio rivelato, e del
                mulk, cioè della regalità o della potenza statale
                (sultān), il califfo o imam esercita la
            pienezza dei poteri nell’ordine spirituale e temporale che gli incombono nella sua
            qualità di esecutore testamentario (wasī) del Profeta. In nessun
            caso e in nessuna forma al-Māwardī prevede una spartizione della sovranità in cui il
            potere religioso appartenga all’imam e quello politico a un
            principe o a un sultano che sarebbe libero di agire in tutta indipendenza, neppure se si
            pieghi a riconoscere la preminenza religiosa del califfato. Questa indissolubilità dello
            spirituale e del temporale è la chiave di volta di tutto il sistema. 


Dieci sono i doveri generali che si
        impongono al califfo, secondo al-Māwardī: i) assicurare la
        conservazione dei princìpi della religione e delle credenze sulle quali gli Antichi della
        comunità si erano trovati d’accordo; ii) provvedere a che vengano
        applicate le sentenze dei tribunali, affinché regni una generale equità;
            iii) assicurare l’ordine pubblico, difendere le donne, affinché la
        gente possa guadagnarsi la vita in tutta libertà; iv) vegliare che
        siano eseguite le sanzioni dei tribunali religiosi di modo che le interdizioni prescritte da
        Dio non vengano violate; v) munire le città di frontiera
        dell’equipaggiamento militare necessario a proteggerle e a prevenire ogni attacco nemico;
            vi) condurre la guerra contro chiunque si dichiari nemico
        dell’Islam, ma solo dopo averlo invitato ad abbracciare la vera religione e a porsi sotto la
        sua protezione [cioè a diventare uno dhimmī]; vii)
        percepire le tasse e l’elemosina legale che la Legge impone; viii)
        determinare la distribuzione delle risorse senza prodigalità né parsimonia;
            ix) provvedere al reclutamento di funzionari fidati onde assicurare
        l’amministrazione dello stato; x) occuparsi personalmente della
        sorveglianza degli affari generali. 
Prendendo le mosse dalla dottrina di
        al-Māwardī, infine, Hamilton Gibb ha sintetizzato come segue i capisaldi della teoria
        «classica» del califfato: i) l’imamato è obbligatorio per
        rivelazione; ii) la carica è assegnata per
        elezione; iii) il candidato prescelto deve essere qurayshita;
            iv) l’elezione è valida anche se l’elettore qualificato è uno solo
        [si tratta di un escamotage giuridico per consentire la successione
        diretta al califfato di padre in figlio]; v) la preferenza tra
        candidati è decisa dalla deduzione giuridica (ijtihād);
            vi) la sollecitazione ad accettare altri compiti non esclude un
        candidato dall’elezione; vii) un imam legalmente
        eletto non può essere spodestato, sia pure a favore di un candidato più degno [altro
            escamotage giuridico che al-Māwardī aveva pensato onde consolidare
        il potere del califfato ‘abbāside contro eventuali altri pretendenti];
            viii) non si può evitare un’elezione anche se vi è un solo
        candidato disponibile; ix) non vi possono essere due
            imam contemporaneamente; x) l’assunzione
        dell’imamato in virtù della nomina di un imam precedente è legale;
            xi) la nomina di un successore non è valida finché il nominato
        l’abbia accettata; xii) l’imam può limitare la
        scelta degli elettori; xiii) l’imam può nominare
        per la successione due o più persone e indicare l’ordine di preferenza;
            xiv) un designato di prima nomina può, una volta diventato
            imam, escludere gli eventuali altri designati dal suo predecessore. 
Si tratta, come si vede, di una teoria
        adeguata alle necessità del momento, ma in qualche modo svuotata di efficacia. La risposta
        di al-Māwardī giungeva infatti in ritardo. Il califfato non seppe più riprendersi dalla
        crisi e finì per soccombere alle spade mongole quando, nel 656 [1258], Hulegu Khān
        saccheggiò Baghdad e detronizzò l’ultimo ‘abbāside. Già al-Ghazālī, vissuto nella
        generazione successiva ad al-Māwardī, aveva compreso l’irreversibilità della malattia del
        califfato. La sua dottrina appare pertanto ancora più realistica di quella del predecessore
        ma, nella percezione del fallimento della politica, non si limita a suggerire una soluzione
        civile, ma impone una via d’uscita religiosa. 
Fin dalla prima maturità, l’impegno di
        al-Ghazālī era stato politico. Affermato professore alla Nizāmiyya di Baghdad sotto la
        protezione di Nizām al-Mulk, aveva più volte impugnato la penna per criticare gli
        ismā‘īliti. Il frutto forse più compiuto di questo sforzo è il trattato Le infamie
            dei bātiniti e le eccellenze dei mustazhiriti, dedicato al califfo
        al-Mustazhir, per altro succube delle lotte dinastiche selgiuchidi. L’intento di
        al-Ghazālī non era semplicemente cortigiano: il trattato dimostra
        certamente il desiderio di compiacere i potenti, ma l’autore intendeva pienamente
        legittimare almeno sul piano morale il potere califfale. La sua preoccupazione era
        rigorosamente ortodossa: di fronte alle deviazioni dogmatiche degli ismā‘īliti, era
        importante da un punto di vista ortodosso sottolineare la superiorità della profezia e
        dell’autorità di Muhammad. L’unico vero maestro del musulmano dev’essere Muhammad, insisteva
        al-Ghazālī che, essendo pure un giurista shāfi‘ita, considerava la
            sunna con grande rispetto e riverenza. Al-Ghazālī criticò gli
        ismā‘īliti anche sul piano epistemologico: essi fingono di essere razionalisti e filosofi,
        ma il loro insistere sulla necessità di un imam impeccabile cui
        obbedire ciecamente è ben lontana dal riconoscimento di una libertà razionalistica
        dell’individuo. Tale libertà, riteneva al-Ghazālī, è da ricercare nel Corano e nella
            sunna dove la rivelazione si fonde con la ragione. Nello scritto di
        teologia dogmatica Il giusto medio nella credenza egli affermò che «la
        ragione, unita alla rivelazione, è luce su luce». 
Si tratta bensì di una razionalità non
        apodittica e non condizionata dalla filosofia. Abbiamo già altrove notato l’inclinazione di
        al-Ghazālī a sottoporre l’esteriorità del comportamento all’interiorità della ricerca
        spirituale. Il teologo ebbe infatti una crisi mistica che lo condusse alla conversione
        dall’impegno mondano alla ricerca sūfī dell’estasi e del «gusto»
        divino. Se quindi egli non disprezzò mai la razionalità, giunse a ritenere l’illuminazione
            (ilhām) la chiave della maggior parte delle conoscenze, e
        l’«apertura del petto» (sharh) alla scienza divina la massima
        esperienza garantita a un uomo. 
È alla luce della tensione mistica che
        maturò in al-Ghazālī la consapevolezza che Dio gli avesse affidato una missione. Come
        confessa nella Salvezza dalla perdizione, una sorta di autobiografia
        spirituale composta negli ultimissimi anni della vita (attorno al 503 [1109]), questa
        missione era intesa a una rifondazione delle scienze religiose e a una loro verticizzazione
        nella mistica sūfī. La composizione, nel cosiddetto periodo
        dell’occultamento, i dieci anni che al-Ghazālī trascorse lontano da Baghdad e dalla Persia a
        meditare e a purificarsi (488-500 [1095-1106]), della monumentale Rinascita delle
            scienze religiose testimonia di uno sforzo quasi sovrumano di risistemare e
        reinquadrare il pensiero religioso islamico secondo tre coordinate
        convergenti: il legalismo giuridico, la riflessione teoretica, la pratica mistica. 
In quest’ottica di tensione
        rinnovatrice, che posto occupa il problema politico? Nel pensiero di al-Ghazālī, diremmo in
        sintesi, la necessità del califfato o imamato supremo è il lato di una medaglia il cui
        rovescio è l’obbligo per i governati di obbedire incondizionatamente al loro monarca. Alcuni
        brani del Giusto medio nella credenza mi paiono delineare con chiarezza
        la questione. 
Innanzi tutto, sulla fondatezza
        dell’imamato, al-Ghazālī ritenne che 
la necessità di questo non deriva dall’intelletto,
            poiché abbiamo anzi evidenziato che ogni necessità deriva dalla Legge, a meno che
            «necessario» non indichi un atto in cui è contenuta un’utilità, e la cui trascuratezza
            implica un nocumento, sia pure minimo. In tal senso, non si ha modo di negare la
            necessità dell’istituzione dell’imamato per quanto se ne traggono giovamenti e si
            evitano danni nella vita mondana. Ma noi vogliamo elaborare, di tale necessità, una
            dimostrazione rigorosa di valore legale (shar‘ī), per la quale non
            è bastante far riferimento all’ijmā‘ comunitario; bensì bisogna
            dare fondamento a tale ijmā‘. Al proposito diciamo che
            l’ordinamento della religione è stato il fine del latore della Legge [Muhammad] – su di
            lui la preghiera e la pace! – […], e che non si perviene a ordinare la religione se non
            per mezzo di un imam obbedito. 


Nulla di nuovo in questo punto di
        vista, se non la decisa riduzione del problema dell’imamato in un quadro legale. Per quanto
        riguarda il reciproco vincolo di stato e religione, al-Ghazālī è inequivoco: 
La vita mondana e la sicurezza delle persone e delle
            proprietà non sono garantite che da un potere la cui autorità è rispettata. Lo dimostra
            l’esperienza di lotte e di assassinī di sultani e di califfi [che si è fatta al nostro
            tempo]. Se questa situazione proseguirà e non si perverrà alla designazione di un
            sovrano autorevole, proseguiranno l’anarchia e le violenze. […] La religione e il potere
            sono in perfetto accordo; la religione è quella solida base (uss)
            di cui il sultano deve essere il guardiano (hāris). Ciò che non ha
            base si frantuma; e ciò che non è sorvegliato, finisce per andar perduto. A nessun uomo
            intelligente sfuggirà che, date le differenze di classe e di opinioni, la gente perirà…
            se non vi sarà un sultano potente e obbedito capace di imporsi alle diverse, opposte
            tendenze. In conclusione, l’autorità politica è indispensabile per l’ordine della vita
            sociale, e l’ordine della vita sociale è indispensabile per
            garantire la religione, e la religione è necessaria per guadagnarsi la vita futura.
        


L’assunto che la religione e la
        politica sono sorelle gemelle è ripetuto altrove nelle opere di al-Ghazālī (per esempio,
        nella Bilancia dell’azione [Mīzān al-‘amal]), e
        ben si giustifica alla luce del principio per cui l’Islam è dīn wa
            dunyā, religione e mondo. Un’autorità politica salda e capace di controllare
        ogni spinta centrifuga protegge la sicurezza della vita religiosa. Nella Rinascita
            delle scienze religiose si legge che «regno e religione sono gemelli; la
        religione è il fondamento e il potere è ciò che lo protegge». Nel Consiglio per i
            re, un’opera di composizione abbastanza tarda e intessuta di idee tratte
        dalla tradizione culturale iranica nel solco degli «specchi per i principi», il nostro
        Autore ribadisce che «Dio ha inviato i re per preservare gli uomini dal distruggersi l’un
        l’altro» e ha affidato loro il compito di difendere le istituzioni della fede. 
Di fatto, è importante sottolinearlo,
        il potere politico vanta comunque un sigillo religioso: l’imamato, si è visto, è un obbligo
        prescritto dalla sharī‘a. Le buone qualità che al-Ghazālī trova nel
        califfo al-Mustazhir e che descrive nelle Infamie dei bātiniti, sono
        tutte ispirate e giustificate dai princìpi della Legge religiosa, e il teologo raccomanda al
        principe di agire in conformità con la Legge e di studiarla. 
È naturalmente ovvio che dovere del
        buon monarca è quello di operare per il bene e la prosperità dei sudditi; questi, tuttavia,
        hanno il dovere, che è ad un tempo religioso e civile, di obbedire al loro sovrano. «Tutti
        coloro che Dio ha fatto credenti devono amare e obbedire i re, riconoscendo che la loro
        sovranità è voluta da Dio». La necessità dell’obbedienza deriva dunque, innanzi tutto, dal
        fatto che il potere politico è stabilito da Dio e che opporsi ad esso significherebbe
        opporsi alla volontà di Dio. 
D’altro canto, secondo al-Ghazālī, il
        bene comune deve avere la precedenza sugli interessi particolari. Al-Ghazālī è quindi
        preoccupato, quasi ossessionato, dalla necessità di garantire la pace sociale, certamente
        condizionato dalla realtà di agitazioni e di guerre civili striscianti che tormentava la sua
        epoca. 
Un aspetto centrale che è doveroso
        rilevare è l’opportunistica teoria elaborata da al-Ghazālī per cercare di moderare le
        rivalità tra i califfi e i sultani e per arrivare a una
        composizione dei due poteri. Ai califfi spetta la suprema autorità religiosa, e in tal senso
        essi hanno il diritto di nominare i sultani; a costoro, però, spetta la suprema autorità
        politica. Essi, allora, debbono non solo proteggere i califfi, ma soprattutto garantire, con
        le armi se necessario, la pace e la sicurezza della comunità. In un passo citato da molti
        autori (Endress, Grunebaum, e altri) realisticamente considerando che le contingenze non
        promettono meglio, al-Ghazālī scrive: 
Coloro i quali pretendono che l’istituzione
            dell’imamato sia defunta [non si rendono conto che] nessun sostituto può essere trovato
            per essa. Che fare quindi? Dobbiamo cessare di obbedire alla Legge, dobbiamo licenziare
            i qādī, dobbiamo dichiarare che ogni autorità è priva di valore,
            dobbiamo smettere di sposarci, dobbiamo sostenere che gli atti di chi ricopre le cariche
            più elevate sono destituiti di qualsiasi validità, lasciando così che la massa viva
            nell’iniquità? Oppure dobbiamo continuare così come siamo adesso, riconoscendo che
            l’istituzione dell’imamato esiste realmente e che tutti gli atti dell’amministrazione
            sono validi, date le circostanze del caso e le necessità del momento? 


Considerata l’incapacità dei califfi,
        malgrado la loro insostituibilità, di gestire il potere, al-Ghazālī cerca una scappatoia
        legale per giustificarne la subordinazione pratica ai sultani. Così, nel Giusto
            medio nella credenza si allude al fatto che sapienza giuridica e origine
        qurayshita non sono bastanti al califfo per essere tale. Tra i molti possibili degni, come
        scegliere? Al-Ghazālī suggerisce che debba verificarsi una designazione individuale del
        nominato o per eredità o per elezione (tawliya o
            tafwīd) e che tale designazione possa avvenire o per diretta
        decisione dell’imam precedente oppure «per elezione assegnata a un capo
        militare [il sultano, appunto] che con la forza del suo esempio vincola la pronta
        sottomissione dei più all’autorità della persona che ha proclamato e che riconosce come
        califfo». 
Al-Ghazālī è cosciente che si tratta di
        una procedura scorretta e ne riconosce l’eccezionalità, ma l’ordinamento e la salvaguardia
        della religione giustificano questi strappi alla regola. Sostenendo siffatto punto di vista,
        al-Ghazālī si differenzia certamente dal teorico classico del califfato, al-Māwardī: laddove
        questi, infatti, aveva inteso ritornare dignità al califfato di fronte al sultanato, il
        primo si rende conto che l’ambito dei due poteri si è
        irrimediabilmente divaricato. Il quietismo politico di al-Ghazālī giunge poi al punto di
        sconsigliare ogni tipo di rivoluzione, anche contro sovrani ingiusti e malvagi. 
Vero è che, nell’ottica globale del
        pensiero ghazaliano, la rivoluzione non è comunque necessaria. In modo che potrebbe sembrare
        un po’ contraddittorio con le premesse, al-Ghazālī sostiene qualche volta che la politica
        non è necessaria per la fede. La contraddizione è forse risolvibile nella prospettiva, tutta
        etica, per cui il saggio, e il mistico in primo luogo, devono tenersi lontani dalla
        frequentazione dei potenti. Nell’O figlio! (Ayyuhā
            al-Walad!), egli scrive: 
Eviterai di frequentare i principi e i sultani…
            perché avvicinarli e stare in loro compagnia è un grosso male. Se dovessi frequentarli,
            evita di far loro lodi e incensamenti, poiché Dio eccelso si adira allorché sono lodati
            il malvagio e l’oppressore. 


In realtà, al-Ghazālī nel pieno della
        sua maturità speculativa è convinto che l’uomo deve impegnarsi fondamentalmente in ben altra
        lotta rispetto a quella politica; il suo sforzo dev’essere rivolto a vincere la lotta del
        cuore, il «grande» jihād, il jihād morale e
        spirituale. In un perspicuo brano del Libro dei quaranta princìpi della
            religione, sunto dell’opera maggiore, la Rinascita delle scienze
            religiose, il pensatore musulmano afferma: 
La pazienza non si addice né agli angeli né alle
            fiere, ma si addice all’uomo, sul quale signoreggiano due eserciti che si combattono
            reciprocamente. Uno di essi parteggia per Dio e per gli angeli, ed è l’intelletto […],
            l’altro è l’esercito del demonio composto dagli istinti bestiali e dalle inclinazioni ai
            piaceri […] Bisogna iniziare presto a combattere contro l’esercito del demonio e a
            consolidare il movente religioso su quello passionale, in modo da avere il sopravvento
            su di esso […]. È necessario non cessare di lottare, poiché la guerra tra i due
            (eserciti) prosegue con esito alterno, come è detto di quei combattenti
                (mujāhidūn): «Altri hanno riconosciuto i loro peccati, e han
            mescolato a opere pie altre malvage» (Cor. 9: 102) […] In talune occasioni si sanno
            signoreggiare gli istinti negativi, in altre no. E ciò deve provocare tormento per la
            propria debolezza e perseveranza nel continuare a lottare e a combattere, ché questo è
            il grande jihād. 


Una possibile vittoria degli eserciti
        di Dio ha un positivo effetto sul comportamento esteriore del
        credente, che sa di dover obbedire a precise regole nei rapporti sociali. L’ascesi
            (zuhd) significa più dispregio della vanità dei beni mondani che
        rifiuto di rapportarsi col mondo (a parte la frequentazione dei potenti e dei cortigiani).
        Il credente deve essere benevolo con gli altri uomini, generoso coi servi, sollecito con la
        famiglia. È stato notato che l’amore è un principio costitutivo caratteristico dell’etica e
        del misticismo ghazaliani, che così si differenziano da analoghe teorizzazioni ed esperienze
        islamiche: 
Sappi che l’amore non ha senso senza la fede in Dio e
            nell’ultimo giorno, cioè senza l’amore verso Dio; ed esso ha due gradi […] Il secondo,
            che è il più elevato, è che tu ami colui che è amato da Dio Possente ed Eccelso e che
            ama Dio. Questo grado non implica da parte tua alcun calcolo rispetto al mondo terreno o
            ultraterreno, relativamente alla religione, alla scienza o a qualcos’altro; 


esso è dunque l’amore disinteressato,
        ed è importante poiché «chi desidera profondamente di incontrarsi con Dio non può non amare
        gli altri servi di Dio». 
Ma il messaggio di al-Ghazālī di
        rivivificazione delle scienze religiose deve essere inteso in senso più eticamente operativo
        che teoretico. Il rinnovamento della fede, secondo al-Ghazālī, deve partire da una corretta
        ridefinizione del ruolo della realtà divina nella dinamica interiore dello spirito del
        credente. A ciò serve la mistica: a rimettere in movimento quell’intima tensione verso Dio
        che il prevalere degli eserciti del demonio e delle passioni carnali sul cuore e
        sull’intelletto aveva interrotto. Alla fine della sua vita, al-Ghazālī ancora ripeterà: 
I sūfī sono uomini di
            esperienze, non di parole […] Appresi in modo certo essere i sūfī a
            seguire la Via di Dio Eccelso […] Cosa dire di una Via la cui prima condizione per
            intraprenderla è la purificazione del cuore da ogni cosa che non sia Dio Eccelso, la
            chiave […] è la totale dedizione del cuore al ricordo di Dio, e il termine è il totale
            annientamento in Dio? 


La longanimità nei rapporti sociali non
        sembra tuttavia sottintendere che esista un ponte diretto di passaggio e di collegamento tra
        la trasformazione interiore, etica e spirituale, e quella esteriore, civile e politica. Di
        fatto, in tutte le opere ghazaliane, e anche nella
            Rinascita delle scienze religiose come nel Libro dei
            quaranta princìpi, si sottolinea il dovere di ordinare il bene e di proibire
        il male. Ma il niveau religioso appare del tutto autosufficiente;
        l’etica ispirata dalla religione non si traduce in ferma opposizione politica al malgoverno
        e alla corruzione. 
La religione pare un alveo protettivo
        chiudendo la porta del quale il saggio e il mistico si isolano dai rumori, dalla sporcizia e
        dalla corruttela del mondo. È coerente con questa prospettiva l’atteggiamento di al-Ghazālī
        che, nel soggiorno a Damasco e a Gerusalemme durante il periodo dell’occultamento, si
        chiudeva nelle moschee, tirando il chiavistello della porta dietro di sé. In questo modo, il
        governo degli stati e dei popoli, cioè l’ambito politico, si immobilizza in un orizzonte
        statico dentro il quale ha da realizzarsi la perfezione morale e spirituale dell’individuo
        credente. Si verifica quasi una schizofrenia tra il mondo sociale esterno e la
            qubba (cupola) interna del saggio, così che le due dimensioni
        finiscono per non essere più comunicanti. E pur tuttavia, come si è detto, la pace sociale e
        la tranquillità politica sono il presupposto imprescindibile grazie al quale l’uomo di
        religione può portare avanti la sua riforma interiore. In tal senso è ovvio che, per al
        Ghazālī, il quietismo politico sia funzionale alla rinascita delle scienze religiose. La
        riforma che si sviluppa nel cuore ha bisogno che tacciano le armi e le contese sui campi di
        battaglia degli emiri e dei sultani: non importa se questo silenzio implica il dominio
        autocratico di un tiranno, poiché il «vero» sapiente, colui che percorrendo tutti i gradi
        della conoscenza è pervenuto a «gustare» la via mistica, è spiritualmente autosufficiente e
        la fede è bastevole a ogni sua esigenza. 
La soluzione di al-Ghazālī che
        trasporta il piano politico nell’ambito dell’interiorità è originale e non rintracciabile in
        altri pensatori; essa dimostra che, nel momento stesso in cui la dottrina del califfato
        sunnita veniva elaborata (con al-Māwardī), risultava tuttavia già obsoleta e sottoposta ai
        condizionamenti della storia. 
Il problema del «quietismo» nella
        teoria classica si presenta in al-Ghazālī in tutta la sua urgenza. Ci si pone
        inevitabilmente il quesito: è vero che i teorici politici classici hanno avuto la tendenza a
        legittimare il potere esistente? Il problema può forse essere spostato considerando la
        necessità, che molti teorici della politica – e al-Ghazālī eminente fra essi – avvertirono,
        di legittimare l’uso repressivo della forza negli stati e organismi
        politici effettivamente esistenti a fronte dell’utopia di un potere
        ideale, nel quale, ovviamente, si dovrebbe verificare un’armonia spontanea tra le varie
        componenti della società. Il quietismo della teoria classica può forse giustificarsi alla
        luce di quanto Gardet ha giustamente evidenziato come caratteristico dell’Islam «medio»:
        «Ciò che fonda l’autorità dei capi che detengono il potere, è il fatto
        di detenerlo. Detenere l’autorità appare come uno stato, uno statuto
            (hukm) di cui Dio, direttamente, ha rivestito tale o tal altro
        individuo». L’ossequio verso il potere in essere ha del resto il celebre fondamento coranico
        (4: 59): «Obbedite a Dio e al suo Messaggero e a quelli di voi che detengono l’autorità». 
La realtà delle cose è tuttavia più
        sfumata di quanto questi princìpi teorici generali lascerebbero supporre. Abbiamo già detto
        che i khārijiti spronavano alla rivolta armata (al-khurūj bi’s-sayf),
        anche se, è chiaro, i khārijiti non possono venire evocati a esemplificare l’Islam ortodosso
        classico. Per altro, anche il mu‘tazilita al-Jāhiz riteneva lecita la ribellione, un
        atteggiamento non infrequente presso i teologi di quella corrente, i quali, comunque,
        imponevano la condizione della buona riuscita della rivolta. I hanbaliti e gli ortodossi
        stretti (ahl al-hadīth) inclinavano invece all’obbedienza, fosse pure
            l’imam «uno schiavo abissino». L’autorità però, è sottinteso, non
        deve ordinare nulla di contrario alla religione, ché altrimenti la quiescenza non è
        permessa. Così teorizzò, ad esempio, l’ortodosso hanbalita Ibn Battā (m. 387 [997]) di cui
        vale la pena citare un passo tratto dalla sua professione di fede (Al-Ibāna ‘alā
            Usūl al-Sunna wa al-Diyāna [Chiarificazione dei princìpi della
            sunna e della religione]): 
Bisogna astenersi dall’intervenire in ogni lotta
            civile (fitna), anzi tenersene da parte. Non ci si deve ribellare
            armi alla mano (khurūj) contro il capo dello stato
                (imam), anche se è ingiusto. ‘Umar ha detto: «Se sei oppresso,
            rassegnati; se ti si priva di un diritto, rassegnati». Il Profeta ha detto a Abū Dharr:
            «Rassegnati, dovessi obbedienza a uno schiavo abissino». Tutti gli uomini di scienza […]
            sono stati unanimi nel proclamare che le preghiere del venerdì e le due feste, le
            cerimonie di Minā e ‘Arafāt [durante il pellegrinaggio], le spedizioni guerriere, il
            pellegrinaggio e il sacrificio devono essere celebrati con tutti gli emiri, siano
            costoro uomini buoni o perversi. […] Bisogna obbedire agli agenti che costoro nominano,
            fossero pure schiavi abissini, salvo nel caso di una disobbedienza a Dio. Poiché non si
            deve obbedienza a un uomo che disobbedisce a Dio. 
        


Vengono qui stabiliti limiti
        all’obbedienza e alla disubbidienza. Ma la posizione di taluni teologi musulmani è stata
        ancora più radicale. ‘Adud al-Ījī (m. 765 [1355]), ad esempio, sostenne che la comunità ha
        il diritto di destituire l’imam, in tal modo sottolineando, per così
        dire, un diritto «democratico». Questa prospettiva si è riprodotta nei secoli visto che il
        modernista siro-egiziano Rāshid Ridā (m. 1354 [1936]) – sul quale si tornerà ampiamente nel
        capitolo V – ammetteva che «l’autorità suprema è un diritto del popolo; appartiene al popolo
        destituire l’imam se lo giudica necessario». 
In termini generali e di sintesi, si
        potrebbe dire che la dottrina politica sunnita è quietista: non v’è ragione di disobbedire a
        un regime tirannico poiché, se si trova al potere, ciò è voluto da Dio. Tuttavia, l’obbligo
        che il governante ha di obbedire alla legge di Dio fa sì che, se tale governante disattende
        l’obbligo, debba essere rimosso, anche con la forza. Del resto, una potenziale
        legittimazione del tirannicidio è implicita nel più volte evocato principio «dell’ordinare
        il bene e proibire il male»: un tiranno frequentemente inclina al male e in tal caso la
        ribellione può essere l’esito morale del dovere di «proibire il male». Nell’islamismo
        contemporaneo la volontà estremista di imporre l’etica del bene e l’adeguamento al
        (presunto) vero Islam, ha condotto i cosiddetti «fondamentalisti» ad assumere un
        atteggiamento rigido e repressivo nei confronti dei comportamenti sociali ritenuti devianti
        e soprattutto di quei governanti e uomini di potere, falsamente musulmani, che fingono solo
        di applicare la legge di Dio mentre in verità la perseguitano. Contro di loro è lecito, anzi
        obbligatorio, il combattimento. 
Anche la questione del
            jihād nell’Islam medievale – l’altra faccia del problema del
        quietismo – si pone in termini difficili da ridurre a un minimo comun denominatore. Secondo
        W. Montgomery Watt, il jihād ebbe origine dall’antica abitudine degli
        arabi preislamici di compiere «razzie» (ghāzī). Questa abitudine,
        affermatosi l’Islam, divenne una intrinseca spinta all’espansione. Watt sottolinea anzi che
        «la concezione del jihād modificò la pratica di effettuare raid per
        procurarsi bottino, introducendo il concetto della illimitata espansione della sfera di
        protezione». La questione del jihād sarebbe dunque da collegarsi con
        quella della dhimma. Secondo J. Ruelland, «a differenza delle prime
        concezioni ebraiche, la “guerra santa” è considerata dai musulmani
        come uno strumento necessario alla coesione e
        all’espansione della loro nazione […] Il jihād procede
        dall’universalismo dell’Islam». Un’opinione sostanzialmente analoga è stata espressa da
        Morabia nel suo fondamentale studio sul jihād nell’Islam medievale. A
        giudizio di Morabia, il principio ispiratore del jihād è che tutto il
        mondo deve essere ricondotto alla Legge di Dio; siccome questa Legge non è altro che
        l’Islam, tutto il mondo deve essere ricondotto, volente o nolente, all’Islam. Anche se poi,
        naturalmente, nella pratica le cose andavano in modo diverso, Morabia non ha dubbi
        nell’indicare che l’unanimità dei dottori puntava verso l’obbligatorietà di un
            jihād offensivo inteso a stabilire su tutta la Terra i diritti di
        Dio. Il carattere fondamentalmente violento del jihād è riconosciuto
        anche da storici come David Cook, mentre altri studiosi, come Rudolph Peters e Asma
        Afsaruddin, sfumano moltissimo il concetto, valutandone le implicazioni giuridiche, di lotta
        anticoloniale, liberatorie e comunque potenzialmente difensive, a garanzia della
        sopravvivenza della comunità. 
In ogni caso, nella letteratura si fa
        distinzione tra il «grande» e il «piccolo» jihād. La distinzione,
        secondo testimonia una celebre tradizione, risalirebbe allo stesso Profeta Muhammad e
        comunque sarebbe stata codificata soprattutto dai mistici a beneficio della loro lotta
        spirituale. Al-Ghazālī ce ne dà una delle formulazioni più precise. Il «grande»
            jihād è la lotta spirituale verso se stessi e le proprie
        inclinazioni malvagie: è dunque un combattimento etico rivolto a costruire la vera
        personalità del credente nei suoi obblighi religiosi verso Dio. Il «piccolo»
            jihād è il jihād militare, combattuto in nome
        della religione per difendersi dagli attacchi nemici o anche per propagandare la religione
        stessa. Il teorico musulmano radicale contemporaneo Mawdūdī ha ammonito a considerare il
            jihād in tutto il dettaglio delle sue sfumature semantiche:
        tradurre il termine con «guerra santa» è ovviamente limitativo, poiché
            jihād significa più che altro impegno in un’azione lodevole. Così
        il giurista Mālik Ibn Anas ha ricordato, nel suo manuale Muwattā’, che
        secondo Abū Hurayra il Profeta avrebbe detto che il jihād assomiglia al
        digiuno e alla preghiera e ne ha lo stesso valore morale. Ciò non esclude, ovviamente, che
        vi siano stati dottori come al-Kasānī che hanno sostenuto che la costrizione violenta di un
        infedele è un dovere allorché non lo si convinca a piegarsi all’Islam con la parola e la
        persuasione. 
    
Non è possibile dunque reperire una
        dottrina assolutamente uniforme. La distinzione tra «grande» (spirituale) e «piccolo»
        (militare) jihād potrebbe sembrare tutt’affatto teorica, ma ha una sua
        importanza a delimitare i confini leciti della guerra possibile, o per meglio dire della
        guerra legale. In effetti, e da questa impressione non si sfugge neppure leggendo il libro
        di Morabia, l’insistenza dei dottori in epoca classica sul jihād sembra
        più un Leitmotiv giurisprudenziale, una giaculatoria imposta da un
        dovere d’ufficio, che una vera intenzione aggressiva. I capitoli sul
            jihād fanno parte dei trattati di diritto come quelli sul
        matrimonio; ma che nelle teorizzazioni dei giuristi vi sia da leggere un effettivo
        incitamento incondizionato alla guerra è per lo meno discutibile. 
Una forma del tutto caratteristica di
            jihād è piuttosto connessa alla mitologia, diffusa in ambiente
        islamico come in quello delle altre religioni del Libro, del Mahdī, il Messia ben guidato
        della fine del mondo. Il concetto è così chiarificato da Ibn Khaldūn nella
            Muqaddima: 
Inevitabilmente si manifesterà alla fine del tempo un
            uomo della Famiglia del Profeta [la Gente della Casa] che darà sostegno alla fede e farà
            sì che sia manifestata la Giustizia. I musulmani lo seguiranno ed egli acquisterà
            sovranità sulle terre islamiche e sarà denominato il Mahdī. Seguiranno l’apparire
            dell’Anticristo e i segni del Giudizio Ultimo; Gesù discenderà dopo di lui [il Mahdī] e
            ucciderà l’Anticristo, oppure discenderà insieme a lui e lo aiuterà a uccidere
            l’Anticristo. 


In questo contesto, il
            jihād ha un senso spirituale escatologico appaiato a un effettivo
        dovere di combattimento. 
La lotta per la purificazione della
        religione, l’attesa messianica del Mahdī e l’«emigrazione» verso la casa della giustizia,
        che eventualmente corrisponde alla sede stessa del Mahdī, costituiscono pilastri di una
        parte cospicua della teologia classica (e li rivedremo apparire in età moderna). Basti
        pensare al movimento dei muwahhidūn o almohadi nel VI [XII] secolo.
        Furono costoro una dinastia berbera, guerriera e puritana, che prese il posto degli
        almoravidi, anch’essi berberi e rigoristi, in al-Andalus (la Spagna) e nel Maghreb dalla
        metà del VI [XII] alla metà del VII [XIII] secolo. Gli almohadi ebbero un fondatore e
        teorico, Muhammad Ibn Tūmart, e un organizzatore guerriero, ‘Abd al-Mu’min. Fu
        quest’ultimo a erigere l’impero con la forza delle spade; fu il
        primo a gettare le basi della teologia almohade. 
Non si tratta di una teologia
        particolarmente originale, fatta salva l’insistenza sul tawhīd contro
        ogni forma di antropomorfismo, e sullo studio dei fondamenti della Legge (usūl
            al-fiqh) contro la supina aderenza al taqlīd. La stessa
        dottrina del Mahdī appare priva di funzioni legate alla rivelazione, per risolversi tutta su
        un piano etico-politico. Tuttavia, la teologia almohade implica un dramma storico: la
        vicenda biografica di Ibn Tūmart, ad esempio, fu considerata una ripetizione della vicenda
        esistenziale di Muhammad, dall’Hégira alla costituzione del gruppo dei Compagni, anche
        costoro divisi in ansār e muhājirūn, alle singole
        manifestazioni di una particolare sunna, quella del Mahdī medesimo. In
        questo quadro, l’idea dell’«emigrazione» (hijra) acquistò un valore
        quasi esemplare, di stimolo all’azione. 
Si considerino le seguenti affermazioni
        attribuibili a Ibn Tūmart: 
La hijra da dove comandano i
            nemici di Dio e del suo Messaggero è un dovere legale per tutti i servi di Dio, e il
            dovere di abbandonare le case e le proprietà a pro della religione non è cancellato per
            nessuno, in nessun modo e per nessuna ragione. L’esecuzione dei comandi di Dio è un
            obbligo, deve essere compiuta senza ritardi e non è lecito indugiarvi. […] Il libro [di
            Ibn Tūmart] contiene prescrizioni sui problemi della religione e il riconoscimento del
            Mahdī: egli è l’imam; l’imamato è necessario e al Mahdī bisogna
            riconoscere disciplina e onore, mentre la hijra verso di lui è un
            dovere. 


Secondo queste affermazioni, il
        mahdismo implica l’impegno attivo del credente sulla via di Dio. Ibn Tūmart e gli almohadi
        furono da questo punto di vista particolarmente radicali. Da una parte infatti sembrano
        essersi avvicinati ai khārijiti azraqiti nel considerare i musulmani che non condividevano
        le loro opinioni come politeisti; dall’altra, non sopportavano alcuna «tiepidezza» di fede e
        di opere tra le loro file. Ciò diede luogo a persecuzioni e intolleranze, a un
            jihād «interno» che è la forma più compiuta e autentica di
            jihād «offensivo». In effetti, l’avvento del Mahdī,
        giustiziere/salvatore/restauratore, rappresenta il compimento della missione etico-sociale
        che Dio ha imposto alla sua comunità (A. Morabia). Il presupposto di Ibn Tūmart è il dovere
        di combattere coloro che non obbediscono alle leggi di Dio. Egli
        infatti scrive: «La Comunità musulmana tutta intera, le generazioni passate come quelle
        presenti, è rimasta d’accordo su questo punto, cioè che l’ingiusto non deve essere aiutato
        nella sua ingiustizia e che è illecito obbedire a chi si rivolta a Dio». 
Nel mondo islamico occidentale,
        l’affermazione degli almohadi condusse addirittura alla costituzione di un nuovo califfato
        alternativo a quello ‘abbāside. La rivendicazione da parte degli almohadi del diritto di
        guidare tutti i credenti era, in ogni modo, insolita e denunciava una consapevolezza
        dottrinale particolare. La pretesa si esaurì con l’esaurirsi della stessa dinastia berbera,
        anche se fu riesumata più tardi dagli hafsidi di Tunisi. Nel mondo islamico orientale,
        invece, si ebbe una profonda trasformazione conseguente all’invasione mongola, che non
        implicò alcuna pretesa al califfato ma che sconvolse in maniera durevole le strutture
        politiche della Mezzaluna Fertile così come dell’Asia centrale. Baghdad venne conquistata e
        distrutta da Hulegu Khan nel 656 [1258]; come un tornado i cavalieri mongoli giunsero in
        Siria e solo la resistenza dei mamelucchi d’Egitto che li sconfissero nel 658 [1260] impedì
        loro di affacciarsi al Mediterraneo. I mongoli lasciarono dietro di sé solo rovine e
        rischiarono di distruggere alla base la stessa civiltà islamica. 
Le conseguenze per la politica furono
        di grande portata. «Con la distruzione delle città e l’affievolirsi della protezione
        assicurata dallo stato, la guida islamica passò nelle mani di predicatori
            sūfī, sciamani ed esorcisti», annota Ira Lapidus. «I
            sūfī organizzarono una serie di movimenti locali per unire le
        popolazioni e resistere all’oppressione». La conversione dei mongoli all’Islam con la
        dinastia ilkhanide di Persia a partire dal regno di Ghazan Khan (694-703 [1295-1304]) certo
        moderò la conflittualità, ma non cancellò l’importanza politica assunta dai movimenti
        mistici, in certa misura controcorrente rispetto alla tendenza quietistica di un al-Ghazālī. 
Caratteristico a misurare il ruolo
        politico dei sūfī è il movimento turcomanno dei qizilbāsh (i «berretti
        rossi») che, integratosi alla tarīqa o confraternita mistica del
            sūfī Sāfī al-Dīn di Ardabīl, diede origine al movimento safavide. I
        qizilbāsh fornirono il necessario appoggio militare all’organizzazione religiosa di Sāfī
        al-Dīn sviluppatasi fin dagli inizi dell’VIII [XIV] secolo e, come
        doveva frequentemente accadere tra i movimenti politici sūfī, ebbero un
        carattere eclettico e millenaristico. Così si è potuto dire che, al di sopra delle antiche
        tradizioni anatoliche dei qizilbāsh tra cui vi erano usanze addirittura di sapore pagano,
        «l’Islam innestò aspirazioni sociali popolari, di vaga natura comunistica, al dissenso […]
        insieme all’aspettazione dell’imminente arrivo del Mahdī» (B. Scarcia Amoretti). 
Se fu la nuova struttura turco-persiana
        dell’impero islamico a far trionfare in Persia la dinastia dei safavidi, la sua origine
        mistica dimostra come si ebbe la traduzione in concreta prassi politica di un originario
        impulso religioso. L’esperienza safavide la possiamo infatti considerare esemplare di un
        certo tipo di realizzazione politica dell’Islam. Nella Persia del X [XVI] secolo, 
l’Islam servì, come già al tempo del Profeta, a unire
            popolazioni disparate in ampi movimenti morali e politici. I Safavidi ebbero origine da
            un movimento del genere, ma, giunti al potere, soppressero le forme millenaristiche di
            Islam sūfī a favore di un apparato di ‘ulamā’
            costruito dallo stato. Essi fecero dello sciismo duodecimano la religione ufficiale
            della Persia ed eliminarono i loro stessi seguaci sūfī al pari
            degli ‘ulamā’ sunniti (I. Lapidus). 


Si è avuta, in questo caso, un’evidente
        prevaricazione della politica sulla religione, poiché il trionfo degli
            ‘ulamā’ tradizionalisti sciiti contro sūfī e
        sunniti condusse a una istituzionalizzazione del potere politico, originariamente forse non
        prevista dagli stessi fondatori del movimento safavide. È probabilmente alla luce di un
        consolidamento del potere politico che deve essere considerato il passaggio dei safavidi dal
        sunnismo allo sciismo. Colui che fu forse il maggiore patrocinatore di questa
        trasformazione, lo shāh ‘Abbās il Grande (996-1038 [1588-1629]), sfruttò le caratteristiche
        politiche dell’Islam a beneficio del consolidamento della sua dinastia. Nell’elaborazione
        ideologica che legittimava il potere safavide, venne riesumato il concetto, che ha
        fondamenti nella dottrina politica dell’antica Persia ma che è illegale dal punto di vista
        islamico maggioritario, per cui il sovrano è «ombra di Dio sulla terra», erede diretto, da
        Dio, del potere politico. Ciò portava evidentemente a una duplice conseguenza: a un
        carattere rigorosamente assolutistico del potere e a una superiorità della regalità sulla
        religione (A.K.S. Lambton). In questo modo, i Safavidi travalicavano
        gli stessi confini teorici della dottrina politica sciita e, si può
        dire, in certo modo laicizzavano il rapporto tra potere regale e istituzioni religiose. 
La crisi delle istituzioni nel mondo
        islamico vide dunque nascere un sufismo «politico» da cui non andò esente, oltre all’Oriente
        musulmano, il Mashreq, neppure l’Occidente, il Maghreb. Anzi, il fenomeno del marabutismo,
        del culto dei santi così caratteristico dell’Islam nordafricano, realizzò una rete di
        partecipazione politica, soprattutto tra la popolazione rurale, che spesso si sostituì alle
        forme statali organizzate. Essa si giustificava ovviamente alla luce delle solidarietà
        tribali, molto più forti in campagna che nelle città, ma assunse in taluni casi l’aspetto di
        una vera e propria opposizione tra sfere non solo politiche e sociali, ma addirittura
        religiose. La subornazione indotta dal carisma del taumaturgo di villaggio, il culto di
        santi e santoni più o meno autentici e degni di venerazione – i marabutti appunto –, le
        superstizioni popolari sempre pronte ad aderire al mondo dell’occulto e del soprannaturale
        seppero a tal punto intrecciarsi alla preziosa realtà del servizio sociale e dell’assistenza
        ai bisognosi, che gli shaykh, i capi cioè, delle confraternite
            (tarīqāt) mistiche divennero in moltissimi casi i veri referenti
        dei bisogni quotidiani dell’uomo qualsiasi. Secondo lo storico arabo J.M. Abun-Nasr, laddove
        discute della situazione religiosa all’epoca delle dinastie berbere maghrebine almoravidi e
        almohadi, 
l’influenza che gli ‘ulamā’
            urbani esercitavano sulla vita religiosa della campagna sembra essere stata
            insignificante. La loro religiosità, con la sua enfasi sulla Legge islamica, poteva
            avere rilevanza solo per le comunità urbane controllate amministrativamente dallo stato.
            L’assenza di un controllo amministrativo nelle campagne rendeva possibile agli
                shaykh sūfī di emergere come leader che svolgevano, per le
            comunità rurali, molte delle funzioni regolative svolte nelle città dallo stato in
            alleanza con gli ‘ulamā’. 


In tal modo, la politica si scavava una
        sua nicchia operativa nell’ambito della religione popolare. 
L’inizio dell’influenza delle
        confraternite fu precocissimo nel Maghreb e possiamo datarlo addirittura al VII [XIII]
        secolo. Negli ultimi giorni del regno almoravide in Marocco e in Spagna, prima dell’arrivo
        degli almohadi, si ricorda una rivolta di novizi
            sūfī (murīdūn) contro il potere centrale. Essa
        fu guidata da un personaggio ambiguo, Ibn al-Qāsī, cui furono però contemporanee due nobili
        figure di sūfī, Ibn al-‘Arīf e Ibn Barrājān (m. entrambi nel 535
        [1141]), ambedue, ma soprattutto il secondo, attivi nel jihād difensivo
        contro le persecuzioni antimistiche degli ‘ulamā’ almoravidi. 
Due o tre secoli più tardi, ancora in
        Marocco ma anche in Tunisia, le tarīqāt seppero mobilitare la
        resistenza popolare contro invasori stranieri quali i portoghesi che a partire dal
        Quattrocento cominciavano la loro espansione nell’Atlantico, così come riuscirono a
        sostenere la struttura dell’amministrazione civile laddove, per esempio contestualmente alla
        crisi della dinastia degli hafsidi (signori di Tunisi abbattuti dagli ottomani nel 982
        [1574]), lo stato ufficiale latitava. La dinastia sceriffiana (discendente diretta del
        profeta Muhammad) dei sa‘diani in Marocco (X [XV] secolo) venne al potere appoggiandosi alle
        organizzazioni mistiche e fece delle aspettative messianiche e del sentimento di esaltazione
        religiosa uno strumento per consolidare la propria autorità. Sūfī fu
        infine l’emiro ‘Abd al-Qādir che lottò contro l’occupazione francese dell’Algeria dopo il
        1830 e che gli algerini considerano un eroe della loro tradizione nazionalistica. 
Nel Maghreb in primo luogo, ma possiamo
        consentire anche altrove, il movimento sūfī non si caratterizzò
        soltanto per il suo alto livello di conquiste spirituali, ma per una tendenza, pericolosa
        agli occhi dell’Islam ufficiale, al sincretismo. È ovvio che contro il torbido mescolarsi di
        influssi diversi, che andavano dal panteismo (verso cui inclinava fortemente la dottrina di
        un estatico quale l’andaluso Ibn ‘Arabī) alla magia e alla venerazione superstiziosa per
        personaggi dalla talora dubbia santità, si avessero reazioni in chiave ortodossa e
        rigoristica. Non ci si riferisce tanto alla Persia safavide che rimase una realtà a sé
        stante, quanto al mondo sunnita. Nella Spagna e nel Marocco soprattutto almoravidi, ma anche
        almohadi, perfino il misticismo di un dottore come al-Ghazālī sollevò perplessità in
        ambienti preoccupati di difendere l’ortodossia. Ma l’esempio forse più esemplare della
        refrattarietà degli ‘ulamā’ ad accettare forme di spiritualismo poco
        consone con un’interpretazione giuridica del Corano e della sunna è
        quello del gran dottore Taqī ad-Dīn Ahmad Ibn Taymiyya, la cui ostilità al sufismo
        istituzionalizzato (non al sufismo in quanto tale) e al culto dei
        santi sconfinò nell’intolleranza. 
Naturalmente, altrove risiede
        l’autentica importanza di Ibn Taymiyya che fu una delle più originali menti dell’Islam
        politico sunnita in età classica. Secondo un paradosso non inusuale nel pensiero islamico
        potremmo definire questo grande pensatore un riformista conservatore. Egli fu infatti un
        tradizionalista armato contro il taqlīd: strenuo difensore
        dell’interpretazione più conservatrice, quella hanbalita, dell’Islam, ma nel contempo
        strenuo patrocinatore dell’ijtihād. Ibn Taymiyya certo non si riteneva
        vincolato alla supina riproduzione delle idee degli antichi, ma, dal suo punto di vista, non
        si trattava tanto di «riaprire la porta» dell’ijtihād che non si era
        mai veramente chiusa, quanto di rivitalizzare l’ijtihād sulla base del
        Corano e dei hadīth. Perciò egli insisteva sull’importanza dei testi
        sacri (nass) anche, se necessario, a scapito di fonti consolidate del
        diritto come l’ijmā‘. 
Anche nel caso di Ibn Taymiyya, come
        per Ibn Tūmart, non importa qui individuare princìpi teologici particolarmente originali
        neppure dal punto di vista politico, ma vederne la funzionalità nel loro quadro complessivo.
        Pilastro della politica di Ibn Taymiyya è infatti l’antico principio dell’ordinare il bene e
        proibire il male (al-amr bi’l-ma‘rūf wa an-nahy ‘an al-munkar)
        nell’ottica della salvaguardia dell’unità della umma. 
Ha ragione Sergio Noja ad osservare che 
nato in un contesto politico dominato da ex schiavi
            turchi solo parzialmente arabizzati [i mamelucchi], Ibn Taymiyya mirò con tutte le sue
            forze a sostituire tale iniquo regime fondato sulla dominazione di una minoranza
            militare con l’ideale solidaristico e comunitario proprio dell’Islam. Questa lotta fu un
            vero e proprio jihād, nel senso morale e materiale del termine:
            neutralizzazione delle inclinazioni egoistiche e dedizione alla comunità prima ancora
            che azione militare per allargarne i confini e difenderne l’integrità. Questa lotta non
            è però indirizzata soltanto contro i nemici esterni dell’Islam; secondo il nostro
            autore: «È stabilito nel Corano e nella Sunna e dal consenso della comunità che chiunque
            esca dalla Legge dell’Islam deve essere combattuto, anche se pronunciasse la professione
            di fede». 


Ibn Taymiyya asserì che l’essenziale
        della religione consiste nella preghiera e nella guerra legale, nell’uno e nell’altro caso
        dunque impegni comunitari. Entrambi questi presupposti vanno
        tuttavia giustificati. 
Ibn Taymiyya sottolineò che
        l’obbedienza, la Legge e il governo (hukm) vanno solo a Dio; anche se
        il califfo-imam deve comunque tener conto dell’opinione pubblica (la
            shūrà o consultazione). L’azione politica si regge sul giudicare
        conformemente alla giustizia non privando alcuno di ciò che gli pertiene: la funzione
        pubblica è un impegno di responsabilità, un «deposito» cui bisogna offrire il massimo delle
        attenzioni. 
Proprio le primissime pagine del
        fondamentale trattato al-Siyāsa al-shar‘iya, ovvero La
            politica secondo la Legge religiosa, costituiscono una puntuale
        esplicitazione di queste prospettive. Vale la pena citarne estesamente un passo: 
Ecco qui un breve trattato che espone i princìpi
            generali della politica divina e della luogotenenza del Profeta [il califfato], di cui
            il pastore e il suo gregge non sapranno fare a meno e che sono necessari ai
            rappresentanti dell’autorità che Dio ci ha obbligato di consigliare, come il Profeta ha
            proclamato in un hadīth ben stabilito in fonti differenti: «Dio
            vede con soddisfazione tre cose da parte vostra: che voi l’adoriate e non gli associate
            alcuno; che vi aggrappiate alla corda di Dio [allusione a Cor. 2: 256] e non vi
            dividiate; che illuminiate con i vostri buoni consigli colui che Dio ha incaricato di
            governarvi». 
Il presente trattato si fonda sul «versetto dei
            potenti» (āyat al- umarā’): «Iddio vi comanda di restituire i
            depositi fiduciari agli aventi diritto e, quando giudicate fra gli uomini, di giudicare
            secondo giustizia. Quanto è sublime quel che Dio vi esorta a fare! Ché Dio ode e vede. O
            voi che credete! Obbedite a Dio, al suo Messaggero e a quelli di voi che detengono
            l’autorità. E se vi accade di disputare su qualche cosa, riferitela a Dio e al suo
            Messaggero, se voi credete in Dio e nell’Ultimo Giorno» [4: 58-59]. La prima parte del
            versetto, dicono i giureconsulti, è stata rivelata per quelli che detengono l’autorità;
            essi sono tenuti a rendere i depositi a coloro ai quali appartengono e, quando giudicano
            gli uomini, a farlo secondo giustizia. La seconda è stata rivelata per i sudditi, che
            appartengano o meno all’esercito; tutti sono tenuti a obbedire ai rappresentanti
            dell’autorità, qualora essi agiscano secondo il loro dovere nella distribuzione delle
            risorse, nelle operazioni giudiziarie e nelle spedizioni belliche, a meno che non
            ordinino di disobbedire a Dio. Nessuna creatura, in effetti, deve obbedire a un ordine
            che la induca a disobbedire a Dio. In caso di disaccordo su qualche punto, ci si
            riferisca al Libro di Dio e alla Sunna del suo Profeta. 


L’Islam realizza pienamente la
        giustizia in un quadro di equilibrio tra governanti e governati.
        Come si è già visto nella teoria classica, non è lecita la ribellione a meno che il capo
        dello stato non ottemperi agli ordini di Dio. Il capo dello stato è comunque responsabile
        del benessere dei suoi sudditi. La Legge obbliga tutti a realizzare il precetto coranico di
        ordinare il bene e proibire il male e impegna i sudditi ad obbedire al loro sovrano, ma
            solo se costui rispetta e applica le disposizioni divine,
        altrimenti la ribellione può essere lecita. Le funzioni pubbliche vincolano i detentori
        dell’autorità «a perseguire il miglioramento delle condizioni religiose
        degli uomini», e quindi «hanno per fine di migliorare le condizioni materiali indispensabili
        al trionfo della religione – condizioni che si dividono in due categorie: la giusta
        ripartizione dei beni (qasm al-amwāl) e l’applicazione delle pene
        previste dalla Legge (iqāmat al-hudūd)». 
Nei testi di Ibn Taymiyya si parla di
        una «politica divina», non di religione nella politica; e la distinzione non è senza
        importanza. Politica divina significa infatti che tutta l’azione politica avviene nel segno
        della sacralità e non che vi è un’indebita ingerenza della dimensione sacrale in un ambito
        di cui è incompetente. Secondo Ibn Taymiyya «è un dovere considerare l’esercizio del potere
        come una delle forme della religione, come uno degli atti per mezzo dei quali l’uomo si
        avvicina a Dio». È il pilastro dell’identità tra religione e mondo (non
        dell’identità tra religione e politica) che viene a sorreggere la costruzione
        politica. Il fondamento teorico di questa costruzione è l’idea di «modello islamico di
        stato». Ibn Taymiyya è consapevole (dolorosamente consapevole) del fatto che il califfato,
        esemplare dello stato islamico, è definitivamente terminato e irricostruibile. Perciò, sulla
        base della Legge religiosa, teorizza un modello islamico di stato in cui gli uomini possano
        essere governati secondo giustizia e secondo la parola di Dio anche a prescindere dalla
        realizzazione di un autentico stato islamico come quello del Profeta Muhammad. In siffatto
        orizzonte, il potere tenta di difendere la religione dai suoi nemici, utilizza la religione
        come strumento di legittimità e di buon governo, ma non è in se stesso un sistema in cui
        (secondo avviene nella teocrazia) la religione si confonde col potere e lo piega a suoi fini
        «mondani». 
Il criterio dell’ortodossia è il
        «giusto mezzo» (wasat) nella giustizia sociale e nel rigoroso
        adempimento del governo di Dio: questi i fondamenti del pensiero sociale di Ibn Taymiyya,
        fondamenti che lo resero particolarmente idoneo a diventare il
        riferimento teorico dei movimenti islamisti radicali contemporanei. Del resto, Ibn Taymiyya
        ha una concezione abbastanza aggressiva del jihād: 
Il fine è dunque che la religione sia tutta intera
            quella di Dio e che la parola di Dio trionfi. Per «parola di Dio» si intenderà tutto ciò
            che è contenuto nel suo Libro. […] L’uomo che si allontana dal Libro sarà dunque
            corretto dalla spada; ecco perché i due pilastri della religione sono il Libro e la
            spada. Si racconta che Jābir Ibn ‘Abd Allāh abbia detto: «Il Profeta ci ha ordinato di
            colpire con questa (e indicò una sciabola) colui che si allontana da questo (e indicò il
            Corano)». 


Ibn Taymiyya rivendicò la liceità della
        lotta e della guerra: Dio avrebbe addirittura permesso di versare il sangue per il bene
        della comunità. Il jihād è rivendicato come obbligatorio in quattro
        circostanze: contro chi non osserva le obbligazioni e le proibizioni (si tratta, quindi, di
        un jihād «interno» rivolto contro musulmani inadempienti ai vincoli
        della Legge); contro i miscredenti idolatri (si intendono quindi i «pagani»); per respingere
        gli attacchi esterni; per soccorrere altri musulmani in pericolo. 
Ibn Taymiyya fece distinzione tra il
            jihād combattuto per difendere la fede, che è dovere comunitario
            (fard kifāyā), e quello per propagarla, che è del tutto volontario
        e dunque non vincola la comunità (o lo stato musulmano) in quanto tale. «La guerra», egli
        scrive nella Politica secondo la Legge religiosa, «è una lotta per la
        religione, l’onore e la vita: nessuno ha il diritto di sottrarvisi. Quando essa è offensiva,
        per contro, è lasciata alla nostra libera decisione e non ha altro fine che quello di
        propagare la religione». 
L’idea della lotta difensiva appare
        comunque predominante, come sembrano indicare alcune precisazioni ulteriori. È doveroso
        combattere chi, dopo aver udito il messaggio, lo respinge: ci si
        rivolge dunque agli apostati, non ai dhimmi o ai credenti di altre
        religioni del Libro. Non è necessario combattere, afferma Ibn Taymiyya, chi
            dall’esterno non porta turbamento alla fede: la miscredenza è
        pregiudiziale per la coscienza del singolo, non per la comunità islamica, se non viene
        direttamente aggredita. Esteriormente, si tratta dunque, soprattutto, di rispettare gli
        obblighi legali: è invece fondamentale condurre dall’interno il jihād
        contro i gruppi ribelli all’Islam. «Punire in effetti un uomo che
        trascura di adempiere ai suoi doveri», asserisce Ibn Taymiyya, «o
        che commette un’azione interdetta, costituisce il fine supremo della guerra legale
            (jihād) di cui il Corano e la sunna fanno un
        dovere alla comunità». La lotta è per altro ineludibile (ma solo come dovere individuale,
            fard ‘ayn) in risposta a chi ci combatte, ma anche in questo caso
        senza eccedere (per esempio, è proibito in ogni caso uccidere donne e bambini). La guerra
        giusta può divenire ingiusta se supera i limiti stabiliti da Dio. 
Senza dubbio, l’atteggiamento di Ibn
        Taymiyya, come quello della maggior parte degli autori che abbiamo trattato, era
        condizionato dal marasma politico dell’epoca sua. Ma certo era viva in lui la preoccupazione
        di difendere con ogni mezzo la comunità e il suo benessere. Alla fine, dunque, il suo
        intento era costruttivo. Non altrettanto forse si può dire di Ibn Khaldūn, nel cui pensiero
        la relazione tra politica e Islam si dialettizza a un livello inusitato. 
‘Abd al-Rahmān Ibn Khaldūn nacque a
        Tunisi nel 732 [1332]. Ebbe vita agitata ed errabonda: cortigiano ed uomo politico,
        diplomatico e mestatore di intrighi, peregrinò tra tutte le corti del Maghreb e di
        al-Andalus. Morì al Cairo nell’809 [1406], maestro di giurisprudenza malikita, sotto la
        protezione dei sultani mamelucchi dopo aver incontrato a Damasco il grande Tamerlano e, così
        si favoleggia, averlo convinto a non invadere l’Egitto. L’opera di Ibn Khaldūn è tutta
        intrisa del pessimismo di chi ha molto visto e molto vissuto. Solo che Ibn Khaldūn tradusse
        il suo pessimismo in una fredda analisi sociopolitica del mondo islamico; una novità dal
        punto di vista teoretico laddove, per secoli prima di lui, vi fu chi lo tradusse soprattutto
        in poesia e morale. Come il celebre medico Rhazes (Abū Bakr Muhammad Ibn Zakariyyā’ al-Rāzī,
        vissuto nel IV [X] secolo) che, da vecchio cieco, rifiutò di farsi curare la cataratta
        perché non voleva vedere altre brutture del mondo. O come il «filosofo dei poeti» e «poeta
        dei filosofi» Abū’l-‘Alā al-Ma‘ārrī (m. 449 [1057]) che lamentò la stolta osservanza alla
        tradizione che svigoriva la fede e la morale: 
Han vissuto come vissero i loro padri antichi, e han
            legato in eredità ai figli la fede in passiva imitazione. 
Non si dan pensiero alcuno di ciò che dissero e
            udirono, non si preoccupano dell’errore circa colui che adorano. […]
            
        
Adora Iddio e non i suoi servi: la legge rende
            schiavi, l’intelligenza liberi. 


Ibn Khaldūn fu invece il primo filosofo
        della politica del mondo mediterraneo occidentale – si intende compreso anche il mondo
        latino – che non fece ricorso alla letteratura ma alla sociologia per radiografare il
        periodo storico di cui era giudice. Fu il primo filosofo, in altri termini, a travasare
        laicamente e consapevolmente la politica nell’esperienza dell’Islam. La sua originalità
        consiste soprattutto nel metodo, non solo nelle soluzioni offerte. Machiavelli, Vico, Marx:
        molti pensatori europei sono stati evocati per lumeggiarne la prospettiva teoretica. E ciò a
        causa di una concezione della politica sostanziata da crudo realismo, da un forte senso
        della storia e della sua ciclicità, da una fondazione naturale della realtà umana; inoltre a
        causa del fondamento economico-sociale, «strutturale» del divenire storico. Personalmente,
        rifuggo da parallelismi troppo audaci. Ma è certo che Ibn Khaldūn sapeva ragionare davvero
        da «laico», come diremmo noi, sezionando con spassionata obiettività il bene e il male della
        società e della politica, e sapendo prescindere, laddove necessario, dalla religione.
        Secondo una felice espressione del filosofo marocchino Muhammad ‘Azīz Lahbābi, il suo è un
        «determinismo profano». Eppure, egli fu anche un sincero musulmano e certe sue posizioni
        sono nettamente tradizionaliste. 
La teoria politica di Ibn Khaldūn è
        racchiusa in un’opera unica e monumentale, la Muqaddima o
            Introduzione. Essa costituisce l’indispensabile premessa tematica,
        propedeutica alla riflessione sui fatti della storia soprattutto maghrebina e berbera
        contenuta nel Kitāb al-‘Ibar, appunto il Libro degli
            esempi, di cui la Muqaddima costituisce il preliminare
        teoretico e metodologico. 
Fondamentale è la definizione di
        storia: essa implica, da una parte, la ricerca, metodologicamente e filosoficamente moderna
        nella sua prospettiva esegetica, delle cause; dall’altra, la ricerca
        della verità, una verità per altro tutta immanente, umana e sociale, che pur non esclude la
        dimensione trascendente. In tal senso, la storia è anche una filosofia, non tanto per la
        dimensione teoretica, quanto per le riflessioni che stimola e l’organizzazione delle
        conoscenze che induce. 
    
Il significato profondo della storia – scrive Ibn
            Khaldūn – prevede la speculazione e il tentativo di pervenire alla verità, alla
            minuziosa spiegazione delle cause e delle origini delle cose esistenti, oltre a una
            profonda conoscenza del come e del perché degli eventi. […] Bisogna sapere che, di
            fatto, la storia significa informazione sulle organizzazioni sociali umane, il che
            coincide con la civiltà del mondo nel suo complesso. 


È importante l’osservazione che la
        storia è conoscenza di cause. Ciò elimina il rischio dell’annalistica e apre la strada alla
        scoperta di nuove prospettive. L’esegesi storica obbedisce a criteri
        socio-politico-geografici: Ibn Khaldūn fu tra i primi, ad esempio, a sottolineare
        l’importanza del clima e delle condizioni geografiche nel modellare le vicende sociali e il
        carattere dei popoli. Non si tratta, direi, di materialismo storico, come è stato anche
        suggerito, quanto di consapevolezza che la realtà umana è sottoposta a variabili
        materialistiche altrettanto quanto a variabili etico-spirituali. 
Un concetto fondante è quello di
        «sociabilità umana» (‘umrān basharī) insieme di condizioni economiche,
        sociali, politiche e culturali. Essa si divide essenzialmente in due parti, la società
        beduina (badawī) e cittadina (hadarī), la prima
        che si incontra nelle pianure e sulle montagne, sotto le tende presso i pasturi e i deserti;
        la seconda che è propria delle città, dei villaggi e delle fortezze munite. Il concetto di
            ‘umrān è estremamente complesso e polivalente e inquadra in
        un’ottica globalmente antropologica la dialettica originaria tra primitivismo e civiltà, tra
        mondo nomade e mondo sedentario. L’opposizione di nomadismo e sedentarietà risulterebbe in
        sé banale se non si considerasse l’‘umrān quale categoria unificante di
        diverse fenomenologie umane. 
Il glutine che coagula tutte le società
        è lo «spirito di clan» o tribale o, come alcuni traducono, «spirito di gruppo»
            (‘asabiyya), il vincolo originario che lega gli individui tra loro,
        ne fa appunto un gruppo, integrato al suo interno e opposto agli altri gruppi.
            L’‘asabiyya si manifesta a diversi livelli: è il frutto di rapporti
        di sangue, di vincoli di clientela o di alleanza. Sua caratteristica essenziale è che si
        traduce in potere politico esercitato da un capo, secondo Ibn Khaldūn in obbedienza a
        rapporti di forza che vincolano alcuni uomini a comandare ed altri a obbedire:
        
    
Ciò perché lo spirito di gruppo dà protezione e rende
            possibile la mutua difesa, il perseguimento degli obiettivi e ogni altro genere di
            attività sociale. Gli esseri umani necessitano di qualcuno che eserciti un’influenza
            coibente e che medi in ogni organizzazione sociale al fine di garantire i membri della
            società dal combattersi l’un l’altro. […] Tale superiorità è l’autorità regale
                (mulk) […] che significa imposizione del potere con la forza.
        


Da questi princìpi preliminari si
        traggono interessanti conseguenze: l’una è che la storia dell’‘umrān è
        determinata da una dialettica ciclica tra ruralità e urbanesimo. In origine, le società
        erano nomadi: più primitive, ma più legate allo spirito di clan e di gruppo. In tali società
        regnavano l’onestà e la reciproca solidarietà. Il trionfo dell’urbanesimo indusse però lo
        sviluppo della civiltà matura, del benessere, della ricchezza, come anche della cultura e
        delle scienze. Ma questi beni corruppero gli uomini che, alienati dalla decadenza dei
        costumi, hanno fatto prevalere l’interesse personale su quello della comunità. La vita
        sedentaria coincide in generale col momento in cui la civiltà, pur avendo raggiunto il suo
        apice e acquisito le sue maggiori conquiste, comincia a decadere. Il potere regale, da
        garanzia del benessere di tutti, diviene tirannico, poiché privo dei vincoli e dei freni
        dello spirito di clan. La civiltà di conseguenza precipita nel caos e nel disordine e si
        dissolve. Accanto al normale processo evolutivo che coinvolge le dinastie, i regni e gli
        stati e li conduce alla morte, questo è stato il destino anche dell’Islam, suggerisce Ibn
        Khaldūn con forte pessimismo. 
Il secondo aspetto riguarda la
        religione e la profezia. La religione è un potente strumento di collante sociale, ritiene
        Ibn Khaldūn, come del resto la maggior parte dei filosofi. Il potere di una dinastia è tanto
        più grande quanto più si supporta su una religione profetica: di fatto, come suona la terza
        parte del capitolo III della Muqaddima sulle dinastie e il califfato,
        «la propaganda religiosa conferisce fin dall’inizio a una dinastia un potere aggiuntivo a
        quello dello spirito di clan che essa possiede». Ma la profezia non è strettamente
        necessaria a tutte le società, le quali possono fondarsi e regolarmente
        funzionare su un’‘asabiyya laica e sullo spirito di clan non innervato
        dalla rivelazione. La profezia, cioè, non è necessaria per realizzare una società civile,
        anche se la migliora e moralizza. La profezia è un dono di Dio; ma
        gli uomini sono, all’origine, come animali, per cui sarebbero in grado di realizzare
        strutture sociali non necessariamente illuminate dalla rivelazione. È vero piuttosto il
        contrario: il profeta ha bisogno dell’‘asabiyya per legittimare il suo
        ruolo, così come Muhammad e i Quraysh prima, o gli omayyadi poi, riuscirono attraverso lo
        spirito di corpo a far trionfare l’Islam e a realizzare le loro straordinarie conquiste. 
Ciò è dimostrato dalle dinastie arabe nell’Islam. La
            religione ha cementato la loro leadership con la Legge divina e i suoi ordinamenti che,
            implicitamente o esplicitamente, hanno a che fare con il bene della civiltà. I califfi
            si succedettero gli uni agli altri e l’autorità e il governo reali divennero sempre più
            grandi e forti. Più tardi, gli arabi vennero esclusi per generazioni dalle dinastie
            dominanti. Trascurarono la religione; decaddero, dimenticarono la leadership politica e
            tornarono a ritirarsi nei loro deserti. 


Sembrerebbe potersi ipotizzare che la
        dimensione religiosa venga in qualche modo relegata in un angolo da Ibn Khaldūn, o piuttosto
        che egli non si preoccupi di collocare la politica al centro della religione, pur essendo
        convinto, come sottolinea Lahbābī, che la religione costituisca l’«infrastruttura» delle
        società. È vero però che la profezia, come del resto vedremo tra poco il califfato, non è
        necessaria per via razionale, ma solo per via di rivelazione; Dio l’ha rivelata e, essendo
        la rivelazione intesa al benessere dell’uomo, essa è perciò necessaria, di una necessità non
        «naturale» ma inerente alle caratteristiche vitali dell’Islam. 
Una questione che Ibn Khaldūn affronta
        con ampiezza è quella correlativa del califfato, cui egli riserva un valore eminentemente
        ideale ed etico all’interno dello spazio politico: esso è stato previsto da Dio per il
        pubblico interesse e per garantire l’equilibrio e la prosperità della comunità. 
L’esercizio del potere reale naturale – Ibn Khaldūn
            scrive ancora nella Muqaddima –, consiste nel far agire le masse
            secondo i suoi progetti e disegni. L’esercizio della sovranità politica consiste nel far
            agire le masse secondo gli intendimenti della ragione, per salvaguardare i loro
            interessi materiali ed evitare ciò che può nuocergli. Quanto al califfato, esso consiste
            nel dirigere le genti secondo la Legge divina, al fine di assicurare il benessere in
            questo mondo e nell’altro. 
        


La sovranità regale
            (mulk) è secondo Ibn Khaldūn, e analogamente
            all’‘asabiyya, un’istituzione naturale, non
        legata dunque alla rivelazione né imposta da una decisione divina: essa si sviluppa prima
        che gli uomini abbiano ricevuto la luce della sapienza di Dio, anzi sotto molti cieli è
        accaduto che la civiltà abbia prescisso dall’intervento divino proprio grazie all’azione
        dello spirito di clan. La sovranità è una necessità che, in fondo, deriva dallo spirito di
        gruppo. Ibn Khaldūn pare qui avvicinarsi a Thomas Hobbes nel sostenere che la sovranità
        regale è indispensabile per preservare gli uomini da uno stato di anarchia. Di fatto, il
        potere naturale appare come la razionalizzazione dell’istinto animale alla sopraffazione:
        dovendo controllare la conflittualità interindividuale onde garantire una forma di
        convivenza, gli uomini hanno delegato all’istituzione civile il compito di mediare tra le
        reciproche tensioni. La sovranità regale è il frutto di una razionale organizzazione dei
        rapporti tra gli uomini, per cui la sua base è intellettuale. 
Quando il potere riceve una sanzione
        divina e supera il livello della naturalità, ed è inteso a garantire l’utile e la felicità
        sia in questo mondo sia in quell’altro, si ha il califfato. La sanzione divina è per altro
        da Ibn Khaldūn fatta coincidere non solo con la rivelazione in senso stretto, ma con
        l’accordo unanime dei credenti, l’ijmā‘ della giurisprudenza. Ciò non
        toglie che la base del califfato sia esclusivamente rivelata e abbia la funzione di guidare
        la sovranità lungo la via stabilita dalla religione. Il califfato non è simile al potere
        razionale del mulk e nonostante ciò, o forse proprio per ciò, non è un
        «pilastro della fede», come la preghiera o il pellegrinaggio. Ciò è dimostrato dalle
        circostanze in cui si è determinato: se Dio avesse voluto farne un asl,
        avrebbe fatto sì che Muhammad non avesse lasciato alcun dubbio sul problema della sua
        successione. È in primo luogo la Legge religiosa, e non il califfato in quanto istituzione,
        a governare tutti gli aspetti della vita umana associata. Tuttavia, lo stato ideale è quello
        che integra l’applicazione della Legge (sharī‘a) allo spirito etico
        della profezia. 
Insomma, il califfato o imamato è
        necessario secondo la Legge religiosa, ma la sovranità regale può sussistere anche senza
        l’imamato, esattamente come la vita umana può esistere senza profezia anche se la profezia
        ha bisogno dell’‘asabiyya. Ciò non esclude ovviamente che Ibn Khaldūn
        esprima la sua preferenza per quelle realtà politiche in cui la
        sovranità è moderata dalla regolamentazione religiosa. 
Per altro, Ibn Khaldūn ha una
        concezione tradizionale del califfato. Riconosce la superiorità dei primi quattro califfi
            rāshidūn; ammette che la designazione califfale debba avvenire
        secondo il consenso comunitario; riprende la dottrina classica della supremazia dei Quraysh.
        Il califfo appare in primo luogo come un qādī, come un giudice, essendo
        dotato della sapienza del fiqh. 
L’aspetto originale sta nel fatto che
        Ibn Khaldūn in qualche modo scinde il califfato dalla dottrina generale dello stato. Nelle
        società islamiche sedentarie, una volta indebolitasi l’‘asabiyya, una
        volta dissoltasi la forza centripeta del califfato, prevalse lo stato patrimoniale, il
            mulk, appunto, la sovranità regale dei sultani tiranni e dei
        piccoli principati autoritari. Ciò andò contro l’autentica tradizione dell’Islam e tradì lo
        spirito della politica come impersonato dal Profeta Muhammad e come avrebbe dovuto venir
        ereditato dai suoi successori, i califfi. 
Contro ogni rischio di sopraffazione
        del potere centrale sull’individuo e la società, Ibn Khaldūn evidenziò come lo stato debba
        garantire la libertà individuale, la proprietà privata e la libera iniziativa. Enunciando
        una definizione assai peculiare, Ibn Khaldūn affermò che «le dinastie e il governo sono come
        “grandi mercati” (al-sūq al-a‘zam) che forniscono la sostanza della
        civiltà». Il pensatore tunisino è straordinariamente moderno, quasi impregnato di etica
        concorrenziale capitalistica, quando sostiene: 
L’attacco alla proprietà privata rimuove l’incentivo
            al guadagno e al possesso. La gente rischia di convincersi che tutti i suoi sforzi si
            vanificheranno in una spoliazione generale. La misura e il grado in cui i diritti di
            proprietà sono offesi danno la misura e il grado di come si esauriscano gli sforzi degli
            individui per acquisirla. […] La civiltà e il suo benessere, così come la prosperità
            negli affari dipendono dalla produttività e dall’impegno profuso dagli uomini a pro del
            loro interesse e profitto. Quando la gente non si dedica più agli affari per procurarsi
            di che vivere, e quando ogni attività intesa al guadagno cessa, la civiltà deperisce e
            tutto decade. 


Nonostante queste posizioni socialmente
        moderne, Ibn Khaldūn sferra una violenta critica alle scienze, alla filosofia e
        al misticismo, considerati avventizi rispetto alla religione. La
        filosofia manca di garantire certezze; le scienze naturali non servono alla salvezza
        dell’anima, per cui sono superflue per un musulmano. A feroci ironie sono sottoposte, per
        altro, anche le superstizioni, come la magia e l’astrologia. È qui, oltre che nella dottrina
        del califfato, che si manifesta il tradizionalismo di Ibn Khaldūn, giurista malikita. 
Del resto, se il califfato e la
        profezia sono esclusivi doni di Dio e non necessità razionali, ciò sembrerebbe suggerire un
        fondamentale fideismo occasionalistico. La civiltà retta cui la profezia ha fatto compiere
        un passo avanti rispetto al livello minimale dell’‘asabiyya è un dono
        gratuito della trascendenza, non una conquista. 
La critica si è spesso esercitata a
        interpretare il pensiero di Ibn Khaldūn. ‘Abdallah Laroui ne ha esaltato il metodo che «pone
        sempre al centro della storia la sociologia e al centro di quest’ultima il problema del
        potere». Se poi consideriamo che Ibn Khaldūn ha elaborato una vera filosofia politica per
        sostenere la sua analisi sociologica, appare evidente come per Laroui si possa considerare
        il pensatore maghrebino fedele alla scuola filosofica dell’Occidente musulmano. Nella
        sostanza analoga appare l’ipotesi di Muhsin Mahdī, che fa di Ibn Khaldūn appunto un
        filosofo, da inserire nel solco della tradizione aristotelica e dei pensatori islamici quali
        al-Fārābī e Averroè: si tratta di ipotesi suggestive, e certo non destituite di fondamento,
        ma, se assunte in maniera epistemologicamente rigida, mi sembrano rischiare di non rendere
        conto interamente dell’atteggiamento culturale di Ibn Khaldūn. Certo, è vero pure quanto
        sostiene A. al-Azmeh che la riflessione sullo stato è centrale nella tematica della
            Muqaddima e che tale riflessione risulta ben contestualizzata nella
        realtà dell’Islam. La riflessione sulla storia si appaia a quella sulle «politiche» degli
        stati maghrebini. Ibn Khaldūn sviluppò una forma di filosofia, realista come vuole Nasif
        Nassar, ma la sua fisionomia intellettuale prevalente è quella tradizionale islamica. Egli è
        realista solo per quanto rifiuta l’utopia e imposta un’epistemologia concreta, non per
        quanto è platonico. 
Un’interpretazione originale che è
        importante evocare qui soprattutto nella prospettiva della modernità di Ibn Khaldūn è quella
        dell’antropologo francese Yves Lacoste: il pensiero di Ibn Khaldūn
        sarebbe utile a comprendere la crisi della colonizzazione nel mondo arabo e nel Maghreb. La
        sua analisi delle società arabe dimostrerebbe come il fallimento sociale si sia riverberato
        sul fallimento politico: da una parte, infatti, le popolazioni urbane non riuscirono ad
        esprimere dal loro seno un’autentica borghesia; dall’altra si ebbero ripetuti insuccessi nei
        tentativi di centralizzazione monarchica e di costituzione di una minoranza privilegiata
        stabile. Lacoste evidenzia tuttavia l’arretratezza dell’epistemologia khalduniana. Ibn
        Khaldūn sarebbe, alla fine, un ghazaliano con pericolose tendenze al misticismo più retrivo.
        La sua refrattarietà alla ragione filosofica confermerebbe tra l’altro la cautela con cui è
        necessario accostarsi all’ipotesi interpretativa di Muhsin Mahdī. 
Come che sia, è probabilmente vero che
        Ibn Khaldūn sia presago di quegli elementi di «colonizzabilità» che verranno poi denunciati
        da Mālek Bennabī (cfr. cap. V). La sua figura è paradigmatica della crisi del mondo
        musulmano, della difficoltà, per non dire talvolta dell’incapacità, di trasferire le
        prospettive di pensiero laico all’interno del milieu religioso. Tale
        paradigmaticità ha trionfato nell’interpretazione sociologica di buona parte dei filosofi
        arabi (e non solo musulmani o maghrebini) contemporanei. A giudizio di Laroui, «il
        principale motivo della riscoperta di questo autore [presso gli arabi] era la necessità di
        attribuire un senso puramente politico alla nozione di giustizia
        (‘adl): lo stato giusto, razionale, è essenzialmente nell’analisi di
        Ibn Khaldūn, un’amministrazione che incoraggia gli individui a far fruttificare la terra».
        La politica razionale, dunque, al servizio del popolo e delle istanze di trasformazione
        sociale dei popoli arabi e islamici. Si tratta probabilmente di una eccessiva
        modernizzazione interpretativa, di un «tradimento» che forse non soppesa adeguatamente gli
        elementi di tradizionalismo cui si è accennato. Il conferire a Ibn Khaldūn la consapevolezza
        compiuta del ruolo «laico» della politica dovrà però fare i conti col risveglio dell’Islam
        dopo la parentesi della decadenza ottomana. 

Capitolo quarto 

La teoria politica nei filosofi islamici

Il capitolo si occupa di come i filosofi islamici hanno affrontato la teoria
                politica, prendendo in particolare in esame la ‘falsafa’, perché meglio corrisponde
                al concetto di filosofia come ‘scienza rigorosa’ che permette un approccio
                razionalistico alle tematiche politiche. Vengono dunque presentati nel corso del
                capitolo quegli uomini e pensatori che hanno praticato la ‘falsafa’ nel corso del
                tempo: Rhazes (il maggiore forse dei medici-filosofi dell’Islam), al-Kindī(il
                ‘filosofo degli Arabi’), al-Fārābī (il secondo maestro dopo Aristotele), Avicenna
                (il metafisico la cui dottrina fecondamente si intrecciò con quella di
                sant’Agostino, e la cui analisi dell’essenza e dell’esistenza influì profondamente
                su san Tommaso), Ibn Bājja (l’Avempace della fisica medievale), Ibn Tufayl
                (Abubacer per i latini), Averroè (colui ‘che il gran Comento feo’, il principe degli
                aristotelici). La loro funzione in quanto filosofi fu tutto sommato marginale nel
                mondo musulmano: non insegnarono in istituti di istruzione superiore o in
                Università; non furono iniziatori di ‘scuole’ sebbene coltivassero i discepoli;
                praticarono la filosofia come una via sapienziale più spesso integrativa di altre
                professioni (medici, giuristi, uomini di stato) o di altri interessi speculativi che
                come scienza assolutamente autonoma. 





La teoria politica dell’Islam classico si
        è sviluppata al di fuori dei limiti della filosofia stricto sensu. Del
        resto, è difficile addirittura ammettere che esista una «filosofia» in terra d’Islam.
        Filosofia significa amore per la saggezza, ma nel corso del tempo il termine ha indicato, in
        senso assai lato, la «sapienza». In arabo, vi sono quattro parole fondamentali che alludono
        alla sapienza e che possono essere declinate in senso filosofico: ‘ilm,
            hikma, ma‘rifa (o ‘irfān)
        e, ultima, falsafa. Lo ‘ilm è la «scienza»
        nell’accezione più generica. La ma‘rifa o ‘irfān è
        in primo luogo la «gnosi», ed ha valenza gnostico-esoterica, appunto.
            Hikma – è termine coranico e vuol dire anche «saggezza» e talora
        «previdenza-provvidenza» – e falsafa sono i più utilizzati per rendere
        il nostro «filosofia», ma falsafa designa eminentemente i dotti di
        ispirazione greco-ellenistica. Il «filosofo» islamico è il faylasūf che
        pratica la falsafa, il seguace di Platone e di Aristotele, insomma. Lo
            hakīm è invece un saggio-sapiente che si occupa di filosofia, ma in
        modo, diremmo così, più indipendente da influssi esterni e più rigorosamente islamico.
        Avicenna ha definito la hikma «la perfezione dell’anima umana ottenuta
        attraverso la concettualizzazione delle cose e i giudizi portati sulle realtà teoretiche e
        pratiche secondo la misura delle capacità umane». Abbiamo quindi una definizione che sembra
        alludere a un razionalismo di impronta ellenica, ma, in senso lato, la hikma
        include «filosofi», come l’esotericissimo illuminativista-avicenniano Sohravardī,
        che travalicano ampiamente i confini del razionalismo greco proiettandosi verso la gnosi (e
        la teosofia). In ogni caso, l’apporto greco non deve essere esagerato. Fu enorme, certo, ma
        tutti i filosofi musulmani furono prima musulmani che filosofi: è un dato che non bisogna
        mai dimenticare. 
Ci occuperemo qui soprattutto della
            falsafa, non perché sia più significativa, ma perché meglio
        corrisponde a quel concetto di «filosofia» come «scienza rigorosa»
        (per dirla con Husserl) che consente un approccio bilanciatamente razionalistico alle
        tematiche politiche. I cultori della falsafa però si riducono allora a
        un pugno di uomini: Rhazes (il maggiore forse dei medici-filosofi dell’Islam), al-Kindī (il
        «filosofo degli Arabi»), al-Fārābī (il secondo maestro dopo Aristotele), Avicenna (il
        metafisico la cui dottrina fecondamente si intrecciò con quella di sant’Agostino, e la cui
        analisi dell’essenza e dell’esistenza influì profondamente su san Tommaso), Ibn Bājja
        (l’Avempace della fisica medievale), Ibn Tufayl (Abubacer per i latini), Averroè (colui «che
        il gran Comento feo», il principe degli aristotelici). La loro funzione in quanto filosofi
        fu tutto sommato marginale nel mondo musulmano: non insegnarono in istituti di istruzione
        superiore o in Università; non furono iniziatori di «scuole», sebbene coltivassero i
        discepoli; praticarono la filosofia come una via sapienziale più spesso integrativa di altre
        professioni o di altri interessi speculativi che come scienza assolutamente autonoma. Molti
        furono medici professionisti (Rhazes, Avicenna, Ibn Tufayl, Averroè); alcuni giudici e
        giuristi (Averroè); alcuni uomini di stato e visir (Avicenna e Ibn Bājja). Al-Kindī, di
        nobile e ricca famiglia, con tutta probabilità visse appartato coltivando gli studi per puro
        amore di perfezione. Della vita di al-Fārābī si sa troppo poco per azzardare una qualsiasi
        ipotesi sicura sulla sua professione e il suo ruolo pubblico. 
Il filosofo è dunque un «diverso» nella
        comunità musulmana. Il suo mestiere lo rende sospetto agli occhi dei teologi e dei
        magistrati più conservatori. Le voci di pensatori illustri ci tramandano un’eco articolata
        di questa diffidenza. Al-Ghazālī riconosceva il potere argomentativo della logica e della
        matematica, ma riteneva la filosofia incapace di rispondere ai quesiti religiosi, riguardo
        ai quali i filosofi «transigono al massimo». Essi anzi, professando l’eternità del mondo o
        la non conoscenza da parte di Dio dei particolari, diventano eretici collocandosi ai margini
        della comunità. I filosofi si fidano ciecamente del ragionamento: l’apoditticità affascina
        per il suo rigore, ma la certezza è frutto di un’illuminazione, è l’«apertura del petto»
        garantita da Dio a tutti i veri credenti. Scrisse al-Ghazālī: 
È questo l’uso dei poveri di mente: conoscere la verità
            servendosi degli uomini come criterio, e non gli uomini mediante la verità. Chi è
            intelligente segue la massima del califfo ‘Alī – sia
            compiaciuto Iddio di lui –: «Non conoscere la verità mediante gli uomini; conosci la
            verità e conoscerai chi dice il vero». 


Ibn Khaldūn, da parte sua, osservò
        freddamente: 
Gli argomenti dei filosofi sugli esseri esistenti, che
            essi sottomettono al criterio della logica, sono nettamente insufficienti. Anche i
            discorsi che concernono gli esseri corporei – che i filosofi chiamano Fisica – sono
            altrettanto insufficienti, poiché non determinano al di sopra di ogni dubbio che si dà
            una corrispondenza tra il mondo esterno e esiti intellettuali ai quali si viene condotti
            attraverso il ragionamento e le norme razionali. […] Bisogna dunque astenersi da questo
            genere di ricerche, com’è dovere di ogni buon musulmano di non occuparsi di quanto non
            gli compete. I problemi della fisica non hanno alcuna importanza, né per la religione né
            per la nostra sussistenza. 


Uditi al-Ghazālī e Ibn Khaldūn (avversari
        della filosofia che comunque ne subirono profondamente l’influsso), si comprende perché si è
        potuto ipotizzare che la filosofia sia stata più frequentemente perseguitata che tollerata,
        e che i filosofi abbiano dovuto mimetizzarsi, mascherare le loro autentiche opinioni, onde
        sfuggire alla censura dei dottori della Legge più rigoristi. Questa ipotesi ha indotto
        taluni studiosi, tra i quali emerge Leo Strauss, a elaborare una curiosa teoria che ha avuto
        parecchio successo nella storiografia togata: una teoria che distorce in modo evidente i
        testi. La filosofia islamica, le opere di al-Fārābī, di Avicenna o Averroè, sarebbero,
        tutte, costruite con uno stile di scrittura enigmatico con cui gli autori intendevano
        comunicare ai loro simili, agli altri filosofi cioè, le proprie idee più segrete ed
        esoteriche, ma contemporaneamente celarle ai «non addetti ai lavori» dietro l’orpello di un
        ossequio formalistico alla religione e al dogma. 
Questa teoria, che in tempi passati
        (quelli per esempio del vescovo Étienne Tempier, a Parigi, nel XIII secolo) assunse le vesti
        del dilemma storiografico della «doppia verità», sottintende che i filosofi islamici fossero
        musulmani insinceri; che la filosofia, ovvero l’impronta pagana greco-ellenistica, li avesse
        allontanati dal Corano e dalla sunna; che il culto, il rituale e la
        giurisprudenza fossero banditi dal loro orizzonte intellettuale come versioni solo
        superficiali e dialettiche della sapienza e della stessa fede
        religiosa. L’insincerità di personaggi come Avicenna o Ibn Tufayl o Averroè è però tutta da
        dimostrare, anche se è verosimile che Rhazes, critico tagliente del profetismo, inclinasse a
        un pessimismo agnostico. 
I filosofi islamici furono d’altronde
        spesso affascinati dalla spiritualità mistica: Avicenna e Ibn Tufayl lo dimostrano con le
        loro epistole immaginifiche intrise di afflato etico. 
Fratelli della Verità – incitava Avicenna –,
            comunicatevi il vostro segreto. Radunatevi, e ciascuno levi davanti a suo fratello il
            velo che ricopre il fondo del cuore, così che ciascuno istruisca l’altro e che possiate
            realizzare la vostra perfezione gli uni per mezzo degli altri. Fratelli della Verità!
            Ritiratevi come si ritira l’istrice, che nella solitudine mostra il suo essere nascosto
            e nasconde il suo essere apparente. Ne chiamo Dio a testimonio! Appartiene al vostro
            essere nascosti di apparire, così come appartiene al vostro essere apparenti di
            scomparire. 


Lo stesso «iper-razionalismo» di Averroè
        è un mito, come ho cercato di dimostrare altrove e non posso ripetere qui: il Commentatore
        (per eccellenza di Aristotele) fu assai più legato al Corano di quanto la sua fama di
        aristotelico lasci sospettare. Non è inoltre da sottovalutare l’influsso sciita, col corredo
        di esoterismo che esso inevitabilmente comporta. Al-Fārābī e Avicenna, forse, furono
        addirittura ismā‘īliti. 
Il filosofo islamico intrattiene un
        rapporto dialettico con la città: un rapporto di coinvolgimento e di esclusione. Di
        coinvolgimento poiché, come affermano sia al-Fārābī sia Averroè, il saggio deve vivere tra
        la gente, e la gente, la massa (jumhūr) come si dice con un po’ di
        sufficienza, è indispensabile per realizzare qualsivoglia obiettivo della società. Il fine
        dell’associazione politica è infatti garantire il raggiungimento della felicità; e siccome
        nessuno, da solo, è in grado di farlo, ha bisogno del sostegno del suo prossimo per
        ottemperare a questo massimo scopo. Si tratta, come è evidente, di una prospettiva
        aristotelica in origine, anche se i musulmani la rielaborarono peculiarmente. 
Ma vi è anche un rapporto di esclusione,
        poiché il filosofo è in fondo un incompreso; la sua conoscenza non è comunicabile al di
        fuori della ristretta cerchia dei sapienti, ed è meno universale della religione positiva,
        che si rivolge invece al mondo intero e a tutte le sue creature. I filosofi come Averroè
        avevano ben chiara questa distinzione di ambiti e di capacità della loro
        scienza e della religione rivelata, cui credevano sinceramente
        anche se ritenevano possibile un approccio diverso alla realtà, un approccio più funzionale
        alla propria formazione intellettuale. 
Invero, il messaggio della filosofia non
        è idoneo ai semplici che si fermano alla lettera delle cose. Esso esplicita il profondo
        legame che esiste tra il cielo e la terra: ancora rielaborando Aristotele, questa volta in
        una chiara luce neoplatonica, i filosofi islamici teorizzarono una gerarchia dell’universo
        che prevede una serie di nove sfere concentriche, mosse da altrettante Intelligenze
        separate, subordinate alla Prima Intelligenza o Primo Intelletto o Secondo Essere. Dio emana
        le Intelligenze secondo uno schema neoplatonico di derivazione dall’Uno al molteplice.
        L’ultima Intelligenza o intelletto agente governa la sfera del mondo sublunare e induce
        nell’intelletto umano la conoscenza. 
L’ordine meraviglioso del cosmo,
        creazione della provvidenza di Dio, si riflette nell’ordine costituito del mondo civile e
        sociale. Nel pensiero etico-politico di falāsifa come al-Fārābī o, se
        pure in diversa misura, di Averroè, la natura viene ad essere immagine speculare del cosmo,
        e la società, a sua volta, immagine speculare del cosmo e della natura: il principio
        dell’ordine e della gerarchia regge il cosmo ma anche il rapporto tra elementi, forme e
        materie, o tra governanti e governati nella città virtuosa. Nell’Incoerenza
            dell’incoerenza, afferma Averroè che 
secondo [i filosofi], il cosmo assomiglia a una
            singola città; e come la città è retta da un unico sovrano coadiuvato da molti capi a
            lui subordinati, così succede nel mondo. Come tutti i capi della città sono vincolati al
            sovrano supremo che conferisce ai suoi subordinati unità d’intenti imponendo loro le
            finalità [che egli stabilisce] e indicando i mezzi necessari per conseguirle, così il
            Supremo Reggitore dell’universo si comporta riguardo agli altri suoi coadiutori [le
            Intelligenze]. 


Ma i fili invisibili che annodano
        l’infima sfera della corporeità alle sfere angeliche delle Intelligenze e quindi all’empirea
        sede di Dio, proiettano l’anima in una dimensione che non è attingibile da chiunque. L’ansia
        di trascendere il mondo esige un continuo esercizio speculativo, la mortificazione delle
        passioni, il godimento di una felicità che è soprattutto mentale,
        derivante dall’attività della pura speculazione. Come può il volgo attingere tali sublimità?
        
    
Perciò filosofi e volgo, ma anche
        filosofi e giuristi o teologi, parlano linguaggi diversi. Nella sua infinita bontà, Dio ha
        voluto che molte fossero le lingue, perché tutte fossero in grado di riprodurre e spiegare
        il grande disegno della creazione. Quella del volgo si accontenta della lettera e non si
        spinge a indagare in profondità: è una lingua retorica, fatta di frasi grossolane, che
        spiega per esempio il Paradiso come un giardino lussureggiante popolato da belle fanciulle.
        Quella dei teologi è appena adatta alla disputa: può confutare, difendere in modo più o meno
        convincente certi assunti teoretici, ma non provare alcunché. Solo quella dei filosofi è
        rigorosa e dimostrativa: essa decodifica i simboli secondo l’allegoria e la vera sapienza;
        supera la lettera per scandagliare la volontà di Dio e rendere trascendenti i suoi
        attributi. Così il filosofo comprenderà il Paradiso come un giardino di delizie puramente
        spirituali, anche se non negherà affatto l’immagine sensistica del volgo. L’importante è
        infatti credere nell’esistenza del Paradiso; ogni credente avrà poi a sua disposizione un
        linguaggio idoneo a professarla. 
La dottrina appena accennata dei tre
        tipi di linguaggio è specifica di Averroè; ma certo anche Avicenna o Ibn Bājja (il latino
        Avempace) non intesero scrivere per il «volgo ignorante». Ed anche un teologo come
        al-Ghazālī ammoniva della necessità di escludere le masse dalla scienza del
            kalām. 
Il filosofo islamico non progetta la
        città nella sua dimensione utopica. Piuttosto, sa avanzare modelli, cui la città reale
        dovrebbe adeguarsi, che richiamano la realtà della struttura cosmica. È un fatto da
        meditare, ad esempio, che i pensatori musulmani che lessero la
            Repubblica di Platone non si limitarono mai a chiosarla
        pedissequamente, ma la rivoltarono come un guanto in risposta alle loro necessità
        teoretiche. Sarebbe troppo facile imputare questo atteggiamento a un’imperfetta conoscenza
        del testo platonico – come in verità si potrebbe superficialmente fare. Vi è piuttosto un
        cosciente tentativo di plastico adattamento del referente platonico alle necessità
        islamiche. 
La citazione di un ampio passo della
            Città virtuosa di al-Fārābī, un testo che si può in certa misura
        considerare ispirato dalla Repubblica, darà un’idea adeguata del
        rapporto cosmo-organismo vitale-città e di come il benessere si raggiunga solo nella
        collaborazione sociale e nella comunità: 
    
Ogni uomo ha per natura bisogno, per sussistere e per
            pervenire alla più eccellente perfezione, di molte cose, che non è possibile acquisisca
            tutte da solo. Ha quindi necessità di un [insieme di] persone ognuna delle quali lo
            sostenga per ciò di cui ha bisogno. Ciascuno, nei confronti di ogni altro, si trova in
            questo stato. Per cui non è possibile che l’uomo attinga quella perfezione, per la quale
            la natura lo ha predisposto, se non associandosi a una moltitudine di altri che
            collaborino con lui, ognuno sovvenendo il suo simile con un qualcosa di cui quegli ha
            necessità per sopravvivere. Dunque, per il concorrere di ciò che tutta la comunità è in
            grado di offrire, ciascuno riceverà quanto gli è indispensabile per sopravvivere e per
            attingere la felicità. Perciò gli uomini si sono moltiplicati, si sono stanziati nelle
            regioni abitabili della terra e hanno costituito le umane società. 
[…] Il bene più alto e la suprema perfezione si
            attingono in primo luogo nella città, non in una società meno completa. Poiché è
            caratteristico della essenza del bene ottenerlo col libero arbitrio e la volontà, e
            parimenti accade per il male, è possibile che la cooperazione che si dà in una città
            sortisca a fini malvagi, così come è possibile che tutte le città inclinino alla
            felicità. La città, il cui fine associativo consiste nella cooperazione in vista di
            [beni] grazie ai quali si attinge veramente la felicità, si chiama virtuosa
                (al-madīnah al-fādilah); l’associazione nella quale si coopera
            per ottenere la felicità, si chiama società virtuosa; la comunità all’interno della
            quale tutte le città cooperano in vista di [quel bene] che garantisce la felicità, si
            chiama comunità virtuosa. Analogamente, la terra abitata virtuosa è [tale] quando le
            comunità che la compongono cooperano per pervenire alla felicità. 
La città virtuosa assomiglia a un corpo perfetto e
            sano, nel quale tutte le membra cooperino a costituire e a conservare la vita
            dell’animale. Nel corpo, le diverse membra hanno [gerarchici] gradi di eccellenza,
            secondo la loro natura e forza: ma l’organo dominante è comunque il cuore, e ad esso si
            avvicinano per gradazione le altre membra, ognuna delle quali è dotata per natura di una
            potenza agente che opera in vista di quel fine naturale prescritto dall’organo
            dominante. 
[…] Analogamente avviene nella città: le sue parti
            hanno natura diversa, e disposizioni con reciproco [gerarchico] grado di eccellenza.
            Nella città vi è un uomo che ne è il capo, e altri il cui rango è prossimo a quello del
            capo. In ognuno di costoro vi è un’attitudine e un’indole che li fa agire in conformità
            con le intenzioni del capo. Costoro sono quelli che occupano i gradi più elevati. Ancora
            al di sotto, vi sono uomini che agiscono in conformità ai fini dei precedenti, e che
            dunque occupano il secondo livello. Ancora più sotto, vi è chi agisce in conformità ai
            fini di coloro che occupano il rango immediatamente superiore. Così si articolano le
            parti della città, fino a terminare con chi agisce in conformità coi fini di [tutti] gli
            altri. Questi sono coloro che servono ma non sono serviti, e si trovano al grado più
            infimo e più basso. 
        
Ora, però, le membra del corpo sono [tali] per natura,
            e le loro disposizioni sono facoltà naturali; mentre le parti della città, anche se
            naturali, posseggono forme e indoli, grazie alle quali agiscono a pro della città, che
            non sono affatto naturali, ma volontarie. Invero, le parti della città sono per natura
            dotate di caratteristiche secondo un rapporto [gerarchico] di eccellenza, tale per cui
            un uomo può agire a favore di un altro uomo in alcuni casi ad esclusione di altri.
            Questi [abitanti] della città non ne fanno parte esclusivamente per natura, ma per una
            attitudine volontaria acquisita, come si acquisiscono le abilità artigianali e simili.
            Le potenze che si trovano per natura nelle membra del corpo corrispondono alle
            attitudini e inclinazioni volontarie dei componenti della città. 


Le società perfette sono dunque
        gerarchizzate per al-Fārābī; nelle società perfette, l’armonia è un fatto spontaneo, mentre
        il patto e l’accordo sociale fondati sulla costrizione sono solo delle società imperfette.
        Fin qui non pare aversi un particolare distacco dall’atmosfera grecizzante, dall’ispirazione
        platonica. 
Tuttavia, il capo delle società perfette
        è l’imam-profeta-re in cui si attualizzano al massimo grado le capacità
        pratiche e intellettive. Scrive al-Fārābī: 
Il reggitore della città virtuosa non può essere un
            uomo qualunque, poiché l’[arte del] governare implica due cose: l’esservi incline per
            natura e istinto innato, e avere una disposizione e indole volontaria. L’[arte del]
            governare è propria di colui che vi è inclinato per natura e istinto innato. Non è
            possibile governare esercitando un’arte qualsiasi, poiché la maggior parte delle arti ha
            funzioni subalterne e di servizio nella città, come la gran parte delle inclinazioni
            naturali ha vocazione alla servitù. Fra le arti, ve ne sono alcune che permettono di
            dominare e alcune che permettono di servire altre abilità; ma ve ne sono pure alcune che
            servono senza mai dominare affatto. Così, non è possibile che l’arte del governare la
            città virtuosa sia un’abilità qualunque, né un’attitudine qualunque. 
Il reggitore supremo della città virtuosa deve
            possedere un’abilità tale da non essere in alcun modo asservita ad altre, né da venire
            dominata da altre. La sua è un’arte verso il cui fine e scopo tendono tutte le arti e
            tutte le azioni compiute nell’ambito della città virtuosa. Un uomo di specie siffatta
            non è dominato da nessuno; è un uomo che ha attinto la perfezione ed è divenuto
            intelligenza e intelligibile in atto. La sua immaginazione è pervenuta per natura a quel
            grado di massimo completamento e perfezione secondo il modo cui si è accennato prima, ed
            è disposta per natura a ricevere dall’Intelligenza Agente [l’ultima delle Intelligenze
            angeliche emanate da Dio], i particolari, sia in se stessi sia
            secondo le loro imitazioni, e quindi le imitazioni degli intelligibili. L’intelletto
            passivo [del governante della città virtuosa] ha attinto la sua perfezione per mezzo di
            tutti gli intelligibili, senza che nulla gli sia mancato, ed è perciò che è diventato
            intelligenza in atto. 


Più analiticamente, le caratteristiche
        fondamentali del reggitore virtuoso si possono sintetizzare come segue. Innanzi tutto è,
        nell’organare la città, simile a Dio nell’organamento del cosmo o al cuore nell’organamento
        del corpo, come avviene secondo i princìpi della medicina galenica. In secondo luogo, il
        reggitore virtuoso è, esattamente come Dio, intelletto, intelligenza e intelligibile, poiché
        in lui il pensare è essere e l’oggetto del pensiero si identifica col pensare e l’essere
        stessi. In terzo luogo, acquisisce perfetta e compiuta felicità nell’unione con
        l’Intelligenza Agente, così trascendendo la realtà materiale corporea. Infine, compone,
        insieme agli imam che lo hanno preceduto, un’unica anima. 
Le caratteristiche divine
            dell’imam appaiono dunque particolarmente accentuate,
        controcorrente rispetto alla teoria islamica classica del potere califfale, ma anche in modo
        non certo corrispondente al filosofo della Repubblica. Inoltre,
            all’imam farabiano sono riconosciute capacità e facoltà assai
        simili a quelle del califfo sunnita; per paradosso, le qualità elencate nel capitolo XXVIII
        della Città virtuosa (che non abbiamo luogo di citare qui per esteso)
        riprendono molte delle attribuzioni califfali poi sanzionate da al-Māwardī per il califfo
        sunnita e che noi abbiamo elencato nel precedente capitolo. L’imam è
        certamente un «sapiente» o «filosofo»: al-Fārābī lo definisce hakīm e
        anche faylasūf; e ai filosofi è riconosciuto un ruolo importante nella
        città. Ma soprattutto l’imam è un profeta-inviato
            (nabī) in diretto contatto con l’Intelligenza Agente. Egli è
        l’erede dei profeti, l’interprete esoterico della Legge, il capo politico della comunità. In
        lui si intersecano le doti dell’imam illuminato da Dio con il capo di
        stato che sa porsi alla testa di un esercito. 
È possibile che quest’uomo perfetto,
        collocato da al-Fārābī alla guida della città virtuosa, sia l’imam
        sciita-ismā‘īlita. Hans Daiber, un autorevole sostenitore del carattere ismā‘īlita della
        dottrina politica di al-Fārābī, individua le radici sciite nella prospettiva
        dell’universalismo religioso e nel concetto gerarchizzato della
        società. A questo però si possono aggiungere altri elementi. Si vedano, infatti, rispetto a
        quanto abbiamo detto di al-Fārābī, quali sono le peculiarità che lo sciismo-ismā‘īlismo
        prevede per l’imam e la sua collocazione cosmica.
            L’imam partecipa alla natura «separata» della realtà muhammadica
        eterna (haqīqa muhammadiyya) – l’anima universale cui partecipano tutti
        i profeti e i santi. L’imam costituisce la piena realizzazione
        dell’Intelligenza, e l’Intelligenza (o Intelletto), per al-Fārābī come per i teologi
        ismā‘īliti, è il cardine della struttura cosmica, secondo un complesso sistema emanativo che
        non è il caso di descrivere adesso nei particolari ma di cui qualche accenno si è fatto nel
        capitolo precedentemente dedicato alla dottrina classica del califfato. Nello
        sciismo-ismā‘īlismo, si ricordi, la natura profetica dell’imam è
        sovraeminente, si parli dell’inviato nātiq, enunciatore della Legge
        essoterica, o dell’imam vero e proprio, il wāsī o
        «erede», depositario dell’interpretazione esoterica o «ermeneutica spirituale»
            (ta’wīl). 
L’interpretazione che si suggerisce di
        al-Fārābī non è un dato di fatto incontestabile, ma un’ipotesi credo abbastanza persuasiva.
        In ogni caso, il ruolo cosmico che è riconosciuto all’imam non è
        caratteristico, ad esempio, del platonismo della Repubblica; e se ha un
        senso, può acquisirlo più facilmente nell’ottica dell’ismā‘īlismo con la sua gerarchia di
            imam e profeti-re, parusìe dell’unica realtà muhammadica. Del
        resto, si consideri che la città virtuosa di al-Fārābī è un sistema «dato», non un’utopia: è
        il sistema del governo filosofico dell’Islam. Se al-Fārābī era ismā‘īlita, di un governo
        filosofico islamico di impronta sciita. 
Anche la concezione farabiana del
        rapporto tra filosofia e religione può essere accostato allo sciismo, la cui inclinazione è
        altamente esoterica e prevede che la conoscenza più profonda rimanga appannaggio di pochi
        privilegiati. Di fatto al-Fārābī attribuisce alla filosofia il compito di gettare le basi
        della convivenza sociale e civile, ma riconosce che le verità intellettuali, se rivolte alla
        massa, si corrompono: «[le cose speculative] sono filosofia quando si trovano nella mente
        del legislatore, e religione (milla [religione “storica”, però, opposta
        a dīn, religione vera in senso più lato] quando si trovano nelle menti
        del volgo». È lecito dedurne, come ha già fatto Daniel Frank, che, empiamente, per al-Fārābī
        la religione è nulla più di una pallida immagine della filosofia
        rivolta agli incolti? È opportuno, come sempre, evitare conclusioni affrettate o comunque
        definitive e univoche. Del resto, la distinzione tra filosofia e religione potrebbe ben
        giustificarsi alla luce del principio tipicamente sciita-ismā‘īlita dell’occultamento della
        verità esoterica (taqiya) di fronte alla pubblicizzazione del suo
        epifenomeno essoterico. Oppure, in modo ancora più convincente, come l’esito della
        distinzione, ancora tipicamente sciita-ismā‘īlita, tra l’esoterico e segreto
            (bātin, cioè la filosofia) e l’esteriore e letterale
            (zāhir, la religione storica). Ma anche questa è in parte una
        forzatura del testo farabiano. 
Al-Fārābī è certamente il prototipo del
            faylasūf musulmano impegnato nella teorizzazione politica, è un
        vero filosofo politico, e al suo pensiero fecero riferimento pressoché tutti i filosofi
        successivi. Lo stesso Avicenna, la cui concezione politica non è particolarmente originale,
        riprende i motivi del profetismo e della perfezione del capo di stato perfetto che può
        ergersi a vicario di Dio (khalīfat Allāh) e venir quasi adorato,
        naturalmente dopo Dio. Per altro, la teoria dell’imamato di Avicenna è – come ha notato
        Erwin Rosenthal – abbastanza vicina a quella sunnita e inoltre, da Platone, recupera la
        dottrina delle quattro virtù cardinali, giustizia saggezza temperanza e coraggio, che
        debbono sostanziare il carattere della città virtuosa e del suo reggitore. 
È piuttosto da ricordare lo spagnolo Ibn
        Bājja (nato a Saragozza circa nel 478 [1085] e morto a Fes nel 533 [1138]). Le sue opere
        maggiori, il Regime del solitario o Tadbīr al-Mutawahhid
        e l’Unione dell’intelletto con l’uomo o Risālat
            Ittisāl al-‘aql bi’l-Insān, delineano una concezione fortemente pessimistica
        della realtà politica coeva. Ibn Bājja visse nella Spagna dei reyes de
            taifas e degli almoravidi (V [XI] secolo), in un periodo in cui la crisi
        delle istituzioni e la riconquista cristiana avevano fatto vacillare il potere dell’Islam.
        Ibn Bājja notò dunque che le società e le istituzioni erano perverse e corrotte, per cui il
        filosofo, la cui superiorità sugli altri uomini è garantita proprio dall’unione speculativa
        con l’Intelligenza Agente, dovrebbe astenersene, chiudendosi in una sorta di sdegnoso
        isolamento. Secondo Ibn Bājja, che si pone così sulle orme di Platone, il filosofo dovrebbe
        in realtà essere caricato della responsabilità politica di gestire la città; ma, se non è
        apprezzato, se la sua scienza non è riconosciuta, ha il dovere di
        rifiutarsi di portare omaggio alla corruzione e di piegarsi al male. In questo modo, nel
        regime, appunto, «del solitario», il filosofo diventa il custode privilegiato della sapienza
        e si pone autonomamente in cerca della suprema felicità, quella felicità
            mentale, contemplativa, come verrà chiamata dai filosofi cristiani medievali
        influenzati dagli arabi (e in specie da Averroè, anche se il problema della felicità mentale
        si presenta per la prima volta, e in maniera filosoficamente già compiuta, in al-Fārābī). Il
        solitario infatti deve perseguire l’ultimo fine dell’uomo che consiste nell’uniformarsi alle
        Intelligenze separate, realizzando una imitatio dei che lo avvicini
        sempre di più al divino e lo separi sempre di più dal mondo animale. In questa conclusione,
        Ibn Bājja si allontanò da Aristotele, in quanto vide nell’isolamento una perfezione, laddove
        lo Stagirita insisteva sul vincolo sociale che deve unire tutti gli uomini, animali
        «politici». 
Ibn Tufayl fu però l’altro grande
        filosofo andaluso che, riflettendo sul problema del rapporto tra filosofia e religione nel
        governo delle masse e dell’individuo, giunse a una soluzione diversa da quella di Ibn Bājja.
            L’Epistola di Hayy Ibn Yaqzān è la sua opera magistrale. Essa è
        intrisa di gnosi mistica, ma alla fine il suo messaggio è politico. Ibn Tufayl visse alla
        corte degli almohadi, la dinastia berbera che aveva soppiantato in Spagna gli almoravidi, e
        fu medico personale del califfo Abū Ya‘qūb Yūsuf (558-580 [1163-1184]). Non vi sono però
        prove che l’Epistola sia stata scritta per l’intellighenzia almohade
        che circondava il sovrano. Tuttavia, può essere considerata la prefigurazione di un incontro
        tra città reale e ideale. 
Non è questo il luogo per dilungarsi
        nell’analisi dell’opera. Basterà dire che vi vengono studiate e talvolta opposte le
        concezioni di un mistico esoterico, Hayy Ibn Yaqzān, che arriva a Dio secondo un processo di
        progressiva sublimazione fisica e intellettuale; di un mistico essoterico, di uomo cioè
        educato nella religione tradizionale ma insoddisfatto dei suoi esteriorismi, di nome Absāl;
        e di un ortodosso giurista, Salmān, un capo di stato convinto della bontà della Legge
        rivelata nella sua letteralità e dimensione giuridica. 
La società «essoterica» strutturata
        secondo le regole esteriori della rivelazione, quella su cui regna Salmān, pur non
        reggendosi su princìpi diversi da quelli che si possono attingere con
        la conoscenza filosofica e mistica di Hayy e Absāl, alla fine
        assomiglia allo stato ideale e perfetto, ma non utopicamente pensato, bensì realizzato di
        fatto nella società islamica retta dal messaggio profetico. Vuol dunque Ibn Tufayl,
        denunciando l’imperfezione di Salmān e del suo regno, prendere le distanze dall’Islam? Lenn
        E. Goodman ha creduto di farne quasi un esprit fort libertino, ma mi
        pare una ingiustificata forzatura. Non credo Ibn Tufayl dissonante dalla tradizione
        profetica, nella misura in cui, da una parte, la società retta dalle religioni storiche è
        funzionante e sostanzialmente giusta: soltanto, essa non è in grado di rispondere ai quesiti
        più sottili di un’ansia filosoficamente consapevole e misticamente illuminata. D’altra
        parte, le verità cui pervengono il concordista Absāl e, in misura più compiuta, il puro
        gnostico Hayy Ibn Yaqzān non sono né contrastanti né opposte a quelle rivelate dal messaggio
        storico di Muhammad e realizzate in pratica da Salmān. Anzi, proprio agli antipodi di
        un’interpretazione esoterica, si dà qui un’effettiva coincidenza di verità filosofiche e
        verità religiose. Piuttosto, l’allontanamento dal mondo predicato dai due asceti sembra una
        forma di protesta contro l’incapacità della maggior parte degli uomini di riconoscere la
        luce oltre i veli della superficialità letterale. 
Montgomery Watt ha ipotizzato che, se
        Hayy Ibn Yaqzān impersonifica la pura filosofia, Absāl è la metafora della teologia
        filosofica di Ibn Tūmart, il mahdī, guida spirituale e fondatore della
        dinastia degli almohadi, e Salmān rappresenta l’arido esteriorismo dei giuristi malikiti di
        al-Andalus. L’ipotesi è affascinante, ma potrebbe anche leggere oltre le righe della
        proposta di Ibn Tufayl. Non è comunque da scartare che l’autore avesse in mente, in una
        prospettiva critica, il regime almoravide, cui la reazione degli almohadi aveva opposto un
        nuovo modo di intendere la religione e il rapporto tra le masse e il potere. Se infatti gli
        almoravidi avevano compresso lo studio delle fonti del diritto a beneficio del
            fiqh, gli almohadi ritornarono a privilegiare il Corano e la
            sunna e una teologia speculativa incentrata su un concetto
        purificato di tawhīd (unicità di Dio). 
In questo quadro è centrale la figura di
        Averroè (520-594 [1126-1198]), amico di Ibn Tufayl e da questi presentato ad Abū Ya‘qūb
        Yūsuf. Anche la riflessione di Averroè dev’essere compresa alla luce del passaggio di regime
        e dello sforzo di consolidamento degli almohadi. Secondo Dominique
        Urvoy, l’almohadismo valorizzò alcuni princìpi teologici che poi anche Averroè fece propri.
        Essi sarebbero: la prova dell’esistenza di Dio basata sul fatto che il mondo, contingente,
        deve avere un creatore eterno e necessario; l’identificazione degli attributi di Dio con
        quelli che Dio stesso si è conferito nel Corano; la vita religiosa e morale come
        strettamente dipendente dalla rivelazione. In verità, non sembra trattarsi di princìpi
        particolarmente originali, potendo provenire così dalla filosofia greca come dal
        mu‘tazilismo o, in generale, dalla stessa tradizione teologica del
            kalām, la teologia dialettica musulmana, quindi addirittura da
        al-Ghazālī in persona; certamente, a parere di chi scrive, non sono in sé sufficienti a
        dimostrare al di là di ogni ragionevole dubbio che, come dice Urvoy, per Averroè «filosofia
        e almohadismo erano un’unica e medesima cosa». 
Tuttavia, è vero che Averroè si dimostra
        sotto molti profili un intellettuale organico degli almohadi: è su incarico del califfo Abū
        Ya‘qūb Yūsuf che intraprese, a partire dal 1168, la stesura dei commentari aristotelici; fu
        nominato supremo giudice di Siviglia e Cordova e medico personale del sovrano; accompagnò il
        califfo in imprese militari; nel famoso opuscolo Trattato decisivo sull’accordo
            della religione con la filosofia plaude al controllo ideologico-politico
        almohade, che definisce «superiore ordine delle cose» e che gli pare in grado di opporsi
        alla disgregazione culturale e sociale del mondo musulmano, e in particolare del composito
        Maghreb sottomesso agli almohadi, dilaniato dalle sètte e dalle rivalità religiose. Non sarà
        un caso che assunse anche una posizione di condanna nei confronti del tradizionalismo, e
        difese, almeno per coloro che ne posseggono gli strumenti teoretico-dimostrativi, il
            ta’wīl, l’interpretazione allegorica o comunque razionale dei testi
        sacri. 
È quindi altamente verosimile che la via
        della conciliazione tra filosofia e «ortodossia» islamica, che sta al centro di opere
        averroiste celebri quali il Trattato decisivo e l’Incoerenza
            dell’incoerenza dei filosofi abbia un marchio «almohade». È nell’ottica della
        politica religiosa degli almohadi, il cui impero non pareva avere basi consolidate
        soprattutto relativamente ai rapporti tra territori africani e territori ispanici, che
        Averroè si impegnò in ultima analisi a evitare le lotte fratricide tra le sètte. Averroè si
        assunse il compito di elaborare su basi giuridicamente e
        speculativamente più consolidate quello che doveva essere un
        obiettivo primario della politica almohade: la pacificazione religiosa e il controllo
        sociale. 
È mia convinzione che Averroè si adoperò
        per trovare una faticosa via di mezzo tra il particolare riformismo almohade, la fedeltà
        alla scuola giuridica malikita, dominante ai suoi tempi, e il razionalismo filosofico
        «greco». Egli, da una parte, si fece interprete della reazione almohade contro la grettezza
        intellettuale dei giuristi malikiti particolarmente potenti sotto gli almoravidi,
        dimostrando la coerenza di idee mu‘tazilite e filosofiche col punto di vista religioso
        sostenuto dagli almohadi. Dall’altra, contribuì comunque allo sviluppo della giurisprudenza
        malikita, la cui supremazia non era sradicabile da al-Andalus e dal Maghreb: compose un
        importante manuale, L’inizio del dotto impegnato nell’autonomo sforzo di analisi e
            la fine del dotto moderato nelle questioni del diritto. Infine, si fece
        carico di dimostrare che la filosofia non contrasta con la religione, ma che i due ambiti di
        conoscenza si portano reciproca testimonianza, e che dunque la riflessione razionale è
        lecita, se non obbligatoria, da un punto di vista religioso. 
Per quanto riguarda i testi propriamente
        politici, Averroè compose un Commentario alla Repubblica di Platone che
        ci è pervenuto solamente in traduzione ebraica. È verosimile che Averroè non conoscesse la
            Repubblica direttamente, ma solo attraverso il sunto di Galeno,
        tradotto già nel IX secolo a Baghdad nella «bottega» di Hunayn Ibn Ishāq. Il
            Commentario è forse il testo in cui Averroè ha consegnato le sue
        riflessioni politiche più originali. È opera tarda, essendo stata composta poco prima della
        caduta in disgrazia e dell’esilio (un periodo oscuro della sua vita tra il 1193 e il 1194),
        e quindi possiamo considerarla contenere le idee ultime dell’autore. Anche qui, come si è
        notato in altre opere politiche islamiche che si richiamano a Platone, Averroè sembra assai
        poco platonico. Come ha suggerito C. Butterworth, egli si dedica a Platone solo perché non
        ha a disposizione, da commentare, la Politica di Aristotele; tratta la
            Repubblica come se fosse la Politica e, alla
        fine, pur prendendo le mosse da Platone, scrive un trattato eminentemente aristotelico, dove
        l’influsso più evidente è quello dell’Etica Nicomachea. Non credo vi
        fosse in Averroè l’intento di armonizzare Platone ed Aristotele secondo la prospettiva
        frequente di molti falāsifa arabi, quali
        al-Fārābī. Certamente, in ogni caso, Averroè voleva trovare un fondamento filosofico, e
        quindi razionalmente solido, alla ricostruzione politica dello stato islamico. 
È palese, infatti, che il
            Commentario alla Repubblica di Platone sia direttamente rivolto ai
        sovrani almohadi. Vi troviamo, ad esempio, una discussione del jihād in
        termini filosofici che tuttavia denuncia la sua origine shara‘itica.
        Certo, Averroè non risparmia critiche allo stato di cose presente, ma il suo intento è
        esortativo: gli almohadi hanno le carte in regola per tentare una riforma filosofica della
        politica. Gli almohadi, insomma, potrebbero cercare di realizzare la sintesi tra Legge
        rivelata e razionalismo filosofico onde costituire quel sistema politico perfetto che le
        circostanze favorirebbero. Anche qui, mi pare, non si tratta di utopia. Averroè era persuaso
        che la teoria avrebbe potuto tradursi in pratica. La conciliazione tra il Corano e la
        scienza contenuta nei testi teologici rivolti a un pubblico musulmano, quali il
            Trattato decisivo, diviene qui la conciliazione tra il progetto
        «platonico» di uno stato filosofico e il progetto almohade di un califfato islamico sorretto
        da una più rigorosa applicazione della Legge. 
Averroè non ebbe alcuna opportunità di
        veder realizzata nella prassi politica degli almohadi la sua prospettiva ideale. Anche per
        questa ragione, è da concludere che globalmente interlocutorio fu il contributo che la
            falsafa diede alla teoria politica islamica. Certamente, esso non
        modificò in alcun modo la natura teorica classica del califfato o dello stato, confermando
        nella marginalità dei risultati la marginalità della funzione operativa dei suoi esponenti.
        La politica dei filosofi rimase più che altro un sogno, sia pure pretenzioso di raffigurare
        un sistema possibile di convivenza umana. 

Capitolo quinto 

Lo scontro con l’Occidente e il modernismo 

Per trattare dello scontro tra il mondo islamico e l’Occidente viene esposta
                nel dettaglio la crisi della civiltà ottomana, le cui cause affondano fino
                nell’epoca di Solimano il Magnifico. La crisi colpì un’area vasta e naturalmente
                anche il mondo arabo. Se fino ad allora il pensiero politico islamico si era
                sviluppato in assoluta autonomia, da un certo punto in poi ha dovuto svilupparsi e
                rendere conto a realtà allotrie. L’affermarsi del colonialismo in Europa infatti
                costrinse le dottrine politiche dell’Islam a prendere coscienza di un diverso mondo
                intellettuale, aggressivo e molto efficiente. La dialettica modernismo-Islam che si
                produsse soprattutto nel XIX e nei primi decenni del XX secolo fu la dialettica
                dello scontro tra una società tradizionale, quella islamica, che aveva perso il
                bandolo della matassa del futuro, e una società moderna, tecnologicamente avanzata,
                quella occidentale-europea, la cui potenza stava nella forza delle armi e nella
                spinta inarrestabile dello sviluppo economico dovuta alla rivoluzione industriale e
                alle sue conseguenze strutturali, politiche, sociali e produttive. 





L’epoca ottomana ha segnato sotto molti
        profili l’involuzione e la crisi dell’Islam classico. Gli ottomani furono una formidabile
        potenza militare e politica e svilupparono una splendida civiltà, nient’affatto aliena dalle
        lettere, dalle arti e dalla tecnologia. Nel XVI secolo e in buona parte del XVII (era
        cristiana), l’esercito ottomano era praticamente invincibile e dotato dei medesimi strumenti
        bellici dell’Occidente: armi da fuoco, cannoni ecc. È probabilmente vero, come nota Carlo M.
        Cipolla, che non vi fu all’interno dell’impero una vera tendenza all’ammodernamento
        tecnologico delle armi; tuttavia, per almeno un secolo ancora dopo Solimano il Magnifico
        (926-974 [1520-1566]), l’esercito ottomano non ebbe nulla da invidiare a quelli europei. 
Istanbul, miracolosa città al crocevia
        d’Oriente e Occidente, città cosmopolita, capitale dell’Islam e del cristianesimo ortodosso,
        sta a dimostrare, con le sue moschee e i suoi palazzi, lo splendore della cultura turca.
        Perché, dunque, l’Islam come tale decadde sotto il dominio ottomano? 
Molte sono le cause che già a partire dal
        regno di Solimano, il Magnifico o il Legislatore (al-Qānūnī),
        accelerarono la crisi degli ottomani. Il sultanato era indebolito dalla pratica invalsa tra
        i regnanti di eliminare addirittura i propri figli e fratelli onde evitare problemi di
        successione al trono; lo strapotere dei giannizzeri, la milizia schiava la cui fedeltà al
        sultano si trasformò col tempo in protezione ricattatoria, impediva tanto la modernizzazione
        delle forze armate quanto la decisionalità del potere centrale; la diversione delle vie
        commerciali dal Mediterraneo all’Atlantico e ai Mari del Nord penalizzò i turchi altrettanto
        quanto Venezia o Genova, per favorire la Spagna e il Portogallo prima, l’Olanda e
        l’Inghilterra poi; dal punto di vista sociale, il sistema produttivo, soprattutto nelle
        campagne, soffrì di una crisi endemica a causa della crisi di
        istituzioni come il timār e
            l’iltizām, necessarie al reclutamento delle truppe e alla
        riscossione delle imposte. 
Dal punto di vista religioso, gli
        ottomani non seppero omogeneizzare le etnie islamiche dell’impero – arabi e turchi in primo
        luogo – nonostante l’indubbia tolleranza spesso dimostrata verso altre confessioni, come il
        cristianesimo e l’ebraismo. In certo modo, si sentivano una potenza europea e volevano che
        il baricentro del loro impero gravitasse più verso l’Europa che verso l’«Oriente». Questo
        tuttavia penalizzò i sudditi arabofoni, lo stesso fiorire della civiltà araba e
        traslatamente dell’Islam. Certo, l’ossificazione del mondo degli
            ‘ulamā’ è con tutta probabilità la risposta più convincente al
        quesito che ci siamo posti poco fa sulle ragioni dell’eclissi del mondo islamico con gli
        ottomani. Secondo Laoust, «l’ufficializzazione del hanafismo, divenuto dottrina di stato,
        non solamente garantì uno sviluppo considerevole di questa scuola, ma contribuì anche a
        favorire la preponderanza del fiqh sul kalām, e a
        fissare il pensiero musulmano strappandogli buona parte della sua potenzialità creatrice».
        La classe dirigente religiosa non seppe rinnovarsi, precipitando in un pericoloso
        immobilismo. Ciò è particolarmente vero per le «periferie» dello stato ottomano, come i
        territori arabi, dove le scuole tradizionali come la Qarawiyyn di Fes, la Zaytūna di Tunisi
        e l’Azhar del Cairo non furono più in grado di sfornare studiosi originali e di preparare
        nuove generazioni di giudici e di esperti di diritto pronti a confrontarsi con le esigenze
        della modernità. 
La parabola della decadenza ottomana fu
        lunga e toccò in misura diversa le diverse regioni dell’impero. Gli arabi ne soffrirono, per
        le ragioni già accennate e per il fatto di non avere contatti reali con l’Europa, più degli
        stessi turchi. Il regno modernizzante del pascià albanese Muhammad ‘Alī in Egitto (1220-1264
        [1805-1848]) poté prosperare solo separandosi da Istanbul e rivendicando un’autonomia di
        fatto, anche se non di diritto, dalla Sublime Porta. Muhammad ‘Alī progettò addirittura di
        conquistare Istanbul e le sue mire furono fermate solo dall’intervento delle potenze europee
        interessate a mantenere la stabilità della regione mediorientale. 
La decadenza colpì anche le regioni
        musulmane più a est del Mediterraneo, la Persia e l’India in primo luogo. Il crollo delle
        dinastie safavidi e moghul lasciò un vuoto di potere – e di cultura
        – che fu riempito solo dal colonialismo e dal controllo, più o meno diretto, delle potenze
        europee imperialiste sull’Asia. Trascorriamo impercettibilmente dall’Oriente all’Occidente:
        se fino ad ora abbiamo visto il pensiero politico islamico svilupparsi in assoluta
        autonomia, dobbiamo adesso verificare come esso debba rendere conto e rapportarsi a realtà
        allotrie. L’affermarsi del colonialismo e dell’Europa costrinse, infatti, le istituzioni
        politiche dell’Islam e, quello che più qui interessa, le dottrine politiche dell’Islam a
        prendere coscienza che esisteva un mondo intellettuale diverso, aggressivo e tremendamente
        efficiente, con cui il confronto era improcrastinabile. 
La dialettica modernismo-Islam che si
        produsse soprattutto nel XIX e nei primi decenni del XX secolo fu la dialettica appunto del
        confronto, o meglio sarebbe dire, dello scontro tra una società tradizionale, quella
        islamica, che aveva perso il bandolo della matassa del futuro, e una società moderna,
        tecnologicamente avanzata, quella occidentale-europea, la cui potenza stava nella forza
        delle armi e nella spinta inarrestabile dello sviluppo economico dovuta alla rivoluzione
        industriale e alle sue conseguenze strutturali, politiche, sociali e produttive. Per
        assumere solo alcuni punti di riferimento dall’alto valore simbolico, a partire dalla
        spedizione napoleonica in Egitto nel 1798 per quanto riguarda lo scacchiere arabo, o dalla
        battaglia di Plassey del 1757 per quanto riguarda il subcontinente indiano, il mondo
        islamico prese a rendersi conto della propria arretratezza di fronte all’Europa e a porsi i
        quesiti del rapporto tra la propria tradizione culturale e l’incontenibile modernità degli
        europei. 
Le categorie della tradizione e del
        moderno sono notoriamente ambigue; ma grosso modo possono indicare l’una l’adesione ai
        valori del passato considerati più fondamentali di quelli del presente, l’altra il costante
        rifiuto del passato – e correlativamente di ciò che sembra obsoleto del presente – per
        proiettarsi verso il futuro, qualche volta con determinazione cieca. La tecnologia, il
        progresso scientifico, la capacità militare hanno segnato il discrimine della modernità e
        hanno provocato il predominio della modernità sul tradizionalismo, e quindi dell’Occidente
        sull’Oriente. L’Islam si era trovato arretrato rispetto a queste proiezioni in avanti, a
        queste spinte sempre più violente verso la trasformazione della società e del costume
        tipiche dell’Europa illuminista prima, e della rivoluzione
        industriale poi. Talvolta si arroccò in un atteggiamento di autosufficienza e di sdegnoso
        dispregio del «diverso»; talvolta ancora cercò di adeguarsi al nuovo, a prezzo di rinunciare
        al proprio passato; talaltra reagì con un rifiuto spasmodicamente radicale. Tutti questi
        metodi di confronto col moderno convissero, in diversi tempi e luoghi. Credo importante
        sottolineare, in ogni caso, che, dal punto di vista di questo libro, il problema
        socioeconomico dell’arretratezza risulta senz’altro decisivo, ma che il momento di maggior
        alienazione vissuto dal mondo arabo-islamico fu (ed in parte è ancora) ideologico.
        Naturalmente, l’ideologia subisce gli influssi della struttura economica, ma qui, quando si
        parla di ideologia, si intende l’Islam nel suo complesso con tutte le sue varianti
            culturali. 
Lo sconvolgimento indotto dall’impatto
        con l’Occidente provocò una grave crisi di identità sul piano sociale, educativo, filosofico
        e della leadership politica. E le risposte a questa crisi sono state differenziate anche se
        nel complesso appaiono molto più propositive e originali di quanto normalmente si ritenga.
        Semplificando alquanto e forse irrigidendo tutte le possibili sfumature teoriche, potremmo
        riassumere le fenomenologie della reazione positiva alla modernità sotto le formule,
        inevitabilmente parziali come tutte le formule, del tajdīd,
        «rinnovamento», della nahda, «rinascimento», e dell’islāh
        o «riforma». 
Il termine nahda
        allude, in senso molto generale, al processo di risveglio ideologico, politico, sociale,
        giuridico, letterario di cui si sono resi protagonisti i popoli musulmani a partire
        dall’Ottocento, cercando di imparare le tecniche e i segreti dell’Occidente. Il suo effetto
        è stato la modernizzazione – più o meno ampia ed efficace – delle società musulmane nel
        tentativo di adeguarsi agli standard occidentali e di entrare a far parte del «villaggio
        globale» dominato dall’Occidente. Questo processo non può dirsi del tutto esaurito e
        prosegue ancor oggi, assumendo per altro caratteristiche prevalentemente economicistiche,
        con l’inserimento delle società islamiche nell’ambito del libero mercato e delle transazioni
        industriali e finanziarie internazionali. Esso ha influito sul pensiero islamico nel senso
        di una più larga secolarizzazione dell’ideologia e dei rapporti interpersonali, tra i quali
        soprattutto lo statuto personale (matrimonio, famiglia, successioni ecc.). Proprio per
        questo ha subito e subisce le ostilità degli ambienti più
        tradizionalisti, e non può ritenersi aver vinto la battaglia di una completa modernizzazione
        delle società islamiche. Anzi, si può dire che il conflitto, sul piano sociale, tra
        modernità e tradizione resta il più acuto possibile ed è lungi dall’aver consumato tutta la
        gamma delle sue potenziali manifestazioni. Discutere delle caratteristiche e dell’evoluzione
        della nahda in questa prospettiva ci allontanerebbe dai limiti del
        presente lavoro che non è sociologico o storico, ma attento alle idee. 
Per quanto riguarda il
            tajdīd, esso assunse una valenza peculiarmente religiosa: il
        rinnovamento avvenne nell’ambito dello spazio teorico della religione investendo i
        fondamenti stessi (usūl) dell’Islam che il confronto con l’Occidente
        aveva rischiato di mettere in pericolo. È di questo aspetto che vogliamo prevalentemente
        occuparci, rilevando da subito che il rinnovamento – ma anche la nahda
        – hanno condotto alla «riforma», islāh. 
Entrambi questi termini, rinnovamento e
        riforma, hanno uno spessore storico notevole. Sarebbe erroneo, soprattutto da un punto di
        vista musulmano, ritenere che le spinte al rinnovamento e alla riforma siano state
        esclusivamente determinate dal confronto con l’Occidente. L’Islam ha sempre vantato la
        capacità di rinnovarsi. A ogni volgere di secolo, Dio invierebbe un rifondatore della
        religione (mujaddid); ma appunto, si tratta di una rifondazione
        «interna», della riparazione, per dir così, delle mura un po’ scrostate del medesimo antico
        edificio, mentre nel XIX secolo si è avvertita la necessità di costruirne uno nuovo, su
        fondamenta diverse. Qui sta una importante equivocità del concetto di
            tajdīd: anche se molti autori musulmani insistono nel dire che il
        processo di rivivificazione della fede non si è mai arrestato nei secoli, la presenza
        coloniale e l’indubbia superiorità tecnica, militare e organizzativa dell’Occidente hanno
        indotto a una revisione profonda dei presupposti originari della fede. 
Il rinnovamento e la rinascita, si è
        detto, assunsero la forma dell’islāh, della «riforma intesa ad
        accelerare la presa di coscienza dei musulmani ed a promuovere, nel seno della comunità, la
        volontà di uscire dal suo stato di stagnazione sociale e culturale» (A. Merad). Così
            l’islāh ha voluto anche significare stimolo al
        progresso nei campi «laici» della scienza e, lato sensu, della cultura
        profane, pur rimanendo una tendenza fondamentalmente religiosa.
        Molti esponenti riformisti, ad esempio, si sono sforzati di dimostrare che il Corano
        anticipa le scoperte scientifiche attuali. Nonostante ciò, il ritorno alle fonti e
        all’esempio degli «Antichi» (salaf) e la lotta per il miglioramento
        delle condizioni di vita e per la liberazione dal servaggio dell’arretratezza (una nuova
        forma di jihād) hanno caratterizzato peculiarmente tutto il movimento.
        Esso possiede elementi comuni, ma bisogna badare a non irrigidire la corrispondenza delle
        tematiche e della terminologia: le idee di islāh e di
            tajdīd e nahda non si esauriscono
        reciprocamente, né reciprocamente si corrispondono in maniera speculare, lasciando anzi
        ampio spazio a fenomenologie storiche diversificate, quali più spostate sul lato dell’azione
        politica, quali sul lato propagandistico e missionario o dell’esperienza educativa e
        dell’insegnamento. 
Alcuni critici hanno voluto distinguere
        il «modernismo» e il «riformismo» islamici, entrambi frutti di questo travaglio. Il primo
        consisterebbe nella fondamentale accettazione del modello di vita euroccidentale cui le
        antiche categorie sociopolitiche e intellettuali dell’Islam dovrebbero adeguarsi. Un
        modernista islamico in qualche modo tipico è stato, in quest’ottica, lo scrittore e umanista
        egiziano Tāhā Husayn (1307-1393 [1889-1973]), esponente tipico della
            nahda. Si ricorderà in primo luogo il suo Sulla poesia
            araba preislamica, un libro che fece epoca (venne pubblicato nel 1922), ma
        anche scritti fondamentali come Il futuro della cultura in Egitto. Tāhā
        Husayn sostenne che molta parte della cultura arabo-islamica (il caso più eclatante è quello
        della poesia) si era costruita a partire da una mistificazione originaria; sostenne che
        l’Egitto sarebbe una sorta di paese europeo «mancato», le cui radici affondano nella grecità
        e nell’«Occidente» progressista, non certo nell’«Oriente» arretrato. In tal modo, Tāhā
        Husayn contestava – forse inconsapevolmente, o almeno non del tutto consapevole delle
        conseguenze – le basi stesse, arabe e islamiche, della civiltà egiziana in particolare, e
        mediorientale in generale. Egli era un «laico», anche se si professava musulmano. Il suo
        insegnamento fu indubbiamente laicizzante, ma in questo modo scavava un solco incolmabile
        tra l’islamismo e l’Occidente, rendendoli opposti proprio in forza di un’impossibile
        conciliazione. In Tāhā Husayn la modernità scopriva una dialettica che l’islamismo
        storico non poteva risolvere, anche perché restavano recisi i suoi
        referenti politici, rimanendo in vita solo – e forse neppure quello – l’aspetto spirituale. 
Una figura altrettanto caratteristica di
        modernista è quella di un altro egiziano, Ahmad Lutfī al-Sayyid (1289-1383 [1872-1963]).
        Giornalista e professore universitario, Lutfī al-Sayyid fu uno dei maggiori difensori in
        Egitto del liberalismo, alla cui propaganda dedicò buona parte della sua lunga vita
        intellettuale, anche per mezzo della fondazione di giornali come
            al-Jarīda. Era profondamente convinto dell’utilità della religione
        e del sentimento religioso nell’organizzazione della società, ma non nutriva alcun
        pregiudizio sulla superiorità dell’Islam. In un paese come l’Egitto, è naturale che sia
        l’Islam – per ragioni storiche e di tradizione culturale – a dover rappresentare uno dei
        fattori o il fattore costituente della società; ma alla fine ogni
        tradizione religiosa è adatta all’ambiente culturale in cui si è affermata. Questo
        ecumenismo di Lutfī al-Sayyid lo allontanava evidentemente da ogni posizione militante a
        favore dell’Islam. 
Il «riformismo» consisterebbe, dal canto
        suo, in una rinascita «interiore» dell’Islam in termini di confronto col mondo moderno,
        spesse volte per riaffermare la propria superiorità sugli «altri», alieni modelli di vita.
        Tipici riformisti sarebbero così i Fratelli Musulmani, di cui parleremo ampiamente tra poco.
        È ovvio, in generale, che questa prospettiva implichi un senso acuto di impegno e di
        militanza. Parte cospicua della tradizione riformista appare perciò come rivoluzionaria,
        anche se questo movimentismo inteso alla trasformazione della realtà ha avuto qualche volta
        caratteri progressisti, ma qualche volta anche caratteri involutivi, producendo il fenomeno
        dell’islamismo radicale e/o estremista, di cui ci occuperemo nel prossimo capitolo. 
La distinzione tra modernismo e
        riformismo in tal modo tracciata è certo approssimativa e sotto alcuni aspetti forzata: non
        si dà modernismo senza riformismo, né viceversa. I Fratelli Musulmani erano strettamente
        legati all’islāh. I modernisti musulmani restarono, nella maggioranza
        dei casi, credenti, alcuni addirittura buoni credenti. I riformisti, anche nelle tipologie
        conservatrici, non rifiutarono radicalmente i rapporti col moderno e accettarono comunque la
        razionalità e la tecnologia come strumenti non più ignorabili o trascurabili di
        interpretazione e di modificazione del reale. 
    
Tuttavia, la distinzione contiene una
        parte di verità. I modernisti furono, di fatto, più corrivi ad accettare la realtà come si
        presentava loro: preferirono trovare in essa, adeguandovisi, un proprio spazio di
        espressione e di originalità, piuttosto che opporvisi. La loro convinzione, anche se
        credenti, era che l’Islam non sia idoneo al presente, o che almeno il fiore della sua
        cultura sia irrimediabilmente appassito. I riformisti furono spesso radicali nel respingere
        tutto ciò che il moderno non può avere di islamico: per cui si dimostrarono pronti anche
        alla lotta senza quartiere per rivendicare le proprie idee. 
Il corno del dilemma è espresso bene da
        un quesito di cui si è fatto interprete, tra gli altri, Bruno Etienne: modernizzare l’Islam
        o islamizzare la modernità? Se si vuole modernizzare l’Islam si è modernisti; se si vuole
        islamizzare la modernità si è riformisti. Quale delle due attitudini è più «islamica»? Non
        si tratta di una domanda oziosa e la sua risposta costituisce il filo conduttore di questo
        capitolo. 
Il primo quesito da porsi è: il
        modernismo è stato un’emulazione (a)critica dell’Occidente? È stata la «modernità» islamica
        null’altro che l’acquisizione e la giustapposizione su un sostrato precedente di nuove
        categorie ideologiche, epistemologiche, politiche? La tentazione di rispondere positivamente
        a questi interrogativi è forte, ma è da considerare che le risposte dei musulmani alla
        modernità sono state qualche volta imprevedibili. 
È fonte di sorpresa, ad esempio, per lo
        studioso che approfondisca la filosofia islamica contemporanea, scoprire quanto le correnti
        vitalistico-irrazionalistiche (che si richiamano a pensatori europei quali Henri Bergson,
        Alexis Carrel, gli esistenzialisti ecc.) abbiano influito nel modellare la nuova
        intellighenzia del mondo islamico, forse ancor di più di quanto abbiano inciso nella
        formazione della mentalità del tardo capitalismo europeo. Può darsi che il rivolgersi a
        correnti e figure in qualche modo «alternative» del pensiero occidentale abbia obbedito alla
        necessità di contrastare il razionalismo prevalente nell’immagine «cartesiana»
        dell’Occidente. Si rimette in discussione in ogni caso il problema della razionalità
        islamica. L’Islam è avverso alla «ragione»? Si abbia la cautela di tenere nel giusto conto
        che, rispondendo a questo quesito, ci muoviamo comunque in un orizzonte teorico e ideologico
        «occidentale». È infatti difficile tracciare un parallelismo tra la
        ragione di Ibn Taymiyya e quella di Descartes, e quando ci si pongono domande filosofiche
        bisogna sapere che, nell’ideologia islamica, la filosofia occupa un posto secondario. 
Un filosofo pakistano, tuttavia,
        Muhammad Iqbāl (1290-1357 [1873-1938]), cresciuto nell’India britannica, ha rivendicato
        all’Islam una priorità epistemologica sull’Occidente. La scienza occidentale avrebbe radici
        islamiche. Al centro della ricostruzione del pensiero religioso musulmano vi è, per Iqbāl,
        il Corano: il Corano, libro non dogmatico, anti-classico per quanto più operativo che
        speculativo, fonda un’antropologia nuova. Ritorna all’uomo tutto il suo
        valore spirituale e la sua capacità di incidere nella realtà. 
L’egiziano Husayn Ahmad Amīn (nato nel
        1929) ha cercato di individuare le strade di una riappropriazione moderna dell’Islam,
        partendo dalla tradizione ma avendo sott’occhio le necessità dell’ideologia contemporanea,
        del suo metodo e della sua ermeneutica: 
Noi abbiamo bisogno di una Sīra
                Nabawiyyya [la biografia del Profeta] dove i fatti reali non sono né
            inventati né camuffati; di una raccolta di hadīth da cui saranno
            soppressi quelli apocrifi. Noi dobbiamo ritornare a un’interpretazione testuale del
            Corano che non sia al servizio né del sufismo, né del socialismo, né dell’imperialismo e
            che non cerchi affatto di far credere che il Corano aveva predetto le conclusioni della
            scienza moderna. Noi abbiamo bisogno di riscrivere la storia dei musulmani su nuove
            basi, di ristudiare minuziosamente le scissioni e gli scismi islamici, i cui adepti
            avevano utilizzato la copertura della religione per nascondere i loro obiettivi
            puramente sociali, economici o politici. Noi abbiamo anche bisogno di sviluppare una
            nuova concezione della religione e della tradizione, non considerandole più come mezzi
            per sfuggire al presente cercando nel passato un rifugio e un sentimento di sicurezza
            precaria; ma piuttosto come un mezzo che ci aiuterà a fare fronte ai problemi del
            presente e del futuro e che seminerà nel cuore dei giovani una credenza basata su fatti
            reali e non su menzogne che, se fossero scoperte e confutate, farebbero perdere la fede.
        


In questo passo di Husayn Ahmad Amīn si
        intrecciano due problemi di grande pregnanza: in primo luogo il senso acuto della necessità
        di recuperare la propria identità e la dimensione della propria autenticità; in secondo
        luogo la questione della razionalità islamica. I due problemi sembrano strettamente
        intrecciati per quanto non sarà possibile acquisire l’autenticità
        senza gettare le basi della razionalità. 
Nonostante, a prima vista, le vie tra
        l’Islam in quanto peculiare sistema ideologico e religioso e razionalità (filosofica
        occidentale) sembrino divergenti, Alessandro Bausani ha scritto che è 
un sistema razionalistico [a regnare] in tutto il
            modernismo musulmano, generalmente antimistico e che ricorda più il nostro XVIII secolo
            [l’Illuminismo] che il XX, così pieno di sollecitazioni irrazionalistiche. Solo in rari
            casi il musulmano moderno è irrazionalista. […] La concezione islamica, appiattendo
            sullo stesso piano natura e sopranatura come tutto frutto diretto di Dio, se sembra
            annientare il razionale, annienta anche il sopra-razionale, 


annienta cioè tutta la dimensione del
        magico e del misterico. Questa affermazione non pare risolvere tutti i potenziali problemi,
        anche se risulta in certa misura accettabile. Anche volendo credere, nel migliore dei casi,
        che il vitalismo di Bergson possa fondare una nuova epistemologia scientifica, è sempre da
        considerare che la razionalità dell’Islam è tuttavia diversa da quella occidentale. Essa ha
        una scarsa tendenza a geometrizzare, così come, soprattutto, a storicizzare; e il fatto,
        riconosciuto da Bausani, di porre sullo stesso piano natura e rivelazione, società, politica
        e religione, se elimina potenzialmente il mistero, elimina anche quella distinzione tra i
        due ambiti che fu così feconda, in Europa, a produrre la modernità. 
Prendiamo la questione del rapporto
        stato-nazione: l’incapacità di costruire uno stato nazionale da un punto di vista islamico è
        stata secondo alcuni la causa principale dell’incapacità di aderire al moderno. Del resto,
        l’idea di nazione è stata un’idea assai tarda ad apparire nel mondo islamico e ancor oggi
        gravida di contraddizioni e produttrice di potenziali conflitti. I musulmani sapevano bene
        che cos’era uno stato; che cos’era una comunità, religiosa ed economico-politica. Non sempre
        bene sapevano che cos’è una nazione. La stessa universalità dell’impero ottomano, oltre
        naturalmente la sovranazionalità degli imperi califfali, ha contribuito a rallentare la
        nascita di un’idea di nazione «moderna». Del resto, in Europa, la nazionalità si è legata
        allo sviluppo della società borghese della rivoluzione industriale: società borghese e
        rivoluzione industriale che erano categorie ignote al mondo
        islamico, soprattutto nel XIX secolo. Ciò non toglie, tuttavia, che una fase ben specifica
        del rinnovamento si sia richiamata al nazionalismo, e che, con tutta probabilità, i
        conflitti attuali non possano che risolversi nel quadro di realtà nazionali territoriali. Si
        può ipotizzare addirittura che il problema del nazionalismo costituisca la cartina al
        tornasole per interpretare le motivazioni dell’inizio del modernismo
            salafī (si veda più sotto). 
D’altro canto, non si ripeterà mai
        abbastanza che uno dei discrimini fondamentali, se non «il» discrimine, del rapporto tra
        Islam e modernità si trova nel rapporto dei popoli musulmani col colonialismo. Il pensiero
        politico islamico attuale si è modellato sotto l’influsso del dominio coloniale europeo ed è
        emerso alla luce con tutta la sua carica originale all’interno della decolonizzazione. 
È vero che il rapporto con le potenze
        europee non fu sempre conflittuale. Il modernismo occidentalizzante trovò un portavoce
        esemplare nell’indiano Sayyid Ahmad Khan, fondatore nel 1292 [1875] dell’università islamica
        di Aligarh. Ammaestrato dal fallimento della rivolta dei Cipays nel 1273 [1857], Sayyid
        Ahmad Khan sostenne, ad esempio, che il jihād è lecito solo se un
        dominatore impedisce ai musulmani di praticare in pace la propria religione. Visto che gli
        inglesi non reprimevano in alcun modo le istituzioni religiose musulmane, non vi era alcuna
        ragione di ribellarsi a loro. Ahmad Khan era naturalmente affascinato dalla superiorità
        tecnico-amministrativa degli europei ed era convinto che i musulmani non avrebbero
        progredito senza prima padroneggiare simili tecniche di gestione della natura e dello stato.
        Tuttavia, il quietismo da lui propugnato in nome del rinnovamento dell’educazione
        islamica si trasformò in sostanziale subordinazione al colonialismo. In questo
        caso, il progresso si caricò di potenzialità reificanti. 
Il colonialismo ha però provocato, più
        spesso che un fecondo confronto, una rigida contrapposizione di
            ideologie. Non si tratta, infatti, soltanto della dialettica tra
        modelli socioeconomici diversi che potrebbero però in qualche modo e con buona volontà
        trovare alcuni punti di convergenza, ma di un irrigidimento di concezioni globali della
        vita. Lo si è verificato soprattutto nel campo del costume e della morale: la liberazione
        sessuale; il ruolo della donna; la crisi del modello di vita
        contadino; la funzione dei mass media nella formazione della
        cultura popolare… Da un lato, come vigorosamente argomentato da Wael Hallaq, il ruolo di
        tutela dei diritti e, in qualche modo, di difesa e di omogeneizzazione della società, svolto
        dalla sharī‘a tradizionale, è stato cancellato dalla modernizzazione
        europeizzante della giurisprudenza, che ha trasformato la duttile sharī‘a
        classica in uno strumento di conservazione e di dominio, per esempio enfatizzando
        i privilegi maschili nel diritto di famiglia. D’altro lato, la morale islamica ha dovuto
        interrogarsi sulla sua adeguatezza e funzionalità di fronte a queste variabili: l’Islam è
        aperto alle nuove frontiere della bioetica? Rispetta l’universo femminile? Può ancora
        consentire a pratiche ancestrali (e non sempre di origine islamica) come l’escissione? Sa
        ancora interpretare le esigenze del giovane sradicato dall’ambiente rurale e precipitato nel
        vortice della vita cittadina? Queste istanze hanno indotto sul substrato tradizionale
        elementi di crisi, dubbi di legittimità che l’etica occidentale, per sua fortuna, non ha
        conosciuto con la stessa intensità, almeno nel periodo espansivo tra Ottocento e Novecento.
        Grazie a siffatta tranquillizzante sicurezza gli europei si sono persuasi di possedere una
        morale superiore e inattaccabile rispetto alle etiche (musulmana, ma anche buddhista, ad
        esempio) delle terre afroasiatiche travolte dalle conquiste e dai conflitti coloniali. 
L’algerino Mālek Bennabī, un riformista,
        è stato l’enunciatore del «paradigma della colonizzabilità» in un libro pubblicato nel 1954,
            Vocation de l’Islam: i paesi colonizzati sono stati conquistati
        perché deboli e inetti, in crisi dal punto di vista ideologico, culturale, politico ed
        economico, e quindi, appunto, «colonizzabili»; il colonialismo è stato il detonatore delle
        contraddizioni della colonizzabilità, più l’effetto che la causa della colonizzabilità.
        Mālek Bennabī affermava giustamente che «oggi l’Occidente non offre più allo spirito
        musulmano, in cerca di un “ordine”, altro spettacolo che quello del caos; cosicché lo
        spirito musulmano non trova più il modello da imitare, la fonte di ispirazione esterna che
        guidi la sua marcia progressiva». La prospettiva di Bennabī è per così dire «fenomenologica»
        (nel senso husserliano): la liberazione dalla colonizzabilità e dal colonialismo dipende
        «dalla presa di coscienza dell’umanità [dell’indigeno colonizzato] e delle responsabilità
        che ciò implica». Di fatto, ciò porta, nella politica, a una revisione
        dei rapporti intersoggettivi: «l’uomo è doppiamente implicato
        nell’impresa politica, in quanto soggetto e in quanto oggetto. Ora la condizione dell’uomo
        [arabo-islamico] post-almohadiano è quella d’un colonizzato e di un colonizzabile», cioè di
        un uomo che ha perso il senso del valore soggettivo della sua azione
            nell’oggettività dello statuto di colonizzato. L’età degli almohadi
        è assunta come paradigma dell’ultima epoca d’oro dell’Islam arabo classico (Bennabī non
        considera i mamelucchi e gli ottomani, probabilmente perché turchi); in seguito, l’uomo
        arabo-musulmano ha perduto la sua identità. 
Questa visuale, anche se non formulata
        da un musulmano radicale, è valida pure per il radicalismo islamico, che ha cercato di
        rifondare una visione totalmente islamica della realtà rinnovando profondamente il mondo
        attuale ma recuperando, spesso in modo anti-utopico, la tradizione di un passato non più
        perfettibile. Tale tradizione risulta quindi soggettivamente acquisita
        nel «dato» della coscienza musulmana. Si tratta di una prospettiva fenomenologica che pare a
        me la chiave più adeguata per aprire le porte dell’interpretazione ideologica e su cui
        torneremo anche nei prossimi capitoli. 
Il fenomeno del
            tajdīd si caratterizzò in modo molto diverso nelle diverse terre
        islamiche. Alcune sue manifestazioni sono riconducibili ad aspetti strettamente politici,
        anzi, per meglio dire, di azione politica diretta tesa a una trasformazione globale dello
            status quo. Questa forma peculiare di rinnovamento culturale
        dell’Islam non si scindeva dal richiamo a una lotta contro l’Occidente percepito come
        invasore, ma qualche volta riguardava propriamente terre e popoli musulmani considerati
        irrispettosi dell’autentico messaggio profetico e dunque bisognosi di un intervento radicale
        di «pulizia ideologica». Sia riguardo alla lotta contro l’Occidente sia riguardo alla
        purificazione delle corrotte strutture di molte terre islamiche, questo tipo di
            tajdīd evocava un rinnovamento interno all’Islam facendo
        riferimento a forze, metodi, capacità strettamente e peculiarmente islamici. Non ci si
        stupirà quindi di ritrovare il rinfocolamento dei princìpi del jihād,
        della hijra del Profeta e quindi di aspettative messianiche. Lo «sforzo
        sulla via di Dio» (jihād, appunto) significa purificazione dei costumi,
        riforma e lotta di liberazione, ma anche opposizione, in certi casi violenta, al sistema in
        essere. Imitare il Profeta nella sua «emigrazione»
            (hijra) ha significato ricerca di un nuovo mondo e di nuove
        condizioni atte a stimolare la crescita, ma anche rifiuto del «diverso» e chiusura nei
        confronti dell’innovazione. Sappiamo che in Islam, come nell’ebraismo e nel cristianesimo,
        si attende il Messia che è denominato Mahdī; abbiamo parlato di Ibn
        Tūmart e del Mahdismo almohade. Spesso ritroveremo in alcune forme del
            tajdīd moderno il richiamo alle medesime problematiche teoriche che
        con una deformazione cronologica definiamo impropriamente «medievali». Esse hanno per altro
        visto la mobilitazione di larghe masse di musulmani e hanno perciò acquisito un valore
        popolare. 
Alla luce della decadenza islamica sotto
        gli ottomani si spiega ad esempio il movimento puritano dei wahhābiti. Fondato in Arabia da
        ‘Abd al-Wahhāb alla metà del XVIII secolo, esso si richiamava alla scuola giuridica di Ibn
        Hanbal e a Ibn Taymiyya. Patrocinava una stretta aderenza al Corano e alla
            sunna e un’applicazione rigorosa della
        sharī‘a; rifiutava ogni dimensione superstiziosa o magica della
        religione, compreso il culto dei santi; coltivava una sorta di idealizzazione della città
        islamica primitiva dei salaf; rinnovava i valori del
            jihād nella speranza di insufflare ai musulmani un dinamismo
        politico degno del loro glorioso passato (A. Merad). Il wahhābismo interpretò insomma un
        richiamo alle origini che fu riformatore per quanto mirava a far rivivere dell’Islam
        primitivo la purezza degli intendimenti e a ricostituire la coesione comunitaria, anche se
        poi, proprio nell’intento di rivivere l’Islam primitivo, ha implicato anche chiusure e
        rifiuto del progresso. I destini del movimento si connetterono politicamente all’ascesa e
        consolidamento della dinastia dei Sa‘ūd, che nel corso di un secolo e mezzo si affermarono
        come i signori d’Arabia e che tutt’oggi si richiamano alle origini wahhābite. I Sa‘ūd,
        originari del Nejd, procedettero infatti a una serie di conquiste nella penisola araba che
        li portarono nel 1925 al controllo definitivo dell’Hijāz, della Mecca e di Medina. 
Un qualcosa di simile accadde con i
        senussi di Libia. Confraternita mistica fondata nel 1837 da Muhammad Ibn ‘Alī al-Sanūsī, la
        sanusiyya, come i wahhābiti, realizzò un movimento di riforma religiosa che acquisì ben
        presto un carattere politico. Il suo potere si fondava su una rete di conventi e di scuole,
        estesa dalla costa mediterranea giù profondamente nel territorio
        sahariano, dove non si impartiva solamente l’insegnamento delle
        tradizionali scienze islamiche, ma si cercava di riorganizzare la comunità. La conversione
        all’Islam dei non credenti o il recupero alla fede di credenti dalla fede tiepida era uno
        degli scopi principali della confraternita. Non mancavano nemmeno aspettative messianiche,
        incentrate soprattutto sulla figura di uno dei figli di Muhammad Ibn ‘Alī,
        significativamente chiamato Muhammad al-Mahdī. I senussi, che non erano nati esplicitamente
        come movimento antimperialista, combatterono poi con accanimento il colonialismo italiano
        dal 1912, anno della conquista italiana della Tripolitania, fino agli anni Trenta, ed
        ereditarono il controllo politico della Libia dopo la sconfitta del fascismo e fino al colpo
        di stato di Mu‘ammar Gheddafi nel 1969. 
In diverse occasioni, e con poche
        varianti, si è riprodotto in Africa uno schema d’azione tipico che caratterizza
        peculiarmente i locali movimenti di tajdīd. Agli inizi dell’Ottocento,
        il condottiero fulani Usuman (‘Uthmān) Dan Fodio fu forse il primo dei riformisti moderni a
        teorizzare esplicitamente la connessione di emigrazione (hijra) e
            jihād come via privilegiata del rinnovamento. Usuman Dan Fodio,
        nato nel 1168 [1754], visse nella zona tra il lago Ciad, il fiume Niger e l’attuale Nigeria
        settentrionale. Cresciuto in un ambiente profondamente religioso, ebbe per tutta la vita
        esperienze mistiche, con estasi e visioni, il che non gli impedì di condurre un
            jihād armato contro i sovrani Hausa del Niger, accusati di vessare
        i musulmani, e di costituire un impero, il califfato di Sokoto (a partire dal 1220 [1805]).
        La missione di Dan Fodio sovrapponeva quindi l’impegno politico alla spinta religiosa verso
        la rifondazione di un Islam autentico e pienamente vissuto. Essa si sostanziava di simboli
        desunti dall’esperienza del Profeta Muhammad. Dan Fodio compose un trattato (la
            Dimostrazione della necessità dell’emigrazione o Bayān
            wujūb al-Hijra) per sostenere che «l’emigrazione dai territori della
        miscredenza è un imperativo per tutti i musulmani al fine di guadagnarsi il Paradiso». Ciò
        sarebbe dovuto avvenire grazie a un patto stretto dalla comunità musulmana con un
            imam o califfo, riconosciuto quale capo politico e religioso dello
        stato. Il jihād contro i sovrani miscredenti sarebbe immediatamente
        seguito all’emigrazione. 
Il potere di attrazione di questa
        dottrina fu fortissimo e argomenti consimili furono espressi
        dall’emiro ‘Abd al-Qādir nella sua lotta contro l’occupazione francese dell’Algeria dopo il
        1830, oppure, al tramonto del XIX secolo, in Somalia. Il «Mad Mullah», ‘Abdallāh Hasan
        infatti, incitando i somali alla lotta contro i cristiani invasori, inglesi e italiani, dopo
        la proclamazione del jihād nel 1317 [1899] affermava che «il
            jihād […] è un dovere ineludibile per tutti i musulmani. È un
        “obbligo individuale” [non più solo comunitario come accade nella teologia tradizionale]
        particolarmente [allora] che “i miscredenti avevano invaso le terre musulmane”». Anch’egli
        collegava il jihād all’«emigrazione» (hijra) in
        quanto condizione indispensabile di purificazione, prima ancora di combattere i nemici
        dell’Islam. Secondo B.G. Martin, è possibile classificare ‘Abdallāh Hasan come «un seguace
        di Ibn Taymiyya, come un uomo influenzato in buona misura dai wahhābiti d’Arabia e come un
        campione della riforma dell’Islam in generale». 
Mahdismo e messianismo, abbiamo detto,
        si rinfocolarono nel XIX secolo: la speranza del ritorno della giustizia e del
        raddrizzamento dei torti trovarono nuovo combustibile nell’opposizione agli invasori
        stranieri, i cristiani. A partire dal 1881, il Sudan fu teatro di un
        grande movimento rivoluzionario di popolo contro gli inglesi, dominatori dell’Egitto che a
        sua volta controllava la zona dell’alto Nilo, e per il rinnovamento dell’Islam. Un uomo,
        Muhammad Ahmad, si proclamò Mahdī, prese Khartūm nel 1302 [1885] distruggendo la guarnigione
        britannica di Gordon Pasha. Egli aspirava a rivivere il «dramma» della vita del Profeta: la
        lotta contro i miscredenti della Mecca; l’emigrazione o hijra; il
        trionfo sulla via di Dio. I suoi seguaci erano ansār, o «aiutanti»,
        analogamente ai medinesi che sostennero il Profeta; la hijra implicava
        la lotta (jihād) contro gli oppressori anglo-egiziani come il Profeta
        dovette combattere contro gli oppressori meccani. Muhammad Ahmad pretendeva di aver ricevuto
        un’ispirazione diretta da Dio e dal Profeta, ma il fatto è che «trovò nel titolo di Mahdī
        una base di legittimazione in opposizione all’establishment turco-egiziano nel Sudan» (P.M.
        Holt). Il Mahdī lasciò dopo di sé un «califfo», ‘Abdallahi, le cui fortune furono ben
        diverse da quelle dei rāshidūn, e che venne sconfitto e ucciso dal
        generale inglese Lord Kitchener nel 1316 [1898]. Con ‘Abdallahi si esaurì la spinta
        anticoloniale nel Sudan che aveva come oggetto gli europei, ma anche gli alieni «turchi».
        
    
Questi movimenti di
            tajdīd ebbero esiti diversi dal punto di vista politico: vittoriosi
        quelli dei wahhābiti e di Usuman Dan Fodio; sconfitti quelli di ‘Abd al-Qādir e del Mahdī
        sudanese. Tutti comunque segnarono delle pietre miliari nel cammino dei popoli musulmani
        verso l’indipendenza e l’autonomia nazionale, percorrendo una strada in cui la rifondazione
        dell’Islam si integrò fecondamente con le istanze di liberazione. 
Diversamente dai personaggi e dalle
        correnti citate nel paragrafo precedente, tutti impegnati nell’azione pratica e nella
        trasformazione diretta dello stato di cose presente, la Salafiyya fu un movimento in cui il
        lato educativo e teorico finì per risultare alla lunga prevalente su quello essenzialmente
        operativo. Con Salafiyya, termine che richiama l’era imperfettibile degli antichi (i
            salaf), si intende quella tendenza a islamizzare la modernità
        attraverso la purificazione dei fondamenti della religione e la loro applicazione al
        presente che implica bensì il riconoscimento del valore della stessa modernità, ma anche
        l’aspirazione concomitante a superarlo. 
Questo si può dire dell’attività di un
        rivoluzionario di professione come il persiano Jamāl al-Dīn al-Afghānī (1255-1315
        [1839-1897]), che peregrinò in tutto il Medio Oriente e l’Europa, intrattenendosi per un
        decennio in Egitto e finendo per morire ad Istanbul. Come nota Lapidus, egli riteneva bensì
        che fosse necessario adeguare l’Islam al mondo moderno, ma che l’Islam fosse del pari
        necessario a una corretta visione morale ed ideologica della modernità. Il suo attivismo fu
        finalizzato a ritornare ai popoli musulmani la coscienza del loro passato e soprattutto del
        loro futuro, onde garantire una rinascita della gloria della religione islamica. Secondo
        al-Afghānī, questo obiettivo prevedeva la padronanza delle competenze tecniche e
        scientifiche proprie del mondo moderno, ma anche, parallelamente, la sicura certezza della
        capacità dell’Islam di svolgere un ruolo propositivo e da protagonista nella realtà
        contemporanea dominata dagli Europei. Fondava la sua fiducia, al-Afghānī, sulla persuasione
        della fondamentale razionalità del Corano e sulla convinzione che l’Islam è una religione
        tutt’altro che passiva e rinunciataria, ma dinamica e proiettata verso la trasformazione del
        presente. 
Esponente principale della Salafiyya
        riformista fu tuttavia lo shaykh egiziano Muhammad ‘Abduh (1265-1323
        [1849-1905]) sul cui pensiero è opportuno soffermarsi. Discepolo di
        al-Afghānī, egli condivise in un primo momento gli obiettivi della
        rivolta nazionalista popolare di ‘Urabī Pasha contro gli inglesi del 1882 e ne subì
        l’esilio; ma più tardi si convinse che per avviare l’Egitto e il mondo islamico sulla via
        della modernità fosse necessaria una preliminare riforma educativa e culturale. ‘Abduh è
        stato accusato di agnosticismo, ma credo sia difficile mettere in dubbio la sincerità della
        sua fede. Il fatto è che talune posizioni teoriche da lui assunte sembrano nettamente
        allontanarsi dal tradizionalismo. 
L’opera principale di ‘Abduh si intitola
            Risālat al-Tawhīd (Epistola sull’Unicità di
            Dio) e da essa trarremo qualche indicazione teoretica. Come il maestro
        al-Afghānī, ‘Abduh partiva dalla considerazione che il Corano è un testo eminentemente
        razionale. «Il Corano prova ciò che afferma, espone dottrine divergenti e le confuta con
        argomentazioni [logiche]; fa appello alla ragione e risveglia l’intelligenza; ci mostra
        l’ordine che regna nell’universo, le leggi che lo governano e la saggezza e la perfezione
        che vi appaiono». Di fatto la provvidenza di Dio si manifesta nel «costume»
            (sunna) con cui ha creato e ordinato l’universo: «costume» che
        significa null’altro che il principio di razionalità. La mente dell’uomo si esercita su
        questa bellezza, secondo i dettami del Libro sacro che invita alla riflessione personale.
        Essa però ha, oltre a quella cognitiva, la capacità etica di saper distinguere il bene dal
        male. L’Islam, sostenne ‘Abduh, desta l’intelligenza dal suo assopimento. «La voce
        dell’Islam si leva contro i pregiudizi dell’ignoranza, dichiara che l’uomo non è stato
        creato per lasciarsi trattenere dalle briglie, ma che è caratteristico della sua natura di
        lasciarsi guidare dalla scienza e dalla conoscenza: la scienza dell’universo e la conoscenza
        delle cose del passato». È chiaro, naturalmente, che ‘Abduh condannava aspramente il
            taqlīd e la supina reverenza alle opinioni delle epoche e degli
        autori trascorsi: l’uomo è dotato di tutte le facoltà necessarie per guardare avanti. 
Il valore morale delle cose è inerente
        alle cose stesse (condivise forse ‘Abduh l’idea di una legge naturale indipendente dalla
        rivelazione? – non vogliamo affermarlo con troppa nettezza sebbene qualcuno l’abbia
        suggerito), anche se Dio ha inserito nelle sue Leggi uno spirito che le rende adatte a
        fondare l’umana sociabilità:
    
Lo spirito che Dio ha messo in tutte le sue Leggi – le
            quali ci ordinano di sviluppare la nostra intelligenza, di ben dirigere la nostra
            riflessione, d’affinare i nostri sentimenti, di mettere un freno alle nostre passioni,
            d’approcciare ciascuna cosa dal suo lato positivo, di non perseguire alcun fine che con
            mezzi legittimi, di conservare la fedeltà, di ispirarci alla fraternità, di praticare la
            carità, di consigliarci vicendevolmente nella buona e nella cattiva sorte –, questo
            spirito è quello che anima la vita dei popoli e che accende la loro felicità in questo
            mondo prima che abbiano raggiunto quell’altro. 


In effetti, come sostiene R. Caspar,
        l’intento di ‘Abduh era quello di riformare l’Islam nei costumi affinché i musulmani fossero
        in grado di liberare se stessi autonomamente, senza ausili esterni, e di porsi
        consapevolmente di fronte alla storia. Appoggiandosi alla religione, secondo ‘Abduh, l’uomo
        acquisisce due grandi cose: l’emancipazione della sua volontà e l’indipendenza del suo
        giudizio e del suo pensiero. 
Nonostante queste prese di posizione
        avanzate, gran parte della teologia di ‘Abduh si fondava sui classici princìpi
        dell’ash‘arismo e di al-Ghazālī. Tuttavia, non mancano in lui tendenze neomu‘tazilite che
        confortano il suo orientamento razionalistico. Il neomu‘tazilismo di ‘Abduh si espresse in
        una duplice concezione: quella del Corano creato e quella della libertà umana nell’agire. Si
        trattava di posizioni che potevano suscitare scandalo nell’ambiente degli
            ‘ulamā’ conservatori, soprattutto la prima, essendo l’eternità del
        Corano un dogma religioso fondamentale dell’Islam. Ciò ispirò ad ‘Abduh qualche cautela e
        una scrittura non sempre esplicita nelle sue intenzioni. In ogni modo, la difesa della
        libertà umana all’azione è tra le più chiare, ed ‘Abduh giunse a dire che la professione
        dell’Unicità di Dio implica appunto il credere che Dio ha concesso all’uomo la piena
        disponibilità delle sue forze e capacità. Un versetto coranico caro ad ‘Abduh e ai suoi
        discepoli afferma che «Iddio non muta mai la sua grazia ad un popolo, avanti ch’essi non
        mutino quello che hanno in cuore» (Cor. 13: 11), un invito evidente alla responsabilità
        dell’emendazione personale. 
L’insegnamento di ‘Abduh trovò una
        continuazione nell’attività di commento al Corano della rivista «Al-Manār» («Il Faro»), in
        seguito animata dal suo discepolo Rāshid Ridā. Il commentario del «Manār» non ha espliciti
        intenti politici; il suo merito è quello di insistere su una forma di razionalismo
        islamico che intende confrontarsi col moderno senza complessi di
        inferiorità. Nonostante alcuni critici abbiano accusato gli eredi di ‘Abduh di essersi
        appiattiti su un conservatorismo di tipo hanbalita, l’attività del
            Manār sta a evidenziare la fecondità di certi princìpi di
        rinnovamento. 
La Salafiyya si pose il problema del
        legittimismo del potere, anche se non elaborò al proposito una dottrina sufficientemente
        articolata e convincente. Vale qui la pena di ricordare lo scrittore siriano ‘Abd al-Rahmān
        al-Kawākibī (1270-1320 [1854-1902]) che, influenzato da Vittorio Alfieri e dagli illuministi
        europei, scrisse un libro, Tabā’i‘ al-Istibdād (La Natura
            della tirannide), in cui condannava la tradizione autocratica del potere
        nell’Islam storicamente determinatosi attraverso i secoli. Al contrario, l’Islam è religione
        di libertà. Vi è un brano che sintetizza in breve tutta la concezione politica di
        al-Kawākibī: 
L’Islam si fonda su princìpi di libertà, eliminando
            ogni potere oppressivo e dominio arbitrario; ordinando la giustizia, l’eguaglianza,
            l’equità e la fratellanza; stimolando alla carità e alla concordia. I princìpi del suo
            governo sono: la consultazione (shūrà) aristocratica, cioè la
            consultazione di coloro che hanno il potere di sciogliere e di legare nella
                umma [gli ‘ulamā’] per mezzo
            dell’intelletto e non della spada. I princìpi di amministrazione della comunità sono: la
            legislazione democratica (dīmuqrātī), cioè partecipativa
                (ishtirākī [termine arabo che più tardi, ed è significativo, ha
            indicato il socialismo]). Invero, l’era del Profeta – su di lui la pace! – e dei califfi
            «ben guidati» realizzò questi princìpi nel modo più perfetto e completo. 


Il testo di al-Kawākibī è in qualche
        misura tradizionalista, ma ebbe il merito di suscitare un interesse politico per il problema
        della democrazia, di stimolare cioè l’attenzione per la scienza politica in senso moderno e
        in riferimento a problematiche non usuali nella tradizione musulmana. 
Nell’ambito della Salafiyya, il problema
        del legittimismo del potere si pose anche nella chiave del recupero dell’idea di califfato:
        al-Afghānī fu un sostenitore del ritorno a un califfato universalistico ma non mancarono
        idee nuove e originali. Il dibattito sul califfato e sul laicismo raggiunse un’acme
        particolare nello scontro tra due pensatori egiziani o egizianizzati, Rāshid Ridā e ‘Alī
        ‘Abd al-Rāziq, il primo, riformista e convinto sostenitore della necessità di una rinascita
        del califfato; il secondo, modernista, convinto che il califfato
        sia estraneo alla religione islamica e abbia sempre imposto la supina obbedienza delle masse
        a un potere gratuitamente autocratico: l’Islam sarebbe invero solo spirituale, secondo ‘Abd
        al-Rāziq, e il suo messaggio consisterebbe eminentemente in un invito alla fraternità e alla
        pace. 
Nonostante questa posizione
        apparentemente antitetica, la struttura delle opere di Rāshid Ridā e di ‘Abd al-Rāziq rivela
        un comune sostrato culturale. Entrambi fecero infatti riferimento alle medesime fonti
            tradizionali, il Corano, la sunna, i
            hadīth per supportare concezioni divergenti. Quello che vorrei in
        breve dimostrare è che tali concezioni sono appunto divergenti, ma non tanto contrarie da
        risultare inspiegabili in quanto prodotti di un medesimo humus. 
Rāshid Ridā, discepolo siro-egiziano di
        Muhammad ‘Abduh, compose il suo trattato Al-Khilāfa aw al-Imama al-‘Uzmā
            (Il califfato o imamato supremo) nel 1341 [1922],
        all’indomani della proclamazione da parte della grande assemblea nazionale turca di un
        califfato solo spirituale, mentre il potere politico effettivo, sotto l’impulso di Mustafā
        Kemāl Atatürk, si laicizzava. Ridā stesso chiarì l’origine della sua riflessione: 
Uno dei doveri del musulmano è quello di rovesciare
            ogni potere personale dispotico, come i [Giovani] Turchi hanno rovesciato il potere
            della dinastia ottomana. Infatti, sebbene si proclamassero califfi dell’Islam, questi
            sultani ottomani non erano che tiranni i cui princìpi di governo costituivano quello che
            noi oggi chiameremmo monarchia assoluta. 


Da un punto di vista islamico, le
        speranze riposte da Ridā nel kemalismo erano mal collocate, ma è significativa la sua ansia
        di rinnovamento. Egli voleva rifondare un califfato autentico, non usurpato, sorretto dai
        princìpi dell’Islam più genuino. 
In primo luogo, Ridā intese risuscitare
        lo spirito della ricerca intellettuale indipendente sui fondamenti della Legge,
            l’ijtihād. Anche se il Corano non l’avesse esplicitamente previsto,
        anche se il Profeta non avesse più volte riconosciuto l’obbligo di ricorrere
            all’ijtihād, scrisse Ridā che «la legge della necessità [storica]
        sarebbe sufficiente da sola a gettare i fondamenti canonici della deduzione giuridica che si
        designa, nella terminologia oggidì in uso, come
            tashrī‘», ovvero come «legislazione». La legislazione, secondo i
        princìpi canonici ma sorretta dall’autonoma ricerca razionale, è uno dei momenti
        fondamentali del recupero dell’Islam. 
La teoria che Rāshid Ridā elaborò sul
        califfato ricalcava molte posizioni medievali: il califfo deve essere qurayshita; la sua
        elezione è riservata al consenso comunitario rappresentato dagli
            ‘ulamā’, da coloro che «hanno il potere di sciogliere e di legare»;
        elettori ed eletto devono essere liberi, giusti, sapienti e intelligenti; il califfo è
        l’erede del Profeta che fonde lo spirituale e il temporale ereditato dall’esempio di
        Muhammad. 
Vi sono però alcuni elementi
        singolarmente moderni. Per esempio, Ridā ritenne che sia la collettività a detenere
        l’autorità: il potere, egli disse anzi esplicitamente, risiede nel popolo, il quale ha il
        diritto di conferire al califfo-imam la sua carica, ma anche di
        sottrargliela se questi non se ne renda degno. È sull’unità della comunità che riposa quella
        dell’imamato. È vero che, come abbiamo visto nei capitoli precedenti, l’insistenza sul
        valore preminente della comunità rispetto all’individuo e la convinzione che sia lecito ai
        musulmani abbattere un sovrano che va contro le Leggi dell’Islam, non sono novità
        nell’ambito della teoria politica musulmana. Ma Ridā parve avvicinarsi a un concetto moderno
        di rapporto tra società civile ed esercizio del potere quando rilevò che «è un dovere non
        separarsi mai dal corpo sociale della comunità, e che l’obbedienza dovuta ai capi politici
        deriva precisamente da quella che si deve alla comunità, la cui unità e disciplina sociale
        non sono possibili che grazie al potere di questi capi». Se si considera come l’elezione del
        califfo e la scelta dei grandi elettori del califfo dovrebbero – in teoria – dipendere dal
        consenso comunitario, la dottrina di Ridā sembra prefigurare una sorta molto peculiare di
        democrazia indiretta e rappresentativa. «I turchi e gli egiziani», egli scrisse, «si sono
        sollevati in nome della sovranità nazionale e per reclamare una rappresentatività
        parlamentare. Queste istituzioni parlamentari corrispondono nell’Islam al corpo di “coloro
        che hanno il potere di sciogliere e di legare”(ahl al-hall wa’l-‘aqd)
        [cioè agli ‘ulamā’]». Nessun individuo ha il diritto, esercitando una
        personale sopraffazione e autocrazia, di modificare una decisione presa dalla comunità
        attraverso i suoi rappresentanti: «ciò che è stato stabilito da una
        prova e adottato dall’unanimità della comunità o dalla sua gran maggioranza nei momenti
        migliori e più opportuni, non dovrà essere distrutto da un’opinione personale». 
Ridā fu anzi ancora più chiaro:
            «l’imam non è un sovrano assoluto, […] ma un principio di unità e
        di organizzazione». Egli deve conoscere, infatti, le leggi e le regole del diritto
        internazionale; non può fare a meno di sviluppare le scienze e le tecniche che sono «doveri
        sociali». 
Può sembrare paradossale, ma la
        posizione sul califfato del modernista ‘Abd al-Rāziq risulta più arretrata e angusta di
        quella del tradizionalista e riformista Ridā. Il discrimine non pare risiedere infatti in
        una più illuminata consapevolezza storica. Anche Ridā infatti, come ‘Abd al-Rāziq, denunciò
        vigorosamente la tirannia degli omayyadi empi o di tutti quei governanti che hanno fatto del
        potere non uno strumento per il benessere dei musulmani, ma il mezzo per arricchirsi
        personalmente. 
Al-Islam wa Usūl al-Hukm
            (L’Islam e le basi del potere) di ‘Alī ‘Abd al-Rāziq
        venne scritto nel 1925. L’autore vi inizia il suo discorso sostenendo, per altro a ragione,
        che non vi sono nel Corano inequivoche indicazioni sul fatto che il califfato sia un obbligo
        religioso prescritto dalla Legge. Al contrario, il califfato è stata un’istituzione sempre
        contrastata e contestata, e si è fondata per lo più sulla forza repressiva degli eserciti:
        perciò è sempre stato fonte di malvagità e di corruzione. La stessa elezione di Abū Bakr, il
        migliore dei compagni del Profeta, non si sottrasse a quelle caratteristiche mondane che
        hanno fatto del califfato un mero strumento di potere. 
Secondo ‘Abd al-Rāziq, la missione del
        Profeta è stata ben diversa da quella di un governante. L’Islam costituisce essenzialmente
        un orientamento e un’unità religiosa grazie alla quale Dio ha voluto raccogliere tutta
        l’umanità. Pensarla altrimenti non è una bid‘a, un’«innovazione
        biasimevole» e, anche se nella tradizione si è sostenuto in prevalenza che lo stato non è
        affatto estraneo alla missione profetica, negare ciò non costituisce in alcun modo ateismo o
        eresia. Anche Ibn Khaldūn aveva teorizzato che l’universalismo dell’Islam implica una
        legislazione, ma si tratta di un’interpretazione priva di fondamento, poiché la missione del
        Profeta è stata puramente religiosa. «Muhammad», scrisse ‘Abd al-Rāziq, «fu unicamente un
        messaggero di Dio, latore di un appello puramente religioso, immune
        da qualsiasi aspirazione al potere politico». 
I turchi hanno fatto del loro sultano-re
        il rappresentante di Dio sulla terra, ma hanno deformato il messaggio islamico, poiché
        nell’Islam il califfo non ha alcuna capacità politica. Articolando un giudizio alquanto
        discutibile – se è vero quanto si è cercato di evidenziare finora in questo libro –, ‘Abd
        al-Rāziq sostenne che, nel confronto-scontro col mondo moderno, i musulmani hanno bisogno di
        riscoprire il vero significato della politica, visto che le scienze politiche sarebbero
        state nettamente trascurate dalla tradizione culturale islamica. 
Considerando il libro di ‘Abd al-Rāziq
        con gli occhi di un osservatore attuale, potrebbe stupire che abbia sollevato tanto
        scalpore. Non contiene alcuna proposta rivoluzionaria, né mira a una trasformazione radicale
        della realtà. È però vero che contesta, sia pure su un piano eminentemente dialettico, la
        legittimità della tradizione e che indica la via a una secolarizzazione dell’Islam che sarà
        ripresa in tempi più attuali da pensatori come Abdou Filali-Ansary. È assai più avanzato
        Ridā quando propone l’istituzione di un partito progressista islamico, col compito di
        rinnovare e far rinascere il califfato. I casi di Ridā e ‘Abd al-Rāziq sembrerebbero
        comunque dimostrare come, nell’Islam attuale, il modernismo sia stato qualche volta anche
        più conservatore del riformismo, il cui spirito di catarsi ha potuto assumere un carattere
        rivoluzionario. 
Anche senza voler ricostruire
        un’indagine completa del dibattito sul califfato, bisognerà ricordare infine la posizione
        del giurista (ancora egiziano) ‘Abd al-Razzāq Ahmad al-Sanhūrī, per il quale il califfato
        poteva essere sostituito da una Lega delle nazioni orientali. Al-Sanhūrī espose le sue idee
        in una tesi di dottorato conseguito in Francia negli anni Venti e si mostrò sensibile a un
        adeguamento dell’antica dottrina alle esigenze del mondo moderno in fase di globalizzazione. 
È stato evidenziato, come giudizio
        generale relativo al dibattito sul califfato, che si trattò di una discussione
        prevalentemente teorica. Né Ridā, né ‘Abd al-Rāziq, né al-Sanhūrī erano attivisti politici.
        Tuttavia, il mondo arabofono era profondamente inquieto, disilluso e insofferente rispetto
        all’autorità ottomana. I tentativi del sultano ottomano ‘Abd al-Hamīd II (1293-1327
        [1876-1909]) di ergersi a califfo, vero principe di tutti i
        credenti musulmani, non avevano legittimità: si ricordi che il sunnismo pretende che il
        califfo sia arabo e qurayshita. Del resto, il sultano di Istanbul non trovò neppure
        prestigiosi intellettuali disposti a dar voce alle sue pretese, anche perché il processo di
        modernizzazione dell’impero, culminato col colpo di stato dei Giovani Turchi del 1326
        [1908], impediva oggettivamente un ritorno alla tradizione. Anche se nazionalisti come
        l’egiziano Mustafā Kāmil (m. nello stesso 1326 [1908]) poterono, nell’ottica di un ideale
        panislamico, guardare con una certa simpatia agli sforzi di ‘Abd al-Hamīd, non pare che tale
        simpatia possa considerarsi come un credito di fiducia assoluto. Sa‘ad Zaghlūl, l’erede di
        Kāmil e fondatore del partito Wafd, ad esempio (si veda il prossimo paragrafo), aveva
        soprattutto in mente l’Egitto ed era ben poco interessato alle sorti dell’impero ottomano o
        della Turchia in quanto tali. 
Si potrebbe provocatoriamente sostenere
        che, nonostante fosse nato sotto gli auspici del progresso e della crescita politica e
        civile, alla lunga gli effetti del modernismo furono, se non negativi, per lo meno indici di
        un certo immobilismo. Una prova a sostegno della tesi della non progressività del modernismo
        sta forse nella diffusione e nella sconfitta del liberalismo nei paesi arabo-musulmani nella
        prima metà del nostro secolo. Il liberalismo, come idea e come prassi politica ed economica,
        venne naturalmente importato dall’Europa su un sostrato sociale che è difficile considerare
        pronto e aperto a riceverlo. I suoi sostenitori furono spesso religiosamente indifferenti e
        entusiasticamente aperti alle innovazioni tecnologiche e politiche apportate dall’Occidente. 
Si può affermare, in un certo senso, che
        patria del liberalismo di impronta nazionalistica fu la regione siriana, nella quale la
        presenza coloniale francese diede luogo a un faticoso processo di liberazione. Questa, a sua
        volta, dopo la seconda guerra mondiale, sortì a una profonda instabilità politica
        punteggiata da colpi di stato militari. Nell’Ottocento, gli intellettuali siriani, aperti
        agli influssi dell’Occidente ma perseguitati dal conservatorismo ottomano, dovettero spesso
        emigrare nel più ospitale Egitto, alla cui rinascita e modernizzazione culturale
        contribuirono efficacemente. Durante il periodo mandatario (1919-1947), d’altra parte, acuti
        furono i conflitti che opposero le élite conservatrici alla nuova intellighenzia educata
        all’europea su cui facevano presa gli ideali del nazionalismo e del
        socialismo. È da questo humus che nacque il Ba‘th (cfr. più avanti).
        Tuttavia, la Siria non seppe sviluppare un sistema liberale stabile anche per la non sempre
        facile convivenza delle sue molte etnie e confessioni religiose. Solo dopo il 1970, dopo la
        presa del potere di Hāfiz al-Asad (Assad), la regione siriana ha conosciuto una certa
        stabilità. 
Non possiamo fare più che un accenno
        alla Siria. Si veda però nei particolari il caso forse più probante delle difficoltà di
        affermazione del liberalismo, quello del Wafd («Delegazione») in Egitto. Il Wafd fu il
        partito che, a partire dalla prima guerra mondiale, si fece interprete dell’indipendenza
        dell’Egitto dal colonialismo inglese. Si trattava di un raggruppamento eterogeneo, di
        impostazione laica e multiconfessionale, in cui per altro dominavano le élite intellettuali
        della grande borghesia egiziana. I meriti del Wafd sono innegabili nel risvegliare le sopite
        coscienze nazionali degli egiziani vis-à-vis l’occupazione inglese.
        Soprattutto per quanto riguarda la «rivoluzione» liberale guidata da Sa‘ad Pasha Zaghlūl nel
        1919, una rivoluzione nazionalistica cui avevano precedentemente aspirato, con obiettivi
        diversi, musulmani modernisti come Mustafā Kāmil e copti come Makram ‘Ubayd Pasha, il Wafd
        seppe ottenere l’appoggio incontrastato della gran massa della popolazione egiziana. Ma con
        l’andare del tempo, il partito si fece coinvolgere in un pericoloso gioco politico: la
        degenerazione della democrazia parlamentare. Ottenuta dalla Gran Bretagna l’indipendenza con
        l’atto unilaterale del 1922 fortemente patrocinato dall’alto commissario Lord Allenby,
        l’Egitto visse un quarto di secolo di instabilità politica. Le tre forze che lo dominavano,
        il re, il Wafd e l’Inghilterra, lottavano aspramente l’una contro l’altra e ciò aprì la
        strada ad esperimenti autocratici e a un governo illiberale della corona. Gli esponenti del
        Wafd, del resto, così come quelli dei piccoli partiti che nel corso degli anni si staccarono
        dal Wafd venendo a spezzettare il panorama politico egiziano, erano lungi dall’avere, al
        primo posto dei loro pensieri, gli interessi del popolo. Così un’attenta studiosa, Janice
        Terry, sintetizza i risultati ottenuti dal Wafd: 
La prima generazione di leader wafdisti costituivano
            un gruppo strettamente interconnesso di aristocratici terrieri e di ricchi
            professionisti che credevano fosse venuto il loro tempo per
            assumere il controllo di una nazione egiziana indipendente. Essi erano fedeli alle forme
            democratico-parlamentari di modello occidentale, ma volevano anche salvare le esistenti
            strutture capitalistiche che dominavano già da prima. Il Wafd godette di un massiccio
            supporto popolare non perché i suoi leader offrissero al popolo radicali cambiamenti
            sociali, ma perché finalizzavano i loro sforzi all’espulsione dei britannici. […]
            Fintantoché i britannici rimasero il punto focale delle ostilità, il Wafd non subì gravi
            pressioni per formulare un programma interno di sviluppo. D’altro canto, la mancanza di
            un simile programma finì per erodere la gran parte dell’appoggio popolare, nel mentre il
            Wafd era tribolato sempre più da rivalità interne e da accuse di corruzione.
            Gradualmente, il Wafd divenne un altro simbolo dell’irrilevanza e della bancarotta
            politica del governo egiziano, senza avere la possibilità né di rispondere ai bisogni
            del popolo né di riuscire a scacciare i britannici. 


Il Wafd, insomma, non seppe porsi alla
        testa delle più autentiche rivendicazioni popolari a una trasformazione sociale e si fece
        irretire e travolgere dai giochi di potere. 
La nascita della Fratellanza Musulmana
        in Egitto è l’ovvia risposta dall’interno alla crisi e alle
        contraddizioni del liberalismo. La Fratellanza Musulmana scavalcò l’immobilismo delle classi
        dirigenti con un messaggio di relativa semplicità, rivolto direttamente alle masse; essa
        fece del riformismo islamico la risposta a un modernismo compromesso con l’Occidente. La
        Fratellanza Musulmana nacque tra il 1928 e il 1929 per opera di un maestro di scuola dalla
        personalità carismatica, Hasan al-Bannā, e nel giro di pochi anni si ramificò a tal punto
        nella società egiziana da vantare almeno un milione di aderenti, senza contare l’espansione
        che conobbe negli altri paesi arabi, dal Marocco al Sudan alla Siria. 
Hasan al-Bannā caratterizzò come segue,
        al quinto Congresso del gennaio 1939, i princìpi dell’organizzazione: 
A giusto titolo, i Fratelli Musulmani sono: 
	Un invito al ritorno alle fonti
                        (da‘wa salafiyya), poiché invitano a un
                    ritorno dell’Islam alla fonte pura del Libro di Dio e della tradizione del suo
                    Profeta. 
	Una via conforme alla
                        sunna, poiché si sforzano di agire in tutte le cose secondo la
                    rigorosa sunna, in particolare riguardo ai dogmi di fede e
                    agli atti di culto, per quanto ne hanno la possibilità. 
	Una realtà mistica,
                    poiché sanno che il fondamento del bene è la purezza
                    dell’anima e del cuore, la perseveranza nell’azione, l’allontanamento da ogni
                    bene materiale, l’amore per Dio, e l’assidua dedizione al bene. 
	Una organizzazione
                        politica, che sul piano interno ricerca la riforma del potere, e,
                    sul piano esterno, il riesame di ciò che è meglio per la comunità islamica
                        (umma islāmiyya) in rapporto alle altre comunità;
                    ricerca inoltre l’educazione del popolo alla fierezza, alla nobiltà e alla cura
                    più assidua del proprio nazionalismo (qawmiyya). 
	Un gruppo sportivo,
                    poiché hanno cura del proprio corpo e sanno che un credente robusto è migliore
                    di un credente debole. Sanno che tutto ciò che richiede l’Islam è condotto a
                    buon fine da un corpo sano: la preghiera, il digiuno, il pellegrinaggio,
                    l’elemosina legale richiedono un organismo adatto a sopportare le fatiche dello
                    studio, del lavoro, della lotta per il pane quotidiano. Di conseguenza, i
                    Fratelli Musulmani prestano grande attenzione alle loro organizzazioni e gruppi
                    sportivi. 
	Una lega scientifica e
                        culturale, poiché l’Islam fa della ricerca del sapere un dovere
                    per ogni musulmano e musulmana: i circoli dei Fratelli Musulmani sono anche
                    scuole d’insegnamento e di cultura, istituti di educazione fisica, intellettuale
                    e spirituale. 
	Un’impresa economica,
                    poiché l’Islam si preoccupa di guadagnare i beni e di gestirli. Perciò ha detto
                    il Profeta: «Benedetto sia il denaro onesto di un uomo onesto»; o ancora: «Chi
                    si corica stanco del lavoro delle sue mani, si corica col perdono di Dio», o
                    anche: «Dio ama il credente che esercita un mestiere». 
	Una filosofia sociale,
                    poiché i Fratelli si preoccupano dei mali della società musulmana e ricercano i
                    metodi per raddrizzare e guarire la comunità. 




Il messaggio di al-Bannā suggeriva che
        il Corano fornisce una costituzione completa, adatta all’oggi come al passato, per la
        gestione della società, così da non essere estraneo a molti temi della Salafiyya. Secondo R.
        Mitchell, 
un importante punto di somiglianza [tra i Fratelli
            Musulmani e la Salafiyya] consisteva nello sforzo di semplificare l’Islam e di ridurlo a
            quegli elementi essenziali che avrebbero favorito la fine dei conflitti intestini tra le
            scuole e le sètte. Un altro punto era che entrambi insistevano sul fatto che nessun
            cambiamento esterno della comunità musulmana era possibile senza una modificazione della
            mentalità dei musulmani, e che nessun effettivo progresso era possibile senza una
            riforma dell’educazione. Infine, e forse più importante, entrambi aspiravano a riformare
            l’Islam dall’interno, secondo i suoi propri criteri e le sue proprie dinamiche.
        


È vero in ogni caso che vi era anche un
        punto essenziale di differenziazione: mentre la Salafiyya si presentava come una
        corrente ricca di implicazioni teoriche e decisamente filosofiche,
        i Fratelli Musulmani badavano all’azione concreta. Ahmad Anis al-Hajjājī scriveva che «il
        nostro messaggio significa jihād, lotta e azione […] non è un messaggio
        filosofico». Anche altri Fratelli lamentavano un’eccessiva inclinazione dell’Islam
        tradizionale per la speculazione astratta a scapito dell’impegno vivo nelle contingenze
        pratiche. 
Quando talora tra gli studiosi e gli
        orientalisti si discute se la violenza di molti raggruppamenti islamici attuali possa essere
        germinata da questi princìpi, pare comunque che la questione sia mal posta. I Fratelli
        Musulmani fecero molto conto sulla propaganda e sulla convinzione «dal basso», radicandosi
        all’interno della società civile, in quegli interstizi – vitali per il benessere della
        popolazione, come l’assistenza sanitaria, la scolarizzazione, la mutua cooperazione – che il
        potere ufficiale dello stato non era in grado di colmare soddisfacentemente. 
I Fratelli Musulmani, è vero, conobbero
        una radicalizzazione violenta durante e immediatamente dopo la seconda guerra mondiale, con
        la nascita dell’Apparato segreto armato, colpevole di parecchi attentati e assassinii
        politici. Ma ciò non deve in alcun modo giustificarsi come l’esito deviante di un’evoluzione
        teorica interna, bensì come la risposta esasperata ed estrema alle esigenze di un Egitto in
        ansiosa ricerca di una soluzione ai suoi immani problemi di sopravvivenza quotidiana e di
        recupero di un’identità nazionale ed islamica. 
L’organizzazione dei Fratelli Musulmani,
        si è detto, non fu limitata al solo Egitto, ma rapidamente si diffuse dalla Tunisia alla
        Siria alla Giordania, avvalendosi di acuti teorizzatori. Il Fratello Musulmano siriano Sa‘īd
        Hawwā, fortemente influenzato dal teorico radicale Sayyid Qutb di cui parleremo diffusamente
        nel prossimo capitolo, sostenendo che «noi musulmani formiamo il “partito di Dio”
            (hizb Allāh) […] per quanto manifestiamo in esso lo spirito della
        fratellanza islamica», ritenne pure che la scienza, l’educazione e il
            jihād costituiscano i tre pilastri della
        da‘wa, cioè dell’appello missionario, dell’Islam. Il governo di Dio e
        la «consultazione» (hukm Allāh wa al-shūrà) sono le condizioni
        costitutive insostituibili dell’organizzazione dei Fratelli. La missione, la
            da‘wa, consiste 
    
nel far passare il credente da un atteggiamento di
            individualismo a uno collettivistico; produrre nella coscienza islamica, alla chiara
            luce razionale dei segni indicatori [della fede] un cambiamento [interiore radicale];
            canalizzare ogni giorno le energie del Fratello nel quotidiano servizio dell’Islam, e
            realizzare il perfezionamento degli strumenti utili a costruire e mantenere lo stato
            islamico. 


Si confermano in questo modo le tendenze
        all’azione più che alla speculazione dei Fratelli Musulmani cui avevamo già fatto cenno. 
Il Giovane Egitto è, esso pure, un
        raggruppamento islamico riformista, nato in opposizione al liberalismo, ma dall’ideologia
        meno lineare e certamente più torbida di quella dei Fratelli Musulmani. Esso nacque nel 1933
        come associazione patrocinatrice di un nazionalismo estremista mescolato a fanatismo
        religioso e a rivendicazioni xenofobe, e si trasformò in partito nel 1938. Evocava la
        completa militarizzazione della società e della politica egiziane e, alla luce del glorioso
        passato dell’Egitto, preconizzava un futuro altrettanto luminoso, col paese alla testa di
        un’alleanza di paesi arabi accomunati dalla fede nell’Islam. Il motto del Giovane Egitto era
        «Islam, patria, re»: un motto quanto mai ambiguo, poiché al prevedibile richiamo alla
        religione univa l’esaltazione dell’Egitto secondo il concetto modernizzante di patria e
        soprattutto reclamava fedeltà alla monarchia come garante dell’unità nazionale. D’altra
        parte, il Giovane Egitto propagandava un messaggio populistico di riforma sociale e della
        proprietà, per altro ancorandosi non alle democrazie occidentali ma all’ammirazione dei
        regimi nazifascisti. Il totalitarismo e il militarismo erano infatti aspetti caratterizzanti
        della sua ideologia; e i suoi dirigenti ebbero contatti fattuali con Hitler e Mussolini. Il
        Giovane Egitto appare così come il frutto più peculiare di una certa, profonda deformazione
        dell’immagine modernizzatrice dell’Occidente di cui si rivalutano le superficialità e gli
        irrazionalismi pur nel quadro di un sostanziale richiamo ai valori islamici tradizionali. 
Vi sono delle differenze e delle
        analogie tra Giovane Egitto e Fratelli Musulmani. Il primo parlava di patria; i Fratelli
        Musulmani, nonostante non sordi alle tematiche nazionalistiche, concepivano invece
        primariamente come patria la comunità dei credenti. I Fratelli Musulmani, sebbene contrari
        al colonialismo inglese in Egitto e talora disposti a proclamare
        contro di esso una «guerra santa», non ne considerarono l’attacco come loro primario dovere,
        al contrario della posizione radicalmente nazionalistica del Giovane Egitto. 
Sia i Fratelli Musulmani sia il Giovane
        Egitto si richiamarono poi al socialismo. Ma quale socialismo? Rāshid Ridā, nel commentario
        coranico del «Manār», ne indica le condizioni da un punto di vista islamico; vale la pena
        riferirsi a lui e alla Salafiyya per reperire un filo conduttore lineare. Si tratta, innanzi
        tutto, di una posizione intermedia tra il capitalismo liberale e il comunismo. Il socialismo
        islamico difende la proprietà privata, ma la concepisce come una funzione sociale, regolata
        da princìpi etici precisi. La libera concorrenza, che colpisce i più deboli e i più poveri,
        è condannata, in nome della solidarietà e della cooperazione. Il socialismo islamico è fatto
        risalire allo stesso profeta Muhammad: fu lui, infatti, a sostenere che i pascoli, l’acqua e
        il sale sono patrimonio di tutta la comunità. Ciò che era, ai tempi del Profeta, un saggio
        suggerimento per affrontare le aspre durezze della vita beduina divenne per i Fratelli
        Musulmani, come lo sarà poi per i cosiddetti fondamentalisti o radicali, un’indicazione di
        valore universale. La giustizia distributiva è il principio universale del socialismo; e lo
        stato ne è il garante. Il riformista tunisino contemporaneo Rāshid Ghannūshī cita il
        successore di al-Bannā alla guida dei Fratelli, al-Hudaybī, nella sua descrizione del
        «socialismo islamico», un socialismo dalla forte impronta statalista: 
Pur ammettendo il principio della proprietà privata,
            [gli uomini del movimento islamico] le impongono numerose restrizioni per impedire che
            diventi un mezzo di sfruttamento e la mettono al servizio della collettività: 
«È un dovere per l’autorità aiutare gli uomini a
            trovare un lavoro e occuparsi di loro finché non migliori la loro situazione. Se le
            entrate dell’individuo non sono sufficienti, o se l’uomo non può lavorare, allora deve
            essere preso in carico dallo stato». 


‘Ādel Husayn, fratello del fondatore
        del Giovane Egitto Ahmad Husayn, ricorda: 
Anche quando Ahmad cambiò il nome del partito [da
            Giovane Egitto] in Partito socialista [nel 1948], era chiaro che la sua visione del
            socialismo era assai specifica e del tutto distinta dalla
            visione occidentale – marxista – del socialismo. È chiaro che egli desiderava
            sottolineare le divergenze in più punti che lo separavano dalla dottrina marxista. Il
            concetto di comunismo implicava, ai suoi occhi, una dipendenza di fatto dall’Unione
            Sovietica. Il suo Partito socialista era assai nazionalista: lottava per un’indipendenza
            totale e una forma di allineamento agli altri paesi arabi. Uno dei punti del programma
            del Partito negli anni Cinquanta diceva: «Noi lottiamo per la creazione degli Stati
            arabi uniti dal Marocco al Golfo». La sua lotta per l’indipendenza, economica politica e
            militare, era assai esplicita, così come il suo rapporto con gli altri paesi arabi.
            Altrettanto valeva per la giustizia sociale. Ma tutto ciò – indipendenza, relazioni con
            gli altri paesi arabi, giustizia sociale – s’iscriveva nel quadro dei valori islamici.
        


È dunque alla fine ancora una volta
        l’Islam a qualificare la posizione sociale di questi movimenti. Si ebbe la fioritura di una
        ricca pubblicistica intesa a dimostrare come lo stato creato da Muhammad durante la sua
        predicazione fosse «socialista». È naturale che in questo caso il gioco della terminologia
        deve rendere attentamente le specificità di una concezione teorica che ha poco a che fare
        con le categorie occidentali. Tra la fine degli anni Cinquanta e l’inizio dei Sessanta,
        significativamente in piena epoca nasseriana, ‘Abd al-Rahmān al-Sharqāwī compose un libro,
            Muhammad Rasūl al-Hurriyya (Muhammad apostolo della
            libertà), in cui la biografia del Profeta veniva letta come una diuturna
        lotta contro le ingiustizie sociali. Un Fratello Musulmano di Damasco, Mustafā al-Sibā‘ī, fu
        invece l’autore di Ishtirākiyyat al-Islām (Il socialismo
            dell’Islam), dove, oltre alle solite prescrizioni (il rifiuto della lotta di
        classe; la salvaguardia della proprietà privata), si conferiva al socialismo una profonda
        valenza etica non aliena dal riconoscere i valori dell’individualismo e della proficua
        concorrenza. 
Il rapporto tra rinascita e
        nazionalismo coinvolse diverse terre islamiche. Nell’impero turco si ebbero parecchi
        movimenti modernizzanti, a partire da quello dei Giovani Ottomani fondato nel 1281 [1865].
        La prima metà dell’Ottocento è l’epoca delle tanzīmāt, delle riforme
        che i sultani Mahmūd II e soprattutto ‘Abd al-Majīd I avevano inaugurato, imponendo codici
        commerciali ispirati all’Occidente, aprendo scuole politecniche, scindendo l’appartenenza
        religiosa dalla legittimità politica. Il Khatt-i Sharīf di Gülhane
        (1255 [1839]) riconosceva l’appartenenza politica all’impero di
        ogni etnia o gruppo religioso che vivesse entro i suoi confini, a prescindere da
        appartenenze di stirpe o confessionali. I Giovani Ottomani, tra cui si ricordino Nāmik Kemāl
        e Ziyā’ Pasha, erano modernisti moderati. Univano al fervore islamico un forte senso di
        appartenenza allo stato ottomano, che riconoscevano come loro watan
        («patria»), un neologismo che le lingue islamiche hanno dovuto elaborare riprendendo
        concetti occidentali. Riconoscevano la necessità delle tanzīmāt, ma
        temevano un eccessivo allontanamento dalla sharī‘a, che doveva
        conservare il suo ruolo di fondamento della vita sociale e politica del musulmano. Per
        altro, sottolineavano il carattere di «legge naturale» dei comandamenti islamici, un po’
        controcorrente rispetto all’atteggiamento tradizionale. 
Per quanto riguarda il califfato, i
        Giovani Ottomani ritenevano che «un califfato forte, ma politicamente liberale e
        progressista avrebbe assicurato la leadership ottomana nel mondo musulmano, così da
        rinforzare l’indipendenza politica e la stabilità, che i Giovani Ottomani patrioti speravano
        sarebbe derivata dalle riforme costituzionali» (E. Rosenthal). Anche in questo caso abbiamo
        una sostanziale apertura alle tanzīmāt accanto al desiderio di
        salvaguardare le istituzioni più prestigiose e storicamente necessarie dell’Islam. Altri
        movimenti modernizzanti, come il panturanesimo di Ziyā Gökalp, aspirante a riunificare tutti
        i popoli la cui lingua è di ceppo turco, si richiamavano sì all’Islam, ma il loro carattere
        etnocentrico non poteva costituire un valido motivo, nei confronti degli altri popoli
        islamici, al fine di giustificare la prospettiva di un califfato universale impersonato dai
        turchi. In realtà nel mondo ottomano si produsse una costante tensione tra islamismo,
        nazionalismo strettamente turco e nazionalismo ottomano interprete di una tendenza
        onnicomprensiva all’unione dei popoli islamici. 
Così l’impero ottomano fece proprio il
        richiamo al jihād anticoloniale contro l’Europa al tempo della prima
        guerra mondiale. Il panislamismo, anche surrettiziamente e strumentalmente evocato, turbò i
        sonni delle potenze imperiali coinvolte nel distruttivo conflitto. Quello che segue è un
        significativo testo di propaganda. 
DOMANDA:
            Qualora capitasse che i nemici attacchino il mondo islamico; qualora venisse dimostrato
            che essi catturano e saccheggiano le terre musulmane e prendono
            prigionieri i musulmani; e qualora sua Maestà il Padishah dell’Islam [il sultano di
            Istanbul], di conseguenza, ordinasse il jihād sotto forma di
            mobilitazione generale, [date queste premesse] forse che il jihād –
            alla luce dell’illustre versetto coranico – non diviene un dovere per tutti i musulmani
            in tutte le parti del mondo […]? 
RISPOSTA:
            Sì. 
DOMANDA: Ora
            che è stato stabilito che la Russia, l’Inghilterra, la Francia e i loro governi sono
            ostili al califfato islamico; ora che si è visto che le loro navi da guerra e i loro
            eserciti attaccano il Seggio del califfato islamico […] allo scopo di distruggere e di
            annientare l’eccelsa luce dell’Islam, forse che in questo caso non è un dovere per tutti
            i musulmani sottoposti al governo dei regimi [europei] dichiarare il
                jihād contro di loro e attaccarli di fatto? 
RISPOSTA:
            Sì. 


Certo, v’è da chiedersi come mai i
        popoli musulmani rimanessero sordi a un richiamo che avrebbe potuto significare la ripresa
        di una coscienza civile e rifiutassero l’appello ad aiutare l’impero ottomano e il suo
        preteso califfato contro le potenze cristiane: naturalmente, il prestigio del sultano di
        Istanbul non era molto alto e, inoltre, poteva essere difficile valutare in pieno, dal punto
        di vista della consapevolezza storica delle masse, il ruolo negativo delle potenze europee
        nelle terre mediorientali. Invero, il silenzio e l’apatia per molti decenni tacitarono lo
        stesso modernismo. 
Il nodo gordiano del problema del
        rapporto tra nazionalismo e Islam fu infine reciso da Mustafā Kemāl Atatürk e dalla svolta
        laicista che egli impresse alla Turchia dopo la prima guerra mondiale e l’abolizione, nel
        1924, financo del califfato spirituale. 
Nella medesima fase storica,
        rappresentante di un nazionalismo confortato dai princìpi dell’Islam fu il già citato
        scrittore e agitatore egiziano Mustafā Kāmil. Egli pubblicò un giornale che ebbe larga
        diffusione tra le classi medie e si fece paladino dei sentimenti antinglesi degli egiziani
        aprendo la strada al Wafd e al suo capo, Sa‘ad Zaghlūl. Assunse posizioni favorevoli al
        governo di Istanbul del sultano ‘Abd al-Hamīd II, anche in nome di un panislamismo con una
        forte connotazione anticoloniale. L’atteggiamento di Mustafā Kāmil è caratteristico delle
        oscillazioni interne del pensiero modernista. Egli enfatizzò l’importanza di accettare ciò
        che di valido sapeva proporre la civiltà occidentale, ritenendo che nessuna nazione poteva
        essere tale o condurre una politica rispettata sul piano internazionale senza
        in qualche modo approfittare dei vantaggi offerti dall’Europa.
        Tuttavia, insisteva anche sul fatto che l’Egitto avrebbe dovuto rimanere fedele ai princìpi
        dell’Islam correttamente interpretati. Riteneva Kāmil che «il vero Islam fosse patriottismo
        e giustizia, attività e unione, uguaglianza e tolleranza e potesse costituire la base di una
        “nuova vita islamica che traesse la sua forza dalla scienza e dall’elevatezza di pensiero”»
        (Hourani). La posizione di Kāmil risultava dunque in qualche modo a mezza via tra il
        tradizionalismo e il progressismo all’europea. 
Il nazionalismo coniugato al riformismo
        islamico conobbe altri due esempi eclatanti e indicativi, oltre che in Egitto, in Marocco e
        in Algeria, nella prima metà del XX secolo colonie e protettorati francesi. ‘Allāl al-Fāsī,
        marocchino (1328-1394 [1910-1974]), crebbe ideologicamente in ambiente salafita. È
        caratteristico che al centro della sua riflessione vi fosse il problema della sovranità
        popolare. Esso non è estraneo alla tradizione sunnita, se si considera la valenza
        «democratica» della shūrà o consultazione, e Rāshid Ridā costituiva un
        importante precedente, un teorico cui far costante riferimento. Ma al-Fāsī riteneva che la
            shūrà non fosse illimitata, ma soggetta alle limitazioni della
        Legge (sharī‘a), poiché la vera sovranità è solo di Dio. Egli
        respingeva così il secolarismo, imbevuto di eredità culturale francese, di altri
        nazionalisti, come Muhammad Ibn al-Hasan al-Wazzānī (m. 1398 [1978]), pronti a identificare
        nella rivoluzionaria Déclaration des droits de l’homme et du citoyen la
        via per la costruzione di nuove libertà civili. 
Più importanti il pensiero e l’opera
        dell’algerino ‘Abd al-Hamīd Ben Bādīs (1307-1360 [1889-1940]), un formidabile organizzatore
        e predicatore. Educato alla Zaytūna di Tunisi e poi al Cairo, si può considerare un fedele
        seguace di Muhammad ‘Abduh e di Rāshid Ridā e dunque un esemplare esponente
            dell’islāh di impronta salafita. Pubblicò una rivista, «al-Shihāb»
        («La Meteora»), che ebbe un ruolo estremamente importante nella diffusione del riformismo
        islamico in Algeria, e raccolse attorno a sé un attivo gruppo di discepoli. Nel Shihāb
        apparve l’essenziale di un commentario coranico che come quello del
            Manār non fu tuttavia completato. L’opera di Ben Bādīs costituì tra
        l’altro una denuncia dell’arretratezza e del conservatorismo degli
            ‘ulamā’ algerini. Lo dimostra questo giudizio sul suo lavoro di
        ‘Alī Merad: 
    
L’islāh proclamato dai
            riformisti [algerini] non era unicamente un lodevole tentativo di
                migliorare ciò che era corrotto, di
                correggere ciò che era deformato. Andava più avanti e più in
            profondità. Opponeva al malikismo conservatore una concezione differente della vita
            islamica, una visione nuova dell’Islam. Contro il regno trionfante del
                fiqh, contro il culto della regola, esso invocava la preminenza
            del testo sacro e l’esempio della Tradizione, quella vera, quella del Profeta, dei suoi
            Compagni e delle virtuose generazioni dei loro epigoni e successori. 
Il riformismo di Ben Bādīs era molto di più
                dell’islāh nel senso moderato del termine. Esso implicava
            un’offensiva generale contro il sistema tradizionalista. Se si dovesse riassumere in una
            parola questa sorta di protesta del movimento riformista contro le credenze e le
            pratiche dei tradizionalisti, potrebbe farsi con la formula seguente: «Il Corano e la
                sunna innanzi tutto». 


Ben Bādīs non si allontanava dalla
        normale tendenza del tajdīd di ritrovare nel Libro Sacro e nell’insieme
        dei hadīth il fondamento della rinascita del mondo musulmano in
        generale e algerino in particolare. Relativamente all’Algeria, però, era consapevole della
        necessità di difendere e restaurare, contro i tentativi di assimilazione francese, la vera
        personalità islamica. L’atteggiamento di Ben Bādīs è stato definito di
            nazionalismo islamico, per quanto patrocinava per gli algerini
        questi tre orientamenti basilari: 1) il dovere, in quanto musulmani, di agire in vista della
        salvaguardia delle tradizioni religiose onde tutelare l’individualità nazionale algerina; 2)
        l’intenzione, in quanto algerini, di unificare il popolo e di rivivificare lo spirito
        nazionale tra i suoi figli; 3) lo sforzo, in quanto sudditi della repubblica francese, di
        annodare i legami di amicizia col popolo francese e di migliorare le relazioni tra le due
        genti. 
La rivendicazione nazionalista passava,
        dunque, per Ben Bādīs dalla via di una rifondazione dell’Islam, anche qui, come in genere
        per tutti i riformisti, nell’ottica dell’islamizzazione della modernità. Tuttavia, lo
            shaykh algerino non assumeva posizioni anticolonialiste radicali e
        non chiamava alla lotta armata contro i francesi. Sulle orme della Salafiyya di ‘Abduh,
        considerava la persuasione e l’educazione basilari per il sorgere della coscienza algerina.
        In questo senso, è ipotizzabile che il ruolo di Ben Bādīs e della sua scuola sullo
        svolgimento della lotta di liberazione in Algeria durante gli anni Cinquanta sia stato nel
        complesso marginale, cosicché questa lotta assunse forme
        prevalentemente «laiche» rivolgendosi tra le altre cose al marxismo (su questo aspetto si
        veda anche più avanti). 
L’impegno contro il colonialismo e per
        la rifondazione dell’Islam non fu tuttavia sempre vincolato a un quadro tradizionale come
        quello di Ben Bādīs. Il sudanese Mahmūd Tāhā fu fortemente incline allo spiritualismo
            sūfī. Imprigionato dagli inglesi nel 1940, dopo l’indipendenza del
        Sudan (1956) fondò un partito di ispirazione repubblicana. Venne impiccato da Nimeyrī nel
        1985. La sua formazione islamica lo condusse a esaltare il ruolo della giurisprudenza.
        L’assetto della sharī‘a deve tuttavia essere rinnovato alla luce
        dell’esempio di Muhammad. Quando questi visse a Medina, gettò le basi legislative e
        politiche della gestione della comunità; e il Corano medinese era uno strumento adatto alle
        situazioni contingenti del mondo arabo-islamico di quell’epoca antica, non dunque
        universalmente valido. Ma Muhammad fu anche un Inviato il cui messaggio era rivolto a tutti
        gli uomini: egli lo espresse nel periodo meccano della sua missione profetica. Il Corano
        meccano, che è il vero Corano universale, è essenzialmente un veicolo di fondazione
        dell’eticità; e tutta la sunna si ispira a questa eticità. La
            sunna è il fondamento dell’Islam rivolto a tutto il mondo; per
        Mahmūd Tāhā, questo Islam è profondamente impregnato di spirito escatologico e chiliastico e
        la sua «seconda missione» è quella di preparare l’avvento dell’aldilà, dove regnerà l’eterna
        giustizia di Dio, con la realizzazione della giustizia umana. Mahmūd Tāhā parla di tre
        eguaglianze: nell’economia col socialismo; nella politica con la democrazia; nella società
        con l’abolizione di ogni sperequazione e discriminazione. La proiezione del mondo terreno
        verso il mondo dell’oltre fa di questo Islam una forza che coniuga spiritualismo e politica. 
V’è tuttavia un aspetto singolare che è
        importante evidenziare parlando di Mahmūd Tāhā. Il suo pensiero potrebbe sembrare, da un
        punto di vista occidentale, tutto un paradosso. L’Islam è utopico infatti non quando
        progetta un futuro più o meno collocabile nella prospettiva del divenire, ma solo quando si
        fa escatologico, solo quando la Legge (sharī‘a) diventa imitazione
        vivente del Profeta (sunna); solo quando, sulla costruzione della
        comunità reale – quella di Medina – torna a prevalere la costruzione della comunità ideale –
        quella della Mecca. Cosa v’è di più utopico del presumere che i
        musulmani da meri «credenti» (mu’minūn)
        diventeranno «fratelli» (ikhwān)? È paradossale però che l’Islam si
        faccia utopico solo quando pare accettare la storicità, quando sottolinea che anche la
            sharī‘a deve evolvere, mentre i princìpi sono immutabili: se per
        Mahmūd Tāhā «solo ciò che è perfetto sa evolversi» e quindi la sharī‘a
        deve sottoporsi alla storicità proprio perché perfetta, in Occidente la storicità (cioè
        l’evolversi e il divenire) potrebbe essere la negazione dell’utopia. In effetti, nell’ottica
        del razionalismo greco che nutre tutto il nostro pensare teoretico, ciò che si evolve è
        sommamente imperfetto, mentre solo lo stabile, l’immobile e il determinato sono perfetti. 
In un colloquio internazionale tenuto a
        Lovanio nel 1972 e dedicato alla Renaissance du monde arabe, Anouar
        Abdel Malek aveva sostenuto che la nazionalità araba si era espressa a lungo attraverso
        l’Islam prima di scoprire, essenzialmente con Nasser, la sua via autonoma nel panarabismo
        laico e socialista. Nella medesima sede, Malcolm Kerr aveva ritenuto che il sentimento
        islamico aveva saputo esprimersi politicamente attraverso il nazionalismo – e in più in
        senso favorevole allo spirito socialista –, perché il nazionalismo rappresenterebbe la
        traduzione moderna della tendenza unitaria della umma islamica. 
Secondo un giudizio più recente di
        Olivier Carré: 
Si è tentato sovente di presentare la vita politica
            araba nel Medio Oriente come ispirata, a partire dagli anni Cinquanta, dal nazionalismo
            arabo, poi a partire dal 1967, dall’islamismo. Quest’ultimo è sovente qualificato come
            nazionalista (locale, egiziano in particolare), integrista e reazionario. Vorremmo
            indicare qui le principali sfumature che è necessario apportare a questa
            schematizzazione. Innanzi tutto, il movimento nazionale arabo nella sua forma
            contemporanea è assai legato a una rinascita islamica assunta dai musulmani arabi sotto
            il nome di riformismo islamico o anche di panislamismo. Così è certamente comodo, ma
            difficile in realtà, discernere tra l’arabismo e l’islamismo nei decenni che hanno
            seguito il dopoguerra. In secondo luogo, l’islamismo arabo, particolarmente
            cristallizzatosi nell’organizzazione dei Fratelli Musulmani, non può essere definito
            puramente e semplicemente integralista, reazionario, nazionalista locale, sciovinista e
            anti-arabista. Questa corrente ha avanzato rivendicazioni rivoluzionarie in rapporto
            allo stato attuale e anteriore delle società e dei regimi, e sprona spesso a un vero
            socialismo, che, secondo lei, è appunto islamico. È vero che l’utopia islamista araba ha
            prodotto i suoi frutti in maniera indiscutibile nel nasserismo e poi in una teoria
            rivoluzionaria ancor più radicale, quella di Gheddafi. 
        


Le osservazioni di Carré puntualizzano
        alcuni aspetti interessanti indicando il complesso crocevia tra nazionalismo, arabismo,
        islamismo e socialismo che si è determinato soprattutto nei paesi arabi contemporanei del
        Novecento, prima che l’affermarsi dell’islamismo radicale (di cui ci occuperemo nei prossimi
        capitoli) costringesse a una revisione dei paradigmi politici. È a partire da questo
        intreccio che svolgeremo le nostre osservazioni. 
Si presentano, preliminarmente, due
        ordini di problemi. Il primo è quello già evocato di un’adeguata valutazione dell’autonomia
        del pensiero dell’Islam rispetto alla ricezione della tradizione europea e nell’ottica,
        appunto, del socialismo che della tradizione europea ha costituito una delle presenze più
        feconde nel cosiddetto Terzo Mondo. Il secondo è quello dell’esistenza di un pensiero
        effettivamente «laico» nel mondo arabo e islamico. Nel primo caso, si può in qualche modo
        denunciare l’illusione degli osservatori di una riducibilità istituzionale dell’Islam
        tradizionalista e popolare (non quello delle élite ricche o acculturate che si sono bene o
        male integrate nell’Occidente, ma quello della massa della popolazione) nei quadri di un
        moderno che ne costituisce sotto vari profili la negazione. Nel secondo caso, si può
        ricordare come dato incontrovertibile che l’evoluzione dell’islamismo ha preso vie storiche
        differenti da quelle preconizzate da Abdel Malek e da Kerr agli inizi degli anni Settanta.
        Così l’islamismo contemporaneo, frutto di una radicalizzazione del riformismo, ha
        abbandonato le vie tanto del nazionalismo quanto del socialismo, come aveva abbandonate
        quelle del liberalismo. 
A motivare questa «deviazione» è stata
        fondamentale la disfatta araba nella guerra dei Sei Giorni (giugno 1967) di fronte a Israele
        che infranse il sogno di Nasser e dei nasseriani del socialismo arabo, del panarabismo, del
        terzomondismo, e che quindi lasciò campo libero al rinfocolarsi dell’Islam. La sconfitta del
        progetto del nasserismo, del socialismo e nazionalismo arabo, di governare laicamente lo
        stato, pur nel quadro di un riferimento etico alla religione, convinse molti a rivolgersi
        all’Islam. Il ritorno alla fede, tuttavia, non può essere spiegato solo da motivi
        storicamente contingenti, se non si considerano sia le variabili socioeconomiche (la
        povertà) sia, e a noi interessa di più, le variabili ideologiche (la capacità dell’Islam
        di costituirsi a ideologia alternativa al Western
            outlook, alla visione del mondo occidentalizzante). Di fatto, una questione
        spinosa come quella del rapporto tra Islam e socialismo (ma è solo una delle tante), che noi
        abbiamo già veduto nei Fratelli Musulmani e nel Giovane Egitto, implica un’intersezione tra
        due problematiche la cui potenziale convergenza implica però, ad esempio, l’abbandono
        dell’ermeneutica e della dialettica marxista. 
Rimandando ai prossimi capitoli la
        disamina dell’islamismo radicale nelle sue varie fenomenologie, voglio arrivare al punto di
        chiedere se, analizzate le personalità e le correnti moderniste/riformiste, esistano
        correnti davvero «laiche» nel pensiero politico islamico. Il secolarismo laico, inteso nel
        senso più rigido (non solo la separazione della religione dalla politica nella gestione
        dello stato, ma addirittura l’espunzione della religione dall’orizzonte mentale dei
        cittadini), in effetti allontanerebbe l’Islam dall’essere un’ideologia. Inoltre, il termine
        «laico» è profondamente ambiguo e può provocare diversi fraintendimenti: nell’Islam sunnita,
        dove mancano Chiesa e clero, il termine risulta addirittura improponibile. Secondo lo
        storico egiziano Tāreq al-Bishrī, vicino alle posizioni dell’Islam riformista e politico, il
        secolarismo e, in generale, il modello di cultura occidentalizzante distruggono il tessuto
        sociale che lega l’individuo alle cellule fondamentali della società, la famiglia e poi il
        gruppo. Secondo il filosofo Hasan Hanafī, abbracciare una prospettiva radicalmente laica
        costituirebbe un tradimento delle basi stesse della cultura islamica. 
Se però vogliamo mantenerci nell’ottica
        di una prospettiva «laica», è da considerare il ruolo delle élite militari nel modellare la
        teoria e la prassi politica del mondo islamico contemporaneo e in particolare del mondo
        arabo, di cui vogliamo occuparci direttamente. La gran parte dei paesi arabo-islamici si è
        formata grazie al predominio di élite militari, a loro modo rivoluzionarie e
        nazionalistiche, che hanno vissuto e interpretato il periodo della transizione dal
        colonialismo all’indipendenza. Non è possibile in questa sede scrivere pagine di storia, ma
        basterebbe citare i casi dell’Algeria, dell’Egitto, della Libia, della Siria, dell’Iraq,
        della Turchia e dell’Iran (paesi questi ultimi non arabi, ma islamici e mediorientali) per
        constatare con mano come la via all’indipendenza dal colonialismo e alla
        costruzione dello stato moderno sia passata attraverso l’azione di
        élite militari più o meno radicate nel tessuto sociale dello stato. Queste élite erano per
        loro stessa natura laiche, ma in realtà spesso, pur ponendosi in contraddizione con
        l’islamismo militante e proponendo valori vicini a quelli occidentali, hanno fallito tanto
        l’obiettivo della democratizzazione, quanto, soprattutto, l’obiettivo di dare una base di
        massa ai loro regimi. Legittimismo senza legittimità, come sostiene Laroui, vuol dire che il
        potere, in buona parte del mondo islamico moderno, ha conosciuto la singolare schizofrenia
        di godere bensì di una base militare-politico-istituzionale, ma non sempre dell’appoggio
        delle masse. In questo modo i regimi militari non sono riusciti, neppur volendolo, a
        costituire una credibile alternativa all’Islam. 
All’osservatore comune, il primo e più
        clamoroso caso che sembra porsi in luce è quello dell’Algeria. La rivoluzione algerina, con
        la sua parabola che ha condotto dal populismo militare al socialismo di massa alla guerra
        civile alimentata dalla rinascita dell’Islam, è un caso della «laicizzazione». L’Algeria ha
        infatti conosciuto un singolare percorso evolutivo. Dopo l’indipendenza, Ben Bellā e
        Boumedienne (Hawarī Bū Madyan) si sono fatti interpreti della necessità di una ricostruzione
        socialista, di ispirazione anche marxista, coniugata però al radicamento dei valori
        dell’arabizzazione e dell’islamizzazione. 
Questo percorso è rintracciabile in
        tutta la storia dell’Algeria indipendente. Nel Programma di Tripoli, elaborato nel giugno
        1962 prima ancora della proclamazione dell’indipendenza, si legge che «per noi
        [rivoluzionari] l’Islam, spogliato di tutte le escrescenze e le superstizioni che lo hanno
        soffocato o alterato, deve tradursi, oltre che nella religione come tale, in due fattori
        essenziali: la cultura e la personalità». Contestando l’Islam popolare, legato al culto dei
        santi e alle superstizioni del marabutismo, gli esponenti del Fronte di Liberazione
        Nazionale sottolineavano comunque la pervasività di un Islam inteso come veicolo di identità
        culturale e politica. È quasi l’impulso salafita a leggere nell’Islam un fattore di
        razionalizzazione e di progresso: i rivoluzionari, nazionalisti, ricordavano Ben Bādīs come
        un eroe. Ciò sarà confermato nella Carta di Algeri dell’aprile 1964, nella quale si
        evidenzia come «il fondo arabo-islamico rimane il fondamento della personalità algerina».
        Infatti, «l’essenza arabo-islamica della nazione algerina ha
        rappresentato un solido bastione contro la sua distruzione da parte
        del colonialismo». Pertanto, compito non ultimo della rivoluzione algerina è stato quello di
        «restituire all’Islam il suo vero volto, un volto di progresso». Ancora la costituzione
        approvata sotto la presidenza di Chadlī Ben Jedīd nel 1989 univa la professione di fede
        islamica («l’Islam è la religione ufficiale dello stato») a una struttura istituzionale di
        tipo democratico e popolare. Si trattava di un elemento di apparente contraddizione che però
        evidentemente operava a fondo sulla realtà algerina, provocando una scissione tra la
        tradizione islamica e la spinta alla modernità laica. Dopo Chadlī Ben Jedīd, la repressione
        violenta da parte dei militari (1992) del partito islamista del Fronte islamico di salvezza,
        avviato a vincere democraticamente le elezioni, ha aperto la strada a un terrorismo
        sanguinario e nichilista, surrettiziamente ispirato alla religione, che ha rischiato di
        distruggere la compattezza e unità della nazione. 
È opportuno inoltre svolgere qualche
        riflessione più particolareggiata sul ba‘thismo e su Nasser quali esempi paradigmatici delle
        caratteristiche e delle difficoltà di una via «laica» al pensiero arabo. Il ba‘thismo, nato
        in Siria ad opera di due intellettuali, l’uno cristiano, Michel ‘Aflaq, e l’altro musulmano,
        Salāh al-Dīn al-Bītār, tenne il suo primo congresso nel 1947. Esso aspirava a riformare il
        mondo arabo lungo le vie maestre del nazionalismo e del socialismo: le sue parole d’ordine
        erano «unità, libertà e socialismo» (wahda,
            hurriyya, ishtirākiyya). Esso per altro oscillò tra
        l’essere un partito di massa o una mera avanguardia cosciente, e ciò ne indebolì il
        carattere democratico. Il nazionalismo del Ba‘th era radicalmente etnico: rifiutava di
        riconoscere i confini degli stati e delle nazioni surrettiziamente costruite dal
        colonialismo in nome di un’unità sovranazionale di tutti i popoli arabi – che tali si
        riconoscevano per comunità di lingua, di cultura, di storia e di tradizione. Tutta questa
        prospettiva si sussumeva a un esplicito principio di interconfessionalità: ciò che importava
        non era l’appartenenza religiosa, ma l’appartenenza alla «patria»
            (watan) araba. A proposito del problema religioso Michel ‘Aflaq
        scrisse nel 1956: 
Il Ba‘th arabo chiama a una concezione nuova della
            vita nazionale e della vita in generale. La base di questa nuova concezione è la fede
            nei valori spirituali ed umanisti, nel valore dello spirito arabo autentico.
            Essa si manifesta nella rottura definitiva con i mali della
            realtà presente, nella lotta contro questi mali su una strada in salita e difficile che
            condurrà la Nazione araba, lentamente e laboriosamente, a ritrovare la sua anima per
            mezzo di un combattimento all’ultimo sangue contro la sua situazione presente. Ecco
            perché non vi è posto, nella concezione del Ba‘th arabo, per un sentimento religioso
            purchessia che non assuma questa fede esemplare. […] Il Ba‘th arabo è un movimento
            nazionalista che si rivolge verso tutti gli arabi, qualunque sia la loro confessione
            religiosa o il loro «rito»; considera sacra la libertà di culto e guarda a tutte le
            religioni come egualmente rispettabili. Ma, oltre a ciò, vede nell’Islam un aspetto
            nazionale che gioca un ruolo importante nella formazione della storia araba e del
            nazionalismo arabo. 


Come si vede, ‘Aflaq ammetteva una
        qualche misura di centralità dell’Islam nel mondo arabo, che pure non è compattamente
        musulmano a causa di una consistente minoranza cristiana, in una concezione dallo stampo
        globalmente «laico» e tollerante. Si tratta però di una centralità ambigua che non
        interpreta l’arabismo in termini di Islam, ma l’islamismo in termini di cultura araba; e,
        infatti, la mancata identificazione del nazionalismo arabo con l’Islam doveva sollevare
        problemi di identità. Nasser, durante l’esperimento di fusione tra Egitto e Siria nella
        Repubblica Araba Unita (1958-1961) e durante l’intervento nella guerra civile yemenita dopo
        il 1962, rivendicò il carattere islamico del panarabismo. Il nazionalismo arabo senza il
        richiamo all’Islam è vuoto; ma questa posizione teorica nasseriana non risuonò sempre
        convincente. Soltanto Hāfiz Assad si mantenne apparentemente fedele al carattere
        originariamente laico del Ba‘th, mentre anche Saddām Husayn (Hussein) in Iraq, dopo la
        guerra del Golfo del 1991, si adeguò opportunisticamente alla necessità di rivestire di
        panni islamici il suo potere sullo stato. 
L’esperimento socialista di Nasser in
        Egitto è il modello cui si sono ispirati un po’ tutti i movimenti arabi contemporanei,
        almeno fino alla fine degli anni Settanta del XX secolo. Esso costituì un momento
        particolare di quell’esperienza che rivela tutta la contraddizione del retaggio
        arabo-islamico e della modernizzazione: contro la lotta di classe, per la giustizia ed
        equità sociale e il controllo statale sull’economia, per una «democrazia diretta» e il
        panarabismo, la rivoluzione generale nel mondo arabo fu vagheggiata da Nasser nell’ottica
        della realizzazione di questi obiettivi. 
    
Mentre il panarabismo ba‘thista toccò
        solo tangenzialmente l’Islam, diverso è, a mio parere, il caso di Nasser. Anche se nella
        critica corrente si tende a giudicare Nasser come un «laico», non v’è dubbio che l’Islam
        abbia direttamente o indirettamente ispirato molte sue idee politiche. Nasser contribuì
        moltissimo, per esempio, alla diffusione dell’educazione (trasformò l’antica moschea
        dell’Azhar in una università moderna), alla separazione della sfera del politico da quella
        del religioso nella gestione dello stato, alla liberazione delle donne egiziane, ma ammantò
        sempre le sue scelte di una veste islamica. 
Con ciò non si vuole negare una certa
        strumentalizzazione della religione a pro del consolidamento del potere. Nemmeno però è
        corretto vedere Nasser soltanto come un cinico manipolatore delle coscienze delle masse.
        Quando, alla testa degli Ufficiali Liberi diresse la «gloriosa rivoluzione» del 23 luglio
        1952, Nasser non aveva ancora sviluppato direttive ideali precise. Il
            coup fu ispirato da tre direttive generiche: il risentimento verso
        la vecchia, corrotta, classe dirigente liberale; il nazionalismo, che imponeva la definitiva
        cacciata degli inglesi dall’Egitto col recupero del pieno controllo del canale di Suez; la
        giustizia sociale e una più equa distribuzione della ricchezza. Furono le circostanze a
        modellare pragmaticamente il nasserismo, fino a farlo diventare una compiuta dottrina e
        prassi politica. 
Fondamentale fu la scelta operata
            contro il primo presidente della repubblica, Muhammad Najīb
        (Neghib), e contro i Fratelli Musulmani, di conferire all’esercito un
        ruolo direttivo e di guida della rivoluzione. Ciò spostò il baricentro della rivoluzione su
        una nuova, pur numericamente esigua, classe dirigente cui fu riconosciuto il ruolo di
        avanguardia cosciente delle masse. 
Da una parte, il ruolo peculiare
        conferito all’esercito svuotò di significato la democrazia parlamentare propugnata da Najīb,
        una democrazia comunque populista e carismatica, in favore di una «democrazia diretta» di
        cui l’esercito e la struttura del partito unico da esso emanata rappresentavano il momento
        di sutura tra la rivoluzione delle masse e le loro guide. Dall’altra, l’esercito effettuò
        «dall’alto» quello che, probabilmente, i Fratelli Musulmani avrebbero voluto compiere «dal
        basso». 
Il rapporto tra Nasser e i Fratelli
        Musulmani è singolarmente dialettico e assai interessante per comprendere questa svolta: il
        socialismo caratteristico della società perfetta del Profeta,
        vagheggiato dai Fratelli Musulmani, diventa realtà in uno stato-nazione di massa di tipo
        moderno e, utilizziamo il termine con tutte le cautele del caso, «laico». 
Al momento dello scoppio della
        rivoluzione del 1952, la Fratellanza Musulmana cercò in ogni modo di approfittare
        dell’inesperienza degli Ufficiali Liberi e dei pregressi contatti e affiliazioni di alcuni
        di loro (Kamāl Husayn, Anwar Sadat, colui che diverrà presidente della repubblica egiziana
        dopo Nasser, e altri ancora) per condizionare in senso islamico il nuovo governo. Essa non
        fu in grado, però, di superare quelle ambiguità che nel corso della seconda guerra mondiale
        erano apparse tra la gestione, sostanzialmente opportunistica, di al-Bannā e la nascita
        dell’apparato segreto: cioè tra un desiderio di legittimazione politica, che in fondo non
        usciva dal quadro del liberalismo egiziano degli anni Trenta e Quaranta, e una spinta
        rivoluzionaria decisa che sconfinò talora nel terrorismo. 
Anche se la vicenda dell’apparato
        segreto è ancora tutta da raccontare, non si può sfuggire all’impressione di un attardarsi
        su posizioni elitarie, lontane dal sentire popolare. In tal modo, l’azione politica della
        Fratellanza rimase velleitaria e gli Ufficiali Liberi poterono al momento opportuno
        sbarazzarsene, pur conservando il linguaggio islamico come veicolo privilegiato di
        propaganda. 
È questo alla fine il significato della
        crisi del marzo e del novembre 1954 che vide prima l’uscita di scena del primo presidente
        egiziano, Muhammad Najīb, sostenuto da larghi settori della Fratellanza, e poi la durissima
        repressione dell’organizzazione islamica dopo il fallito attentato di Alessandria contro
        Nasser. Vennero allora alla luce le incertezze della dirigenza della Fratellanza,
        soprattutto della guida suprema al-Hudaybī, e la parallela decisione degli Ufficiali Liberi
        – e di Nasser in particolare – di imporre al paese il controllo dell’esercito come
        avanguardia cosciente delle masse. 
Nelle parole e nella prassi di Nasser,
        tuttavia, l’islamismo ha conosciuto la sconfitta della politica, ma non l’arretramento
        dell’ideologia. Questo è vero nonostante le dure persecuzioni cui fu sottoposta la
        Fratellanza (si pensi al destino atroce di Sayyid Qutb, «martirizzato» nel 1966), poiché il
        linguaggio del nasserismo, soprattutto del socialismo arabo, ha fatto proprie le istanze
        dell’Islam. In realtà, Nasser seppe opporre un suo legittimismo
        rivoluzionario pragmatico a un’ideologia non ancora pronta a trasformarsi in prassi; un
        legittimismo rivoluzionario pragmatico che comunque cercò una sanzione carismatica di massa,
        e dunque, in un paese musulmano come l’Egitto, una sanzione che non poteva evitare
        suggestioni islamiche. 
Il socialismo di Nasser fu un
        socialismo egualitario e verticistico, culminante nella personalità carismatica del
        presidente. Esso si differenziava dal marxismo poiché rifiutava la lotta di classe, anche se
        vedeva nello stato il grande direttore e pianificatore dell’economia e della giustizia. Lo
        scopo del socialismo non è quello di dissolvere le classi, ma di farle convivere
        armonicamente; non quello di abolire la proprietà privata, ma di garantirla in dimensioni
        rigorosamente controllate dallo stato. Correlativamente, il monopartitismo è considerato
        l’espressione più autentica di una rappresentatività di massa che vieti gli interessi
        particolaristici delle corporazioni di mestiere, delle élite e dei potentati economici e
        politici. 
Un teorico egiziano, ‘Abd al-Mughnī
        Sa‘īd, ne ha così perspicuamente sintetizzato le caratteristiche: 
In primo luogo, l’Islam insegna che Dio si preoccupa
            non solo della riforma etica e morale, ma anche dell’emancipazione sociale e delle
            condizioni economiche. L’uomo che teme Iddio è inevitabilmente coinvolto in una «lotta
            di classe» di tipo morale, per quanto le masse sfruttate stanno da una parte e i ricchi,
            i tiranni e gli arroganti dall’altra. Il Corano delinea una teoria «scientifica» del
            socialismo. 
Le grandi religioni hanno sempre aspirato a una
            società senza classi, in cui regnino eguaglianza, giustizia e prosperità. Nei loro
            princìpi, e in particolare in quelli islamici, che Marx ha completamente ignorato,
            possiamo individuare ciò che conduce verso il socialismo. 
Secondo i princìpi economici e sociali generali
            enunciati dal Corano, si deve garantire un ragionevole standard minimo di vita ad ogni
            individuo, così come si deve stabilire un livello massimo di ricchezza. Tra i due
            estremi, ognuno è libero di prosperare secondo le proprie abilità. 
Il fine della sufficiente dotazione per ognuno è
            stabilito dal Corano con parole semplici ma di pregnante significato: «O forse che Dio
            non dà il sufficiente al suo servo?» (39: 36). Ognuno pagherà in proporzione al suo
            lavoro e a nessuno sarà permesso di vivere dei proventi di una proprietà privata senza
            lavorare. [Dio ha detto:] «Un’anima carica non sarà caricata del carico di un’altra e
            l’uomo non avrà di suo che il suo sforzo» (53: 38-39). 
La determinazione di un livello minimo di guadagno è
            considerata come un mezzo di redistribuzione della ricchezza nazionale. La
            tassazione diretta e progressiva, insieme alla gratuità dei
            servizi pubblici, non rappresenta che l’applicazione moderna del principio islamico
            espresso dalle parole del Profeta Muhammad: «Dio tassa i ricchi tra i musulmani per
            provvedere a bastanza ai poveri». L’Islam invita non solo alla redistribuzione della
            ricchezza ma anche a una più equa allocazione dei benefici. 
La proprietà individuale e l’impresa privata sono
            consentite dall’Islam, ma sono soggette a limitazioni che prevengano lo sfruttamento e
            proteggano gli interessi della comunità nel suo complesso. Qui risiede la differenza
            basilare tra il socialismo arabo e il marxismo riguardo al problema delle
            nazionalizzazioni. Per il socialismo arabo, la nazionalizzazione è un mezzo, non un
            fine. 


È vero che, a lungo andare, il
        predominio dell’esercito provocò un irrigidimento del sistema burocratico e una
        centralizzazione, alla fine non funzionale, delle responsabilità amministrative e di
        pianificazione in una casta privilegiata. Ma si verificò quasi un’osmosi tra esercito e
        società civile, che poté venir meglio controllata e indirizzata agli scopi riformistici. Il
        sostegno della religione si evince dall’interclassismo, dall’egualitarismo che però vorrebbe
        salvaguardare gli interessi particolari, dal rifiuto del laicismo «ateo» del comunismo
        classico. Del resto, le istituzioni sunnite ufficiali, come l’università islamica di
        al-Azhar, non fecero mai mancare il loro appoggio al presidente Nasser. 
L’eredità di Nasser ha assunto molti
        aspetti, alcuni positivi altri negativi. In certo senso positivo è stato quello di Mu‘ammar
        Qadhdhāfī (Gheddafi) e del suo Libro Verde, che ha teorizzato la
        nascita della jamāhiriyya libica. Il caso di Gheddafi è esemplare della
        singolare mescolanza di laicismo e Islam. Il Libro verde non contiene
        alcun esplicito riferimento ai testi sacri, eppure tutto il regime si è sostanziato di un
        linguaggio islamico ed ha promosso la costituzione di organismi propagandisti della
        religione, come la da‘wa islāmiyya. Le origini nasseriane di Gheddafi
        sembrano deporre a favore del suo laicismo, ma il colonnello non ha mancato di offrire una
        sua personale riflessione sull’Islam, come quando, anche per tenere sotto controllo i gruppi
        estremisti, ha patrocinato un rigoroso ritorno al Corano, se necessario a spese della
            sunna. Il regime di Gheddafi era autoritario e verticistico; il suo
        richiamo alla religione opportunistico; ma si è trattato di un esperimento molto singolare
        e, in certa misura, innovativo. 
    
Un aspetto sicuramente negativo
        dell’eredità di Nasser dev’essere legato alla già evocata crisi di identità degli
        intellettuali arabi dopo la disfatta nella guerra dei Sei Giorni. Il fatto che questa
        sconfitta abbia rinfocolato il ritorno all’Islam nelle sue forme più radicali è ormai
        un’interpretazione assodata nella letteratura critica, ed io la condivido. Il già citato
        Tāreq al-Bishrī ha testimoniato: 
Se il movimento dei Fratelli Musulmani non ha fatto
            la sua comparsa all’epoca di Mustafā Kāmil antecedentemente alla prima guerra mondiale,
            è perché il nazionalismo di Mustafā Kāmil si esprimeva allora nel linguaggio dell’Islam
            e non in quello della laicità. Dopo la guerra, il movimento di liberazione ha cominciato
            a utilizzare i referenti della civiltà occidentale. Quest’ultima rappresentava allora
            l’incarnazione dei valori della modernità, la base della costruzione della società e il
            punto di riferimento ultimo riguardo alle mode o ai modelli di vita. All’inizio, anch’io
            appartenevo alla prima di queste correnti. L’idea dell’indipendenza politica ed
            economica ha dominato sino alla disfatta del 1967. Questa disfatta ha avuto
            un’importanza assolutamente considerevole fino ai nostri giorni. È lei che ci ha imposto
            di riconsiderare tutti i fondamenti del nostro sistema di pensiero, tutti i nostri
            presupposti. Dopo la catastrofe, tutto era da rivedere. Tra le numerose questioni
            essenziali la cui rilettura si pose all’ordine del giorno, vi era quella del ruolo della
            religione in quanto elemento centrale del sistema sociale, del suo sviluppo e della sua
            coesione interna. Personalmente, ho pian piano acquisito la convinzione che il movimento
            musulmano radicale ha prolungato, di fatto, sul terreno della cultura, il movimento
            indipendentista politico ed economico. 


Il fallimento di Nasser rappresentava
        il fallimento di un tentativo di laicizzazione delle strutture basilari dell’Islam, e la
        risposta a questo disastro non poteva essere altro che la ricostituzione di una coscienza
        islamica radicale. Si tratta di una questione di autenticità che ha assunto forme
        esasperate. Così, subito dopo il disastro, il famoso poeta Adonis poteva affermare:
        «Dobbiamo renderci conto che le società che si sono modernizzate lo hanno fatto ribellandosi
        alla loro storia, tradizioni e valori. […] Dobbiamo domandare alla nostra tradizione
        religiosa che cosa può fare per noi riguardo al nostro presente e al nostro futuro. […] Se
        non può fare nulla, dobbiamo abbandonarla». Si tratta indubbiamente di una posizione
        estrema, cui fecero eco altri pensatori, ad esempio il marxista
        siriano Sādiq Jalāl al-‘Azm, il quale accusò di fallimento tutta
        l’esperienza nasseriana e l’Islam di essere responsabile dell’arretratezza degli arabi. 
Il discorso radicale non ha fatto altro
        che invertire i termini della questione: lungi dall’essere l’Islam fonte di arretratezza, è
        stata la lontananza dall’Islam a rendere deboli gli arabi. Nelle parole di F. Ajami, il
        prestigioso sceicco Muhammad Kishk poteva quindi sostenere che 
se gli stati arabi avessero condotto la guerra
            secondo l’unica vera linea – quella religiosa –, la vittoria sarebbe stata loro. Certo,
            gli israeliani avevano concepito il loro conflitto con gli arabi secondo un orientamento
            siffatto. L’immagine che Kishk presenta di Israele è senza ambiguità: si tratta di uno
            stato religioso sotto tutti i punti di vista. In Kishk vi è una rancorosa ammirazione
            per il fatto che i giovani soldati israeliani andarono a pregare dietro i loro rabbini
            al Muro del pianto dopo la conquista di Gerusalemme. Perché i musulmani non sono
            riusciti ad esibire il medesimo zelo religioso? Kishk è convinto che fossero troppo
            imbarazzati per farlo: le false dottrine sulla lotta di classe e sul nazionalismo
            progressista avevano offuscato la loro lungimiranza. Egli biasima i regimi di Siria e
            d’Egitto per aver condotto i musulmani fuori strada, per aver reso inetti e codardi i
            soldati di una comunità che aveva una storia di gloriose vittorie. 


Tenute presenti queste diverse
        variabili, se volessimo abbozzare una sintesi dovremmo concludere che il dibattito sul
        nazionalismo ha acquisito nel corso del tempo aspetti di grande ambiguità, poiché, da una
        parte, è apparso come una forza alienante rispetto all’autentico Islam, ma dall’altra non è
        sembrato del tutto inscindibile dall’Islam, soprattutto presso le masse popolari, meno
        informate e consapevoli delle élite dei valori occidentali. Se è vero che il precipitare
        della crisi del 1967 ha alimentato il risentimento islamico ed ha aperto la strada a una
        radicalizzazione delle sue posizioni teoriche e politiche, è anche vero che il nazionalismo,
        nella gran parte dei casi, non ha potuto fare a meno di una patina di islamicità, come si è
        visto in molti paesi, dal Marocco all’Egitto all’Iraq (dopo la guerra del Golfo). 
Il confronto con la modernità ha
        prodotto una dialettica in cui sono emerse anche figure di «liberi pensatori», non
        immediatamente riconducibili a una corrente determinata. L’evoluzione teorica di questi
        liberi pensatori dimostra, una volta di più, la difficoltà che il
        pensiero politico islamico trova nel bilanciare il «laicismo» con la tradizione. Il già
        citato Husayn Ahmad Amīn, figlio del celebre modernista Ahmad Amīn studioso dei mu‘taziliti
        e della civiltà musulmana classica, si dimostrò talmente ansioso di adeguare l’Islam alle
        categorie di pensiero occidentali, che, andando ancora oltre le posizioni di ‘Abd al-Rāziq,
        ritenne non esservi alcun fondamento dottrinale al concetto di «stato islamico» e che, anzi,
        l’Islam e i musulmani non hanno bisogno di alcuno stato peculiarmente connotato per essere
        considerati tali e per praticare la loro religione. Osservazione più che corretta da un
        punto di vista occidentale: nessun cristiano deve – o meglio dovrebbe –
        sentire il bisogno di connotare cristianamente lo stato in cui vive, anche se le Chiese, dal
        Vaticano al patriarcato di Mosca, spingono per una legittimazione tutta confessionale e
        decisamente integralista del preteso stato «laico» euroccidentale. Ma Husayn Ahmad Amīn
        abdicò al principio dell’Islam dīn wa dawla, spostando in un’«altra»
        cultura il baricentro della propria. 
Il giudice egiziano Muhammad Sa‘īd
        al-‘Ashmāwī (vivente), i cui interventi, e particolarmente il libro al-Islam
            al-Siyāsī (L’Islam politico), hanno ricevuto
        entusiastiche valutazioni critiche, è stato un nemico giurato dell’Islam radicale, anche se
        ha formulato giudizi scientificamente discutibili, come quando ha accusato Ibn Taymiyya di
        «terrorismo» e i Fratelli Musulmani di essere gli epigoni degli Assassini di Alamūt! Il
        fatto è che la sua posizione è fortemente ideologica fino al punto di sostenere che «la
        giurisprudenza islamica si è sviluppata su basi imprecise in cui i valori morali si
        mescolavano alle prescrizioni legali» – caratteristica che per altro studiosi come Schacht
        considerano più un pregio che un difetto del fiqh. Al-‘Ashmāwī ha
        accusato pensatori come al-Shāfi‘ī di aver fatto confusione tra la
            sharī‘a e il fiqh e di aver quindi confuso ciò
        che era di origine divina con ciò che era di origine prettamente umana. Inoltre, il diritto
        musulmano si sarebbe preclusa la via di un ripensamento delle sue basi storiche rivendicando
        un esclusivismo delle proprie origini e trascurando per esempio gli influssi del diritto
        romano. 
Al-‘Ashmāwī si è allineato alla
        corrente occidentalizzante del pensiero musulmano, rilevando che la rinascita islamica
        avrebbe dovuto riposare sulle leggi della scienza e della logica della storia. Respingendo
        come incongruo all’Islam il principio dell’unione tra
            dīn e dawla, ha affermato che «Dio ha voluto
        che l’Islam fosse una religione, ma gli uomini hanno voluto farne una politica. La religione
        è generale, universale, totalizzante. La politica è parziale, tribale
            [sic], limitata nello spazio e nel tempo». «Il governo del Profeta
        […] è il governo di Dio», ha scritto al-‘Ashmawī, «conformemente alla rivelazione divina […]
        Il governo del Profeta è dunque il governo di Dio […] Non può esistere che nella misura in
        cui esiste un profeta, ma dopo Muhammad non ci sono più stati profeti». La
            conventio ad escludendum dell’Islam politico storicizza la stessa
        figura di Muhammad. Gli assunti di al-‘Ashmāwī sono indubbiamente provocatori da un punto di
        vista islamico conservatore, e la loro radicalità potrebbe costituire la base di uno
        «smontaggio» della religione, almeno nei suoi termini più tradizionali: essi tuttavia
        contengono in potenza un elemento di contraddizione. Da un punto di vista tradizionale,
        infatti, la religione sarebbe tale, finché non ci sia qualcuno deputato a trasmetterla
        (Muhammad o Mosè o Cristo) e a interpretarla (l’imam sciita, per
        esempio, che, come abbiamo visto, taluni – gli ismā‘īlīti – ritengono superiore allo stesso
        Muhammad). Ora, dalla morte del Profeta, a nessuno può essere concesso l’onore di
        trasmettere la religione, né, dopo la chiusura della porta
        dell’ijtihād, ad alcuno può essere concesso di interpretarla; per cui
        la morte del Profeta ha messo a tacere anche Dio. «Con l’esaurimento della rivelazione e la
        fine del profetismo», ha scritto al-‘Ashmāwī, «continuare a parlare dell’azione di Dio, del
        califfato di Dio e dell’ordine di Dio non è altro che uno scherzo e una malizia, una truffa
        e una falsa pretesa». Tutto deriva dall’uomo e dal suo libero arbitrio, e attribuire l’atto
        politico a Dio non sarebbe che un gioco retorico derivato dal pregiudizio che Dio, in quanto
        creatore, è all’origine di tutto ciò che gli uomini fanno. Così il califfato ha usurpato una
        sanzione divina trasformandosi in un’istituzione dispotica, mentre al-‘Ashmāwī insiste molto
        sul fatto che, dopo la morte di Muhammad, la legittimità si era trasferita alla
            umma. 
Singolare risulta l’affermazione per
        cui «ci è parso necessario discutere su basi scientifiche per mostrare la distanza che
        separa il fondamentalismo islamico politico e attivista dal vero fondamentalismo che sarà
        razionalista e spiritualista». Il vero fondamentalista dovrebbe, dunque, secondo
        al-‘Ashmawī, sedersi ed aspettare che la ragione pensi il mondo,
        non curandosi affatto di cambiarlo. Al contrario, dal punto di vista di un musulmano
        radicale, la «prescrizione del bene e la proibizione del male» (al-amr bi’l-ma‘rūf
            wa’n-nahy ‘an al-munkar) rappresentano il presupposto rivelato dell’impegno
        politico e ideologico, della trasformazione del jihād in una forma di
        «guerra santa», dell’estremizzazione dell’opzione politica fino alla scelta dell’azione
        violenta. Insomma, il discorso di al-‘Ashmāwī ha mirato a
            de-ideologizzare l’Islam; solo, da un punto di vista altrettanto
        ideologico che rischia di omologare l’Islam alle categorie della cultura occidentale
        facendogli perdere quella carica di «alternatività» di cui vedremo qualche caratteristica
        più avanti. Al-‘Ashmāwī ha difeso la tolleranza dell’Islam, la semplicità della sua
        posizione di fondo, ma l’idea di sharī‘a che ha sviluppato è in fondo
        tradizionale e non ha fatto che dare un obiettivo sigillo allo stato di cose presente. Se ci
        siamo soffermati a lungo a esaminarne le idee, è perché rappresentano una buona descrizione
        della dialettica conflittuale tra secolarismo laicista e tradizionalismo religioso; e perché
        in qualche modo preparano la strada alle analisi dei prossimi capitoli sulle
        caratteristiche, le evoluzioni e le involuzioni dell’islamismo. 
Nella stessa problematica prospettiva,
        una figura di particolare interesse è quella di Khāled Muhammad Khāled (morto nel 1996). Nel
        1950 egli pubblicò un libro che fece scalpore, Min hunā nabda’
            (Da qui incominciamo), un libro che doveva risultare tra
        le letture favorite del presidente Nasser. In esso si avverte molto acuta la consapevolezza
        della necessità di una profonda revisione delle basi ideologiche ed economico-politiche
        dello stato egiziano, anche se il valore del messaggio di Khāled riguarda tutto il mondo
        arabo. 
Uno dei temi centrali del libro è la
        denuncia della clericalizzazione dell’Islam a fronte di uno spirito autenticamente
        religioso. La vera religione è umanistica, democratica, razionale, aperta al mondo e alle
        cose – e soprattutto sprone alla conquista della libertà e della giustizia. Ma il senso
        della vera religione si è perduto e ha preso il sopravvento il clericalismo, che Khāled, il
        quale accusava senza mezzi termini il mondo degli ‘ulamā’, intendeva
        come cieca chiusura alle novità e servile sottomissione al potere. L’autore ne deduceva
        l’opportunità di separare politica e religione, attribuendo allo stato e
        alla fede ambiti diversi. Questo atteggiamento «moderno» nei
        confronti di uno dei principali problemi dell’ideologia islamica si accompagnava a una presa
        di posizione politica nettamente socialista. Khāled riteneva che il raggiungimento della
        giustizia sociale fosse un obiettivo irrinunciabile per garantire l’equilibrio dello stato:
        «Il pane è la pace», si intitola uno dei capitoli di Da qui
            incominciamo. A questo fine, egli propagandava alcuni provvedimenti che poi
        si collocheranno nel cuore dell’iniziativa politica nasseriana: la riforma agraria con la
        redistribuzione delle terre; il riavvicinamento (taqrīb) delle classi
        per superare le sperequazioni tra poveri e ricchi; la nazionalizzazione delle risorse con
        l’intervento statale nell’economia. Gli echi marxisti sono evidenti, anche se la prospettiva
        di Khāled non contemplava in modo sufficientemente qualificante il metodo della lotta di
        classe. 
Nel corso degli anni, la posizione di
        Khāled Muhammad Khāled è però venuta a modificarsi profondamente, anzi a rovesciarsi. Alla
        luce, come egli stesso confessa, di uno studio più accurato e quindi di un ripensamento
        dell’intera storia islamica, si è affacciata in lui la convinzione di un ruolo maggiormente
        determinante della religione nella vita sociale e culturale. Khāled è giunto ad allinearsi
        alla concezione salafita di un’alleanza tra la ragione e la rivelazione islamica. L’Islam
        infatti è naturalmente propenso alla scienza, anzi è naturalmente «scientifico»; più ancora:
        evidenzia, rispetto all’Occidente, una maggiore fecondità epistemologica. Naturalmente,
        Khāled ritiene che la ragione sia uno strumento irrinunciabile nell’approccio ai testi
        sacri. In un volume pubblicato nel 1981, Al-Dawla fī’l-Islām
            (Lo stato nell’Islam), ha corretto la sua posizione giovanile,
        affermando che l’Islam autenticamente interpretato è sintesi di religione e politica, in
        questo modo rientrando nei ranghi di una prospettiva tradizionale. Con ciò, Khāled ha
        tuttavia mantenuto una sua autonomia rispetto alle correnti musulmane radicali, e quindi non
        può essere considerato esponente dell’Islam rivoluzionario. 

Capitolo sesto 

Islamismo e rivoluzione

Il capitolo affronta il delicato tema del passaggio, avvenuto all’incirca a
                partire dagli anni Settanta del XX secolo, da un islam ‘riformista’ a un islam più
                propositivo e militante, che ha portato ai movimenti militanti odierni – con proprie
                caratteristiche e nuovi paradigmi politici. Si è raggiunta ad esempio una posizione
                estremamente rigorista e conservatrice, quando non addirittura integralista e
                reazionaria che richiama al Profeta ma che di fatto ne abbandona l’attitudine
                riformista e progressista. Ci siamo trovati dunque nella condizione in cui, dopo la
                caduta del comunismo, è diventato l’islamismo la vera incarnazione delle paure
                dell’Occidente. Il capitolo vuole misurare alcuni fondamenti teorici dell’islamismo
                rivoluzionario (fino a quello che ha manifestato un carattere addirittura
                terroristico) alla luce della teorizzazione politica. 





Nella situazione contemporanea, di più
        stretta attualità, a partire sostanzialmente dagli anni Settanta del XX secolo con un
        impressionante crescendo, l’Islam – o almeno una parte importante di esso – ha abbandonato
        l’atteggiamento cosiddetto «riformista», apparentemente travalicandone i limiti concettuali,
        per acquisire una fisionomia propositiva ancor più militante. Le origini remote di questo
        revival potrebbero essere fatte risalire alla Salafiyya di ‘Abduh e ai Fratelli Musulmani
        che hanno inaugurato il processo di confronto dell’Islam con la modernità. I movimenti
        militanti contemporanei hanno tuttavia acquisito una fisionomia autonoma rielaborando in
        maniera propria il messaggio educativo e riformistico di quei progenitori. Nuovi paradigmi
        politici sono emersi; e i vecchi sono stati rivisitati. Per esempio, un dato eclatante è
        costituito dalla nuova Salafiyya, che ha assunto posizioni estremamente rigoriste e
        conservatrici, addirittura integraliste e reazionarie, conservando nel nome il principio del
        richiamo ai salaf, l’eccezionale generazione dei compagni del Profeta,
        ma abbandonando nella sostanza l’attitudine riformista e progressista di al-Afghānī e
        ‘Abduh. 
L’opinione pubblica è relativamente
        informata di questo ritorno dell’Islam, variamente chiamato «politico» o fondamentalista o
        integralista o radicale. I mass media hanno spesso giustificato, alla luce di questo
        radicalismo, atteggiamenti islamofobi o addirittura razzisti. L’informazione veicolata dai
        quotidiani e dalle televisioni, anzi, raffigura non solo l’Islam come monolitico e
        indifferenziato, ma soprattutto come univocamente caratterizzato dalla violenza e
        dall’aggressività, sottacendo tutti gli altri aspetti culturali e di civiltà che lo animano.
        Non hanno tutti i torti quegli analisti di politica internazionale che hanno suggerito che,
        dopo la caduta del comunismo, l’islamismo è divenuto l’incarnazione delle paure
        dell’Occidente, dei suoi timori di venir sopraffatto e cancellato,
        di perdere la sua supremazia economica e militare, financo la sua identità culturale.
        Spesso, dunque, l’Islam, non solo quello estremo, ma l’Islam tout
        court, è visto come il contraltare della civiltà occidentale. 
Non v’è dubbio che l’Islam contemporaneo
        militante abbia acquisito una tendenza rivoluzionaria ed esplicitamente abbia parlato di
        rivoluzione, di rovesciamento totale della realtà in atto per realizzare il regno trionfante
        dell’Islam autentico. E non v’è dubbio che alcune delle fenomenologie di siffatto Islam
        militante abbiano manifestato un carattere terroristico. Questo capitolo vorrà misurare
        alcuni fondamenti teorici dell’islamismo rivoluzionario – e ciò ne giustifica il titolo –
        alla luce della teorizzazione politica. V’è da dire subito che l’equazione dell’«islamismo
        fondamentalista» – la definizione più comune con cui nell’immaginario massmediale si
        indicano le correnti più estremiste – con l’«islamismo rivoluzionario» è valida, ma solo
        parziale. Se tutti i teorici dell’Islam rivoluzionario hanno avuto in qualche modo a che
        fare con il cosiddetto fondamentalismo (il ritorno alla lettera e ai fondamenti della
        religione), non tutti costoro sono stati o sono tuttora «fondamentalisti». Il nostro
        discorso deve dunque essere più ampio di quello che volesse occuparsi soltanto di
        fondamentalismo, anche se, naturalmente, il fondamentalismo costituirà un referente
        privilegiato. 
Da questo, in ogni caso, cominceremo. Una
        ancora parziale decostruzione del radicalismo islamico – detto impropriamente
        «fondamentalista» o «integralista» – è già stata tentata alcuni decenni fa da studiosi come
        François Burgat, che ha dimostrato la superficialità e la parzialità delle letture
        occidentali di un fenomeno che invece rappresenterebbe, parafrasando il titolo di un libro
        dello stesso Burgat, l’amplificazione della «voce del Sud», della voce cioè di quei popoli e
        di quei paesi (segnatamente i popoli e i paesi musulmani) che sono stati in cerca di una
        nuova «grammatica di senso» del loro linguaggio culturale in alternativa a quello
        euro-occidentale. Fondamentalismo e integralismo, del resto, sono termini approssimativi
        desunti dalla tradizione religiosa cristiana e dunque non verranno utilizzati qui, dove si
        preferirà il più neutro, ma più corretto «radicalismo islamico» (anche «islamismo» e/o
        «islamismo politico» sono etichette accettabili). Molti studiosi occidentali (e anche
        qualche studioso arabo) si sono limitati a liquidare il radicalismo
        come l’espressione, nel migliore dei casi, di un disorientamento ideologico; nel peggiore,
        come di una cieca violenza senza scopo né ragione e come di un ingenuo
            pastiche di parole d’ordine propagandistiche. La sottovalutazione e
        la banalizzazione dell’islamismo sono un rischio che non ci si può permettere di correre. Da
        un lato, perché è necessario spiegare, sulla base dell’evoluzione politico-economico-sociale
        dei paesi musulmani, come mai una parte dell’Islam abbia conosciuto una
        svolta estremista. Dall’altro, perché a monte della violenza e del radicalismo vi è una
        riflessione giuridica e politica non sempre superficiale. Gli aspetti socio-economici non
        possono essere approfonditi qui. Gli aspetti teorici verranno affrontati con attente e
        sistematiche distinzioni. 
Già il dibattito sulla violenza dei
        gruppi radicali dovrebbe essere consapevole di parecchie sfumature. Come ha rilevato Eric
        Watkins ormai molti anni fa, 
certamente, l’attentato al World Trade Center da parte
            di estremisti islamici o la fatwa del governo iraniano contro
            Salman Rushdie per la pubblicazione dei suoi Versetti satanici, non
            rassicura[va]no sulle intenzioni di alcuni islamisti. Ma siffatte intenzioni non
            necessariamente rappresentano la totalità dell’Islam; né forniscono alcuna convincente
            evidenza che sia in atto uno sforzo coordinato per instaurare un regime islamista
            globale. 


Quando Watkins scriveva queste parole non
        erano ancora comparsi né al-Qā‘ida né l’ISIS: tuttavia sono ancora utili per non ridurre
        compattamente l’opinione pubblica musulmana a un sostenitore o addirittura a un agente del
        terrorismo. In una ricerca (1997) di N. Ghadbian già si dimostrava come non tutti gli
        islamisti siano patrocinatori di violenza o fanatici oppositori dei valori e delle procedure
        democratiche. Il problema verrà ridiscusso nel successivo capitolo VII. 
D’altro lato, non v’è dubbio che il
        radicalismo si sia abbeverato, almeno per quanto riguarda la fase degli anni
        Ottanta-Novanta, alla fonte delle crisi politico-istituzionali e soprattutto economiche che
        hanno dilaniato nell’ultimo quarto del XX secolo, e tuttora dilaniano, gran parte del mondo
        islamico, e in particolare del mondo arabo. L’esplosione demografica, la crescente
        sperequazione tra ricchi e poveri, l’incapacità nonostante i progressi di tenere il passo
        con lo sviluppo tecnologico dell’Occidente avanzato, lo
        sfruttamento delle materie prime da parte di organizzazioni e gruppi di potere allotri (il
        nuovo colonialismo); la durezza repressiva della società civile di regimi corrotti e
        tirannici: tutti questi elementi hanno converso a fare dei paesi islamici, che ancora si
        possono considerare «in via di sviluppo», delle vere e proprie polveriere sociali. Sostenere
        che il radicalismo è frutto della povertà così come del fallimento di modelli
        occidentalizzanti quali il liberalismo o il socialismo, sembrerebbe dunque una ovvietà, e
        comunque non dovrebbe venire sottaciuto da alcun osservatore obiettivo, come invece troppe
        volte accade in nome di un pregiudizio antimusulmano (l’Islam è «per natura» terrorista
        ecc.). I musulmani radicali hanno saputo tessere reti tanto ideologiche quanto, soprattutto,
        di interventismo sociale e assistenziale alternative, complementari e spesso sostitutive di
        quelle ufficiali e dei governi, qualche volta dimostrando alle masse diseredate l’incapacità
        degli stessi governi e organismi ufficiali di rispondere alle loro esigenze più basilari.
        Così, il radicalismo ha fatto presa negli slums delle metropoli
        africane o asiatiche come il Cairo o Algeri, Damasco o Teheran, o tra le fila di popoli in
        cerca di terra e di identità come i palestinesi, agitando propagandisticamente lo slogan che
        «l’Islam è la soluzione» di qualsiasi problema. Potrebbe sorprendere che uno slogan così
        semplice e in fondo semplificativo abbia riscosso tanto successo. Ma sarebbe miope
        sorprendersi che i radicali abbiano trovato orecchie disposte ad ascoltare messaggi
        alternativi alle promesse di progresso o di improbabili scenari di democrazia e libertà
        agitati dalle élite dominanti, troppo spesso conniventi con le ex potenze coloniali e con i
        grandi interessi finanziari ed economici internazionali. Sarebbe miope perché rivelerebbe
        scarsa sensibilità alla realtà sociale dei paesi islamici e arabi. I ricchi sceicchi del
        Golfo, vale la pena rammentarlo, sono un’infima minoranza di fronte alle masse affamate di
        molti, troppi paesi ancora economicamente e socialmente arretrati. 
Anche alla luce di queste osservazioni,
        si comprenderà come risulti problematico identificare l’«anima» dell’Islam contemporaneo
        immediatamente con la cieca violenza del terrorismo, dal caso dei sanguinari Gruppi islamici
        armati (GIA) nell’Algeria degli anni Novanta, all’urto terroristico delle organizzazioni
        jihadiste egiziane ancora degli anni Novanta, alle organizzazioni militari germinate da
        al-Qā‘ida dopo l’11 settembre. 
    
In Algeria, l’organizzazione musulmana
        radicale del FIS (Fronte Islamico di Salvezza) aveva ottenuto l’appoggio popolare per
        protesta contro il fallimento del modello rivoluzionario del Fronte di Liberazione Nazionale
        (FLN) vincendo le elezioni amministrative e politiche del 1990-1991. Tutti ricordano il
        colpo di stato militare che troncò poi sul nascere la possibile formazione di governi
        islamici, locali e nazionale, del cui modo di governare nulla si sapeva e che invece furono
        aprioristicamente ritenuti pericolosi, in grado di diffondere il seme del tradizionalismo
        islamico in tutta l’area mediterranea. L’errore del colpo di stato in Algeria, ben visto del
        resto e applaudito da un Occidente preoccupato più di un inquietante successo dell’Islam in
        un delicato scacchiere strategico che delle conseguenze qualche volta amare della
        democrazia, è stato pagato con una crisi sempre più accelerata degli equilibri politici e
        sociali interni. Infine, dal 1995-1996 un terrorismo sanguinoso è sfuggito al controllo
        dello stesso FIS (che infatti ne ha preso le distanze e lo ha condannato esplicitamente per
        bocca del suo leader ‘Abbāsī Madanī) e si è costituito come gruppo criminale. Esso non aveva
        assolutamente nulla a che vedere con l’Islam, né nella teoria né nella pratica, così come lo
        stalinismo non può venir ricondotto automaticamente al marxismo di Marx. Le cause prossime
        dell’orrore algerino stavano in quelle elezioni, vinte e usurpate, di cui l’opinione
        pubblica internazionale talvolta ha teso a dimenticarsi. Le cause più remote stavano in un
        groviglio di ragioni etniche (la rivalità tra arabi e berberi), politiche (il fallimento del
        modello del Fronte di Liberazione Nazionale e il ruolo ambiguo dell’esercito) e sociali (la
        trasformazione dell’infrastruttura economica) che non abbiamo spazio di districare nei
        particolari. 
Assai complesso è stato anche il caso
        del terrorismo islamico militante in Egitto, che ha raggiunto anch’esso la sua acme negli
        anni Novanta. Alle sue fonti troviamo innanzi tutto la povertà che ha colpito duramente le
        classi inferiori; l’indifferenza dello stato, impegnato per tutta la presidenza di Hosnī
        Mubārak (1981-2011) in una politica di massiccia liberalizzazione economica, per i problemi
        sociali; il malessere dei giovani e degli intellettuali, spesso espulsi o mantenuti ai
        margini del processo produttivo e decisionale e stanchi di subire un regime repressivo che
        soffocava ogni espressione di autonomia e di indipendenza. Per
        altro, sarebbe stato difficile trovare una logica politica di ampio respiro nelle scelte
        violente dei gruppi islamisti egiziani. La teorizzazione politica dei capostipiti dei
        movimenti radicali, come Sayyid Qutb (si veda più avanti), certo, ha alimentato le
        inclinazioni alla violenza, ma sarebbe un’ultrasemplificazione attribuire il fenomeno alla
        mera messa in pratica di una teoria, senza considerare il contesto sociale e culturale. 
Resta in piedi, in ogni modo, al di là e
        oltre i casi storici particolari, l’accusa centrale da un punto di vista politologico: vi è
        una scarsa originalità teorica dei radicali? La deformazione della prospettiva di chi si
        limita a offrire una chiave di lettura esclusivamente terroristica del fenomeno (come è
        stato fatto riguardo all’Algeria, all’Egitto o all’Afghanistan dell’ultimo scorcio del XX
        secolo, o, più modernamente, riguardo ad al-Qā‘ida) deriva in buona parte dal fatto che il
        radicalismo si è strutturato ed è cresciuto come movimentismo e come azione. L’islamismo
        radicale ha aggiunto alla caratteristica tipicamente islamica di essere un’ideologia
        totalizzante, il fatto di impegnarsi al recupero dell’identità tra religione e politica,
        anche applicando mezzi violenti. Troviamo qui uno dei segni più evidenti dell’eredità dei
        Fratelli Musulmani, ben al di là delle intenzioni del mainstream, sostanzialmente moderato e
        conversante, dell’organizzazione: la prevalenza dell’azione diretta sulla pura dottrina. E
        troviamo qui spiegato il motivo per cui funzione non indifferente nella formazione
        dell’ideologia dei radicali abbia svolto il recupero della teologia puritana, egualitaria e
        scevra dai compromessi, dei khārijiti. 
Il messaggio dei Fratelli Musulmani nel
        mondo arabo o della Jamā‘at-i Islāmī in Pakistan; la teorizzazione radicale di Mawdūdī e
        Qutb (su cui ci dilungheremo più sotto); la teologia della liberazione di Hasan Hanafī e
        ‘Alī Sharī‘atī, anch’essi discussi più sotto; la politicizzazione dello sciismo che si è
        incarnata maggiormente nella rivoluzione iraniana del 1979 e nella figura
            dell’ayatollah Khomeini: questi fattori hanno prefigurato
            un’alternativa islamica che sfortunatamente è stata scavalcata e
        negata dal terrorismo. L’alternativa islamica mirava a costruire un nuovo potere
        costituente, basato su una lettura aggiornata e modernizzata delle basi concettuali
        dell’Islam, che ha alimentato il movimentismo di molte organizzazioni radicali, ma anche
        l’elaborazione di una riflessione politologica originale. La deriva
        terroristica di al-Qā‘ida e dell’ISIS ha interrotto questo esperimento e il futuro pensiero
        politico islamico dovrà ricostruire su queste macerie se vorrà essere costruttivo. 
Il cosiddetto fondamentalismo islamico
        elaborava princìpi non banali che possono essere desunti dalle riflessioni di Ahmad
        Moussalli: 
Il fondamentalismo islamico ha fatto parte di un
            discorso intellettuale che è proseguito per centinaia d’anni in Oriente come in
            Occidente. Il fondamentalismo costituisce una critica della filosofia, dell’ideologia
            politica e della scienza. Filosoficamente, esso respinge tanto la pretesa che l’uomo sia
            il possessore della verità, quanto la pretesa che non esista affatto verità. Più
            sostanzialmente, esso offre una via di vita e di pensiero, una via regolata dalle leggi
            di Dio e della natura. Politicamente, il fondamentalismo rigetta la nozione che
            l’autorità derivi dal popolo e che le società non siano niente di più che mercati nei
            quali soddisfare i propri desideri. Inoltre, esso si sforza di costruire società le cui
            componenti basilari siano la giustizia, la virtù e l’eguaglianza. 
[…] I fondamentalisti percepiscono la religione come
            un sistema di vita che include un concetto metafisico ed ha come conseguenza un ordine
            sociale: ogni sistema di vita è in fondo una religione, e la religione di un gruppo è il
            sistema che regola la vita di quel gruppo. Detto altrimenti: la religione non è solo
            un’astrazione, una dottrina metafisica, un’emozione o una credenza, ma,
            contemporaneamente, la cultura e il sistema che disciplina il comportamento. 


Nonostante un’impostazione un poco
        idealistica, il discorso di Moussalli indica chiaramente come nell’ottica «fondamentalista»
        la separazione tra potere civile e potere religioso sia priva di significato (e ciò
        radicalizza e attualizza una problematica che abbiamo visto ben più sfumata in età
        classica); come l’Islam sia un insieme di regole che coordinano il foro interiore e quello
        esteriore del credente e si proponga – proprio in quanto fondamentalista – come rifiuto
        dell’oggettivo, del dato presente storico-sociale, in nome di un potenziale rovesciamento
        politico, culturale e filosofico, dell’oggettivo: essa dovrebbe tradursi in una
            soggettività puramente islamica, non inquinata
        dall’occidentalizzazione, e in più ricercata nel passato. Si tratta – ne abbiamo già parlato
        nel capitolo precedente e ne riparleremo ancora per Hanafī tra poco – di una prospettiva per
        cui ogni ideologia deve diventare il motore propulsore, e quindi soggettivamente
        determinato, della presa di coscienza di una funzione politica, di
        un ruolo pubblico nella storia. Per i fondamentalisti, la religione non può rimanere
        rinchiusa, e quasi delimitata, nel foro intimo e spirituale del credente.
            L’imam Khomeini disse che l’Islam o è politica o non è nulla.
        L’Islam dei gruppi radicali, se è qualcosa, è inevitabilmente politico. 
Lo spirito, certo estremista, di
        ribellione dei radicali verso il corrotto mondo contemporaneo, colpito da un ostracismo e da
        un anatema generalizzati e dunque ingiusti, potrebbe venire ben sintetizzato da questa frase
        del tradizionista damasceno al-Nawawī (630-676 [1233-1277]): «Non contestate il potere di
        quelli che lo detengono e non criticateli prima di aver constatato che hanno commesso un
        atto rigorosamente proibito, che viola ciò che voi sapete delle leggi dell’Islam. Se ciò
        accadesse, protestate ad alta voce e proclamate il diritto dovunque vi troviate». È certo
        aperto alla più ampia opinabilità determinare quando e se un governante – o anche un
        qualsiasi uomo pubblico o comune – abbiano infranto le leggi dell’Islam. Ma laddove un
        radicale sia convinto che ciò è avvenuto, in modo da mettere in pericolo la sopravvivenza
        stessa della comunità (come nel caso di Anwar Sadat, secondo gli adepti del gruppo armato
        egiziano del Jihād), è anche vincolato a porre rimedio, con le parole o
        le opere, allo scempio che si è fatto della verità, applicando l’ordine coranico, già più
        volte citato, di proibire il male e promuovere il bene. 
Al proposito è interessante la
        situazione che si è determinata in Arabia Saudita. Questo regno si considera il custode dei
        luoghi santi dell’Islam e applica in modo profondamente conservatore la
            sharī‘a. Tuttavia, la dinastia dei Sa‘ūd è stata e viene contestata
        dall’interno – da sudditi che vogliono essere ancor più integralmente musulmani –, e non
        solo per la politica nepotistica che pratica o per l’acquiescenza all’Occidente e in
        particolare agli Stati Uniti d’America che si evidenzia nella sua politica estera (si
        ricordi la guerra del Golfo). In realtà, più volte è stata messa in gioco la legittimità
        stessa del regno saudita. Basterà ricordare l’occupazione della grande e sacra moschea di
        Mecca da parte di un gruppo armato nel 1979, e la politicizzazione della cosiddetta
            sahwa, cioè del «rinnovamento» islamico che ha ispirato una
        corrente protestataria negli anni Novanta. Due documenti stilati da
            ‘ulamā’ ed esponenti radicali già nel 1991 e 1992 e presentati al
        sovrano e ai suoi più stretti collaboratori dimostrano come le
        rivendicazioni «islamiche» mirassero ad un ammodernamento del regno. In questi documenti si
        richiedevano misure straordinarie: la costituzione di un consiglio consultivo (ispirato al
        principio della shūrà) che indirizzasse nei fatti e non solo nelle
        intenzioni la politica del regime; il controllo sui funzionari dello stato; la
        redistribuzione della ricchezza; un’applicazione oculata della sharī‘a
        da parte di un potere giudiziario autonomo rispetto all’élite dominante. I documenti,
        insomma, costituivano l’espressione di una diffusa protesta contro politiche non ritenute
        coerenti con un’autentica interpretazione dell’Islam. 
Un Comitato per la difesa dei diritti
        legittimi, i cui capi hanno vissuto in esilio all’estero, ha accusato i Sa‘ūd di non
        rispettare il diritto dei musulmani alla partecipazione politica: l’autocrazia dinastica,
        insomma, avrebbe impedito ai credenti di svolgere quello che è un loro compito primario,
        l’esercizio della sovranità politica. Può risultare paradossale che gli oppositori della
        monarchia saudita rivendichino un rigorismo se possibile ancor più rigoroso, ispirato però a
        quei princìpi di eguaglianza che l’Islam contiene. Bin Laden è stato uno di codesti
        oppositori iper-rigoristi: accusando il regime saudita di essersi «venduto» ai crociati
        occidentali, il principale finanziatore di al-Qā‘ida ha sollevato il problema della
        legittimità e della islamicità di tale regime. Esso è esemplare di quel «nemico vicino» (i
        sistemi politici miscredenti e falsamente musulmani) che i radicali sono chiamati a
        combattere, addirittura prima del «nemico lontano», ovvero dell’Occidente neocolonialista e
        «crociato» di cui gli Stati Uniti d’America, e la loro longa manus nel
        Medio Oriente, cioè Israele, sono i vessilliferi. 
Nell’opinione di alcuni studiosi
        occidentali e orientali, nell’Islam classico (di base coranica e di orientamento sunnita)
        non vi sarebbe una teorizzazione chiara delle forme del potere. All’Islam potrebbe convenire
        qualsiasi forma di potere pubblico, dalla monarchia alla repubblica al totalitarismo. Ciò è
        abbastanza vero (ne abbiamo parlato già nel cap. I), anche se forse è più un marchio di
        distinzione che un difetto ideologico. Esso è ovviamente giustificabile alla luce
        dell’inclinazione totalizzante (non totalitaria!) dell’Islam; ma è giustificabile anche alla
        luce di quello che potrebbe parere un «difetto» ideologico: la presunzione
        dell’«autosufficienza» dell’Islam che implica un concetto non
        evolutivo della società e dell’antropologia. Montgomery Watt in particolare ha stigmatizzato
        questa tendenza musulmana alla chiusura teorica e dottrinale scrivendo che 
l’immodificabilità della natura umana, come essi la
            concepiscono, giustifica la tendenza degli studiosi musulmani ad asserire il carattere
            definitivo delle regole e delle leggi per la condotta umana che sono contenute nel
            Corano e nella sunna del Profeta. Dal momento che la natura umana
            non cambia, non si pone nell’essenziale alcun problema nuovo e dunque non vi è alcuna
            necessità di una fondamentale revisione della sharī‘a. L’idea di
            una riforma sociale è virtualmente incomprensibile per musulmani dalla mentalità
            tradizionale. 


La critica di Watt ha qualche fondamento
        di verità, anche se è da notare – e mi pare di averlo dimostrato nei capitoli precedenti –
        che l’idea di riforma è tutt’altro che sconosciuta alla mentalità musulmana, e qualche volta
        può rivestire caratteri estremisti. Tuttavia, il teorico musulmano radicale Sayyid Qutb ha
        scritto nel trattato Khasā’is al-Tasawwur al-Islamī
            (Caratteristiche del concetto islamico): 
La nozione [tipicamente occidentale] di progresso
            perpetuo e di avanzamento in ogni valore e in tutte le culture è contrario agli
            autentici fondamenti dell’universo e della natura. Questa idea, inoltre, introduce una
            turbativa negli affari umani da cui non è possibile sottrarsi, poiché tende a valutare
            positivamente ogni concetto, valore o sistema solo perché si è determinato nel futuro,
            nel «poi». […] Dobbiamo denunciare chiaramente l’errore [del pensiero occidentale] di
            respingere in modo reciso tutti i princìpi fissi, i valori permanenti, le verità
            assolute in nome del perpetuo cambiamento e del progresso ininterrotto, in un universo
            privato di qualsiasi cosa assolutamente vera e permanentemente valida. Questa posizione
            non è scientificamente sostenibile, tuttavia è [stata in Occidente] la reazione violenta
            alla tirannia della Chiesa. 


Qutb sembrerebbe confermare
        l’idiosincrasia islamica per una storicizzazione che coinvolga i fondamenti normativi della
        religione; e attribuisce l’inclinazione del pensiero europeo alla relativizzazione
        storicistica a una reazione esasperata all’occhiuto controllo ecclesiastico sulla cultura
        esercitato dalle Chiese cristiane. Si tratta naturalmente di un giudizio pregiudiziale e non
        pienamente condivisibile. Tuttavia, Qutb proietta il concetto islamico in una dimensione di
        intangibilità che di fatto lo rende metastorico e quindi
        autosufficiente, e conferisce a questa metastoricità una giustificazione ideale ben precisa:
        la costanza e l’inossidabilità dei valori eterni della religione. 
Non si sopravvaluterà mai questo senso
        di compattezza dell’Islam come interpretato dall’islamismo radicale alla luce delle
        teorizzazioni di Ibn Taymiyya (cito dalla Politica secondo la Legge
            religiosa): 
Bisognerà seguire il principio seguente: non si
            impedirà agli uomini qualsiasi transazione di cui hanno bisogno, a meno che non sia
            interdetta dal Corano e dalla sunna. Inversamente, non si imporrà
            agli uomini alcuna forma di culto per mezzo del quale potrebbero avvicinarsi a Dio, che
            non sia stato istituito dal Corano e dalla sunna. La religione è
            unicamente quella che Dio ha instaurato; le cose proibite sono unicamente quelle che Dio
            ha interdetto. Dio biasima quegli uomini che pretendono di interdire quello che Egli non
            ha interdetto, che gli associano un potere straniero e che instaurano una religione che
            Egli non ha permesso. O Dio, aiutaci a considerare come lecito solo ciò che tu hai
            permesso, a considerare come illecito solo ciò che tu hai interdetto, e a non assumere
            per religione se non quella stessa che tu hai instaurato! 


Vi è qui in nuce
        tutto il senso dell’islamismo radicale: di un’autosufficienza sì, ma anche il senso di una
        compattezza strutturale nel rapporto tra religione e società, per cui tutto ciò che è lecito
        e praticabile nella società è quello che Dio ha stabilito. E non vi è facoltà per l’uomo di
        modificare un simile decreto. 
Il già citato Nasr Hāmid Abū Zayd, uno
        dei più originali pensatori musulmani del Novecento, ha sostenuto che 
l’ostinazione ad affermare l’esistenza di un solo
            Islam e il rifiuto di un’effettiva pluralità di sfaccettature giunge a due risultati […]
            Primo risultato: l’Islam ha un significato unico e immutabile che non influenza i
            movimenti della storia né le differenze tra società. […] Secondo risultato: questo
            significato unico e immutabile è detenuto da un gruppo di uomini – gli
                ‘ulamā’ senza dubbio – e i membri di questo gruppo sono
            dichiarati privi di ogni inclinazione e partito preso umano naturale. 


L’interpretazione di questo passo è che
        Abū Zayd denuncia una sorta di «clericalizzazione» del consenso comunitario
            (l’ijmā‘), detenuto dagli ‘ulamā’, a favore di
        una sostanziale dittatura: gli uomini si sottomettono infatti a un
        potere intangibile e incontrollabile, reificato al di là delle loro intenzioni, e gli
            ‘ulamā’ lo gestiscono in nome di un’«autosufficienza» e
        antistoricità dell’Islam. Abū Zayd, dunque, ritiene che l’Islam radicale induca alla servitù
        e non alla liberazione. 
La nostalgia del passato dell’islamismo
        radicale sembrerebbe dunque caricata di queste potenziali valenze negative e indubbiamente
        lontana da quello che è un atteggiamento positivo dei valori occidentali: quello della
        storicità e dell’evoluzione ininterrotta di tutte le forme sociali. Ma dobbiamo perciò
        giudicare l’islamismo radicale pregiudizialmente sterile sul piano ideologico? La risposta a
        questo quesito dovrebbe essere nettamente negativa, sia considerando quanto si è argomentato
        finora, sia, soprattutto, se è vero quanto molti studiosi di prestigio hanno sostenuto, cioè
        che il radicalismo islamico è «moderno». Secondo Sami Zubaida, ad esempio, «il
        “fondamentalismo” è moderno nel senso che tenta di ricostruire i fondamenti di un sistema
        ideale nella società moderna, in armonia con posizioni ideologiche e politiche assunte in
        relazione a questioni e problematiche attuali». Secondo Olivier Roy, 
tanto dal punto di vista sociologico che
            intellettuale, i movimenti [musulmani radicali] sono derivati dal mondo moderno. I
            militanti sono raramente dei mullah: sono dei giovani, sortiti da
            un sistema scolastico moderno e che, quando hanno una formazione universitaria, sono di
            estrazione piuttosto scientifica che letteraria; essi provengono da famiglie
            recentemente urbanizzate o dalle classi medie pauperizzate. 


Il problema assume diverse e sottili
        sfumature, non ultima tra le quali è il rapporto tra le organizzazioni radicali e lo stato e
        la società moderni. Il radicalismo rifiuta la modernità dello stato o le deviazioni eretiche
        delle società secolarizzate e laicizzate; tuttavia, come nota Laura Guazzone, 
[la] centralità attribuita al ruolo dello stato è
            indicativa della modernità dell’ideologia islamista poiché […] la referenza allo stato,
            quale cornice fondamentale del pensiero e dell’azione politica islamiste, costituisce
            chiaramente un’innovazione rispetto alle teorie politiche classiche, che è indubbiamente
            il risultato sia della dialettica dell’islamismo con i suoi antagonisti ideologici nel
            mondo arabo – nazionalismo, socialismo e liberalismo – sia dell’attenzione prioritaria
            riservata dagli islamisti dei vari paesi ai processi politici nazionali.
            
        


Inoltre, l’islamismo radicale è lungi
        dal rifiutare i vantaggi della modernità che la società e lo stato attuali propongono: il
        rifiuto si articola sul piano morale, non su quello operativo o strumentale. La diffusione
        delle idee radicali ha avuto come veicolo tanto la televisione quanto il registratore o il
        computer e internet. È questo un segno della modernità? Secondo Hasan al-Turābī (ideologo
        dello stato islamista in Sudan), ad esempio, la shūrà trarrà grande
        guadagno dallo sviluppo contemporaneo delle comunicazioni, poiché sarà consentito a più
        musulmani e in un tempo enormemente più rapido di potersi «consultare». 
Da un punto di vista latamente
        sociologico, un aspetto non secondario del problema si pone in relazione al rapporto tra le
        organizzazioni islamiche radicali e la società: esse costituiscono elementi «esterni» alla
        società o elementi che comunque sortiscono dalla sua realtà integrata? Non si tratta tanto,
        in questo caso, di valutare la misura del rifiuto che le organizzazioni islamiche radicali
        hanno delle società in quanto tali e del loro proposito di disintegrarle dall’interno; si
        tratta piuttosto di vedere come i membri delle organizzazioni non rappresentino componenti
        aliene rispetto all’ambiente sociale. Il fatto che molti musulmani radicali siano stati
        intellettuali, professionisti, ufficiali dell’esercito dovrebbe dimostrare il loro
        radicamento nella e non la loro estraneità alla realtà che essi contestano. Costoro hanno
        spesso rappresentato quell’inquieto proletariato intellettuale che, quando privo di sbocchi
        nella società moderna di massa, cerca alternative nell’Islam dopo essere stato deluso
        dall’occidentalismo, dal liberalismo e dal socialismo di impianto europeo. La loro è stata
        dunque una cosciente partecipazione politica all’attualità, sia pure rivestendosi del
        richiamo tradizionalista del passato. 
Le radici profonde di queste
        insoddisfazioni stanno nella realtà storica. Ha dunque ragione Oliver Roy a scrivere: 
Per noi, l’islamismo [radicale], lungi dall’essere
            l’eruzione aberrante d’un arcaismo irrazionale, s’inscrive in una doppia continuità.
            Quella, naturalmente, della rivendicazione fondamentalista, incentrata intorno alla
                sharī‘a, e vecchia quanto l’Islam, anche se sempre rinnovata,
            perché mai realizzatasi: rivendicazione che induce senza posa il riformatore, il
            censore, il tribuno a tuonare contro la corruzione dei tempi e dei sovrani, contro
            l’oblio dei testi sacri, contro l’influenza straniera, l’opportunismo politico e il
            lassismo dei costumi. Ma vi è un’altra continuità, più recente
            e dunque più misconosciuta: quella dell’anticolonialismo e dell’antimperialismo,
            divenuto oggi antioccidentalismo tout court. Al Cairo e a Teheran
            le stesse folle che, negli anni Cinquanta, manifestavano sotto le bandiere rosse o
            quelle del nazionalismo, sfilano oggi sotto lo stendardo verde. 


Il radicalismo sembrerebbe quasi aver
        costituito nel pensiero islamico contemporaneo la concretizzazione autentica e privilegiata
        di un nuovo mondo che cambia, proprio perché in esso l’eredità del passato trovava una sua
        particolare espressione moderna, sorretta dal fondamentale recupero del rapporto vivente tra
        il testo rivelato e coeterno a Dio, il Corano «metastorico», e la sua traduzione nella
        storia e nel sociale. Ancora Oliver Roy ha sostenuto che nell’islamismo radicale si è data
        una contraddizione tra input etico e prassi politica. Se per costituire lo stato islamico
        bisogna partire dalla riforma della società, allora il partito islamico è votato alla
        sconfitta, poiché la costruzione dello stato non è più un fatto politico ma una questione di
        morale collettiva. La critica, tuttavia, è valida solo in parte: nella misura in cui, cioè,
        stigmatizza l’illusione che la realizzazione di una cultura popolare – per dirla con Gramsci
        – serva a condurre le masse alla liberazione. Se però è la morale a passare attraverso la
        Legge, come accade nell’Islam, e non la Legge a ispirarsi alla morale come accade in misura
        maggiore nel cristianesimo, l’instaurazione della Legge dovrebbe portare alla riforma della
        morale. Così è probabilmente da intendere la posizione teorica di un Hasan al-Turābī nel cui
        pensiero il rinnovamento dell’Islam (tajdīd) passa attraverso una
        profonda riconsiderazione del fiqh come fondamento imprescindibile di
        una struttura sociopolitica effettivamente islamica. 
Queste osservazioni non intendono,
        naturalmente, sottacere le difficoltà cui va incontro il concetto di stato islamico. Al
        proposito, le opinioni dei teorici della politica musulmani sono state assai sfumate e, in
        quanto tali, meritevoli di attenta e discriminante considerazione. Sulla rielaborazione più
        attuale del concetto di stato islamico poi, per esempio in pensatori come al-Qaradāwī,
        ritorneremo nel capitolo VII. 
Il naturalizzato pakistano Muhammad Asad
        assume una posizione assai aperta, potenzialmente vicina a quella di al-‘Ashmāwī ma
        solidamente radicata nella tradizione islamica più autentica. Nel
        breve ma interessante libro Principles of State and Government in
        Islam, egli comincia col suggerire una visione abbastanza «elastica» della
            sharī‘a. La Legge islamica, infatti, pur essendo rivelata da Dio
        non impone insormontabili barriere alla libera attività di riflessione umana. La Legge
        indica quali sono i termini irrinunciabili di una concezione del mondo islamica, ma, per il
        resto, è sufficientemente generica da consentire agli uomini uno sforzo di libera
        interpretazione, un nuovo ijtihād. Ciò vale nel campo giuridico, ma
        anche in quello politico. Secondo Muhammad Asad, la sharī‘a non
        stabilisce forme di stato predeterminate che possano univocamente e inequivocamente venir
        definite come «islamiche», ma anzi lascia spazio all’intervento autonomo degli organismi
        legislativi nel quadro di ampi princìpi generali. Lo stesso governo dei quattro primi
        califfi, i «ben guidati», era certo islamico, ma non è detto che talune scelte da essi
        operate nella guida della comunità, contestualizzata in un’epoca e in determinate
        circostanze socioeconomiche, siano valide ancor oggi e da imitarsi pedissequamente. Anzi,
        tentare di farlo sarebbe un insulto alle capacità e allo sforzo creativo dei Compagni del
        Profeta. 
Muhammad Asad elabora una teoria dello
        stato singolarmente oscillante tra prospettive progressiste e altre decisamente
        conservatrici. Sostiene per esempio che ogni tipo di governo deve essere sottoposto al
        consenso e al controllo del popolo, e invoca un principio di elezione democratica per la
        nomina del Consiglio consultivo del capo dello stato. D’altra parte, costui risulta un
        autocrate, riunificando nelle sue mani tanto il potere legislativo quanto quello esecutivo
        (una soluzione che, forse in modo troppo rigido, Asad considera caratteristica dell’Islam);
        in più, si nega la sovranità popolare in quanto tale, poiché la sovranità risiede nella
        volontà di Dio come espressa nella sharī‘a. Di fatto, questa volta a me
        pare contrariamente alla tradizione islamica, la comunità non è infallibile e il diritto sta
        dalla sua parte solo per quanto ha accettato l’Islam e quindi le regole della
            sharī‘a. 
L’«utopia» di Asad risulta alla fine
        molto poco praticabile, non solo perché non si dà alcun effettivo controllo sul potere in
        essere, ma anche perché prevede che tutti i componenti dello stato, dal capo all’ultimo
        cittadino, vivano e interpretino senza tentennamenti né infingimenti le dottrine dell’Islam.
        
    
È vero dire che lo stato islamico non ha
        avuto molte opportunità per realizzarsi praticamente, data anche l’ostilità internazionale
        che circonda qualsiasi esperimento di questo tipo. Ricordare il caso dell’Iran è appena
        sufficiente a giustificare ciò. La repubblica islamica dell’Iran rappresenta un singolare
        tentativo di realizzazione dello stato islamico – sia pure sciita – che mescola supervisione
        e autorità religiosa (la guida suprema, il consiglio dei guardiani) con funzioni «laiche»
        elettive (la presidenza della repubblica, il parlamento). La demonizzazione dell’Iran,
        soprattutto da parte di Israele e degli Stati Uniti, ma anche dell’Arabia Saudita, potenza
        sunnita che teme l’egemonia di uno stato sciita, ha per lunghi anni emarginato sul piano
        internazionale la repubblica islamica e rappresentato un elemento di turbativa
        dell’equilibrio regionale. 
Un altro stato ufficialmente islamico è
        il Sudan, ma la debolezza economica come l’instabilità politica interna ne fanno un caso
        poco significativo per il grande pubblico. Anima dello stato islamico sudanese, si è detto,
        è stato il teologo Hasan al-Turābī (che in seguito ha per altro conosciuto il carcere),
        rapportabile al mainstream dei Fratelli Musulmani, ma educato in Francia e dunque pienamente
        consapevole dell’eredità concettuale dell’Occidente. È interessante perciò studiarne la
        teoria politica. 
I presupposti dell’idea di stato
        islamico in al-Turābī sono abbastanza tradizionali: lo stato è sovranazionale (si tratta
        dell’ovvia nostalgia del califfato); deve obbedire ai princìpi della
            sharī‘a; non può essere considerato un’istituzione «laica»,
        svincolata dal rapporto col religioso. La realizzazione dello stato islamico passa
        attraverso la realizzazione di un sistema giuridico sharaitico. Al-Turābī sviluppa tuttavia
        un paio di idee abbastanza originali. In primo luogo, sostiene che «lo stato è la dimensione
        politica dello sforzo collettivo di tutti i musulmani». Ciò non soltanto implica la consueta
        insistenza sul valore e la preminenza della umma e della consultazione
            (shūrà); bensì suggerisce che il sistema islamico non può essere
        multipartitico e che la dicotomia maggioranza/minoranza tipica di una dialettica
        parlamentare stride con i presupposti politici dell’Islam. Il sistema islamico dovrebbe
        mediare tra le opposte intenzioni ideologiche in un ordinamento unitario la cui azione di
        governo sia alquanto duttile e flessibile e rispettosa di un alto
        grado di autonomia dei singoli. Insomma, il multipartitismo si
        traduce in fazionalismo, mentre l’Islam sarebbe sufficientemente liberale da riconoscere la
        priorità della società civile sullo stato riservando a quest’ultimo minimali funzioni
        regolative. 
In secondo luogo, al-Turābī afferma che
        lo stato islamico è bensì il governo della sharī‘a, ma siccome la Legge
        religiosa traduce le convinzioni del popolo, lo stato viene ad essere la diretta espressione
        della volontà popolare. Ciò non significa affatto che la fonte dell’autorità sia il popolo:
        la fonte dell’autorità resta la sharī‘a e quindi Dio. Piuttosto, il
        sistema serve a «garantire la supremazia del valore religioso della comunità» in una forma
        molto particolare di organizzazione politica che al-Turābī chiama «democrazia
        rappresentativa». 
Si presentano, dunque, notevoli
        difficoltà sociologiche e ideologiche nello stabilire le diverse tipologie di islamismo
        radicale contemporaneo e del suo concetto di stato. Se si inclinasse a vedere nell’islamismo
        radicale un fattore omogeneo, spiegabile alla luce di poche categorie semplificatrici, si
        rischierebbe fortemente di fraintenderlo, e, dunque, laddove lo si volesse nelle sue forme
        più estremiste, di non riuscire a combatterlo. 
I fraintendimenti sono molti e sempre in
        agguato, anche da un punto di vista «scientifico». È metodologicamente erroneo, come ha
        fatto Y. Choueiri (ma anche altri insieme a lui), cercare di inquadrare l’islamismo radicale
        in una pretesa «destra» – essenzialmente fascistoide – rispetto a una non ben identificata
        «sinistra» – essenzialmente marxista. E ciò non solo perché si applicano categorie
        politologiche europee a un fenomeno che non è affatto europeo; ma anche perché un fenomeno
        religioso sembra essere considerato automaticamente di «destra», cioè conservatore e
        reazionario. 
Uno studioso autorevole come Fred
        Halliday ha sostenuto che «se c’è un filo comune a legare i molteplici movimenti
        caratterizzati come “fondamentalisti”, esso non consiste nella interpretazione dei
        “fondamenti” dell’Islam, cioè il Corano e i hadīth, ma piuttosto nella
        loro pretesa di poter determinare una politica per i popoli musulmani». Si tratta di una
        frase metodologicamente impropria – poiché determinare una politica rivoluzionaria per i
        popoli musulmani significa proprio tornare al Corano e ai hadīth: si
        tratta perciò di un evidente truismo. 
    
Questi pochi accenni metodologici, che
        potrebbero facilmente venir moltiplicati, dovrebbero renderci cauti nell’avanzare giudizi
        affrettati o assertori. Sono del resto gli stessi musulmani a invitare alla cautela.
        Abubaker Bagader, uno studioso saudita, così ha suddiviso le diverse correnti dell’islamismo
        radicale: a) gruppi «spiritualisti», vicini a un orientamento
            sūfī, tollerato e qualche volta incoraggiato come forma di
        devozione popolare; b) gruppi «ritualisti» che enfatizzano la
            sunna e l’obbedienza rigorosa alle regole esteriori dell’Islam – ne
        sono esempio i gruppi tradizionalisti dell’Arabia Saudita o i neosalafiti;
            c) gruppi «radicali» quelli che, accusando le società islamiche
        contemporanee di aver tradito il passato, esigono un cambiamento violento e immediato della
        realtà; d) i Fratelli Musulmani, un’etichetta che raggruppa tendenze
        diverse, dal FIS algerino, più radicale, al Movimento di Tendenza Islamica in Tunisia, più
        «moderato», ai Fratelli Musulmani veri e propri in Egitto; e) i gruppi
        «intellettuali», qualche volta addirittura di orientamento «sinistrorso», non ben visti e
        accettati dagli altri; f) le leadership tradizionali, che raccolgono le
        più eminenti personalità religiose in certo modo istituzionalizzate e che spesso, attraverso
        attività di propaganda e predicazione, hanno notevole influenza sulle forme di devozione
        popolare e sui correlativi comportamenti sociopolitici. Come si vede, Bagader è lungi
        dall’aver indicato una tipologia uniforme del musulmano radicale e forse, al contrario, ce
        ne ha mostrato tutta la fuggevolezza ermeneutica. 
Anche il giornalista e storico egiziano
        Faraj Fawda (ucciso nel 1992 da un commando radicale per le sue idee laiciste) ha provveduto
        ad articolare le fenomenologie del radicalismo in tre aspetti: l’islamismo tradizionale;
        quello rivoluzionario (thawrī) e quello «arricchito»
            (tharawī). L’islamismo tradizionale è stato rappresentato dai
        Fratelli Musulmani: è stato, secondo l’autore, la fazione meno importante, anche perché
        incline ad accettare la dialettica politica ufficiale, quindi democratica e parlamentare.
        L’islamismo rivoluzionario non è il più potente, ma il più pericoloso, anche grazie al
        radicamento nel tessuto sociale, in specie giovanile: per Fawda il gruppo di
            al-Jihād (quello che ha ucciso il presidente Sadat) ne costituiva
        la punta più avanzata (forse addirittura scavalcato nell’intensità del radicalismo dalla
            Jamā‘a Islāmiyya). L’islamismo «arricchito» è il
        più importante, ma anche il meno noto e considerato: consiste di
        uomini ricchi e socialmente ben rappresentati che, facendo leva sulla loro autorità
        finanziaria, sarebbero stati in grado di infiltrarsi nei gangli vitali del potere economico
        e politico e di condizionarlo pesantemente. 
Collusioni tra potere economico e
        radicalismo non mancherebbero allora, indicando, anche in questo caso, la necessità di andar
        oltre ai luoghi comuni. 
La differenziata tipologia
        dell’islamismo radicale ha assunto caratteristiche locali ben precise, che non possiamo
        considerare tutte nelle singole specificità. In Egitto, per esempio, è stato necessario
        distinguere tra jamī‘āt e jamā‘āt: 
le prime [erano] associazioni che opera[va]no
            apertamente per propagandare e incoraggiare il comportamento islamico nei vari quartieri
            (dove spesso si congrega[va]no attorno a specifiche moschee) o nei campus universitari.
            Le jamī‘āt [potevano] servire come bacini di reclutamento delle
                jamā‘āt e possono esservi talvolta legami organici tra le due.
            Le jamā‘āt da parte loro sono da considerarsi come avanguardie di
            impegnati rivoluzionari professionisti (B. Rubin). 


Le jamā‘āt
        risulterebbero dunque una specie di punta avanzata delle jamī‘āt.
        Questa differenziazione implica anche una diversità sul piano della strategia, e quindi un
        livello più o meno alto di radicalizzazione: le jamī‘āt avevano
        un’attività prevalentemente propagandistica, mentre le jamā‘āt
        preferivano muoversi sul piano pratico dell’azione eversiva. È la differenza sostanziale che
        alcuni hanno voluto individuare nell’islamismo militante tra «radicali» e
        «neotradizionalisti», tra i combattenti nel e per il politico al fine di conquistare
        «dall’alto» il potere e lo stato, e i combattenti per la modificazione etica, «dal basso»,
        dei costumi e del comportamento islamici. 
Tutto quanto detto significa che
        all’interno dei singoli paesi – ma qui ci riferiamo all’Egitto come esemplificazione – la
        gradazione dell’impegno religioso è stata ed è tuttora molto ampia e lo spettro delle
        associazioni coinvolte nella predicazione religiosa altrettanto. Esistono, da un lato,
        istituzioni e organizzazioni «clericali» ufficiali, come l’Università dell’Azhar o l’ufficio
        del Mufti della Repubblica, che rivestono il ruolo di interpreti autorizzati dell’Islam e
        che sono di norma assai vicine al potere dominante. Esistono poi, dall’altro lato del
        panorama islamista, istituzioni e organizzazioni anti-egemoniche in
        aspro disaccordo con le precedenti (e spesso anche tra di loro) che il potere dominante ha
        tentato comunque di combattere e di reprimere. Se la politica di Mubārak per decenni ha
        emarginato i Fratelli Musulmani e cercato di contenere l’influenza dell’islamismo, dopo la
        rivolta del 2011-2013 e la transitoria salita al potere dei Fratelli Musulmani stessi,
        l’esercito ha ripreso il controllo dello stato e ha nuovamente soffocato con la violenza
        l’opposizione islamica. Nel vuoto lasciato dai Fratelli Musulmani nuotano elementi
        neosalafiti, qualche volta tollerati dal governo, ma potenzialmente elementi
        destabilizzatori e terroristi, assai più difficili da individuare e controllare. 
Siffatta opposizione tra gruppi
        religiosi sembrerebbe delineare un quadro sufficientemente chiaro delle forze in campo, ma
        non è così. Il ruolo singolarmente ambiguo delle istituzioni religiose tradizionali lo si è
        visto, proprio in Egitto, nella funzione dei predicatori pubblici, tollerati naturalmente o
        addirittura prezzolati dal regime, ma il cui messaggio si pone qualche volta al
            border line della legalità religiosa e civile. Costoro procurano di
        diffondere un messaggio che risponde alle necessità religiose ideali delle masse diseredate
        e che dunque può essere ricco di toni radicali e rivoluzionari, e quindi spesso dissonante
        con gli interessi secolaristici e laicizzanti dello stato. Si vive qui una contraddizione
        sociologica assai forte – che non è solo egiziana, ma comune a tutto il mondo arabo e
        islamico: la contraddizione tra due trend opposti, l’uno interprete delle istanze della
        base, quindi più popolare, l’altro fortemente sentito dalle élite e, in certo senso, almeno
        dal nostro punto di vista, più avanzato e «moderno». 
Le differenze teoriche appaiono in ogni
        caso notevoli, anche se non avrebbero senso qualora svincolate dalla concreta realtà
        politica. Le immagini dell’Islam che ne derivano sono qualche volta in netto contrasto.
        Laddove i radicali hanno insistito sull’aspetto rivoluzionario, i «chierici» ufficiali hanno
        esaltato talvolta la mitezza e la tolleranza dell’Islam, in altri termini il suo quietismo
        di fronte alla realtà politica in essere. 
I due principali teorici dell’islamismo
        radicale possono essere considerati il pakistano Abū’l-A‘lā Mawdūdī (1321-1399 [1903-1979])
        e l’egiziano Sayyid Qutb (1324-1386 [1906-1966]), di cui ci occuperemo ora diffusamente.
        
    
Nonostante lo si possa ritenere uno dei
        fondatori dell’Islam contemporaneo e nonostante abbia operato in una nazione espressamente
        islamica, Abū’l-A‘lā Mawdūdī non ebbe vita facile in Pakistan e conobbe anche la prigione.
        La sua attività fu essenzialmente quella di un educatore, ma fu anche un organizzatore
        politico fondando (nel 1941) la Jamā‘at-i Islāmī per la propaganda
        della fede. Secondo questo pensatore, infatti, l’Islam è uno stato «ideologico» che promuove
        la way of life islamica: ciò significa che l’Islam è qualcosa di più di
        una religione, è un intero e globale sistema di vita. Il termine dīn
        che in Occidente è impropriamente tradotto con «religione» significa invece organizzazione
        dell’esistenza: tutto il mondo, dagli animali alle piante e logicamente all’uomo è prono
        all’Islam, all’adorazione di Dio; bisogna diventare ed essere veri musulmani per ricambiare
        le grazie di Dio e ciò implica conoscere la religione e mettere in pratica ciò di cui si ha
        scienza. 
Per Mawdūdī, l’Islam è una
        «teo-democrazia»; ciò significa, da un lato, che Dio è il fondamento del potere e,
        dall’altro, che gli uomini sono uguali di fronte a questa fonte trascendente che ha affidato
        loro il compito di essere interpreti della giustizia. I veri musulmani si sono liberati da
        ogni fedeltà che non sia quella a Dio; di conseguenza si trovano su un piano di parità e di
        uguaglianza «come i denti di un pettine» (la metafora è dello stesso Mawdūdī). In un volume
        che espone in forma piana ed esauriente i princìpi della fede, egli scrive che 
in politica, il solo obiettivo [del musulmano] è di
            lottare per lo stabilimento di regole di comportamento in cui pace, giustizia,
            fraternità e bontà regnino; in cui l’uomo sia fratello dell’altro uomo e rispetti la sua
            umanità; in cui sfruttamento e schiavitù non prevarichino; in cui i diritti degli
            individui siano difesi e in cui i poteri dello stato siano considerati un sacro pegno di
            Dio e siano utilizzati per il benessere comune di tutti. Nel campo della Legge, lo
            sforzo del musulmano sarà di fare di essa il vero scrigno della giustizia e l’autentica
            protettrice di tutti – particolarmente dei deboli. 


È chiaro che, quando parla di Legge,
        Mawdūdī intende eminentemente il Corano e la sunna su cui è lecito
        esercitare l’ijtihād. 
Mawdūdī mi pare caratteristico
        rappresentante di quel tipo di atteggiamento mentale islamico che antepone la giustizia alla
        libertà. In effetti, l’Islam impone di rinunciare alla libertà
        individuale, non perché essa non sia un valore, ma perché non vi
        può essere libertà al di fuori degli ordini di Dio: 
Nel momento in cui reciti le parole lā ilāh
                illā Allāh wa Muhammad rasūl Allāh [non vi è altro dio che Iddio e
            Muhammad è il suo inviato], accetti di riconoscere come unica Legge la Legge di Dio;
            solo Dio è il tuo sovrano, solo Dio è il tuo signore, solo Dio obbedirai, e solo i
            precetti consegnati al Libro di Dio e al suo Messaggero sono retti e veri. Ciò significa
            che, non appena diventi musulmano, devi rinunciare alla tua autorità in favore di quella
            di Dio. 


Mawdūdī scrive che i diritti
        dell’individuo, in quanto singolo, sono quelli di vivere una vita retta in conformità agli
        ordini di Dio: 
L’Islam è stato istituito per il benessere dell’uomo e
            il suo obiettivo esplicito è di stabilire la retta bilancia nella vita. Perciò la
                sharī‘a dichiara apertamente che il nostro stesso essere ha dei
            diritti su di noi. Un fondamentale principio che ne deriva è: «l’uomo ha dei diritti
            sulla sua propria persona». […] Lo spirito della sharī‘ah è che
            l’uomo dovrebbe usare per il suo conforto e il suo benessere i poteri che Dio gli ha
            conferito e le risorse che gli ha messo a disposizione nei cieli e sulla terra.
        


Nella medesima ottica, i diritti del
        prossimo consistono fondamentalmente nel rispettarne la proprietà e i beni; nel non
        praticare alcun genere di commerci illeciti o di sfruttamento (soprattutto l’usura); nel
        rifuggire dalle offese alla morale privata (l’adulterio, per esempio) e pubblica (per
        esempio, tutto ciò che danneggia la salute). «La sharī‘a», afferma
        Mawdūdī, «ha tentato di bilanciare i diritti dell’uomo e quelli della società così da non
        suscitare alcun conflitto e da realizzare una cooperazione in vista della piena attuazione
        della legge di Dio». 
Relativamente al
            jihād, Mawdūdī assume un atteggiamento sostanzialmente rispettoso
        della tradizione musulmana classica, pur se innervato da uno spirito di martirio: 
Il più grande sacrificio in nome di Dio è il
                jihād, nel quale l’uomo non solo sacrifica la sua proprietà e
            la sua vita a pro della causa di Dio, ma può anche distruggere quelle degli altri. Uno
            dei princìpi islamici è che è preferibile sopportare una piccola perdita al fine di
            evitarne una maggiore. Come comparare la perdita di alcune vite umane – fossero
            pure qualche migliaia – con la calamità che colpirebbe il
            genere umano in seguito alla vittoria del male sul bene e dell’aggressivo ateismo sulla
            religione di Dio? […] Allo scopo di sfuggire a questa sventura, Dio ci ha comandato di
            sacrificare le nostre vite e i nostri beni per il Suo piacere. Ma allo stesso tempo ci
            ha proibito gli spargimenti di sangue senza necessità, di insultare gli anziani, di far
            del male alle donne e ai bambini, ai malati e ai feriti. Il Suo ordine è di combattere
            solo contro coloro che per primi impugnano le armi. Egli ci invita a non provocare
            distruzioni inutili, neppure nel territorio del nemico, e di trattare con benevolenza e
            onore gli sconfitti. Ci è prescritto di osservare i patti stretti col nemico e di
            smettere di combattere quando gli avversari lo fanno, oppure quando smettono le loro
            attività aggressive e antislamiche. 


Il jihād sembra qui
        assumere aspetti decisamente bellicosi. Ma è importante ricordare che anche per Mawdūdī esso
        ha essenzialmente il significato di «sforzo» e che questo sforzo ha una potenzialità morale
        e politica ad un tempo: è uno strumento per raggiungere un fine. L’applicazione e
        l’interpretazione di un’autentica moralità islamica sono i veicoli primari dell’impegno
        religioso la cui finalità è eminentemente politica: la costituzione di una leadership che si
        ispiri veramente all’Islam. Scrive Mawdūdī che 
l’obiettivo del movimento islamico in questo mondo è
            la rivoluzione nella leadership. Una leadership che si è ribellata a Dio e alla Sua
            guida ed è responsabile delle sofferenze del genere umano deve essere rimpiazzata da una
            leadership che sia conscia di Dio, retta e impegnata a seguire l’indirizzo stabilito da
            Dio. Lo sforzo per raggiungere questo nobile obiettivo, noi crediamo, garantirà il
            favore di Dio in questo mondo e nell’altro. 


Siccome questo fine non è attingibile
        senza il più alto grado di impegno e sforzo collettivo (ricordiamo che il
            jihād è un fard kifāyā, un dovere
        comunitario), «deve esistere una comunità timorosa di Dio devota all’unico fine di stabilire
        e mantenere la sovranità di Dio (hākimiyya) sulla Terra». Mawdūdī
        connette qui il problema politico con l’impegno etico in modo inestricabile: la politica è
        figlia dell’etica e il lavoro politico non ha senso se il valore morale che vi sottende non
        riflette il messaggio islamico. 
Tre sono i pericoli che, secondo
        Mawdūdī, dall’Occidente arrivano all’Islam: «secolarismo, nazionalismo e democrazia».
        Essi sono considerati come disvalori per quanto contrastano con i
        pilastri stessi dell’Islam: la pervasività della religione in ogni aspetto della vita
            (dīn); la superiorità della comunità di cui tutti i credenti sono
        partecipi a prescindere dalla razza, dal colore della pelle, dal ruolo sociale
            (umma); il riferimento dell’autorità a Dio
            (hukm), poiché il potere non viene dal popolo ma dalla rivelazione.
        Il concetto di hakimiyya, che, come vedremo subito, ricompare anche in
        Qutb, è quello politicamente più pregnante. Dio è l’unico legislatore e a lui spetta la
        sovranità assoluta: come poi questa sovranità assoluta si eserciti non è sempre chiaro. 
L’influenza di Mawdūdī è stata immensa,
        anche a forgiare il vocabolario politico dell’islamismo radicale. Egli ha innanzi tutto
        invitato a «riaprire la porta» dell’ijtihād, in maniera apparentemente
        non diversa dai teorizzatori della prima Salafiyya, ma probabilmente più operativa. Ha poi
        introdotto, appunto, il concetto di hākimiyya, che ha inciso
        profondamente nel definire gli obiettivi della lotta politica dei radicali. La posizione di
        Mawdūdī, infatti, è stata ancora scavalcata «a sinistra» da un islamismo in cui il valore
        della lotta è assurto a elemento propulsore di tutta la concezione politica. Questo è
        accaduto con l’attivista Sayyid Qutb di cui si comincino a rammentare le seguenti parole: 
Nel momento in cui la verità della fede attinge la
            pienezza nel cuore [di un credente], eccola entrare in conflitto con [l’altra] gente
            proprio riguardo alla fede. Si tratta di un conflitto combattuto dal cuore che aborrisce
            gli errori e le ingiustizie degli uomini e che decide di rivolgersi alla verità e
            all’Islam. Di un conflitto combattuto dalla lingua che comunica e spiega [ai negatori]
            l’Islam, rifiutando la caducità dei loro errori e proclamando la verità portata
            dall’Islam. Di un conflitto combattuto dalla mano che respinge ed elimina [i negatori]
            dalla via retta quando fanno ostacolo con la forza ingiusta e la violenza cieca. […]
            Questa lotta, con tutto ciò che comporta di prove e difficoltà, è il mezzo pratico per
            mettere alla prova il proprio ruolo dopo aver messo alla prova l’anima, onde epurare la
            nazione dei disfattisti, dei sabotatori e dei propagatori di falsità. 


Il Corano invita al combattimento etico
        e politico e all’«emigrazione», all’abbandono cioè dell’ignoranza e del traviamento dei
        politeisti meccani parificati agli odierni servi della jāhiliyya,
        dell’«ignoranza» priva della luce della fede, per ritornare alla
        società medinese della comunità perfetta dei credenti: «Ma quelli che credettero, e che
        emigrarono e che lottarono sulla via di Dio, possono sperare la misericordia di Dio, ché Dio
        perdona misericorde» (2: 218). È questa società – la società in cui regnano la Legge e il
        perdono di Dio – che viene vagheggiata dai musulmani radicali più originalmente consapevoli
        attraverso il loro singolare rovesciamento rivoluzionario dei valori: il passato come arma
        per modificare il presente. Non è un caso che nel suo commentario al Corano (Fī
            Zilāl al-Qur’ān) Sayyid Qutb distingua il Corano meccano da quello medinese:
        il primo come «rivoluzione» (thawra) delle coscienze dei credenti nella
        consapevolezza che Dio è tutto (stato, Legge, morale ecc.); il secondo come «costituzione»
            (dustūr) della Comunità. In tal modo, il Corano si presenta come la
        perfetta, e totale, onnicomprensiva, realizzazione della dimensione esteriore e interiore
        dell’uomo, oltre a indicare quell’«armonia splendida tra le azioni umane, come Dio ha voluto
        che fossero, e i moti del cosmo come Dio li ha creati». 
Qui si può inserire appropriatamente il
        discorso di Qutb sul jihād che non ha, e non può avere, una valenza
        semplicemente eversiva, ma deve inquadrarsi in un preciso orizzonte che non esiteremo a
        definire «teoretico». In generale, Qutb considera un «dovere» il jihād
        in quattro casi: a) la difesa dei credenti contro ogni tentativo di
        farli deviare dalla loro religione con la forza; b) la difesa della
        libertà di propagandare l’Islam, cioè la libertà di condurre un appello missionario per la
        fede; c) l’instaurazione del potere di Dio sulla terra;
            d) la realizzazione della giustizia. Si tratterebbe di princìpi
        relativamente scontati, se non si considerasse l’elaborazione in senso rivoluzionario che il
        dovere del jihād assume nel pensiero di Qutb e che ha condotto i suoi
        epigoni alla lotta armata e al sacrificio del martirio. 
Questa utopia vorrebbe destrutturare la
        forma attuale della realtà in nome del principio che la lotta per i diritti dev’essere
        combattuta su «questa» terra e che l’Islam ne costituisce il metodo più produttivo. Qutb
        considera, secondo la tradizione, l’Islam come la religione naturale dell’uomo, «una via in
        accordo con la sana natura. […] Malgrado la sua trascendenza, la sua appropriatezza, la sua
        nobiltà, la sua grandezza, questa via [l’Islam] resta adeguata
        all’“uomo”. Per quest’uomo qui, che vive sulla faccia della terra». 
Secondo il commento del filosofo
        egiziano Hasan Hanafī, che di Qutb ha ereditato molti princìpi teorici, 
l’Islam non è una religione remota dalla vita e che si
            limita ad articolare una relazione tra l’uomo e Dio, ma è una religione della vita che
            struttura un sistema di relazioni tra uomo e uomo. L’Islam non è come quelle religioni,
            veri oppiacei del popolo, che sono elaborate dal capitalismo e dai sistemi autocratici e
            tirannici per addormentare le classi subordinate e anestetizzare i diseredati. Le
                ‘ibādāt [gli atti del culto prescritti dalla Legge o
                sharī‘a] non sono meri riti e liturgie, forme esteriori e
            cerimoniali, ma atti quotidiani coinvolgenti la vita dell’individuo e della società.
        


Nella concezione di Qutb, che riprende
        motivi khārijiti, l’utopia si incentra sul concetto di «emigrazione»
            (hijra), ovvero di abbandono dell’«ignoranza», la
            jāhiliyya che consiste in qualcosa di più e di peggio che
        l’ateismo. Essa «è uno stato psicologico che rigetta la guida di Dio, un sistema che rifiuta
        di gestire i suoi affari in accordo con i comandi di Dio». La jāhiliyya
        è dunque rifiuto di riconoscere, ad un tempo, l’onnipotenza di Dio e la sua Legge, ovvero la
        struttura logicamente e provvidenzialmente ordinata della realtà. Chi rifiuta l’Islam e vive
        nell’ignoranza, non si rende conto che «la sana natura è, fin dall’origine, in armonia con
        le leggi dell’universo. Se l’uomo prescinde da queste leggi nell’ordinare la propria vita,
        non si mette in opposizione solo con l’universo intero, ma anche con se stesso». Lo stesso
        concetto esprime Qutb nel suo commentario coranico, sostenendo che Dio ha fatto parte al
        solo genere umano di quelle leggi dell’universo che Egli desiderava realizzare sulla terra:
        «Dio ha coordinato le leggi (del mondo terreno), richiedendone la piena realizzazione umana
        con la creazione del cosmo, onde l’umanità potesse tenere sotto il proprio dominio la vita,
        l’azione e la creatività». 
Chi si oppone a queste verità, insomma,
        si colloca immediatamente al di fuori dell’Islam e, contro di lui, il combattimento è lecito
        al fine di ricostruire l’ordine che è stato turbato. Così divenne lecita per Qutb la lotta
        senza quartiere contro il regime secolare e «miscredente» di Nasser. Qutb appare, al termine
        della sua esistenza, ossessionato dalla jāhiliyya che ritiene essere
        l’autentico male che separa l’uomo dalla sua Fonte trascendente.
        Essa assume la forma del materialismo laico e senza Dio delle società occidentali. La
            jāhiliyya implica, naturalmente, il jihād, che
        è purificazione da ogni residuo di barbarie spirituale ed etica; tuttavia, il
            jihād non si erige sul vuoto, ma sulle fondamenta di una giustizia
        sociale. La giustizia sociale deriva da un concetto dogmatico totalizzante, che
        opportunamente è chiamato «Islam». L’ordine islamico si equilibra sulla giustizia di Dio, si
        pesa con la bilancia di Dio e si iscrive con le parole: «Non vi è altra divinità che Dio». 
È chiaro che per Qutb l’Islam
        rappresenti una sintesi tra la religione (dīn) e il mondo
            (dunyā): 
Ciò che rende questa via [l’islamica] caratteristica è
            che questa religione non scinde gli atti del culto (‘ibādāt) dagli
            atti sociali (mu‘āmalāt). […] La professione che «non vi è altro
            dio al di fuori di Dio» – primo pilastro dogmatico dell’Islam – intende il perfetto
            metodo dell’esistenza che si fonda sull’assoluta liberazione, spirituale e pratica,
            dall’adorazione di tutto ciò che non è Dio. Tale liberazione è il passo fondamentale
            onde realizzare una società sana e funzionante, in cui tutti siano uguali. 


Invero, secondo Qutb, la giustizia
        sociale nell’Islam è fondata su un totale svincolamento della psiche e della mente dalla
        sottomissione a falsi idoli, oltre a una completa parità tra gli uomini (e anche, in linea
        di principio, tra gli uomini e le donne) che induce a una profonda solidarietà sociale. Si
        tratta di princìpi etici che non avrebbero forse particolare originalità se la loro utopia
        non si trasformasse alla luce dell’«unificazione», di una forma di
            tawhīd che ispira anche il mondo dei rapporti umani. «Il concetto
        di Islam implica la sintesi della teologia, dell’essere, della vita e dell’uomo. La
        giustizia sociale non è altro che una derivazione di questo grande principio cui si
        riconducono tutti gli insegnamenti dell’Islam». Secondo Hasan Hanafī, «non la sovranità
            (hākimiyya) è oggetto della giustizia sociale nell’Islam [che è
        anche il titolo di un libro importante di Qutb], ma l’Unicità di Dio, il
            tawhīd, inteso come rivoluzione sociale fattuale, la cui base
        riposa, appunto, sulla forza dei fatti piuttosto che sulla forza del pensiero». 
Il passaggio audace compiuto da Qutb è
        quello della trasposizione dall’Unità del Creatore a quella del mondo e della
        natura: in tal modo, il mondo, saggio e ordinato secondo un’unica
        volontà, diviene perfetta espressione della realtà divina. «L’Islam è venuto per dire agli
        uomini: esiste un’umanità unica, che fa capo a un’origine unica e che si dirige verso un Dio
        unico». È ovvio perciò che la giustizia consista in una collaborazione e comunicazione tra
        gli individui secondo il metodo di Dio e la sua Legge. 
Qutb insiste particolarmente
        sull’aspetto unificativo: 
L’Islam è la religione dell’unificazione tra tutte le
            forze dell’essere; non per nulla è la religione dell’Unicità
                (tawhīd): Unicità di Dio, unificazione di tutte le religioni
            nella religione di Dio, uniformità nel messaggio trasmesso da tutti i profeti fin
            dall’alba della vita. «In verità questa vostra religione [o comunità?: il testo arabo
            recita umma] è una religione unica: Io solo sono il vostro Signore,
            adoratemi!» (Cor. 21: 92). 
L’Islam è la religione che unifica l’atto del culto e
            l’atto sociale, il dogma (‘aqīda) e la Legge
                (sharī‘a), lo spirito e la materia, i valori economici e quelli
            essenziali, l’aldiqua e l’aldilà, la terra e il cielo! 


Questo aspetto unificativo è vincolante
        per quanto riguarda il rapporto tra l’uomo e Dio: l’uomo non può sottrarsi al richiamo di
        Dio, pena la frattura di questo tessuto di rapporti. La non ricomposizione implica la
            jāhiliyya. 
L’interessante è come Qutb sviluppa
        l’idea in riferimento al potere politico. Naturalmente, egli fa proprio l’assunto radicale
        che il potere è solo di Dio (al-hākimiyya illā li-llāh). «L’Islam è
        l’unica religione a riservare l’esclusiva adorazione a Dio Eccelso, dal momento che Gli
        riserva in esclusiva anche il potere legislativo e il diritto di formulare la dottrina
        secondo quale gli uomini debbono vivere». Ciò implica una serie di conseguenze importanti:
        dal principio fondamentalmente egualitario per cui tutti gli uomini – senza eccezione – si
        trovano su un piano di parità di fronte alla suprema potenza legislatrice di Dio; a quello
        rivoluzionario per cui è lecito contrastare chi pretende di sottrarre a Dio l’autorità di
        legiferare. 
Naturalmente, vi debbono essere dei
        delegati che applicano il volere divino sulla Terra. Tuttavia, si è già indicato come il
        sovrano temporale, proprio perché viene scelto dalla comunità
        (ikhtiyār), non abbia alcun diritto a rivendicare la «divinità» della
        propria autorità. 
    
Ogni essere – scrive Qutb – che si arroga il diritto
            di formulare una qualsivoglia dottrina per la vita di un gruppo d’uomini, si arroga il
            diritto di fungere per loro da divinità, poiché pretende per sé la massima
            caratteristica della divinità. Tutti coloro che si piegano supinamente a questa pretesa,
            fanno [del loro capo politico] un altro dio oltre a Dio. 


È importante insistere che nell’Islam
        sunnita, e per estensione in quello sunnita radicale, non esiste forma statuale la cui
        legittimità derivi da un’investitura trascendente (anche se il califfato è prescritto dalla
            sharī‘a). Anzi, poiché, in fondo, ogni forma statuale è valida
        purché sia applicato l’Islam, esiste una oggettiva liceità alla ribellione contro un
        governante che non rispetti la Legge e non provveda al benessere dei musulmani. Sayyid Qutb
        ha affermato senza equivoci: 
È chiaro che la modalità dell’obbedienza è stata
            prescritta dal Corano […]. Bisogna distinguere, in colui che governa, il fatto di
            applicare la Legge religiosa dal fatto di detenere il potere della religione. Il
            governante non riceve il suo potere dal cielo […]: egli diventa capo solo grazie alla
            scelta e alla libertà assoluta dei musulmani […]. Ogni regime nel quale si applichi la
            Legge islamica è un regime islamico, qual che sia la sua forma e denominazione. […]
            L’obbedienza dei sudditi è unicamente condizionata e limitata dalla realizzazione o meno
            della Legge islamica da parte di colui che comanda. 


La lotta senza quartiere contro gli
        stati e gli ordinamenti politici corrotti e per la difesa dei legittimi diritti in ambito
        sociale è una forma essenziale del jihād ed è prescritta dal Corano
        medesimo: «Dio ha esplicitato ai credenti, fin dai primi versetti rivelati, che il
        combattimento (qitāl) è inteso come una delle manifestazioni costanti
        ed essenziali di questa vita terrena, allo scopo di garantire la reciproca difesa tra gli
        uomini, e allo scopo di eliminare la corruzione dalla terra». Il passo coranico cui si fa
        riferimento è 22: 39-40: 
È dato permesso di combattere a coloro che combattono
            perché sono stati oggetto di tirannia: Dio, certo, è ben potente a soccorrerli; cioè
            coloro che son stati scacciati dalla loro patria ingiustamente, soltanto perché
            dicevano: «Il nostro Signore è Dio!». E certo se Dio non respingesse taluni uomini per
            mezzo d’altri, sarebbero ora distrutti monasteri e sinagoghe, oratori e templi nei quali
            si menziona il nome di Dio di frequente. 
        


Questo legittimo combattere per l’umana
        dignità e per la rivendicazione dell’ordine divino deve concludersi con la liberazione
        dell’uomo vivente su questa terra da ogni potere che non sia il potere
        di Dio. In tal caso, è ovvio che il jihād diventi una rivendicazione
        aggressiva, poiché l’attivismo (così interpreto l’arabo haraka, che
        letteralmente significa «movimento») è il marchio caratteristico del dogma islamico: 
Dio ha voluto che la società e l’attivismo si
            costruissero col dogma (‘aqīda) e il dogma si costruisse con la
            società e la prassi […] Volle che il dogma divenisse l’evento tangibile attivo e pratico
            della società. 


e ancora: 
Senza dubbio consideriamo il movimento islamico del
                jihād una forza difensiva, ma altrettanto certamente noi
            modifichiamo il senso della parola «difesa» intendendo «difesa dell’essere umano nella
            sua essenza da tutte quelle aggressioni che restringono la sua libertà e impediscono la
            sua liberazione». 


Relativamente all’accusa rivolta
        all’islamismo radicale di mancare di un progetto politico e sociale ben articolato, scrive
        Qutb che «il benessere dell’umanità è racchiuso nella Legge (shar‘) di
        Dio, come Dio l’ha rivelata e come l’Inviato di Dio l’ha comunicata». «Dio è colui il quale
        ha creato l’esistenza dell’universo e dell’uomo, colui che soggioga l’uomo e l’universo alle
        Sue disposizioni (nawāmīs). Egli è colui che prescrive all’uomo la
        Legge (sharī‘a) onde strutturare la vita umana secondo un ordine che si
        armonizzi con la natura caratteristica dell’uomo stesso». Per questo, giudica Youssef M.
        Choueiri, 
nessun sistema di credenza, nessun sistema politico è
            valido se l’Islam non è accettato nella sua interezza. […] Influenzati dalla nozione
            occidentale di democrazia, [afferma] Qutb, alcuni scrittori musulmani si attardano a
            discutere sulle procedure migliori per eleggere i rappresentanti a un’assemblea
            consultiva o per scegliere l’imam della Comunità. Questioni
            inutili, secondo Qutb, se non si affronta la questione centrale della sovranità di Dio.
        


Certo ideologicamente influenzata dal
        pensiero di Qutb, l’organizzazione egiziana di al-Jihād, responsabile
        dell’assassinio del presidente Sadat nel 1981, ha prodotto un documento
        programmatico intitolato al-Farīda al-Ghā’iba
            (L’obbligazione assente) e stilato da ‘Abd al-Salām Faraj, più
        tardi giustiziato. Non ho potuto consultare il testo originario del documento, ma ne
        esistono esposizioni commentate con ampie citazioni e oggi anche una traduzione inglese: qui
        si farà uso di quello di Muhammad ‘Amāra. 
L’autore, come di consuetudine per i
        musulmani riformisti e radicali, a partire dal movimento wahhābita, prende le mosse dal
        pensiero del grande teologo hanbalita Ibn Taymiyya. Egli dovette pronunciare un parere
        legale (fatwā) sulla legittimità e sull’autentica islamicità dello
        stato mongolo ilkhanide, i cui sultani, verso la fine del XIII secolo, si convertirono
        all’Islam. Ibn Taymiyya considerava lo stato mongolo né come dār
            al-Islam, né come dār al-harb, ma come uno stato
        «intermedio» in cui i musulmani vivono sotto una legge miscredente. Questa sarebbe stata
        l’analoga situazione dell’Egitto sadatiano, dove la maggioranza è musulmana, ma è costretta
        a sottostare a leggi e princìpi di miscredenza (kufr). Anzi, la
        situazione è peggiore in Egitto, poiché, dato che formalmente i suoi governanti dovrebbero
        essere credenti, il paese si trova in uno stato di apostasia (ridda),
        che è molto più indegna della stessa miscredenza. Grave responsabilità per il disastro è da
        attribuirsi all’abolizione del califfato nel 1924 e all’affermarsi di organismi statali
            (siyāsāt mulkiyya), ispirati alle logiche occidentali. Oggi i
        musulmani governano secondo princìpi che non sono rivelati da Dio, ma sono propri del
        sistema coloniale: essi perciò sono musulmani solo di nome. 
Ecco perché il
            jihād, inteso nel senso di «combattimento»
            (qitāl), è doveroso contro un governo miscredente. L’autore cita in
        appoggio alle sue argomentazioni il Corano: «O voi che credete! Che avete, che quando vi si
        dice: “Lanciatevi in battaglia sulla Via di Dio!”, rimanete attaccati alla terra? […] Se non
        vi lancerete in battaglia, Iddio vi castigherà di castigo crudele, vi sostituirà con un
        altro popolo» (9: 38-39). Lo scopo di al-Jihād è di instaurare uno
        «stato islamico» e la strada per arrivarci è il combattimento contro i governanti apostati.
        L’instaurazione dello stato islamico è un fard, un dovere religioso
        obbligatorio. Si cita ancora il Corano: «Coloro che non giudicano secondo la Rivelazione di
        Dio, son quelli i negatori» (5: 44) e si ribadisce il concetto del dovere della lotta: se
        non vi è altra via che combattere, allora bisogna combattere. Anche
        il ritorno al califfato islamico è un fard. «Chi muore senza la
            bay‘a [il giuramento di fedeltà al califfo], muore in una
        situazione di ignoranza (jāhiliyya)». 
Ancora il Corano è invocato dall’autore
        della Farīda al-Ghā’iba a sostegno della necessità del combattimento:
        «V’è prescritta la guerra, anche se ciò possa spiacervi: ché può darsi vi spiaccia qualcosa
        che invece è un bene per voi» (2: 216). La violenza è dunque autorizzata (anche se, nel caso
        specifico, l’incitamento alla lotta era rivolto ai credenti di Medina minacciati
        dall’aggressività meccana, e dunque giustificato da motivi di legittima difesa). I malevoli
        affermano che l’Islam si è diffuso grazie alla spada: ma ciò non vuol dire affatto che i
        musulmani hanno obbligato con la forza le popolazioni conquistate a convertirsi, bensì che
        hanno sfoderato la spada di fronte ai prìncipi miscredenti che tentavano di impedire la
        propagazione del messaggio rivelato. Oltre a ciò non vi è stata costrizione
            (ikrah). La violenza è prescritta legalmente
            (mashrū‘) e anzi è necessaria quando serve a far cessare le forze
        del male e l’oppressione che impediscono la libera propaganda e la «chiamata»
            (da‘wa) all’Islam. 
Vi sono poi alcuni che sostengono che
        il jihād è solo uno stadio tra gli altri dell’impegno spirituale e
        morale del credente musulmano, e che invocano al proposito la necessità della lotta
        interiore (jihād al-nafs) e della «scienza»
        (‘ilm). Ma, diminuendo il valore del jihād pratico
        nei confronti di quello teorico, da un lato si rischia di non arrivare mai al momento attivo
        e rivoluzionario, mentre, dall’altro, la scienza appare un’arma spuntata contro i
        miscredenti. La scienza è importante, ma non deve essere confusa coi
            farā’id, i doveri imposti da Dio. Non esistono alternative, né
        partitiche né parlamentari, sulla «via di Dio»: non ha senso fondare partiti islamici che
        sopravvivano anonimi all’interno del quadro dei partiti esistenti, così da diventare
        complici dei miscredenti. 
Sbagliano coloro (e l’accenno polemico
        è evidente contro i mistici) che si nascondono dietro il paravento per cui la politica
            (siyāsa) allontana dal ricordo di Dio: il
            jihād è per natura un atto politico (fi‘l
            siyāsī), dello stesso valore dell’atto di adorazione o di un «pilastro» della
        religione. L’istituzione dello stato islamico è un «ordine» (amr) di
        Dio e non se ne devono temere le conseguenze, anche perché nella
        Legge di Dio è contenuta tutta la possibile giustizia. Per l’autore della Farīda
            al-Ghā’iba, la lotta per abbattere e distruggere i regimi miscredenti e per
        realizzare lo stato islamico è prioritaria rispetto alla lotta contro il sionismo o
        l’imperialismo. Del resto, sono proprio i governi miscredenti a favorire il consolidamento
        del colonialismo e l’asservimento dei musulmani a pratiche e ideali eteronomi. Il
            jihād, del resto, è la soluzione radicale imposta dal fallimento di
        ogni altro metodo riformatore. Un pensatore non certo sospettabile di fanatismo, il
        pakistano Fazlūr Rahmān, così scrisse una volta: «Non è vero che i musulmani abbiano
        propagato la fede con la spada, ma è vero che l’Islam mirò sempre a conquistare il potere
        politico, poiché si presentò come consegnatario della Volontà di Dio, la quale volontà
        doveva essere realizzata in terra mediante un ordine politico». 
Ci siamo dilungati sul jihād
        data la sua centralità teorica e poiché le associazioni radicali nel mondo arabo
        e islamico, non solo negli anni Novanta, ma ora all’inizio del XXI secolo, lo considerano lo
        strumento principe della lotta. Nelle loro elaborazioni si adombra in
            nuce una teoria politica che, se non propone un modello effettivo di
        ristrutturazione dello stato, fornisce una chiave di lettura etica della realtà in essere. 
Una soluzione molto peculiare del
        problema dello stato nell’islamismo radicale si trova nella dottrina di Rūhollāh Khumaynī
        (Khomeini) della velayat-e faqīh o «vicariato» o «vicereggenza del
        giurista»: essa ha costituito la struttura di un sistema «teocratico» nella rivoluzione
        iraniana. I giuristi possono sostituirsi al Profeta e all’imam qualora
        sia in gioco il consolidamento e il futuro dell’Islam (la classe/casta dei giuristi può
        addirittura «modificare» la Legge per i supremi interessi dello stato e dell’Islam). 
Non sarebbe possibile cogliere la
        portata della dottrina khomeinista senza considerarne la dimensione storica. Durante
        l’impero safavide, gli ‘ulamā’ sciiti si erano caratterizzati per la
        loro quiescenza al potere. La velayat-e faqīh ruppe radicalmente con
        questa tradizione, ma non si può assolutamente ritenere che fosse sorta dal nulla. Si può
        anzi dire che l’evoluzione dello sciismo iraniano sembra tutta puntare a questa soluzione.
        Vi è innanzi tutto da ricordare che, nella disputa tra la corrente giuridica
            usūlī e quella akhbārī (di cui abbiamo parlato
        nel cap. II), la preminenza era stata guadagnata dalla prima. Ciò
        ebbe un’importanza decisiva: gli usūlī insistevano
            sull’ijtihād e, in questo modo, sulla capacità dei dottori di
        avanzare interpretazioni personalizzate alla dottrina degli imam e
        dunque di poterne sostituire la presenza se non sul piano carismatico sul piano della
        funzionalità delle istituzioni. Ancora più importante è che questo ricorso alla «ragione»
        non cancella la convinzione della fallibilità umana rispetto alla perfezione quasi divina
        degli imam, ma per così dire la codifica su un piano politico. «La
        ragione come fonte di decisioni obbligatorie ma revisionabili», ha scritto lo studioso
        tedesco Heinz Halm, «e il dovere del credente di far ricorso all’autorità di personaggi
        viventi e fallibili [i mujtahidūn] ha conferito alla struttura legale
        sciita duodecimana una flessibilità e una capacità di reazione a sviluppi imprevisti
        sconosciuta tanto ai loro oppositori, i tradizionalisti akhbārī, quanto
        alle scuole legali sunnite». L’occultamento degli imam insomma non deve
        interrompere l’esercizio della giurisprudenza – e neppure della politica: piuttosto le
        canalizza verso gli scopi previsti dai dottori della Legge. «Dal XIX secolo», continua Halm,
        «la flessibilità dell’ijtihād ha permesso ai
            mujtahidūn di figurare sempre più frequentemente come oppositori
        del potere politico». 
La tendenza alla preminenza dei
        giuristi sul potere politico si approfondì con il concetto del «vicariato collettivo» dei
            mujtahidūn (niyābet-i ‘āmma) durante il
        periodo della dinastia Qajar (1193-1342 [1779-1924]) che precedette immediatamente l’ascesa
        al potere in Persia dei Pahlevi. Tale vicariato implicava il diritto dei dottori della Legge
        di occuparsi di politica e di intervenirvi costruttivamente. Così, tra Ottocento e Novecento
        i mujtahidūn si erano fatti protagonisti dell’opposizione alle potenze
        europee colonizzatrici e avevano addirittura dato un contributo costruttivo alla rivoluzione
        costituzionale del 1906. Se durante l’era Pahlevi vi furono timidi tentativi, soprattutto
        agli inizi del regno di Muhammad Reza, di collaborazione tra il «clero» sciita e le autorità
        civili, tutti sappiamo quale fu poi l’evoluzione dell’Iran e come vi trionfasse la
        rivoluzione islamica guidata dai mullah. 
Un significativo anticipatore di
        Khomeini è stato l’imam iraqeno Bāqir al-Sadr, eliminato con la
        violenza dal regime ba‘thista siriano nel 1980. Il suo pensiero politico è stato
        sintetizzato come segue da Hrair Dekmejian: 
    
	Dio è la fonte di tutta la sovranità,
                    autorità e ricchezza. Questo principio libera l’uomo dalla servitù e dallo
                    sfruttamento da parte di altri uomini. 
	L’umma è la
                    rappresentante di Dio sulla Terra: è responsabile di fronte a Dio per perpetuare
                    la sua alleanza. 
	La legge islamica è la fonte della
                    legislazione e incarna la costituzione. 
	La suprema autorità religiosa, rettamente
                    guidata (marji‘iyya), è l’espressione legale dell’Islam, e
                    il supremo marji‘ è il vicario generale o il rappresentante
                        dell’imam nascosto. In quanto tale, il
                        marji‘ è incaricato di importanti funzioni: 
	è il più alto rappresentante dello
                            stato e il supremo comandante delle forze armate; 
	determina la legalità delle questioni
                            costituzionali secondo la Legge islamica e decide sulla costituzionalità
                            delle leggi promulgate dall’assemblea legislativa; 
	approva la nomina dei candidati in
                            corsa per essere eletti a capo dell’autorità esecutiva; 
	designa una corte suprema che
                            sorvegli su tutte le possibili deviazioni. 







Nella teoria di Bāqir al-Sadr compaiono
        diversi princìpi caratteristici dell’Islam radicale: la sovranità riferita a Dio solo;
        l’importanza della umma; la centralità della sharī‘a
        nell’attività legislativa. Ma il nodo fondamentale risiede nella funzione del
            marji‘, la cui teorizzazione si è sviluppata lentamente, dai
        Safavidi in poi, nel cuore dell’islamismo sciita duodecimano d’Iran. Impropriamente, ma
        abbastanza significativamente, potremmo definire il marji‘ come il
        «pontefice» della gerarchia religiosa sciita, il personaggio più autorevole dal punto di
        vista giuridico e teologico, la cui imitazione (taqlīd) è consigliabile
        e il cui giudizio fa scuola. Agli inizi degli anni Sessanta, l’ayatollāh Murtadā Mutahharī
        insistette sulla necessità di conferire una sempre più consistente valenza politica
        all’istituzione della marjia‘-e taqlīd («imitazione del
            marji‘»), che fino ad allora e da parte di numerose personalità del
        clero sciita era stata intesa esclusivamente come spirituale. Secondo Hamid Dabashi,
        Mutahharī «si era reso conto di quale potente posizione potesse essere quella [del
            marji‘] nell’ottica di una mobilitazione rivoluzionaria, se la
        funzione fosse stata rivestita dall’uomo giusto». Lo sciismo individuava in questo modo un
        punto di riferimento politico preciso: il marji‘, che si trovava
        infatti già per prestigio alla testa del «clero» sciita, della
        struttura di potere controllata dalla gerarchia degli ‘ulamā’, si
        sarebbe trovato anche alla testa della forza popolare mobilitata per la rivoluzione. 
Rūhollāh Khomeini, l’anima della
        rivoluzione islamica del 1979, fu l’interprete fortunato di questa versione politicizzata
        della marjia‘-e taqlīd e non ebbe torto a rivendicare ai giuristi
        l’eredità del messaggio apportato da Muhammad e interpretato dagli
        imam: sono i dotti in scienze religiose a doversi caricare del governo
        dello stato. Dice Iddio nel Corano: «In verità coloro che discutono dei segni di Dio senza
        autorità che sia loro data, nei petti loro non hanno che orgoglio» (40: 56). Proprio facendo
        leva sull’interpretazione del Corano, uno dei principali ideologi della rivoluzione
        iraniana, Sayyid Mahmūd Taleqānī, rivendicò agli ‘ulamā’ il diritto di
        esserne i protagonisti e gli organizzatori. 
Il ragionamento di Khomeini era
        relativamente semplice. Lo stato islamico è fondato sulla Legge divina, e compito del capo
        dello stato è di applicarla. La Legge divina si fonda sul Corano, le tradizioni del Profeta
        e le tradizioni dei dodici imam dello sciismo. L’autentico stato
        islamico si è realizzato solo sotto Muhammad e per breve tempo sotto ‘Alī; ‘Alī è stato
        defenestrato dei suoi diritti, ma all’epoca del suo breve califfato, la corruzione si era
        già irrimediabilmente diffusa. Gli imam della linea ‘alide non hanno
        voluto e potuto proporsi come coagulo politico. Tutte le dinastie e i principati musulmani,
        soprattutto sunniti, sono, dunque illegittimi. Ora che, da 1.200 anni, gli
            imam sono occultati, come reggere secondo giustizia lo stato
        islamico? È forse lecito che i musulmani continuino a sottostare a governi atei o
        miscredenti in attesa della manifestazione escatologica del Mahdī? Certamente no. Ecco
        perché si rende necessario il vicariato (walāya o
            velayat) del giureconsulto (faqīh), colui che,
        dotato della necessaria sapienza giuridica e dei mezzi per realizzarla, può ergersi ad erede
        del Profeta e degli imam e sostituirli nelle loro funzioni politiche,
        premesso, naturalmente, che nell’Islam politica e religione (dīn wa
            dawla) sono strettamente intrecciate. In tal senso, egli può, se non
        modificare la Legge nei termini in cui è stata rivelata, certo autonomamente interpretarla
        alla luce del suo libero giudizio (ijtihād). In un autentico stato
        islamico, i governanti dovrebbero obbedire ai giuristi. 
    
Khomeini, forse ispirato da Sharī‘atī,
        introdusse nel pensiero politico islamico un elemento di novità, enfatizzando il ruolo del
        popolo e delle masse e rivendicando i diritti dei mustad‘afīn, degli
        oppressi. Ciò può essere giustificato sia – come alcuni ritengono (S. Zubaida) – dal fatto
        che la velayat-e faqīh è più correttamente e coerentemente inquadrabile
        nell’ambito di un moderno stato-nazione, sia dal fatto che comunque essa si colloca
        nell’orizzonte di un’evoluzione interna del pensiero politico islamico sciita. Khomeini si è
        mosso nel solco di una tradizione che non è aliena dai presupposti della prima Salafiyya
        oltre che dall’imamismo. Ciò è desumibile dalle caratteristiche dello stato islamico: esso è
        il governo della Legge divina sul popolo; non è assolutista, ma costituzionale; è retto da
        un’autorità che dev’essere esperta della Legge e impegnata a praticare la giustizia.
        Ritroviamo qui, sotto altre spoglie, i concetti tradizionali e rivoluzionari della
            shūrà, della hākimiyya, della prevalenza della
        giustizia sulla libertà individuale. In ogni caso, l’idea di Khomeini, che lo mantiene
        sicuramente all’interno dell’islamismo tradizionale, è che è stata la volontà divina a voler
        stabilire una retta e sacra comunità sulla Terra, alla costituzione e alla salvaguardia
        della quale hanno provveduto i Profeti e gli imam e, naturalmente, oggi
        gli ‘ulamā’. 
Le teorizzazioni di Mawdūdī, di Qutb e,
        in fondo, dello stesso Khomeini, si muovono nel quadro abbastanza consueto dell’Islam
        politico che abbiamo tracciato fin dall’inizio di questo libro: fatte salve certe
        radicalizzazioni concettuali, la «teologia» che vi sottende è ancora quella classica. Ma il
        pensiero religioso islamico rivoluzionario ha elaborato anche categorie più affilate in cui
        entrano in gioco i concetti di ideologia, di (auto)coscienza, di terzomondismo. Esse
        costituiscono una risposta alle sfide del mondo attuale in una prospettiva che
        l’omogeneizzazione teorico-culturale del mondo occidentale fatica a riconoscere e a valutare
        positivamente, perché, dal punto di vista occidentale, non esiste più terzomondismo; non vi
        è più colonialismo; non vi è più spazio per la rivoluzione che risulta un concetto obsoleto;
        non vi è più funzione per l’ideologia considerata anzi fomite di oppressione culturale di
        una minoranza sulla maggioranza e, quasi, di cieco irrazionalismo. È questo l’esito del
        trionfo del modello occidentale, del modello post-industriale e post-moderno, di quel
        secolarismo e crisi dei valori che sembrano indulgere a uno spirito
        antireligioso. Nel mondo intellettuale islamico, al contrario, o almeno in una parte assai
        originale di esso, il problema dell’ideologia conserva tutta la sua validità. L’ideologia è
        ancora la chiave di costruzione della realtà intellettuale, le cui aderenze col politico
        riprendono tutta la loro centralità. E che cosa c’è di più ideologico dell’opposizione
        all’Occidente dominatore delle nazioni emergenti, ossia del cosiddetto «terzo» o «quarto»
        mondo dei poveri e dei diseredati? 
Anche Mawdūdī e Khomeini, alla fine, si
        sono fatti portavoce di un discorso antioccidentale e per conseguenza antimperialista, ma
        qui vogliamo ascoltare la voce di intellettuali, di filosofi, di pensatori originali in cui
        il discorso politico si è scavato uno spazio peculiare nell’ambito della riflessione
        religiosa e che possono essere considerati esponenti di una teologia islamica della
        liberazione. 
Il primo dei pensatori cui alludo è
        Hasan Hanafī, professore di filosofia all’Università del Cairo e una delle personalità più
        originali della filosofia araba contemporanea. Penso che Hanafī abbia eretto su fondamenti
        fenomenologici una dottrina che rilegge in modo profondamente personale tanto il ruolo
        dell’Islam come religione e come ideologia, quanto la prospettiva del futuro storico dei
        paesi arabo-musulmani in particolare, e del cosiddetto Terzo Mondo in generale. Hanafī
        intende il soggetto come la coscienza del «passare attraverso» la datità del mondo per
        progettare un futuro in cui la professione di fede islamica (lā ilāh illā Allāh wa
            Muhammad rasūl Allāh) significa la realizzazione di un codice universale di
        comportamento etico e la dichiarazione di un’acquisita indipendenza della ragione e
        dell’autonomia del volere umano. 
La teleologia fenomenologica di Hanafī
        si regge su una rielaborazione del concetto del tawhīd, dell’Unicità di
        Dio, che viene inteso più come la realizzazione antropologica della giustizia sociale che
        come un puro concetto metafisico. Ciò prende le mosse primariamente dall’idea che la
        teologia non sia una scienza. Le scienze si pongono «oggetti» di studio, ma Dio non è un
        «oggetto» di studio. Le qualità positive che la teologia identifica in Lui (essere,
        onnipotenza, onniscienza, bontà ecc.) sono alla fine proiezioni della realtà umana. Dio deve
        rimanere come un desiderio e una prospettiva, allontanando così
        l’immagine della divinità da ogni compromissione con l’antropomorfismo. Dio è infatti
        primariamente quel principio di uguaglianza che rappresenta l’obiettivo verso il quale tutta
        l’umanità è diretta nella sua prassi sociale quotidiana e storica. Se la «professione di
        fede» (shahāda) è atto (‘amal) e opposizione
            (mu‘ārada) e rivoluzione (thawra), l’Unicità
            (tawhīd) intende il processo di unificazione dell’essenza di Dio in
        quanto obiettivo e fine dell’agire sociale dell’uomo, analogamente a come la libertà implica
        la liberazione (al-hurriyya taharrur). 
Si tratta dell’esplicitazione di quello
        «scopo infinito dell’umanità» (secondo la fenomenologia) che, per un musulmano, deve
        consistere nella rifondazione su basi antropologiche dell’Islam. Come ha giustamente notato
        Michel Allard: «[Hanafī] non cerca altra Legge che la musulmana, ma secondo una via più
        antropocentrica. Egli dirà […] in una frase che annuncia tutto il suo metodo: “La coscienza
        esige una realtà (umana) che tende verso la sua verità (divina)”». 
Secondo Hanafī, il compito fondamentale
        del musulmano è di far sì che l’antica disciplina, di carattere prettamente giuridico,
            dell’‘ilm usūl al-dīn, la scienza dei princìpi della religione
        relativa alle ‘ibādāt e alle mu‘āmalāt diventi
        strumento di azione sociale concreta attraverso l’orientamento pratico delle masse onde la
        scienza di Dio, a sua volta, diventi scienza al servizio dell’uomo e non mera speculazione
        astratta. In effetti, se «l’ignoranza è cieca obbedienza [e] il sapere è rivoluzione», il
        sapere deve acquisire immediatamente una valenza pratica e tradursi in trasformazione reale
        della società e dello status quo, deve diventare
            praxis. Questa è l’autentica relazione ipotizzabile tra l’uomo che
        ha preso coscienza di se stesso e il Dio fenomenologicamente inteso. Naturalmente,
        l’intellettuale ha l’obbligo, più d’ogni altro individuo, di impegnarsi nella società,
        poiché l’esperienza della vita è il luogo dove il sapere perde il suo carattere reificato,
        di astrattezza lontana dalla realtà, e si smaschera aprendosi a nuove vie. 
Questo richiamo alla vita e all’azione,
        che costituisce uno dei motivi ispiratori della nuova interpretazione del
            tawhīd avanzata da Hanafī, merita di venir ulteriormente
        puntualizzato. Hanafī afferma che «“unico” non è semplicemente l’attributo di una cosa, ma
        l’atto [il processo] con cui l’unificazione si realizza». Dio è unico significa che Dio è
        l’atto dell’unificazione. Da questa fenomenologica dinamicità del
        concetto si traggono due conseguenze essenziali: la prima è che conoscere Dio senza viverne
        e realizzarne l’Unicità come principio di giustizia sociale è una scienza priva di
        fondamento; la seconda è che il tawhīd da un lato è sì scienza e dogma,
        ma dall’altro è volontà e telos (qasd).
        L’affermazione dell’Unicità di Dio, insomma, non è per Hanafī esclusivamente il
        riconoscimento di un dogma di fede, ma il presupposto di una trasformazione reale dei
        rapporti umani: «l’Unicità non è soltanto un dogma, ma è il processo dell’unificazione»; non
        è soltanto un concetto ma un ordine, un ordine che evidentemente implica una rilettura tutta
            politica e attiva dello stesso dogma. 
Tutti questi elementi preparano la
        riflessione di Hanafī sulla questione del rapporto tra il governo della società
            (hukm) e la rivoluzione (thawra). Fin
        dall’inizio, al di fuori di ogni schema tradizionale del pensiero islamico ma ben inserito
        nel solco del pensiero radicale di Sayyid Qutb, Hanafī ripete che «il
            tawhīd è lo strumento e la rivoluzione è il fine», cioè che il
        processo di unificazione dei rapporti umano-sociali, a somiglianza dell’Unificazione in Dio
        dell’essenza, sortisce inevitabilmente alla rivoluzione. Il tawhīd si
        radica nella rivoluzione come il concetto di Dio si radica nella scienza. 
Hanafī riprende, al proposito, la
        problematica dell’imamato, problematica apparentemente obsoleta nel quadro del pensiero e
        della prassi politica contemporanei, ma assai cara alla tradizione dell’Islam riformatore e
        radicale. Ricordiamo che al-Afghānī e Rāshid Ridā furono patrocinatori di un ritorno, almeno
        simbolico, almeno teleologico, del califfato, in quanto punto d’arrivo
        della rinascita e della riunificazione dei popoli musulmani. I punti essenziali del discorso
        di Hanafī sono i seguenti. 

        a) L’imamato è necessario per l’istituzione e il rispetto della Legge,
        ed è stato prescritto da Dio, come dimostrano sia l’intelletto (‘aql)
        sia la rivelazione (sam‘) e il popolo deve farvi riferimento. Il
        principio dell’istituzione divina, prescritta dalla sharī‘a, del
        califfato, è classico nella teologia musulmana ortodossa (ash‘arita e non) ed è difeso da
        autori come al-Māwardī, Ibn Taymiyya e Ibn Khaldūn. Hanafī discute a lungo i problemi
        classici della teologia musulmana, per esempio se l’imamato dipenda dalla libera scelta
        della comunità (ikhtiyār) o da una designazione trascendente
            (nass). 
b) È possibile ribellarsi
            all’imam? Il problema, si è detto, era stato affrontato da tutti i
        teologi e anche da Sayyid Qutb. Hanafī comincia con l’osservare che la prescrizione coranica
        dell’«ordinare il bene e proibire il male» (al-amr bi-l’ma‘rūf wa’n-nahy ‘an
            al-munkar) caratterizza la relazione tra il potere e le masse, tra
            l’imam e la umma. Si tratta di una
        prescrizione religioso-legale cui è doveroso che l’imam si conformi.
        Essa tuttavia fa sorgere il problema della liceità o meno del rifiuto d’obbedienza
            all’imam cui bisogna comunque contestare il male che compie. «Non
        si può evitare di ammettere», scrive Hanafī riecheggiando Qutb ma anche tutta la tradizione
        della teologia sunnita, «che l’obbedienza all’imam discende
        direttamente dall’obbedienza di questi alla sharī‘a, mentre non è
        doveroso obbedirgli nel peccato». 
Che religione e politica siano
        inestricabilmente connessi nella scienza dei princìpi non deve voler dire identificare la
        legittimità di un ordinamento politico con la sua (pretesa) fedeltà alla religione. Non
        tutti gli ordinamenti politici che sbandierano la loro islamicità, sono poi fedeli e
        coerenti all’Islam. Anzi, spesse volte la fede e il nome stesso di Dio sono strumentalizzati
        alla difesa dell’ingiustizia e dell’oppressione. Richiamandosi surrettiziamente a Dio,
        spesso il potere tenta di deificare se stesso, e quindi si reifica e si aliena. Il nome di
        Dio deve perciò diventare l’arma di lotta contro questa reificazione: «come il richiamo
        all’obbedienza si effettua in nome del potere, così la rivoluzione contro il potere si
        effettua evocando il nome di Dio». 
Il tawhīd diviene
        così fenomenologicamente l’espressione intenzionale di una volontà di rovesciamento dei
        rapporti di potere: non vi è rivoluzione politica, economica o sociale che prescinda dal
        rovesciamento dell’ordine esistente. Conclude Hanafī: «il tawhīd non si
        realizza se non con la rivoluzione e trova il suo compimento solo in essa». L’uomo e la
        società trovano in questo modo il loro inveramento in un concetto di Unicità che, pur nel
        rimodellarsi del vecchio principio dell’identità di stato e religione (al-Islam
            dīn wa dawla), costituisce comunque il punto di riferimento ideale di
        un’effettiva e costruttiva presenza umana nella storia. 
Lo strumento politico che dovrebbe
        farsi carico di realizzare nel concreto la teleologia dell’Unicità è la sinistra
            islamica (al-Yasār al-Islāmī).
        La «sinistra islamica» è l’interprete privilegiata di questa rilettura fenomenologica della
        politica che abbiamo appena delineato. Hanafī ha dedicato al problema un intero volume,
            Al-Yamīn wa’l-Yasār fī’l-Fikr al-Dīnī al-Mu‘āsir (La
            destra e la sinistra nel pensiero religioso contemporaneo), che raccoglie
        articoli e saggi composti nell’arco di alcuni anni. A questo volume rivolgerò la mia
        attenzione. 
Hanafī costruisce il suo discorso
        sull’opposizione ideale e pratica che divide la «destra» dalla «sinistra». I termini, di cui
        per altro non si fornisce una definizione preliminare esauriente, ci sono familiari
        riflettendo sostanzialmente la tradizionale opposizione tra la tendenza conservatrice e
        quella progressista. In tal senso li intende Hanafī, anche se la distinzione tra presunti
        «opposti estremismi» non appare molto significativa né nell’esperienza partitica dei paesi
        arabi, né tanto meno nell’Islam in quanto Weltanschauung globale.
        Comunque, Hanafī individua alcuni momenti dialettici di cui ricordiamo qui i principali. 
1) Il primo riguarda la concezione
        della «fede» (imān). La «destra» predica una fede cieca e
        incondizionata, poiché, inducendo a piegarsi ed a obbedire, conserva lo status
            quo sociale con le ingiustizie e le sperequazioni che ne derivano. Infatti,
        «chi comincia dalla fede quale via speculativa alla conoscenza è più pronto a obbedire agli
        ordini e a sottomettersi al potere. Un popolo che rinuncia ai propri diritti senza
        combattere è più vicino alla resa». La «sinistra», d’altro canto, è per la libera
        circolazione e il libero confronto delle opinioni. La mobilitazione delle energie delle
        masse favorisce la «sinistra» traducendo la fede in speculazione
        (nazar). Se infatti consideriamo lo sforzo dell’uomo nel mondo come
        produttivo e fruttifero e il mondo come qualcosa di dato, sarà più
        facile imporre il dominio dell’uomo sulla natura. La «sinistra» vuole restituire alle masse
        la coscienza (wa‘y) di questa possibilità di azione nel mondo. Più
        avanti, Hanafī dirà che la coscienza popolare (wa‘y al-sha‘b), quando
        si risveglia in determinate fasi storiche, accresce l’impeto e la forza rivoluzionaria delle
        masse stesse. 
2) Il dibattito sull’essenza e
        l’esistenza di Dio evidenzia la tendenza della «destra» ad attribuire a Dio tutte le
        proprietà che l’uomo non può avere. Dio diventerebbe così
        l’estraniazione dell’uomo da se stesso. La «destra» strumentalizza abilmente questo concetto
        facendo corrispondere l’Unicità di Dio all’unicità del potere
        politico e in specie del capitalismo: le classi dominanti giustificano l’immobilismo della
        loro autocrazia mascherandolo sotto il principio, pur condivisibile in linea di massima, che
        nell’Islam dīn e dawla sono gemelli. La
        «sinistra», invece, esalta l’esistenza, la potenza e l’unità come caratteristiche dell’uomo
        concretamente vivente: l’essere umano viene restituito alla sua essenza più specifica, al
        movimento e alla lotta. Come accade in tutte le opere di Hanafī, si traduce la teologia in
        antropologia, si dà la preminenza alla terra rispetto al cielo. Il valore su cui si
        costruisce la società deve essere l’uomo, non un’entità che la tradizione teologica ha reso
        sconosciuta e introvabile. Ciò, come vedremo ancora, non significa in alcun modo negare
        l’esistenza di Dio, bensì considerarne la realtà come teleologica. 
In un famoso articolo, Hanafī
        scrisse: 
non importa che la religione dia risposte a questioni
            teoriche generali quali l’essere e il suo fine, o se il cosmo sia eterno o creato, ma
            intervenire esclusivamente sui problemi pratici che riguardano gli uomini. Ciò che è
            davvero importante è trovare cibo per tutte le bocche, medicine per tutti i malati,
            vestiti per tutti gli ignudi. 


La «sinistra» esalta la libertà e
        l’indipendenza della volontà umana, dell’uomo forgiatore del proprio destino. È vero che
        anche l’ideologia liberale esalta l’autonomia e l’indipendenza individuali: si tratta però
        del privilegio di pochi, non di una conquista di massa; del diritto di un’aristocrazia che,
        in ogni modo, è opposta alla maggioranza per interessi e collocazione sociale. La «sinistra»
        rappresenta un salto di qualità nella direzione di una giustizia veramente alla portata di
        tutti. 
3) L’«atto collettivo»
            (‘amal jamā‘ī) è il fondamento della politica. Ora, la «destra» fa
        della politica una pura appendice della scienza dei princìpi della religione (‘ilm
            usūl ad-dīn), laddove la «sinistra» considera la politica come un «pilastro»
        e non come una «derivazione»: la politica costituisce, infatti, la realizzazione degli
            usūl al-dīn. La «destra» circoscrive e mortifica lo spazio della
        religione riducendola ad «adorazione» ed «eliminando la politica dalla esperienza quotidiana
        dei credenti». Dio e popolo, invece, sono gemelli. La voce di Dio è la voce del popolo e
        «non è possibile il concetto di Dio senza la Comunità». 
    
Dunque, «il
            tawhīd è l’unificazione tra l’ordine umano e quello divino nella
        sovranità di Dio che (si realizza) per mezzo della costituzione (civile)». Si tratta di una
        conclusione di grande importanza e con implicazioni decisive. Il concetto di «Unicità di
        Dio» si radica, prima ancora che nella mente e nelle coscienze, nella società e nei rapporti
        umani. Qui, e solo qui, infatti, si può realizzare quella giustizia di cui Dio è il garante.
        La filosofia astratta diventa praxis e la religione, con i suoi dogmi e
        le sue regole, assume una chiara dimensione antropologica. 
Secondo Hanafī, questo ordine
        «giusto», peculiare delle tendenze di «sinistra», cancella la differenza tra le classi ed è
        la via per costruire l’indipendenza nazionale e la giustizia sociale adesso
            (alan), senza rimandarla a un futuro più o meno remoto. 
4) L’agire collettivo si estende
        quindi ad abbracciare l’agire storico, che è definito come l’«azione
        sociale che si svolge nel tempo». La «destra» non riesce a cogliere il senso profondo del
        ruolo della comunità nella storia, mentre la «sinistra» considera la storia come l’esito
        dell’inscindibile unità tra essere individuale e sociale. In tal senso teorizza una visione
        evolutiva, in itinere, della politica e della società e lamenta il
        disorientamento delle coscienze arabe di fronte all’attualità e alle sue sfide. 
5) Hanafī conclude la sua analisi
        ritornando al problema degli usūl al-dīn, dei princìpi della religione.
        La «destra» li considera come qualcosa di già dato e di immodificabile poiché deriva «dagli
        antichi»; la «sinistra» giudica invece anche questa scienza come una disciplina in
        evoluzione. I dogmi non sono princìpi formali, ma una realtà sociale che deve adeguarsi allo
        spirito dei tempi. 
Oggi Dio è connesso alla terra poiché noi abbiamo
            voluto liberarla: Dio è un valore (qīma); la terra è ciò che viene
            cercato, per cui si devono declinare i valori a seconda delle esigenze di chi cerca. Dio
            è connesso alla rivoluzione; Dio è un incentivo e la rivoluzione una necessità, per cui
            è necessario che l’intellettuale si impegni nella realizzazione di questa necessità. Dio
            è il telos (ghāya), lo sviluppo e il fine
                (hadaf), per cui bisogna interpretare il
                telos per quanto serve a ottemperare allo sviluppo. 


Anche in altri luoghi, Hanafī ha potuto
        sostenere che «Dio è la terra sofferente e la fede in Dio è la liberazione della terra». 
Credo non possa sfuggire a nessuno la
        potenzialità innovativa che, almeno sul piano teorico, è contenuta
        in queste parole di Hanafī. Un punto debole del suo ragionamento consiste certamente nel
        fatto che risulta in qualche misura troppo filosofico: per esempio, nessuna soluzione o
        proposta concreta è avanzata riguardo alla questione, centrale per ogni processo innovativo
        della politica, del partito (o dei partiti) e del loro rapporto con le masse. 
Neppure sfuggirà all’osservatore
        attento come le proposte di Hanafī rischino di venir giudicate eterodosse dai conservatori.
        L’autore ne è consapevole, per cui dedica alcune pagine del suo libro a sottolineare come
        «noi [della “sinistra”] non siamo atei, né ipocriti, ma credenti». Ciò è facilmente
        dimostrabile esaminando con acribia i cinque presupposti su cui si regge la riflessione
        della «sinistra». 
In primo luogo, essa non scende a
        compromessi col potere costituito, così come nessuno dei Profeti lo ha fatto; ché, anzi, i
        Profeti sono stati apportatori di un messaggio di rinnovamento, di profonda e radicale
        trasformazione degli usi, dei costumi e delle istituzioni della società cui sono stati
        inviati. Secondariamente, la «sinistra» vuole che il potere risieda nella maggioranza: e i
        Profeti non sono forse venuti a rivendicare i diritti delle masse? In terzo luogo, la
        «sinistra» vuole che i mezzi di produzione appartengano alla proprietà pubblica, onde
        impedire lo sfruttamento e il monopolio; e non ha forse detto il Profeta Muhammad: «Gli
        uomini posseggono insieme tre cose: l’acqua, i pascoli e il fuoco»? La nazionalizzazione dei
        servizi pubblici e la confisca del denaro «sporco» sono atti propri di un vero
            imam dei musulmani. L’Islam afferma anzi la necessità della
        proprietà sociale e ne fa addirittura un attributo di Dio quando attesta che «Lui possiede i
        cieli e la terra». In quarto luogo, la «sinistra» intende dissolvere le sperequazioni tra le
        classi sociali, in armonia con le parole del Profeta Muhammad: «Tra gli abitanti di una
        vasta terra potrà mai avvenire che un uomo affamato non venga soccorso dalla protezione di
        Dio?». Infine, solo l’azione (‘amal) è fonte di valore
            (qīma): ciò significa negare ogni forma di superiorità sociale o di
        aristocrazia ereditaria, secondo le parole di Muhammad: «Date al lavoratore la sua
        ricompensa prima che il sudore gli si asciughi addosso». Non siamo lontani dai princìpi del
        socialismo islamico, sia pure letti in un’ottica prevalentemente filosofica.
        
    
Una seconda categoria filosofica
        elaborata da Hanafī è quella di occidentalismo. Uno stimolante problema
        storico si evince qui; anzi, meglio, il problema della storiografia e dell’orientalismo. La
        critica di Hanafī colpisce in particolare l’orientalismo come paradigma culturale
        occidentale. Gli orientalisti non sono capaci di rinunciare al proprio eurocentrico –
        «nazionale» (qawmī) per così dire – concetto di scienza. L’opposizione
        tra l’Occidente e l’Oriente, pur ammettendo che queste definizioni geografiche abbiano una
        precisa contestualizzazione geopolitica, è divenuta l’opposizione tra la civiltà e la
        barbarie, tra il progresso e l’oscurantismo. In questo modo, si dimostra ben scarso rispetto
        per la cultura dei popoli orientali e si continua a far agire un imperialismo culturale di
        fondo. V’è bisogno di superare l’orientalismo per superare l’idea falsata di un predominio
        culturale dell’ovest sull’est. Vi è bisogno di una forma di occidentalismo affinché gli
        «orientali» si approprino delle conoscenze di cui sono stati espropriati. Ma vi è bisogno
        soprattutto di un’intersoggettività, di una convergenza tra le varie realtà e soggetti
        culturali dove ogni agente attivo di cultura sia in grado di dire la propria e di confermare
        se stesso e le proprie qualità. 
Nell’ampio saggio Muqaddima
            fī ‘Ilm al-Istighrāb ovvero Introduzione alla scienza
            dell’occidentalismo, Hanafī tenta di aprire la via a un effettuale
        superamento sia dell’illusoria conoscenza di un mondo alieno (l’est) da parte degli
        «orientalisti» – sacerdoti officianti di un «orientalismo» trascendentale –, sia
        dell’analoga, illusoria, conoscenza di un’altrettanto aliena realtà (l’ovest): la
        prospettiva è quella fenomenologica dell’intersoggettività, per cui ogni singolo individuo o
        soggetto di sapere si mette in attiva correlazione e collaborazione con i suoi simili senza
        che per ciò si producano gerarchie o subordinazioni. 
Hanafī rivendica una prospettiva di
        intercomunicazione filosofica e culturale come arma contro il colonialismo, lo sfruttamento
        e la duplice opposizione di «orientalismo» e «occidentalismo». Così, «vivere
        nell’orizzontale» significa che tutti coloro che producono scienza e cultura – tutti gli
        uomini del mondo, cioè – devono reclamare il loro diritto a venir riconosciuti come soggetti
        attivi della storia. Ecco perché Hanafī scrive che 
    
L’Islam è la religione rivoluzionaria per eccellenza.
            Il tawhid è un processo di unificazione nel futuro di un fatto
            accaduto nel passato. Esso vuole dire la libertà di coscienza, il rifiuto della paura,
            la fine dell’ipocrisia e dell’alienazione. «Dio è grande» significa la distruzione del
            dispotismo. Tutti gli esseri umani sono eguali e tutte le nazioni sono eguali davanti al
            medesimo principio […]. La vocazione dell’uomo è di trasformare la parola di Dio, la
            rivelazione, come struttura ideale del mondo. 


Hanafī sostiene che gli antichi avevano
        torto a sforzarsi di ottenere una conoscenza «scientifica» dell’essenza di Dio, poiché Dio è
        l’Assoluto, laddove le scienze sono aduse a tradurre l’assoluto in relativo. Anche se
        intendessimo insistere sulla relatività della scienza, ciò non implicherebbe una sconfitta
        della ragione. Anzi, un tale assunto risulterebbe palesemente islamico, poiché situerebbe la
        realtà di Dio al di là di ogni apprensione teoretica. Alla fine, esso conduce alla
        trasformazione della pura filosofia in impegno etico ed antropologico. Lo stesso Dio infatti
        è praxis. 
L’iraniano ‘Alī Sharī‘atī può essere
        senza alcun dubbio considerato uno dei maestri teorici della rivoluzione del 1979. Morì
        misteriosamente nel 1977, forse assassinato dalla Savak, la polizia segreta dello Shāh Reza
        Pahlevi e dunque non fu testimone del successo di Khomeini, cui forse per altro non avrebbe
        pagato tributo, dato il suo orientamento, per dir così, «anticlericale». Sharī‘atī legge
        l’Unicità di Dio (tawhīd) in chiave attiva: 
Nell’ottica del tawhīd l’uomo
            teme un solo potere, ed è responsabile di fronte a un solo giudice [Dio]. Egli si volge
            verso una sola qibla [la direzione della Mecca verso cui ci si
            volge per pregare] e dirige le sue speranze e i suoi desideri verso una sola fonte […]
            Il tawhīd impone all’uomo indipendenza e dignità; la sottomissione
            a Dio solo costringe l’uomo a ribellarsi contro ogni potenza mentitrice, contro ogni
            umiliazione che derivi dalla paura e dalla bramosia. 


Lo sciismo è innervato di martirio
        seguendo l’esempio di al-Husayn, che scelse il sacrificio della propria vita come
        testimonianza di ribellione contro il potere corrotto e corruttore degli Omayyadi. In questo
        modo, martirio e rivendicazione politica vengono a coincidere; perciò, la morte di al-Husayn
        acquisì, secondo Sharī‘atī, un valore politico: 
    
Mu‘awiya [il califfo omayyade avversario di
            al-Husayn] voleva che l’imam al-Husayn sedesse nella moschea di
            Damasco a insegnare teologia, a spiegare i versetti del Corano, la cultura islamica, il
                tawhīd, la storia dell’Islam o la biografia del Profeta. Era
            addirittura pronto a versare denaro a al-Husayn purché questi non si impegnasse in
            politica, che Mu‘awiya considerava attività indegna per un imam. Ma
                l’imam sapeva che «il valore di ogni azione in società equivale
            a quanto essa è capace per ferire il nemico». Che cosa doveva fare, dunque? Ribellarsi.
        


In effetti, la scelta del martirio è
        anche una scelta di giustizia sociale, di rifiuto del compromesso. L’Islam, secondo
        Sharī‘atī, è venuto a liberare gli uomini dalla schiavitù: 
Ecco come le tre dimensioni, sociale intellettuale e
            esistenziale, della missione islamica si esprimono: 1) «dal servaggio degli uomini alla
            sottomissione a Dio»: rovesciamento dei rapporti umani; 2) «dalle false credenze alla
            giustizia dell’Islam»: modificazione dei rapporti tra l’uomo e la religione; 3)
            «dall’infimo livello della terra fino al cielo»: privilegio dei rapporti [interiori]
            dell’uomo con se stesso. 


In effetti, nella missione profetica, è
        insita una naturale forza e tendenza rivoluzionaria: 
tutti i profeti [si intendono Zoroastro, Confucio,
            Buddha ecc.], eccettuati quelli della linea abramitica [cioè i profeti ebrei, Cristo e
            Muhammad], si sono adeguati immediatamente al potere secolare esistente e hanno cercato
            di associarvisi, sperando di propagare la loro religione e il loro messaggio nella
            società servendosi di quel potere. Al contrario, tutti i profeti della linea abramitica,
            dal capostipite Abramo al Profeta dell’Islam, proclamano la loro missione come una forma
            di ribellione contro il potere secolare esistente. 


Ecco perché, secondo Sharī‘atī, l’Islam
        si è caricato del compito di lottare per le masse: 
l’Islam è la prima scuola di pensiero sociale che
            riconosce nelle masse la sua base, il fattore fondamentale e cosciente nel determinare
            la storia e la civiltà – non l’eletto del pensiero nietzschiano, non l’aristocrazia e la
            nobiltà tanto preferite da Platone, non le grandi personalità come credevano Carlyle ed
            Emerson, non gli uomini dal sangue blu secondo Alexis Carrel, non i preti o gli
            intellettuali, ma le masse. 


Il concetto viene ribadito altrove con
        forza: 
    
Il cristianesimo, il buddhismo e il misticismo hanno
            concentrato tutti i loro sforzi nell’elevazione spirituale e morale degli individui (e
            non della società). L’Islam originario tiene conto della perfezione materiale e fisica
            dell’uomo, ma anche si sforza di trasformare gli uomini in «mistici attivi», in «asceti
            capaci, civilizzati e coscienti. […] Raccomandare il bene e proscrivere il
                male (al-amr bi’l-ma‘rūf wa’n-nahy ‘an al-munkar)
            […] è un dovere. […] Rigetta[re] il principio: “Date a Cesare ciò che è di Cesare” rende
            ogni individuo responsabile dell’instaurazione della felicità, della giustizia e del
            progresso umani». 


Il rifiuto della separazione tra
        religione e stato è esplicito: ed ha un preciso significato rivoluzionario, per quanto, per
        usare le stesse parole di Sharī‘atī, fa del credente un «religioso mondano» e un «mondano
        spirituale». 
È ovvio che l’Autore identifichi nello
        sciismo la migliore versione della religione. Esso infatti consente di formulare idee-guida,
        la più importante delle quali è quella dell’imamato, che dirigano l’impegno del credente
        nella vita personale e comunitaria. La prospettiva è quella teleologica dell’esempio nobile
        e santo che diventa il motore dell’azione politica: 
Più che in tutte le altre confessioni di tutte le
            altre religioni, è nello sciismo (tashayyu‘) che l’importanza della
            produzione di modelli si vede privilegiata. È per ciò che l’accento viene posto sul
            ruolo dell’imam e dell’imamato; e si può constatare che la nozione
            di creazione di modelli è ancora assai presente ai nostri giorni. L’Islam ha sempre
            saputo preservare la capacità di produrre uomini-modello e ciò anche nelle condizioni
            più difficili come oggi. La porta è così lasciata aperta alla speranza. Al di là degli
            uomini-modello, più interessante e più mirabile ancora è la formazione di
            comunità-modello. 


La speranza di un rinnovamento totale
        della realtà è dunque un dato di fatto della tendenza teleologica dell’Islam. Di
        conseguenza, lo sciismo diventa la via privilegiata alla rivoluzione: «Il militantismo
        rivoluzionario comporta, nel mondo intero, tre princìpi essenziali […]: la “preservazione”,
            taqiye, la sottomissione agli ordini dell’imam
        o taqlīd, e il dono della propria vita per testimoniare,
            shahāda». Si tratta di tre pilastri dello sciismo, a partire dalla
        capacità di mimetizzarsi nelle condizioni avverse (taqiya) pur di
        mantenersi, nell’intimo, fedeli alla tradizione dell’imam e pronti,
        quando necessario, a mettere in gioco la propria vita col martirio. Essere disponibili
        alla shahāda e conformarsi alle indicazioni
            dell’imam, abbiamo visto, sono caratteristiche tipicamente sciite. 
Ecco perché Sharī‘atī rivendica non ai
        sociologi o ai filosofi – cui pure idealmente apparteneva – il compito di realizzare la
        rivoluzione, ma alle masse. Il sociologo o il filosofo non sapranno mai vivere la dimensione
        del sacrificio e del martirio, poiché «scienza e filosofia non hanno mai iniziato una
        guerra»; è l’ideologia piuttosto a farlo – l’ideologia potente strumento di coesione delle
        masse. «Fede, responsabilità, lotta e devozione sono le nature e i marchi dell’ideologia.
        […] Essi provengono dalle masse che come prominenti soldati dell’ideologia hanno iniziato il
        combattimento in varie epoche della storia; le masse sono morte e continuano a morire». 
La missione dell’intellettuale è quella
        di far ritornare una società (quella islamica o «orientale» in genere), alienata dagli
        europei, all’autocoscienza. Su questo messaggio positivo si incentra anche la riflessione di
        Hasan Hanafī. Secondo Sharī‘atī, l’Occidente ha spogliato l’Oriente della sua indipendenza
        morale e spirituale, lo ha reso incapace di sfruttare a proprio beneficio i suoi tesori di
        sapienza e di cultura. Di fronte a questa alienazione, bisogna costruire un
        «occidentalismo». 
Al fine di avere un carattere indipendente nella
            sfera materiale, sociale ed economica, dobbiamo sviluppare una coscienza indipendente di
            fronte all’Occidente e viceversa. Cosa dovremmo fare e in qual modo? Dobbiamo renderci
            conto che il miglior maestro per riguadagnare e riappropriarsi della propria
            indipendenza e carattere nazionale è proprio il nemico che ci ha derubato della nostra
            indipendenza e carattere nazionale. […] Noi dobbiamo indagare le tappe che l’Occidente
            ha percorso, così come i metodi e gli stratagemmi che ha usato per riuscire a
            raggiungere i suoi fini in Oriente fino al punto di accusare l’Oriente, origine, culla e
            fonte della civiltà dell’uomo occidentale, di barbarie, arretratezza e corruzione. Una
            volta avessimo studiato e ripercorso le piste attraverso le quali l’Occidente è entrato
            nelle nostre terre, potremmo ripercorrerle e ritornare all’origine. 


Il recupero del «senso di sé» è per
        ‘Alī Sharī‘atī il presupposto della «vittoria». «So», egli scrive, «che l’ideologia è sempre
        stata vincente nella storia. Noi oggi, in Asia e in Africa, abbiamo a disposizione
        un’ideologia. […] La vittoria appartiene all’Oriente». L’ideologia conduce
        all’autocoscienza: il terzomondismo, innervato dall’Islam, diviene
        così, nel pensiero di Sharī‘atī come in quello di Hanafī, il telos
        finale della storia e il compimento dell’ideologia. 
Il problema dell’ideologia appare
        centrale nella riflessione di Sharī‘atī. Al proposito, egli offre una definizione di
        ideologia se non diversa da quella occidentale, almeno altrimenti sfumata e non carica dei
        medesimi sensi negativi. La definisce infatti «continuazione naturale dell’istinto
        all’interno dell’essere umano. Gli istinti sono un complesso di leggi e di tendenze che
        costituiscono il comportamento della creatura»; e puntualizza: «l’ideologia è un sistema di
        credenze che interpreta l’orientazione sociale, razionale e di classe dell’essere umano». In
        questo senso, l’Islam è anche un’ideologia, ma soprattutto è una scuola di
            pensiero e di azione. Questa precisazione comporta due piani: una
        ridefinizione dello spazio teorico e la sottolineatura di un preminente valore pratico. 
Dal punto di vista teorico, infatti,
        l’Islam in quanto scuola di pensiero è 
una galassia all’interno della quale ogni sensazione,
            comportamento sociale e carattere etico individuali, e soprattutto le idee filosofiche,
            religiose e sociali di una persona costituiscono un pianeta che ruota attorno al suo
            sole in una galassia ordinata e pregnante di senso, una galassia che si muove in una
            direzione e secondo un movimento coordinato. 


Le parti sono da considerare
        finalizzate alla composizione dell’insieme. Vi è dunque una tendenza alla globalizzazione
        che contrasta fortemente con l’istanza individualistica e alla parcellizzazione delle
        conoscenze e delle stesse pratiche socioculturali nell’atteggiamento intellettuale
        occidentale. Sharī‘atī denuncia la «compartimentalità» di una scienza che ha perso di vista
        il «disegno complessivo», il suo telos. Naturalmente, la scuola di
        pensiero e azione ingloba in sé l’ideologia. 
Se tale è la fisionomia teorica
        autentica dell’Islam, è evidente che esso si caratterizzi anche per il suo impegno pratico.
        L’intellettuale deve essere militante. La sua missione, però, non è la leadership politica,
        bensì «dare coscienza alla vera struttura della società»; l’intellettuale deve «servire il
        popolo». Il fine dev’essere quello di produrre un «prototipo umano»,
        «altrimenti, una filosofia sociale, una scuola di pensiero etica e
        una via da seguire nella vita sarebbero prive di significato mancando di
            orientamento». Sharī‘atī fa emergere qui una chiara – se pure forse
        inconsapevole – inclinazione fenomenologica: il prototipo è il telos da
        raggiungere, non un obiettivo già prefissato e predeterminato. «Il prototipo universale di
        un individuo o di una società è la forza attrattiva che identifica l’orientamento di un
        movimento, ma non ne identifica la forma finale predeterminata. Esso è il fattore di
        movimento che nega i fattori immobili e proibenti». 
Altrettanto, la scienza non può
        proclamarsi «neutra»: in Occidente, si parla molto, appunto, di neutralità della scienza, di
        obiettività scientifica, di libera ricerca. Tutto ciò, però, danneggia la scienza che perde
        il senso del proprio «impegno». Abbandonarsi al relativismo metodologico (secondo una prassi
        assai diffusa in Occidente) indebolisce il sapere. Le scienze naturali, private del loro
            telos di ricerca della verità, sono divenute schiave del
        capitalismo. In che misura questa conclusione riecheggia Husserl e la sua riflessione sulla
        crisi delle scienze europee? È difficile dirlo, anche se Sharī‘atī era ben addentro alle
        problematiche filosofiche occidentali. Piuttosto non sarà errato udire qui gli echi di
        alcune problematiche di Qutb soprattutto relative all’originalità del pensiero «orientale» e
        alla necessità di una rifondazione ideologica del pensiero islamico. 
La scienza non deve né supportare
        preconcetti e pregiudizi né proclamarsi estranea, al di fuori dell’agone sociale; piuttosto,
        deve indicare la verità e indurre i ricercatori a credere in essa; la scienza deve
        recuperare un atteggiamento di «dedizione alla verità». In questo modo la scienza e gli
        scienziati assumeranno una funzione simile a quella profetica. L’Islam è decaduto poiché si
        è trasformato da una «scuola ideologica» a una «conoscenza [meramente] culturale». La fede
        sorretta dalle opere di Abū Dharr, compagno del Profeta, è divenuta così il freddo
        enciclopedismo di Avicenna, in cui si sono accumulate conoscenze prive però di un autentico
            telos spirituale: «qui sta la vera differenza tra Abū Dharr e
        Avicenna, tra un credente che lotta sulla via di Dio (mujtahid) e uno
        studioso esperto, tra un intellettuale impegnato e uno scienziato esploratore, tra un’idea e
        una conoscenza, infine tra un’ideologia e una cultura». Bisogna
        disalienare la cultura e farla diventare un processo vivente: lo storiografismo di Sharī‘atī
        è idealistico, la dimensione della storia un valore spirituale. 
‘Alī Sharī‘atī è stato quasi
        dimenticato in Iran dal potere ufficiale. La sua filosofia politica era «anticlericale», nel
        senso che opponeva lo sciismo «rosso», libertario e rivoluzionario, allo sciismo «nero»,
        conformista e allineato al potere, come, appunto, sarebbe poi diventato quello di Khomeini.
        Il personaggio, odiato dai Pahlevi che lo incarcerarono più volte, non è stato molto amato
        neppure dai khomeinisti. Ho voluto tuttavia parlarne a lungo, insieme ad Hanafī, perché mi
        pare indicare un modo nuovo, fenomenologico, di fare politica nell’Islam. In Sharī‘atī, come
        in Hanafī, la politica si integra nella religione, senza cancellare la tradizione
            (turāth), ma anzi rinnovandola alla luce del moderno. Lo sciismo di
        Sharī‘atī e il sunnismo di Hanafī non hanno perduto di vista i problemi del
            fiqh o dell’imamato pur suggerendo innovazioni teoriche di vasta
        portata. In effetti, il loro pensiero si conduce quasi parallelamente: il concetto
        antropologico del tawhīd; l’insistenza sulla dimensione di massa
        dell’Islam; la prevalenza della praxis; il ruolo rivoluzionario
        dell’intellettuale; la nuova visione dell’occidentalismo… La prospettiva fenomenologica
        consente a entrambi di privilegiare l’orientamento e il telos, e di
        dare un significato futuro all’azione prevista per il presente. 

Capitolo settimo 

Islam e politica nel XXI secolo

Questo capitolo conclusivo vuole indagare le possibili direzioni presenti e
                future dell’Islam, un destino che parrebbe tutto da ridisegnare, tenendo presente
                come il mondo islamico soffra oggi di una grave scissione ideologica e spirituale
                tra passato e presente, tra tradizione e modernità. La modernità che va però
                considerata è quella occidentale, che è già ormai una post-modernità – e questa,
                avendo significato una crisi delle ideologie, ha portato a un discorso post-islamico
                negli stessi paesi islamici. Ciò apre a nuove questioni, quale ad esempio la domanda
                se la mobilitazione rivoluzionaria religiosa dell’islamismo radicale e addirittura
                le sue derive terroristiche potrebbero al limite e provocatoriamente essere
                considerate post-moderne. Si ragiona dunque sull’ideologia sottostante al
                radicalismo e sul problema del rapporto con ‘l’altro’ quale autentica questione
                culturale planetaria. 





Concludere questo libro con Hanafī e
        Sharī‘atī avrebbe potuto suggerire un senso di incompiutezza. La loro prospettiva
        rivoluzionaria e libertaria sembra essere stata contraddetta in modo stridente dalle
        fenomenologie di Islam violento e terrorista, come al-Qā‘ida e l’ISIS, che si sono affermate
        all’inizio del XXI secolo. L’Islam è parso attraversare una fase involutiva, in cui sono
        messe in discussione le conquiste di civiltà e di pensiero acquisite nel corso di quindici
        secoli di storia. La terrificante violenza dell’ISIS ha contrastato l’usuale tolleranza che
        la civiltà islamica al massimo del suo splendore ha dimostrato. Qual è allora il destino
        dell’Islam? In che misura le novità del mondo del terzo millennio, del mondo del
        post-moderno che noi stessi fatichiamo a definire, potranno incidere sulla sua evoluzione?
        Quali ricadute ciò avrà sul pensiero politico? Il problema è talmente grande che
        necessiterebbe di un libro a parte: qui posso solo attentare qualche osservazione generale. 
Ho l’impressione, alla luce di quanto
        analizzato nelle pagine precedenti, che il destino dell’Islam sia alla fine tutto da
        (ri)disegnare. Il mondo islamico soffre, nel tempo attuale, di una grave scissione
        ideologica e spirituale fra il passato e il presente, fra la tradizione, i cui valori di
        richiamo sono incancellabili e imprescindibili, e la modernità, la cui sfida consiste
        soprattutto nell’essere in atto adesso, fattualmente, e nel costituire il riferimento
        obbligato di ogni scelta che si proponga sul versante sia economico sia politico, pratico e
        ideologico. 
Ciò giustifica le oscillazioni dell’Islam
        contemporaneo nel campo teorico e i suoi radicalismi nel campo pratico: si tratta in fondo
        di una ricerca di identità, talvolta spinta al parossismo. Perciò, il pensiero politico
        islamico potrebbe sembrare da alcuni punti di vista inadatto al presente: la sua
        caratterizzazione sembra prevalentemente quella di rinverdire un
        passato la cui ossatura teorica è apparentemente irriducibile alle caratteristiche del
        moderno. È necessario tuttavia chiedersi di quale moderno si parli. Ovviamente, di quello
        occidentale, poiché l’Oriente non pare aver sviluppato forme di modernità particolarmente
        originali e diversificate, o comunque nella sostanza distinguibili da quelle occidentali (a
        parte il mondo islamico, nemmeno in Cina o in India). Ma ancora si riproduce una scissione:
        oggi il moderno occidentale è, nello stesso Occidente, superato dal post-moderno. Nella
        valenza culturale, ciò si traduce nella crisi delle ideologie e nel relativismo. Il
        razionalismo caratteristico della modernità, a partire dalle illuministiche e ottocentesche
        «magnifiche sorti e progressive», risulta almeno annacquato da un irrazionalismo strisciante
        e diffuso in cui forme superstiziose di religione paiono trovare nuovo alimento. Nella
        valenza economica, la struttura industriale «classica» si è degradata in una realtà
        «archeologica» di fronte al nuovo mondo dei servizi computerizzati, della cibernetica e di
        internet, della finanza rapace sempre sull’orlo della crisi globale, della povertà che lungi
        dall’essersi assorbita si diffonde, comune alle società cosiddette avanzate, europee
        americane o giapponesi. 
Tutto questo risulta in certa misura
        irrealizzato e incompiuto nei paesi arabi e islamici, dove per esempio ha avuto per lungo
        tempo grande importanza il settore pubblico e dove la funzione dello stato sociale non
        risulta solo propagandistica, ma spesso indispensabile per calmierare le tensioni sociali,
        abitative, di rifornimento alimentare, di previdenza sociale e assistenza sanitaria. Il
        modello liberista che si è affermato in Occidente, al di là di qualsiasi giudizio di valore
        sulla sua funzionalità nel mondo capitalistico e sulle sue capacità di garantire un
        benessere diffuso, può risultare gravemente pregiudiziale per gli equilibri sociali dei
        paesi poveri o in via di emancipazione economica. È paradossale, quindi, che la gran parte
        dei paesi arabi e musulmani abbia scelto di adeguarsi e di imitare questa ondata
        (neo)liberista con tutte le conseguenze sociali che essa porta con sé. 
Nell’ottica culturale, poi, spesso si ha
        l’impressione che gli intellettuali musulmani desiderino ancora il moderno, non abbiano anzi
        ancora conquistato il moderno. Come giudicare altrimenti le seguenti parole del filosofo
        marocchino Mohammed al-Jabri (scomparso per altro nel 2010 [1432])?
    
Il mondo arabo soffre in effetti ai giorni nostri
            dell’egemonia di […] una irrazionalità medievale, con tutte le conseguenze che ne
            derivano. […] Di fronte a questa irrazionalità fatta di arretratezza, solo il
            razionalismo si dimostra un’arma efficace. Come realizzare la modernità senza l’aiuto
            della ragione e della razionalità? Come realizzare la rinascita senza l’aiuto di una
            ragione rinascente? […] Certo la ragione è una lanterna che serve a illuminare le
            tenebre. 


La posizione di al-Jabri è ed è stata
        condivisa da molti intellettuali di prestigio, come l’egiziano Fu’ād Zakariyā’. Si tratta di
        un peana all’illuminismo cartesiano e positivista che non pare tenere in conto i dubbi che
        in Occidente sono stati avanzati contro siffatta cieca fiducia nella ragione dogmatica, da
        Nietzsche a Wittgenstein alla corrente cosiddetta del «pensiero debole». Forse che gli
        intellettuali arabi non hanno ancora vissuto le delusioni della razionalità? Non hanno
        ancora provato le disillusioni del post-moderno? Non sono ancora stati toccati dal
        relativismo delle scienze e delle ideologie? 
Secondo Reinhard Schulze, avendo il
        post-moderno significato una crisi delle ideologie, avrebbe portato a un discorso
        post-islamico negli stessi paesi islamici. «Il concetto di post-islamismo sta a indicare che
        nella sfera pubblica il discorso islamico ha assunto una molteplicità di funzioni
        interpretative. Qualsivoglia questione politica, sociale o culturale poteva ormai essere
        declinata “in termini islamici”, senza per questo farsi necessariamente interprete di un
        preciso messaggio ideologico». Ciò sarebbe stato preparato da una «dissoluzione della
        monofunzionalità del discorso islamico». Il maggior teorico del post-islamismo è stato per
        altro il politologo francese Olivier Roy, secondo il quale, soprattutto presso i giovani e i
        più acculturati, il discorso islamico è percepito ormai come insufficiente. In presenza di
        una tendenza sempre più accentuata a ricondurre la religione nell’ambito della coscienza e
        dunque a rifiutarne il ruolo pubblico e politico, molti (la maggioranza?) dei musulmani non
        sarebbero più affascinati dai miti dello stato islamico e della funzione risolutiva della
            sharī‘a. Questo sarebbe stato vero, e anzi vieppiù confermato,
        dagli esiti delle rivolte o primavere arabe degli anni 2010-2013, nelle quali le parole
        d’ordine delle masse dei ribelli che hanno rovesciato i dittatori di Tunisia, Egitto, Libia,
        Yemen sono state del tutto «laiche».
    
Si tratta di affermazioni che devono
        essere discusse. In realtà, da una parte, non si è mai data una monofunzionalità del
        discorso islamico, anche se essa può essere stata vagheggiata da molti teorici politici.
        L’ideologia ha saputo di fatto interpretare molteplici ruoli dell’Islam politico che si è
        variamente pluralizzato, per esempio nella (apparentemente paradossale) opposizione tra
        Fratelli Musulmani e neosalafiti, oppure nella irriducibilità del discorso riformista a
        quello terrorista. Del resto, la simbologia islamica è ancora e sempre evocata, a tutt’oggi,
        per giustificare riforme sociali e politiche. D’altro canto, la crisi vissuta dai primi
        protagonisti delle rivolte o primavere arabe ha aperto poi la strada ai partiti e alle
        organizzazioni islamiste moderate che hanno vinto le libere elezioni in Tunisia e in Egitto
        nel 2011. È vero che, più tardi, la transizione ha visto l’arretramento dei partiti islamici
        che in Tunisia hanno perso le elezioni del 2014, mentre in Egitto sono stati spazzati via da
        un colpo di stato militare nel 2013. Ma è tutto da verificare se la coscienza politica delle
        masse musulmane si sia davvero staccata dalla religione, mentre, con qualche sorpresa,
        sempre più visibilità hanno ottenuto i neo-salafiti conservatori e tutt’altro che
        post-islamisti. 
Altri quesiti potrebbero perciò porsi in
        maniera ancora attuale e forse inquietante. Per esempio, la mobilitazione rivoluzionaria
        religiosa dell’islamismo radicale e addirittura le sue derive terroristiche potrebbero al
        limite e provocatoriamente essere considerate post-moderne? Se si badasse solo a quel tanto
        di irrazionalismo che sembra muovere i radicali, la risposta potrebbe addirittura essere
        positiva. Ma l’islamismo radicale è tutt’altro che relativista: il suo messaggio è quello di
        una piena funzionalità dell’ideologia. Se fosse accettabile l’ipotesi di una lettura
        post-moderna del radicalismo, dove andrebbe a finire il senso dell’utopia recuperata
        all’indietro, il senso di una storiografia che recupera se stessa nel quadro ideologico
        dell’Islam perfetto e imperfettibile, la stessa tendenza a enfatizzare le appartenenze
        confessionali e i simboli identitari? Forse è necessario porsi su un crinale diverso da
        quello dell’opposizione tra moderno e post-moderno. Il problema della costruzione del sé e
        dell’altro, infatti, appare come autentica questione culturale planetaria, ben oltre il
        post-moderno. E nell’ottica di questo problema l’Islam si trova a dover sperimentare nuove
        dimensioni di identità. 
    
Il pensiero politico non può non tenere
        conto di queste variabili e sfumature; e in tal senso il pensiero politico autenticamente
        islamico è in cerca di una sua rifondazione. Intendo non il pensiero politico supino
        all’ermeneutica occidentale, ma quello di un Hanafī o di uno Sharī‘atī, proiettato verso il
        rinnovamento delle strutture dell’Islam, e in fondo anche di quello, di cui parleremo più
        avanti, che si richiama comunque alla tradizione. L’originalità di tale riflessione sta
        probabilmente nel collocarsi nonostante tutto, nonostante la secolarizzazione, nel quadro di
        un riferimento religioso e di trovare tutt’oggi in esso una sua forma di legittimazione
        teorica. Si tratta di un pensiero politico che deve guardare al futuro delle società
        emergenti come a un futuro svincolato dall’obbedienza agli schemi e ai modelli precostituiti
        del sistema occidentale. Se non si comprende questa verità basilare e ovvia – se non la si
        vuole comprendere, anzi, in nome di una concezione non storicistica del capitalismo
        considerato come l’unico modello eterno e funzionante di realtà economica e di
        organizzazione sociale – si rischia di porsi nei confronti del mondo arabo-islamico in una
        situazione di costante conflittualità. 
Il problema dei rapporti tra Islam e
        democrazia risulta centrale in questa prospettiva. Premetto che, in certo modo, si tratta di
        un falso problema, nella misura in cui non ha senso domandarsi se esiste congruenza tra una
        categoria religiosa (l’Islam, considerato essenzialisticamente come un monolite) e una
        categoria politica (la democrazia, altrettanto monolitica in teoria, laddove le declinazioni
        del termine e della sua prassi sono state diversissime). Svincolati da un paradigma
        essenzialista, non ci si chiede mai se l’ebraismo o il cristianesimo siano compatibili con
        la democrazia, mentre il quesito, quando rivolto all’Islam, implica pregiudizialmente una
        risposta retorica negativa. D’altro canto, però, le sensibilità che stimola il problema
        impongono al proposito una riflessione costruttiva. 
Il primo punto da sottolineare (e che
        non posso svolgere qui, in un libro di teoria politica e non di storia
            événementielle) è che il carattere, per lunghi decenni,
        antidemocratico o francamente tirannico e autoritario della grandissima maggioranza dei
        paesi arabi e islamici non è dipeso da cause religiose, ma dall’assommarsi e interagire di
        fattori storici (in primo luogo le storture del processo di decolonizzazione che, come noto,
        è stato caratterizzato da ideologie laiche come il nazionalismo, il
        panarabismo e il socialismo) e di fattori economici e sociali (la pauperizzazione,
        l’approfondirsi delle sperequazioni sociali, il fallimento dei progetti di riforma). 
In secondo luogo, è da evidenziare e
        ribadire come i concetti portanti del pensiero politico islamico classico, se opportunamente
        declinati e aggiornati, sono tutt’affatto compatibili con la democrazia: il consenso
            (ijmā‘), la consultazione (shūrà), la libera
        scelta nella designazione dei governi (ikhtiyār), la nozione di bene
        pubblico (maslaha) possono tranquillamente prefigurare e giustificare
        un sistema politico basato sulla rappresentanza, l’elettività, la garanzia della libertà di
        parola e di organizzazione e così via. Pressoché nessun musulmano, nemmeno i più radicali
        come Qutb, ha esplicitamente negato la potenziale validità del carattere
            procedurale della democrazia. Anche i neosalafiti che rifiutano
        come alieno all’Islam il concetto stesso di democrazia partecipano alle elezioni e si
        aggregano in partiti politici. Altro discorso, ovviamente, è quello del carattere
            valoriale della democrazia, laddove sono posti in discussione
        princìpi essenziali come quello della fonte della sovranità (Dio o il popolo?) e dei diritti
        umani (l’universalità dei diritti umani oggi condivisi è l’esito dell’imposizione di un
        Occidente vincitore e dominatore?). Così, Hasan Hanafī ha potuto scrivere che la democrazia
        è solo un mezzo e non un fine, mentre i valori dell’Islam sono più congruenti con lo
        sviluppo armonico dell’individuo e della società di quelli occidentali. 
Così impostato il problema apre la
        strada a un mondo intero di analisi e di teorizzazioni. Ma in un quadro siffatto credo si
        possa ribadire che l’elaborazione politica dell’islamismo rivoluzionario ha costituito una
        novità del pensiero politico che si è voluto effettivamente «islamico» all’interno del mondo
        contemporaneo. L’alternativa islamica ha avuto un’opportunità reale di dimostrare che un
        nuovo potere costituente era possibile; anche se l’alternativa islamica si è poi consumata
        nella deriva del terrorismo, le cui cause sono difficili da discernere in maniera davvero
        tranciante e soddisfacente. L’elaborazione politica dell’islamismo rivoluzionario ha
        costituito un epilogo o un punto di partenza? Apparentemente solo un epilogo, o al più un
        generoso tentativo miseramente fallito. Il quesito può però essere riformulato in termini
        diversi: l’islamismo rivoluzionario, che – è bene ricordarlo – non
        coincide col né si può ridurre al cosiddetto fondamentalismo, è l’unico ambito nel quale si
        può parlare di pensiero politico «islamico», cioè originale e non debitore della filosofia e
        della sociologia occidentali, cui appartengono categorie come liberalismo, socialismo,
        democrazia, eccetera? È l’unico ambito in cui il pensiero politico «islamico» può
        proiettarsi nel futuro proprio in quanto «islamico»? La risposta è assai complessa e deve
        essere fornita ad ampio raggio, tenendo presente che le correnti rivoluzionarie sembrano
        dimostrare che l’Islam non ha sostanzialmente modificato il modo di percepire se stesso. 
Una lunga serie di avvenimenti
        drammatici, di cui l’attentato alle Torri Gemelle di New York l’11 settembre 2001,
        l’emergere del sedicente e sanguinario stato islamico dell’ISIS nel 2014 e probabilmente
        anche l’attacco al giornale francese «Charlie Hebdo» del 2015 hanno rappresentato i tre
        picchi più significativi, hanno cambiato in peggio e radicalizzato il modo con cui il mondo
        occidentale, e in particolare l’opinione pubblica dell’«uomo della strada» occidentale,
        guardano all’Islam, che sempre più viene etichettato come violento, illiberale, nemico della
        civiltà. L’aspetto forse più gravido di conseguenze è l’imposizione (con la non lieve
        responsabilità dei mass media) nell’opinione pubblica dell’equazione: Islam, o meglio
        fondamentalismo islamico senza differenziazioni, uguale a terrorismo. A parte l’ignoranza
        della tradizione di tolleranza e cosmopolitismo dell’Islam classico, l’equazione è
        ovviamente approssimativa, sia perché, da una parte, il termine fondamentalismo è impreciso,
        sia perché, dall’altra, correnti che in un certo senso possono essere considerate come
        «fondamentaliste», ad esempio il mainstream dei Fratelli Musulmani – ma
        il ragionamento vale per tutta l’originaria tradizione salafita di ‘Abduh, Ridā e Ben Bādīs
        o per la tradizione salafita contemporanea di un al-Turābī o di un Ghannūshī o di un ‘Amāra
        –, non sono terroriste. Il contributo poi dell’islamismo rivoluzionario
        e libertario è stato del tutto dimenticato, o, peggio, sottaciuto e ignorato. È vero
        tuttavia che alcuni gruppi «fondamentalisti» hanno deciso per l’opzione
        terroristica. Qui non si tratta di fare sociologia, ma innanzi tutto di valutare, solo
        approssimativamente data l’urgenza e la contemporaneità dei fatti, la dimensione
        teorico-politica del fenomeno. Se, come spero sia emerso nel
        capitolo precedente, è improprio considerare Hasan Hanafī o ‘Alī Sharī‘atī come
        «fondamentalisti», e se il pensiero di Sayyid Qutb ha inclinato a soluzioni rivoluzionarie
        (seppure, cronologicamente, il terrorismo fosse ancora al di là da venire), si pone la
        questione di rapportare proprio al pensiero radicale le radici dei clamorosi fatti
        terroristici degli ultimi decenni. Ora, il terrorismo e la sua figura per lungo tempo
        paradigmatica (anche se forse più mediaticamente che sostanzialmente), cioè Bin Laden, sono
        davvero riconducibili all’Islam rivoluzionario? E, secondariamente, costituiscono veramente
        un fenomeno significativo e una minaccia globale? 
Credo che al primo quesito la risposta
        sia sostanzialmente negativa e ciò per due ragioni fondamentali. La prima è che le
        organizzazioni terroristiche, da al-Qā‘ida all’ISIS passando per i Gruppi salafiti per la
        predicazione e il combattimento e molte altre realtà, sono di fatto anomale rispetto alle
        correnti principali e tradizionali dell’islamismo rivoluzionario. La figura dello sceicco
        saudita, per esempio, ha incarnato, secondo Gilles Kepel, «la più sintomatica – e
        mediatizzata – deriva terroristica della corrente “salafista jihadista” nata
        nell’Afghanistan degli anni Ottanta». Si trattava cioè di un movimento sorto in circostanze
        particolari (la «guerra santa» contro il nemico ateo sovietico in Afghanistan) e che ha
        assunto forme particolari (è una deriva, non un’espressione organica
        del radicalismo, che è per altro senza dubbio rivoluzionario, come ha insegnato l’esperienza
        iraniana). La seconda ragione è che i teorici del terrorismo, a parte forse ‘Abdallāh
        ‘Azzām, non hanno avanzato alcuna idea realmente nuova, né hanno proposto un progetto
        politico-ideologico in grado di incidere profondamente sul pensiero islamico. È forse
        possibile sostenere che in qualche modo Mawdūdī o Qutb abbiano ispirato ‘Azzām e Bin Laden;
        ma affermare che essi sono i padri spirituali del terrorismo sarebbe come sostenere che
        Nietzsche e Wagner sono i padri spirituali del nazismo (il che non è vero, laddove è vero
        che il nazismo ha attinto al simbolismo nietzschiano e wagneriano così come i jihadisti
        qaidisti hanno attinto a Qutb). 
Tuttavia, restano aperti alcuni problemi
        essenziali. Che cosa ha prodotto il terrorismo e i suoi teorici? Certamente l’Islam è
        un’ideologia militante. Certamente l’islamismo rivoluzionario ha mirato alla conquista del
        potere e al rovesciamento dello status quo.
        Mawdūdī, Qutb e Sharī‘atī ne rappresentano un esempio evidente. Khomeini nella sua lotta
        allo scià, anche se ha mirato alla presa del potere e al rovesciamento della dinastia, è
        stato un rivoluzionario, non un terrorista. Tuttavia, il terrorismo, oltre che di
        un’esasperata risposta a una profonda crisi di identità, è soprattutto il frutto del
        distorto sviluppo sociale e politico del Medio Oriente oltre che dell’errata politica
        occidentale in quello scacchiere sensibile e vitale. Come già detto più volte, questo non è
        un libro di storia, per cui non possiamo trattenerci a lungo su questioni storiche. Sarebbe
        ad esempio di grande opportunità studiare come e perché Bin Laden sia emerso proprio
        dall’ambiente saudita, ricco di petrodollari ma fortemente contestato all’interno; come e
        perché la stessa Arabia Saudita abbia più o meno nascostamente finanziato organizzazioni e
        gruppi estremisti quali i Talebani in Afghanistan o forse, agli inizi, lo stesso ISIS; come
        e perché, infine, la strategia occidentale in Medio Oriente abbia prima contribuito a
        rafforzare Saddām Hussein in funzione anti-iraniana e anti-fondamentalista, per poi
        identificare in lui una delle menti del terrorismo internazionale e scatenare, nel 2003, una
        guerra contro l’Iraq al di fuori della legalità del diritto internazionale. L’irrisolto nodo
        israelo-palestinese, con lo schieramento univoco e pregiudiziale dell’Occidente a favore di
        un Israele certo non molto disponibile, o addirittura ostile nella maggioranza dei suoi
        cittadini, al dialogo e a un vero confronto, resta un vulnus aperto e sanguinante.
        L’identificazione, per molti decenni, dei dittatori arabi con un fantomatico «Islam
        moderato» ha rappresentato un grave equivoco, poco compreso e giustificato dall’opinione
        pubblica musulmana. 
Ma è opportuno ancora ricordare alcuni
        nodi essenziali di valore meno specifico e più generale. La povertà in cui versa parte
        cospicua delle masse arabe e islamiche è – non v’è, credo, bisogno di rammentarlo – un
        focolaio di radicalismo e di violenza. Le politiche iper-liberistiche scelte da alcuni
        governi mediorientali (il cui primo illustre precursore è stato Sadat in Egitto) non hanno
        risolto il problema e qualche volta lo hanno addirittura aggravato, approfondendo le
        sperequazioni tra una minoranza in possesso di grandi ricchezze e una maggioranza al limite
        della sopravvivenza. Oltre tutto, i regimi al potere nei paesi arabo-islamici sono stati –
        virtualmente tutti, filo-occidentali o meno – dittatoriali o
        semi-dittatoriali o gestiti da élite militari. Anche le monarchie tradizionali, come quelle
        marocchina e giordana (o saudita), non sfuggono a questa personalizzazione e
        centralizzazione del potere. Bisogna verificare di fatto il fallimento (o la non
        adattabilità?) della democrazia. 
Non mette conto sviluppare qui questi
        temi. Ribadirò soltanto, anche alla luce di quanto poco più sopra puntualizzato, che
        attribuire all’Islam, in quanto religione e ideologia, una idiosincrasia per la democrazia è
        un falso problema. Come si è detto, l’Islam, in quanto concezione totalizzante e
        onnicomprensiva della vita, della società e della politica, è in grado di assorbire e di
        adattare qualsiasi sistema politico. Il sistema islamico perfetto, la società di Medina del
        Profeta Muhammad e di almeno i primi due califfi «ben guidati», era una sorta di democrazia
        egualitaria. Piuttosto, è vero che, in Occidente, la democrazia è stato lo sbocco ultimo di
        una complessa e lunga evoluzione storico-politica che, dallo stato moderno nel Seicento e
        attraverso la rivoluzione francese, ha portato alla nascita delle democrazie liberali e
        parlamentari; nel mondo arabo-islamico la storia si è evoluta in modo tutt’affatto diverso.
        Il diverso prodursi delle circostanze storiche e il diverso orizzonte culturale in cui si
        colloca l’elaborazione politica impongono di concludere che il teorema della democrazia, se
        fosse applicabile ad entrambi i contesti, si dovrebbe declinare in modo diverso in Islam e
        in Occidente. 
Un palestinese, Raja Bahlul, ha così
        esposto – in modo netto – i termini del problema: 
Come può essere democratico il regime islamico se non
            è laico? La democrazia esige che i cittadini abbiano uguali diritti politici, ma è una
            sfida alla credulità pensare che il capo di uno stato islamico possa essere cristiano,
            ebreo o ateo. Perciò l’Islam è incompatibile con la democrazia. D’altra parte, il
            costituzionalismo richiede la democrazia, perché è difficile pensare che i diritti
            possano essere protetti e che il governo possa essere tenuto sotto controllo se il
            regime politico non è democratico. Quindi il costituzionalismo presuppone la democrazia
            e la democrazia presuppone la laicità, il che significa che anche il costituzionalismo
            presuppone la laicità. Ma l’Islam rifiuta la laicità. Ne segue che l’Islam è
            incompatibile sia con la democrazia che con il costituzionalismo.
            
        


La nettezza di questa affermazione
        potrebbe però dare agio di ribattere, da parte dei teorici musulmani, che l’identificazione
        di laicismo e democrazia è surrettizia. Così, il tunisino Rāshid Ghannūshī ha scritto: 
È possibile che i meccanismi della democrazia operino
            in ambienti culturali diversi […]. La laicità, il nazionalismo […] e la deificazione
            dell’uomo non sono conseguenze inevitabili della democrazia, in quanto quest’ultima si
            risolve nella sovranità popolare, nell’eguaglianza dei cittadini e nel riconoscimento
            alla maggioranza del diritto di governare. Non c’è niente in queste procedure che sia
            necessariamente in conflitto con i valori islamici. 


La rivendicazione di una inerente
        potenzialità democratica dell’Islam è pertanto presente in pensatori riformisti come appunto
        Ghannūshī: 
Chi proclama che la sovranità appartiene a Dio non
            intende suggerire che Dio governa gli affari della comunità musulmana direttamente o per
            mezzo del clero. Infatti nell’Islam non c’è clero e Dio non può venir percepito
            direttamente, né dimora in un essere umano o in un’istituzione che possa parlare per
            lui. Ciò che significa lo slogan «la sovranità appartiene a Dio» è governo
                della legge (hukm al-qānūn), governo da parte del
            popolo. 


Coerentemente, dunque, Ahmad Moussalli,
        in un libro del 2001, ha bensì riconosciuto che le forme dell’islamismo fondamentalista sono
        contrarie alla democrazia; ma ha dimostrato come parte sostanziale delle correnti del
        riformismo islamico (i Fratelli Musulmani ad esempio o teorici come Mahmūd Tāhā) abbiano
        accettato la prospettiva della dialettica democratica. 
In secondo luogo, la politica delle
        potenze occidentali in Medio Oriente, in Africa e in Asia, si è prima, lungo l’Ottocento ma
        anche buona parte del Novecento, connotata imperialisticamente e colonialisticamente, e nel
        XXI secolo neocolonialisticamente. Nella seconda metà del Novecento, ha scelto strategie
        politiche che hanno penalizzato gli stati arabi e musulmani. Per tutta l’epoca della sua
        presidenza, Nasser è stato demonizzato. L’irrisolta questione israelo-palestinese è ancora
        sul tappeto. L’Iran, la Siria e la Libia sono stati nel mirino di molte amministrazioni
        occidentali che vedono in esse delle minacce per la propria
        sicurezza e prosperità. La demonizzazione dell’Iran non serve a garantire l’equilibrio del
        Medio Oriente. La rivolta contro Gheddafi del 2011, che ha portato alla caduta del suo
        regime e alla sua morte, è stata forse eterodiretta proprio allo scopo di abbatterlo. Contro
        l’Iraq di Saddām Hussein è stata combattuta una guerra facilmente vittoriosa, ma che ha
        aperto un «buco nero» in cui si sono infiltrate forze destabilizzatrici e violente.
        L’avversione e l’ostilità che qualche volta le masse arabe e islamiche dimostrano nei
        confronti dei cristiani e degli ebrei derivano dall’identificazione che (non sempre in modo
        fondato) viene compiuta tra cristianesimo, ebraismo e cultura dell’Occidente e degli
        oppressori occidentali. Fondato o meno che sia questo sentimento, spesso gli arabi e i
        musulmani si sentono oggetto di oppressione, persecuzione e disprezzo. Più di tante parole,
        forse varrà la pena citare un articolo apparso su al-Da‘wa, organo
        ufficiale della Fratellanza Musulmana in Egitto, nel 1981 (citato da Saad Eddin Ibrahim nel
        suo libro del 2002, Egypt. Islam and Democracy). Sono passati più di
        trent’anni da allora, ma queste parole, sia pure sostenute da un tono propagandistico,
        evidenziano un sentimento che molti arabi e musulmani tuttora provano: 
La guerra costituisce l’autentico metodo consentito da
            Dio nel suo Libro santo a disposizione di coloro i cui diritti, onore e ricchezza sono
            stati conculcati da un aggressore. Dio ha ammonito i credenti: «Combattere è il vostro
            destino, anche se ciò vi dispiacesse». I musulmani non cercano di combattere se hanno la
            possibilità di proteggere o di restaurare i loro diritti con altri mezzi. Se
            l’aggressore sospende l’aggressione «e opta per la pace, allora anche voi scegliete la
            pace e fidate in Dio». Così, quando asseriamo che la guerra è il metodo autentico per
            liberare la Palestina, ciò accade perché per più di mezzo secolo Israele e i suoi
            sostenitori occidentali non hanno mai cessato la loro aggressione, né hanno dimostrato
            una vera propensione alla pace. Israele ha usurpato la terra della Palestina e si è
            espanso oltre. Ha continuato a costruire uno spaventoso arsenale, comprese le armi
            nucleari. Ha terrorizzato gli arabi, frantumato i loro ranghi, complottato contro la
            loro unità, esaurito le loro risorse […] Gli arabi hanno cercato di vedere se
            l’Occidente era disponibile ad aiutarli a restaurare i loro diritti, ma senza esito.
            L’Occidente ha persistentemente sostenuto Israele con denaro e armi, affinché attaccasse
            e si espandesse di più. Non v’è alcuna speranza per gli arabi di uscire da questa
            situazione se non combattendo. 
        
[…] Gli Stati Uniti sono il leader della crociata
            internazionale [contro l’Islam] e del neocolonialismo. Il mondo musulmano in generale e
            la regione araba in particolare sono considerate il primo obiettivo dei disegni
            americani a causa delle loro risorse energetiche, della loro collocazione strategica e
            del loro amplissimo mercato. Gli Stati Uniti non permetterebbero a nessun altro rivale
            di monopolizzare questo saccheggio delle ricchezze islamiche. Possono al più permettere
            a qualche alleato di condividere una parte dell’impresa al solo scopo di realizzare gli
            obiettivi strategici della crociata imperialista americana contro l’Islam e i musulmani
            […] Gli Stati Uniti mettono in pratica questo schema attraverso la CIA e igovernanti
            musulmani loro clienti, pronti a svendere la loro religione, il loro paese, la loro
            nazione, il loro onore. 


Queste parole, il cui commento mi pare
        superfluo, non giustificano forse, ma almeno parzialmente spiegano la diffusa ostilità. Gli
        epigoni del qaidismo fino all’ISIS difficilmente potranno vincere, ma conquisteranno
            audience e proseliti se i nodi cui si è fatto rapido cenno non
        verranno risolti in maniera equilibrata e se talune ambiguità non troveranno
        chiarificazione. Il terrorismo fine a se stesso non è stato, non è, e neppure sarà in grado
        in futuro di mobilitare le masse arabe e islamiche, la maggioranza delle quali non desidera
        conflitti. Un appello populista alla rivendicazione dei diritti calpestati, un richiamo alla
        religione come fondamento della vita associata e un prestigio conquistato con l’aureola del
        martirio potrebbero però accrescere le simpatie dell’opinione pubblica araba e islamica per
        il fondamentalismo che sceglie la deriva terroristica, se la politica occidentale non avrà
        un grande respiro strategico, evitando per esempio di scatenare guerre di repressione
        preventiva. 
Talvolta il terrorismo è l’arma che
        rimane nelle mani di oppositori i cui avversari dispongono di una incomparabile forza
        militare e tecnologica. Come ha sostenuto Bernard Lewis, certo non imputabile di eccessiva
        simpatia verso gli arabi e i musulmani, già nel Medioevo il terrorismo degli Assassini era
        l’unico metodo che quegli ismā‘īliti avessero di resistere alle persecuzioni sunnite. In un
        certo senso, il feroce terrorismo scatenatosi in Egitto agli inizi degli anni Novanta era
        l’espressione dell’incapacità delle correnti radicali di ottenere ampio credito nella
        popolazione oltre che di mettere in crisi il regime di Hosnī Mubārak con altri mezzi (si
        ricordi che i gruppi politici religiosi erano e sono tuttora
        fuorilegge in Egitto). Bin Laden sarebbe stato dunque l’ultimo colpo di coda dell’Islam
        radicale al culmine del suo successo o dell’Islam radicale morente? Già da alcuni anni si è
        affermata una linea storiografica che ritiene il fenomeno del radicalismo o fondamentalismo
        islamico in parabola discendente a partire dagli anni Novanta, dopo la crescita degli anni
        Settanta e Ottanta. L’échec de l’Islam politique di Olivier Roy (1992)
        e Jihad. Expansion et déclin de l’islamisme di Gilles Kepel (2000) sono
        i due testi di riferimento di tale linea storiografica. Kepel ha ritenuto che i movimenti
        rivoluzionari nel mondo islamico siano stati innescati socialmente da un’alleanza tra masse
        diseredate (spesso composte da giovani studenti) e borghesia religiosa; una volta che questa
        alleanza si è rotta, il movimento rivoluzionario di ispirazione islamica è andato in crisi.
        Il progressivo esaurirsi dell’utopia nel confronto con le contingenze storiche; i conflitti
        tra le diverse componenti del movimento; il fallimento della svolta terroristica che ha
        alienato alle avanguardie l’appoggio delle masse: si tratta di altri elementi che hanno
        contribuito a un arretramento sostanziale del fenomeno radicale. Benché questo modello
        interpretativo in parte certamente funzioni, soffre comunque di una certa rigidità e
        schematicità di applicazione a pressoché tutte le società arabo-islamiche. Esso inoltre
        manca di interrogarsi sulla dimensione teorico-politica del radicalismo. Kepel ha insistito
        per esempio sul fatto che solo una trasformazione democratica potrà garantire le riforme nei
        paesi islamici; e si è dichiarato fiducioso del fatto che molti islamisti possano
        convertirsi alla democrazia. 
Abbastanza recentemente (e in specie nel
        volume L’Islam mondialisé), Roy è ritornato a riflettere sulla
        questione e ha proposto di differenziare quello che chiama «neofondamentalismo» dalle
        tendenze e dai movimenti del fondamentalismo più «tradizionale». Per Roy, il
        «neofondamentalismo» è nello stesso tempo un prodotto e un agente della deculturazione in
        atto, sulla scia degli sconvolgimenti provocati dalla globalizzazione. Le sue
        caratteristiche principali consisterebbero nel rifiuto di tutto ciò che appartiene alla
        cultura a vantaggio di un modello codificato dell’Islam, adattabile a tutte le latitudini e
        a tutti i contesti sociali e politici. I suoi interlocutori principali sarebbero giovani
        musulmani «deterritorializzati» per effetto dell’emigrazione,
        dell’esilio o degli studi compiuti all’estero. Al-Qā‘ida ne rappresenterebbe un esempio. 
La comparsa di un mostro come l’ISIS in
        tutta apparenza ha rappresentato la più clamorosa confutazione di questa analisi e davvero
        non mi sento di schierarmi apertamente né a favore né contro le tesi di Roy e Kepel che
        restano comunque stimolanti e intriganti. 
Piuttosto, è necessario suggerire come
        la declinazione democratica nei paesi arabo-islamici possa o debba assumere un carattere
        praticamente e teoricamente diverso da quello assunto nelle società occidentali, figlie vuoi
        del liberalismo vuoi della tradizione socialista. In questa prospettiva, credo che una
        peculiare elaborazione «islamica» del concetto di stato e di sistema di potere sia doverosa.
        Una precisazione indispensabile e preliminare è il ribadire che la vocazione dell’Islam a
        una dimensione politica è connaturata a quella ideologia religiosa. Ciò, si è cercato di
        dimostrarlo, non implica meccanicamente che in Islam la politica abbia una caratterizzazione
        teocratica. Anzi, è probabile (personalmente ne sono convinto, ma mantengo un atteggiamento
        possibilista) che si sia data precocemente, come sostenuto tra gli altri da Ira Lapidus e da
        Patricia Crone, una separazione tra autorità civile e autorità religiosa che si sono
        sviluppate parallelamente, ovviamente interagendo, ma senza che si verificasse una
        subordinazione del politico al religioso (a parte quanto successo nell’Iran khomeinista).
        Molto di più una subordinazione del religioso al politico. È vero piuttosto che la politica,
        come avrebbe sostenuto un filosofo come al-Fārābī, è eminentemente scienza religiosa: e
        questo perché tanto la religione ha una dimensione politica quanto la politica può venir
        inquadrata in un orizzonte religioso. Olivier Carré o Filali-Ansary hanno sostenuto,
        giustamente, che esiste un «Islam laico». Sempre tuttavia di Islam si tratta; e l’Islam è
        una religione. Si potrebbe trovar motivo per confortare e confermare un evidente ossimoro:
        l’Islam è religione laica proprio perché fondata su basi politiche. 
L’Unicità di Dio
            (tawhīd) costituisce il pilastro della costruzione politica. E ciò
        non tanto perché l’Islam sia «religione e stato» – una identificazione che deve essere
        sfumata –, quanto perché il dogma teologico centrale della religione deve rappresentare
        anche il fulcro attorno a cui costruire l’etica del potere e della
        lotta politica. Come hanno sostenuto Qutb e Hanafī, l’Unicità e la trascendenza di Dio sono
        il principio di fronte al quale tutti gli uomini sono uguali. Questa uguaglianza costituisce
        uno stimolo per lottare a favore del riscatto dei diseredati nei confronti dei ricchi e dei
        potenti. Di fatto, l’islamismo rivoluzionario ha conosciuto una profonda trasformazione
        nell’atteggiamento intellettuale nei confronti del potere, che potrebbe venir riassunto
        nella formula: dal quietismo all’attivismo. Nel capitolo precedente ho ampiamente
        sottolineato come, anche attraverso un recupero di Ibn Taymiyya, teorici radicali come Qutb
        abbiano evidenziato il dovere che ogni musulmano ha di impegnarsi per la trasformazione
        della propria società e per la correzione degli errori che eventualmente ha reperito in
        essa. 
Alla luce di queste riflessioni, si può
        vedere come, ancora una volta, la questione centrale che emerge dal punto di vista politico
        è quella dello stato islamico. Esiste uno stato islamico? Esiste una forma islamica di
        stato? La prospettiva anti-utopistica del pensiero politico islamico classico o
        tradizionale, per cui il futuro deve rimodellarsi sul passato – cioè il sistema politico
        attuale deve rimodellarsi sul sistema politico democratico ed egualitario costruito dal
        Profeta e dai primi Compagni – sembrerebbe da un lato implicare che, dopo quell’età
        dell’oro, non sia mai esistito uno stato islamico; e, dall’altro, che la forma islamica di
        stato sia quella messa in opera dai primi credenti. Un fatto è che, in buona misura, nel
        corso della storia la Comunità ha prevalso sullo stato, mentre la personalizzazione e la
        patrimonializzazione del potere hanno costituito le fenomenologie più normali della sua
        attuazione. Ibn Khaldūn appare probabilmente come l’unico teorico politico classico ad aver
        presupposto l’impersonalità dello stato. 
Il problema dello stato nella filosofia
        politica dell’Islam venne affrontato, con Ibn Khaldūn, in ritardo rispetto alla già
        plurisecolare storia dell’Islam e delle sue formazioni politiche; ed in certo senso non
        venne risolto, diversamente dall’Occidente in cui il concetto politico centrale, fin dagli
        inizi dell’età moderna, è risultato proprio quello di stato. Proprio soppesando l’eredità di
        Ibn Khaldūn, viene spontaneo chiedersi: esiste un modello islamico di stato oltre e al di là
        della teoria e della pratica del califfato? Le attuali realtà politiche dei paesi arabi e
        islamici riproducono nella gran maggioranza dei casi strutture di
        potere importate dall’Occidente. L’Islam radicale o rivoluzionario, da parte sua, non sembra
        aver prodotto una teoria organica. Le parole d’ordine, elaborate da Mawdūdī e Qutb, sono
            hākimiyya e shūrà, sovranità di Dio e
        consultazione, ma è difficile trovare pensatori che abbiano attualmente riempito le
        formulazioni teoriche con contenuti pratici. Anche ammettendo che il detentore del potere e
        il sovrano sia Dio, come governa di fatto Dio sulla Terra, visto che
        non scende a incarnarsi in prima persona? La mediazione umana sembra inevitabile, come
        ammesso da Khaled Abou el-Fadl. Ancora recentemente il pensatore islamista Yūsuf al-Qaradāwī
        ha insistito sui medesimi concetti: fratellanza e amore, solidarietà e giustizia,
        consultazione e vicereggenza del potere di Dio da parte dell’uomo – queste sono le basi
        della potenziale futura società islamica.Ma la vaghezza e l’oscurità dei concetti sembrano
        dar ragione a Wael Hallaq che recentemente ha sostenuto non solo che lo stato islamico non è
        mai esistito, ma che è un’idea intimamente contraddittoria per cui neppure esisterà mai. 
Per vero, alcuni prestigiosi teorici
        islamisti contemporanei, come Yūsuf al-Qaradāwī, ma anche Muhammad ‘Amāra o ‘Abd al-Salām
        Yāsīn, hanno elaborato il concetto di «stato civile» (dawla madaniyya).
        Secondo questo concetto, lo stato islamico si fonda sull’imperio della Legge, è
        costituzionale (lo diceva anche Khomeini) e la sua autorità si fonda sulla volontà popolare.
        Ciò comporta che si tratti fondamentalmente di uno stato «laico», di certo non «teocratico»,
        poiché in esso gli uomini di religione non controllano, in quanto tali e in nome dell’Islam,
        il governo civile. L’XI articolo della Dichiarazione universale islamica dei diritti
        dell’uomo, d’altra parte, ha sancito ancora una volta che «il processo di libera
        consultazione (shūrà) è la base del rapporto amministrativo fra governo
        e popolo. I popoli hanno anche il diritto di scegliere e sostituire i loro governanti in
        conformità con questo principio». Questi appaiono i termini di una eventuale «democrazia»
        islamica. 
Essi potenzialmente non sono alternativi
        ai princìpi elaborati dalla dottrina del califfato nel cosiddetto Medioevo. Ma in certa
        misura implicano un allontanamento dal califfato e dal suo mito. La modernizzazione e la
        contestualizzazione delle pratiche di governo e di gestione del potere, la necessità di
        riscrivere e di adattare a mutate condizioni storiche il consenso o
        la consultazione: risulta inevitabile riconsiderare l’opportunità del califfato. A dispetto
        delle correnti e degli autori più tradizionalisti che ancora vagheggiano quella forma
        arcaica di stato islamico (che pare ancora rimanere l’obiettivo ultimo dei Fratelli
        Musulmani) oppure dell’islamismo estremista (è caratteristico che l’ISIS abbia sbandierato
        di aver ricostituito il califfato), l’utopia retrospettiva dei «ben guidati» non può più
        funzionare. 
Quanto accade nell’elaborazione teorica
        radicale deve quindi in ogni caso, come si vede dalla stessa terminologia usata da
        teorizzatori di un modello islamico di stato, come Qutb, Ghannūshī, Tāhā o al-Turābī, pagare
        un tributo a concezioni eteronome. In teoria, infatti – ma concretamente anche in pratica, –
        lo stato moderno arabo e islamico, frutto in ogni caso dell’evoluzione politica del mondo
        islamico e dunque debitore della tradizione teorico-politica dell’Islam, deve comunque
        scendere a patti con la concezione occidentale delle forme del potere e di gestione della
        cosa pubblica. Nella seconda metà del Novecento e oggidì, i regimi arabi e islamici hanno
        proclamato di essere «democratici» e/o «socialisti»; hanno praticato il libero mercato e le
        forme politiche e sociali ad esso connesse. Esteriormente, i valori politici del mondo
        occidentale sembrano condivisi dai governi arabi e islamici. In tal senso, la dialettica
        istituzionale tra la tradizione islamica e la incombente presenza concettuale dell’Occidente
        è un fatto di grande attualità. Un esempio probante sono le tensioni interne alla repubblica
        islamica dell’Iran con il conflitto che spesso ha opposto conservatori e riformisti, i primi
        vincolati a una lettura poco flessibile dell’Islam, i secondi aperti alla sperimentazione
        democratica e all’economia di mercato. In realtà, il pericolo della nascita di uno stato
        «islamico» è minimo, se si intende come stato «islamico» uno stato che riproduca l’età
        dell’oro del Profeta e dei primi Compagni o che pretenda di ridurre tutta la dimensione del
        diritto alla sharī‘a. Cercare un conforto nella
            sharī‘a per legittimare la giurisprudenza laica moderna è ovvio da
        un punto di vista islamico: anche ‘Abdullāhi al-Na‘īm, il cui orientamento secolarista è
        molto netto, non ha sostenuto di abolire la
            sharī‘a, ma di riformare la
            sharī‘a. Nemmeno in quei paesi in cui la
            sharī‘a è teoricamente implementata in pieno (come in Iran o,
        seppure in modo differente, in Arabia Saudita), essa ha potuto
        evitare di avere frizioni col mondo moderno. In quest’ottica, certamente la deriva
        terroristica non pare in grado di indurre una spinta decisiva nel senso della realizzazione
        di uno stato «islamico». 
Il terrorismo non è l’epilogo
        dell’islamismo rivoluzionario; può esserne invece considerato una distorsione. Difficilmente
        (o forse mai) il terrorismo, nel corso della storia e nei luoghi in cui è stato praticato, è
        riuscito a trionfare senza un appoggio popolare. Naturalmente, logica vorrebbe che si
        operassero tutti gli sforzi possibili per evitare che le condizioni sociali politiche ed
        economiche conducano i popoli a scegliere la rivoluzione, e soprattutto la rivoluzione
        violenta, il cui lato più incontrollabile è il terrorismo. Il terrorismo rischia inoltre di
        occultare il significato dell’islamismo rivoluzionario la cui elaborazione teorica in
        Mawdūdī, Qutb o al-Turābī, per non parlare di Hanafī e Sharī‘atī, più aperti ancora al
        moderno, potrebbe sembrare tacitata dal fragore delle armi. Se siffatta elaborazione teorica
        dell’islamismo rivoluzionario possa essere considerata un epilogo del pensiero politico
        islamico dipenderà fondamentalmente dai caratteri che il conflitto tra tradizione e
        modernità, tra «Oriente» e «Occidente», tra Islam e cultura laica euro-occidentale assumerà.
        Cercare di prevedere quali saranno questi caratteri, è tuttavia divinare il futuro.
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2. I fondamenti storici della politica
        



Innanzi tutto va detto che nessuno
        studioso dell’Islam può fare a meno dell’Encyclopédie de l’Islam, edita
        in francese e in inglese da Brill (terza edizione 2007-2010). Per quanto riguarda il Corano,
        esistono molte traduzioni italiane del Libro Sacro; la migliore e più «artistica» è quella
        di Bausani, Il Corano, cit.; nella stessa «tradizione», per così dire,
        si colloca quella più recente di I. Zilio-Grandi e A. Ventura, Milano, Mondadori, 2010;
        letterale la versione di L. Bonelli, Milano, Hoepli, 1976; diffidare di quella di G. Mandel,
        pubblicata da UTET e assolutamente da rifiutare quella
        di F. Peirone pubblicata da Mondadori. Una profonda introduzione generale all’Islam da un
        punto di vista musulmano si trova in F. Rahman, La religione del
        Corano, Milano, Il Saggiatore Net, 1968; un manuale di sintesi è A. Bausani,
            Islam, Milano, Garzanti, 1980 e successive ristampe, ma
        recentemente si veda M. Campanini, Islam, Brescia, La Scuola, 2013.
        Cito ancora P. Branca, Introduzione all’Islam, Cinisello Balsamo,
        Edizioni S. Paolo, 1995; T. Fahd, La nascita dell’Islam e
            Islam e sette islamiche, in H.C. Puech, Storia delle
            religioni, Roma-Bari, Laterza, 1977, tomo II; G. Filoramo (a cura di),
            Storia delle religioni, vol. III: Islam,
        Roma-Bari, Laterza, 1995. In questi testi si troveranno, oltre agli elementi della
        dogmatica, anche descrizioni generali dei riti. Per i riferimenti alla preghiera e al
        pellegrinaggio in autori musulmani, si veda al-Ghazālī, Kitāb al-Arba‘īn fī Usūl
            al-Dīn (Libro dei quaranta princìpi della religione),
        Cairo, Maktabat al-Jindi, 1980, e H. Hanafī, Al-Dīn wa al-Thawra fī Misr
            (Religione e rivoluzione in Egitto), Cairo, Maktabat
        Madbūlī, 1989. Sulla questione del jihād, che gli sciiti considerano il
        «sesto pilastro» dell’Islam, cfr. B. Scarcia Amoretti, Tolleranza e
            guerra santa nell’Islam, Firenze, Sansoni, 1974; A.
        Morabia, Le Jihād dans l’Islam médiéval, Paris, Albin Michel, 1993; R.
        Peters, Jihad in Classical and Modern Islam, Princeton, Markus Wiener,
        1996; Asma Afsaruddin, Striving in the Path of God. Jihad and Martyrdom in Islamic
            Thought, Oxford-New York, Oxford University Press, 2013. Cfr. anche V.
        Fiorani Piacentini, Il pensiero militare nel mondo musulmano, Roma,
        Centro Militare di Studi Strategici, 1991; Id., Islam. Logica della fede e logica
            della conflittualità, Milano, Angeli, 2003. Qualche osservazione interessante
        in J. Ruelland, Histoire de la Guerre Sainte, Paris, PUF, 1993. 
La miglior biografia di Muhammad da un
        punto di vista orientalistico è, a mio parere, quella di W.M. Watt, Muhammad,
            Prophet and Statesman, Oxford-New York, Oxford University Press, 1974, che
        sintetizza due fondamentali lavori precedenti, Muhammad at Mecca e
            Muhammad at Medina. Da un punto di vista musulmano, importante è M.
        Lings (che si è convertito), Il profeta Muhammad. La sua vita secondo le fonti più
            antiche, Trieste, Società Italiana Testi Islamici, 1988, e affascinante con
        un taglio etico-esemplaristico T. Ramadan, Maometto, Torino, Einaudi,
        2007. Naturalmente, indispensabile è l’accesso alla Sīrat Rasūl Allāh
        di Ibn Ishāq, tradotta da A. Guillaume (The Life of
        Muhammad, Oxford-New York, Oxford University Press, 1955, e successive ristampe).
        In italiano è possibile accedere a fonti arabe dirette con al-Tabarī, Vita di
            Maometto, a cura di S. Noja, Milano, Rizzoli, 1985, e con Vite
            antiche di Maometto, a cura di M. Lecker e R. Tottoli, Milano, Mondadori,
        2007. Si vedano anche S. Noja, Maometto, profeta dell’Islam, Milano,
        Mondadori, 1985 e C. Lo Jacono, Maometto, Roma-Bari, Laterza, 2011.
        Integrano la biografia del Profeta i suoi hadīth, «detti e fatti» di
        Muhammad, le cui più importanti raccolte musulmane sono quelle di al-Bukhārī e di Muslim. Di
        al-Bukhārī si ricorda Detti e fatti del Profeta dell’Islam, a cura di
        V. Vacca, S. Noja e M. Vallaro, Torino, UTET, 1982
        (rist. 2003). Un’utile silloge è anche El Bokhari, L’authentique tradition
            musulmane. Choix de hadiths, a cura di H. Bosquet, Paris, Fasquelle, 1964. Si
        veda anche al-Nawawī, Il Giardino dei Devoti (Detti e fatti del
            Profeta), a cura di A. Scarabel, Trieste, Società Italiana Testi Islamici,
        1990. La cosiddetta «Costituzione di Medina» è stata tradotta e commentata,
        revisionisticamente, da M. Lecker, The «Constitution of Medina». Muhammad’s First
            Legal Document, Princeton, The Darwin Press, 2004. 
Per quanto riguarda la letteratura sui
            hadith e il problema delle origini del diritto musulmano si può
        fare riferimento innanzi tutto a I. Goldziher, Etudes sur la tradition
            islamique, Paris, Maisonneuve, 1952, e ovviamente a J. Schacht, The
            Origins of Muhammadan Jurisprudence, Oxford, Clarendon Press, 1950, le cui
        conclusioni sono riprese in J. Schacht, Introduzione al
            diritto musulmano, Torino, Fondazione Agnelli, 1995 (con amplissima
        bibliografia). Il dibattito sulle tesi di Schacht è ricostruito in A. Cilardo,
            Teorie sulle origini del diritto islamico, Roma, Istituto per
        l’Oriente, 1990. Importanti, e utilizzati in questo libro, sono anche A. Guillaume,
            The Traditions of Islam, Beirut, Khayats, 1966; N.J. Coulson,
            A History of Islamic Law, Edinburgh, Edinburgh University Press,
        1978; J. Burton, An Introduction to the Hadith, Edinburgh, Edinburgh
        University Press, 1994; K. Vikor, Between God and the Sultan. A History of Islamic
            Law, Oxford-New York, Oxford University Press, 2005. Un’introduzione breve ma
        densa al diritto musulmano in F. Castro, Diritto Musulmano, in
            Digesto, Torino, UTET,
            19904, vol. VI Civile. Forse un po’ condizionato da un
        pregiudizio islamofobo è S.A. Aldeeb Abu-Sahlieh, Il diritto islamico,
        Roma, Carocci, 2013. La Risāla di al-Shāfi‘ī è stata recentemente
        tradotta in francese da L. Souami, La Risāla, les fondements du droit
            musulman, Paris, Sindbad, 1997 (ma c’è anche una traduzione inglese). Il
            Muwatta’ di Mālik è tradotto in italiano e commentato da R.
        Tottoli, Torino, Einaudi, 2011. Sull’ijmā‘, cfr. C. Mansour,
            L’Autorité dans la pensée musulmane (Le concept d’Idjmā‘), Paris,
        Vrin, 1975; e la citazione di Ibn Taymiyya da H. Laoust, La profession de foi
            d’Ibn Taymiyya. La Wāsitiyya, Paris, Geuthner, 1986. Altra bibliografia è
        reperibile nel mio articolo Ijmā‘ ristampato in Campanini,
            Oltre la democrazia, cit. 
Sulla storia del mondo islamico e in
        particolare dei travagliati primi secoli, la bibliografia sarebbe ovviamente sterminata. Mi
        limito solo ad accennare a qualche libro di sintesi, ove comunque appare un’ulteriore
        bibliografia di approfondimento: M. Hodgson, The Venture of Islam, 3
        voll., Chicago-London, The University of Chicago Press, 1974; B. Scarcia Amoretti,
            Il mondo musulmano, Roma, Carocci, 2012; I. Lapidus,
            Storia delle società islamiche, 3 voll., Torino, Einaudi, 1993-95;
        S. Noja, Storia dei popoli dell’Islam, 4 voll., Milano, Mondadori, 1993
        ss.; J.J. Sanders, A History of Medieval Islam, London, Routledge and
        Kegan Paul, 1980. Un po’ invecchiati ma ancora utili i volumi di C. Cahen,
            L’islamismo, Milano, Feltrinelli, 1969, e Les peuples
            musulmans dans l’histoire médiévale, Damasco, 1977. Un libro di sintesi con
        molte originali interpretazioni è M. Shaban, Islamic History. A New
            Interpretation, Cambridge, Cambridge University Press, 1976. Sulla
        successione al califfato con particolare riguardo allo sciismo, fondamentale W. Madelung,
            The Succession to Muhammad. A Study of the Early Caliphate,
        Cambridge, Cambridge University Press, 1997. Un punto di vista musulmano critico in H.
        Djait, La grand discorde, Paris, Gallimard, 1989. Un libro molto
        interessante che studia la questione dal punto di vista, essenziale per il pensiero politico
        e la formazione del concetto di utopia retrospettiva, della «eccellenza
        e precedenza» soprattutto dei califfi ben guidati, è A. Afsaruddin,
            The First Muslims. History and Memory, Oxford, Oneworld, 2008.
        Sugli sciiti, cfr. ancora B. Scarcia Amoretti, Sciiti nel mondo, Roma,
        Jouvence, 1994; L. Capezzone e M. Salati, L’Islam sciita, Roma,
        Edizioni Lavoro, 2006. 
Impossibile fornire una bibliografia
        completa delle sètte islamiche e dello sviluppo della teologia. Strumento di sintesi è W.M.
        Watt, Islamic Philosophy and Theology, Edinburgh, Edinburgh University
        Press, 1995. Relativamente alle fonti dirette, una delle opere fondamentali
        dell’eresiografia musulmana è ora disponibile in un’accurata traduzione francese:
        al-Shahrastānī, Livre des religions et des sectes, a cura di D.
        Gimaret, G. Monnot e J. Jolivet, Paris, Peeters/Unesco, 1986 e 1993. Fondamentali sono
        ancora W.M. Watt, The Formative Period of Islamic Thought, Edinburgh,
        Edinburgh University Press, 1973; e H. Laoust, Gli scismi nell’Islam,
        Genova, ECIG, 2002. Per la teologia, cfr. M. Cook, Early Muslim Dogma,
        Cambridge, Cambridge University Press, 1981; J. Van Ess, Une lecture à rebours de
            l’histoire du mu‘tazilisme, in «Revue des Etudes Islamiques», 1978 e 1979; R.
        Caspar, Traité de theologie musulmane, Roma, Pontificio Istituto di
        Studi Arabi e di Islamistica, 1987; L. Gardet e G.C. Anawati, Introduction à la
            théologie musulmane, Paris, Vrin, 1981; T. Nagel, Geschichte der
            islamischen Theologie, München, Beck, 1994. È poi giunta a completamento la
        monumentale opera di J. Van Ess, Theologie und Gesellschaft im 2. und 3.
            Jahrhundert Hidschra. Eine Geschichte des religiösen Denkens im frühen Islam,
        6 voll., Berlin-New York, De Gruyter, 1991-97, che promette di essere l’opera definitiva
        sull’argomento per parecchi decenni. Per il pensiero politico si veda la sintesi dello
        stesso J. Van Ess, Political Ideas in Early Islamic Religious Thought,
        in «British Journal of Middle Eastern Studies», XXVIII, 2001, pp. 151-164. La questione
        dell’«ordinare il bene e proibire il male» è esaustivamente trattata nell’importante libro
        di M. Cook, Commanding Right and Forbidding Wrong in Islamic Thought,
        Cambridge, Cambridge University Press, 2000. Stimolanti osservazioni sul rapporto tra
        teologia mu‘tazilita classica e teologia contemporanea in R. Martin e M. Woodward,
            Defenders of Reason in Islam. Mu‘tazilism from Medieval School to Modern
            Symbol, Oxford, Oneworld, 1997. 
Su diversi personaggi appartenenti alla
        teologia e alla mistica, si sono qui citati R. Caspar, Cours de mystique
            musulmane, Roma, Pontificio Istituto di Studi Arabi e di Islamistica, 1979;
        M. Molé, I mistici musulmani, Milano, Adelphi, 1992; F. Gabrieli e V.
        Vacca, Antologia della letteratura araba, Milano, Accademia, 1976; F.
        Gabrieli, Storia della letteratura araba, Milano-Firenze,
        Accademia/Sansoni, 1967. 
    

3. Le teorie classiche del califfato e del potere
        



Per l’inquadramento generale alla
        storia, alla teologia e al jihād si rimanda ovviamente ai testi citati
        per il capitolo precedente. Sono inoltre da ricordare, essendo stati ampiamente utilizzati
        qui la Cambridge History of Iran, vol. V (The Saljuq and
            Mongol Period, a cura di J. Boyle, Cambridge, Cambridge University
        Press,1968) e vol. VI (The Timurid and Safavid Period, a cura di P.
        Jackson, Cambridge, Cambridge University Press, 1986); un volume collettaneo di studi di H.
        Laoust, relativi al hanbalismo, allo sciismo duodecimano e ad al-Māwardī,
            Pluralismes dans l’Islam, Paris, Geuthner, 1983; un analogo volume
        collettaneo di A.K.S. Lambton, The Theory of Government in Medieval
            Persia, London, Variorum Reprints, 1980; ancora di A.K.S. Lambton,
            State and Government in Medieval Islam, Oxford, Oxford University
        Press, 1981; la History of the Maghrib in the Islamic Period di J.M.
        Abun-Nasr, Cambridge, Cambridge University Press, 1987; e T. Nagel, Die Festung
            des Glaubens. Triumph und Scheitern des islamischen Rationalismus im 11.
            Jahrhundert, München, Beck, 1988. 
Sugli sciiti, oltre al già menzionato
        Scarcia Amoretti, Sciiti nel mondo, si vedano H. Halm,
            Shiism, Edinburgh, Edinburgh University Press, 1991, e Y. Richard,
            L’islam chi‘ite, Paris, Fayard, 1991. Nonostante il titolo generico
        è specificamente dedicato allo sciismo duodecimano A. Tabātabā’ī, L’Islam
            Shi‘ta, Roma, Centro Culturale Islamico Europeo, 1989. Sulla dimensione
        politico-religiosa dello sciismo cfr. gli importanti studi di A. Sachedina,
            Islamic Messianism: The Idea of the Mahdi in Twelver Shi‘ism,
        Albany, State University of New York Press, 1981, e The Just Ruler in Shi‘te
            Islam, Oxford-New York, Oxford University Press, 1988. Di difficilissima
        reperibilità, ma molto utile A. al-Katib, The Development of Shiite Political
            Thought, Cairo, Tanweer, 1997. Ci si è giovati, per la storia culturale
        dell’età buyide, di J. Kraemer, Humanism in the Renaissance of Islam: The Cultural
            Revival during the Buyid Age, Leiden, Brill, 1986. Fonti primarie utilizzate
        per lo sciismo duodecimano sono state B. Scarcia Amoretti, La Risālat al-Imāma di
            Nasīr ad-Dīn Tūsī, in «Rivista degli Studi Orientali», 1972, pp. 247-276; e
        D. Sourdel, L’imamisme vu par le Cheikh al-Mufīd, Paris, Geuthner,
        1974. Uno studio filosofico della teologia sciita e in particolare ismā‘īlita in H. Corbin,
            Storia della filosofia islamica, Milano, Adelphi, 1989; si veda
        anche P.E. Walker, Early Philosophical Shiism. The Ismaili Neoplatonism of Abū
            Ya‘qūb al-Sijistānī, Cambridge, Cambridge University Press, 1993. Il
        principale storico dell’ismā‘īlismo è forse oggi F. Daftary, di cui si ricordano
            The Ismā‘īlīs. Their History and Doctrines, Cambridge, Cambridge
        University Press, 1990; e Id. (a cura di), Medieval Ismā‘īli History and
            Thought, Cambridge, Cambridge University Press, 1996. Sugli
        «Assassini» di Alamut cfr. B. Lewis, Gli
            Assassini, Milano, Mondadori, 1991. Importanti saggi sullo sciismo sia
        imamita sia ismā‘īlita in W. Madelung, Religious Schools and Sects in Medieval
            Islam, London, Variorum Reprints, 1985. Sugli Ikhwān al-Safā’, cfr.
        l’introduzione di I.R. Netton, Muslim Neoplatonists. An Introduction to the
            Thought of the Brethren of Purity, Edinburgh, Edinburgh University Press,
        1991; in italiano si vedano A. Bausani, L’Enciclopedia dei Fratelli della
            Purità, Napoli, Istituto Universitario Orientale, 1979, e C. Baffioni,
            L’Epistola degli Ikhwān as-Safā’ «Sulle opinioni e le religioni»,
        Napoli, Istituto Universitario Orientale, 1989. 
Per quanto riguarda il sunnismo e la
        relativa «ortodossia», rimando alla sintesi, con ulteriori indicazioni bibliografiche, del
        mio volumetto M. Campanini, I sunniti, Bologna, Il Mulino, 2008. Lunga
        è stata la querelle sulla maggior importanza degli ash‘ariti o dei
        hanbaliti. Un’indagine pressoché esaustiva sul pensiero ash‘arita in D. Gimaret,
            La doctrine d’al-Ash‘arī, Paris, PUF, 1990. Hanno contribuito, tra
        gli altri, a modificare la prospettiva critica sul hanbalismo gli studi di G. Makdisi, di
        cui si ricordano Ibn ‘Aqīl et la résurgence de l’Islam traditionaliste au XI
            siècle, Damasco, Institut Français de Damas, 1963, e L’Islam
            hanbalisant, Paris, Geuthner, 1983. Importante anche H. Laoust, La
            profession de foi d’Ibn Battā, Damasco, Institut Français de Damas, 1958. 
Su al-Māwardī, si vedano i lavori
        fondamentali di H. Gibb e di H. Laoust nei già citati, rispettivamente, Studies in
            the Civilization of Islam e Pluralismes dans l’Islam. Si
        sono inoltre utilizzati Qamar ud-Din Khan, Al-Mawardi’s Theory of the
            State, Lahore, Bazm-i Iqbal, s.d., e H. Mikhail, Politics and
            Revelation. Mawardi and after, Edinburgh, Edinburgh University Press, 1995.
        Del libro di al-Māwardī si è avuta una traduzione abbastanza recente, Al-Ahkam
            al-Sultaniyya. The Laws of Islamic Governance, London, Taha Publishers, 1996.
        Di al-Ghazālī si sono già menzionati gli Scritti scelti e il
            Kitāb al-Arba‘īn. Altre fonti primarie citate: M. Asín Palacios (a
        cura di), El justo medio en la creencia. Compendio de teología dogmática de
            Algazel, Madrid, Instituto de Valencia de Don Juan, 1929; J. McCarthy (a cura
        di), Freedom and Fulfillment, Boston, Twayne, 1980. Per una breve
        introduzione generale al pensiero di al-Ghazālī mi permetto di rinviare a M. Campanini,
            Al-Ghazzali, in S.H. Nasr e O. Leaman (a cura di),
            History of Islamic Philosophy, London-New York, Routledge, 1996,
        vol. I, pp. 258-275 (con bibliografia). Essenziale per la prospettiva politica H. Laoust,
            La politique de Ghazali, Paris, Geuthner, 1970. Il libro di
        al-Ghazālī di polemica contro gli ismā‘īliti, Kitāb al-Mustazhirī, che
        ha profondi addentellati politici, è stato analiticamente studiato da F. Mitha in
            Al-Ghazālī and the Ismailis. A Debate on Reason and Authority in Medieval
            Islam, London, Tauris/Institute of Ismaili Studies,
        2001. Tra i teorici politici dell’età classica, si sono avute nuove traduzioni di al-Jāhiz,
            Il principe musulmano, a cura di E. Francesca, Genova, Marietti,
        1997, e di Nizām al-Mulk, L’arte della politica, a cura di M. Pistoso,
        Milano, Luni, 1999. Su Ibn Tūmart e gli almohadi, cfr. D. Luciani (a cura di), Le
            livre de Mohammed Ibn Toumart, Mahdi des Almohades, Algeri, 1903 (nuova ed. a
        cura di ‘Abd al-Ghānī Abū al-‘Azm, Rabat, 1997); R. Bourouiba, La doctrine
            almohade, in «Revue de l’Occident Musulman et de la Méditerranée», 1973, pp.
        141-158; D. Urvoy, La pensée d’Ibn Tūmart, in «Bulletin d’Etudes
        Orientales», 1974, pp. 19-44, M. Geoffroy, L’Almohadisme théologique de
            Averroès, in «Archives d’Histoire Doctrinale et Litteraire du Moyen Age», 66,
        1999, pp. 9-47. 
Su Ibn Taymiyya lo studio di H. Laoust,
            Essai sur les doctrines sociales et politiques de Taqī ad-Dīn Ahmad Ibn
            Taymiyyah, Cairo, Institut Français d’Archéologie Oriéntale, 1939, ha
        rappresentato per decenni il punto di riferimento. Più recentemente le prospettive critiche
        si sono affinate e pluralizzate come dimostra il volume collettaneo a cura di Y. Rapoport e
        S. Ahmed, Ibn Taymiyya and his Time, Oxford-New York, Oxford University
        Press, 2010. C. Bori è la maggiore studiosa italiana di Ibn Taymiyya; al proposito si
        ricordi Théologie politique et Islam. A propos d’Ibn Taymiyya et du Sultanat
            mamelouk, in «Revue de l’Histoire des Religions», 224, 2007, 1, pp. 5-46.
        Laoust ha pubblicato anche la traduzione della Siyāsa Shar‘iyya in
            Le traité de droit publique d’Ibn Taymiyya, Beirut, Institut
        Français de Damas, 1948. Esiste ora, di questo trattato, anche una traduzione italiana a
        cura di G.M. Piccinelli, Genova, Marietti, 2002. La Muqaddima di Ibn
        Khaldūn è stata tradotta in francese da V. Monteil, Discours sur l’histoire
            universelle (al-Muqaddima), Beirut, Commission Libanaise pour la Traduction
        des Chefs d’Oeuvres, 1968; e in inglese da F. Rosenthal, The Muqaddima. An
            Introduction to History, London, Routledge and Kegan Paul, 1978. Dell’ampia
        letteratura critica dedicata a Ibn Khaldūn si sono citati A. al-Azmeh, Ibn
            Khaldun, London-New York, Routledge, 1990; Y. Lacoste, Ibn
            Khaldoun. Naissance de l’histoire, passé du Tiers Monde, Paris, Maspero,
        1981; M.A. Lahbabi, Ibn Khaldoun, notre contemporain, Rabat-Paris,
        Okad/L’Harmattan, 1987; M. Mahdi, Ibn Khaldun’s Philosophy of History,
        London, Allen and Unwin, 1957; oltre al già menzionato Laroui, Islam e
            modernità. Nuovi libri di qualche interesse sull’autore sono J. Sayah,
            L’Idée de l’Etat de Ibn Khaldoun à aujourd’hui, Vendôme, L’Atelier
        de l’Archer/PUF, 2000, che insiste particolarmente sugli aspetti giuridici della riflessione
        del grande maghrebino, e G. Turroni, Il mondo della storia secondo Ibn
            Khaldūn, Roma, Jouvence, 2002, che privilegia invece gli aspetti filosofici.
        
    

4. La teoria politica nei filosofi islamici
        



La più autorevole storia complessiva
        della filosofia islamica è quella citata nel paragrafo precedente, a cura di Nasr e Leaman,
            History of Islamic Philosophy. Sistematica è A History of
            Islamic Philosophy di M. Fakhry, London-New York, Longman/Columbia University
        Press, 1983, ristampata anche in seguito. In italiano è stata completata la pubblicazione di
        M. Cruz Hernández, Storia del pensiero nel mondo islamico, 3 voll.,
        Brescia, Paideia, 1999-2001, che arriva fino all’età contemporanea; si può vedere inoltre C.
        Baffioni, I grandi pensatori dell’Islam, Roma, Edizioni Lavoro, 1996;
        M. Campanini, Introduzione alla filosofia islamica, Roma-Bari, Laterza,
        2004; C. D’Ancona (a cura di), Storia della filosofia nell’Islam
            medievale, Torino, Einaudi, 2005. Un’introduzione «vecchia» ma ancora
        fondamentale alla filosofia politica dell’Islam è E.I.J. Rosenthal, Political
            Thought in Medieval Islam, Cambridge, Cambridge University Press, 1958. Si
        vedano anche, più recenti, R. Lerner e M. Mahdi (a cura di), Medieval Political
            Philosophy: A Sourcebook, Ithaca, Cornell University Press, 1984; C.
        Butterworth (a cura di), The Political Aspects of Islamic Philosophy,
        Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1992. Recentemente ha riflettuto sul carattere
        alternativo e politico dello sciismo classico L. Capezzone, Fuori dalla città
            iniqua, Roma, Carocci, 2010. Opere di al-Fārābī: Alfarabi on the
            Perfect State, a cura di R. Walzer, Oxford, Clarendon Press, 1985;
            Obras filosófico-políticas, a cura di R. Ramón Guerrero, Madrid,
        Debate, 1992; La città virtuosa, a cura di M. Campanini, Milano,
        Rizzoli, 1996; Alfarabi, the Political Writings: Selected Aphorisms and Other
            Texts, a cura di C. Butterworth, Ithaca-London, Cornell University Press,
        2001; Scritti politici, a cura di M. Campanini, Torino, UTET, 2007. Sul pensiero politico di al-Fārābī, cfr., tra
        gli altri, M. Galston, Politics and Excellence. The Political Philosophy of
            al-Fārābī, Princeton, Princeton University Press, 1990, e il libro di M.
        Mahdi: La Cité Vertueuse d’Alfarabi, Paris, Albin Michel, 2000; in
        inglese Alfarabi and the Foundation of Islamic Political Philosophy,
        Chicago, The University of Chicago Press, 2001. Il Regime del
        solitario, di Avempace, è stato tradotto da M. Campanini e A. Illuminati, con
        ampia introduzione, Milano, Rizzoli, 2002. L’Epistola di Hayy Ibn
            Yaqzan di Ibn Tufayl è tradotta in italiano a cura di P. Carusi, Milano,
        Rusconi, 1983. Opere di Averroè: Il trattato decisivo sull’accordo della religione
            con la filosofia, a cura di M. Campanini, Milano, Rizzoli, 1994 e, analogo,
            L’accordo della legge divina con la filosofia, a cura di F.
        Lucchetta, Genova, Marietti, 1994; inoltre, L’incoerenza dell’incoerenza dei
            filosofi, a cura di M. Campanini, Torino, UTET, 1997; e Averroes on
            Plato’s «Republic», a cura di R. Lerner, Ithaca, Cornell University Press,
        1974 (questa traduzione supera quella precedente di E.I.J.
        Rosenthal). Lo studio più onnicomprensivo su Averroè è M. Cruz Hernández,
            Averroes. Vida, obra, pensamiento, influencia, Córdoba, Cajasur,
        1997; con particolare riguardo all’ambiente almohade, D. Urvoy, Ibn Rushd
            (Averroes), London-New York, Routledge, 1991. Dello stesso Urvoy è adesso
        disponibile un’interessante bio-bibliografia, Averroès. Les Ambitions d’un
            intellectuel musulman, Paris, Flammarion, 1998. Sul pensiero politico del
        filosofo andaluso anche R.H. De Souza Pereira, Averrois. A arte de
            governar, São Paulo, Perspectiva, 2012. 

5. Lo scontro con l'Occidente e il modernismo
        



Un’introduzione generale alla storia del
        Medio Oriente moderno e contemporaneo si trovava in P. Mansfield, Storia del Medio
            Oriente, Torino, SEI, 1995, ma,
        naturalmente, non trattava del Nord Africa arabo tranne l’Egitto, ed è oggi superata sia
        nella cronologia sia nei giudizi; ancora utile, almeno fino agli anni Settanta, appariva G.
        Valabrega, Il Medio Oriente. Aspetti e problemi, Milano, Marzorati,
        1980. Oggidì, tuttavia, le storie complessive del Medio Oriente si sono moltiplicate
        (Malcolm Yapp, William Cleveland, James Gelvin, Ilan Pappé tra gli altri; e in italiano
        Laura Guazzone). Il mio libro Storia del Medio Oriente contemporaneo,
        Bologna, Il Mulino, 20144, contiene un’ampia bibliografia che
        rimanda tanto a opere di sintesi quanto a studi di settore. 
Un’ampia storia dell’impero ottomano è
        quella di A. Bombaci e S.J. Shaw, L’Impero ottomano, Torino, UTET,
        1981. Una nuova Storia dell’impero ottomano, a cura di R. Mantran, è
        stata pubblicata a Lecce da Argo, 1999. Sul rapporto mondo arabo-Occidente, qualche spunto
        interessante, sebbene in un quadro non sempre perspicuo e talora anche riduttivo, in A.
        Laroui, L’ideologia araba contemporanea, Milano, Mondadori, 1969.
        Strumento indispensabile per un primo orientamento sulle correnti ideologiche dell’Islam
        moderno è A. Hourani, Arabic Thought in the Liberal Age, Cambridge,
        Cambridge University Press, 1983. Sillogi di testi di pratica consultazione (e validi anche
        per il radicalismo) sono A. Abdel Malek, Il pensiero politico arabo,
        Roma, Editori Riuniti, 1973; P. Branca, Voci dell’Islam moderno,
        Genova, Marietti, 1991. L’Egitto e il Maghreb sono trattati sinteticamente in G. Anawati e
        M. Borrmans, Tendances et courants de l’Islam arabe contemporain,
        München-Mainz, Kaiser/Grünewald, 1982. Un ampio ventaglio di interventi e analisi di autori
        musulmani contemporanei sul tema del confronto con la modernità in J. Cooper et
            al. (a cura di), Islam and Modernity: Muslim Intellectuals
            Respond, London, Tauris, 1998. Ancora più recenti H. Redissi, Islam
            e modernità, a cura di G. Gozzi, Verona, Ombre
        corte, 2014, e A. al-Azmeh, Islams and Modernities, London-New York,
        Verso, 2009. 
Per una visione complessiva del fenomeno
        del riformismo, vedi lo schizzo di A. Merad, L’Islam contemporain,
        Paris, PUF, 1983 e l’importante voce Islāh dello stesso Merad in
            Encyclopédie de l’Islam, cit., vol. III, pp. 146-170. Sul
            tajdīd, E. Landau-Tasseron, The Cyclical Reform: A Study
            of the Mujaddid Tradition, in «Studia Islamica», 1989, pp. 79-117. La
        deformazione della sharī‘a è studiata in W. Hallaq,
            Introduzione al diritto islamico, Bologna, Il Mulino, 2013. Sulla
        prima Salafiyya e i suoi principali esponenti ci limitiamo a citare pochi testi di
        riferimento che sono stati quelli utilizzati in questo libro: H. Laoust, Le
            réformisme orthodoxe des Salafiyya, 1932, ripubblicato nel già citato
            Pluralismes dans l’Islam; O. Amin, Mohammed Abdouh: Essai
            sur ses idées philosophiques et religieuses, Il Cairo, 1944; N. Keddie,
            Sayyid Jamāl ad-Dīn al-Afghānī. A Political Biography, Berkeley,
        University of California Press, 1972; M. Kerr, Islamic Reform: The Political and
            Legal Theories of Muhammad ‘Abduh and Rāshid Ridā, Berkeley, University of
        California Press, 1966; J. Jomier, Le commentaire coranique du Manār,
        Paris, Maisonneuve, 1954; R. Caspar, Le renoveau du Mo‘tazilisme, in
        «Mélanges de l’Institut Domenicain d’Etudes Orientales», 1957, pp. 141-202; A. Merad,
            Le réformisme musulman en Algerie de 1925 à 1940, Paris-Le Haye,
        Mouton, 1967; A. Gaudio, ‘Allāl al-Fāsī, Paris, Moreau, 1972; A.
        Pellitteri, Il riformismo musulmano in Siria (1870-1920), in «Annali
        dell’Istituto Universitario Orientale», Napoli, 1987, suppl. 49. Di quest’ultimo si veda
        ancora, su al-Kawākibī, ‘Abd al-Rahmān al-Kawākibī, nuovi materiali
            bio-bibliografici, Roma, Istituto per l’Oriente, 1996. Il testo fondamentale
        di Muhammad ‘Abduh è stato tradotto in francese, Rissalat at-Tawhīd. Exposé de la
            religion musulmane, Paris, Geuthner, 1978 e in italiano Trattato
            sull’Unicità divina, a cura di G. Soravia, Bologna, Il Ponte, 2004; di M.
        Bennabi, Vocation de l’Islam, Paris, Seuil, 1954. Sui movimenti
        riformistici in Africa, cfr. B.G. Martin, Muslim Brotherhoods in 19th Century
            Africa, Cambridge, Cambridge University Press, 1976, e altre indicazioni in
        J.S. Trimingham, A History of Islam in West Africa, Oxford-New York,
        Oxford University Press, 1982; in particolare sulla Senussia, K. Vikør, Sufi and
            Scholar: Muhammad Ibn ‘Alī al-Sanūsī and his Brotherhood, London, Hurst and
        Company, 1995. Per lo stato mahdista è ancora essenziale P.M. Holt, The Mahdist
            State in the Sudan, Oxford, Clarendon Press, 1970. 
Un’esauriente storia moderna
        dell’Egitto, particolarmente attenta alle tematiche del liberalismo, è P. Vatikiotis,
            The History of Modern Egypt, London, Weidenfeld and Nicolson, 1991,
        sebbene condizionata da un forte pregiudizio filo-colonialistico. Personalmente ho scritto
        una Storia dell’Egitto contemporaneo, Roma, Edizioni Lavoro,
        2005, oggi bisognosa di aggiornamento. In particolare sulla
        rinascita modernistica A. Abdel Malek, La formation de l’idéologie dans la
            renaissance nationale de l’Egypte (1805-1802), Paris, 1969, e G. Delanoue,
            Moralistes et politiques musulmans dans l’Egypte du XIX siècle,
        Lille, Université de Lille, 1980; sul Wafd, J. Terry, The Wafd
            (1919-1952), London, The Third World Center, 1982. Entrambi i testi del
        dibattito sul califfato che oppose Rāshid Ridā ad ‘Abd al-Rāziq sono stati pubblicati: H.
        Laoust (a cura di), Le califat dans la doctrine de Rāshid Ridā, Paris,
        Maisonneuve, 1986; A. Abderraziq, L’Islam et les fondements du pouvoir,
        Paris, La Découverte, 1994. Un’analisi commentata del libro di Abderraziq e una difesa della
        prospettiva laicista in A. Filali-Ansary, Islam e laicità, Roma,
        Castelvecchi, 2003. Sui Fratelli Musulmani la bibliografia è abbastanza ampia e il lettore
        si gioverà anche dei titoli elencati per il successivo capitolo VI. Qui si ricorderanno R.
        Mitchell, The Society of the Muslim Brothers, Oxford-New York, Oxford
        University Press, 1969; O. Carré e G. Michaud, Les Frères Musulmans
            (1928-1982), Paris, Gallimard, 1983; A. Elshobaki, Les Frères
            Musulmans des origins à nos jours, Paris, Karthala, 2009. Una silloge di
        testi interessante è quella curata dal Pontificio Istituto di Studi Arabi e di Islamistica,
            Dossier des études arabes, nn. 61 e 62, Les Frères
            Musulmans, Roma, 1981 e 1982; alcune prospettive critiche innovative in B.
        Lia, The Society of the Muslim Brothers in Egypt. The Rise of an Islamic Mass
            Movement (1928-1942), Reading, Ithaca Press, 1998. Altrettanto indispensabile
        per la ricostruzione dell’azione e del pensiero della Fratellanza Musulmana è T. Ramadan,
            Il riformismo islamico. Un secolo di rinnovamento musulmano,
        Troina, Città Aperta, 2004. Testo standard sul Giovane Egitto rimane J. Jankowski,
            Egypt’s Young Rebels. «Young Egypt» (1933-1952), Stanford, Stanford
        University Press, 1975. 
Sulla rinascita contemporanea del mondo
        arabo una datata raccolta di saggi risulta comunque ancora di qualche interesse, A. Abdel
        Malek, A. Belal e H. Djait (a cura di), La rinascita del mondo arabo,
        Roma, Editori Riuniti, 1973; così come la monografia di E.I.J. Rosenthal, Islam in
            the Modern National State, Cambridge, Cambridge University Press, 1965. Testo
        problematico, discusso e discutibile, sul nazionalismo arabo è O. Carré, Le
            nationalisme arabe, Paris, Fayard, 1993. Non vale la pena citare in questa
        sede una bibliografia sul Ba‘th; uno strumento utile sono i Dossier des études
            arabes, nn. 63 e 64, Le Ba‘th, del Pontificio Istituto
        di Studi Arabi e di Islamistica, Roma, 1982 e 1983. Si veda anche P. Minganti, I
            movimenti politici arabi, Roma, Ubaldini, 1971, che ovviamente si occupa
        anche di Nasser. Più importante per le sue ripercussioni internazionali, il discorso appunto
        su Nasser e il nasserismo: A. Abdel Malek, Esercito e società in
        Egitto, Torino, Einaudi, 1967; J. Gordon, Nasser Blessed
            Movement, Oxford-New York, Oxford University Press,
        1992; R. Stephens, Nasser. A Political Biography, London, Penguin,
        1971; P. Woodward, Nasser, London-New York, Longman, 1992; A. Aburish,
            Nasser. The Last Arab, London, Duckworth, 2004.
            Rethinking Nasserism, a cura di E. Podeh e O. Winckler,
        Gainesville, University of Florida Press, 2004, comprende una serie di saggi che cercano di
        soppesare presupposti e conseguenze del nasserismo. Esplicitamente dedicati al socialismo
        egiziano e alle sue valenze religiose: A. Said, Arab Socialism, London,
        Blandford Press, 1972; M. Campanini, La teoria del socialismo in
        Egitto, Palermo, al-Farabi, 1987. Nonostante sia di difficile accessibilità per
        il lettore ordinario, è necessario ricordare il volume collettaneo ‘An
            al-Nāsiriyya wa’l-Islām, a cura di ‘Abd al-Halīm Qindīl, Cairo, ‘Ayn
        li’l-Dirāsāt wa’l-Buhūth al-Islāmiyya, 1998: il volume studia sistematicamente i rapporti
        del nasserismo con l’Islam e induce a ritenere l’esperienza nasseriana come un tentativo di
        sposare i fondamenti islamici con una prospettiva laicista. Sulla crisi del 1967 e le sue
        conseguenze sull’ideologia araba: F. Ajami, The Arab Predicament. Arab Political
            Thought and Practice since 1967, Cambridge, Cambridge University Press, 1981. 
Per quanto riguarda gli altri autori
        musulmani citati, si è fatto riferimento a: A. al-Sanhūrī, Le califat. Son
            évolution vers une société des nations orientale, Paris, Geuthner, 1926; M.
        Tāhā, Il secondo messaggio dell’Islam, Bologna, EMI, 2002; di M.S.
        al-‘Ashmāwī: L’islamisme contre l’Islam, Paris-Il Cairo, La
        Découverte/al-Fikr, 1989 e, con altri autori, Contre l’integrisme
            islamiste, Paris, Maisonneuve et Larose, 1994. Un’entusiastica esposizione
        delle idee di al-‘Ashmāwī in G. Anawati, Un plaidoyer pour un Islam
            eclairé, in «Mélanges de l’Istitut Domenicain d’Etudes Orientales», 1989, pp.
        91-128; inoltre C. Fluher-Lobban (a cura di), Against Islamic Extremism: The
            Writings of Muhammad Sa‘īd al-‘Ashmawy, Gainesville, Florida University
        Press, 1998. Varrà la pena annotare qui qualche testo sulla problematica del laicismo nei
        confronti del pensiero musulmano: F. Zakariya, Laïcité ou islamisme,
        Paris-Il Cairo, La Découverte/al-Fikr, 1991; Pontificio Istituto di Studi Arabi e di
        Islamistica, Dossier des etudes arabes, nn. 91 e 92, Islam et
            laïcité, Roma, 1996 e 1997; O. Carré, L’Islam laico,
        Bologna, Il Mulino, 1997. Di Khaled Muhammad Khaled, infine, Min hunā Nabda’ (Da
            qui incominciamo), Beirut, Dār al-Kitāb al-‘Arabī, 1974, e Al-Dawla
            fī’l-Islām (Lo stato nell’Islam), Il Cairo, Dār Thābit, 1981. 
Legato al laicismo è naturalmente il
        tema della democrazia. Di recente ci sono stati molti interventi di studiosi musulmani. A.
        Moussalli ha concluso che il modernismo e il riformismo musulmani sono favorevoli alla
        democrazia (The Islamic Quest for Democracy, Pluralism and Human
        Rights, Gainesville, Florida University Press, 2001); A.
        Soroush ha evidenziato il carattere controverso del problema in Reason, Freedom
            and Democracy in Islam, New York, Oxford University Press, 2002; pur
        incentrata sull’Egitto, è comunque valida per gran parte del mondo arabo (e islamico) la
        prospettiva studiata da Saad Eddin Ibrahim nei saggi raccolti in Egypt. Islam and
            Democracy, Cairo, American University in Cairo Press, 2002. In italiano, si
        occupa della tematica del rapporto tra islamismo, religione e modernità B. Ghalioun,
            Islam e islamismo. La modernità tradita, Roma, Editori Riuniti,
        1998. 

6. Islamismo e rivoluzione
        



La bibliografia sui temi trattati nel
        capitolo VI è sterminata e in continua crescita; inoltre, molte delle interpretazioni appena
        offerte possono sorprendentemente presto diventare obsolete a causa del rapido evolversi
        delle vicende storiche contemporanee. Quella che segue è solo una lista (e neppure completa)
        dei libri e degli articoli che sono stati utilizzati in maniera diretta e/o che sono stati
        citati nel capitolo: non ha dunque alcuna pretesa di esaustività. Nel testo sono state
        integrate parti di due miei saggi su Hanafī e Qutb: M. Campanini, Hasan Hanafī e
            la fenomenologia: per una nuova politica dell’Islam, in «Oriente Moderno»,
        n.s., 1994, pp. 103-120; e Jihād e società in Sayyid Qutb, in «Oriente
        Moderno», n.s., 1995, pp. 251-266. Ringrazio ancora il presidente dell’Istituto per
        l’Oriente Francesco Castro, oggi scomparso, per averne autorizzata la riproduzione. 
Per alcuni testi – N. Ayubi,
            Political Islam; M. Asad, The Principles of State and
            Government in Islam; S. Zubaida, Islam, the People and the
            State – si rimanda ai dati editoriali riportati nella bibliografia dei
        capitoli precedenti. Una panoramica storica generale si trova in R. Schulze, Il
            mondo islamico nel XX secolo, Milano, Feltrinelli, 1998, anche se l’autore
        adopera paradigmi, come quello di «repubblicanesimo islamico», non sufficientemente definiti
        e precisati. La migliore introduzione generale alla questione del «fondamentalismo» è stata
        per lungo tempo E. Sivan, Radical Islam, New Haven, Yale University
        Press, 1991, un libro che ricostruisce anche le origini «medievali» del fenomeno. Al
        proposito, recente e utile è D. Lev, Radical Islam and the Revival of Medieval
            Theology, Cambridge, Cambridge University Press, 2012. Si veda inoltre R.H.
        Dekmejian, Islam in Revolution, New York, Syracuse University Press,
        1995. Concede ampio spazio alle voci originali J. Esposito (a cura di), Voices of
            Resurgent Islam, New York-Oxford, Oxford University Press, 1983. Un’originale
        prospettiva critica è quella di O. Roy, L’echec de l’Islam politique,
        Paris, Seuil, 1992. Particolarmente attenti agli aspetti ideologici
        F. Burgat, L’Islamisme en face, Paris, La Découverte, 1995; I.
        Abu-Rabi‘, Intellectual Origins of Islamic Resurgence in the Modern Arab
            World, Albany, State University of New York Press, 1996. In italiano:
        generico ma sostanzialmente corretto R. Guolo, Il partito di Dio,
        Milano, Guerini e Associati, 1994; da usarsi con cautela data l’impostazione teorica non
        sempre condivisibile B. Etienne, L’islamismo radicale, Milano, Rizzoli,
        1990 e Y. Choueiri, Il fondamentalismo islamico, Bologna, Il Mulino,
        1993. Ci si è anche giovati di H. Khashan, The New World Order and the Tempo of
            Militant Islam, in «British Journal of Middle Eastern Studies», 1997, pp.
        5-24. Sul problema delle tendenze violente del fondamentalismo e dei rapporti con la
        democrazia, J.L. Esposito, The Islamic Threat: Myth or Reality?,
        Oxford-New York, Oxford University Press, 1992 e N. Ghadbian, Democratization and
            the Islamist Challenge in the Arab World, Boulder, Westview Press, 1997.
        Raccolte di saggi che offrono panoramiche complessive ma anche articolate per autori,
        problematiche e aree geografiche sono: il «vecchio» ma ancora utile J. Piscatori (a cura
        di), Islam in the Political Process, Cambridge, Cambridge University
        Press, 1983; E. Sivan e M. Friedman (a cura di), Religious Radicalism and Politics
            in the Middle East, Albany, State University of New York Press, 1990; L.
        Guazzone (a cura di), Il dilemma dell’Islam. Politica e movimenti islamisti nel
            mondo arabo contemporaneo, Milano, Angeli, 1995; A. Sidahmed e A. Ehteshami
        (a cura di), Islamic Fundamentalism, Boulder, Westview Press, 1996;
        Fondazione Agnelli, Dibattito sull’applicazione della Shari‘a, Torino,
        1995, e I Fratelli Musulmani e il dibattito sull’Islam politico,
        Torino, 1996. Libri dedicati a casi particolari: per il Maghreb, J. Ruedy (a cura di),
            Islamism and Secularism in North Africa, London, Macmillan, 1994 e
        Burgat, Il fondamentalismo islamico (già citato nella bibliografia del
        cap. I); per l’Egitto, G. Kepel, Il profeta e i faraoni. I Fratelli musulmani alle
            origini del movimento islamista, Roma-Bari, Laterza, 2006, e B. Rubin,
            Islamic Fundamentalism in Egyptian Politics, London, Macmillan,
        1990; per l’Iran, H. Dabashi, Theology of Discontent. The Ideological Foundation
            of the Islamic Revolution in Iran, New York-London, New York University
        Press, 1993. Sul pensiero politico di Khomeini in italiano P. Abdolmohammadi, La
            repubblica islamica dell’Iran. Il pensiero politico dell’ayatollah Khomeini,
        Genova, De Ferrari, 2009. 
Non è il caso di indicare qui una
        bibliografia sull’Algeria e i drammatici avvenimenti che l’hanno coinvolta; oltre ai testi
        poco sopra citati di Burgat e Ruedy, basti il riferimento a A. Rouadjia, Les
            Frères et la mosquée: enquête sur le mouvement islamiste en Algérie, Paris,
        Karthala, 1990 e A. Bozzo, Strategie dell’Islam politico. Il caso
            dell’Algeria, in «Parolechiave», 1993, pp. 155-177. Infine, una
        ricostruzione generale in G. Calchi Novati, Storia
            dell’Algeria indipendente, Milano, Bompiani, 1998. 
È necessario indicare adesso la maggior
        parte delle fonti «primarie» da cui sono state tratte le citazioni. Opere di Abū’l-A‘lā
        Mawdūdī: Jihād in Islam, Lahore, Islamic Publications, 1978;
            Let Us Be Muslims, Leicester, The Islamic Foundation, 1992;
            Witness unto Mankind. The Purpose and Duty of Muslim Umma,
        Leicester, The Islamic Foundation, 1986; Towards Understanding Islam,
        cit.; The Islamic Movement, Leicester, The Islamic Foundation, 1991.
        Opere di Sayyid Qutb: Fī Zilāl al-Qur’ān (All’ombra del
            Corano), Beirut, Dār al-Shurūq, 1981; Al-Ma‘ālim fī’l-Tarīq
            (Segni indicatori sulla via), Cairo-Beirut, Dār
        al-Shurūq, 1983; Al-‘Adāla al-Ijtimā‘iyya fī’l-Islām (La
            giustizia sociale nell’Islam), cit.; The Islamic Concept and Its
            Characteristics, Indiana, American Trust Publications, 1991. Ampia è anche la
        letteratura critica su Qutb, della quale si ricordano il fondamentale O. Carré,
            Mystique et politique. Lécture revolutionnaire du Coran par Sayyid
            Qutb, Paris, Cerf, 1984; A. Moussalli, Radical Islamic
            Fundamentalism: The Ideological and Political Discourse of Sayyid Qutb,
        Beirut, American University of Beirut, 1992. Più recentemente Seyed Khatab, The
            Power of Sovereignty: The Political and Ideological Philosophy of Sayyid
        Qutb, London-New York, Routledge, 2006. Cfr. inoltre un ampio articolo di Carré
        sugli aspetti, soprattutto teologici, relativi alla professione di fede: Eléments
            de la ‘aqīda de Sayyid Qutb dans «Fī Zilāl al-Qur’ān», in «Studia Islamica»,
        91, 2000, pp. 165-197. Il pamphlet di ‘Abd al-Salām Faraj, ideologo dell’organizzazione che
        ha assassinato Sadat, è tradotto e commentato in J. Jansen, The Neglected
            Duty, New York, Macmillan, 1986. Opere di Hasan Hanafī: Al-Tajdīd
            wa al-Tardīd fī’l-Fikr ad-Dīnī al-Mu‘āsir (Rinnovamento e
            stagnazione nel pensiero religioso contemporaneo), in «al-Fikr al-Mu‘āsir»,
        aprile 1970; Des idéologies modernistes à l’Islam revolutionnaire, in
        «Peuples Méditerranéens», n. 21, ottobre-dicembre 1982; L’Islam: sa fonction dans
            les processus revolutionnaires, Roma, Fondazione Lelio Basso, 1984;
            Min al-‘Aqīda ilā al-Thawra (Dal dogma alla
            rivoluzione), Maktabat Madbūlī, 1988; Al-Yamīn wa al-Yasār
            fī’l-Fikr al-Dīnī (La destra e la sinistra nel pensiero
            religioso), Cairo, Maktabat Madbūlī, 1989. Opere di ‘Alī Sharī‘atī:
            On the Sociology of Islam, Berkeley, Mizan Press, 1979;
            Man and Islam, Houston, Free Islamic Limited Inc., 1981;
            Histoire et destinée, Paris, Sindbad, 1982; School of
            Thought and Action, Albuquerque, Abjad, s.d.; e in italiano la utile silloge
        a cura di R. Cristiano, Tra lo scià e Khomeini. ‘Ali Shari‘ati, un’utopia
            soppressa, Roma, Jouvence, 2006. Una serie di testi relativi al pensiero
        sciita, compreso quello di Sharī‘atī in M. Abedi e G. Legenhausen (a cura di),
            Jihād and Shahādat. Struggle and Martyrdom in Islam, Houston, The
        Institute for Research and Islamic Studies, 1986. L’opera
        principale di Khomeini, Il governo islamico, è stato tradotto da Il
        Cerchio, Rimini, 2006. Di Hasan al-Tūrabī si è citato Tajdīd al-Fikr al-Islāmī
            (Il rinnovamento del pensiero islamico), al-Maghreb, Dār
        al-Qarāfī lil-Nashr, 1993. 
I problemi della modernità nei confronti
        del radicalismo islamico sono affrontati un po’ in tutti i saggi citati finora. Per ultimo
        ricordiamo ancora: W.M. Watt, Islamic Fundamentalism and Modernity,
        London-New York, Routledge, 1988; A. Moussalli, Two Tendencies in Modern Islamic
            Political Thought: Modernism and Fundamentalism, in «Hamdard Islamicus»,
        1993, pp. 51-78; A. Ahmed e H. Donnan (a cura di), Islam. Globalization and
            Postmodernity, London-New York, Routledge, 1994. 

7. Islam e politica nel XXI secolo
        



Indichiamo innanzi tutto le fonti delle
        citazioni riportate. Il saggio di Raja Bahlul (che contiene i riferimenti a Rāshid
        Ghannūshī), Prospettive islamiche del costituzionalismo, è contenuto in
        P. Costa e D. Zolo (a cura di), Lo stato di diritto, Milano,
        Feltrinelli, 2002. Si è poi fatto riferimento a Y. al-Qaradāwī, Islam, the Future
            Civilization, Cairo, El-Falah Foundation, 1998, rilettura in un’ottica
        islamista delle prospettive di sviluppo di quella civiltà e di quella religione. I fatti
        dell’11 settembre hanno prodotto un profluvio di pubblicazioni, tra cui non mancano quelle
        di scadente qualità, raffazzonate per pure ragioni di mercato. In italiano, tra quelle non
        strettamente divulgative, si ricordano A. Spataro, Il fondamentalismo
            islamico, Roma, Editori Riuniti, 2001, e R. Guolo, Il
            fondamentalismo islamico, Roma-Bari, Laterza, 2002. O. Roy ha riflettuto
        sulle nuove tendenze del «neofondamentalismo» in L’Islam mondialisé,
        Paris, Seuil, 2002. Provocatorio ma stimolante il libro di G. Kepel, Jihad, ascesa
            e declino, Roma, Carocci, 2001 (ma pubblicato in francese nel 2000, quindi
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